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EVLi KADIN

TOPLUMUN kadina hazirladig1 yazgi genel olarak, evliliktir. Bugiin bile, kadinlarin ¢ogu
evlidir, evlenip ayrilmis ya da dul kalmistir, evlenmeye hazirlanmakta ya da evlenmedigi i¢in
dertlenmektedir. Bekar kadin, ister bundan yoksun kalmus, ister bagkaldirmig ya da
aldirmamus olsun, hep evlilik kurumuna gore belirlenir. Dolayisiyla, incelememize evliligin
cozlimlenmesiyle devam etmek zorunday1z.



Kadinin ekonomik evrimi evlilik kurumunu tepeden tirnaga degistirmek tizeredir: evlilik,
yavas yavas, 6zerk iki bireyin 6zgiir kararina dayanan bir birlik haline gelmektedir,
baglanmalar kisisel ve karsiliklidir; evlilik dis1 iliski kurmak, iki yan i¢in de, s6zlesmenin
bozulmasi anlamina gelmektedir; her iki yan da, ayni kosullar igersinde esinden
bosanabilmektedir. Kadin artik yalnizca daha dnce yapilmis olanlari ¢ogaltma gorevinde
coreklenip kalmamaktadir; ¢alismasi o dogal kdlelik niteligini yitirmis, bile bile yiiklenilen bir
gorev halini almistir; ve bu gorev iiretici ¢alismaya benzetilmistir, ¢iinkii gebeligin zorunlu
kildig1 dinlenme déneminde, ¢cogu kez, Devlet ya da isveren tarafindan anneye para
odenmektedir. Sovyetler Birligi'nde, evlilik Dev-rim'in ilk yillarinda yalnizca eslerin
Ozgiirliigiine bagl bireyler-arasi bir s6zlesme sayilmistir; bugiinse, Devlet'in eslere yiikledigi
bir hiz-
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met sayilmaktadir. Yarinin diinyasinda bu iki egilimden hangisinin agir basacagi, toplumun
genel yapisina bagl olacaktir: ancak, surasi agiktir ki, erkegin koruyuculugu yavas yavas
tarihe karismaktadir. Bununla birlikte, yasadigimiz ¢ag, kadinsal agidan bir ge¢is donemidir.
Kadinlarin ancak bir boliigii tiretime katilmakta, ama bunlar da dededen kalma yap1 ve
degerlerin yasamaya devam ettigi bir toplumda yer almaktadirlar. Cagdas evlilik, siiriip
gitmekte olan ge¢misin 15181nda kavranabilir ancak.

Evlilik, 6teden beri, bambaska bigimlerde ¢ikmistir kadinla erkegin 6niine, iki cins de 6tekine
gereksinme duymaktadir; ama bu gereksinme hicbir zaman bir karsilikliliga yol agmamastir,
kadnlar, hi¢cbir zaman, erkeklerle esitlik icinde aligveriste bulunabilecek, sozlesmelere
girecek ayr1 bir kast kuramamiglardir. Toplumsal agidan, erkek 6zerk ve biitiin bir varliktir;
her seyden Once liretici sayilmakta, varolusu, topluluga yaptigi isle dogrulanmaktadir;
incelememizin birinci cildinde, kadinin benimsedigi ¢ogalticilik ve usaklik roliiniin hangi
nedenlerden 6tiirii kendisine erkeginkine esit bir sayginlik getirmedigini gérmiistiik. Erkegin
kadina gereksinmesi var elbet; baz1 ilkel kavimlerde, tek basina kendine bakamadigi igin,
bekar erkegin parya haline geldigi bile goriiliir; tarimla yasayan topluluklarda koyliiye bir disi
yardimci gereklidir; ve erkeklerin ¢ogu i¢in, yliklerin bir boligiinii kadinin sirtina yikmak
epey yararlidir; birey diizenli bir cinsel yasam istemekte, soyunun devamini arzulamakta,
toplum da ondan bunu beklemektedir. Ama erkek bunun i¢in kadinin kendisine seslenme-
mektedir: erkek toplumu, liyelerinin birer koca ve baba olarak kendilerini biitiinlemelerine
izin vermektedir; babalarin ve erkek kardeslerin egemen oldugu aile topluluklarina bir tutsak
ya da uyruk gibi katilan kadin, 6teden beri, birtakim erkekler tarafindan 6biir erkeklere
verilmektedir, ilkel topluluklarda, sop ya da genis aile (uruk) hemen hemen bir nesne gibi
kullanir kadini; o, iki sopun karsilikli olarak birbirlerine verdikleri 6diing mallardan biridir;
evlilik, evrimi boyuncal sdzlesmesel bir nitelik kazandiysa da, kadinin durumu pek
degismedi;

1 Bu evrim kesintilidir. Misir'da, Roma'da, ¢agdas toplumda birka¢ kez ayni noktaya
doniilmiistiir; bunun i¢in 1. cildin "Tarih" boliimiine bakin.
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drahoma verilen ya da mirastan pay alan kadin yasalardan yararlanan bir yurttas gibi
goziikmektedir: oysa drahoma ya da miras onu aileye daha bir tutsak etmektedir; uzun siire,
evlilik sdzlesmeleri kadinla kocasi arasinda degil, kiz babasiyla damat arasinda imzalanmaistir;
bu'gi-bi durumlarda, ancak dul kadin2 ekonomik 6zerklige kavusabilmektedir. Geng kizin
secme Ozgiirliigli 6teden beri son derece dardir; bekarliksa —kutsal bir nitelik kazandig1 ender
durumlar bir yana—, geng kiz1 asalak ya da parya haline getirmektedir; evlilik, biricik ge¢im
yolu, varolusunu dogrulamaya yarayacak biricik toplumsal kurumdur, iki yonden zorlanir
evlilige: topluluga ¢ocuk dogurmasi gerekmektedir; ancak —Isparta'daki ve bir bakima Nazi



yonetimindeki gibi— Devlet'in onu kanatlan altina almasi1 ve kendisinden yalniz analik
beklemesi pek enderdir. Erkegin dolleyiciliginden habersiz uygarliklarda bile, kadinin
kocasinin koruyuculuguna birakilmasi gerekmektedir; ayrica, bir erkegin cinsel arzularini
doyurup yuvaya bakmakla da ytlikiimliidiir. Toplumun kendisine yiikledigi bu goreve, kocaya
hizmet goziiyle bakilmaktadir: dolayisiyla koca da ona armaganlar almak, ayrildiklar1 zaman
dul maas1 vermek, gecimini saglamak zorundadir; toplum, kocanin hizmetine verdigi kadina
borcunu erkek araciligiyla 6demektedir. Evli kadinin gérevlerini yerine getirmekle kazandigi
haklar, kocanin zorunluluklar1 bi¢iminde dile gelir. Erkek evlilik bagini diledigi zaman
koparip atamaz, bir kadindan ayrilmak ya da bosanmak, kamu gii¢lerinin kararina baghdir, ve
koca, kimi zaman bunun i¢in para 6demek zorundadir: Kral Bokkoris zamaninda Misir'da ve
buglinkii AJB.D.'de bu "nafaka" isi alabildigine kotiiye kullanilmis ya da kullanilmaktadir.
Cokeslilik 6teden beri acik¢a ya da gizlice gbz yumulan bir seydin erkek, tutsaklari,
odaliklar1, nikahsiz kadinlari, oynaslari, fahiseleri alabilir koynuna; ama karisinin bazi
ayricaliklarina saygi géstermekle yiikiimliidiir. Kadin kotiiliik goriir ya da incitilirse —az ¢ok
somut bir giivenlik icinde— baba ocagina donmek, tek yanli olarak ayrilmak ya da bosanmak
hakkina kavusur. Bu durumdaysa, evlilik, esler i¢in hem bir yiik, hem de kardir; ama kadinla
erkegin durumu ayni degildir; geng kizlar i¢in ev-.

2 Sehvet edebiyatinda dul kadinin tuttugu o garip yer de iste burdan gelmektedir.
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lilik topluluga katilmanin tek yoludur, "evde kaldiklar1" zaman, toplumsal agidan tam
anlamiyla fire sayilirlar. Analarin kizlarini ille de evlendirmek isteyisi bundandir. Gegen
yiizyilda, kentsoylu (burjuva) sinifta, kizlara fikrini soran hemen hemen yoktu. Onceden
diizenlenen "goriismeler"de, damat adaylarina gosterilirdi kizlar, Zola Pot-. Bouille'da iste bu
toreyi anlatmaktadir:

"Kagt, firsat kacti] dedi. Bn. Josserand kendini sandalyelerden birine atarak.

— Yaaal! diye karsilik vermekle yetindi B. Josserand.

—Anlamiyor musunuz canim, diye devam etti Bn. Josserand tiz bir sesle, bu evlilik de suya
diisti iste, istelik bu dordiinciisi!

— Kulak veriyor musun bana, diye bagirdi Bn. Josserand kizinin iistiine ylriiyerek. Nasil
kacgirdin bu seferkini ha?"

Berthe siranin kendisine geldigini anlamisti. "Bilmem ki anne, diye mirildandi.

— Hem de bir biiro sefini, diye devam ediyordu annesi; daha otuzuna bile basmamis, gelecegi
parlak m1 parlak. Her ay tirink tirink sayar paraciklar1 ovucunuza; saglam kapi, eh, 6nemli
olan da bu zaten... Otekiler gibi, buna da ne sersemlik ettin kimbilir?

—inan bir sey yapmadim, anne.

—Dans ederken kiigiik odaya ge¢cmistiniz."

Berthe'in beti benzi atti:

"Evet, anne, gectik... Yalniz kalinca kotii seylere kalkisti, nah bdyle avuglayarak 6pmeye
kalkt1 beni. Korktum, mobilyalardan birine dogru ittim onu."

Annesi, cinleri basinda, soziinii kesti kizin:

"Mobilyalardan birine ittin ha! Vay basimin kara yazisi, mobilyalardan birine itmis!

—1iyi ama, kollarina almist1 beni.

— Ee, sonra? Kollarina almigmus... iyi ya iste! Gel de evlendir bu sersem tavuklar1! Peki ama,
biz bunu mu 6gretiyoruz size, ha!... Ne ¢ikar kap1 ardindaki bir opiiciikten/ Ayrica, insan gelir
de annesine babasina anlatir m1 boyle seyleri? insanlar itip kakiyor, pismis asa su katip
evlilikleri bozuyorsunuz be!"

Bir 6gretmen tavri takindi ve devam etti:
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"Y o0, bu i$ burada biter, kizim, benim umudum kalmad: artik, sersemin birisiniz siz...
Maliniz miilkiiniiz olmadigina gore, erkekleri baska yonden tavlamaniz gerektigini 6grenin.
Sizin gibilerin bakiglar1 yumusak olmali, yiizli de sevimli, el zaman zaman surda burda
unutul-mali, caktirmadan birtakim ¢ocukluklara izin verilmeli; koca dedigin avlanir ¢iinkii...
Ustelik, en ¢ok sinirimi bozan, istedigi zaman hi¢ de fena kiz olmayzs1, diye devam etti Bn.
Josserand. Hadi, hadi, sil su gozlerini de, sana kur yapan biriymisim gibi bak bana. Goriiyor
musun, egilip alirken parmaklarina dokunsun diye yelpazeni diisiiriirsiin soyle... Ayrica, kazik
gibi durmamali, kivrak olmalisin. Erkekler kazik gibi kizlardan hoslanmazlar. Hele ileri
giderlerse, aptallik edip ses ¢ikarma sakin, ileri giden erkek hap1 yutmus demektir, yavrum." ,
Oturma odasindaki saat ikiyi vuruyordu; ve anne, bu saatlere dek uyumamis olmanin verdigi
sinir bozukluguyla, en kisa zamanda bir diiglin yapabilme arzusunun etkisinde, kendinden
gecmis, yiiksek sesle diisiiniiyor, kizin1 kukla gibi ¢ekistirip duruyordu. Kizsa, istengsiz, pelte
gibi bir et y1gim1 halindeydi, anasinin ¢ekistirmelerine ses ¢ikarmiyordu, yiiregi kabarmus,
korku ve utangtan bogazi diigiimlenmisti...

Gortldiigii gibi, geng kiz tam bir edilginlik i¢indedir; ana-babasi tarafindan evlendirilmekte,
birilerine verilmekte'dir. Oglanlarsa kendi baslarina evlenmekte, kendilerine birer kadin
almakta'dalsa:. Evlilikte varoluslarini dogrulamak degil, varliklarini gelistirmek, dogrulamak
isterler; evlilik onlar i¢in 6zgiirce yiiklendikleri bir seydir. Dolayisiyla, Eski Yunan ya da Orta
(Cag taslamacilar gibi, atacaklari adimin yarar ya da zararlarini hesap edebilirler; evlilik
onlarin goziinde bir yazgi degil, bir yasama bi¢imidir. Bekarligin yalnizligini segebilecekleri,
ge¢ evlenebilecekleri gibi, hi¢ evlenmeyebilirler de.

Kadin, evlenirken, timar olarak yeryiiziiniin bir parcasini alir; birtakim yasal giivenceler onu
erkegin gegici heveslerine karsi korur; ama aslinda uyruktur. Ekonomik agidan ailenin bast
erkektir, dolayisiyla toplumun goéziinde aileyi de erkek temsil eder. Kadin, erkegin soyadini
alir; onun dinine, sinifina, ortamina girer; onun ailesinden biri, "yans1" olur. Erkegin isi
nerdeyse o da oraya gider: aile, erkegin ¢alistig1 yerde oturur; kadin, yavas yavas ya da
birdenbire ge¢misin-
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den kopar, kocasinin evrenine katilir; ona verir kendini: hem kizligini, hem de 6lene dek
kendisine bagli kalmaya s6z verir. Yasalarin evlenmemis kiza tanidig1 haklarin bir boliigiini
yitirir. Roma Hukuku, kadin1 locofilioe (ogul gibi sayilani) kocaya teslim etmekteydi. XIX.
yiizyil baglarinda, Bonald, annesi i¢in ¢ocuk neyse, koca i¢in de karinin o oldugunu
soyliiyordu; 1942'de kabul edilen yasaya dek, Fransiz Hukuku da kadindan kocasina
boyunegmesini istemekteydi; yasa ve toreler bugiin de erkege biiyiik bir yetke vermektedir:
bu yetke, erkegin aileye dayanan toplum igersindeki yerinden gelmektedir. Uretici erkek
oldugundan, ailenin ¢ikarini toplumun ¢ikan dogrultusunda asan, biitiin bireyleri kapsayan bir
gelecegin kurulmasina yardim ederek topluma yeni bir gelecek hazirlayan odur: askinlig
temsil eden erkektir. Kadin, insan tiiriiniin devamiyla, yuvanin bakimiyla ytikiimliidiir, yani
ickin-lige adanmustir.3 Oysa her insani varlik, ayn1 anda, hem askinlik, hem de i¢kinliktir;
kendini asabilmesi i¢in siirlip gitmesi, gelecege dogru atilim yapabilmesi i¢in ge¢misi kendine
mal etmesi gerekir; bagkasiyla aligveriste bulunarak varligini kendi kendine dogrulamak
zorundadir. Bu iki an, biitiin canli hareketlerde vardir: erkek icin, evlilik iste bu iki anin mutlu
biresimini dile getirir; ugrasinda, siyasal yasaminda degisikligi, ilerlemeyi tadar, zaman ve
evren i¢indeki dagilimi hisseder; bu bagibosluktan bikt1 mi, bir yuva kurar, yerlesir, diinyaya
demir atar; aksamlan, kadimin biiyiik bir titizlikle sakladig1 gecmisin gozii gibi baktigi
cocuklarla mobilyalarin bulundugu evine gelip kendini toparlar. Kadininsa, o katkisiz ve
degismez genelligiyle yasami siirdiirmekten, ayakta tutmaktan bagka gorevi yoktur; o, hig¢
degismeyen insan tiirlinii stirdiiriir, kapisin1 bacasini simsiki kapadigi yuvanin devamiyla
giinlerin hep ayn1 tempoda gegmesini saglar; ne gelecek, ne de evren iistiinde dolaysiz yoldan



etkili olabilmesine izin vardir; kendini, toplum dogrultusunda, ancak erkek araciligiyla
asabilir.

Evlilik, giiniimiizde de bu geleneksel goriisiinii biiylik 6l¢iide siirdiirmektedir. Ve her seyden
once, delikanlidan ¢ok geng kiz1 baski altinda tutmaktadir. Bir¢ok toplum katinda, geng kiz
icin evlilikten bas-

3 Bu sava Saint Paul'de, Kilise Babalan'nda, Rousseau'da, Proudhon'da, Auguste Comte'da,
D.H. Lawrence'da ve daha baskalarinda rastlariz.
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ka cikis yolu yoktur; koyliiler arasinda, evlenmemis kiz tam anlamiyla paryadir; babasinin,
erkek kardeslerinin, enistesinin kolesidir; kente gdcemez; evlilik, onu hem bir erkegin
hizmetcisi, hem de bir evin hanimi yapar. Birgok kentsoylu ailede geng kiz hala yagsamim
kazanamayacak bi¢imde yetistirilmektedir; ya baba evinde asalak yasayacak, ya da yabanci
bir evde bundan daha koétii bir duruma boyunegecektir. Dis diinyaya agilabildigi hallerde bile,
erkeklerin elindeki ekonomik ayncalik, herhangi bir is tutmaktansa evliligi yeglemesine yol
acmaktadir: toplumsal durumu kendisinden iyi bir erkek arayacaktir, boylece, kendisinin
varamayacagi bir yere hem de ¢ok daha hizli ulasmayr ummaktadir. Eski ¢caglardaki gibi,
bugiin de, sevismek kadinin kocasina kars1 yiikiimlii oldugu bir hizmet sayilmaktadir; erkek
bundan zevk almakta, karsiliginda da birtakim armaganlar vermesi gerekmektedir. Kadinin
viicudu satin alinan bir nesnedir; kadin i¢inse, erkek, diledigi gibi isletebilecegi bir
sermayedir. Kimi zaman, kendisi de bir drahoma getirir erkege; cogunlukla da ev islerini
yiiklenir: eve bakacak, ¢ocuk yetistirecektir. SOyle ya da boyle, kendine baktirma hakkina
sahiptir, geleneksel ahlak da onu bu konuda yiireklendirmektedir. Kadin ugraslan ¢cogunlukla
verimsiz ve diisiik iicretli oldugundan, bu kolaylig1 segmeye yatkin olmasi son derece
dogaldir; evlilik, bir siirii ugrastan kat kat iyidir. Toreler, bugiin de evlenmemis kizin cinsel
Ozgiirliigiini kisitlamaktadir; Fransa'da, serbest aski yasaklayan bir yasa bulunmadigi halde,
evli kadinin bagka biriyle sevismesi sugtu; ancak, bir asik edinmek isteyen kadinin, ilkin
evlenmesi gerekiyordu. Siki bir denetim altinda tutulan geng kentsoylu kadin, bugiin bile,
"6zgiir olabilmek" i¢in evlenmektedir. Amerikali kadinlarin biiyiikge kismi cinsel 6zglirliige
kavusmustur; ancak, onlarin yasantis1 da, Malinows-ki'nin Bekarlar Evi"ndeki ilkel
delikanlilarin tattig1 sonugsuz zevkleri andirmaktadir; s6zli gecen delikanlilara ancak
evlendikten sonra adam goziiyle bakilmaktadir. Yalniz bir kadin, Amerika'da, kendi ge¢imini
saglasa bile, Fransa'dakinden ¢ok daha eksik bir varliktir; tam bir kisi sayilmasi ve biitiin
haklarina kavusabilmesi i¢in parmagina bir yliziik gecirmesi gerekmektedir. Hele analik,
ancak evli kadinda hosgoriil-mektedir; kiz-anne hala koétii gozle bakilan kisidir ve ¢ocuk, onun
i¢in, agir bir yliktiir, ayakbagidir. Bu yiizden de, gerek Eski, gerek Ye-
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ni Diinya'da gelecekle ilgili tasarilar1 sorulan birgok geng kiz, eskisi gibi: "Evlenecegim" diye
karsilik vermektedir. Oysa higbir delikanli evlilige temel tasaris1 géziiyle bakmaz. O, ancak
ekonomik alandaki basarisiyla adam yerine konacaktir: bu onu —6zellikle koylii i¢in—
evlilige gotiirebilir de gotiirmeyebilir de. Eskiye oranla daha degisken, daha belirsiz olan
glinlimiiziin kosullan, delikanli i¢in, evliligin yiikiinii alabildigine artirmistir; buna karsilik,
evlilikten saglayacagi yararlar epey azalmistir, ¢linkii bekar erkek kendine bakabilecegi gibi,
cinsel acidan da genellikle, kolayca kendini doyurabilir. Evliligin birtakim maddi rahatliklar
—("insan lokantadakinden ¢ok daha iyi yemekler yiyor canim.")— cinsel kolayliklar1 var
elbet —("Boylece genelev insanin ayaginin dibine geliyor")—, bireyi yalnizligindan
kurtarmakta, ona bir yuva, ¢oluk cocuk kazandirarak uzayda ve zamanda belli bir yere



oturtmaktadir; evlilik, onun i¢in, varolusunun kesin olarak belirlenmesi, biitiinlenmesidir.
Buna ragmen, evlenmek isteyen erkek sayisi, gelin adaylarindan azdir. Baba, kizini
evlendirmekten ¢ok bagindan atmaktadir; koca arayan geng kiz bir istege cevap vermemekte,
tam tersine, bu istegi uyandirmaktadir.

Danigikli doniisiikli evlilikler bugiin de gegerliktedir; akilli uslu kentsoylular bu tiir
evlenmeleri devam ettirmektedirler. Napoleon'un mezar1 basinda, Opera'da, dansh
gazinolarda, plajlarda, caylarda, saglar1 yeni yapilmis, yeni bir entari giymis geng kizlar az uz
konusup bedensel giizelliklerini kiyisindan kdsesinden gozler 6niine sermektedirler; analar
babalar kizlarin yakasina yapisip sarsmakta: "Hadi, durma, se¢ birini; yeter masraf ettik sana.
Sira kizkardesinde artik" demektedirler. Zavalli kiz, tohuma kagtikca talihinin azaldigini
bilmektedir; damat adaylar1 zaten pek kalabalik degildir: se¢gme olanagi, koyun sii-riisiiyle
degistirilen Bedevininkinden daha azdir. Colette'in4 dedigi gibi: "Mal1 miilkii ve ugrasi
olmayan, erkek kardeslerinin sirtindan geginen bir geng kizin sesini kesip oturmaktan,
kismetine ¢ikani kabul edip Tanr1'y1 yadsimaktan baska caresi yoktur!"

(Cagdas yasam, her gecen giin artan bir hizla, genglerin, analarin uyanik bakislar1 altinda
bulusmasina izin vermektedir. Eskiye oranla

4 La Maison de Claudine (Claudine'in Evi).

kolelikten epey kurtulmus olan geng kizlar sik sik gezmeye gitmekte, iniversiteye yazilmakta,
erkeklerle tanismalarina izin veren islere girmektedirler. Madam Claire Leplae, 1945-1947
yillan arasinda, Belci-ka'daki kentsoylu sinif igersinde bir sorusturma yapmistir.5 Yazar,
sorusturmay1 konusmalarla yapmaistir, sordugu sorularla aldig: karsiliklarin bir kismini
aktaracagim.

S.: Danisikl1 doniisiikli evlenmeler sik midir?

C.; Bugiin boyle evlenme yoktur (% 51). Cok enderdir, olsa olsa % 1 (% 16). Evlenmelerin %
1-3"i boyledir (% 28). Evlenmelerin % 5-10"u boyledir (% 5).

Sorusturmaya katilanlar, 1945'te 6nce epey sik goriilen danisik*', doniisiiklii evlenmelerin
artik ortadan kalktigin1 sdylemislerdir. Bununla birlikte, "¢ikar kaygist, iliski yoklugu,
utangaclik ya da yaslilik, iyi bir yuva kurabilme arzusu gibi nedenlerle hala bu tiir evlenmeler
goriilmektedir." Bunlar1 ¢ogu kez papazlar ayarlamaktadir; geng kiz, kimi zaman da
mektuplagma yoluyla evlenmektedir. "Kizlar, 6zelliklerini yazip 6zel bir gazeteye yollamakta,
bunlar belli bir numarayla yayimlanmaktadir. Ve bu gazete, orda adi ¢ikan her geng kiza
yollanmaktadir. Kimi zaman, burda, evlenmek isteyen iki yiiz kizin ve hemen ayni1 sayida
delikanlinin ad1 bulunmaktadir. Erkekler de 6zelliklerini bildirmislerdir. Kizlarla erkekler,
gazete aracilifiyla, sectikleri herhangi bir kimseye mektup yazabilirler."

S".: Son on yil i¢inde, gengler hangi durum ve kosullarda nisanlandilar?

C.: Aile toplantilarinda tanisarak (%48).

Ortak 6grenim ya da ¢aligma sirasinda (% 22).

I¢cli-dish toplantilardan. Birlikte gegirilen tatillerden sonra (%

30).

Hemen herkes "¢ocukluk arkadaslar1 arasindaki evlenmelerin pek ender oldugu, askin birden
dogdugu" goriisiinde birlesmektedir. S.: Es seciminde para basrolde midir? C.: Evlenmelerin
% 30'unun amac1 paradir <% 48).

'Claire Leplae, Les Fiancailles (Nisanlanmalar).
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Evlenmelerin % 50'sinin amaci paradir (%35). Evlenmelerin % 70'inin amac1 paradir (%17).
S.: Ana-babalar kizlann1 evlendirmek i¢in can atiyorlar mi1?

C.: Ana-babalar kizlarin1 evlendirmeye can atiyor ( %58). Ana-babalar kizlarini evlendirmek
istiyor <%24). Ana-babalar kizlarin1 kocaya vermek istemiyor (%18).

S.: Geng kizlar evlenmeye hevesli mi?



C.: Geng kizlar evlenmeye hevesli (%36). Geng kizlar evlenmek istiyor (%38).

Geng kizlar, kétii bir evlilik yapmaktansa hi¢ evlenmemeyi yegliyor (%26).

"Geng kizlar delikanlilara saldirmaktadir. Geng kizlar, bir yuvalari olsun diye, ilk 6nlerine
cikana varmaktadir. Hepsi evlenecegini ummakta ve bunun i¢in ellerinden geleni
yapmaktadirlar. Bir geng kiz i¢in, istenmemis olmak utang vericidir: bu ylizden de, ilk
Onlerine ¢ikanla evleniverirler. Geng kizlar evlenmek i¢in evlenmektedir. Geng kizlar kadin
olabilmek i¢in evlenmektedir. Evlilik kendilerine daha biiyiik bir 6zgiirliik getirecegi i¢in
dortnala evlenmektedirler." Bu konuda, sorusturmaya katilanlarin hemen hepsi ayni fikirdedir.
S.: Evlenme konusunda, geng kizlar erkeklerden daha mu giriskendirler?

C. : Geng kizlar duygularim1 geng erkeklere agmakta ve onlardan kendileriyle evlenmelerini
istemektedirler (% 43). Geng kizlar, evlilik konusunda, delikanlilardan daha giriskendirler
(%43).

Geng kizlar bu konuda 1af etmez (%14).

Burda da hemen hemen bir goriis birligi var: evlenme konusunda, genellikle, ilk adim geng
kizlardan gelmektedir. "Geng kizlar, kendi baslarina yagsamalarini saglayacak bilgi ve giicii
elde edemediklerini farketmektedirler; para kazanmak i¢in ¢calismay1 bilmediklerinden,
evlilige cankurtaran simidi goziiyle bakmaktadirlar. Geng kizlar hemen asik olmakta, bunu
erkeklere acip dort elle boyunlarina sarilmaktadirlar. Korkungtur bu kizlar!... Geng kizlar
evlenmek icin her yola basvururlar... kadindir erkegin ardindan kosan...vb."
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Fransa'da buna benzer belgeler yok: ancak, kentsoylu sinifin durumu Belgika'yla Fransa'da
ayni olduguna gore, herhangi bir sorusturmada hemen hemen ayni sonuglara ulasilirdi
sanirim. "Danisikli dp-niisiikli" evlenmeler, Fransa'da, obiir lilkelerden ¢ok fazladir, ve iki
cinsi birbirine yaklastirmak i¢in eglentiler diizenleyen su iinlii "Yesil Zirhlilar Kuliibii"
gittikce gelismektedir; evlenme duyurulan bir siirii gazetede siitunlarca yer tutmaktadir.
Gerek Fransa'da, gerek Amerika'da, anneler, ablalar, kadin dergileri kopeksi bir davranisla
geng kizlara, sinek kagidinin sinek avlayisi gibi, erkekleri nasil "avlayacaklarim"
ogretmektedirler; epey ustalik isteyen bir "balik avi1", bir "keklik avi"dir bu; ne ¢ok yukari, ne
de ¢ok asagi1 nisan almalidir; romansi degil, ger¢ekei olmali; igveyle algakgoniilliligi
bagdastirmali; ne gereginden ¢ok, ne de az istemeli... Geng erkekler, "akli fikri evlenmekte"
olan kadinlardan ¢ekinir. Geng bir Belgikali bakin ne diyor:6 "Bir erkek icin av gibi
izlendigini, bir kadinin kendisine kancay1 taktigini hissetmekten daha kotii bir sey olamaz." O
zaman erkekler, kurulan tuzaklar1 bozmaya girisirler. Geng kizin se¢im alani cogu kez pek
dardir: erkek, ancak geng kizin kendini evlenip evlenmemekte serbest sandig1 an gergekten
Ozgiir olabilir. Oysa geng kizin kararinda coskudan ¢ok hesap, tiksinti ve yazgiya bo-yunegis
vardir. "Kendisini isteyen erkek (¢evre, saglik ve ugras yoniinden) asag1 yukari uygunsa,
sevmese de evlenir. Hatta, birtakim ama'lar bulunsa da, sevgisiz falan kabul eder onu."
Geng kiz, hem evlenmek ister, hem de korkar evlilikten. Evlilik, kadin i¢in, ¢ok daha biiyiik
bir yarar saglamaktadir; dolayisiyla dort gézle beklemektedir evlenmeyi; ancak, evlilik
kadindan ¢ok daha agir 6zveriler ister; her seyden 6nce de, gegmisiyle ansizin baglarim
koparmasi gerekir, incelememizin bundan 6nceki boliimlerinde, geng kizlarin evden ayrilma
fikri karsisinda nasil bunaldiklarin1 gérmiistiik: ayrilma giinii yaklastik¢a, bunalim da artar.
Sinir bozukluklarinin ¢ogu iste bu donemde ortaya ¢ikar; bu gibi rahatsizliklara,
yiiklenecekleri sorumluluklardan korkan geng erkeklerde de rastlanir, ama yukarda da
belirttigimiz nedenlerden oOtiirii, geng kizlarinki ¢ok daha yaygin ve

Claire Leplae,a.g.y.
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agirdir. Bu konuda, Stekel'den aldigim tek bir 6rnegi anmakla yetinecegim. Stekel, ¢esitli sinir
bozukluklar1 gosteren iyi bir ailenin kizina bakiyordu.

Stekel kendisini tanidig1 vakit, geng kiz siirekli kusmakta, her aksam morfin almakta, sinir
nobetleri gecirmekte, yikanmak istememekte, yemegini yatakta yemekte, odasindan disari
cikmamaktadir; nisanlidir, ve nisanlisini ¢ok sevdigini sdylemektedir. Stekel'e, nisanlisiyla
yattigini itiraf eder... Daha sonra bundan hi¢ zevk almadigini syler: hatta opiismeler
migdesini bulandirmistir, kusmasinin nedeni budur. Nisanlisina, kendisini yeterince
sevmedigine inandig1 annesini cezalandirmak i¢in teslim oldugu anlasilir; ¢ocuklugunda,
kendisine bir erkek ya da kiz kardes getirmelerinden korktugu icin, geceleri annesiyle
babasini gozetlermis; annesine taparmis. "Simdiyse evlenecek, baba ocagindan ayrilacak,
anasiyla babasinin yatak odasindan geri donmemecesine ¢ikip gidecekti ha? yoo, olacak sey
degildi bu!" Sigsmanlar, kasiya kasiya ellerini bozar, kabalasir, hastalanir, nisanlisina her tiirli
hakareti eder. Doktor kendisini iyilestirir, ama kiz annesinden bu evlilikten vazgegmesini rica
eder; "Cocuk kalabilmek i¢in, evden ayrilmamak istemektedir!" Annesi evlenmesi i¢in diretir.
Nikahtan bir hafta 6nce, yataginda 6lii bulunur; tabancayla intihar etmistir.

Geng kiz, kimi zaman da, gegmek bilmeyen hastaliklarla direnir evlilige; saglik durumunun
"tapt1g1" adamla evlenmesine izin verme-yisine bakip umutsuzluga kapilir; oysa, onunla
evlenmemek i¢in hastalanmaktadir, ve nisan bozuldugu an iyilesir. Kimi zaman da, evlenme
korkusu, geng¢ kizin daha 6nce kendisini etkileyen agk seriivenleri yasamis olmasindan gelir;
Ozellikle, kiz olmadiginin ortaya ¢ikmasindan ¢ok korkar. Ama ¢ogunlukla babasina, anasina,
kiz kardesine ya da genel olarak baba ocagina duydugu baglilik engeller yabanc1 bir erkegin
boyundurugu altina girmesini. Evlenmeye karar veren geng kiz- « larin ¢cogu da kendilerine
baski yapildigi, biricik akilsal ¢ikis yolunun bu oldugunu bildikleri, her kadin gibi evkadini ve
ana olmak istedikleri i¢in evlenmekte; bununla birlikte, evliliklerinin ilk zamanlarini
giiclestirecek, hatta mutlu bir dengeye ulasmasini engelleyecek gizli ve inat¢i direnme
duygularini iglerinden sokiip alamamaktadirlar.
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Demek ki, evlilikler, genel olarak agktan dogmuyor. "Koca, hi¢bir zaman sevilen adamin
kendisi olmayip, ancak onun yerine konmus benzeridir" der Freud. Bu ayristirma bir kaza
degildir. Evlilik kuju-munun yapisindan gelmektedir. Aranan sey, bireysel mutlulugu
saglamak degil, kadinla erkegin cinsel ve ekonomik birligini topluluk ¢ikar1 dogrultusunda
asmaktir. Ataerkil aile diizenlerinde, analarla babalarin sectikleri nisanlilar evlenene dek
birbirlerinin yiiziinii gérmezlerdi — baz1 Miisliiman topluluklarinda hala gérmezler.
Dolayisiyla, boyle bir evlenmede, toplumsal agidan bakildig1 zaman, koskoca bir yagami
kapsayacak bir girisimi duygusal ya da cinsel bir heves {istiine oturtmak s6z konusu bile
olamaz.

Bu akilli uslu pazarlikta istah falan hesaba katilmaz elbet, der Montaigne: pazarlikta
bulunanlarin igtahlar1 azalmig, hatta korelmis-tir. Ask, oldugundan bagka tiirlii goriilmekten
hoslanmadig1 gibi, evlilikte rastlandig {izere, yiirlitiilen daha baska hesaplara da uymaz:
evlilikte, giizellik ve cekicilik kadar yapilan birlesme ve araglar da rol oynar. Ne denirse
densin, insan sirf keyfi i¢in evlenmez; soyunu siirdiirmek, ailesini devam ettirmek i¢in evlenir
(Denemeler, II1. Kitap, bl. V).

Bir kan "alan" kendisi oldugu i¢in —hele evlenecek kadin sayis1 fazlaysa—, erkek daha
bliylik segme olanagina sahiptir. Buna karsilik, sevisme kadina yiiklenen ve sonunda
kendisine birtakim haklar kazandiran bir hizmet sayildigindan, onun garip yeglemelerine
aldirilmamasi mantik geregidir. Evliligin gorevi, kadini erkek 6zgiirliigiine kars1 korumaktir:
ancak, ozgiirliiksiiz agk ve bireysellik olmayacagindan, dmiir boyu bir erkegin kanatlan
altinda yagsama giivencesine kavusabilmek i¢in kadinin benzersiz bir bireyin sevgisinden
vazgecmesi gerekir. Dindar bir annenin, kizlarina: "Askin erkeklere 6zgii kaba bir duygu



oldugunu, kadinlarin bu duyguyu yeterince tanimadiklarin1" sdyledigini duymusumdur. Bu,
Hegel'in Tinsel Goriingiiler Ustiine adl1 kitabinda (c. II, s. 25) dile getirdigi diisiincenin daha
safcasidir:

Ancak, analik ve eslik iliskilerinde sOyle bir gariplik vardir: bun-
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larda, bir yandan, zevk alanina giren dogala benzer bir 6zellik, 6te yandan da, kendi eriyip
gidisini seyreden olumsuz bir sey goze carpar; iste bu ylizden de, s6zii gecen benzersizlik, bir
bakima; hemen her zaman baska bir benzersizlikle degistirilebilecek, olumsal bir seydir. Aska
dayanan yuvada belli bir koca degil, genel anlamiyla bir koca, genel anlamiyla ¢ocuklar
vardir. Kadinin iligkileri duyarlig istiine degil, evrensel 6ge listiine oturtulmustur. Kadmnin
tinsel yagsamiyla er-keginki arasinda baslica ayrilik sudur: kadin, benzersizlik ve zevk
acisindan cinsel arzunun benzersizligine yabanci, evrensel'yani agir basan bir varliktir.
Erkekteyse, tam tersine, bu iki sey birbirinden ayridir, ve erkek yurttas olarak bilingli bir giice
ve evrensellige sahip bulundugu i¢in, hem cinsel arzuya hak kazanmakta, hem de bu arzu
karsisindaki 6zgiirliigiinii siirdiirmektedir. Dolayisiyla, kadinin analik ve eslik iliskisine
benzersizlik karistig1 an, ahlaki niteligi anligini yitirmekte: ahlaki nitelik ariysa, benzersizligin
hi¢ 6nemi kalmamakta ve kadin insanin kendini baska bir varlikta taniyis1 demek olan
bilingten yoksunlagmaktadir.

Sizin anlayacaginiz, kadin i¢in simdilik begenip sectigi bir esle benzersiz iliskiler kurmak
degil, ¢ok genel iligkiler i¢inde kadinlik gdrevini yerine, getirip dogrulamak s6z konusudur;
cinsel zevki bireyselligi i¢inde degil, 6zgiilliigii i¢inde tanimak zorundadir; bu da, cinsel
nazlarla ilgili yasaminda iki sonu¢ dogurur: bir kere, evlilikdisi cinsel iligskiye hakk: yoktur;
kan koca icin bedensel aligveris bir kurum haline gelmis, arzu ve zevk asilmis, onlarin yerine
toplumsal ¢ikar konmustur, ancak, erkek bir emekg¢i ve yurttas olarak evrensele dogru kendini
asabildiginden evlenmezden 6nce ve sonra olagan sayilan birtakim zevkler alabilir, sdyle ya
da boyle, evlilikdis1 yollardan kendini kurtarir; kadinin her seyden dnce bir disi olarak
tanimlandig1 diinya-daysa, kadinin yine disi olarak biitiiniiyle kendini dogrulamasi1 gerekir.
Ote yandan, genel ile 6zel arasindaki bagin biyolojik acidan kadinla erkekte baska baska
oldugunu goérmiistiik: erkek, kendine 6zgii kocalik ve dolleyicilik gorevini yerine getirirken
mutlaka zevk duymakta;7

7,.r

"Delik deliktir" diyen atasozii ¢ok kaba bir alaydir elbet: erkek, kaba zevkin 6tesinde bir
seyler arar, bununla birlikte birtakim "bulusma evleri"nin gittik¢e artan zenginligi, erkegin
karsisina ¢ikan ilk kadindan bile azbuguk zevk alabildiginin kanitidir.
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buna karsilik, kadmin iiretici goreviyle sehvet duygular1 arasinda ¢ogu kez kesin bir ayrilik
bulunmaktadir. Oyle ki, evlilik, kadinin cinsel yasamina ahlaki bir sayginlik getireyim derken,
aslinda bu yasami kokiinden silme eregini giitmektedir.

Erkekler kadinin bu yoksunlugunu bile kabul etmislerdir; kadinin bu konuda cektigi acilara
riza gosterebilmek i¢in iyimser bir dogalciliga yaslandiklarini biliyoruz: n'apalim, kadinin
yazgist boyledir: Kutsal Kitab'in kadini tu kaka ilan edisi de onlarin bu rahat goriisiinii
pekistirir. Gebelik sancilan —kisa ve belirsiz bir zevk karsilig1 yiiklenilen bu fidye borcu—
birgok sakaya konu olmustur. "Bes dakikalik zevk: dokuz ay agri siz1... Miibaregin girisi
kolay da, ¢ikis1 zor." Bu ¢eliski erkekleri cogunlukla epey eglendirmistir. Bu felsefede
eziyetci bir yan vardir: erkeklerin ¢ogu kadinin zayiflig1 karsisinda zevklenmekte ve bunun
giderilmesi fikrine siddetle kars1 ¢ikmaktadir.8 Bundan da anliyoruz ki, erkekler yagsam
arkadaslarini cinsel mutluluktan yoksun birakmakta higbir sakinca gérmemektedirler; hatta



zevk ozerkligiyle birlikte cinsel arzu egilimini de elinden almak ¢ikarlarina uygun
diismiistiir.9

Kimisi, 6rnegin dogum sancilarinin analik i¢giidiisiiniin dogabilmesi i¢in gerekli oldugunu
ileri siirmektedir: uyusturucu bir ilagla doguran geyikler yavrularina bakma-migmis. Kanit
diye gosterilen olgular son derece belirsizdir, ayrica, Icadin disi geyik degildir, isin dogrusu
su ki, baz1 erkekler kadiin disilik yiiklerinin azalmasina karsidirlar. 'Bugiin, bile, kadinin
cinsel zevk istegi erkekleri kizdirmaktadir, bu konuda, Doktor Gremillon'un La Verile sur
l'orgasme venerien de la Femme (Kadinin Cinsel Doyumuna iligskin Gergekler) adli denemesi
¢ok sasirtict bir belgedir. Onsézden 6grendigimize gore, 1914-1918 savas1 kahramanlarindan
olup elli dort Alman tutsaginin canini kurtaran doktor yiice ahlakl bir kisiymis. Stekel'in La
Femme frigide (Soguk Kadin) adl1 yapitina siddetle ¢atan yazar, bir¢ok sey arasinda sunu ileri
siirmektedir: "1yl yumurtalar veren, siradan ve saglam bir kadin cinsel doyum nedir bilmez.
Analarin ¢ogu (hem de en iyi analarin) hi¢cbir zaman hazla kendilerinden gegmemistir... Cogu
kez gizli kalan cinsel haz bolgeleri dogal degil, yapaydir. Erkekler bu bolgeleri uyandirdiklar
1¢1ri bobiirlenirler, oysa bunlar insanin yiiziiniin karasidirlar... Biitiin bunlar1 keyif ehli erkege
sOyleseniz de aldiris etmeyecektir. O, bayagilik arkadasinin cinsel doyuma ulasmasini ister,
kadin da ulasir. Boyle bir doyum yoksa, icat edilir. Cagdas kadin zevkten tirtir titretilsin
istemektedir. Biz de kendisine sdyle karsilik veriyoruz: hayir, hanimefendi, vaktimiz yok
buna, ayrica, saglik bilgisine de aykiri!.. Kadinda cinsel duyarlik noktalan yaratan erkek kendi
kuyusunu kendi kazmakta: doymak nedir bilmeyen bir kadin ortaya ¢ikarmaktadir. Boyle
belal1 bir kadin, goziinii kirpmadan, bir siirli koca eskitebilir... 'Cinsel duyarligi uyandirilan'
kadinin diinyaya bakis1 degismekte, kimi zaman iSi cinayete dek vardiran korkung bir varlik
haline gelmektedir... iki sirtli hayvan haline girme'nin yemek, icmek, isemek, uyumak kadar
siradan bir is olduguna inanilsa, ortada ne sinir bozuklugu, ne ruh hastaligi kalirdz..."
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Montaigne de, tath bir kdpeksilikle iste bunu dile getirir:

Dolayisiyla, bu saygideger ve kutsal iliskide asktaki ¢aba ve gariplikleri aramaya kalkmak
hisim akraba arasinda yatip kalkmak gibi bir sey olur; "asir1 sehvetle oksayarak akil
civatalarini attirmak istemiyorsaniz, cok ciddi ve sakinimli bir bigimde yanagsmahsiniz
kadma" der Aristoteles... Ask evliliklerinden daha tez bozulan ve ¢oziilen evlilik gérmedim
simdiye dek: ¢linkii, glizellige ve cinsel arzulara dayanan evliliklerde daha saglam ve siirekli
birtakim temeller gerekir ve insan bu tiir evliliklerde her an tetikte bulunmak zorundadir; o
sen sakrak kahkahalarin hi¢ degeri yoktur... tyi bir evlilik, agskin gereklilik ve arkadasligini
yadsir (Denemeler, IH. Kitap, bl. V).

* [. Kitabin XXX. biiltimiinde de s0yle der: "Karilarinin yaninda tattiklar1 zevkler bile, 6l¢ii
disina tasildig1 an, hos karsilanmaz; boylesi, tore disina ¢ikmak, uygunsuz bir is yapmak,
cizmeyi asmaktir. Ask oyununun ilk heyecaniyla yaptigimiz bu abartmalar, ahlaka
aykiriliklart bir yana, karilarimiza zarar da verir. Birakalim da, hayasizlig1 baska yoldan
ogrensinler. Duydugumuz cinsel heyecan onlar1 yeterince uyandirir... Evlilik, kutsal, dinsel
bir bagliliktir: bu yiizden de, ondan aldigimiz zevk akilli uslu, 6l¢iilii ciddi bir zevk olmalidir;
son derece sakinimli ve bilingli bir haz olmalidir."

Gergekten de, koca, karisinin cinsel duygulanimlarini uyandirdigi zaman bu isi genel ¢izgiler
icinde yapmaktadir; ¢iinkii kendisi de benzersizligine bakilarak se¢ilmemistir; karisini, cinsel
zevki bagkalarinin kollarinda aramaya hazirlamaktadir; "insanin karisin1 gereginden fazla
ustaca oksamasi," diyor Montaigne, "bir sepetin 6nce i¢ine pisleyip, sonra kafaniza
gecirmek"tir. Ama 6te yandan, biiyiik bir iyiniyetle, erkegin 6l¢iilii davranislarinin kadini ¢ok
tatsiz bir duruma soktugunu da kabul eder.

Kadinlar, yeryliziindeki yasama kurallarini reddettikleri zaman hi¢ de haksiz degildirler; hele
bu kurallari, kendilerine sormadan, yalnizca erkeklerin koyduklar1 diisliniiliirse. Kadinlarla
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aramizda dogal olarak ¢atigsma ve yalan dolan vardir. Bizler, biiyiik bir kayitsizlikla soyle
bakiyoruz kadinlara: onlarin, agk konusunda bizden daha atesli ve ye-
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tili olduklarini1 6grendikten sonra, en agir cezalarla korkutarak cinsel egilimlerini
dizginlemeye kalkmisiz... Kanli canli, saglam ve saglikli, besili, ama ayni1 zamanda iffetli
olmalarini, yani hem sicak, hem so; uk olmalarini istiyoruz; ¢iinkii kendilerini cehennem
atesinden kurtarmak {lizere bulundugunu ileri siirdiiglimiiz evlilik, bugiinkii toreler igersinde,
pek az bir doyum getiriyor kadinlara.

Proudhon bu konuda ¢ok daha az titiz: ona gore, askla evliligi birbirinden ayirmak "adalete"
uygun:

Ask, adalet icinde bogulmalidir... Ask konusmalari, nisanlilar, hatta evli ¢iftler arasinda bile
olsa, yakisiksizdir, aile saygisini yikar, calisma sevgisiyle toplumsal 6dev duygusuna zarar
verir... (Ask 6devi yerine getirildikten sonra)... Siitiin 6nce kaymagini, sonra sikmigini alan
coban gibi, kaldirip onu bir késeye koymaniz gerekir...

Bununla birlikte XIX. yilizyilda, kentsoylu sinifin ask konusundaki goriisleri azicik degisiklige
ugramistir; kentsoylu smif bir yandan canla basla evliligi savunmaya ve ayakta tutmaya
calistyor; 6te yandan da, bireycilik konusundaki gelismeler, kadinlarin cinsel isteklerinin zorla
susturulmasini engelliyordu; Saint-Simon, Fourier, George Sand ve romantikler biiyiik bir
heyecanla savunmuslardir sevisme hakkini. Bdylece, o zamana dek miithis bir serinkanlilikla
tu kaka ilan edilen bireysel duygularin evlilik i¢cine alinmasi sorunu belirdi. Ve geleneksel
edebe uygun evliligin meyvesi olarak, ne anlama geldigi pek bilinmeyen "kari-koca sevgisi"
kavrami dogdu. Balzac, tutucu kentsoylu smifin bu konudaki fikirlerini biitiin
tutarsizliklartyla dile getirmistir. O, evlilikle askin, ilke olarak, asla bagdasamayacagini kabul
etmektedir; ancak, bunun yaninda, saygideger bir aile kurumunu, kadinin nesne yerine
kondugu basit bir aligverisle bir tutmaya da yanas-mamakta; ve sonunda, i¢inde soyle laflarin
da bulundugu Physiologie du mariage (Evliligin Bedensel Yanlan), adl1 kitabindaki akilalmaz
tutarsizliklara varmaktadir:

Evlilik, siyasal, hukuksal ve ahlaksal agidan bir yasa, s6zlesme,
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kurum sayilabilir... Oyleyse, herkes evlilige saygi gostermelidir. Toplum, bugiine dek, kendisi
i¢in evlilik sorununa egemen olan bu doruklardan baskasina dikkat etmemistir.

Erkeklerin ¢cogu, evlenirken, soylarint devam ettirmeyi, ¢ocuklarinin temizligini diisliniir;
oysa ne soyun sopun devami, ne kan temizligi, ne ¢ocuk mutluluk saglar, inanalim ve
cogalalim 1afi, aska yer birakmaz. On bes giin i¢inde on dort kere gordiigiimiiz bir kizdan,
yasa, kral ve adalet adina sevgi beklemek sagmaliktir.

Bu sozler, Hegel'ci kuram kadar acik segiktir. Ama Balzac, daha dncekilere baglamay1
diistiinmeksizin devam eder:

Ask, gereksinmeyle duygunun uyusmasidir, evlilikte mutluluk, eslerin ruhsal agidan tastamam
uyusmasiyla gergeklesir. Dolayisiyla, bir erkegin, mutlu olabilmek i¢in, birtakim onur ve
incelik kurallarma uymasi gerekir. Ask gereksinimini onaylayan toplumsal yasanin sagladigi
yarar1 kullandiktan sonra, duygularin agilip gelismesini isleyen do-ga'nin gizli yasalarina
boyunegmesi gerekir. Mutlulugu sevilmeye bagliysa icten sevmesi gerekir: gergek tutku
kargisinda hicbir sey duramaz. Tutkulu olmaksa, hep istemektir. Insan karisini hep isteyebilir
mi?

—Evet.

Balzac, daha sonra, evlilik biliminin a¢iklanmasina girisir. Ama, koca i¢in temel sorunun
sevilmek degil, aldatilmamak oldugunu hemen anlariz: karisini gii¢siiz birakan bir beslenme
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diizeni uygulamakta, onu kiiltiirden yoksun birakmakta, -sirf kendi onurunu kurtarabilmek
i¢in biitiin duygularim koreltmekte sakinca gérmez. Bu mudur agk? Bu karanlik ve tutarsiz
fikirlerden olsa olsa su anlam ¢ikarilabilir: erkegin, genel olarak cinsel gereksinimlerini
giderebilmek iizere, diledigi kadin1 segmeye hakki vardir; bu genellik, kadinin kocasina
bagliligimin glivencesidir: birtakim regetelerle karisinda aski uyandirmak, sonradan, yine
kendisine diisecektir, iyl ama, salt soyunu devam ettirebilmek, kanini temiz tutmak ig¢in
evlenirse, gercekten asik olabilir mi? Degilse, karisina duyacag tutku nasil olacak da
karsiliklr sev-
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giye yol acacaktir? Ve paylasilmayan bir sevginin, karsidaki insan1 etkilemek soyle dursun,
tam tersine rahatsiz ettigini, tiksinti verdigini Balzac bilmez mi? Kétiiniyeti, mektuplasma
biciminde yazilmis Memoires de deivcjeunes mariges (iki Gelinin Anilan) adindaki savl
romaninda agikg¢a goriilmektedir. Louise de Chaulieu evliligi agska dayandirmak istemektedir:
sevgisinin agiriligindan birinci kocasini dldiiriir; sonra kendisi de, 'ikinciye duydugu
kiskanclik yiizlinden 6liir. Renee de I'Estorade akli ugruna duygularini harcamistir: analigin
verdigi sevingler bu 6zveriyi yeterince 6diinlemekte, Renee saglam bir mutlulugun tadini
cikarmaktadir. Bir kere, sevdali Louise'in, ¢ok istedigi halde —yazarin keyfi yargis1 disinda—
hangi ugursuzluktan 6tiirii cocuk sahibi olamadigini anlayamiyoruz: ask, kimsenin gebe
kalmasini 6nlememistir; 6te yandan, kocasinin sarilmalarini giileryiizle karsilayabilmek igin,
Renee'nin, Stendhal'in "diirtist kadinlar"da rastlayip da ¢ok kizdig1 "ikiytizliilige" bagvurmus
olmas1 gerekmektedir. Balzac, diigiin gecesini sOyle anlatir:

Senin deyiminle hayvan adimi verdigimiz koca yokoldu, diye yazar Rene"e Louise'e. Tatli bir
aksamiistii, sozleri i¢ime isleyen anlatilmaz bir zevkle koluna yaslandigim bir agikla
karsilagtim... birden bir merak uyand1 i¢imde... Yalniz sunu da bilmelisin ki, gerek en ince
askin zorunlu kildig: seyler, gerekse, o anda onurun bekledigi umulmadik seylerin higbiri
eksik degildi: hayalgiicimiiziin bekledigi giz dolu ¢ekicilikler, birtakim kusurlar1 bagislatan
cosku, zorla koparilan teslim olu$, yillarca diislenen ve gergeklikle yiiz yiize gelmezden 6nce
ruhumuzu egemenlikleri altina aliver en diisiinsel hazlar, kisacasi, insan1 biiyiileyen her sey.
Bu giizel mucize pek ¢ok tekrarlanmadi herhalde, ¢ilinkii birka¢ mektup sonra Renee'yi
gbzyaslari i¢inde buluruz yine: "Eskiden bir varliktim, simdiyse bir nesneyim"; ve Bonald
okuyarak unutmaya ¢alismaktadir "eslerarasi ask"a ayrilan geceleri. Ayrica, bizler, kadinin
cinsel yasama ilk adimini atacagi o giic mii gii¢ anda, kocanin, nasil olup da birdenbire
biiyiicii haline gelebildigini 6grenmek isterdik dogrusu; Balzac'in Physiologie du mariage'da
verdigi regeteler pek kestir-
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me: "Evlilige, kariniza saldirarak baslamayin", ya da pek belirsizdirler: "Kocanin iistiin
yetenegi, zevkin ayrintilarini ustaca yakalayisin-da, gelistirisinde, onlara yeni bir bigim,
0zgiin bir anlatim kazandin-sindadir." Ve hemen ardindan eklemektedir: "birbirini sevmeyen
iki varlik arasinda, bu yetenek hemen kotii yola kayar". Oysa, Rene"e de Louis'yi hig
sevmemektedir; ve bize anlatildig1 kadariyla, nerdedir Lo-uis'nin "iistlin yetenegi?" Aslinda,
Balzac, tam bir kdpeksilikle soruna yan ¢izmistir. Tarafsiz duygu olmadigini, sevgisizligin,
zorlamanin ve sikintinin sevgi dolu bir dostluktan ¢ok hinca, sabirsizliga, diismanliga yol
actigin1 gormezlikten gelmistir. Vadideki Zambak'ta cok daha igtendir, talihsiz Madame de
Mortsauf un yazgisi okuyucu i¢in 6rneklik taslamaktan epey uzaktir.

Evlilikle agki bagdastirmak Oyle biiyiik bir hiiner ister ki, bunun i¢in en azindan tanrinin araya
girmesi falan gerekir; Kierkegaard da, o karmagik dolaylamalariyla iste bu ¢oziime yatmustir.
O, evliligin ¢eliskisini ortaya vurmakla yetinir:
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Ne garip bulustur f u evlilik! Ve isin daha da garibi, anlik bir girisime bagli olusudur. Oysa,
hicbir girisim onun kadar baglayici degildir... Demek ki, boylesine baglayici bir edime ansizin
girismek gerekmektedir. 10

Giicliik surdadir: sevgi ve sevme egilimi tam anlamiyla anliktirlar, evlilikse bir karardir;
sevme egiliminin evlilikle ya da evlenme karariyla uyanmasi gerekmektedir: yani duygularin
en apansizi ayn1 zamanda kararlarin en 6zgiirii olacaktir, ve apansiz!ig1 dolayisiyla ancak
kutsal bir varliga yiiklenecek kadar anlagilmaz olan sey, ayni zamanda uzun boylu, insani
yiyip bitiren ve sonunda bir karara var-dirtan bir diislinmenin sonucu olacaktir. Ayrica, bu iki
seyden biri Obiirliniin ardindan gitmeyecek, karar kurt adimryla geriden gelmeyecek, ikisi ayni
anda gerceklesecek, ¢6ziim aninda biraraya gelmis olacaklardir.11

Sizin anlayacaginiz, sevmek evlenmek demek degildir ve askin na-

10 In vino veritas ("sisede durdugu gibi durmaz"). 11 Propos sur le Mariage (Evlilik Ustiine).
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sil olup da 6dev haline geldigini anlamak son derece giictiir. Ama ¢eligki Kierkegaard'in
g0ziinii yildirmaz; evlilik iistiine yazdig1 denemenin amaci bu gizi aydinlatmaktir. Ve sunu
goniil rahathigryla kabul etmektedir:

"Diisiinme, kendiligindenligin bag diismanidir... Diisiinilip taginma sonunda yon degistirip
sevgi egilimine doniisseydi, evlenme diye birsey olmazdi." Ancak, "evlenme karan da diisiine
tasina elde edilmis, yiizde yiiz diisiinsel diizeyde yakalanan yeni bir kendiligindenliktir ve bu
kertdiligindenlik sevgi egiliminin yerini tutmaktadir. Evlenme karari, ahlaksal veriler {istiine
oturtulmus bir dinsel yasam goriisiidiir, dolayisiyla, sevgi egilimine giden yolu agmasi, onu
icten ye distan gelecek tehlikelere karsi korumasi gerekir." Ve iste bu yiizden, "bir koca,
gercek koca tam anlamiyla bir mucizedir!... Varolus ciddiligin biitiin giiciinii kendisi ve
sevdigi kadin tistlinde toplarken askin zevkini siirdiirebilmek gercekten mucizedir!"

Kadma gelince, onun akilla ilgisi yoktur, "diisiinme"yi bilmez; dolayisiyla, "sevginin
apansizligindan dinsel'in apansizligina gegiverir." Daha agikca sdylemek gerekirse, anlami
sudur bu 6gretinin: seven erkek, sevgiyle baglanmay1 baglastiracak bir Tanr1 inanciyla
evlenmeye karar verir; kadinsa, sever sevmez evlenmek ister. "Nikah toreni sirasindaki
yildirim aska" biitiin i¢tenligiyle inanan yasl bir hanim tanimistim; kocalarin, sunagin dibinde
agizlarindan ¢ikan en son "evet'le birlikte ask atesine tutulduklarini ileri siirmekteydi.
Kierkegaard, daha onceden bir "egilim" duyulmasina ragmen, bunun bir émiir boyu
slirecegini vaat etmenin yine de biiylik bir mucize oldugu kanisindadir.

Ancak, Fransa'da, nikah toreni sirasinda verilen soze eskiler kadar giivenmeyen XIX. yiizyil
sonu roman ve oyun yazarlari ailenin mutlulugunu ¢ok daha insani yollardan giivenlik altina
almaya .¢calismaktadirlar; Balzac'tan daha giiziipek davranip, agk sanatini yasa-igi sevgiye de
sokmaya ugragsmaktadirlar. Porto-Riche, Amoureuse (Sevdali Kadin) adli kitabinda, cinsel
agkla aile yasaminin bagdasamayacagini ileri siirer: karisinin atesinden imani gevreyen koca,
daha 1liml bir kadin olan oynasinin yaninda dinginlik arar. Bununla birlikte, Paul Hervi-
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eu'niin 6nayak olmasiyla, "agk" eslerarasi bir 6dev diye gecirilir yasalara. Marcel Prevost,
yeni damada, karisina oynas gibi davranmasi gerektigini sdyler ve eslerarast sevismeleri
hemen hemen sehvetli bir dille anlatir. Bernstein, yasalara uygun agki isler oyunlarinda:
ahlaksiz, yalanci, sehvet diiskiinii, kot huylu karisinin yaninda koca, akilli uslu, comert bir
insan gibi ortaya ¢ikar; ayrica giiclii ve usta bir asik oldugu da sezilir. Boynuzlatmay1 konu
edinen romanlara karsilik, bir y1gin evlilige 6vgii romani yazilir. Golette bile bu ahlak dersi
verme akimina kapilir, lingenue libertine'de (Hovarda Saf Kiz'da), kizli1 beceriksizce
bozulan yeni evli bir kadinin edepsiz yasantilarini anlattiktan sonra, ansizin ona sehveti
kocasimin kollannda tattirmaya karar verir. M. Martin Maurice de, epey giiriiltii koparan
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kitabinda, usta bir 4g181n yatagindan ¢ikardig1 geng bir kadini, elde ettigi yasantidan
yararlandirmak iizere, kocasinin yatagina dondiiriir. Hem evlilik kurumuna saygi duyan, hem
de alabildigine bireyci olan giiniimiiz Amerikan yazarlar1 da, daha bagka nedenlerden 6tiirii ve
daha baska bir bigimde, cinselligi evlilige sokmaya ugrasmaktadirlar. Her yil, geng evlilere
birbirlerine nasil alisacaklarin1 géstermeye, 6zellikle de erkege karisiyla mutlu bir uyum
kurabilmenin yollarini1 6gretmeye ¢alisan sayisiz kitap yayimlanmaktadir. Ruh¢oziimciiler,
hekimler "aile danismam" olup ¢ikmislardir: kadinin cinsel zevk duymaya hakki oldugu,
bilindigi gibi, cinsel basan salt teknik bir is degildir. Geng erkek Kocalarin Bilmesi Gereken
Seyler, Aile t¢i Mutlulugun Gizlen, Korkusuz Ask gibi daha bir siirii el kitabin1 ezberlese bile,
kendisini yeni esine sevdirebilecegini sanmam. Karisi, ruhsal durumunun biitiinliigii iginde
tepki gosterecektir. Geleneksel evlilikse, kadinin ask arzularinin uyanip gelismesine izin
verecek kosullan yaratmaktan uzak mi uzaktir.

Eskiden, anaerkil ailelerde, yeni gelinde kizlik aranmazmis; hatta birtakim gizemli
nedenlerden 6tiirii, evlenmeden kizliginin bozulmasi gerekirmis. Bazi Fransiz kdylerinde bu
eski torenin kalintilarina rast-, lanmaktadir; geng¢ kizlarin ille de kiz olmasi gerekli degildir;
hatta "kusur islemis," ¢cocuk sahibi kizlar 6tekilere oranla daha kolay koca bulmaktadirlar. Ote
yandan, kadiin haklarina kavusmasina izin veren
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cevrelerde, geng kizlara da oglanlara taninan cinsel 6zglirliikk taninmaktadir. Ancak, ataerkil
ahlak nisanli kizin kocasina el degmemis olarak teslimini gerektirmektedir; koca, karisinin
karninda yabana bir tohum tagimadigindan emin olmak istemektedir; kendisine mal edecegi
disi etin zedelenmemis ve kirletilmemis olmasini arzulamaktadir;12 geng kizin el
degmemigligi ahlaksal, dinsel ve gizemsel bir deger kazanmistir ve bu deger bugiin bile
bircok yerde gecerlidir. Fransa'da kimi bolgelerde, damadin arkadaslari, adam ¢alimli bir
tavirla kanl carsafi getirip kendilerine gosterene dek, gerdek odasinin kapisinda bekleyip
sarkilar sOylemekte, sakalagsmaktadirlar; ya da, kizin anas1 babasi, komsular gorsiin diye,
sabah pencereden sallandirmaktadir bu ¢arsafi.13 Daha yumusak bir bicimde de olsa, "gerdek
gecesi" gelenegi devam etmektedir. Bunun bir stirii agik sagik fikraya konu olmasi bosuna
degildir: insanin toplumsal yaniyla hayvansal yaninin ayrilmasi, ister istemez hayasizligi
dogurmustur, insanci ahlak, her canli yasantinin insani bir anlam tagimasini, 6zgiirliik i¢cinde
yasanmasini zorunlu kilar; gergcekten ahlakli bir agk yasaminda, arzuyla zevk ayni bigimde
yiiceltilir, ya da, hi¢ degilse, cinsellik i¢inde 6zgiirliige yeniden kavusabilmek iizere girisilen
duygulandirici bir kavga vardir: ama bu, agkta ya da arzuda, karsimizdakini benzersizligi
icinde yakalayabildigimiz zaman miimkiindiir. Cinsel yasam birey tarafindan kurtanlmayip
da, Tanr1 ya da toplum onu dogrulamaya kalktt mi1, kadinla erkegin iligkisi hayvanca bir iligki
olup ¢ikar. Akl basinda yagli hanimlarin bedensel seriivenlerinden tiksintiyle sz edislerini
anlamak kolaydir: onlar cinsel iliskilerini en pis seyler derecesine diisiirmiislerdir. Diiglin
gecesi isitilen tiz kahkahalarin nedeni de budur. Béyle gérkemli bir torenle son derece kati,
hayvanca bir gorevin biraraya getirilmesinde edepsiz bir ¢eliski vardir. Evliligin evrensel ve
soyut imlemi gozler oniindedir: bir kadinla bir erkek, herkesin gozii 6niinde, simgesel bir
torenle birlesmislerdir: yatagin gizliligindeyse baskalarina benzemeyen somut iki varlik kars1
karsiya gelmekte ve onlarin sevismelerini

12 Acildin "Efsaneler" boliimiine bakin.

...13 Kinsey Raporu soyle der: "Bugiin, Birlesik Devletlerin bazi bolgelerinde yasa-yan ilk
gbemen ailelerin ¢ocuklari, evliligin gergeklestigini gostermek iizere, kanli car-safi
Avrupa'daki yakinlarina gondermektedirler."
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gormek istemeyen gozler oteye ¢evrilmektedir. 13 yasinda bir kdy diigiiniinde bulunan
Golette, arkadaslarindan birinin kendisine gosterdigi gerdek odasiin karisikligi 6niinde
korkung bir saskinlik duyar:

Geng evlilerin yatak odasi... Kirmizi pamuklu perdelerle gevrili dar ve yiiksek yatak, kaz tiiyii
yastikla, ter, giinliik, hayvan solugu, sal¢a kokulu giiniin bitecegi kustiiyii yatak... Geng evliler
az sonra buraya gelecekler. Hi¢ diistinmemistim bunu. Su kustiiylerinin arasina
gomiilecekler... Aralarinda, annemin goziipek safligiyla hayvanlarin yagaminin ¢ok, ama ¢ok
azini 6grettigi o anlagilmaz bogusma baslayacak. Peki sonra? Hi¢ aklima getirmedigim bu
odadan, bu yataktan korkuyorum.14

Kiictik kiz, cocuksu sikintisi iginde, ailenin tantanali eglencesiyle dort bir yan1 kapal1 yatagin
hayvansi gizi arasindaki ¢eliskiyi sezmistir. Evliligin giiliing ve agik sacik yanlan kadini birey
saymayan uygarliklarda, yani Dogu'da, Eski Yunan'da ya da Roma'da hi¢ géze ¢arpmaz;
cinsel iligskinin hayvansi yani oralarda biitlin toplumsal ayinler kadar genel sayilmaktadir,
oysa bugiin, Bati'da, kadinla erkek birer birey olarak sofraya oturmakta ve konuklar, birtakim
ayinler, sdylevler ve cicekler ardinda gizlenen cinsel edimi goriilmemis bir deneyle yasayacak
kisiler iste bu kadinla bu erkek oldugu icin dalga gegmektedirler. Ayni sekilde, tantanali
gdmme torenleriyle mezardaki ¢iliriime arasinda da iirkiing bir ¢eliski vardir. Ancak, 6lii,
topraga gomiildiikten sonra dirilmez, yeni gelinse, belediye bagkaninin kafasina orttiigii ii¢
renkli basortiisiiyle kilisedeki orgun vaat ettigi gercek yasantinin benzersizligi ve olumsallig
karsisinda korkung bir sagskinlik duyar. Yeni gelinler yalniz vodvillerde aglayarak analarinin
evine donmez diiglin geceleri: ruhgdziimlemesiyle ilgili kitaplarda da buna benzer sayisiz
ornek vardir; dogrudan dogruya bana bile bir¢ok olay anlatilmistir: bunlara konu olan kisiler,
hep, cok iyi yetistirilmis, higbir cinsel egitim gérmemis, sevismeyle ansizin karsilaginca allak
bullak olmus geng kizlardir. Gegen yiizyilda, Madam Adam kendisini

14 La Maison de Claudine (Claudine'in Evi).
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dudagindan 6pen erkekle evlenmek zorunlulugunu hissediyordu, ¢linkii cinsel birlesmenin en
ileri agsamasinin bu oldugunu sanmaktaydi. Stekel de, cok daha yakin bir olaya konu olan yeni
evli bir hanimi anlatir: "Balay1 sirasinda kocasi kizligini bozunca, bir deliye ¢attigini sanmis
ve korkudan, agzin1 acip tek 1af etmemis." 15 Hatta, gen¢ kizin, miithis bir bilgisizlikle, erkek
kiligma girmis bir kadinla evlendigi ve erkek olmadigini1 anlamadan uzun siire bu yalanci-
kocayla yasadigi bile goriilmiistiir.

Diigiin giinii, eve dondiigiiniizde, karinizi biitiin gece karanlik kuyuya batirip ¢ikardiniz mi
zavalli saskina doner. Belirsiz bir kaygi duymus olmasinin hi¢ mi hi¢ 6nemi yoktur...

Bak hele, der kendi kendine, buymus evlilik dedikleri. Once gizli tutuslar: bundanmis. Ben de
bile bile g6z yumdum bu ise.

Ancak, cani miithis sikildigindan, agzini agip bir sey demez. Siz de bundan yararlanip, konu
komsuyu ayaga kaldirmadan, birka¢ kez daha ve uzun uzun karanlik kuyuya sokup
c¢ikarabilirsiniz onu.

Michaux'nun Nuits de Noces (Diigiin Geceleri) adl1 siirinden alinan bu parg¢a,16 durumu ¢ok
1yi anlatmaktadir. Bugiin, geng kizlarin ¢ogu eskiye oranla epey uyaniktir, ama boyunegisleri
yine de soyuttur; ve kizliklarinin bozulusunda bir saldin niteligi vardir. "Evlilik i¢i 1rza
gecmeler, evlilik disindakilerden mutlaka daha ¢oktur", der Have-lock Ellis. Neugebauer,
1889'da yayimladigi Monatsschrift fiir Ge-burtshilfe adli yapitin IX. cildinde, birlesme
sirasinda erkeklik organiyla yaralanan yiiz elliden fazla kadin adi saymustir; bu yaralan-
malann nedeni kabalik, sarhosluk, kotii durum ya da cinsel organlar arasindaki oransizliktir:
Yine Havelock Ellis'in aktardigina gore, ingiltere'de, soylu bir hanim, orta siiftan, akilli uslu
alt1 evli kadina gerdek gecesi neler hissettiklerini sormus: ilk birlesme, hepsi i¢in, tam bir sok
olmus; ikisi bu konuda higbirsey bilmiyormus; dbiirleri bildik-+lerini santyormus, ama yine de
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bedensel yaralar almiglar. Adler de 1s-1srarla durmustur kizligin bozulmasinin ruhsal 6nemi
izerinde.

15 Les Etats nerveux d'angoisse (Bunalim Derecesine Varan Sinir Bozukluktan). 16 La Nuit
remue (Gece Kipirdiyor) adli kitabindan.
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Erkegin kadn iistiindeki haklarina el koydugu bu an, ¢ogu kez, ya-gamin biitiiniini
belirlemektedir. Bu konuda yasantisi bulunmayan, asin heyecanli bir koca karisina
kayitsizligin tohumunu ektigi gibi, siiriip giden beceriksizlik ve kabaligiyla bunu cinsel
duygularin timden uyumasina da doniistiirebilir.

Bir 6nceki boliimde, kadinligin baslangicina iligskin sayisiz kotii 6rnek gormiistiik. Stekel'den
aldigimiz bir 6rnek daha verelim:

Alabildigine utangag yetistirilen Madam H.N... gerdege girecegi geceyi diisiindiikge tir tir
titremekteydi. Kocasi, yatmasina bile izin vermeden, hoyrat¢a soydu kadini. Kendi
sirtindakileri de ¢ikarip atti, ¢irilgiplak kargisina gecgip penis'ine hayran olmasini istedi. Kadin
yliziinii elleriyle orttii. Bunun iizerine adam, avazi ¢iktiginca: "tyi ama, be Allahin kabagi,
neden evde kalmadin dyleyse!" diye bagirdi. Sonra yataga att1, hayvanca iistiine ¢ullanip
kizligini1 bozdu. Ve kadin, 6mrii boyunca soguk bir insan olarak kaldi tabii.

Gergekten de, bir geng kizin, yazgisini tamamlayip kadin olabilmek i¢in ne biiyiik engel
asmas1 gerektigini biliyoruz artik: kadinliga gecebilmesi, hem bedensel, hem ruhsal, uzun bir
"caligma'y1 zorunlu kilmaktadir. Bu isi bir gecede bitirmeye kalkmak salaklik ve barbarliktir;
ilk cinsel, birlesme gibi zor bir ameliyati1 gérev haline getirmek son derece sagmadir. Kadinin
basina gelecek is kutsal oldugundan, toplum, din ve aile kendisini bir efendiye teslim eder
gibi binbir térenle kocaya verdiklerinden, kadinin gozii iyiden iyiye korkar; evlilik de tam bir
kesinlik kazandigindan, cinsel edim biitiin yasamini baglayacak sanir. Ve iste o an mutlak
icinde kendi varligini yakaladigini hisseder: omiirliik baglandigi adam, goziinde, Erkek'i
temsil eder; ayrica, yasam boyu kendisine arkadaslik edeceginden, yabanci biri gibi goziikiir
kadina. Oysa, erkek de omuzlarina ¢oken yiikiin agirlig1 altinda ezilmektedir; onun da kendine
gore giicliikleri, agagilik duygulan vardir ve bunlar onu ya utangac ya da kaba yapar; pek ¢ok
erkek, diigiiniin tantanasindan, gerdek gecesi cinsel iliskide bulunamaz. Janet, les Obsessions
et la psychasthenie (Kafaya Takilan Fikirler ve Kendini Eksik Sanma Hastalig1) adli yapitinda
sOyle der

Baslarina gelecek seyin utanciyla cinsel edimi bagaramayan ve bu konuda utangtan,
umutsuzluktan kurtulamayan yeni damatlar1 kim bilmez? Gegen yil, yan acikli yan giiliing,
cok garip bir olayla karsilas tik, 6fkeli bir kayinbaba, sesi solugu ¢ikmayan, boynu biikiik
damadin1 almis, Salpetriere'e getirmisti: kizin1 bosayabiimek i¢in tibbi bir belge istiyordu.
Zavall1 geng, eskiden bu isi pekala basardigini, ama evlene-li beri, utanip sikildigi i¢in, elinin
kolunun baglandigini séyliiyordu.

Fazla heyecan geng kiz1 tirkiitiir, fazla saygiysa kiiciik diisiiriir; kadinlar, kendilerine act
vermek pahasina keyfine bakan erkekten 6miir boyu nefret ederler; ama kendilerini kiiglik
gordiiglinii sandiklan adama da 6lene dek hing beslerler,17 hatta bu isi ilk gece yapmayan ya
da yapamayana da. Kelene Deutsch,18 .baz1 utangag ya da beceriksiz ko-calann, ters yapili
olduklarin1 sdyleyerek kanlarmin kizliginin doktor tarafindan bozulmasini istediklerini anlatir;
oysa sOyledikleri ¢cogu kez dogru degildir. Bu ylizden de der Helene Deutsch, kadinlar,
kizliklan-n1 bozmay1 beceremeyen kocalarina émiirleri boyunca hing ve kiigiimseme
duymuslardir. Freud'un gézlemlerinden biri, 19 kocasinin cinsel giigsiizliigliniin kadinda ruhsal
orselenmeye yol actigim ortaya koymustur:
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Kadin hastalarimizdan biri, durmadan bir odadan 6biiriine kogsmaktaydi; odalardan birinin
ortasinda bir masa vardi. Kadin, masa Ortiisiinii belli bir bicimde yayiyor, zile basip
hizmetciyi ¢agirtyor, hizmet¢i masaya dogru gelirken geri yolluyordu... Zihninden atamadigi
bu takinagi acaklamaya kalkinca, masa oOrtiistinde kotii bir leke bulundugunu, ortiiyli hep bu
lekeyi hizmetgiye gosterecek bigimde yaydigini hatirladi... Biitiin bunlar, kocanin erkekligini
gosteremedigi diiglin gecesinin yeniden canlandirilmasindan bagka bir sey degildi. Adam,
belki bin kere kendi odasindan kadinin odasina kogsmus, yeni bastan de-nemisti. Sonunda,
yatag diizeltecek hizmetciden utanarak, kan sansin Sarsafa kirmizi miirekkep dokmiistii.

7 Stekel'in Sevici Kadin " boliimiinde andigimiz 6rneklerine bakin.
18 Psychology of Women (Kadinin Ruhsal Durumu). 19 Stekel'in La Femme Frigide adli
yapitindan 6zetledik.
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"Gerdek gecesi", kendi sorunlariyla bogusmaktan karsisindakini diistinmeye firsat bulamayan
eslerin agmay1 bilemedikleri bir bunalim haline getirmektedir agk yasantisini; kadin, bu
geceye, onu Urkiing kilan bir torenlilik yakistirmakta; dolayisiyla, o gece, bir daha diizelme-
mecesine soguk kadin olma tehlikesiyle karsilasmaktadir. Kocanin karsilasacagi gii¢ sorunsa
sudur: "karisin1 agin sehvetle oksarsa", kadin bundan {irkiip kirilabilir; gériiniise gore, bu
korku, 6zellikle Amerikali erkekleri —Kinsey Raporu'na gore, daha ¢ok da Universite egitimi
almis kocalari— felce ugratmaktadir, ¢linkii disiliginin epey farkinda olan Amerikali kadin,
sevisirken ¢ok daha tutuk davranmaktadir. Buna karsilik, erkek karisina "sayg1 gosterirse",
ondaki heyecanlan uyandirmakta basarisizliga ugramaktadir. Bu ikilem, kadinin tutumundaki
iki yanliliktan gelmektedir: geng kadin cinsel zevki hem istemekte, hem reddetmektedir;
kocasindan hem 06lgiilii olmasin1 beklemekte, hem de 6l¢iilii davraninca aci ¢ekmektedir.
Olaganiistii bir mutluluk veremedigi zaman, koca ister istemez ya sapik ya da beceriksiz
goziikecektir. Bu yiizden de, "eslik gorevleri" nin kadin i¢in ¢ogunlukla bir angarya olusuna
sagsmamak gerekir.
Hoguna gitmeyen bir efendiye boyun egmek, kadin i¢in tam bir iskencedir, der Diderot.20 Bir
keresinde, kocas1 kendisine yaklasinca tiksintiden titreyen diiriist bir hanim tanimistim;
banyoya gidip saatlerce yikandigini ve karilik gérevinin biraktig1 pislikten bir tiirlii arinamadi-
gin1 gérmiistiim. Bizler bu tiksintinin yabanastyizdir. Bizim cinsel organimiz ¢ok daha
hosgoriliidiir. Kadinlarin ¢ogu sehvetin doruguna ¢ikamadan 6liip gidecektir. Benim gegici
sara adini verebilecegim bu duygulanimi pek ender tadarlar, bizse, istedigimiz zaman
seslenebiliriz ona. En yiice mutlulugu, taptiklar1 erkegin kollarinda bile tada-mazlar. Bizse,
pek hosumuza gitmese bile, goniil alic1 bir kadinin yaninda kolayca tadariz bu mutlulugu.
Kendilerine bizim kadar hakim olamadiklarindan, cinsel iliskinin sonundaki 6diile ya ¢ok gec
ulagirlar, ya da hi¢ ulasamazlar. Belki ylizlerce kere, bekleyisleri bosa gider.
20 Sur les Femmes (Kadinlar Ustiine).
Gergekten de, pek ¢ok kadin cinsel zevki hatta onun bir kirintisini bile tatmadan ana,
bliylikanne olur; hekimlerden belge alarak ya da daha bagka bahanelerle "kadinlik gérevinin
pisligi" nden kurtulmaya caksirlar. Kinsey Raporu, Amerika'da, kadinlarin ¢cogunun "cinsel
iliskilerinin sikligindan yakindigini ve kocalarinin kendilerini bu kadar ¢ok arzulamamasini
istedigini saptamistir. Pek az kadin, bugiinkiinden daha sik cinsel iliski istemektedir." Oysa,
daha 6nce, kadinin cinsel olanaklarinin hemen hemen sonsuz oldugunu gormiistiik. Bu ¢eliski
de gosteriyor ki, kadinin agk yasamini diizene koyma savinda bulunan evlilik, bu yasami
timden koreltmektedir.
Mauriac, Therese Desqueyroux'aa, "akillt uslu bir evlilik yapan" geng bir kadinin hem genel
olarak evlilik, hem de kadinlik gorevleri karsisindaki tepkilerini anlatmigtir:
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Belki de evlilikte birine boyun egmekten, onun mali olmaktan ¢ok, bir siginak aramaktaydi.
Onu bu evlilige kiskirtan, duydugu biiyiik korku degil miydi? Yasamu kilgisal yonden alan
kiigtik bir kiz, evine bagh bir ¢ocuktu, diinyadaki yerini almakta, kesin bir yer edinmekte
acele etmisti; bilemedigi birtakim tehlikelerden korumak istiyordu kendini. Omriiniin en akilli
uslu donemi, nisanlilig1 oldu: bir aile igine giriyor, "ev bark sahibi oluyor", diizene giriyordu.
Kurtuluyordu yani. Ve Therese, ancak diigiin giinii, kadinlarin ¢an-¢aninin olanca giicliyle
bagiran orgun sesini, kokularinin da giinliik kokusunu bastirdig1 Saint-Clair kilisesinde hap1
yuttugunu anladi. Bir uyurgezer gibi gelmis kendi ayagiyla kafese girmisti ve zavalli cocuk,
biiyiik bir giiriiltiiyle kapanan kapinin sesiyle daldig1 uykudan uyanmisti. Aslinda degisen bir
sey yoktu, ama i¢inde, bundan bdyle basini alip gidemeye-cekmis gibi bir duygu vardi. Bir
dalin altindan yiirliyen ates 6rnegi, kapkalin bir aile Ortiisiiniin altina girmek iizereydi...

.... Bu yar1 koylii, yan kentli diigiiniiniin gecesi, gen¢ kizlarin bin-bir renkli giysilerinin
1s1ldadigr gruplar, gelinle gliveyin bindigi arabanin 6niinii kesip kendilerini alkigliyordu...
Therese, bastiran geceyi diisiintip: "Korkung..." diye mirildaniyor, ama hemen kendini
toparlayip: "yok canim... o kadar da korkung degil" diyor, italyan gollerine yaptiklar1 yolculuk
sirasinda ¢ok ac1 ¢ekti mi dersiniz? Yo, hayir, hig
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durmadan kendi kendine ihanet etmeme oyunu oynuyordu ¢linkii... Therese viicudunu o
diizmece zevklere uydurmay1 basardi, buruk bir tat aliyordu onlardan. Adamin birinin zorla
icine sokmaya c¢alistig1 o bilinmedik heyecanlarla dolu evrende, belki, kendisi i¢in de bir
mutluluk bulundugu konusunda hayalgiicli ona yardim ediyordu, ama nasil bir mutluluktu bu?
Yagmur altinda seyrettigimiz bir goriiniimiin glinesli havada nasil olacagini hayal edisimiz
gibi yakaliyordu Therese sehveti. Bernard, su bos bakisli oglan... ne kolay bir aldanist1 bu!
Parmakligin gerisindeki bir yem teknesi 6niinde keyifli keyifli homurdanan domuzlar gibi, o
da kendi zevkine gomiilmiistii: "yem teknesi de bendim" diye diisiindii Therese... Tenle ilgili
seyleri siniflandirmayi, diiriist adamin oksayislariyla sehvet diiskiiniinkileri ayirdetmeyi
nereden 6grenmisti acaba? Bir kerecik olsun duraksamamusti...

...Zavalli Bernard, bagkalarindan kétii degildi elbet! Ama cinsel arzu, bize yaklasan insani,
kendisine hi¢ mi hi¢ benzemeyen bir canavar haline getirir. "Bu ¢i1lgin, bu sarali herif, ilk
kipirtida girtlagima sanlacakmis gibi, cansiz yatryordum."

Alin size ¢ok daha keskin bir 6rnek. Stekel'in derledigi, benim de yalniz kari-koca yasamiyla
ilgili boliimiinii aktardigim bir itiraf bu. itirafi yapan, ince begenili, kiiltiirlii bir ortamda
yetismis; 28 yasinda bir kadindir.

Mutlu bir nisanliydim' daha dogrusu, kendimi giivenlik i¢inde hissediyordum, ansizin dikkat
ceken biri olmustum. Alabildigine simartiliyordum, nisanlim bana tapiyordu, ¢ok yeniydi
biitiin bunlar benim i¢in. Opiismeler (nisanlim baska bir seye kalkismiyordu) beni dylesine
kendimden gegiriyordu ki, evlenecegimiz giinii iple ¢ekiyordum... Diigiin sabahi miithis
heyecanliydim, gdmlegim terden sirilsiklam kesiliyordu. Bu heyecanin kaynagi, onca
arzuladigim, ama tanimadigim adami yakinda taniyacagim diisiincesi degildi. Zihnimde,
cinsel iliski konusunda, erkegin kadinin organina iseyecegi imgesi vardi yalniz... Odamiza
cekilince, ilk hayalkirikligini, kocam uzaklasmasi gerekip gerekmedigini sordugu zaman
yasadim. Uzaklagmasini istedim, ¢iinkii 6niinde soyunmaktan utaniyordum. Soyunmanin
hayalgiictimde biiyiik
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etkisi vardi. Ben yattiktan sonra, o da miithis heyecanli, yanima geldi. Daha sonra, beni
goriince sikildigini itiraf etti: saglik sacan, arzunun canli simgesi bir goriiniisiim varmis.
Kocam, soyunur soyunmaz 15181 sondiirdii. Ve sOyle bir iki dpiistiikten sonra, hemen bana
sahip olmaya kalkti. Biiylik bir korku i¢indeydim, beni rahat birakmasini istedim. \Ondan
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fersah fersah uzakta olsam diyordum. Bu aksamasiz sevismeden iirkmiistim. Cok kaba
buluyordum kocami ve daha sonra sik sik tséyledim bunu kendisine: oysa bu kabalik degil,
biiyiik bir beceriksiz-tlik ve duygusallik yokluguydu. O gece biitiin ¢cabalar1 bosa gitti. Ya-tvas
yavas karamsarlasiyordum, sersemligimden utaniyor, kendimi Isuglu ve eksik yaradiligh
saytyordum... Sonunda, dplisleriyle yetindim. On giin sonra bozabildi kizligimi, ¢iftlesme
ancak birkag saniye siirdii, ve ben, hafif bir s1z1 disinda hig¢bir sey duymadim. Biitiin
hayallerim yikildi! Daha sonralari, birlesme sirasinda azicik zevk duymaya bagladim, ama isin
basi pek ters gittiginden, kocam eregine varabilmek i¢in epey ter dokiiyordu. Prag'da,
kayinbiraderimin garsonyerin-de, yataginda yattigimi 6grendikten sonra, onun burda tattig1
heyecanlar1 hayal etmeye ugrasiyordum. Beni mutlu kilan ilk cinsel doyumu orda tattim.
Kocam, ilk haftalar, her giin sevisti benimle. Doyuma vartyor, ama sevismemiz, ¢ok kisa
siirdiigiinden ve aglayacak kerteye geldigimden, bir tiirlii kanamiyordum... Iki dogumdan
sonra... birlesmelerimiz gittik¢ce daha az doyurucu oldu. Pek ender olarak bo-galabiliyordum,
kocamsa benden 6nce doyuma vartyordu; biiyiik bir sikintiyla saat tutuyordum: (Bu seferki ne
kadar stirecek acaba?). Beni yar1 yolda birakarak doyuma varirsa, kendisinden nefret
ediyordum. Kimi zaman, birlesme sirasinda yegenimi ya da bana dogum yaptiran doktoru
diisiiniiyordum. Kocam, beni parmagiyla heyecanlandirmay1 denedi... Miithis
heyecanlaniyordum, ama hem bu yolu utang verici, olagandisi sayiyor, hem* de zevkine
varamiyordum... Evliligimiz boyunca, bagka bir yerimi oksamadi. Ve bir giin, benimle rahat
sevismeye cesaret edemedigini sdyledi. Geceliklerimizi ¢ikarmadi-. imiz ve hep gece
sevistigimiz i¢in, bir kere bile ¢iplak géremedi beni.

Bu kadin aslinda, son derece duyarliydi, sonradan edindigi bir sevgilinin kollarinda tam
anlamiyla mutlu oldu.
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Nisanlilik, geng¢ kizin kadinliga gecisinde basamak olmak iizere diisiinlilmiistiir; ancak toreler,
cogu kez, nisanlilar1 siki bir gember i¢inde tutmaktadir. Bu dénemde, ilerde kocasi olacak
adami "taniyan" geng kizin durumu da yeni gelininkinden ayr1 degildir; evliligi hemen hemen
kesinlesmis saydigi icin nisanlisina teslim olmakta, ve ilk birlesme yine bir deneye
benzemektedir; teslim olduktan sonraysa —kendisini kiskivrak baglayacak bir is yapip gebe
kalmasa bile—, nisan1 bozan kiza pek rastlanmaz.

Ask ya da arzu kadini da erkegi de bu ise tam bir goniil rizasiyla yanasmaya hazirlamissa, ilk
sevigsmelerin giicliikleri kolayca asilir; bedensel agk, giiciinii ve sayginligini sevgililerin
karsilikli 6zgiirliikklerinin bilincinde oluslarinin verecegi zevkten alir; o zaman, sevismenin
hicbir bi¢imi kendilerine ¢irkin ve ayip gelmez, ¢iinkii zorla degil, isteyerek yapilacaktir.
Ancak, anlik bir atilima bagli olmas1 gereken bir aligverisi hak ve gorev haline getirdiginden,
evlilik ilkesi bagindan edepsizdir; birbirlerini ancak genel ¢izgiler i¢cinde yakalama olanagi
sagladigindan, viicutlar1 basit, dolayisiyla asagilayici birer arag durumuna diigtirmektedir;
erkek, ¢cogu kez, bir goérevi yerine getirdigini diislindiik¢ce soguklagmakta, kadinsa, iistiinde
hak sahibi birine teslim oldugunu diisiindiik¢e utan¢ duymaktadir. Kari-kocaligin
baslangicinda iligkilerin genellikten kurtulup bireysellesmesi de miimkiindiir elbet; cinsel
ciraklik, kimi zaman, agir agir gelisir; daha ilk geceden, kan-koca arasinda mutlu bir bedensel
cekim dogabilir. Evlilik, hemen pek ¢ok yerde gecerlikte olan giinah kavramini yoketmekle
kadinin kendini vermesini kolaylastirir; uzun siireli ve diizenli bir beraberlik, cinsel olgunlugu
hizlandiran bedensel bir icli-dighlik yaratabilir: evliliklerinin ilk yillarinda mutlulugun
doruguna ¢ikan kadinlar vardir. Ve bundan duyduklari minnetle, kocalarinin daha sonraki
kusurlarini bagiglamalar1 epey ilgingtir. S tekel: "Mutsuz bir yuvayi birakip ayrilamayan
kadinlar, daha 6nceleri mutlaka kocalar1 tarafindan doyurulmuslardir" der. Soyle ya da bdoyle,
geng kiz, asksal yazgisi esinin kisiligine bagli oldugu halde, 6mrii boyunca cinsel agidan hig
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tanimadi81 bir erkekle yatmaya s6z verirken biiyiik bir tehlikeye atilmaktadir: Leon Blum da,
Mariage (Evlilik) adl1 yapitinda, hakli olarak, iste bu ¢eliskiye parmak basmaktaydi.
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Edebe uygun bir birlesmenin sevgiye donlisme olanaginin daha biiyiik oldugunu ileri stirmek
ikiyiizliliigiin ta kendisidir; birtakim kilgisal, toplumsal ve ahlaksal ¢ikarlarla bagli eslerin
birbirlerini 6miir boyu doyurmadan yasayabileceklerini ummak diipediiz sagmaliktir? Akilsal
evlenmelerden yana olanlarin, aska dayanan evliliklerin de eslere daha biiyiik bir mutluluk
getirmedigini gostermeye ¢aligmalar1 bosunadir. Bir kere, geng kizin diisiinsel agki onu her
zaman cinsel aska hazirlamamaktadir, hayali hayranliklari, diisleri, cocukluk ya da geng
kizliginda kafasina saplanan fikirlerle doldurdugu tutkular1 giinliik yasamin sinavina
dayanamayacagi gibi, uzun da siiremez. Nisanli-siyla arasinda icten ve siddetli bir cinsel
cekim bulunsa bile, bu koskoca bir yasamin oturtulacagi temel olamaz.

Sehvet, agkin sinirsiz ¢éliinde, kizgin, ama kiiciiciik bir noktadir; dylesine goz alicidir ki, ilkin
onu yakalariz, der Gélette.21 Bu gelip gegcici odak noktasinin ¢evresinde yalnizca bilinmeyen
seyler ve tehlike vardir. Bir an ya da biitiin gece siiren bir sevismenin etkisinden siyrildiktan
sonra birbirinin yaninda, birbiri i¢in yasamaya baglamak gerekir.

Ayrica, bedensel agk evlilikten once varolsa ya da evliligin baslangicinda kurulsa bile, pek
ender olarak uzun yillar siirer. Birbirine tutkun iki sevgilinin arzusunda bu iki, insanin
benzersizlikleri bulundugundan, cinsel asgk i¢in baglhilik gereklidir elbet; bu benzersizligin
baska yasantilarla yadsinmasini istemez, birbirleri i¢in yeri doldurulmaz olmay1 arzularlar; ne
var ki, s6zii gegen baglilik da ancak anlik, kendiliginden oldugu zaman anlam tasir; cinsel
yasamin biiyiisiiyse olduk¢a ¢abuk bozulur, isin mucizesi sundadir ki, agk her asiga, o anda,
bedensel varolusu icersinde, sonsuz bir agkinlik demek olan birer varlik sunar; bu varliga
sahip olmak miimkiin degildir elbet, bununla birlikte hi¢ degilse keskin ve ayricalikli bir
bigimde yaklasabilir. Ama bireyler, aralarinda diismanlik, tiksinti ve kayitsizlik belirdigi icin
birbirlerine ulagsmak istemedigi zaman, cinsel ¢ekicilik ucar gider; 6te

' La Vagabonde (Ugan Kiz).
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yandan, sayg1 ve dostluk devam ettigi zaman bile cinsel ¢ekim yokola-bilir; ¢linkii, ayni
diinyada, ortak girisimlerde, askinlikariin devinimi i¢inde birlesen iki varligin, bedensel
acidan birlesmeye gereksinimleri kalmamistir artik; hatta, bu birlesme anlamini yitirdigi i¢in
tiksinmektedirler birbirlerinden. Montaigne'in séziinii ettigi eslerarasi zina'nin anlami epey
derindir. Cinsel ask Baskasi'na doniik bir harekettir, baslica niteligi budur; evlilikteyse, kari-
koca, birbirleri i¢in Ayni'lasir; artik aralarinda hicbir aligveris, higbir alip verme olmaz. Bu
yiizden de, birbirlerine olan asklar1 da utang ig¢ersinde siirer: cinsel edimin 6znelera-rast bir
yasant1 olmadigini, bu edimde kendilerini agsmak s0yle dursun, karsilikli otuzbir ¢ektiklerini
sezerler. Birbirlerini cinsel gereksinimlerinin doyurulmasina yarayan araglar saymalar1 kan-
kocaligin gerektirdigi nezaket igersinde gizlenir, ama nezaket ortadan kalkar kalkmaz gercek
olanca ciplakligryla siritir; 6rnegin Doktor Lagache'in Naturg et f orme de la jalousie
(Kiskanghigin Yapi ve Bigimleri) adli yapitinda bununla ilgili bir siirii gozlem vardir; kadin,
erkeklik organina kendi mali saydig1 ve ¢ekmecelerindeki konserve kutular1 kadar cimrice
kullandig1 bir zevk deposu goziiyle bakar: erkek bu zevk kutusundan komsu kadina da verdi
mi, kendisine bir sey kalmayacaktir; o ¢ok degerli tohumlan bosa harcayip harcamadigini
anlamak tizere biiyiik bir dikkatle inceler erkegin donlarini. Jouhandeau, Chronigues marita-
les'de (Evlilik Anilan'nda), "nikahli karimizin, her Allanin giinii, bir namussuzluk lekesi
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yakalamak tizere gdmleginize ve uykunuza bakarak uyguladigi bu denetime" deginir. Erkek
de, isteyip istemedigini sormadan, cinsel arzularin1 doyurur karisinda.

Oysa, bu anlik ve kaba doyum insanin cinsel istahin1 gidermez. Dolayisiyla, yasaya uygun
sayilan evlilik-i¢i sevismelerde ¢ogu kez buruk bir giinah tadi1 vardir. Kadinin, birtakim cinsel
hayal oyunlarina siginmasi da miimkiindiir. Stekel, "kocasindan daha giiglii, daha yasli bir
erkegin, kars1 koymasina meydan vermeden kendisiyle yattigini hayal ederek belli belirsiz bir
doyuma eren", 25 yasindaki bir kadindan s6z eder. Kadin, kendisine zorla saldinldigini,
doviildiigiinii, kocasinin yerini bir bagkasi'nin aldigin1 gegirmektedir zihninden. Erkek de ayn1
diislerle avunmaktadir: karisinin {istiine ¢iktig1 an, bilmem hangi gece kuliibiinde gordiigi
oyuncu kizin kalgalarina, bilmem ner-

de seyrettigi kapak tazinin memelerine, bir aniya, bir imgeye sahip olmaktadir; ya da karisinin
baska bir erkek tarafindan arzulandigim, sevildigini, irzina gegildigini hayal etmektedir; bu da
onu yitirdigi bagkaligina kavusturmanin bir yoludur. "Evlilik, diyor Stekel, birta- * tam garip
yerdegistirmelere, sapikliklara, usta oyunculara, gergeklikle goriintii arasindaki sinin ortadan
kaldirabilecek ikili oyunlara gotiiriir insan1." En sonunda da, kotii huylar belirir. Koca dikizci
olup ¢ikar: yitirdigi biiyiliyli azicik olsun bulabilmek i¢in karisin1 bagkasinin Kol-lannda
gormesi ya da diigiinmesi gerekir; ya da bilinciyle 6zgilirliigii ortaya ¢ikabilsin, dolayistyla
kendisi de insani bir varliga sahip olabilsin diye, eziyet¢i bir tutumla reddedecegi seylere
zorlar karisini. Buna karsilik kadinda da, hi¢ de dyle olmadig1 halde erkegi bir efendi, bir
zorba olmaya kiskirtan kendine eziyet ettirme egilimleri belirir; manastirda yetistirilmis,
dindar m1 dindar, giindiizleri alabildigine bu-yurgan ve yetkeli, geceleriyse kocasindan, biiyiik
bir tutkuyla, kendisini kamgilamasini isteyen bir hanim tanimistim; adamcagiz tiksine tiksine
yerine getirirdi bu dilegi. Kotii huylar bile evlilikte diizenli ve soguk bir goriiniis kazanmakta,
ve bu nedenle bu ciddi goriiniis evliligi alabildigine kotiiye gotiirmektedir.

isin dogrusu, bedensel askin ne mutlak bir erek, ne de basit bir ara¢ diye goriilmemesi
gerektigidir; bedensel ask bir varolusu dogru-layamaz: ancak, disardan gelecek dogrulamalari
da istemez. Kisacasi, her insanin yagaminda ona tat katan, 6zerk bir olgu halinde rol almalidir.
Bir bagka deyisle, her seyden 6nce 6zglir olmalidir.

Dolayisiyla, kentsoylu iyimserligi yeni geline ask vaat etmez: onun goziine yansitilan sey
mutluluk, yani i¢kinlik ve tekrar i¢inde ulasilacak sessiz bir dengedir. Bollugun ve giivenligin
egemen oldugu bazi donemlerde, kentsoylu sinifin tiimii, bu arada 6zellikle toprak sahipleri
beslemistir bu lilkiiyii; onlann eregi gelecegin ve diinyanin zaptedilmesi degil, gegmisin, statii
quo'nun (yerlesik diizenin) giiriiltiisliz patirtisiz siirdiiriilmesiydi. Altinnsuyuna batirilmis,
tutkusuz, isteksiz bir siradanlik, insan1 hi¢bir yere gétiirmeyen, sonu gelmemece-sine
yinelenen giinler, birtakim nedenler aramaksizin 6liime dogru yol alan bir yagsam... 6rnegin
Sonnet du bonheur (Mutluluk Sarkisi) yaza-bastaci ettigi yasam felsefesi budur iste:
Epikuros'la Zenon'dan
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iistiinkorii esinlenmis bu diizmece-bilgelik gilintimiizde gegerli degildir: diinyay1 su anki
haliyle saklamak ve tekrarlamak ne olasidir, ne de istenir. Erkegin dogal egilimi eylemdir;
iiretmesi, savasmasi, yaratmasi, ilerlemesi, evrenin biitiinliyle gelecegin sonsuzluguna dogru
kendini, agmasi gerekir; geleneksel evlilikse, kadini, erkekle birlikte kendini agmaya
cagirmaz; i¢kinlige gémer onu. Dolayisiyla kadin da ancak gelecegin tehlikelerinden
kurtulmak tizere gegmisi simdiki zamanda devam ettirecegi dengeli bir yasam, yani mutluluk
kurmay1 diistinebilir. Asktan yoksun oldugu i¢in, kocasina, aile sevgisi ad1 verilen
sevecenlikle sayg1 karisimi bir duyguyla bakacaktir; diinyay: alip yonetmesi gereken yuvanin
dort duvari arasina kapatacaktir, bdylece insan tiiriinii gelecekte de devam ettirecektir. Oysa,
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yadsimakta dirense bile, hi¢bir canli varlik aslanliindan vazgegmez. Eski ¢aglar kentsoylusu
yerlesik diizeni siirdiirmekle onun erdemlerini kendi zenginliginde ortaya vurmakla Tann'ya,
yurduna, belli bir yonetim bigimine, bir uygarliga hizmet ediyordu: mutlu olmak, insanlik
gorevini yerine getirmekti. Oysa, kadinin da yuvasindaki uyumlu yasami birtakim ereklere
dogru asmas1 gerekmektedir: kadinin bireyselligiyle evren arasinda dilmaclik etmek, kadinin
olumsal yapayligina insani bir deger kazandirmak erkege diisecektir. Herhangi bir seye
girisme, eylemde bulunma, savasma giiciinii kendisinden alarak karisini1 dogrulayan yine
erkektir: kadinin biitiin yapacagi kendini erkege teslim etmektir, anlamini erkek verecektir.
Buysa, kadin yoniinden, algakgdniilliice kendi benliginden gegmeyi gerektirmektedir; buna
karsilik, erkek giiciiyle korunacak, elinden tutani olacak dolayisiyla baslangictaki bira-
kilmishigindan kurtulacak, gereklilik kazanacaktir. Kendi kovaninin ecesi olan, yuvaciginda
kendi kendisiyle barigik olarak yasayan, ama erkek araciligiyla da siirsiz evrene ve zamana
dogru siiriikklenen es, ana, evkadini, evlilikte hem yasama giiciinii, hem de yasaminin anlamim
bulmaktadir. Simdi bu iilkiiniin ger¢eklige nasil yansidigini gorelim.

Mutluluk iilkiisii, 6teden beri, ev, kuliibe, ya da satoda somutlagmistir; ev, hem siirekliligi,
hem de ayrilig1 dile getirmektedir. Aile, evin dort duvan iginde ayr1 bir hiicre meydana
getirmekte, kusaklar

boyu 6zdesligini olumlamaktadir; ev esyas1 ve ana-ata resmi halinde saklanan gegmis
tehlikesiz bir gelecegi simgelemektedir, mevsimler, bahcede, besleyici sebzeler halinde
birbirlerini kovalamakta; her yil, ayn1 ¢igeklerle siislii ayn1 bahar ayn1 sagsmaz yazi, daha
oncekilere benzeyen ayni meyveli sonbaharlart haber vermektedir: ne zaman ne uzay sonsuza
dogru kagip gitmekte, olduklar1 yerde doniip durmaktadirlar. Toprak miilkiyetine dayanan
uygarliklarda evin erdemlerini ve siirini dile getiren bol iirlinlii bir edebiyat vardir; yuva,
Henri Bordea-ux'un La Maison (Ev) adli romaninda, kentsoylu degerlerin tiimiinii kendinde
toplar: gegmise baglilik, sabir, tutumluluk, 6ngoriisliiliik, aile sevgisi, babaocagi sevgisi, vb.;
ailenin mutlulugunu saglamak kendilerine diistiigii i¢in, ev iistiine tiirk{i yakanlarin ¢ogu
kadindir; "do-mina"nin (evin haniminimn) "atrium"da (kocaman bir konakta) oturdugu eski
Roma'da bile, kadinin gorevi "ev hanimligi"ydi. Bugiinkii evlerde-o ataerkil gérkem yoktur;
erkeklerin ¢cogu i¢in, ev; artik gociip gitmis kusaklarin anisin1 ezmeyen, gelecek yiizyillar1 da
hapsetmeyen basit bir bariaktir. Ama kadin, hala "evine" gercek evlerin anlam ve degerim
vermeye ¢aligmaktadir. Steinbeck, Sardalya Sokagi'nda, kocasiyla birlikte yerlestigi
terkedilmis, eski bir silindiri hali ve perdeyle siislemekte direnen yersiz yurtsuz bir kadindan
s0z eder: adamin, pencere yokken perdenin geregi ne demesi hicbir ise yaramaz.

Bu kayg1 tam anlamiyla kadinsaldir. Saglam bir erkek, ¢evresini kusatan nesnelere arag
goziiyle bakar; onlari, kullanilacaklar1 ereklere gore yerlestirir; onun "diizen"i —kadinsa bunu
cogu kez dilizensizlik sayar—, sigarasini, kagitlarini, aletlerini elinin altinda
bulundurmaktadir. Hele belli bir madde araciliiyla diinyay1 yeniden yaratma durumundaki
sanatcilar —ressamlar, heykelciler—, yasadiklar1 ortama hi¢ mi hi¢ aldirmazlar. Bu konuda
Rilke, Rodin i¢in soyle der:

tik gidisimde, evin Rodin i¢in tam anlamiyla bir zorunluluk oldugunu f arkettim: kendisini
soguktan koruyacak bir barinak, altinda ya-* tacagi bir ¢ati. Tam anlamiyla kayitsizdi eve
karsi, ev, ne yalnizligini, ne de i¢ine kapanmasini etkiliyordu. Onun yuvasi: gélgesi, siginagi,
JL
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dinginligi kendi i¢indeydi. Onun i¢in gokylizii de, orman da, hi¢bir seyin durduramayacagi
irmak da kendisiydi.

Ama insanoglunun yuvay1 kendi i¢inde bulabilmesi i¢in, ilkin birtakim yapit ya da edimlerde
varligim gerceklestirmesi gerekir. Erkek, evrene biitlinliyle girdigi ve kendini tasarilariyla
olumlayabilecegi i¢in sOyle iistiinkorii ilgilenir evinin i¢ diizeniyle. Kadinsa, aile topluluguna
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hapsedilmistir: bu mapushaneyi kral saray1 haline getirmesi gerekmektedir. . Yuvasina karsi
tutumu, genel olarak kadinligini belirleyen diyalektigin buyrugundadir: o, birtakim seylere
kendini av haline getirerek kavusmakta, 6zgiirliige ancak kisisel haklarindan gegerek
ulagmakta; diinyadan vazge¢mekle yeni bir diinyay1 fethetmek istemektedir.

iceri girdikten sonra yuvasinin kapilarini istemeye istemeye Orter; geng kizliginda, biitiin
yerylizli yurduydu, ormanlar kendisinindi. Simdiyse, daracik bir yere kapatilmistir; Doga, bir
karanfil saksisinin igine toplanmistir: ufuk, dort duvarla cevrilidir. S6yle mirildanir Virginia
Woolf un kahramanlarindan biri:22

Artik kis1 yazdan ¢imenlere ya da fundaliklara degil, camlardaki bugu ya da buza bakarak
ayirtyorum. Bir zamanlar alakarganin tiiylerinin diiserken mavilesmesine hayran olarak
giirgen ormaninda gezinir, yolda ¢obanlara, yersiz yurtsuz insanlara rastlardim... simdiyse
elimde toz almaya yarayan siipiirge, odadan odaya dolastyorum ancak.

Kadin, bu siirlanisi yadsimaya koyulur. Az ya da ¢ok para harcayarak, diinyadaki bitki ve
hayvanlari, uzak ve garip iilkeleri, gegmis ¢aglan evinin dort duvari arasina getirir; kendisi
icin insan toplulugunun 6zeti demek olan kocasiyla, gelecegi bir el ¢antasi gibi Oniine getiren
yavrusunu da kapatir oraya. Yuva, diinyanin merkezi hatta biricik dogrusu olup ¢ikar;
Bachelard'in pek yerinde bir gézlemle sdyledigi gibi, "bir ¢esit karsi-evren ya da karsi'nin
evreni"dir bu; s181-
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nak, barinak, kovuk ya da karin olan yuva, insan1 dis tehlikelerden korumaktadir: ondan
sonra, iste o bulanik dis diinya gercekdisilasir. Hele aksamlan, kepenkler indirildikten sonra,
kadin tam bir kralice gibi hisseder kendini; 6gleyin evrensel giinesin sagtig1 151k onu rahatsiz
eder; geceleyin artik sahipsiz degildir; ¢ilinkii sahip olmadig1 seyleri yoketmistir; abajurun
altinda kendi mal1 olan ve yalniz kendi evini aydinlatan bir 151k parlamaktadir: bunun disinda
hicbir sey yoktur. Yine Virginia Woolf un bir yazisi, disardaki uzay eriyip giderken,
gercekligin evde yogunlagmasini anlatir bize.

Simdi artik camlar geceyi oldugu yerde tutuyor ve dis diinyay1 gosterecek yerde, garip bir
bicimde sisiriyorlardi; 6yle ki, diizen, ki-pirtisizlik, kat1 toprak evin i¢ine aktarilmis gibiydi,
disardaysa, tam tersine akiskanlasan nesnelerin titreyip yokoldugu bir yansi vardi sanki.
Kadin, ¢evresine doldurdugu kadifeler, ipekliler ve porselenlerle, genel olarak cinsel yasamini
doldurmaya yetmeyen o yapisici nefis diiskiinliigiinii doyurmaya caligir; yanini yoresini
kaplayan bu dekorda kisiligini de dile getirecektir; bu ev esyasiyla bu biblolar1 segen, yapan,
"bulunduklan gizli koseden ¢ikaran", bakisiklilik (simetrik olma) kaygisinin biiyiik yer tuttugu
bir begeniyle yerlestiren hep kendisi'dir; onlar kadina toplumsal a¢idan yasama diizeyini
gosterdikleri gibi, 6biir kadinlara benzeyen imgesini de ortaya vurmaktadirlar. Yuvasi,
yeryiiziinde kendisine diisen paydir, toplumsal degerinin, en gizli dogrusunun simgesidir.
Higbir sey yapmadigi i¢in, biiyilik bir doymamis-likla sahip olduklari'naa arar kendini.

Kadin, "yuvasi"na evisiyle sahip olur; "yardimei tutsa" bile elini hamura sokusu da bundandir;
g0z kulak olarak, denetleyerek, elestirerek, usaklarin yarattigi sonuglan kendine maletmeye
calisir. Toplumsal dogrulamsini, evinin yonetiminden alir; gorevi, aynt zamanda, beslenmeye,
giysilere, ve genel ¢ergeve igersinde, aileye dayanan topluma géz kulak olmaktir. Boylece, o
da kendini bir etkinlik biciminde gerceklestirmis olmaktadir. Ama, ilerde gérecegimiz gibi,
onu
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ickinliginden kurtarmayan, kendini benzersiz bir bigimde olumlamasina izin vermeyen bir
etkinliktir bu.
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Evislerinin siirselligi 6viile oviile goklere ¢ikarilmistir. Bu islerin kadini maddeyle yiiz yiize
getirdigi, kadinin bunlar araciligiyla nesnelerle i¢li-dish oldugu, bununsa varligin gizlerini
ortaya cikarip kadin1 zenginlestirdigi dogrudur. Madeleine Bourdhouxe, A la Recherche de
Marie (Mari'yi Ararken) adli kitabinda, kadin kahramaninin finn1 temizleyici macunla
kaplarken duydugu zevki anlatir: parmaklarimin ucunda, piril piril parlayan dokme demirin
yansittig1 6zgiirliik ve giicii hissetmektedir.

Bodrumdan ¢ikarken, her basamakta daha bir agirlasan agzina dek dolu kovalarin kollarina
bindirdigi yiike bayilir. Kendilerine 6zgii kokulari, piirtiikleri ya da kiitle uyumlar1 bulunan
basit maddeleri 6teden beri sever. Ve kendini bildi bileli, onlar1 ¢ekip ¢evirmenin ustasidir.
Marie 'nin elleri duraksama nedir bilmez, sonmiis firinlara ya da sabunlu sulara dalar, paslari
kazir, gerekli yerleri yaglar, mobilyalari cilalar, masa tistiindeki sebze artiklarini tek bir
hareketle toparlar. Avugigleriyle dokundugu nesneler arasinda tam bir uyum, bir arkadaslhk
vardir.

Pek cok kadin yazar, gicir gicir iitiilenmis ¢amasira, kdpilirmiis suyun mavimsi parlakligina,
kar beyaz carsaflara, piril piril parlayan bakir kaplara duyulan sevgiye deginmistir. Bachelard,
evkadini mobilyalar1 temizleyip parlatirken, "cila aracilifiyla agaci gilizellestiren ele o tath
sabr1 nesneleri i¢ine sindirme hayalinin verdigini" sdyler. Evkadini, isini bitirdikten sonra,
geri ¢ekilip yaptigini seyretmenin tadina varir. Ancak, birtakim degerli niteliklerin ortaya
¢ikmasi: bir masanin parlamasi, bir samdanin 1s1ldamasi, ¢amasirlarin kar gibi beyaz ve kolalt
olabilmesi i¢in, ilkin olumsuz bir eylem gereklidir; giizeli engelleyen biitiin koti ilkelerin
yokedilmesi gerekir. Bu da, diyor Bachelard, evkadininin baslica kuruntusudur: etkin
temizlik, yani pislige kars1 kazanilmis temizlik diisti'diir bu. Bachelard séyle anlatiyor onu.23
23 Bachelard, La Terre et les Reveries du Repos (Toprak ve Dinlenme Kuruntulari).
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Goriintise gore, temizlik ugruna girisilecek savasta hayalgiiciliniin bir kiskirtmaya gereksinimi
vardir. Bu hayalgiiciiniin, kotii bir 6fkeyle kigkirtilmasi gerekmektedir. Muslugun tepesine
parlatict macun konurken nasil ac1 aci siritilir. Musluk, pis ve yagl bir ¢aputun {istiinde
yogrulmus Trablus ¢amuru artiklariyla sivanir. Parlatma isini yapacak olanin i¢inde ac1 ve
diismanlik belirir. Ne geregi var bu asagilik islerin? Ama sonra sira temiz beze gelir, o zaman
neseli kotiiliik, zorlu ve geveze kotiiliik belirir: bana bak musluk, ayna gibi parlayacaksin;
kara kazan, sen de gilinese doneceksin? Ve sonunda, bakir, tatl bir oglan gibi agzini bir karis
acarak siritir ve parlar, barig geri gelmistir. Evkadini, parlak kirmiz1 yengilerini zevkle
seyreder.

Ponge, camagir kazaninin bagrindaki pislikle temizlik aras1 kavgaya deginmistir:24

Bir ¢amasir kazaniyla en az bir kis ge¢irmemis olan, birtakim etkili nitelik ve heyecanlari
bilmiyor demektir.

Bunun i¢in, kazani i¢i les gibi kirli camasirlarla doluyken, tek bir hareketle —biraz da
sendeleyerek— kaldirmak, gotiiriip ocagin iistiine koymak, belli bir bi¢gimde siiriiylip tam
atesin gobegine oturtmak gerekir.

Altindaki atesi kortiklemek, yavas yavas 1sitmak; ara sira 1lik ya da kizgin gévdesine
dokunmak; i¢inden gelen boguk hasirliyr dinlemek, kaynamaya bagladiktan sonra da, basinci
ve suyun geligini 6l¢gmek iizere sik sik kapagini agip bakmak gerekir.

En sonunda, kaynar kaynar yapisip yere indirmek gerekir onu...

Camagsir kazani dyle yapilmistir ki, les gibi camasirlarla dolduru-lunca, is heyecani, onlar
karsisinda duydugu tiksinti yiiregini kabartir, karnindan agzina dogru yiikselen sular o igreng
camagirlarin iistiine dokiiliir —ve bu is hemen hemen araliksiz devam edip— onlar1 temizler...
Gergi camasirlar, kazana geldiklerinde kaba kir ve yaglarindan armmustir...

24

Liasses, La Lessiveuse (Camasir Kazani).
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Ama o, yine de koynuna aldig1 seylerin her yanina kir bulagsmis gibi diisiiniir ve duyar, bunun
karsisinda duydugu heyecan, kaynama ve harcadigi ¢aba sonucu kirleri sokiip atmayz,
dokumalar1 aritmay1 basarir; 0yle ki, acikli bir sonla soguk suda durulanan camasirlar kar gibi
bembeyaz ortaya ¢ikiverirler.

Ve birden mucize gozler oniine serilir:

Bir teslim olusu degil, bir yengiyi dile getiren binlerce ak bayrak agilir ansizin, ve bunlar,
belki de, yalnizca orda yasayanlarin bedensel temizliginin simgesi degildir...

Bu diyalektikler, ev isini bir oyun kadar ¢ekici kilabilirler: kii¢iik kizlar, glimiis takimlar1
parlatmaya, kap1 tokmaklarini macunlamaya bayilirlar. Ancak, kadinin bu islerden olumlu bir
zevk alabilmesi i¢in, gurur duyacagi bir yuvada ¢alismasi gerekir; yoksa, onca ¢abay1 6diin-
leyen seyretme zevkini hi¢bir zaman tadamaz. Bir Amerikan gazetecisi,25 A.B.D.'nin
Giineyi'ndeki "Yoksul Beyazlar" arasinda birkag ay yasadiktan sonra, her yani1 dokiilen bir
kuliibeyi yaganir hale getirmek icin didinen beyaz kadinlardan birinin dokunakli 6ykiistinii
anlatmistir. Kadin, kocasi ve yedi ¢cocuguyla, duvarlari kurum kapli, tahtakuru-sundan
gecilmeyen derme ¢atma bir kuliibede oturuyormus; "evi giizellestirmeye" ¢alismis; oturma
odasindaki mavimsi sivayla stvanmig ocak, masa ve duvarlardaki iki ii¢ resim insanda sunak
izlenimi uyan-dmyormus. Ama kuliibe yine de derme ¢atmaymis, ve Bn. G., gézleri
yasararak: "Ah! ah! nefret ediyorum bu evden! diyormus. Yeryiiziinde bunu giizellestirecek
hicbir sey yok galiba!" Dolayistyla, siiriiyle kadinin payina, insan1 hi¢cbir zaman yengiye
gotiirmeyen bu savasa her giin yeniden baslamak diismektedir. Hatta ayricalikli durumlarda
bile, elde edilen yengi kesin degildir. Sisyphos'un iskencesine evkadiinin yiikii kadar
benzeyeni azdir; her Allahin giinii bulasik yikamak, mobilyalarin tozunu almak, kisa bir stire
sonra yine kirlenecek, tozlanacak, yirtilacak ¢amasirlar1 yitkamak gerekmektedir. Evkadini,
dolap beygiri gibi oldugu yerde done done yipranmaktadir; higbir sey yapmamakta: yalnizca
simdiki zamani siirdiirmektedir; olumlu bir iyilik elde edeme-

' Algee, Let us now praise famous men (Gelin Simdi de iyi insanlar1 Ovelim).
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yip sonu gelmemecesine Kotiilikkle bogustugu duygusu i¢indedir. Her giin yeniden baglanan
bir bogusmadir bu. Dalgin bakislarla efendisinin ¢izmelerini parlatmay1 reddeden usagin
oykiislinii bilirsiniz: "Yarin yine parlatmak gerekecegine gore, neye yarar?" dermis.
Yazgilarina heniiz biitliniiyle boyunegmemis pek cok geng kiz da ayni umutsuzlugu paylasir.
16 yasindaki bir geng kizin, yazi 6devine asagi yukari su sozlerle bagladigim hatirliyorum:
"Bugiin evde biiyiik temizlik var. Annemin salonda dolastirdig: elektrikli siiplirgenin
glirliltiisiini isitiyorum. Kagip gitmek geliyor i¢imden. Biiyiidiigiim zaman, evde biiyiik
temizlige girismeyecegime yemin ediyorum." Cocuk, gelecegi, bilinmeyen bir doruga dogru
yiikselme bi¢iminde diisiiniir. Ama kii¢iik kiz, giiniin birinde, annesinin bulasik yikadigi
mutfakta, yillardan beri, her yemekten sonra, ayni1 saatte, ellerin ayn1 yagl sulara girdigini,
ayni piirtiikli siingerle porselen tabaklan siyirdigini fark-eder. Ve bu eller, 6lene dek ayni isi
goreceklerdir. Yemek igmek, ya-.tip kalkmak ve temizlik... yillar gége dogru turmanmamakta,
birbirinin benzeri kiilrenkli giinlerden Oriilii yatay bir ortii halinde uzayip gitmektedirler; her
"yeni giin bir 6ncekini yansilamaktadir: hi¢bir ise yaramayan, umutsuz bir simdiki zamandir
yasadig1. Golette Audry, la Poussifre (Toz) adli uzun dykiisiinde, zamana kafa tutmaya ¢alisan
boylesi bir etkinligin hiiziin verici boslugunu biiyiik bir incelikle anlatmaktadir:26

Ertesi giin, kil siipiirgeyi divanin altina soktugunda, ilkin bir pamuk parcasi ya da kocaman bir
tiily sandig1 bir sey ¢ekip ¢ikardi. Ama hayir, ne o ne buydu, silmeyi unuttugumuz giysi
dolaplarinin tepesin-de ya da mobilyalarin ardinda, duvarla tahta arasinda olusanlara benzer
bir toz yumagiydi bu. Bizimki, bu garip madde karsisinda dyle- ce kalakaldi. Topu topu sekiz
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on haftadir yasiyorlardi bu odalarda ve Juliette'in acarligina ragmen, kiiglikken gdlgesine
sigman ve kendisini trkiiten boceklere benzeyen su toz yumagi olusmus, palazlanmisti, tn- ce
bir toz tabakas1 ihmali, kendi haline birakmay1 gerektirir, alip ver- digimiz havadaki, ugusan
giysilerdeki, pencereden giren riizgardaki
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Onjoue perdant (Kazanan Kaybediyor) adl kitaptan.
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elle tutulmaz toz birilkintisidir bu; su toz yumagiysa tozun ikinci durumunu, temizlige kafa
tutan tozu, bigimlenen yogunlasmayi, f ire haline gelen birikmeyi simgeliyordu. Ustelik,
bogilirtlen taneleri gibi saydam ve hafif, ama daha donuk renkli bu yumagi seyretmek epeyce
de hostu.

...Toz, yeryiiziiniin biitiin emici giiclerinden hizli davranmisti. Toz, "diinyay1 ele gecirmisti, ve
elektrik stiptlirgesi, insanoglunun bu kars1 konmaz kirlenmeye karsi harcayacagi emek, madde
ve kurnazligin boslugunu gostermekten bagka bir seye yaramiyordu. Elektrik siipiirgesi, aygit
haline getirilmis fireydi.

...Biitlin bunlarin nedeni ortak yasamlari, bir siirii ¢op ¢ikartan iki kisilik yemekleri, her yana
bulasan iki kisilik tozlariydi... Her ailede vardir bu pislikler, yenilerine yer agmak i¢in onlari
yoketmek gerekir... Ne bi¢cim yasaniyordu — miihendis kocaniz sokaga gecenlerin dikkatini
cekecek kar beyaz gomlekle ¢ikabilsin, ele giine hos goriinsiin diye... Bir siirti formiil
geciyordu Marguerite'in kafasindan: désemeye g6z kulak olmali... bakir kaplan karartmamak
i¢cin de sey kullanmali... gelisigiizel iki varligin bakimi 6lene dek omuzlarindaydi..

Yikamak, titiilemek, stiptirmek, giysi dolaplarinin gélgesinde biten toz yumaklarini ¢ekip
almak, 6liimii durdurmak kadar yasama da sirt ¢cevirmektir: ¢linkii zaman, tek bir hareketle
hem yaratir, hem yokeder; evkadiniysa onun ancak olumsuz yanini yakalar, Tavri, Manes'¢i-
ninkine benzer. Manes'¢ilik yalnizca, biri 1yi, obiirii kotii iki ilke koymak degildir: ayn1
zamanda, iyiligin olumlu bir hareketle degil, kotiiliigii ortadan kaldirmakla elde edilecegini
kabul etmektir; bu agidan bakilirsa, Hiristiyanlik, seytanin varligina ragmen Manes'ci degildir,
clinkil insanoglu yenmek iizere tistiine saldirmay1p, kendini Tanr1'ya adayarak savasir,
kotiiliiglin bozguna ugratilismi 1yilik yolundaki ilerlemeye baglar. Kadinsa daha iyi bir diinya
kurmakla yiikiimlii degildir; ev, oda, kirli camasir, doseme donuk seylerdir: o, araya giren
kotii ilkeleri kovmaktan 6te bir sey yapamaz; toza, lekelere, camura, yaga saldirir; giinahla,
iblisle savasir. Olumlu ereklere yonelecek yerde hi¢ durmadan bir diismanla bogusmaksa kara
bir yazgidir; evkadini buna ¢ogu kez 6fkeyle katlanir. Bachelard, evkadini konusunda "kotii
yii-
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reklilik"ten s6z eder; ayni sifata ruhg¢dziimlemesiyle ugrasan hekimlerde de rastlariz. Onlara
gore, evkadinlig tutkusu, bir ¢esit kendine ve bagkasina eziyet etme hevesidir; tutkularin ve
kotii aliskanliklarjn 6zelligi, bir 6zgiirliigii dilemedigi seyleri istemeye zorlamalaridir; evi-sine
hastalik gibi sarilan kadin, payina olumsuzluk, pislik, kétiiliikk diismesinden hoslanmadigi igin,
kendisini ¢ileden ¢ikaran bir yazgiya sahip ¢ikmakta, biiyiik bir 6fkeyle toza savas ilan
etmektedir. O, biitiin canli yayilmalarin ardinda biraktig1 fireler araciligiyla yasamin kendisine
saldirmaktadir. Canli bir varlik evine girer girmez, kotii bir 1s1kla gozleri parlamaktadir.
"Ayaklarmi sil; her seyi karistirma, ona dokunma." Hatta elinden gelse, ¢evresindekilerin
soluk almasini 6nlerdi: her soluk bir gézdagidir ¢ilinkii. Her olayda nankor bir isin belirtisi
yatar: ¢ocugun diismesi, dikilecek bir yirtik ya da sokiik demektir. Yasami yalnizca bir
bozulma vaadi, sonu gelmeyen bir ¢caba diye gérmekten, yagsama sevincini yitirir; bakislar
sertlesir, stirati hep tetikte, kaygili ciddi bir havaya biiriliniir; ancak satanimla ve cimrilikle
korur kendini. Pencereleri kapatir, ¢iinkii giinesle birlikte, toz toprak, bortii bocek ve tohum da
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girecektir igeri; ayrica, giines de duvar kaplamalarim ¢iiriitiir; eski koltuklara kilif gegirilir,
naftalin serpilir: yoksa renkleri solar. Hatta evindeki giizellikleri herkese gostermekten bile
zevk alamaz: hayranlik lekeler ¢iinkii. Bu giivensizlik kadin1 gittik¢e kez-zaplastirir, yagayan
her seye diisman eder. Mobilyalarda gozle goriilmeyen tozlarin kalip kalmadigin1 anlamak
iizere beyaz eldiven takan tagrali hanimlar fikralara konu olmustur: Papin kizkardesler,
bundan birkag y1l 6nce, iste bu kadinlardan birka¢ini 6ldiirmiislerdi; pislige kars1 duyduklari
nefret, usaklarina, diinyaya ve kendilerine kars1 duyduklari nefretten ayrilmiyordu.

Daha gengliginde boyle kotii bir huy edinen kadin sayis1 azdir. Yasami biiyiik bir comertlikle
sevenler kendilerini bundan kurtarirlar. Golette, Sido i¢in sunlar1 sdyler:

Kipir kipir, eline ayagina tez bir insandi, ama titiz bir evkadini degildi; temiz, tertipli,
dagmikliktan nefret eden bir kadindi, ama peceteleri, kesme sekerleri ve dolu igki siselerini
sayan hastalikli, yalniz, Gistiin yetenekten yoksundu. Komsu oglanla giiliiserek, sonu
gelmeme-
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cesine cam silen hizmet¢i kiz1 goézlerken, 6zgiirliige yoneltilmis ansiz arasiz ¢agrilar, sinirli
cigliklar ¢ikardi agzindan: "Cin isi ¢cay takimlarimi biiytik bir titizlikle, uzun siire sildim mi,
yaslandigimi saniyorum" derdi. Sorumlu bir insan gibi, 6nce isini bitirirdi. Ondan sonra,
bizim kapidaki iki basamagi ¢ikar, bahgemize gelirdi. Ve oraya ayak basar basmaz, ne siniri
kalirdi, ne hirsi.

Soguk ya da orselenmis kadinlar, evde kalmis kizlar; hayal kirikligina ugramis esler,
buyurgan kocanin bos ve yalniz bir yasama mahkim ettigi kadinlar iste boyle sinirli ve hing
doludurlar. Bir zamanlar yasl bir hanim tanimigtim, her sabah beste kalkar, giysi dolaplarini
gozden gegirip yeni bastan yerlestirirdi; 20 yasinda hoppa, ziippe, neseli bir kizmis; kendisini
thmal eden bir koca ve bir cocukla dag basinda bir eve kapatilinca, baskalarinin kendilerini
ickiye vermeleri gibi, o da ¢ekidiizen hastaligina yakalanmisti. Chroniques marita-les'deki27
Elise'de evisine diiskiinliik bir evrende egemen olma arzusundan, uygulama alani
bulamayinca bosa giden bir erk isteginden, canli bir tagkinliktan gelir; bu, ayn1 zamanda,
zamana, evrene, yasama, insanlara, varolan seylerin tiimiine kafa tutmaktir.

Aksam yemeginden kalktigimizdan, yani saat dokuzdan beri ¢camasir yikamaktadir. Vakit
gece yarisidir. Bir ara kestirmistim, ama dinlenmeme tembellik goriiniisii kazandiran cesareti
rahatimi kagiriyor.

ELISE: Temizlige varabilmek i¢in, elini kirletmekten ¢ekinmemeli.

Ama ev yakinda dyle temiz olacak ki, oturmaya korkacagiz. Dinlenmek i¢in yatak var, ama
onlarda degil, hemen yanibaslarinda, désemede yatiyoruz. Yastiklarin yiizii yeni degismis.
Basini ya da ayagini koydun mu giizellikleri bozulacak ya da renkleri solacak sanki; halilar
iistiinde yiiriirken, bir makineye ya da bir beze yapismis bir el ardimdan gelip izimi siliyor.
Aksam:

— Tamam, oldu bu is.

Elise i¢in, sabah kalkisindan aksam yatisina dek, nedir en 6nemli
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Jouhandeau, Chroniques maritales (Evlilik Oykiileri).
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sorun? Her nesnenin, her mobilyanin yerini degistirmek, en kuytu koselerine varana dek
dosemeleri, duvarlar1 ve tavanlar1 yoklayip temizlemek.

Simdilik, varligindaki evkadinlig1 agir bastyor. Gomme dolaplarin tozunu aldiktan sonra,
pencerelerdeki karanfillere gegiyor.

ANNESI : Elise dyle ¢ok kosusur ki, yasadiginin farkinda degildir.

27



Gergekten de, evisi, kadinin kendinden alabildigine uzaga kagmasina yardim eder.
Chardonne, bu konuda, pek hakli olarak soyle der:

Kil1 kirk yararak yapilan, diizensiz, dursuz duraksiz bir istir bu. Kadin, bir evde, hosa gittigine
emin oldu mu, dyle bir aginma noktasina, dyle bir oyalanmaya ve zihinsel bosluga varir ki,
sonunda ne kisiligi kalir, ne bir seyi...

Bu kagista, hem nesnelere hem de kendi varligina kars1 takinilan bu eziyet etme ve ettirme
egiliminde ¢ogu kez cinsel bir yan vardir. Violette Leduc:28 "Bedeni ¢alistirmay1 gerektiren
evisi, kadinin genelevidir" der. Kadinlarin genellikle soguk oldugu Hollanda'da ve bedensel
zevklerin yerine bir diizen ve katkisizlik {ilkiisii koyan sert ilkeli uygarliklarda temizlik
kaygisinin onca 6nem kazanmasi ilgingtir. Akdeniz bolgesinin neseli bir pislik i¢inde
yasamasinin tek nedeni su azlig1 degildir; bedene ve onun hayvansi yanina diiskiinliik, ten
kokusunu, pisligi hatta biti pireyi hosgostermektedir.

Yemek pisirmek, temizlige oranla ¢ok daha olumlu, hattd ¢ok daha sevingli bir igtir. Her
seyden Once, evkadini i¢in giiniin en degerli an1 demek olan aligverisi zorunlu kilar.
Aligkanlik halinde tekrarlanan isler zihnini ugrastirmadig icin, evdeki yalnizlik daha da agir
gelir kadma. Giiney'de, evin 6niine ¢ikip, glineste, konu komsuyla gevezelik ederek dikis
dikebildigi, camagsir yikayabildigi, sebze ayiklayabildigi zaman mutludur; yan mahpus
yasayan Miisliiman kadinlar i¢in irmaga su almaya gitmek biiyiik bir seriivendir: Kabil'de,
kiictik koylerden birindeki kadinlarin, yoneticilerden birinin yaptig1 cesmeyi yerle bir
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L'Affamee (A¢ kadin).
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ettiklerini gérmiistiim; her sabah, toplasip, tepenin dibindeki dereye su almaya gitmek biricik
eglenceleriydi ¢iinkii. Kadinlar, aligveris sirasinda, kuyruklarda, diikkanlarda, kose baslarinda
birbirleriyle hosbes eder, kendilerine 6nem kazandiran birtakim "evkadini degerleri" 6ne
stirerler; kendilerini, bir an i¢in de olsa 6zsel varlikla 6zsel olmayan varlik'in kars karstya
gelmesi gibi, erkek diinyasinin karsisina dikilen ayn bir toplulugun tiyesi sayarlar. Hele
aligveris koklii bir zevktir: Bir bulus, hemen hemen bir icattir bu. Gide, Journal'intie
(Giince'sinde), oyun nedir bilmeyen Miisliimanlarin bunun yerine gizli hazineleri bulup ortaya
cikartmay1 gegirdiklerini sdyler; ticarete dayanan uygarliklarin siiri ve seriivenidir bu.
Evkadini, oyunun bedelsizligini tatmamis-tir, bilmez: ama yusyuvarlak bir lahana, nefis bir
Camembert peyniri saticinin en gizli kdseye sakladigi, ondan daha kurnazca davranip ortaya
cikarilmay1 bekleyen hazinelerdir; saticiyla alic1 kadin arasinda ¢atismaya ve kurnazliga
dayanan bir ilinti kurulur: evkadini i¢in en 6nemli sorun, en iyi mali en ucuza alabilmektir; {i¢
kurusluk kara verilen o biiyiik 6nem, yalnizca dar bir biit¢eyi denk getirme kaygisiyla
aciklanamaz: ayrica, girigilen bir bahsi de kazanmak gerekmektedir. Sergilenen mallan
kuskulu gozlerle inceleyen evkadini kralige gibidir; diinya, kendine bir ganimet ayirmasi igin,
biitiin zenginlik ve tuzakla-riyla ayaginin dibindedir. Carsidan getirdigi zembili masanin
iistiine bosaltirken gelip gecici bir utkunun tadini1 duyar. Gomme dolaplara, gelecegini
giivenlik altina alan konserveleri, bozulmayan yiyecekleri yerlestirir; sonra da, giiciinii
sinayacagi sebzelerle etlerin ¢iplakligim seyreder zevkle.

Havagaziyla elektrik, atesin biiylisilinii 6ldiirmiistiir; ama kdylerde, pek ¢ok kadin, hala cansiz
odundan alev ¢ikarmanin sevincini tatmaktadir. Ates yandigi an, kadin biiyticii haline gelir.
Yumurta ¢irpar ya da hamur yogururken, elinin tek bir hareketiyle ya da atesin sihriyle,
maddeleri halden hale sokar; elinin altindaki madde yiyecege doniisiir. Yine Golette soyle
anlatir bu simyaciligi:

Kulplu tencereyi, su tenceresini ya da yemek tenceresini, i¢indekiy-le birlikte atese
koydugumuz anla, duman ¢ikan yemek tabaginizin ka-
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pagin1 agtiginiz o tatli bir kaygi, sehvetli bir umutla yiiklii an arasinda kalan her sey giz, biiyii
ve sihirdir...

Daha baska kadin yazarlarla birlikte, Golette de sicak kiillerin gobeginde olusan degisimleri
biiyiik bir goniil hosluguyla anlatir:

Odun kiilii, kendisine teslim edileni lezzet katarak pisirir. Sicak kiilde agilmis bir yuvaya
yerlestirilen elma, armut ordan yiizli gézii burugmus, islenmis, ama kostebek karni kadar
yumusamis olarak ¢ikarlar; ve firinda pisirilen recel ne denli, "usta isi" olursa olsun, dogal
giysisi igindeyken pisirilen, tadina doyulmayan ve —eger becere-bildiyseniz— balinin bir
damlasin bile yitirmemis bu elmanin yanina bile varamaz... U¢ ayakli, uzun bacakli bir
kazanin i¢inde, ates yiizii gormeyen elenmis kiil vardi. Birbirine degmeyen patateslerle
doldurulan ve kara ayaklar1 listiinde akkorun gobegine yerlestirilen kara kazan bizlere kar gibi
beyaz, kizgin ve pullu yumurtalar yumurtluyordu.

Kadin yazarlar, 6zellikle regellerin siiri tistiine tiirkiiler yakmislardir: bakir kaplarda kat1 ve
katkisiz sekerle meyvelerin yumusak etini birlestirmek biiytik bir girisimdir; tencerede
kaynayip 6ziimlenen dumanli, koptklii, yakict madde tehlikelidir: evkadini, biiyiik bir gururla
lav bosaltmaktadir recel kavanozlarma. Tepelerine mumlu kagit gecirip tistlerine yapildiklar
tarihleri yazdig1 anda, zamana kars1 kazandig1 utkuyu belgelemektedir: zaman1 sekerin
tuzagina diislirmiis, yasami kavanoza kapatmistir. Mutfak, insan1 maddelerle i¢li-dish
kilmakla kalmaz, maddelere yeni bigimler verir, yeniden yaratir onlari. Evkadini, hamur
isinde giiciinii ortaya koyar. Bachelard:29 "Tipki bakiglar gibi, ellerin de kendilerine goére
kuruntular1 ve siiri vardir" der. Ve "dolgunlugun esnekliginden, eli dolduran, ard1 arasi
gelmemecesine elden maddeye maddeden ele yansiyan esneklikten" s6z eder. Ha'mur yogu-
ran as¢1 kadinin eli "mutlu bir el" dir, pisirmekse hamura yepyeni bir deger katar. "Pigirme
maddesel bir olusumdur, beyazliktan nar kirmi-
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zisina, hamurdan, kizarmis kabuga uzanan bir olusumdur":3" kadin, pasta pisirmekteki, yufka
acmaktaki basarisindan benzersiz bir zevk duyabilir, ¢ilinkii herkes bunu tadamaz: bunun i¢in
ayr1 bir veri gereklidir. "Hamur islerinden daha karmasik sanat yoktur, der Michelet. Kurala
bundan daha az pay birakan, sonradan 6grenmekle olmayan sey yoktur yeryiiziinde. Dogustan
usta olmak gerekil'. Anadan gelme bir yetenektir bu."

Kiiciik kizin, bu alanda da biiyiik bir zevkle biiyiiklerine dykiinmesini anlamak kolaydir:
tebesirle, otla s6zde yemekler pisirir; oyuncak firin1 varsa, hele annesi mutfaga girmesine,
minicik elleriyle hamur yogurmasina, dumani tiiten karamelay1 kesmesine izin verirse
keyfinden yanina varilmaz. Ama burada da durum eve ¢ekidiizen vermeye benzer: sonu
gelmeyen tekrar bu zevkleri de tiiketmistir. Ozellikle tortula denen ¢éreklerle beslenen
Kizilderililerin kadinlar1 glinlerinin biiyiik bir boliimiinii yiizyillardir higbir degisiklige
ugramadan evden eve siiriip gelen bu ¢orekleri yapmak iizere hamur yogurmak, pisirmek,
1sitmak, sonra yine hamur yogurmakla gegirirler: dolayisiyla, firmin biiyiisiinden
habersizdirler, insan ¢ars1 aligverisini Allanin giinii define arastmsina doniistiiremeyecegi gibi,
muslugun parlaklig1 karsisinda kendinden gegemez de. Bu utkulari siirsel bir dille anlatanlar
cogunlukla erkekler ya da kadin yazarlardir, ¢linkii ya evisi gérmezler ya da pek az goriirler.
Her giin tekrarland1 mi, bu is de tekdiize ve zevksiz hale gelir; beklemelerle dolar: suyun
kaynamasini, etin kizarmasini, camasirin kurumasini beklemek gerekir; degisik islerle
ugrasilsa bile, aylak oturulan bir siirii bos vakit kalir, bu aylakligin yanina ¢ogu kez can
sikintist da katilir; biitiin bu isler, simdiki yasamla yarinki arasinda temel olmayan bir araci
durumundadirlar. Onlar1 yapan birey iiretici ve yaraticiysa, organik gorevler kadar kolayca
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yasamina eklenirler; evislerinin, erkekler tarafindan yapildiklar1 zaman daha az kederli
goriinmeleri bundandir; onlar, erkekler i¢in bir an 6nce siyrilmak istedikleri olumsuz ve
olumsal bir an1 temsil ederler. Ama hizmetgi-esin yazgisini ¢ekilmez kilan, kendisini genel'e,
0zsel-olmayan'a baglayan is boliinmesidir; eve bakmak, yemek pisirmek yasamak i¢in
gereklidir,
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ama yasama anlam kazandirmaz: evkadininin anlik erekleri gergek erek degil, yalnizca birer
aractirlar ve ancak belirsiz tasarilar1 yansitirlar. Evkadininin yaptigi ise anlam kazandirmak
iizere, ona kendi benzersizligini katmaya, elde ettigi sonuglara mutlak degerler vermeye*
caligmasini anlamak kolaylasiyor; kendine 6zgii ayinleri, bos inanlar1 vardir, sofray1 kurma,
oturma odasini yerlestirme, herhangi bir yemegi pisirme bi¢cimine 6nem verir; baska bir
kadinin kizartmay1 ya da mobilya Cilasini1 bu kadar iyi yapamayacagina inanir; kizi ya da
kocas1 kendisine yardima ya da bir isi onsuz yapmaya kalkt1 m1, hart diye ¢eker alir ellerinden
igneyi ya da siiplirgeyi, "Diigme bile dikemezsin sen." Dorothy Parker,31 evinin
diizenlenmesine kisiligini katmak isteyen, ama bunu nasil yapacagini bilemeyen geng bir
kadinin saskinligini alayli, ama aciyan bir dille anlatmustir.

Mrs. Ernest Weldon ¢alisma odasinda dolantyor, sagda solda kiiciik, ama kadinca diizeltmeler
yaptyordu. Ancak bu konuda pek usta degildi. Fikir, aslinda ¢ok hos ve kigkirticrydi.
Evlenmezden 6nce, yeni evinde sessiz dolanir, surdaki giiliin yerini degistirir, 6tedeki ¢icegi
diizeltir, boylece evini "yuva" haline getirirken hayal etmisti kendini. Hatta, yedi y1l evlilikten
sonra bile bu tath isle ugrastigini diisiinmeye bayiliyordu. Ama her aksam, pembe abajurlu
lambalar yanar yanmaz tiim bilinciyle bu ise girismesine ragmen, bir evin i¢ini diinyanin en
degisik yeri haline getirecek o kiiciik degisiklikleri nasil bulacagini bilemiyordu... Ustelik,
Mrs. Weldon sorumluluklardan kagan kadin da degildi. Hemen hemen agmasi bir kararsizlikla
ocagin lstiinii yokladi, kii¢lik bir Japon vazosunu eline ald1, umutsuz gozlerle dort bir yanina
bakti... Sonra geri ¢ekilip yaptig1 degisiklikleri inceledi, inanilir sey degildi dogrusu, ne de az
degisiklik olmustu odada.

Kadin, bu benzersiz yetkinligi ya da 6zgilinliigli bulabilmek i¢in bir siirii zaman ve ¢aba
harcar; Chardonne'un deyimiyle, calismasini "kili kirk yararak, biiytlik bir diizensizlik i¢inde
yapilan, dursuz duraksiz bir is" haline getiren, ve evisinin kadina nasil bir yiik yiiklediginin

31 TooBad... (Aman Ne Kotii).
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anlagilmasini giiglestiren de iste budur. 1947'de, Combat gazetesinde, C. Hebert imzastyla
c¢ikan bir sorusturmaya gore, evkadinlan hafta ortasinda asagi yukari ii¢ saat kirk bes
dakikalarini, hafta sonlariysa sekiz saatlerini evislerine (evin diizeltilmesi, yemek vb.)
vermektedirler; buysa, bir kadin is¢i ya da memurun haftalik ¢alisma siiresinin 3/ 4'idiir; buna
bir de meslek eklerseniz, kocaman bir rakam elde edilir; kadinin bagka bir isi yoksa, o zaman
bu stire azdir (iistelik kadin is¢i ya da memur, ise gidip gelebilmek i¢in, listede géziikmeyen
bir zaman harcarlar). Cocuk sayis1 fazlaysa, kadinin yiikii artar: yoksul bir ana, biitiin giin
diizensiz isler i¢in bosuna vakit harcar. Buna karsilik, yardime1 kullanan kentsoylu kadinlar
hemen hemen aylaktirlar; ve bu aylakligin bedeli can sikintisidir. Canlan sikildig igin,
evkadinlarinin ¢ogu islerini alabildigine karistinp ¢ogaltir, ince bir isten ¢ok daha yorucu hale
getirirler. Bir sinir ¢okiintiisii geciren hanim dostlarimdan biri, saglamken evisiyle seve seve
ugrastigini, geri kalan zamaninday-sa istemeye istemeye baska islere kalktigim sdylemisti;
bozulan sinirleri 6teki islerle ugrasmasina izin vermedi mi, kendini evislerine kapti-riyor,
dertleniyor ve o basit seyleri giinlerce bitiremiyormus.
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isin en liziicli yani, bu ¢alismanin kalici bir yaratmayla sonuglan-mayisidir. Kadin —
gosterdigi titizlik oraninda—, yaptig isi basli basina bir erek gibi gérme egilimindedir.
Firindan ¢ikardigi pastaya bakip i¢ ¢eken bu nefis seyin yenip bitirilmesi gergekten tiziiciidiir!
Kocayla ¢ocuklarin yeni cilalanmis dosemeyi kirletmeleri de dyle. Nesneler hizmete konur
konmaz kirletilir ya da kinlin yukarda da belirttigimiz gibi, kadin onlan kullandirtmamak
ister; kimisi regelleri kiitlenene dek saklar; kimisi oturma odasini kilitler. Oysa insan zamani
durduramaz; yiyeceklere fare dadanir; bocekler iisiisiir. Giysileri, perdeleri, ortiileri giive yen
diinya tastan yontulmus bir diis degil, her an bozula-bilecek siipheli bir 6zdiir; yenebilen
kumaglar, Dali'nin etten yapilmis canavarlan kadar iki anlamlidir: ilk bakista organik
degilmis, kipirti-sizmis gibi durmaktaysa da, gizli kurt¢uklar onu ceset haline getiriver-
mislerdir. Nesnelerde yabancilasan evkadini, biitiin nesneler gibi diinyaya baglidir: ¢amasirlar
iitiilenirken sararir, firindaki et yanar, porselen kaplar kirdir; mutlak yikimlardir bunlar, ¢iinkii
nesneler geri gelmemecesine yitip giderler. Onlar araciligryla siireklilige ve giiven-
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lige erisilemez. Savaglar, yagma ve bombalanyla evleri de, giysi do-laplarini da tehdit eder.
Demek ki, evisinden elde edilen {iriinlerin tiiketilmesi gerekmektedir; giristigi isler hep bir
yikimla sonuglanan kadindan siirekli bir'vaz-gegme beklenmektedir. Buna goniil rizasiyla
katlanabilmesi i¢in, sayisiz 6zverilerinin bir yerlerde bir seving, bir zevk alevi parlatmasi
gerekir. Ama evisinin eregi yerlesik diizeni korumak oldugundan, koca eve dondiigiinde
ancak diizensizlikle ihmali yakalar, diizenin ve temizligin farkina bile varmaz, iyi hazirlanmis
bir yemege daha ¢ok ilgi gosterir. Evkadini, en biiyiik utkuyu sofraya giizel bir yemek
getirdigi zaman tadar: kocasi ve ¢ocuklari, yalniz lafla degil, ayn1 zamanda istahla yiyerek,
heyecanla karsilarlar bu yemegi. Ascilik sanati denen simya devam eder, besin kiliis ve kana
doniigiir. Bir viicudun bakimi, ddsemeninkinden ¢ok daha somut, ¢ok daha gereklidir; asc1
kadinin ¢abasi, ¢ok agik secik bir bigimde gelecege doniiktiir. Bununla birlikte, yabanci bir
ozgiirliige yaslanmak nesnelerde yabancilagsmaktan daha yararliysa da, yine de epey
tehlikelidir. As¢1 kadinin ¢aligmasi ancak konuklannin agzinda dogruluk kazanir; bunun igin,
onlann oy'una gereksinimi vardir; yemeklerini begenmelerini, biraz daha almalarini ister;
doyduklar1 zaman sinirlenir: 6yle ki, patateslerin koca i¢in mi kizartildiklari, yoksa kocanin
mu patateslere gerekli oldugu pek bilinmez. Bu iki anlamlilik, ev kadininin biitiin
davranislarinda kendini gosterir: eve kocasi i¢in bakar; ama ayni zamanda, kocasinin, elindeki
biitiin paray1 verip yeni mobilyalar ya da yeni bir buzdolabi almasini ister. Dilegi, kocasini
mutlu kilmaktir: ama etkinliklerinden ancak kendi kurdugu mutluluga uygun diisenleri
onaylar.

Bu heveslerin iyi kotii doyuruldugu ¢aglar olmustur: erkegin de tilkii diye mutlulugu sectigi,
her seyden cok ailesine ve evine bagli bulundugu, ¢cocuklann bile anaya babaya, onlarin
geleneklerine, onlarin gegmisine gore belirlendigi ¢aglardi bunlar. O giinlerde, yuvaya bakan,
sofraya baskanlik eden kadina evin efendisi gdziiyle bakiliyordu; ataerkil aileyi yer yer
siirdiiren baz1 toprakagalarinin, varlikli koyliilerin esleri hala ayn1 rolii oynamaktadir. Ama
bugilinkii evlilik, ge-nellike, 6lmiis torelerin kalmasidir ve kadinin durumu eskiye oranla ¢ok
kotiidiir ¢iinkii ayn1 haklara sahip olmadigi halde, gorevleri ayni-
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dir; onlar1 yerine getirdigi zaman ne onur kazandig, ne armagan aldig1 halde, ayni1 6devlerle
yiikiimliidiir. Bugiin erkek i¢kinlige demir atmak i¢in evlenmekte, ama 6limliik
kapanmamaktadir ickinlige; bir yuva istemektedir, ama diledigi zaman ¢ikip gidebilme
Ozgiirliigiinii elinde bulundurarak; belli bir yere yerlesmekte, ama igten ice yine serseri
kalmaktadir; aile mutlulugunu horgérmemekte, ama onu basli bagina bir erek de
saymamaktadir; tekrardan sikilmakta, yenilik, tehlike, listesinden gelinecek direnmeler,
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kendisini ikili yalnizliktan kurtaracak dostluklar, ahbapliklar aramaktadir. Hele ¢cocuklar,
kocadan da fazla isterler yuvanin dar sinirlarin1 agsmayi: yasamlar1 onun disinda, dnle-rindedir;
cocuk hep elinde olmayani arzular. Kadin siirekliligin, devamlili§in egemen oldugu bir evren
kurmak ister: koca ve ¢ocuklarsa onun yarattig1 ve kendileri i¢in yalnizca bir veri olan
durumu agmak isterler. Bu ylizden de, dmriinii adadig1 etkinliklerin ¢tiriikliiglinii kabule
yanasmasa bile, hizmetlerini zorla kabul ettirmek zorunda kalir: bir cadaloz, huysuz bir ana ve
evkadini olup ¢ikar.

Soziin kisasi, kadinin ev i¢in gordiigii isler ona bir 6zerklik kazandirmaz; bu ¢alisma
topluluga dogrudan dogruya yararl degildir, gelecege acilan kapisi yoktur, hicbir sey
iiretmez. Ancak, tiretim ve eylem i¢inde kendilerini topluma dogru asan varoluslara katildig1
zaman bir anlam ve sayginlik kazanabilir: bir baska deyisle, bu ¢alisma kadini alip bir {ist
asamaya gegirecek yerde kocaya ve ¢ocuklara baglar; kadin, ancak onlarda dogrular kendini:
onlarin yagsamindaki 6zsel-olmayan bir aracidan baska bir sey degildir. Yasalarin, gorevleri
arasindan "kosulsuz boyunegmeyi" silmis olmasi, durumunu degistirmemistir: bu durumsa
kocalarin istencine degil, aile toplulugunun yapisina baglidir. Kadinin herhangi bir sey
yapmasina, dolayisiyla kendini yetkin bir kisi olarak kabul ettirmesine izin verilmez. Ne denli
sayilirsa sayilsin, erkege bagli, ikinci planda kalan, asalak bir varliktir. En biiylik talihsizligi,
varolusunun anlaminin kendi elinde bulunmayisidir. Bu yiizden de, aile i¢i yasamdaki basan
ya da basarisizlik onun i¢in erkekten ¢ok daha dnemlidir: erkegin yurttaglig, iireticiligi
kocaligindan 6nce gelir; kadinsa her seyden once, ¢ogu kez yalnizca esdir; ¢alismasi onu
icinde bulundugu durumdan kurtarmaz; tam tersine, degeri ya da degersizligi bu duruma
baghdir. Sevdigi, comertce kendini
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verdigi zaman biitiin gorevlerini sevingle yerine getirecektir; hingla yaptig1 zamansa birer
angarya sayacaktir onlari. Bu gorevler, yazgisinda, ancak 6nemsiz bir rol oynayacak; aile-i¢i
catismalarda kendisi-*, ne yardime1 olmayacaklardir. Oyleyse, simdi de, 6zellikle yatak
"hizmeti" ile ev "hizmeti"nin belirledigi ve kadina ancak uyruklugu kabul ettigi an sayginlik
kazandiran kadinligin somut olarak nasil yasandigini gérelim.

Geng kiz1 ¢ocukluktan erginlige gegiren bir bunalim olmustur; yetiskinlik donemine gegisi de
yine keskin bir bunalimla olacaktir. Cinsel yonden ansizin kadinligin baglamasinin
yaratabilecegi sarsintilara, bir de, herhangi bir durumdan 6biiriine "gegme'nin genel sikintilar
eklenecektir.

Korkung bir y1ldirim degmiscesine gergekligin ve bilginin gébegine firlatilivermek, evlilik
araciligryla, sevgi ve utang arasindaki ¢eligkiyi yakalamak, Tanri'yla hayvanin beklenmedik
komsulugundan 6tiirii, ayn1 nesnede kendinden gegisi, 6zveriyi, 6devi ve acimay1 duymak...
sOziin kisasi, esi benzeri zor bulunacak bir ruhsal karisikliga diismiistiir kadin, der Nietzsche.
Su geleneksel "balay1"nin hayhuyu, aslinda, bu karigikligi, bu saskinligi gizlemek igindi:
Toplumla arasindaki baglar gegici olarak koparilan, birkag¢ haftaligina giinliik yasamin digina
firlatilan yeni gelin boylece uzayin, zamanin ve gergekligin 6tesinde yasiyordu.32 Ama
ontlinde sonunda bunlara donmesi gerekiyordu; ve yeni yuvasina, ¢ogu kez, kaygiyla doner.
Geng kizin baba ocagiyla baglan, gen¢ erkegin-kinden daha sikidir. Ailesinden kopmak, onun
icin, siitten kesilmenin ta kendisidir, geng kiz, iste o an tadar terkedilmenin sikintistyla
Ozgiirliigiin verdigi basdonmesini. Aileden kopma, ¢esitli durumlara gore az ya da ¢ok
acihidir; geng kiz, babasiyla, erkek ve kizkardesleriyle, hele annesiyle baglarini daha 6nceden
koparmissa, giiriiltiisiiz patirtisiz ay-nlir onlardan; hala onlarin etkisindeyse ve giinliik
yasaminda onlarin

32 Gegen yiizyil sonlarinin edebiyati, kizligin bozulmasi olayini hep yatakli-vagona, yani bir
bakima "belirsiz bir yer"e yerlestirirdi.
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kanatlan altinda kalabilirse, durumundaki degisikligi pek hissetmeyecektir; ama baba
ocagindan kacip kurtulmayi dilemis olsa bile, i¢cinde bulundugu kii¢iik insan toplulugundan
ayrildig,'emin ilkeli, degismez degerli ¢ocukluk evreninden, gegmisinden kopanldig zaman,
genellikle apisip kalir. Ancak atesli ve dolu bir cinsel yasam ona i¢kinligin erincini
tattirabilirdi; oysa, genellikle, ilk agizda doyurulmak s6yle dursun, tam tersine allak bullak
olur; az ¢ok basarili da olsa, kadinlia gecisi kafasindaki karigiklig1 artirir. Diiglin ertesinde,
ilk kanamay1 ge¢irdigi giinkii tepkileri buluruz i¢inde: kadinligini taniyisindaki bu son asama
karsisinda ¢ogu kez tiksinti, ve bu yasantinin tekrarlanacagini diisiindiikge de tirkiintii duyar.
Ayrica, biiyiik olaylarin ardindan gelen hayal kirikligini da tadar; kiiciik kiz, ilk kanamadan
sonra liziintiiyle, yetiskin insan olmadigini farketmistir; kizlig1 bozulduktan sonraysa, son
asama da gecilmis, geng kiz artik kadin olmustur: peki, bundan sonra? Bu tedirgin hayal
kiriklig1, aslinda, kizligin bozulmasi kadar evlilik dedigimiz seyin kendisine de baglhdir:
nisanlisiyla, hattd daha bagka erkeklerle "diisiip kalkmis", ama evlilige kadinligin baslangici
gdziiyle bakan kadin da, cogu kez ayn1 tepkiyi gosterecektir. Her girisimin baglan
costurucudur insan i¢in; buna karsilik, tistiinde hi¢ mi hig etkili olamayacagimiz bir yazgiyla
karsilasmak kadar da ¢oktiiriicii sey yoktur. Ozgiirliik de iste bu kesin, degistirilemeyecek
temel iizerinde diinyanin en dayanilmaz karsiliksizligiyla yiikselmektedir. Ev-lenmezden
once, geng kiz, ana babasinin yetkesine siginip baskaldirarak, umutla kullanmaktaydi
Ozgiirliigiinii; ayn1 zamanda giivenligini saglayan bu durumu yadsimak ve asmakta
kullantyordu onu; aile ocagimnin sicakligi i¢inde evlilige dogru asiyordu kendini: simdiyse
evlidir, 6niinde baska bir gelecek yoktur artik. Yuvanin kapilan simsiki {istiine kapanmustir:
yeryiiziinden payina diisen budur. Kendisini bekleyen gorevlerin ne oldugunu ¢ok iyi
bilmektedir: anasinin yaptiklari. Her Allanin giinii, ayn1 torenler tekrarlanacaktir. Geng kizken
eli bostu: umut ve diis halinde her seye sahipti. Simdiyse yeryiiziinlin bir pargasi onun
olmustur ve kara kara diistinmektedir: 6lene dek, goriip gorecegi rahmet de budur galiba. Su
koca, su ev Omiirliiktiir. Bundan bdyle bekleyecegi, isteyebilecegi onemli bir sey yoktur.
Oysa, yiiklendigi yeni sorumluluklardan korkmaktadir. Kocas1 kendinden yasli ve
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yetkeli olsa bile, onunla cinsel iliskide bulunmasi, adamin biitiin etkisini yoketmektedir:
babasinin, hele anasinin yerini tutamaz, 6zgiirliigiinden kurtaramaz kadini. Kendisine az ¢ok
yabanci bir erkege teslim edilen, cocukluktan ¢ikip es olan, analiga hazirlanan kadin, yeni
yuvasinin yalnizliginda iliklerine dek tirperir; ana kucagindan kesin olarak kopmus, hi¢bir
eregin kendisini beklemedigi bir ortamda, yitmis, buz gibi soguk bir simdiki zamana teslim
edilmistir, katkisiz bir yapayligin sikiciligini ve tatsizligini1 kesfetmektedir. Bu, gen¢ Kontes
Tolstoy'un giinliiglinde ¢ok dokunakli bir bigimde dile getirilen bir kederdir; gen¢ kadin,
hayran oldugu biiyiik yazara sevine sevine uzatmistir elini; Yasnayava Polyana'nin ahsap
balkonundaki atesli kacaklama-lardan sonra kendini sekiz giin dnce niganlandig1, kendisinden
17 yas biiyilik, bambagska bir ge¢mise ve ¢ikarlara sahip bir adamin yaninda, ge¢cmisinden,
yakinlarindan kopmus, bedensel asktan igrenmis halde bulur, ¢evresindeki her sey bos ve
soguktur; yasami artik bir uykudan bagka bir sey degildir. Giinliiglinden, evliliginin bagini ve
ilk yillarin1 anlatan boliimleri aktarmak yerinde olacak.

Sofia, 23 Eyliil 1862'de evlenir ve hemen o aksam ailesinden ayn-lir:

Dayanilmasi gii¢, ac1 bir duygu belime ve boynuma sarilmig sikiyordu. O an sezdim ailemden,
biitiin varligimla sevdigim, 6teden beri birlikte yasadigim insanlardan ayrilma vaktimin
geldigini... Vedalagmalar basladi, hem de korkung bir bigimde... iste son dakikalar. Annemle
vedalasmay1 mahsus en sona birakmistim... Kendimi kollarindan s1yirip ardima bakmadan
kosup arabaya yerlestigim sirada, dmriim boyunca unutamayacagim, yiirek paralayan bir
c1g8lik atti. Sonbahar yagmuru baslamisti... Yorgunluktan ve acidan bitkin bir halde kdseme
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biiziildiim, kendimi tutamay1p basandim. Leon Nikolaye-vi¢ pek saskin, hatta keyifsiz
goziikiiyordu... Kentin disina ¢ikinca, karanliklar icinde korktum... Karanlik gégstime binmis,
soluk aldirmiyordu bana. Yanilmiyorsam Biriulefolan ilk konaklama noktasina dek agzimizi
acip tek soz etmedik birbirimize. Leon Nikolayevi¢'in son derece yumusak oldugunu, hig
durmadan benimle ilgilendigini hatirliyorum. Biriulefte, Car odas1 dedikleri, kirmizi kumasl
mobilyalarla do-
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senmis, hi¢ de icacic1 olmayan, kocaman iki oda verdiler bize. Sonra semaver getirdiler.
Divanin bir kdsesine biizlismiis, bir hiikiimlii gibi sessiz oturuyordum. "Hadi bakalim! dedi
Leon Nikolayevig, su ¢aylar1 koy liitfen." Buyrugunu yerine getirip ¢aylari koydum.
Saskindim ve garip bir korkudan kurtaramiyordum kendimi. Leon Nikolayevig'e sen
diyemedigim gibi, adin1 séylemekten de kaginiyordum. Uzun siire siz dedim kendisine.

Yirmi dort saat sonra Yasnayava Polyana'ya4 varirlar. Sofia, 8 ekimde yeniden eline alir
giinliigiinii. Biiylk bir sikint1 icindedir. Kocasiin ge¢misi ac1 vermektedir ona.

Kendimi bildim bileli, sevgiyle baglanacagim, eksiksiz, dingin, katkisiz bir insan
diislemistim... simdi bu ¢ocukluk diislerinden siyrabil-mem epey gii¢: Beni kucaklayip 6ptigi
zaman, sarilip optiigi ilk kadin olmadigimi diigiiniiyordum hep.

Ertesi giin de sunlar yazar:

Daralmis hissediyorum kendimi. Korkulu diisler gérdiim bu gece, ve her an bunu
diistinmedigim halde, yine de gonliim karanlik. Diisiimde annemi gérdiim ve miithis iziildiim.
Hi¢ uyanamayacaktim sanki... Bir agirlik var tistimde. Hep, yakinda 6lecekmigim gibi bir
duygu i¢indeyim. Simdi artik bir kocam da olduguna gore, ¢ok garip bir sey bu. O uyurken
solugunu dinliyor, tek basima korkuyorum. Benliginin derinliklerine girmeme izin vermiyor,
bu da beni iiziiyor, igreng bu bedensel iligkiler.

11 ekim: Korkung! Gergekten korkung! Gittik¢ce igime kapaniyorum. Kocam hasta, sinirli ve
beni sevmiyor. Baska tiirliisiinii beklemiyordum, ama boylesine korkuncunu da ummuyordum
dogrusu. Kim aldirtyor mutlu olup olmadigima? Bu mutlulugu ne onun ne de kendim i¢in
yaratamadigimi aklinin kdsesinden bile ge¢irmiyor. Hiiziinlii anlarimda kendi kendime
soruyorum: isler gerek bizim, gerek baskalari i¢in bu denli kotii giderken ne anlami var
yasamanin? Garip sey, hi¢ aklimdan ¢ikmiyor bu diisiince. Ben giin giinden kendisine
baglanir-
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ken, o gittikce soguklasiyor... Evdekiler geliyor aklima. Yasam nasil da kus gibi hafifti o
zamanlar! Simdiyse, Ah ulu Tanrim, yiirecigim paramparca! Kimsecikler beni sevmiyor...
Canim annecigim, canim Tanya, ne de sekerdiniz!

Nigin ayrildim onlardan? Miithis iiziicii, korkung bir sey bu! Oysa, Liovocka da harika bir
insan... Eskiden yasamaktan, ¢calismaktan, evi-siyle ugrasmaktan sonsuz zevk alirdim. Simdi
artik yeller esiyor hepsinin yerinde: giinlerce kollarimi kavusturup oturabilir, gecmis yillar
diistinebilirim. Aslinda ¢alismak istiyor, ama basaramiyorum... Piyano ¢almak ¢ok hosuma
giderdi, ama burda bunu yapmak da giic... Liovogka, bugiin Nikolskoye'ye gidecegini, o
yokken evde oturmamu istedi. Benden kurtulabilmesi i¢in kabul etmem gerekirdi, ama o giicii
bulamadim kendimde... Zavallicik! Benden uzaklasabilmek i¢in ne yapacagini, neyle
oyalanacagini bilemiyor. Neden hala yasiyorum acaba?

13 Kasim 1863: Kendimi oyalamay1 bilmedigimi itiraf ederim. Liovocka, zeki ve yetenekli
oldugu i¢in mutlu, benimse ne aklim, ne yetenegim var. Yapacak bir sey bulmak zor degil, bir
stirli i var. Ama bu kivir zivirdan hoslanmak, onlar1 sevmeye alismak gerekir: tavuklara
bakmak, piyano ¢almak, bir siirii sagmali§in yaninda pek az ilging sey okumak, hiyar tursusu
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kurmak... Oyle derin bir uykuya daldim ki, ne Moskova yolculugumuz, ne cocuk bekleyisim
en kiiciik bir heyecan, en kiicilik bir seving yaratiyor artik bende. Kim gosterecek bana
uyanmanin, canlanmanin yolunu? Bu yalnizlik tiiketiyor beni. Hi¢ alisik degilim buna. Evde
miithis bir canlilik vardi, burdaki sessizlik ve hareket-sizlikse her seyi kapkaranlik yapiyor.
Leon yalnizliga alisik. Benim gibi yakin dostlarindan'degil, kendi etkinliklerinden zevk
aliyor... Anasiz babasiz biiylimiis.

23 kasim: Eylemden uzak bir insan olduguma kusku yok, ama dogustan boyle degilim ki.
Yalniz, ne yapacagimi bilemiyorum. Kimi zaman, etkisinden siynlabilmek icin ¢ilginca bir
arzu duyuyorum... etkisi neden boyle agir geliyor bana?... Onu listlime ¢ikarryorum, ama
hi¢bir zaman o olamayacagim. Olsa olsa kisiligimi yitirecegim. Daha simdiden degistim
zaten', bu da yasamimu alabildigine gii¢lestiriyor.

| nisan: En biiylik kusurum, yasama kaynagini kendimde bulama-
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mam... Liova'nin akli fikri iginde, ¢iftliginin yonetiminde, benimse higbir kaygim yok. Higbir
seye egilim duymuyorum. Simdikinden ¢ok daha fazla isim olsun isterdim, ama sahici is.
Eskiden, bu giizel bahar giinlerinde bazi gereksinmeler duyar, birtakim seyler yapmak
isterdim, istedigim neydi bilmem! Bugilinse higbir gereksinmem yok, bilmedigim bir seye
duydugum o belirsiz ve sagma 6zlemden yoksunum, her seyi buldugum i¢in, aramam
gereksiz. Ama yine de sikiliyorum.

20 nisan: Liova gittik¢e uzaklasiyor benden. Askin bedensel yani onun i¢in ¢ok dnemli, benim
icinse hig degil.

Gorildugi gibi, geng kadin, evliliginin ilk alt1 ayinda, ailesinden ayrilmanin, yalnmizligin,
yazgisinin aldig1 kesin goriiniisiin sikintis1 i¢indedir; kocasiyla arasindaki bedensel
iligskilerden tiksinmekte, can1 sikilmaktadir. Colette'in annesi de, erkek kardeslerinin zoruyla
yaptig1 ilk evliliginde, oturup aglayacak kadar sikilmaktadir.33

Boylece o Belgika tarzi, sicacik evden, havagazi, sicak ekmek ve kahve kokan mutfaktan,
piyanodan, babasinin biraktig1 Salvator Rosa marka kocaman kemandan, uzun sapl toprak
pipolarla tiitiin kesesinden... agik birakilmis kitaplardan, burusturulmus gazetelerden ayirip,
gelin olarak, orman bolgelerine 6zgii karakisin kusattigi sekili eve gitti. Orda, zemin katta hig
beklemedigi beyazli-sarih bir oturma odasi, buna karsilik, birinci katta, esya deposu haline
getirilip terkedilmis odalarla... insana ne aski ne de tatli uykuyu hatirlatmayan buz gibi soguk
yatak odalariyla karsilasti... Yeni dostlar, neseli ve ¢cocuksu bir yakinlik bekleyen Sido, bula
bula bir siirli usak, kdpekee kurnaz koyliiler buldu... Evi ¢igege benzetti, karanlik mutfag: kar
beyaz yapti. Flaman yemeklerinin pisirilmesine kendisi goz kulak oldu, liziimli kekler pisirdi,
ve ilk cocugunu beklemeye basladi. Vahsi, kosusmalar arasinda kendisine soyle bir siritiyor,
sonra yine ¢ekip gidiyordu... Sisman-laticit yemekleri, sabr1 ve mobilya cilasini tiikketen Sido,
yalnizliktan igne iplige dondii, her Allahin giinii aglar oldu...

Marcel Prevost, Letires 4 Francoise marize (Yeni Evli Frangoise'a Mektuplar) adli yapitinda,
halayindan dénen bir gelinin ugradigi bozgunu anlatir.

///. Napolton ve Mac-Mahon tarzi mobilyalari, aynalt dolaplari, kara erik agacindan yapilmis
giysi dolaplartyla, soziin kisasi eski ve giiliing buldugu her seyiyle babasinin evi geliyor
aklina... Biitiin bunlar, belleginde ger¢ek bir siginak, sahici bir yuva, her tiirlii ¢ikardan uzak
bir sevecenlikle sarmaladigi, hava degisimlerinden ve tehlikelerinden korundugu bir yuva
halinde beliriyor. Su dair eyse, yepyeni halilarinin kokusu, perdesiz pencereleri, bir siirii
iskemlesi, insana az sonra tasinthyormus ya da tistiinkorii désenmis izlenimi veren havasiyla
yuva olmaktan ¢ok ¢ok uzak. Yuvasini kuracagi yer burast... Birden, gotiiriip bir ¢6liin
ortasia birakmislar gibi korkung bir hiizne kapilacak.
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Geng kadinda, bu saskinligin ardindan, ¢ogu kez, bitmez tilkkenmez karabasanlarla tiirlii ruh
bozukluklar1 basgdsterir. Ozellikle de, degisik zihinsel takinaklar halinde dzgiirliigiiniin
boslugunu duyar; 6rnegin, daha dnce geng kizda da rastladigimiz tenini satma hayalleri
kurmaya baslar, Pierre Janet34 pencereye ¢ikip gelip gecene goz kirpacagindan korktugu i¢in
evde yalniz kalmaktan ¢ekinen yeni evli bir kadindan s6z eder. Daha baskalari, "gercekligini
yitirmis", hayaletlerle ve kargon dekorlarla dolu evren karsisinda kolu kanadi bagli kalirlar.
Bir kis-

n1 da yetigkinligi kabule yanasmaz, biitiin 6mriince bu durumu yadsir.

" negin, yine Janet'nin kitabinda adi gecen ve Qi diye tanitilan hasta

adin:

Qi 36 yasindadir, ama kendini 10-12 yaslarinda kiigiik bir kiz san-maktadir; hele yalniz
kalinca, atlayip sigramaya, giiliip oynamaya baslamakta, sacglarini ¢6ziip omuzlarina
dokmekte, biisbiitiin degilse bile yer yer kesmektedir. Elinden gelse biitiiniiyle birakacaktir
kendini

La Maison de Claudine.

34 Les Obsessions et la Psychasthenie (Kafaya Takilan Fikirler ve Kendini Eksik sanma
Hastalig).
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bu kiiciik kiz olma diisline: "Herkesin dniinde saklambag¢ oynayama-mak, simariklik
yapamamak gercekten iiziicii... Beni begenmelerini isterim, beni karsilaria alip
konusmalarini, oksamalarini, her dakka kiigiik cocuk gibi sevdiklerim sdylemelerini
beklerim... Cocuk, seytanliklarindan, o minicik yilireginden 6tiirii sevilir, ve karsiliginda ne
istenir kendisinden? Yalnizca bizi sevmesi. Asil giizel olan budur iste, ama gelip kocama
anlatamam bunu, anlamaz. Kiigiik bir kiz olmay1, beni kucaklarina alip saglarimi oksayacak
bir baba ya da anaya sahip bulunmay1 ne ¢ok istedigimi bilemezsiniz... ama hayir, olamam,
hanimefendiyim, anneyim; eve bakmak, ciddi olmak, tek basima diisiinmek zorundayim... oh,
ne bi¢im yasam bu!"

Evlilik, cogu kez erkek i¢in de bunalim demektir: erkeklerdeki bir siirii sinir bozuklugunun
nisanlilik sirasinda ya da evliligin ilk yillarinda ortaya ¢ikmasi buna kanittir. Ailesine
kizkardeslerinden daha az bagli bulunan delikanl, kendisini yiiziistli birakilmisliktan kurtaran
okul, tiniversite, ¢iraklik ettigi islik, mahalle arkadasligi, takim gibi derneklerin iiyesidir;
giiniin birinde bu derneklerden ayrilip biiylik adam gibi yasamaya baslar, ilerde yalniz
kalmaktan korkar ve ¢ogu kez bundan kurtulmak i¢in evlenir. Ama o da insan toplulugunun
stir-« diigii ve evli ¢ifti "aile toplumu" sayan yanilsamanin kurbanidir. Atesli bir agkin ilk
donemi disinda, iki bireyin bir olup kendilerini dis diinyaya kars1 koruyacak bir diinya
yaratmalar1 olanaksizdir: diigiinden sonra ikisinin de duygulan budur. Ama kisa bir siire sonra
kocastyla iglidish olan, kdklesen kadin kocanin goziinden saklayamaz 6zgiirliigiinii; bir kanit
degil, bir yiik oldugu ortaya ¢ikar; kocasinin sorumluluklarini azaltmak s6yle dursun, tam
tersine ¢ogaltir. Cins ayriminin yaninda, ¢ogunlukla, yas, egitim ve toplumsal durum ayrimi
da vardir ve biitiin bunlar gergek bir anlagsmay1 engeller: kan koca icli-digl, ama birbirlerine
tiim yabancidirlar. Eskiden, aralarinda tam bir ugurum vard1: ¢ocuk gibi bilgisiz ve bilingsiz
yetistirilen kizin, hi¢bir "ge¢cmisi" yoktu, erkekse "gormiis gecirmis"ti, kadini1 varolusun
gercekligine sokmak kendisine diisliyordu. Kimi erkekler bu zor isten gurur duymaktaydi;
daha acikgoriislii olanlarsa, gelecekteki yasam arkadaslany-la aralarindaki uzakligi sezip
kaygilaniyordu. Edith Wharton, Au
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Temps de I'lnnocence (Cocuksuluk Caginda) adli romaninda, 1870 yillarinda yasayan geng bir
Amerikal1 erkegin evlenecegi kiz karsisinda duydugu kaygiy1 anlatir:
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Yakinda ruhunu kendisine teslim edecek bu geng yaratigin temiz alnina, ciddi gozlerine,
neseli ve ¢ocuksu agzina saygil bir korkuyla bakti. Kendisinin de i¢inde bulundugu ve
inandig1 toplumsal dizgenin bu tirkiitiicii iiriinii —hicbir sey bilmeyen geng kiz bir siirli sey
bekliyordu— bir yabanci gibi duruyordu karsisinda... Kibarlik uyarinca gegmisini
nisanlisindan saklamasi, nisanlisinin higbir sey yasamamis olmasi gerektigine gore, ne
biliyorlard1 birbirleri hakkinda?... Biiyiik bir titizlikle gelistirilen bir uyutma dizgesinin
merkezi olan geng kiz, i¢tenligi ve goziipekligiyle iyice anlasilmaz bir bilmece haline
gelmisti. Zavallicik igtendi, ¢iinkii gizleyecek bir seyi yoktu; karsisindakine giiveniyordu,
clinkili korunmasi gerektiginden habersizdi; ve hicbir hazirlik yapmadan, bir gecede, "yasamin
ac1 gergekiikleri"yle yliz ylize gelmesi gerekiyordu. Delikanli, bu az sézlii-ruhu belki yiiziincii
kez dolastiktan sonra, biiyiik bir umutsuzlukla ayn1 diisiincede karar kildi: analarin, halalarin,
teyzelerin, biiyiikannelerin, hatta ta bilmem ner-deki sert ilkeli kadin akrabalarin elbirligiyle,
ustaca yaratilan bu diizmece katkisizlik sirf kendisi kisisel zevklerini doyurabilsin, kizin
iistiinde efendilik taslayabilsin ve onu kardan yapilmig bir imge gibi bir vurusta tuz buz edebil
sin diyeydi.

Bugiin, kadinla erkek arasindaki ugurum daha az derindir, ¢iinkii geng kizin yapayligi
azalmistir; daha bilgili, yasama kars1 daha silahlidir. Ama hala kocasindan epey kiiciiktiir.
Buysa, yeterince 6nem verilmeyen bir konudur; aslinda yastan ileri gelen birtakim sonuglar
cins ayriligina yakistinlmaktadir; pek ¢ok durumda kadin, kadin oldugu i¢in degil, gercekten
cok geng oldugu i¢in ¢ocuk gibi durmaktadir. Kocasinin ve kocasinin dostlarinin ciddiligi
kadincagizi bunaltmaktadir. Sofia Tolstoy, evlendiklerinden agag1 yukar1 bir yi1l sonra sdyle
yaziyordu:

Leon yasli, akli fikri kendi isinde, bense ¢ok geng hissediyorum
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kendimi ve elimden gelse bir stirii ¢ilginlik yapardim! Erkenden yatacagima kirlara ¢ikip
kosmak, oynamak isterdim; ama kiminle?

Bir yaslilik kapladi yanimi y6remi, ¢evremdeki herkes yagli. Bu akilli uslu ortamda dylesine
gbze batiyor ki, gengligimden gelen biitiin itkileri dizginlemek zorunda kaliyorum.

Ote yandan, koca da karisini "bebek" saymaktadir, onunla bekledigi gibi arkadaslik
edememekte, ve erkek bunu kadina hissettirmektedir; kadin da bu yilizden kendini
asagilamaktadir. Baba ocagindan ¢iktig1 zaman elinden tutacak bir kilavuz bulmasi iyidir
elbet, ama ayn1 zamanda "adam yerine konmak" da istemektedir; hem ¢ocuk kalmak, hem de
kadin olmak arzusundadir; ¢ok yasli bir koca ona diledigi gibi davranamaz.

Yas ayrimu1 fazla olmasa da, geng kizla geng erkek apayri bigimde yetistirilmistir; geng kiz,
kendisine kadin bilgeliginin, kadinsal degerlere sayginin 6gretildigi bir kadin diinyasindan
cikip gelmekte, erkekse tepeden tirnaga erkek ahlakinin etkisindedir. Anlagsmalar1 cogunlukla
son derece giictiir ve kisa zamanda ¢atisma baslar.

Evlilik kadini erkegin boyunduruguna soktugundan, kari-koca iligkilerinin doguracagi
sorunlar1 biitiin keskinligiyle yasayan kadin olacaktir. Evliligin ¢eliskisi, hem cinsel, hem de
"toplumsal bir gérevi igermesindedir: bu iki yanlilik, kadinin kocasina bakisinda da kendini
gosterir. Kocasi, erkek etkililigine sahip, babasinin yerini tutmaya aday bir yantanndir:
koruyucudur, eksik gedigi tamamlayicidir, vasidir, kilavuzdur; karisinin yagsami onun
golgesinde cigeklenecektir; biitiin degerlerin anahtari, dogrunun giivencesi, kari-koca
ahlakinin dogrulayicist odur. Ama ayn1 zamanda, ¢ogu kez utandirici, garip, tiksing ya da
allak bullak edici, kisacasi olumsal bir yasantiy1 (cinsel deneyi), paylasmamiz gereken erektir;
0, bir yandan kadini elinden tutup diisiinsele dogru gotiirmekte, 6te yandan da, kendisiyle
birlikte hayvansi-ligin ¢gamurunda yuvarlanmasini istemektedir.
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Bir aksam, doniiste ugradiklar1 Paris'te, Bernard, bir miizikholde, begenmedigi gosterinin
ortasinda kalkip ¢ikti: "Diisiin ki, yabancilar da seyrediyor bunu! Ne ayip sey, iistelik de
herkes buna bakarak yar-
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giliyor bizi..." Therese, ¢ok ¢ok bir saat sonra, karanlikta bulup oynayacagi sabirli oyunlarina
katlanacagi adamin iste bu utangac insan oldugunu diisiindiik¢e hayranligini
gizleyemiyordu.35

Akil hocasiyla kir tanris1 arasinda bir siirii melez vardir elbet. Kimi zaman erkek hem baba,
hem sevgilidir, cinsel birlesme kutsal bir sélen haline gelmistir, es de, benliginden yiizde yiiz
geeme pahasina elde ettigi kesin bir kurtulusun tadina varan sevdali bir kadin olup ¢ikmustir.
Evlilikte bu tiirlii tutku-sevgiye pek ender rastlanir. Kimi zaman da kadin kocasini diisiinsel
olarak sevecek, ama kendini ¢ok saydigi bir adamin kollarina birakmak istemeyecektir.
Stekel'in 6rnek diye verdigi kadinin durumu boyledir: "Madam D. S., biiyiik bir sanat¢idan
dul kalmistir, su anda 40 yasindadir. Kocasina hayran oldugu halde, yasadiklar1 siirece soguk
davranmistir ona." Bunun tersi de olabilir ve kadin, kocasiyla, ortaklasa bir algalma saydig: ve
icindeki saygiy1 torpiileyen bir hazza ulasabilir. Ote yandan, cinsel basarisizlik kocayi, bir
daha diizelmemecesine, hayvanlagtirabilir: etinden nefret edildigi i¢in, tinsel yonden de kiigiik
goriilecektir; oysa kiiclik gormenin, begenmemenin, hincin kadin1 hemen sogukluga ittigim de
biliyoruz. Cogunlukla, koca, cinsel yasantidan sonra da, hayvansal zayifliklar1 bagislayan,
saygideger, ylice bir varlik olarak kalmaktadir; goriiniise gore, Ad61e Hugo'nun durumu
boyledir. Ya da, sayginligini yitirmis, tath bir agk arkadasidir erkek. K. Mansfield, Prllude
(Giris) adl1 6ykiisiinde bu iki yanliligin alacagi bigimlerden birini anlatmistir:

Erkegini gergekten seviyordu. Ona biiyiik bir hayranlik ve sevgi duyuyor, simartiyordu onu.
Hem de, yeryliziindeki herkesten ¢ok. Avu-cunun i¢i gibi biliyordu onu. igtenligin,
saygidegerligin ta kendisiydi, ve kilgisal yasantisinin genisligine ragmen son derece yalin,
yiiregi temiz, az seyle yetinen, ufacik seylerden incinen bir insandi. Yalniz boyle avazi
ciktiginca uluyarak, boylesine ag, boylesine sevdali gozlerle bakarak ardina diismese ne 1yi
olacakt1! Kendisine oranla ¢ok giicliiydii. Kendisiyse, ¢ocuklugundan beri, {istiine iistiine
gelen sey-

Mauriac, Terese Desqueyroux.
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lerden tiksinirdi. Zaman zaman korkung, gercekten korkung oluyor, kizcagizin: Oldiireceksin
beni! diye bagirasi geliyordu, iste o zaman kotii seyler, kaba seyler soylemek istiyordu... Evet,
evet, dyleydi: duydugu biitiin sevgiye, biitiin saygi ve hayranliga ragmen, tiksiniyordu
Stanley'den. Simdiye dek hi¢-boylesine acik seg¢ik farketmemisti bu tiksintiyi; ona karsi
besledigi duygularin hepsi agik secik, belirgin, ayn1 derecede sahiciydi. Bu sonuncu, yani
nefret de obiirleri kadar gercekti. Hepsini sarip sarmalayip kiigiik paketler halinde Stanley'e
verebilirdi. Ozellikle bu sonuncuyu paketleyip vermek istiyor, a¢ip baktig1 zaman Stanley'in
yiizlinlin alacag1 anlami, gozlerinin faltag1 gibi agilisini diistintiyordu.

Yeni evli kadin duygularini her zaman boylesine agikga itiraf etmez kendi kendisine. Kocasini
sevmek, mutlu olmak, kendine ve topluma kars1 yiiklendigi bir gorevdir; ailesi ondan bunu
beklemektedir; ya da, anas1 babasi evliligine kars1 ¢gikmigsa, kocasini severek, mutlu oldugunu
gostererek yanildiklarini kanitlamak zorundadir. Evlilige genellikle kotiiniyetle baslar,
kocasini biiyiik bir agkla sevdigine inandirir kendini; kadin cinsel agidan daha doyumsuz
kaldig1 i¢in de bu tutku bir hastalik, dort elle sarilma, kiskanglik bigimine girer; ilk zamanlar
kendine itiraftan kagindig1 hayal kirikligin1 unutabilmek i¢in doymak bilmez bir arzuyla
kocasinin yaninda bulunmasini ister. Ste-kel, bu hastalikli baglanmalara birgok drnek
vermektedir.
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Kadinlardan biri, cocuklugundan kalma bazi saplantilarla, evliliginin ilk yillarinda kocasina
kars1 soguk davranmisti. Sonradan, kocalarinin kendilerinden yiiz ¢evirdigini gérmek
istemeyen kadinlarda goriildiigii izere, abartilmig bir sevgiyle baglandi adama. Yalniz kocasi
i¢in yasiyor, yalmz onu diisiiniiyordu. Istenci eriyip gitmisti. Giinliik programini kocasinin
yapmast, alacagi seyleri falan onun sdylemesi gerekiyordu. Kadin, kocasinin dediklerini
eksiksiz yerine getiriyordu. Adam hi¢bir sey demezse, higbir is yapamadan odasinda oturuyor,
kocasimi 6zliiyordu. Adami hicbir yere yalniz gondermiyordu. Yalniz kalamiyor, yanindayken
de kocasinin elini tutmaya bayiliyordu... Mut-

EVLI KADIN

77

stizdii, oturup saatlerce agliyor, kocasi i¢in korkuyor, bunun i¢in belli bir neden yoksa, kendisi
yaratiyordu.

ikinci hastam, sokaga yalniz ¢ikmaktan korktugu i¢in kendisini ,, odasina hapseden bir
kadind1. Evlerine gittigim zaman onu kocasinin ellerine sarilmisg, kendisini yalniz
birakmamasi i¢in yalvarir buluyordum... Yedi yillik evli olduklari halde, adam karisiyla iligki
kuramamasti.

9

Sofia Tolstoy'un durumu da aynidir; gerek yukariya aldigim boliimlerden, gerek giinliiglin
geri kalan yanindan anlasildigina gore, evlenir evlenmez kocasini sevmedigini farketmistir.
Aralarindaki tensel iliskiler onu tiksindirmektedir; kocasini1 gegmisinden o6tiirii suglamakta,
yasli ve can sikict bulmakta, fikirlerine diigmanca yanasmaktadir; ayrica, yatakta acgozlii ve
kaba olan Tolstoy da karisin1 ihmal etmekte, sert davranmaktadir ona. Sofia'da, biitiin bu
umutsuzluk, can sikintisi, hiiziin ve kayitsizlik ¢igliklar: yaninda, tutkulu bir sevgiye de
rastlamaktay1z; sevgili kocasinin hep yaninda bulunmasini istemektedir; Tolstoy yanindan
uzaklagir uzaklagmaz, kiskanclik nobetleri gecirmektedir. Soyle der Giincesinde:

11-1-1863: Kiskang¢ligim dogustan gelen bir hastalik. Nedeni belki de yalniz onu sevdigim
icin, ancak onda, onun araciligiyla mutlu olabilecegime inanmamdir.

15-1-1863: Yalniz beni diisiinmesini, beni diislemesini, beni sevmesini isterdim... Sunu- ya da
bunu severim dedigim an soyledigime pisman oluyor, Liovocka'dan baska bir seyi
sevmedigimi hissediyorum. Oysa, daha baska bir seyi, onun isine duydugu sevgiyle sevmem
gerekirdi... Ama onsuz dylesine bunaliyorum ki... Ondan ayrilmama gereksinmesinin giin
giinden arittigini hissediyorum...

17-10-1863: Onu hi¢bir zaman biitiiniiyle anlayamiyor, bu yiizden de biiyiik bir kiskanglikla
gozliiyorum...

31-7-1868: Glince'mi okumak miithis eglenceli! Ne ¢ok ¢elismeye diisliyorum! Mutsuz bir
kadinim sanki! Bizden daha mutlu, daha bagl ¢ift var m1 acaba? Sevgim gittik¢e artmakta.
Hep ayni kaygili, tutkulu,
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ve siirsel agkla seviyorum onu. Dinginligi ve kendine giiveni zaman zaman sinirime
dokunuyor.

16-9-1876: Onun Giince'sinde sevgiden soz eden sayfalar1 arryorum biiyiik bir susuzlukla,
bulunca da kiskangliktan geberiyorum. Beni birakip gittigi i¢in kiziyorum Liovogka'ya.
Uyumuyor, hemen hi¢bir sey yemiyor, gozyaslarimi ya igime akitiyor, ya da gizli gizli
agliyorum. Gilindiizleri azicik atesim ¢ikiyor, geceleriyse titriyorum... Onu bdylesine
sevmenin cezasini mi ¢ekiyorum acaba?

Biitiin bu satirlarda gergek sevginin yerine tinsel ya da "siirsel" coskuyu gegistirmek iizere
girisilen bos ¢abalan yakalariz; karsi taraftan beklenen ilgiler, can sikintilar1 ve kiskanglik
yiirekteki bu boslugu dile getirmektedirler. Hastalik derecesine varan kiskangliklarin gogu iste
bu kosullarda ortaya ¢ikmaktadir; kiskang¢lik kadinin diigsel bir rakip yaratarak
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nesnellestirdigi duyumsuzlugun dolayli yoldan dile gelisidir; kocasinin yaninda hi¢gbir zaman
varliginin doldugunu, biitiinlen-digini hissedemedigi i¢in, adamin kendisini aldattigini hayal
ederek, bir bakima, iste bu hayal kirikligini akilsa! bir temele oturtmaktadir.

Kadin, ¢ogu kez, sirf ahlak¢iligindan, ikiyiizliiliigiinden, gururundan ya da utangagligindan
otiirli bu yalanda direnir. "Sevgili kocaya kars1 duyulan tiksinti, cogu kez, 6miir boyu
farkedilmez: kara kara diisiinme ya da baska bir ad verilir ona" der Chardonne.36 Ancak,
adlan-dirilmasa da, ayni gerceklikle yasanir bu diismanlik. Kadinin, kocasinin boyunduruguna
girmeyi yadsiyisindaki biiyiik ya da kiiclik siddet gosterileriyle dile gelir. Kadin, halayindan
ve onu izleyen saskinlik doneminden sonra, ¢ogu kez, 6zerkligine sahip ¢ikmaya c¢aligir. Ama
bu hi¢ de kolay bir is degildir. Koca, ¢cogunlukla kendisinden yaslh oldugu, erkeklik biiyiisiine
sahip bulundugu, yasalara gore "ailenin bas1" oldugu i¢in, biitiin ahlaki ve toplumsal
iistiinliikleri kendinde toplamistir; cogu zaman —hig degilse distan— akilsal iistiinliik de
ondadir. Kiiltiir ya da hi¢ degilse mesleki egitim yoniinden kadindan iistiindiir;
delikanliligindan bu yana diinya isleriyle ilgilenmistir; kendi ididir bunlar; hukuktan haberi
vardir, siyasetten anlar, bir partiye, sendikaya

36

Eve (Havva).
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ya da buna benzer derneklere iiyedir; emekei ve yurttas olarak diisiincesi bir eyleme baglidir;
kandirmacaya gelmeyen gercekligin sinavindan haberi vardir: bir baska deyisle, erkek akil
yiiriitmeyi bilir, olgularin, yagsantinin ve belli oranda elestirinin tadin1 tatmistir; bunlarsa pek
cok geng kizda hala bulunmayan niteliklerdir; birtakim kitaplar okumus, konugmalar
dinlemis, giizel sanatlarla sakalasmis olsalar bile, biiyiik Olcilide rastgele devsirilmis bilgileri
bir kiiltiir meydana getirmez; dolayisiyla, akilyiiriitmeyi bilemeyisleri beyinsel bir kusurdan
otlirii degildir: kilgisal yasam onlar1 buna zorlamamustir; kadinlar i¢in diisiince bir aragtan ¢ok
bir, oyundur; zeki, duyarli, igten olsalar da, zihinsel teknikten yoksun bulunduklar1 i¢in, kendi
kisisel goriislerini ortaya vurup bunlardan birtakim sonuglar ¢ikarmayi bilemezler. Koca —
hatta en siradan koca— da iste bundan yararlanip karisini bastiracaktir, haksiz olsa bile, hakl
oldugunu kanitlayabilecektir. Mantik erkeklerin elinde, ¢ogu kez siddet araci gibi kullanilir.
Chardonne, I'Epithalame (Diigiin Tiirkiisii) adl1 kitabinda bu ikiyiizlii baskiy1 enine boyuna
anlatmistir. Berthe'den daha yasl, daha kiiltiirlii ve bilgili olan Albert, bu {istiinliiklerinden
yararlanip karisinin goriislerini paylasmadigt an onlar1 degersiz sayma yetkisini
bagislamaktadir kendi kendisine; karisina, bikmadan usanmadan, hakli oldugunu
kanitlamakta; kadinsa, onun hakli oldugunu kabule yanagmamakta, kocasinin akil
yiiriitmelerini gegerli saymak istememektedir: kocasi, dedigim dedik diye direnmekten baska
bir sey yapmamaktadir ¢linkii. Boylece aralarindaki anlagmazlik gittik¢e biiylimektedir.
Erkek, kan-sin1 dogrulamay1 basaramadigi, ama kokleri ta derinlere inen duygula-n, tepkileri
anlamaya ¢alismamaktadir; kadinsa, kocasinin bir balyoz gibi tepesine indirdigi bilgic
mantikta nasil bir canlilik bulundugunu yakalayamamaktadir. Sonunda, adam, kansinin zaten
saklamadig1 bilgisizligine sinirlenmekte, ve sirf meydan okumak i¢in ona gokbilimle ilgili
sorular sormakta; beri yandan, ona okuyacagi kitaplan gostermekten, onda kolayca altettigi bir
dinleyici bulmaktan son derece hoslanmaktadir. Zihinsel yetersizliginin kesin bir yenilgiye
mahkim ettigi gen¢ kadin, bu amansiz kavgada olsa olsa susmak, gozyas1 dokmek ya da
baskaldirmak zorunda kalmaktadir
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Beynine inen yumruklarla serseme donen,'kofasi ¢aligmaz hale gelen Berthe, kisa ve keskin
climleler siralayan bu tiz sesi duydukga hicbir sey diistinemiyor, Albert'se, onu saskina
cevirmek, asagilanan aklinin karigikliginda yaralamak i¢in o buyurgan ar1 viziltisina araliksiz
devam ediyordu... Berthe yenilmisti, bu akil almaz kanitlamanin girinti ¢cikintilar1 karsisinda
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kolu kanadi kirilmisti, boylesine haksiz bir giigten kurtulabilmek i¢in: Rahat birak beni! diye
bagirdi. Ama sozctikler yetersizdi; gozii, siis masasinin iistiindeki billur siseye ilisti,” kaptigi
gibi Albert'in kafasina firlattr...

Kadin, kimi zaman erkekle bogusmaya calisir Ama Maison de Po-upee'deki3? (Bebek Evi)
Nora gibi ister istemez, erkegin kendi yerine diisiinmesine razi olur; evli ¢iftin bilinci olma
gorevini erkek yiliklenecektir. Kadin, utangaglik, beceriksizlik ya da tembelliginden, biitiin
genel ve soyut konularda goriis sahibi olma isini erkege birakir. Zeki, kiiltiirlii, bagimsiz bir
kadin, kendinden {istiin saydig1 kocasina tam on bes yil hayranlikla baktiktan sonra, kocasi
oliince, nasil bir sagkinlikla kendi inang ve davraniglarim segmek zorunda kaldigini anlatmisti
bana: her yeni durum ve kosulda, kocasinin ne diisiinlip neye karar verecegini bulmaya
calisiyordu. Koca, genellikle pek hoslanir bu akil hocalig1 ya da onderlikten.38 Akranlariyla
ilinti kurmanin giicliiklerini yasadigi, iistlerine boyunegdigi giiniin ardindan, aksam eve
gelince

7 "Babamin evindeyken, o biitiin goriislerini bana sdylerdi, dolayisiyla ben de onunkileri
benimserdim; baska bir goriisiim olsa da saklardim; hoslanmazdi ¢iinkii bundan... simdi
babamin elinden ¢ikmis seninkine ge¢mistim... Her sey senin begenine gore ayarlanmisti, ben
de senin begenini benimsedim ya da benimsemis gibi yaptim; hangisi daha dogru bilmiyorum;
galiba ikisi de: kimizaman 6yle kimizaman bdyle... Sen ve babam ¢ok kétiiliik ettiniz bana.
Higbir ige yaramayan bir insan olusum sizin yiiziiniizden."

Helmer soyle der Nora'ya; "Kendi basina hareket edemedigin i¢in seni daha az mi1 seviyorum
saniyorsun? Hayir, hayir, cekinmeden yaslan bana; gereken 6giidii verir, yonetirim ben seni.
Kadinlara 6zgii su yetisizligin, seni goziimde bir kat daha ¢ekici kilan yetisizligin olmasa,
nerde kalirdi benim erkekligim? Rahat birak kendini ve dinlen: kanatlarim seni her tiirlii
tehlikeden koruyacak kadar genis... Bir erkek icin, karisini bagisladigini bilmenin anlatilmaz
bir tad1 ve doyumu vardir... O vakit kadin, hem karisi, hem ¢ocugu olur adeta. Benim sagkin
ve yitik yavrum, sen de benim hem karim, hem ¢ocugum olacaksin bundan sonra. Sakin
tasalanma, Nora; yalniz acikytireklilikle her seyi anlat bana, senin istencin de, bilincin de
benim artik."
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kendini mutlak efendi olarak hissetmekten,39 birtakim tartisilmaz dogrular dagitmaktan
hoslanir. Esinde kendi varligim dogrulayan ikinci bir ben bulmanin mutlulugu iginde giiniin
olaylarii anlatir, rakipleri karsisinda kendini hakli ¢ikarir; gazeteyi, siyasal haberleri
yorumlar,' kiiltiirle ilintisi bile 6zerk olmasin diye, yazilan yliksek sesle okur karisina.
Yetkesini genisletmek tizere, biiyiik bir zevkle abartir kadin ye-tisizligini; kadin da, hemen
hemen kuzu gibi kabul eder bu uydulugu. Kocalariin gidisine yiirekten iiziilen pek ¢ok
kadinin, ondan sonra, biiyiik bir saskinlikla kendilerinde akillarina bile getirmedikleri
olanaklar kesfettigini hepimiz biliriz; isleri yonetir, ¢ocuklar yetistirir, kimsenin yardimi
olmaksizin karar verir, ¢ekip cevirirler. Kocalarinin doniisiiyle de yine eski beceriksizliklerine
gomiiltirler.

Evlilik, erkegin keyfi somiirgenligini kortikler: boyunduruk altina alma egilimi en yaygin, en
kars1 konmaz egilimdir; ¢ocugu kadina, kadini kocaya teslim etmek, yeryiiziine zorbalik
tohumu ekmektir; cogu kez onaylanmak, hayran olunmak, 6giit vermek, kilavuzluk etmek de
yetmez kocaya; buyruklar verir, efendilik eder; ¢ocuklugu ve yasami boyunca biriktirdigi,
varliklariyla kendisini horlayan ve yaralayan 6biir erkeklerle birarada yasarken i¢inde biriken
hinglari, yetkesini karisinin beynine indirerek giderir; siddet, gii¢, dedigim dediklik gosterileri
yapar; sert bir sesle buyruklar verir, ya da bagirir ¢agirir, masalar1 yumruklar: bu giildiiri
kadinin giinliik gercegidir. Haklarindan dylesine emindir ki, karisinin en kiigiik bagimsiz
hareketi baskaldir1 gibi gelir ona; elinde olsa, tek basina soluk almasin1 bile engellerdi.
Kadinsa, ger¢gekten baskaldinr. Baglangigta erkek iistiinliigiinii kabul etmis olsa da, géziiniin
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kamagmasi tez geger; ¢ocuk, giiniin birinde babasinin olumsal bir birey oldugunu farkeder;
kadin, kisa bir siire sonra karsisinda Derebeyi'nin, Onder'in, Efendi'nin yiice yiiziiniin degil,
yalnizca

Lavvrence, Fantaisie de I'Inconscient (Bilingaltinin Oyunlari): "Karmizin sizi tam bir erkek,
bir Oncii sayabilmesi i¢in ugrasip didinmelisiniz. Karisinin dncii goziiyle bakmadig erkek,
erkek degildir... Ve kadinin sizin ereginizi benimsemesi i¢in yaman bir savas vermelisiniz...
Ne harika bir yasayis baglar o zaman! Aksamlan, biiyiik bir merakla sizi bekleyen karinizin
yanina donmek ne miithis bir zevktir... Evine doniip kanciginin dizi dibine oturmak ne miithis
bir bazdir... Aksamiistii eve donerken, giiniin yorgunlugundan sonra, nasil da zengin ve yuklii
hisseder insan kendini... Sizi seven, gérevinize inanan kadina dogru elinizde olmadan
cekilirsiniz sanki."
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bir erkegin bulundugunu anlar; onun kolesi olmasini gerektiren bir neden géremez; koca,
kendisi i¢in verimsiz ve haksiz bir gorevden baska bir sey degildir. Kimi zaman, kendine
eziyet ettirmekten hoslanan bir insan gibi teslim olur: kurbanlig1 benimser ve boyunegisi
omiirliik, sessiz bir su¢lama niteligindedir; cogu kez de kocasiyla agiktan agiga kavgaya
girisir, zorbaligina zorbalikla karsilik vermeye caligir.

Karisini kolayca isteklerine uyduracagini, ona diledigi "bi¢imi verebilecegini" sanan erkek
diinyanin en saf insanidir. "Kocas1 hangi kaliba dokerse, kadin onun bi¢imini alir" der Balzac,
ama birkag sayfa sonra da bunun tersini sdyler. Kadin, soyutlama ve mantik konusunda
cogunlukla erkek yetkesine boyuneger; ama yiirekten bagli bulundugu fikir ve aligkanliklar
konusunda da ¢ata cat direnir. Bireysel yagam Oykiisiine ¢ok daha fazla bagl kaldigindan,
cocukluk ve geng kizlik donemi onun {izerinde erkekten daha etkilidir. Bu donemlerde elde
ettiklerinden bir daha kolay kolay siyrilamaz. Koca, karisina bir siyasal goriisii benimsetebilir,
ama bos inanlarini, dinsel inanglarini degistiremez: yasamina ortak ettigi kiigiik dindar kiz1
gercekten etkileyebilecegini sanan Jean Barois ¢ok gegmeden farkeder bunu. Kolu kanadi
kirilmis olarak soyle der: "Bir tasra kasabasinin karanliginda yogrulmus bir kiiciik kiz beyni;
bilgisiz budalaligin o sagma sapan olumlamalari: yok azizim, temizlenmiyor bu pislikler?"
Kadin, sagdan soldan 6grendigi goriislere, papagan gibi tekrarladigi ilkelere ragmen, kendi
diinya goriistinii stirdiiriir. Bu direnis, onu, kendisinden daha zeki bir kocay1 anlamasina engel
olabilir; ya da, Stendhal'in ve ibsen'in kadin kahramanlarinda gorildiigii tizere, erkek
ciddiliginin tstiine ¢ikarir. Kimi zaman —ya cinsel agidan kendini hayal kirikligina ugrattigi
ya da boyunduruk altinda tuttugu i¢in kizdigi, 6¢ almak istedigi— erkege inad-olsun diye,
inanmadig1 degerlere sarilir siki siki; onu matetmek icin, anasinin, babasinin, erkek
kardesinin, "listlin" gérdiigli herhangi bir erkegin, giinah ¢ikardigi rahibin, kizkardesinin
yetkesine siginir. Ya da, olumlu bir sey dnermeksizin, durmadan kars1 ¢ikar, kocasini
yaralamaya ¢alisir, saldirir; bir asagilik duygusu uyandirmaya savagir. Gerekli yetilere
sahipse, tam tersine, kocasinin goziinii kamastirmaktan, ona kendi goriislerini, kanilarini,
buyruklarini benimsetmekten hoslanacaktir; tinsel yetkenin tiimiinii elinde toplayacaktir.
Kocanin zihin-
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sel iistiinlligiinii yadsimak olanaksizsa, ociinii cinsel alanda almaya ¢alisacaktir. Tipki
Halevy'nin Madam Michelet'si gibi, kendini erkege vermekten kaginacaktir:

Her yerde egemen olmak istiyordu: isler 6niinde sonunda oraya dokiildiigline gore hem
yatakta, hem de ¢alisma masasinda. Gozii ¢calisma masasindaydi, kendisi yatagi savunurken,
Michelet de dort elle masaya sarilmisti. Evlilikleri, aylarca lekesiz kaldi. Sonunda Michelet
yatagi, kisa bir siirii sonra da Athenais Mialaret ¢calisma masasini ele i gegirdi: yazar olarak
dogmustu, asil yeri masa basiyd1 nasil olsa...
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Ya da, verse bile, kollarinda tas kesilecek, sogukluguyla kocasina kafa tutacaktir; maymun
istahli, hoppa kadin olma yolunu tutup erkegi yalvarttirmasi da miimkiindiir; sagla solla
kiristirir, kocasini kiskandirir, aldatir: s6ziin kisasti, soyle ya da boyle, onun erkeklik gururunu
kirmaya c¢aligir. Sakinim isi iyice ileri gotiirmesini engellese bile, o ylice soguklugunu biiyiik
bir gururla benliginin derinliklerinde saklar; ve bu gizi kimi zaman bir gazeteye, cogu kez de
hanim arkadaslarina agar: evli kadinlarin ¢ogu oturup birbirlerine aslinda duymadiklar1 "cinsel
zevki" duyuyormus gibi yapmak i¢in bagvurduklar1 "diimenleri" anlatmaya bayilirlar; ve
kandirdiklar1 erkeklerin o kendini begenmis saflig1 karsisinda acimasiz kahkahalar atarlar;
oysa bu i¢ dokmeler de giildiiriiniin bir bagka tiirliisiidiin Soguklukla soguk olma istegi
arasindaki sinir belirsizdir ¢linkii. Soyle ya da bdyle, kadinlar duygusuz olduklarini diisiiniir,
bdylece hinglarmi alirlar. Birtakim —"rahibe kilikli"— kadinlar, gece de, giindiiz de egemen
olmak isterler: sevisirken soguk, konusurken burnu havada, davranislarinda zorbadirlar.
Mabel Dodge'un anlattiklarina bakilirsa, Frieda Lawrence'a boyle dav-ranirmis. Yazarin
zihinsel tstiinliigiinii yadsiyamadigi i¢in ona, yalnizca cinsel degerlerin gecerli oldugu kendi
diinya goriistinli benimsetme hevesindeymis.

Yasami onda gérmesi gerekiyordu. Frieda'nin goreviyse yasami cinsellik agisindan gérmekti.
Yagami ancak bu agidan kabul ya da reddederdi.
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Frieda giiniin birinde s0yle der Mabel Dodge'a:

Her seyi benden almali. Ben yaninda degilsem, higlesiverir; hatta kitaplarinin konusunu bile
benden alir, diye devam etti biiylik bir calimla. Kimse bilmez bunu. Kitaplarmin pek ¢ok
yerini ben yaratmisim-dir.

Oysa, Lawrence'in kendisine duydugu gereksinimi araliksiz hissetmesi gerekmektedir; hig
durmadan kendisiyle ugragmasini ister: yazar bunu kendiliginden yapmazsa, Frieda zorlar:
Frieda, Lawrence'la iliskilerinin genellikle kar1 koca arasinda go-.riilen dinginlik i¢cinde akip
gitmesine izin vermemek i¢in bilingle ugrasirdi. Lawrence'in aligkanligin tatl uykusuna
daldigin1 hissettigi an, bir bomba savururdu. Boylece, kendisini unutmasina izin vermezdi. Bu
stirekli ilgi gereksinmesi... ben kendilerine rastladigimda, diismana kars1 kullanilan bir sildh
haline gelmisti. Frieda bu silah1 en duyarli noktalara batirmay1 biliyordu... Lawrence giindiiz
kendisine dikkat etmemisse, Frieda, gece bir punduna getirip saldirtyordu zavalliya.

ikisi de boyunegmek istemedigi, en kiiclik tartismalar1 Erkekle Kadin arasindaki bitmez
tiikenmez kavgalara doniistiirdiikleri i¢in, evlilikleri sonsuz hirlagsmalar dizisi haline gelmisti.
Jouhandeau'nun40 Elise'inde de, daha bagka bir bigimde disa vuran soziinii gecirme istegiyle
karsilasiriz; bu korkung istek onu, kocasini elden geldigince asagilamaya gotiirmektedir:
ELISE: Daha ilk agizda, yanimda yoremdeki her seyi kiigiiltiirim. Ondan sonra rahatimdir.
Yalniz maymun suratl heriflerle, giiliing karilarla kars1 karstyayimdir artik.

Sabah goziinii agar agmaz:

— Cehre ziiglirdiim, diye seslenir bana.

Bir politikadir bu.

3 Chroniques maritales et Nouvelles Chroniques maritales.
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Derdi giinii beni kiiciik diigtirmektir.

Kendimle ilgili yanilsamalarimi birbiri ardindan ciiriitiirken nasil da biiyiik bir zevk duydu.
Agizlari bir karis agik kalan dostlarimizin ya da gii¢ duruma diisen hizmetgilerimizin 6niinde
su ya da bu kusurumu yiiziime vurma konusunda tek bir firsati kagirmadi. Sonunda ben de
inandim dediklerine... Beni asagilamak i¢in, her firsatta, yapitimdan ¢ok bize getirecegi
yararla ilgilendigini belirtti.
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Biiyiik bir sabir ve inatla, yavag yavas cesaretimi kirarak, yontemli bir bigimde kiiglik
diistirerek, kesin, kars1 konmaz, yenilmez bir mantikla, adim adim gururumu inciterek
diisiince kaynagimi kuruttu.

— Aslinda, bir is¢iden daha az kazaniyorsun, deyiverdi giiniin birinde suratima, hem de
doseme cilacisinin Oniinde...

...Benden iistiin, ya da hi¢ degilse bana esit olabilmek i¢in, degerimi diisiirmek ister, ve iste bu
kiictimsemedir ona karsimda bir yiicelik kazandiran... Beni, ancak yaptigim sey kendisine
basamaklik ettigi ya da isine yaradig1 oranda sayar...

Frieda'yla Elise, kendilerini erkegin karsisina bir temel varlik olarak ¢ikarabilmek i¢in,
erkeklerin cogunlukla yerdikleri bir yola basvurmaktadirlar: ikisi de, erkeklerin agskinligini
yadsimaya ugragmaktadir. Erkekler, kadinin kendilerini igdis etme diisleri kurduguna
inanmaya yatkindirlar; gergekte, kadinin tutumu iki yanhdir; erkeklik organini, dolayisiyla
erkek cinsini yoketmekten cok, kiiciik diistirmek ister o. Aslinda erkegin tasarilarini,
gelecegini budamak dilegindedir. Kocasi ya da ¢ocugu hastalandigi, yoruldugu, tensel
varligma indirgendigi zaman keyfine diyecek yoktur. O zaman, egemen oldugu evde, obiir
nesneler arasinda birer nesne haline gelmektedirler ¢iinkii; kadin da bu nesneyi tam bir ev
kadin1 ustaligiyla ¢ekip cevirir; kirik bir canagi yapistirir gibi yaralarini sarar, bir tencereyi
parlatir gibi silip temizler; sebze kabuklanyla bulagik sularinin yakin dostu, meleksi elleri
hicbir seyden yilmaz. Lawrence, Frieda i¢in sdyle diyordu Mabel Dodge'a: "Hasta olup da bu
kadinin elinin altinda yatmanin ne demek oldugunu asla bilemezsiniz, Almanlara 6zgii, etli mi
etli, agir m1 agir bir eldir bu." Kadin, kendisinin de etten kemikten yapilmis bir varlik
oldugunu hissettirmek {izere, biitiin agirhigiyla erkegin tepesine
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bindirir bu eli. Bu isi, Jouhandeau'nun Elise'inden daha ileri gotlirenine rastlamak giictiir:
Ornegin, evliligimizin ilk yillarindaki Can Tsen adli biti animsiyorum... Bir kadmla i¢li dish
olmanin ne demek oldugunu iste bu bit araciligiyla 6grendim; giiniin birinde, Elise beni
cirilgiplak dizine oturttu, viicudumun ¢evresinde dolastirdig1 bir mumla en gizli kapakli
koselerimi aydinlatarak, koyun gibi kirkti. Hey ulu Tanrim, koltuk altlarimi, gogstiimi,
gbbegimi, parmaklar1 arasinda bir tef gibi gerilen yumurtaliklarimi kil kirk yararcasina
inceleyici, baldirlarimda, ayak parmaklarimin arasinda uzun uzun durusu, ve en sonunda,
usturanin popo deligimin ¢evresinde gezinisi: ve minik sepete diisen, hemen alip atege attigi,
icinde bitin gizlendigi bir tutam sar1 kil; beni bu bitten ve soydaslarindan kurtarirken, ayni
zamanda, bir anda bagka bir ¢iplakligin, yalnizlik ¢6liiniin tam gobegine birakiyordu.

Kadin, erkegin, 6znelligin dile geldigi bir viicut degil, yalnizca edilgin bir et y1gin1 olmasini
ister. Varolus karsisinda yasamu, tinsel degerler karsisinda tensel degerleri savunur, erkekge
girisimler karsisinda Pascal'in alayci tavrini takinmayi yegler; onunla birlikte, "erkeklerin
biitiin derdinin tek bir seyden, bir odaya kapanip uslu uslu oturmay1 bilememekten geldigi"ne
inanir; elinde olsa, seve seve kapatirdi erkekleri bir odaya; aile yasamina yaran dokunmayan
etkinliklere diismandir; Bemard Palissy'nin karisi, diinyanin o giine dek hi¢ mi hi¢ aramadigi
yeni bir sir bulabilmek {izere evdeki biitiin esyay1 yakmasina miithis kizar; Madam Racine,
kocasini alip bahgedeki Frenk tiziimlerini gostermeye gotiriir. Yazdigi tragedyalar1 okumaya
yanagmaz. Jouhandeau, Chroniques maritales'de sik sik umutsuzluga kapilmaktadir, ¢linkii
Elise, edebi calismasini basit bir para kazanma araci saymakta direnmektedir.

Ben ona: Son dykiim bu sabah ¢ikiyor, diyorum. Kdpeksiliginden falan degil, ama kendisini
gercekten ilgilendiren bu oldugu i¢in: 1yi iyi, bu ay ag¢iktan yiiz frangimiz olacak demektir,
diye karsilik veriyor.
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Bu catismalarin isi ayrilmaya vardiracak kadar ileri gitmesi miimkiindiir. Ama kadin, erkegin
egemenligini reddetse de, onu "elinde tutmak" ister. Ozerkligi i¢in kocastyla, kendisini
bagimli kilan "durumu" savunmak iizere de biir insanlarla savagir. Bu gii¢ bir oyundur,
dolayisiyla, pek ¢ok kadin dmiirlerini tedirginlik ve sinirlilik i¢inde gec¢irmektedir. S tekel
epey anlamli bir 6rnek vermektedir bu konuda:

Madam Z.T., kiiltiirlii bir erkekle evlenmis, cinsel haz nedir bilmeyen bir kadindir. Kocasinin
iistiinliigiinii kendine yediremez ve ona erismek i¢in ayn1 konuda ¢alismaya baslar. Ama
giristigi sey ¢cok gilic oldugundan, nisanlanir nisanlanmaz okulu birakir. Adam ¢ok iinliidiir,
bir siirli kiz 6grencisi ardinda kogmaktadir. Kadin, bu giiliing tapinmanin 6niinii almaya
kalkisir, iligkilerinde, daha isin baginda soguklugu benimser ve dyle kalir. Cinsel doyuma,
ancak, kocas1 doyup kollarindan siyrildigi ve bunu ona anlattig1 sirada, kendi kendisini
severek varmaktadir. Kocasinin, kendisini oksayarak heyecanlandirmasini istemez... Cok
geemeden, kocasinin isiyle alay etmeye, onu kiigiimsemeye baglar. "Ev halini bildigi su
adamin ardindan kosan o disi kazlar1" bir tiirlii anlayamaz. Giinliik kavgalarinda, sik sik soyle
laflar eder: "O ige yaramaz karalamalarinla kandiramazsin beni!!" ya da: "Bir yazar pargasi
oldun diye, her diledigini yaptiracagini m1 santyorsun bana?" Koca giin glinden kiz
ogrencileriyle ilgilenmeye baslar, kadinsa erkek 6grencileri toplar ¢evresine. Kocas1 baska bir
kadina tutulana dek devam eder bu is. Gelip gegici iliskilerine katlanmuis, hatta yiiziistii
birakilan "budalaciklar"m dostu olmustur... Bunun {izerine tutum degistirir, cinsel doyuma
falan ermeden, ilk oniine gelen delikanliya teslim olur. Kocasina kendisini aldattigini sdyler,
adam higbir sey demeden kabul eder. Pasa pasa ayrilabilirler... Ama kadin istemez. Oturup
uzun uzun konusurlar ve barisirlar... Kadin, aglayarak teslim olur kocasina ve ilk kez tam
anlamiyla doyuma erer...

Goriildugi gibi, kadin kocasina karsi giristigi kavgada ondan ayrilmay1 diisiinmez.

"Bir koca tavlamak" basli basina bir sanat: onu "elde tutmak"sa ikinci bir sanattir. Bunun igin,
iginin ustasi olmak gerekir. Sakimmli
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bir kiz, gecimsiz kardesine sdyle 6giit veriyordu: "Dikkat et, Mar-cel'le bu kadar ¢ok
dalasirsan, sonunda yerinden olacaksin." Oyuna siirlilen para gergekten biiyiiktiir: somut ve
soyut giivenlik, yuva, es olmanin verdigi sayginlik, mutluluk, az ¢ok agka benzer bir duygu.
Kadin, kisa bir siire sonra, cinsel ¢ekiminin son derece zayif bir silah oldugunu 6grenir;
aligkanlik sonucu bu silahin etkisi azalmaktadir; ve ne yazik ki, yeryiiziinde arzulanacak daha
baska kadinlar vardir! Ama kadin, buna ragmen ¢ekici olmaya, hosa gitmeye ¢alisir: cogu
kez, gururunun kendisini iteledigi soguklukla, gosterecegi atesliligin kocasini kendisine daha
sik1 baglayacag diisiincesi arasinda bocalar durur. Ayrica, aliskanliklarin giiciine, erkegin hos
bir yuvada buldugu ¢ekicilige, iyi yemeklere diiskiinliigiine, cocuklarina duydugu sevgiye
giivenir; konuklan agirlayisiyla, giyinisiyle, verdigi 6giitlerle, iizerindeki etkisiyle kocasina
"onur kazandirmaya" ¢alisir; elinden geldigince, gerek toplumsal iliskilerinde, gerek isinde
vazgecilmez bir yardimc1 olmak ister. Ama koskoca bir gelenek, 6zellikle, "bir erkegin nasil
tavlanacagint" dgretmektedir kadinlara; zayif yanlarini bulup ortaya ¢ikarmak, pohpohlamak,
ovgiiyle kiiclimsemeyi birarada gotiirmek, uysallikla direnmeyi, uyaniklikla hosgoriiyii
dengeli tutmak gerekmektedir. Hele bu son karisim iyiden iyiye ince bir istir. Erkege ne ¢ok
az, ne de ¢ok fazla 6zgiirlikk vermelidir. Kadin, gereginden fazla hosgoriilii oldu mu kocasini
elinden kacirmakta: bagka kadinlara harcadig1 para ve ask atesi kendisinden ¢alinmaktadir;
oynaslardan birinin kocasini etkileyip bosandirmasi ya da hi¢ degilse ilk siray1 almasi
tehlikesi belirmektedir. Buna karsilik, ufak tefek goniil seriivenlerine izin vermez, gézetimi,
dirdirlan ve istekleriyle canindan bezdirirse, kendi zararia keyfini kagirmis olur. Yapilacak
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sey, bilerek bazi "6diinler vermek" tir, koca, "evlilik s6zlesmesinin bazi yerlerine bigak atti
mi1"; gbz yumulacaktir; ama bagka bir yerde de, goziinii dort agmak gereklidir; evli kadin
ozellikle, "yerini" almaya can atan geng kizlardan ¢ekinir. Kocasini tehlikeli bir rakibenin
elinden kurtarmak i¢in alir yolculuga ¢ikarir, eglendirmeye c¢alisir; gerekirse —Madam de
Pompadour gibi— daha tehlikesiz birini bulur; bu da bir igse yaramazsa; aglayip sizlamaya,
sinir ndbetlerine, canina kiymaya falan basvurur; ancak, aglayip sizlamanin, dirdir etmenin
fazlas1 da kocayi kagi-

rir; boylece kadin, en ¢ekici olmasi gereken anda, dayanilmazlasin oynadigi oyunu kazanmak
istiyorsa, dokunakli gbzyaslariyla yigit giiliimsemeleri, gozdagiyla igveyi esit oranda
kullanacaktir. Duygularimi” gizlemek, hile yapmak, sessizce nefret etmek ve korkmak,
erkegin* kendini begenmisligiyle zayif yanlarina yatirnrm yapmak, oyuna getirmek, sonra bu
oyunu bozmak, ¢ekip ¢cevirmek gergekten pek tatsiz bir bilimdir. Bu konuda kadinin en biiyiik
Oziiri, variin yogunun evlilige baglanmig olmasidir: ugrast yoktur, yetenegi, kisisel iligkileri
yoktur, hatta ad1 bile kendinin degildir; kisacasi, ancak kocasinin "yans1"dir. Terkedildigi
zaman, ¢ogu kez, ne kendisinden ne de disardan yardim goriir. A. de Monzie ile
Montherlant'in yaptig1 gibi Sofla Tolstoy'u tasa tutmak kolaydir: kan koca yasaminin
ikiyiizliliigiinii elinin tersiyle ittigi an nereye gidebilirdi? Ne tiirli bir yazgi bekliyordu
kendisini? Korkung bir cadaloz olduguna kusku yok gibi: iyi ama, kim ¢ikip da tepesine
cullanan zorbay1 sevmesini, kendi kdleligini kutsamasini isteyebilirdi ondan? Kan koca
arasinda dostluk ve yasalara uygun davranma olabilmesi i¢in sine qua non (vazgegilmez) bir
kosul gereklidir, yani her ikisi de tam anlamiyla 6zgiir ve esit olmalidir. Erkek ekonomik
Ozerkligi tek basina elinde tuttugu ve —gerek yasalarin, gerek torelerin verdigi— erkege 6zgi
ayricaliklara sahip bulundugu siirece, cogu kez zorba gibi goziikmesi son derece dogaldir;
buysa kadini bagkaldirmaya, hile yapmaya gotiiriir.

Hig kimse aile i¢i tragedyalan ve ikiyiizliiliikkleri yadsimay1 aklindan gecirmiyor elbet: ama
evlilikten yana olanlar, esler arasi ¢atisma-lann evlilik kurumundan degil, bireylerin
kotiiniyetinden ileri geldigini savunmaktalar. Daha bir siirii 6rnegin yaninda, Tolstoy da Savas
ve Barig'in sonug boliimiinde 6rnek kari-kocay1 ¢izmistir: Piyer'le Nata-sa. Natasa geng
kizliginda hoppa ziippe, romanlara gore yasamaya ¢alisan bir kizdir, evlendikten sonra, giyim
kusama, toplant1 ve eglencelere sirt ¢evirip kendini yalniz kocasiyla ¢ocuklaria verisi herkesi
sasirtir; tam bir ev hanimi olup ¢ikar.

Bir zamanlar kendisini onca ¢ekici kilan o miithis canliliktan eser kalmamuisti artik. Simdi,
cogu kez, yalniz yiiziiyle viicudu goriilebili-

k
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yordu, ruhu ortalarda yoktu, ancak giiclii bir disi, giizel ve dogurgan bir disi vardi
goriiniirlerde.

Piyer'den kendisininki kadar tekelci bir sevgi beklemektedir; kiskangtir; Piyer de gezip
tozmalardan, arkadaslarindan vazgecip kendini biitiiniiyle ailesine vermistir.

Ne gece kuliiplerinde yemege gidebiliyor, ne de uzun yolculuklara ¢ikabiliyordu; karisi,
aslinda pek bir sey anlamasa da biiyiik onem verdigi bilimsel ¢caligmalariyla, ender is
gezilerini bir tutuyordu zaten.

Piyer, tam anlamiyla "karisinin terligi altina yatmis" durumdaydi, ama buna karsilik:

Natasa da, aile i¢i yasamlarinda, kocasinin kolesiydi. Biitiin ev kocanin o séziimona
buyruklarina, yani Natasa'nin sezmeye calistigi, Piyer'in arzularina gore yonetiliyordu.

Piyer evden uzaklasti mi1, doniisiinde Natasa onu sabirsizlikla kargilamaktadir, ¢linkii
yoklugunda epey sikilmistir; ama kan koca arasinda harika bir uyum vardir; tek bir lafla
anlagmaktadirlar. Natasa, sevip saydig1 kocasinin, evinin ve ¢gocuklarinin arasinda, hemen
hemen katkisiz bir mutlulugun tadini ¢ikarmaktadir.
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Bu cennetimsi tabloyu daha yakindan incelemek iyi olur. Nata-sa'yla Piyer, birbirlerine ruhla
beden kadar bagliydilar, diyor Tolstoy; iyl ama, ruh bedenden ayrildi mi, bir tek 6liimle
karsilagmaktayiz; Piyer Natasa'dan bikinca n'olacaktir; Lawrence de erkek degiskenligi
varsayimini reddetmektedir: Don Ramon, ruhunu kendisine bagislayan kii¢iik Hintli kiz1
Teresa'yr 0mrii boyunce sevecektir. Oysa, tek, mutlak, 6liimsiiz askin bas savunucularindan
Andre Breton bile, giinlimiiz durum ve kosullarinda sevginin sevilecek nesne konusunda
yanilgiya diisebilecegini kabul etmektedir: ister yanilgi, ister degiskenlik olsun, kadin igin
birakilma birakilmadir. Giiglii kuvvetli, nefsine diigkiin Piyer, ister istemez baska kadinlara
ilgi duyacaktir; Natasa kiskanctir: ilintileri kisa bir siire sonra kezzaplasacaktir; ya Piyer Nata-
sa'y1 yiiziistii birakip gedecek, bu da kadinin yasamim allak bullak

EVLIKADIN

91

edecek, ya da karisina yalan sdyleyip ona istemeye istemeye katlanacak, bu da her ikisinin
yasamini berbat edip onlar1 yarim sevgi ve uzlasmaya dayanan bir yagam slirmeye, dolayisiyla
mutsuzluga gotilirecektir, iyi ama, denebilir, ayrilsalar bile, Natasa'nin da ¢ocuklar var: * evet,
var elbet, ama ¢ocuklar, doruklarindan biri de koca olan dengeli bir birlik i¢ersinde zevk verir
insana; yiiziistli birakilmis, kiskang bir kadin i¢inse, gereksiz bir yiik haline gelirler. Tolstoy,
Natasa'mn korii koriine Piyer'in fikirlerini benimsemesine hayrandir; buna karsilik kadindan
ayn1 kor bagliligi bekleyen baska bir adam, Lawrence, Piyer ve Natasa'yla alay etmektedir;
demek ki bir erkek, baska erkeklere gercek bir tanr1 degil, bal¢iktan yapilmis bir put gibi
goziikebiliyor; insan bu puta tapmakla yasamini kurtarmak soyle dursun, tam tersine bosa
harciyor; iyi ama, bizler dogruyu nasil bilecegiz? Baksaniza, bu konuda erkeklerin goriisleri
birbirini ¢iiritmekte: yetkenin hi¢ degeri yok: kadinin da oturup elestirmesi, yargilamasi
gerekiyor, yoksa kuzu gibi uslu bir yankidan baska bir sey olamaz. Ayrica, kadina, 6zgiir bir
hareketle katilmadigi birtakim ilkeleri, degerleri zorla benimsetmek onu algaltmaktir,
kocasmin diisiincesine, ancak 6zerk bir yargiyla ortak olabilir; kendisine yabanci kalan
seyiyse ne onaylamali, ne de reddetmelidir; kendi varolus nedenlerini baskasindan hi¢bir
sekilde 6diin¢ alamaz ¢iinkii.

Piyer-Natasa efsanesini temelinden ¢iirliten 6rnek, onlar1 doguran , Leon-Sofia ¢iftidir. Sofia
kocasini sikic1 mi sikici bulmakta, ondan tiksinmektedir; Leon da karisin1 yoredeki biitiin
koyli kadinlariyla aldatmakta, kadin kiskangliklar i¢inde kivranip alabildigine sikilmaktadir;
her gebeligi yeni sinir ndbetlerine yol agmakta, ¢ocuklar1 ne yiire-gindeki boslugu, ne de
giinlerini doldurmaktadir; onun i¢in yuva, kupkuru bir ¢oldiir; Tolstoy i¢in de bir cehennem.
Ve bu is, geceleri yan nemli ormanda ¢iril¢iplak yatan yasl, histerik bir kadinla, bir6-miirliik
"birligi" yadsiyarak kacip giden, kendini av hayvani gibi kdseye sikistirilmis hisseden ak
sakall1 bir adamla sonuclanir.

Tolstoy'un durumu herkesinkine benzemez elbet; iyi kotii yiiriiyen, yani kan kocanin bir
uzlagmaya vardiklar1 yiginla evlilik vardir; kadinla erkek birbirlerini pek ¢ok horlamadan, pek
cok yalan sdylemeden yanyana yasarlar. Ama can sikintisi denen illetten kurtulabilmele-
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TI pek enderdir. Koca ister karisin1 kendi varliginin yankisi haline getirsin, ister her ikisi
kendi evrenlerine gomiilsiin, birka¢ ay ya da yil sonra, birbirlerinden alip verecekleri higbir
sey kalmaz. Evli ¢ift, bu durumda, yalnizliktan kurtulamadan 6zerkliklerini yitirmis bireylerin
olusturdugu bir topluluk haline gelir; canli ve hareketli ilintiler kuracak yerde, duruk olarak
birbirlerini 6ztimlerler; bu yilizden de, gerek zihinsel agidan, gerek cinsel a¢idan birbirlerine
hicbir sey veremez, higbir sey alamazlar. Dorothy Parker, en iyi Oykiilerinden biri olan Too
Badi (Aman Ne Kotii!) de bir siirii evliligin 6zetini verir; aksam olmus, Mr. Welton eve
donmiistiir:

Mrs. Welton, ¢ingirak sesi lizerine kosup kapiy acti.
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— Geldin ha dedi neseli bir yiizle. Yiirekten giiliimsediler birbirlerine.

—Merhaba! dedi adam. Evde miydin bugiin?

Usulca Opiistiiler. Kadin ince bir dikkatle, erkegin paltosuyla sapkasini ¢ikarip asisini,
cebinden ¢ikardigi gazete tomarindan bir tanesini kendisine uzatigini izledi.

— Gazeteleri getirdin demek! dedi uzattig1 gazeteyi alirken. —Eee? Ne yaptin bakalim biitiin
giin? diye sordu adam.

Kadin da bu soruyu bekliyordu; eve geldigi zaman giinii ona biitiin ' ayrintilariyla nasil
anlatacagini tasarlamist1 kafasinda... Simdiyse tatsiz bir 6ykii sayiyordu bunu.

— Oh! higbir sey yapmadim, dedi dudaklarinin ucuyla giilimseyerek. Nasil, iyi ge¢irdin mi
0gleden sonray1?

—Eh! diye soze basladi adam... Ama arkasini getiremeden tiim ilgisini yitirdi... Ayrica, kadin
da yastiklardan birinden ¢ikan bir ipligi koparmaya koyulmustu.

— Gegti iste, dedi adam.

... Kadin, baskalariyla cikir cikir konusurdu... Ernest de epey gevezeydi baskalarinin
yaninda... Kadin, evlenmezden 6nce, nisanlilik doneminde ne konustuklarini hatirlamaya
calist1. Oteden beri birbirlerine sdyleyecek seyleri olmamist1 pek. Ama kadin buna
aldirmamusti... Opiisme falan gibi insanin zihnini ugrastiran bir siirii sey' olmustu...
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Ama yedi yildan sonra, geceleri doldurmak i¢in Opiismelere ve benzeri seylere giivenilmez
elbet.

insan, ilk bakista, yedi yilda kisilerin birbirlerine alistigini, ne yas palim bdyle bu is diyerek
boyunegdigini sanir. Ama hayir. Sonunda sinirleriniz bozulur. Kimi zaman insanlar arasinda
beliren o tath dost¢a sessizlik degildir ¢iinkii bu. Yapilacak bir sey varmis, gorevinizi thmal
ediyormussunuz duygusuna kapilirsiniz. Tipk: toplantis1 basarili gegmeyen evhanimi gibi...
Ernest merakla gazeteye sarilacak, yar1 yolda esnemeye baslayacakti. O boyle yapt1 mi, bir
seyler akiyordu Mrs. Welton'un i¢inde. Delia'yla bir iki sey konusacagim diyerek mutfaga
segirtiyordu. Orda, dalgin gozlerle tabak ¢anagi seyrederek, yikanacak ortiileri saptayarak
uzunca bir stire kaliyor, geri dondiigiinde, kocas1 yatmak iizere temizlige baslamis oluyordu.
Bir yilda, en az {i¢ yiiz geceleri boyle geciyordu. Yedi kere ii¢ yiiz iki bin bilmem kag gece
ederdi.

Zaman zaman, bu suskunlugun biitiin laflardan daha derin bir i¢li dighlig1 dile getirdigi 6ne
stiriiliir; zaten kimsenin aklindan gegmiyor evliligin insanlar i¢li digh kildigini yadsimak:
biitiin aile ilintilerinde vardi bu igli dislilik, ama onun yaninda bir siirii kin, kiskan¢lik ve hing
da. Su satirlar1 yazan Jouhandeau, bu igli dishilikla gercek insani kardeslik arasinda biiyiik bir
ucurum bulundugunu ortaya koymaktadir:

Elise karim benim, ve dostlarimin, ailemdeki kisilerin, hatta ¢ocuklarimin hig¢biri bana onun
kadar yakin degil; ancak, onun kendine agtig1, benim evrenimin en gizli kosesinde kendisine
verdigim yer ne denli yakin olursa olsun, tenime ve canima ne denli iglemis bulunursa
bulunsun (o bozulmaz birligimizin biitiin gizi ve dram1 da hurda zaten), su anda sokaktan
gecen ve pencereden soyle tistiinkorii gordiigiim yabanci, adini sanini bilmedigim halde, bana
karimdan daha az yabanci.

Bagka bir yerde soyle der:
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Insan bir zehire kurban gittigini anlryor, ama zamanla alistyor buna. Ondan sonra, kendi
benliginden ge¢cmeden birakabilir misin bu zehri?

Daha baska bir yerde de:
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Onu diisiindiiglim zaman, kendisine duydugum eslik sevgisinin duygudaslikla, nefse
diiskiinliikle, tutkuyla, dostlukla, askla ilintisinin bulunmadigini seziyorum. Bu sevginin,
biraraya getirdigi cifte gore degisen 6zel bir yapisi, 6zii ve bigimi var, yukardaki duygulardan
hic¢birine indirgenemez, ancak, kendi kendisine benzer.

Kari-koca sevgisini41 savunanlar, bunun ask olmadigini ve benzersizliginin de iste burdan
ileri geldigini 6ne stirmekteler. Cilinkii kentsoylu sinif, son yillarda, destansi bir iislip buldu:
gorenege seriiven, bagliliga da yiice ¢ilginlik denmekte; can sikintisi bilgelik, kan koca
arasinda nefretse agkin en derin bigimi sayilmakta. Gergekte, iki bireyin nefret ettikleri halde
birbirlerinden gecemeyisleri insani iligkilerin en dogrusunu, en dokunaklisini degil, en
aciklisini yaratir. Asil aranan, birbirlerine tam anlamiyla yeten iki insanin, sevginin 6zgiir
rizastyla baglanmalaridir. Tolstoy, Natasa'y1 Pi'yer'e baglayan seyin "anlatilmaz, ama ruhla
bedeni baglayan bag gibi siki, saglam bir sey" olusuna hayrandir, 1ki yanlilik varsayimi kabul
edildigi an, viicut, ruh i¢in yalnizca bir yapaylik olup ¢ikmaktadir; evlilige de bu tiirlii
baktiniz mi, kan koca birbirleri i¢in olumsal verinin kaginilmaz agirligini simgelemekten
kurtulamayacaktir, esi, goniil rizasiyla se¢ilmemis, sagma bir varolus gibi, varolusun
kagmilmaz kosulu, hatta maddesi gibi yliklenmek ve sevmek gerekecektir. Bu iki sozciik bile
bile birbirine karistirilmakta ve biitiin kandirmacalar buradan gelmektedir: insan sikintisini
yiiklendigi seyi sevmez, insan bedenini, gegmisini, simdiki durumunu yiiklenir, onlara sahip
cikar: sevgiyse baskasi'na, bizden ay-

Evlilikte de sevgi bulunabilir, ama bunun adina "kan-koca sevgisi" denemez; bdyle dendi mi,
sevgi yoktur; nitekim bir insan i¢in "¢ok komiinist"tir dediniz mi, adamin komiinistlikle
ilgisinin bulunmadig1 anlasilir, "¢ok diiriist" adam da, diiriist insanlar kategoryasina
girmiyordur mutlaka.

n bir varolusa, bir erege, bir gelecege doniik bir harekettir; bir yiikii, bir zorbalig1 yiiklenmek
onu sevmek degil, ona bagkaldirmaktir. Bir insani iliski, dolaysiz olarak, salt simdiki zamanda
katlanildig: siirece, deger tasiyamaz; 6rnegin, anababa c¢ocuk ilintileri ancak bir bilince
yansidiklari zaman deger kazanirlar; kari-koca ilintilerini de gelip gecicilikleri i¢inde
begenemeyecegimiz gibi, eslerin dzgiirliiklerini boyle bir ilintiye gdmmelerine katlanamayiz.
insanlar, kari-koca sevgisi adin1 verdikleri su karmagsik baglilik, hing, nefret, kendini birakma,
boyunegme, tembellik, ikiyiizliiliikk karisimina, bagka seyleri bagislatmaya yaradigi i¢in saygi
duyuyormus gibi davranmaktadirlar. Oysa, bedensel sevgi de dostluga benzer: sahici
olabilmesi i¢in, her seyden 6nce dzgiir olmasi gerekir. Ozgiirliik, gelip gegici hevesler
anlamina gelmez; herhangi bir duygu, an'1 asan bir baglanma demektir; verdigi karan
siirdiirmek ya da bozmak {izere genel istenciyle davranislarini garip bir bigimde kars1 karsiya
getirmek bireye diiser; duygu, ancak yabanci birinin 1smarlamasina bagli bulunmadig,
korkusuz bir igtenlikle yasandig1 an 6zgiirdiir. "Kari-koca sevgisi" lafiysa bir siirii yalan
dolana, arzularin ice atilmasina ¢anak agmaktadir. Her seyden once, eslerin birbirlerini
gercekten tanimasini yasaklamaktadir. Giinliik i¢li dislilik, insan1 ne duygudasliga, ne de
anlayisa gotiiriir. Koca, ruhsal diinyasindaki degisimlerle ilgilenmeyecek kadar ¢cok sayar
karisini: buysa, ona tehlikeli, can sikici, gizli bir 6zerklik tanimaktir; kadin yatakta gercekten
zevk almakta midir? Kocasini gergekten sevmekte midir? Buyruklarini yerine getirirken
gercekten mutlu mudur? Erkek bu konulan hi¢ aklina getirmemeyi yegler; hatta gidip
sOyleseniz, agz1 bir kans agik kalir bu sorular kargisinda. O "diiriist bir kadin"la evlenmistir;
boyle bir kadinsa 6zii geregi erdemli, esine bagli, 6zverici, katkisiz ve mutludur, ancak
diisiinmesi gereken seyleri diisiiniir. Hasta bir adam dostlarina, yaklarina, hastabakicilara
tesekkiir ettikten sonra, tam alt1 aydir bagindan ayrilmayan esine donmiis: "Sana tesekkiir
etmiyorum, gorevini yaptin ¢linkii" demisti. Yukarda saydigimiz niteliklerin higbirini goziinde
bliyiitmez erkek: toplumca giivenlik altina alinmistirlar ¢iinkii, evlilik kurumunun 6ziinde
vardirlar; karisinin koyu dinci ve tutucu Fransiz yazan Bonald'in kitaplarindan ¢ikmis bir
yaratik degil, kendisi gibi etten kemikten yapilmis bir birey oldugunu

49



96

KADIN II

EVLI KADIN

97

akliin kosesinden geg¢ilmez; kadinin kendi kendine koydugu yonergelere bagl kalmasini
Tanri'dan gelme bir veri sayar: onun da altetme-si gereken birtakim itkileri bulundugunu,
bunlara kapilabilecegini, sabrinin, iffetinin, yol yontem bilirliginin ¢ok gii¢ yengiler oldugunu
hi¢ mi hi¢ hesaba katmaz; hele diislerinden, kafasindaki hayaletlerden, 6zlemlerinden tiim
habersizdir, giinlerini hangi duygusal hava icersinde gecirdigini bilmez. Nitekim, Chardonne,
Eve (Hava) adli romaninda bizlere yillarca evliliginin giinliigiinii tutan bir koca anlatir: adam,
karisindan ¢ok ince ayrintilarla s6z etmektedir; ama yalnizca disardan gordiigi,
yakalayabildigi kadarini anlatmakta, onu 6zgiir bir birey halinde verememektedir: karisinin
kendisini sevmedigini, yliziistii birakmaya hazirlandigini 6grendigi an yildirimla vurulmusa
donecektir. Temiz yiirekli, esine bagh erkegin kadinin kallesligi 6niinde duydugu hayal
kirikligindan ¢ok ¢ok sz edilmistin Bemstein'in kocalari, yasam arkadaslarinin hirsizin, koti
yiireklenin, boynuzcunun teki oldugunu kesfettikleri an apisip kalmaktadirlar; bu vurusa
erkekee bir yigitlikle dayanmaktadirlar, ama yazar onlar1 bize zengin goniillii ve giiglii kisiler
diye tanitmakta basarisizliga ugramaktadir: bize gore onlar duygululuktan ve iyi niyetten
yoksun birer odun kafalidirlar; erkek, kadinlarin gergek duygularini gizlediklerini sdyler, ama
insanin kendisini Oylesine sabirla kandirabilmesi i¢in epey hatir goniil sayic1 olmasi
gerekmektedir. Kendisinden beklenen ahlakin giiglii kadin, harika ana, diiriist kadin gibi
birtakim insanlikdisi niteliklerin canli simgesi olmasi anlamina geldiginden, kadin, ister
istemez ahlaksizliga itilmektedir. [smarlama Sl¢iilere uymadan diisiindiigi, diis kurdugu,
uyudugu, arzuladigi an, erkegin kafasinda yasattig1 kadina ihanet etmektedir. Bu yiizden de,
kadmlarin pek ¢cogu ancak kocalarinin bulunmadigi yer ve anlarda "gergek kimlikleri"ni
ortaya vurmaktadir. Ayni sekilde, kadin da kocasini tanimaz; giinliik olumsallig1 igersinde
yakalandigindan, gergek yiiziinii gordiiglinii sanir: oysa erkek, oncelikle, Obiir insanlar
arasinda ve su diinyada yaptig1 seydir. Askinligin1 anlamaktan kaginmak, onun niteligini
bozmak olur. "insan bir ozanla evleniyor, der Elise, ama karis1 olduktan sonra, ilkin sifonun
kolunu ¢ekmeyi unuttugunu farkediyor."42 Oysa kocasi1 yine ozandir ve kocasinin ya-
Jouhandeau, Chroniques maritales.

pitlanyla ilgilenmeyen kadin, ona, en ilgisiz okuyucudan daha uzaktir. Bu sugortakligini
basaramayisi, cogu kez, kadinin kusuru degildir: kocasinin islerini kavrayamaz, onu
"izleyebilmek" i¢in gerekli yasantidan, kiiltiirden yoksundur: kocasi i¢in giinlerin tekdiize
yinelenmesinden ¢ok daha 6nemli olan tasanlarda ona katilmay1 beceremez. Kimi ender
durumlarda, kadin, kocasi i¢in gercek bir yoldas olmay1 basarabilmektedir: tasarilari {istiinde
tartigmakta, ona birtakim ogiitler vermekte, ¢alismalarina katilmaktadir. Ama boylece kisisel
bir yapit ortaya koydugunu saniyorsa, kendi kendini aldatmis olmaktadir: bu ¢calismada
etkinlik gosteren, sorumlu biricik 6zgiirliik erkektir. Kadinin ona hizmetten zevk alabilmesi
icin erkegini sevmesi gerekir; yoksa, harcadig1 ¢abalarin iirlinii elinden alinmis gibi bir
duyguya kapilacak, kocasina giicenecektir. Balzac'in, bir kralice olduklar1 sanisini vererek
kole gibi davranin kadinlara diyen 6giidii uyarinca, erkekler, kadinlarin iizerlerindeki etkisini
bile bile abartmaktadirlar; aslinda, yalan ataklarini bal gibi bilmektedirler. Georgette le Blanc,
Maeterlinck'ten,. birlikte yazdiklarin1 sandig1 kitabin iistiine ikisinin de adlarin1 yazmasini
istedigi zaman iste bu kandirmacanin kurbani olmustur; Grasset, sarkici kadinin Anilar'ma
yazdig1 6nsozde, hatir géniil tanimadan, her erkegin yasamini paylasan kadini ¢alisma
arkadasi, esin perisi saymaya hazir olmakla birlikte, yapitin1 kendi mali diye gordiigtinii
aciklar; ve erkek, burda tepeden tirnaga haklidir elbet. Her eylemde, her yapitta se¢im ani,
karar anidir 6nemli olan. Kadinsa, ¢ogu kez falcilarin cam kiiresi durumundadir: onun yerine
bir baskas1 da kiire olabilir pekala. Nitekim erkek, cogunlukla, ayn1 giivenle baska bir akil
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hocasina, cabsma arkadasina kucak agiverir. Sofia Tolstoy kocasinin elyazisi yapitlarin
temize ¢eker, ¢cogaltirmis: Tolstoy, daha sonralar1 bu isi kizlarindan birine vermis; o zaman
Sofia, gosterdigi acarligin bile kendi-sini gerekli kilmaya yetmedigini gérmiis. Kadina sahici
Ozerkligi ancak 6zerk ¢alisma kazandirabilir.43
Kimi zaman, erkekle kadin arasinda gercek bir ortaklik vardir, ikisi de 6zerktir: ' 6rnegin
Joliot-Curie ¢ift'inde. Ama o zaman en az kocasi kadar uzmanlasan kadin, eslik gorevini bir
yana birakir; iliskileri kan-koca iligkisi olmaktan ¢ikar. Kimi kadinlar da, birtakim 6zel
ereklere varmak icin erkekleri kullanirlar, boylece de, evli kadin olmaktan kurtulurlar.
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Kari-Koca tiirlii durumlara gore degisen goriintisler alabilir. Ama kadinlarin ¢ogu i¢in giin
ayn1 bicimde geger. Sabahlan koca alelacele evden ¢ikar: kadin, kapanan kapinin sesini biiyiik
bir zevkle dinler; biitiin yonergelerden kurtulmus, evinin efendisi, 6zgiir bir insan olmak
hosuna gider. Cocuklar da babalariyla birlikte ¢ikip okula giderler: kadin, biitiin giin yalniz
kalacaktir; besiginde debelenen ya da parkta oynayan bebek arkadas sayilmaz ¢iinkii.
Zamaninin biiyiik¢e bir kismini siislenmeye, eve ¢ekidiizen vermeye harcar; hizmetgisi varsa,
ona birtakim buyruklar verir, mutfakta dolanip gevezelik eder; yoksa aligverise ¢ikar, komsu
kadinlarla ya da saticilarla gittik¢e artan pahalilik konusunda iki ¢ift 1af eder. Koca ve
cocuklar 6gle yemegine eve donerlerse, kadin onlarin gelmelerinden pek bir sey anlamaz;
yemegi hazirlayip sofraya getirmek, yedirmek ve masay1 toplamak biitiin vaktini alir; koca ve
cocuklar da, cogunlukla yemege gelmezler. Ayrica, gelseler bile, koskoca bir 6gleden sonra
kadina kalmaktadir. Kii¢lik ¢ocuklarini parka gétiiriir, bir yandan onlara goz kulak olur, bir
yandan da bir seyler orer ya da diker; ya da evde pencere basina oturup yirtig1 sokiigli onarir;
elleri caligir, ama zihni aylaktir; kendine birtakim kaygilar yaratir; tasanlar ¢izer; diis kurar,
sikilir, ugrastig1 seylerin higbiri kendi bagina yeterli degildir; akl fikri kocasinda, su ya da bu
gomlegi giyecek, hazirladig1 yemegi yiyecek olan ¢ocuklarindadir; yalniz onlar i¢in yasar,
buna karsilik, kadrini bilseler yine neyse! Can sikintisi yavas yavas sabirsizliga doniisiir,
yiiregi daralarak donmelerini beklemeye baslar. Cocuklar okuldan doner, kadin onlar1
kucaklar, sorular sorar; ama ¢ocuklarin yapilacak 6devleri vardir, kendi aralann-da eglenmek
isterler, kadin i¢in bir eglence olamazlar. Ayrica, kotii not almis, atkilarini yitirmislerdir,
giiriiltii eder, ortalig1 karistirir, itisip kakisirlar: hemen her zaman az ya da ¢ok azarlanmalari
gerekir. Var-liklar1 anayi yatistirmaktan ¢ok yorar. Gittik¢e artan bir 6zlemle kocasini
beklemeye baglar. Ne yapiyordur? Neden hala donmemistir? Sabahtan beri disarda ¢aligsmas,
sag1 solu gérmiis, bir siirii insanla konugmus, kendisini aklina bile getirmemistir; ve kadin,
yavas yavas, gencligini ona adamakla salaklik ettigini diisiinmeye koyulur, hem de
sinirlenerek; erkekse bu 6zverinin farkinda bile'degildir. Evde kendisini bekleyen kansina
dogru yollanan erkek, derinden derine su¢lu his-
EVLI KADIN
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seder kendisini; evliligin ilk yillarinda bir demet ¢igek, kiiclik bir armagan getirmistir; ama bu
ayin kisa zamanda anlamini yitirir; simdi artik eli bos gelmekte, her giinkii tatsiz karsilanistan
korktugu i¢in, adimlarint agmaktadir. Haklidir bu korkusunda, ¢iinkii kadin, can si-kintisinin
acisin1 yaman bir kavgayla ¢ikarir cogu kez; bu kavgayla, ayni1 zamanda, gilin boyu besledigi
umutlan bosa ¢ikaracak bir varolu-sun verecegi hayal kirikligina da hazirlanmaktadir. Kavga
etmeyip ya-kinmalarini i¢ine atsa bile, bu sefer koca hayal kirikligina ugrar. Bu-* tiin giin iste
cani ¢ikmig, yorulmus bitmistir; ¢elisik bir tutumla hem eglenmek, hem dinlenmek
istemektedir. Karisinin beylik surati onu kendi benliginden siyirramamaktadir; karisinin
kaygilarin1 kendisiyle paylagmak istedigini, eglenceyi ve dinlenmeyi kendisinden bekledigini
sezer: kadinin varlig1 arzularin1 doyurmak soyle dursun, tam tersine omuzlarina yiik olmakta,
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erkek onun yaninda sdyle bir oh deyip rahat-layamamaktadir. Ayni sekilde, cocuklar da ne
eglence, ne de huzur getirirler; yemek ve yemek sonrasi belli belirsiz bir gerginlik i¢inde
gecer; gazete okuyan, radyo dinleyen, istemeye istemeye konusan kan koca i¢li diglilik ortiisii
altinda yapayalnizdir. Bu arada kadin, sikintil1 bir umut —ya da en az onun kadar sikintili bir
korkuyla— hi¢ degilse o gece bir seyler olup olmayacagini diisiinmektedir. Hayal kirikligina
ugramis, sinirlenmis ya da yatistinlmis olarak uyuyacaktir; ve ertesi giin, sokak kapisinin
kapanigim yine ayn1 oh ¢ekisle izleyecektir. Kadinlarin yazgilan, yoksulluklari ve islerinin
coklugu oraninda kotiilesmektedir; hem bos vakitleri, hem eglenceleri varsa, talihlidirler. Ama
su: can sikintisi, bekleme, hayal kinklig1 ti¢liisiine pek cogunda rastla-

nz.

Kadini bekleyen birtakim kacamak yollan vardir elbet;44 ama, is uygulamaya geldi mi, bu
yollar da biitiin kadinlara acik degildir. Hele tasrada, evlilik baglan demir zincir kadar agirdir;
ancak, kadinin kendini styiramadigi bu toplumsal yeri benimseme ¢aresini bulmasi ge-
rekmektedir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi, kimisi kendisine alabildigine 6nem vermekte,
zorba birer evhamini, birer cadaloz olmaktadir. Kimisi kurbanligi benimsemekte, kendilerim
kocalarinin ¢ocuk-

44111. boliime bakin.
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larinin kolesi haline getirip bundan eziyetseverce bir zevk almaktadir. Kimisi de, geng kizda
rastladigimiz kendine hayranlig: siirdiirmektedir: ama boyleleri de kendilerini higbir girigimde
gerceklestiremedikleri, var olan higbir sey yapmadiklari i¢in, birer hi¢ olmanin acisini
cekmektedir; belirsiz olduklarindan, kendilerini sinirdan yoksun hissetmekte, degerlerinin
anlasilmadigina inanmaktadirlar; kendi kendilerine karasevdaya benzer bir saygi beslemekte;
diislere, oyunlara, hastaliklara, saplantilara, kavgalara siginmaktadirlar; ¢evrelerinde ya
zorlama dramlar yaratmakta, ya da imgesel bir diinyaya kapanmaktadirlar; Amiel'in
betimledigi "giileryiizlii Madam Beudet" bdyle bir kadindir. Kalin kafali bir kocayla tagranin
o tekdiize yasamina hapsedilmistir, elinde ne herhangi bir sey yapma, ne de sevme olanagi
vardir, yasaminin boglugu ve yararsizligi tiim varliim kemirmektedir; romansi diislerle,
cevresine topladig ¢iceklerle, siislii giysiler ve kisiligiyle bu boslugu doldurmaya ¢alisir: ama
kocasi bu oyunlara bile soguk su katar. Kadincagiz, sonunda adami 6ldiirmeye kalkar.
Kadmin s18indig1 simgesel davraniglar sapikliklara, kafasindan atamadigi diistinceler de suca
doniisebilir. Kari-koca arasinda islenen cinayetlerin pek ¢ogu herhangi bir ¢ikar kaygisindan
cok, sirf nefrete dayanir. Nitekim, Mauriac'in The're'se Desqueyroux'su, bir zamanlar Madam
La-fargue'm yaptig1 gibi, kocasini zehirlemeye kalkar. Gegenlerde, igreng bir kocaya tam
yirmi y1l katlandiktan sonra, biiyiik oglunun yardimiyla adami bogan 40 yasinda bir kadin,
yargi¢ tarafindan temize ¢ikarildi. Kadin i¢in, o dayanilmaz durumdan kurtulmanin bagkaca
yolu yoktu ¢linkii.

icinde bulundugu durumu agikgoriisliice, olanca sahiciligiyle yasamak isteyen kadin igin,
cogu kez, Stoaci bir gururdan bagka yol yoktur. Herkese ve her seye baglh oldugundan, ancak
i¢ diinyasindaki soyut 6zgiirliigii tadabilir; hazirlop ilkelerle degerleri reddeder, kendi basina
yargilar, sorular sorar, boylece evliligin getirdigi kolelikten kagar; ama o gururlu sakinimi,
"Her seye katlan, higbir seye karigma" ilkesini benimseyisi olumsuz bir tutumdur. Diinyadan
elini ayagini ¢ekip katilastigi, kopeksilige gomiildiigii i¢in, giiclinii olumlu bir iste
kullanamaz; atesli, kanli canli bir kadinsa, yine de bu giicleri kullan-
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mak icin ¢areler arar bagkasina yardim eder, dertlileri avutur, korur, elindekileri verir, bir siirii
seyle ugrasir: bununla birlikte, ille de ken-disini bekleyen bir gérev bulamamanin, etkinligini
hicbir erege ada-mayisinin acisini ¢eker. Yalnizlik ve kisirlik canina tak deyince, ¢ogu kez
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kendini yadsir, kendi benini yikar. Bu konuda en ilgin¢ 6rnegi Madam de Charriere vermistir.
Geoffrey Scott, onu anlatan ilgi ¢ekici kitabinda45 "Yiiz ve viicut ¢izgileri atesli, aln1 soguk"
bir kadin oldur, gunu séyler. Ama Hermenches'in deyimiyle "bir Lapon'u bile yakip
kavuracak" kadar atesli bu kadinin yasama sevincini yokeden sey akli degildir elbet; Zuylen
Giizeli'ni yavas yavas Oldiiren evliliktir; yazgisina boyunegmeyi akil haline getirmistir: daha
baska bir ¢ikis yolu bu-labilmek i¢in ya kahraman, ya da iistlin yetenekli olmasi1 gerekirdi.
ondaki yiice ve az bulunur niteliklerin bile kendisini kurtarmaya yet-memis olmasi, tarih
boyunca siiriip gelen evlilik kurumunu mahkim den parlak 6rneklerden biridir.

Matmazel de Tuyll, o parlak, kiiltiirlii, zeki, atesli kisiligiyle biitiin Avrupa'y1 sasirtmaktaydi,
damat adaylar1 onun karsisinda tirkmektey-li; on, on bes aday1 reddetti, kabul
edebilecekleriyse kendisine yanas-maya c¢ekindi. Gergekten ilgilendigi biricik erkekle,
Hermenches'leyse evlenmesi s6z konusu olamazdi: tam on iki y1l mektuplasti onunla: ama
sonunda bu dostluk da, aldig1 6grenim de yetmez oldu; "Kiz og-lan kiz ve kurban" sifat1 son
derece gereksiz, bir 1afi uzatmadir, der-mis; ayrica Zuylen'de yagsamanin getirdigi
zorunluluklara dayanamaz hale gelmis; kadin olmak, 6zgiirliige kavusmak istiyormus; 30
yasinda mosy0 de Charriere'le evlendi; ondaki "diiriist yiiregi", "adil ruhu" begeniyordu, ilkin
onu "diinyanin en yumusak sevgisiyle sevilen kocas1 yapmaya" karar verdi; daha sonralari,
Benjamin Constant, "kendinin-kine denk bir devinim kazandirabilmek i¢in adami epey sarsip
zorladigin1" sdyleyecektir; ama onun yontemli soguklugunu altedemedi; ve bu diiriist, ama
asik suratli kocayla, yatalak kayinbabayla,,epey sevimsiz iki goriimceyle birlikte
Colombier'ye kapanan Madam de Charriere sikilmaya basladi; Neuchatel'deki tagrali
seckinler, dar kafaliliklar1 yiiziinden hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu; giinlerini ¢amasir yika-
Le Portrait de Zelide (Zelide'in Portresi).
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makla geciriyor, aksamlan da "iskambil" oynuyordu. Kisacik bir siire i¢in yasamina giren bir
delikanlt onu eskisinden daha yalniz birakti. "Can sikintisini esin perisi haline getirip"
Neuchatel torelerini anlatan dort roman yazdi, bu arada dost gemberi gittik¢e daraliyordu.
Yapitlarindan birinde, canli ve duygulu bir kadinla, iyi yiirekli ama soguk ve agirkanl bir
'erkek arasindaki evliligin tlikenmek bilmez mutsuzlugunu anlatti: karikocalik ona, birbiri
ardinca uzayip giden anlagsmazliklar, hayal kirikliklari, ufacik hinglar halinde géziikiiyordu.
Mutsuz oldugu besbelliydi; hastalandi, iyilesti, yine o eski insanli yalnizligina dondii. Yasam-
Oykiisiinii kaleme alan kisi: "Surasi ¢cok acik ki, Co-lombier'deki tekdiize yasayisla kocasinin
olumsuz ve sz dinleyen yumusakligi, higbir etkinligin dolduramayacagi bosluklar agiyordu"
der. iste tam o sirada Benjamin Constant ¢ikageldi, ve tam sekiz y1l biiytik bir tutkuyla
yasamim doldurdu. Sevgilisi i¢in Madam de Stael'le ¢eki-semeyecek kadar gururlu
oldugundan Benjamin Constant'dan da vazgecince, iyiden iyiye katilasti. Bir giin soyle
yazmistt Benjamin Cons-tant'a: "Colombier'de oturmak, benim i¢in, 6teden beri tiksingti ve
her seferinde hep istemeye istemeye donerdim oraya. Derken, artik hi¢ ayrilmak istemedim
ordan, ve bu tiksinti verici yere katlanmaya alistirdim kendimi."'Bu olaydan sonra iyice igine
kapandi ve on beg yil bahgesinden disar1 adim atmadi; Stoacilarin temel kuralim iste boyle
uyguluyordu: Yazgi Tanngasi'n1 degil de yliregini yenmeye ugrasiyordu. Mahpus olduguna
gore, 0zgiirliige ancak bu mapushaneyi kendi istenciyle secerek kavusabilirdi. Scott: "Mosyo
de Charriere'in varligina tipki Alp Daglan'na katlandig1 gibi katlaniyordu" der. Ama bu
katlanigin, aslinda bir kandirmaca oldugunu bilecek kadar agik goriislitydii; Oylesine igine
kapandi, dylesine katilasti, cevresine dyle umutsuz gozilkmeye basladi ki, herkes ondan tirker
oldu. Evini, Neuchatel'e akin eden gogmenlere agmisti, onlara yardim ediyor, koruyup
yonetiyordu; yoksul Alman felsefecisi Hiiber'in Almanca'ya ¢evirdigi zarif, ama bii-yiisiiz
kitaplar yaziyor; bir kiime geng kadina 6giitler veriyor, gozdesi Henriette'e Locke'u
Ogretiyordu; ¢evre koyliilerine Hizir'lik etmeye bayiliyordu; Neuchatel seckinlerinden biiytik
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bir titizlikle kagiyor ve gittikge artan bir gururla yasamim daraltiyordu; "simdi artik kendine
her giin ayn1 bigimde tekrarlanan bir yasam yaratmaya ve ona katlan-
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maya calistyordu yalniz. Onlar1 yoneten sogukkanlilik 6ylesine dondurucuydu ki, o sinirsiz
yardimlarinda bile iirkiitiicli bir yan vardi... Cevresindekilerde, bos bir odadan gegen bir golge
izlenimi uyandirtyordu."46 Pek ender olarak —ornegin, biri kendisini gérmeye gelince—,
icindeki yasama sevinci yeniden alevleniyordu. Ama "yillar kupkuru gecip gidiyordu. Mosyo
ve Madam de Charriere, aralarinda diinyalar kadar uzaklik, yan yana yaslaniyordu; eve
gelenler, disar1 ¢ikinca sOyle bir oh ¢ekiyor, bir mezardan kurtulmus gibi oluyorlardi!.. Duvar
saatinin sarkac1 tik-tak ederek sallaniyor, Mosy0 de Charriere, alt katta, matematik
calisiyordu; ambardan, harman doveglerinin diizenli sesi geliyordu... Dévecler i¢indeki 6zii
alip gotiirmiis olmasina ragmen, yasam devam ediyordu... Kii¢iik olaylarla dolu, giiniin ufacik
catlaklarin1 doldurmaya indirgenmis bir yasam... kendini bildi bileli kii¢tikliikten tiksinen
Zelide'cik iste bu duruma diigsmiisti simdi."

1yl ama, denebilir, M6syo de Charriere'in yasami da karisininkin-den daha neseli gegmedi
herhalde: dyleydi belki, ancak o bu yasami kendisi se¢misti; ve bu, kendi siradanligina tipatip
uygundu galiba. Siz simdi bir de Zuylen Giizeli'nin olaganiistii niteliklerine sahip bir erkek
diisiiniin bakalim, bdyle bir adamin Colombier'nin o kupkuru yalnizliginda tiikenip
gitmeyecegi agiktir. Birtakim girisimlerde bulunacagi, savasacagi, hareket edip yasayacagi su
diinyada kendine uygun bir yer elde edecekti. Evliligin karanligina gémiilen ka¢ kadin,
Stendhal'in deyimiyle, "insanlik i¢in yitip gitti" kimbilir? Evliligin erkegin boyutlarini
daralttig1 sdylenir; cogu kez dogrudur da; kadiniysa, hemen her zaman higlestirmektedir.
Evliligin bas savunucularindan Marcel Prevost bile kabul etmektedir bunu.

Geng kizliginda tanidigim bir kadin1 evlendikten birkag ay ya da birkag yil sonra yeniden
karsilastigimiz zaman Oylesine siradanlas-mis, siliklesmis bulurum ki, agzim, agik kalir.
Evlendikten alt1 ay sonra, Sofia Tolstoy da hemen hemen ayni1 seyleri yazar.

'G. Scott.

104

KADIN H

Yasamim Gylesine bayagilasti ki, yasam olmaktan ¢ikip 6liim haline geldi. Onunsa dopdolu
bir yagami, bir i¢ diinyasi, yetenegi ve 6liimsiizliigii var. (23.12.1863)

Birkag ay once de, bagka bir yalanma dokiilmiistii dudaklarindan:

Bir kadin, kocasmin kendisini sevmedigini ve dmiirliik bir kole haline getirdigim bile bile,
nasil olur da elinde igne iplik, biitlin giin oturabilir, piyano ¢alabilir, yalniz, hem de
yapayalniz kalabilir? (9 Mayis 1863)

On bir yi1l sonraysa, bugiin de pek ¢cok kadinin onaylayacagi su satirlar1 yazar (22 Ekim 1875):
Buglin, yarin, aylarca, yillarca ayni, hep ayni sey. Sabah uyaniyor, yataktan kalkmaya cesaret
edemiyorum. Kim yardim edecek silkelenip, uyanmama? Nedir beni bekleyen? Evet,
biliyorum, once as¢1 gelecek, ardindan da Niannia. Daha sonra oturup sessizce gergef
isleyecek, cocuklara dilbilgisi ve piyano temrinleri yaptiracagim. Aksam olup kiiciik teyzemle
Piyer o sonu gelmez fallarina oturunca, ben de yine gergefimin basina donecegim... ,

Madam Proudhon da ayni sesle yakinmaktadir. "Sizin fikirleriniz var, der kocasina. Benimse,
siz ise, ¢cocuklar okula gidince, hi¢bir seyim yok."

Kadin, ¢ogu kez, evliligin ilk yillarinda yanilsamalarla oyalanir, kocasina kosulsuz bir
hayranlik, sinirsiz bir sevgi duymaya, kendini ona ve ¢ocuklarina gerekli saymaya caligir; ama
birden gercek duygular agiga ¢ikar; kocasinin kendisinden gecebilecegini, ¢cocuklarin bir giin
kendisini yiiziistii birakip gitmek {izere diinyaya geldiklerini fark-eder: cocuk dedigin, her
zaman az ¢ok nankordiir. Yuva artik onu bir ise yaramayan 6zgiirliigiine kars1 korumaz olur;
terkedilmis, yapayalniz, kendi isini kendisi gérmek zorunda kalan bir varliktir; kendini nerde
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kullanacagini bilemez. Sevgiler, aliskanliklar bu konuda iyi bi-rer yardimet olsalar da, tam bir
kurtulus getiremezler. Biitilin i¢ten ka-
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lin yazarlar "otuz yasindaki her kadin"in yiiregine ¢oreklenen bu ka-anliga deginmislerdir;
Katilerine Mansfield'in, Dorothy Parker'in, /irginia Woolf un disi kahramanlarindaki ortak
nitelik budur. Yasaminin ilk yillarinda evliligi ve analig1 goklere ¢ikaran Cecile Sauvage,
sonradan ince bir hiiznii dile getirmistir. Bekar ve evli kadinlardaki intiharlar kiyaslandigi
zaman, evlilerin 20-30 yas aras1 bundan korundugunu (6zellikle 25-30 arasi), ama daha
sonraki yillarda durumun degistigini goriiriiz. Halbvvachs:47 "Evlilige gelince, gerek tasrada,
gerek Paris'te otuz yasindan kiigiik kadinlar1 intihardan korumakta, ama otuzundan sonra
etkisini yavag yavas yitirmektedir" der.

Evliligin drami, kadina vaat ettigi mutlulugu getirmeyisi degil —mutluluk konusunda sigorta
yoktur ¢ilinkii—, kisiligi sakatlayisi-dir — onu tekrara ve tekdiizelige gotiirmektedir. Bir
kadinin ilk yirmi yili son,derece zengindir; kadin bu déonemde adet gormekte, cinselligini
kesfetmekte, evlilik ve analik denemelerini gegirmekte; hem diinyay1, hem alinyazisini
kesfetmektedir. Yirmi yasindaysa, bir evin hanimi olup bir erkege omiirliik baglanmakta,
kucagina bir ¢ocuk almakta, bdylece yagsami bir daha deg§ismemecesine saptanmaktadir.
Sahici eylemler, sahici ¢aligma erkege 6zgiidiir: kadin kimi zaman insan1 tiikketen islerle
ugrasmakta, ama bunlardan hi¢bir doyum elde edememektedir. Diinyadan ge¢meyi, kendini
adamay1 ovmiislerdir ona; ama ¢ogu kez "0miir boyu, gelisigiizel iki kisinin bakimini
yiiklenmeyi" sagma m1 sagma bulmaktadir, insanin kendini unutmasi iyidir elbet, ama bunu
kimin ve ne i¢in yaptigini bilmesi gerekir. Ayrica, isin en kotli yani su ki, kendini boyle
karsiliksiz adayis1 da biktirici gelmekte; koca, bunu, siyrilmaya ¢alistig1 bir zorbalik
saymaktadir; oysa kendini adamayzi, en yiice, biricik dogrulama yolu diye kadina benimseten
erkektir; evlendigi zaman, onu biitiinliyle kendisine teslim olmaya zorlar; karsilikli zorunluluk
diye bir seyi kabule yanagmaz. Sofia Tolstoy'un su: "Onda, onun i¢in yasiyor, ondan da ayni
seyi bekliyorum" 1afi insani ¢ileden ¢ikarmaya yeter; ama Tolstoy gercekten de karisinin
yalniz kendisinde, kendi araciligiyla yagsamasini istiyordu, boyle

47 Les Causes du Silicide (intihar Nedenleri), s. 195-239. So6zii gecen gozlem Macaristan ya
da Oldenburg'a degil, Fransa ve isvigre'ye uymaktadir.
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bir istegiyse ancak karsiliklilik dogrulayabilir. Kadini, sonradan kendisinin de yakindigi ve
kurban1 olduguna inandig1 bir mutsuzluga siiriikleyen sey, erkegin ikiyiizliligidiir. Gerek
yatakta, gerek yatak disinda hem sicak, hem soguk olmasini, hem kendini biitiiniiyle
vermesini, hem de agirlik yapmamasini istemektedir; kadindan kendisini hem topraga
baglamasini, hem basibos birakmasini, hem giinleri tekdiizelik i¢inde yinelemesini, hem
canini stkmamasini, hep yaninda bulundugu halde rahatsiz etmemesini dilemektedir; kadini
kendisine biitliniiyle mal etmek, ama onun olmamak; hem birarada yasamak, hem yalniz
kalmak istemektedir. Boylece, daha evlendikleri an kadini kandirip uyutmaktadir. Kadin
Omriinii bu ihanetin nerelere varacagini hesap etmekle gecirmektedir. D.H. Lawrence'in cinsel
ask konusundaki s6zii genel olarak da gecerlidir: iki insanin birligi, bu iki varligin, karsilikli
olarak birbirlerini tamamlama c¢abasina dayandigi an basarisizliga mahkimdur, ¢iinkii daha
isin baginda bir eksiklik, bir sakatlik var demektir; oysa, evlilik bir emekliye ayrilma, bir
katma, bir kagma, bir ilag¢ degil, 6zerk iki varligin biraraya getirilmesi olmalidir. Ib-sen'in
Bebek Evi"ndeki Nora da, bir es ve ana olmazdan 6nce, bir kisi olmaya karar verdigi zaman
iste bu gerekliligi yakalamisti. Evli ¢iftin kendini bir topluluk, kapali bir hiicre gibi
gdrmemesi, tam tersine, bireylerin, kimseden yardim beklemeden gelisip yayilabilecegi bir
toplumun iiyesi olmalar1 gerekir; o zaman, kendisi gibi insan toplumuna uymus baska bir
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bireyle alabildigine comert iliskiler kurabilecek, aralarindaki baglar iki 6zgiirliiglin birbirini
tantyislarina dayanacaktir.

Bu dengeli ¢ift bir diis degildir, su anda bile, kimi zaman evlilik ¢er¢evesinde, ¢cogu kez de
evliligin disinda boyle ciftlere rastlariz; kimisi, kendilerini dostluk ve ugrasilan igler
yoniinden 6zglir birakan biiyiik bir cinsel agkla baglidir; kimisi, cinsel 6zgiirliiklerine set
cekmeyen bir dostlukla; pek ender olarak da, birbirlerinde baslica yasama nedenlerini
aramayan kadinla erkek, hem asik, hem de dostturlar. Bir erkekle bir kadin arasinda sayisiz
kiiciik degisiklige sahip ilintiler kurulabilir: arkadaslik, zevk, karsilikli gliven, sevecenlik,
ortaklik, sevgi igersinde birbirleri i¢in en verimli seving, zenginlik, gii¢c kaynagi olabilirler.
Evliligin basarisizligindan bireyler sorumlu degildir: Bo-nald'in, Comte'un, Tolstoy'un
savlarma karsin, kurumun kendisi daha
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basindan ¢arpitilmistir. Birbirlerini secememis bir erkekle kadinin, 6miir boyu, her alanda
birbirlerine yetmesi gerektigini one siirmek, ister istemez ikiyiizliiliige, yalana, diismanliga,
mutsuzluga yol acan bir canavarliktir.

Evliligin geleneksel bigcimi yavas yavas degismektedir: ama bugiin i¢in, kan kocanin degisik
bicimlerde hissettikleri bir baski olmaya devam etmektedir. Salt soyut haklar a¢isindan
bakilirsa, bugiin kadinla erkek hemen hemen esittirler; eskiye oranla, birbirlerini daha bir
Ozgiirce segmekte, daha kolay ayrilabilmektedirler, hele Amerika'da; bugiin esler arasindaki
yas ve kiiltiir ayrilig1 eskisinden azdir; koca, karisinin 6zerkligini daha kolay tanimaktadir;
zaman zaman, evislerini esit oranda paylagsmakta; kamp kurma, bisiklete binme, yiizme gibi
eglenceleri ortaklasa tatmaktadirlar. Kadin, biitiin giinii erkegi beklemekle gecirmemekte:
spor yapmakta, derneklere girmekte, kuliiplere liye olmakta, evin disinda bir seylerle
ugrasmakta, hatta birkag¢ kurus getiren bir is tutmaktadir. Yeni yuvalarin ¢ogunda kusursuz bir
esitlik sezilmektedir. Ama ekonomik sorumluluk erkekte oldugu siirece, bu bir yanilsama
olmaktan 6teye gidemez, isinin isterlerine gore evin yerini saptayan erkektir: kadin, tagradan
Paris'e, Paris'ten tasraya, somiirgelere, yabanci iilkelere kocasinin ardindan taginir durur;
yasama diizeyleri erkegin kazancina baghdir; giinlerin, haftalarin, yillarin hizi onun islerine
gore ayarlanir, dostluk ve iliskiler, cogu kez, erkegin ugrasiyla kosullanir. Topluma karisindan
daha olumlu bir bigimde katil-dig1 i¢in, zihinsel, siyasal ve ahlaksal a¢idan ailenin yonetimi
onun elindedir. Kendini yasatacak paray1 kazanma olanagindan yoksunsa, kadin i¢cin boganma
soyut bir haktan baska bir sey degildir: Amerika'da erkek i¢in "nafaka" ne denli agir bir
yiikse, Fransa'da da, giilling bir aylikla yiiziistii birakilan kadinin, ananin durumu da o denli
icler acisidir. Ama asil esitsizlik, erkek kendini is ya da eylemde somut olarak biitiinlerken,
karis1 i¢in 6zgiirliigiin olumsuz bir nitelik tasima-'sindan ileri gelmektedir: 6zellikle Amerikan
kadinlarinin durumu, Ro-ma'mn ¢6kiis donemindeki bagimsiz kadinlarinkine benzemektedir.
Bilindigi gibi, Romali kadinlar iki tutum benimsemek zorundaydilar: kimisi ninelerinden
kalma yasayis ve erdemleri siirdiiriiyor; kimisi de biitiin vakitlerini bos bir kosugmacayla
geciriyordu; bugiin de, Ameri-
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kah kadinlarin ¢cogu, geleneksel 6rnege uygun birer "evkadini"dirlar; geri kalanlarin
cogunlugu da, gii¢lerini ve zamanlarim bosu bosuna harcarlar. Fransa'daysa, koca diinyanin
en iyiniyetli adami olsa da, ¢ocuk doguran geng kadin yuvanin yiikii altinda en az eski
caglardaki kadar ezilmektedir.

Cagimizda kadinlarin, 6zellikle, A.B.D.'de, erkekleri kendilerine kole ettiklerini sdylemek pek
beylik bir 1af olur. Bu olgu yeni bir sey degildir ki. Erkekler, Eski Yunan'dan beri
Xanthippe'lerin zorbaligindan yakinmaktadirlar; ama gercek olan bir sey varsa, o da, kadinin
eskiden kendisine yasak sayilan alanlara girmis olmasidir; 6rnegin, erkeklerinin basarisi i¢in
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canla basla calisan bir siirii kadin 6grenci tantyorum ben; eslerinin zamanini, beslenmesini
diizenleyen, ¢alismasina goz kulak olan hep onlardir; her tiirlii eglenceden elini etegini
cektirirler, nerdeyse kilit altina almiglardir erkeklerini; erkegin de bu zorbalik karsisinda
eskisinden daha savunmasiz oldugu dogrudur; kadina birtakim soyut haklar tanimakta ve
sonra bunlar1 ancak kendisinde somutlastirabilecegini anlamaktadir kadinin alnina yazilmis
bulunan giigsiizliigiin, kisirligin bedelini kendisi 6deyecektir; ortakliklarinda hi¢ degilse bir
dis esitligin kurulabilmesi i¢in, en fazla pay1 kendisinin yatirmasi gerekecektir, ¢iinkii onun
elindekiler kadimnkinden ¢oktur. Nitekim, kadinin hi¢ durmadan istemesi, almasi, beklemesi,
cok daha yoksul olusundandir. Efendi-kole diyalektigi burda en somut, bigimini almigtir:
insan birini ezdi mi, sonunda kendisi de ezilir. Erkek- . leri zincire vuran, kendi
egemenlikleridir; paray1 yalniz onlar kazandig1 i¢in kadin habire ¢ek istemekte, yalniz onlar
bir is tuttuklar1 i¢in kadin kocasiin basariya ulasmasini beklemekte, askinlig1 yalniz onlar
simgeledigi i¢in kadin, tasan ve basarilarin1 kendine mal ederek, erkekleri bu agkinliktan
yoksun birakmaya ¢alismaktadir. Buna karsilik, kadinin zorbaligi da kendi bagimliligini
yansitmaktan baska bir sey yapmaz: kadin, ailenin basarisinin, geleceginin, mutlulugunun,
dogrulanmasinin erkege diistiigiinii bilir; onu boylesine hirsla kendi istencine baglamaya
caligmasi, varliginin erkekte yabancilastigini bilisinden-dir. Kadin, zayifligini silah haline
getirmektedir; ama sonug degismez: zayif olan kendisidir. Aile-i¢i kdlelik erkek i¢in daha
belirgin, daha sinir bozucu; kadin i¢inse daha kokliidiir; sikildig1 i¢in kocasini saatler-
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ce yaninda tutan kadin, onu horlamakta, ona yiik olmaktadir; ama sonunda, erkek kadindan
cok daha kolay vazgecebilir; birakip gittigi an, kadinin yagamidir yikilan. En biiyiik ayrim,
kadinin bagimliliginin ige islemis olmasindadir kadin, belli oranda 6zgiir davransa bile
kole'dir, erkekse 6ziinden bagimsizdir, ancak disardan zincire vurulabilir. Kendini kurban gibi
hissetmesi, sirtina binen yiiklerin g6z oniinde olusundandir: kadin, bir asalak gibi onun
sirtindan gecinmektedir; ama asalak, anli sanli bir efendi olamaz. Gergekte, kadinla erkek
biyolojik agidan nasil birbirlerinin kurbani degil de, ayni tiiriin iki cinsiyseler, kan koca da
kendi yaratmadiklar1 bir kurumun baskisina birlikte kat- lanmaktadirlar, Erkekler'in kadinlar't
ezdigi soylendi mi, koca ayaga firlamakta, kendini ezilmis hissetmektedir; ger¢ekten de
Oyledir; ancak surasi da bir gergektir ki, kadinin durumunu, her iki cins i¢in de sayisiz dert
kaynag1 olan evlilik kurumuna gore belirleyen erkek yasalandir, erkek ¢ikarlarina gore,
erkeklerce islenmis toplumdur.

Durumu ortak ¢ikarlara gore degistirmek, evliligi kadin i¢in "tek ugras" olmaktan kurtarmak
gerekmektedir. "Kadinlar simdiki halde bile yeterince zehirleyici"dir diyerek kadinlara
diisman olanlar alabildigine mantiksiz diistiinmektedirler: kadini "rahibe kiligina soktugu",
"siilik", "zehir" haline getirdigi i¢in hem evliligi, hem de kadinin genel durumunu
degistirmek zorundayiz. Kadin, kendi varligina yaslanmasina izin verilmedigi i¢in olanca
agirligiyla erkegin sirtina binmektedir: erkek, kadini zincirlerinden kurtardigi, yani ona
yerylizlinde yapacagi bir is verdigi an kendini kurtaracaktir

Kimi geng¢ kadinlar daha simdiden bu olumlu 6zgiirliigii elde etmeye ¢alismaktadir; ama
O0grenim ya da ugraslarini sonuna dek gotiiren heniiz pek enderdir: ¢ogu kez, kendi
caligmalarinin saglayacagi ¢ikarlarin erkegin ugrasina feda edilecegini bilmektedirler; eve
ancak yardimci bir kazang getirmekte; kendilerini evdeki koleliklerinden kurtarmayan islere
istiinkorti sarilmaktadirlar. Ciddi bir is tutmus olanlar bile bundan erkeklerinki kadar genis
toplumsal yararlar saglayamamaktadir: 6rnegin, avukat hanimlari, kocalar1 6liince bir dul
aylig1 alirlar; ayni sekilde, 6liim halinde, kadin avukatlarin eslerine de aylik baglanmasi
Onerisi kabul edilmemistir. Demek ki kadinin eve erkekle esit oranda baktigi kabul
edilmemektedir. Kimi kadinlar ug-
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raglarinda tam anlamiyla bagimsizdirlar; ama ¢ogu i¢in, "disarda" ¢alismak, evlilik
cergevesinde, yeni bir yorgunluktan bagka bir sey degildir. Ayrica, ¢ogu kez, cocuk
dogurduklar1 an yeniden ev hanimligina donmek zorunda kalmaktadirlar; bugiin bile. analikla
isi bagdastirmak epey giictiir.

Gelenege gore, kadin1 baska bir erege yonelme zorunlulugundan kurtaran ve ona somut bir
ozerklik kazandiran da ¢ocuktur zaten. Es olarak yetkin bir birey sayilmayan kadin, ana
olduktan sonra bu nitelige kavusur: cocuk onun yasama sevinci, varligini dogrulamagidir.
Kadin, cinsel ve toplumsal a¢idan, cocuk araciligiyla gergeklestirir kendini; evlilik de yine
cocukla bir anlam kazanir, eregine varir. Oyleyse simdi bir kadiin gelismesindeki bu son
asamay1 gozden gecirelim.

iKiNCi BOLUM

ANA

KADIN bedensel yazgisini analikla tamamlar; viicut yapisi biitiiniiyle insan tiiriiniin devamina
doniik oldugundan, "dogal" gorevidir analik. Yalniz, daha dnce de, insan toplumunun higbir
zaman doganin eline birakilmadigim belirtmistik. Ozellikle son yiiz yildan beri iiretme gorevi
yalnizca biyolojik rastlantiya birakilmamakta, insanlarin istencine gore ayarlanmaktadir. Kimi
iilkeler, "dogum denetimi" yontemlerini resmen kabul etmistir; Katolik dininin etkisindeki
tilkelerdeyse bu is gizli ylriitiilmektedir: ya erkek tam doyum aninda geri ¢ekilmekte, ya da
kadin sevistikten sonra gidip spermalar1 viicudundan atmaktadir. Ancak bu sorun, kan koca ya
da sevgililer arasinda ¢ogu kez bir siirii catisma ve nefrete yol -agmaktadir; kadin, sevistikten
hemen sonra gidip yitkanmayi bir angarya saymakta; erkek, asin dogurgan karnindan 6tiirii
kadina kizmakta; kadin da her an karnina yapisabilecek bu yasam tohumlanndan
korkmaktadir. Ve biitiin sakinimlara ragmen kadin "gebe kaldi" mu, ikisi de ne edeceklerini
sasirmaktadirlar. Birgok tilkede, gebeligi dnleme yontemleri daha yeni yeni uygulanmaktadir.
O zaman da, fizige-aykir1 yontem: yani ¢ocuk diisiirme 6ne gegcmektedir.
"Dogum"denetimi"ne izin veren iilkelerde bile yasaklanan ¢ocuk aldirma, bu yiizden, pek
rahat uygulanamamaktadir. Ancak, Fransa'da, bir siirii kadin bu yola basvurmak zorunda
kalmakta, cogu, bunun yiiziinden, keyfince sevisememektedir.

Kentsoylu toplum yeryiiziindeki pek az konuya bdylesine ikiyiizliice egilmektedir: ¢gocuk
aldirmak, anistirma yoluyla bile deginilme-mesi gereken igreng bir sugtur. Bir yazar, ¢ocuk
doguran ananin se-
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ving ve acilarim anlatti mi1, kimsenin sesi ¢ikmaz; ama ¢ocuk aldiran kadindan soz acarsa,
pislik i¢inde yuvarlanmak, insanlig1 en kétii yaniyla anlatmakla suglanir: oysa Fransa'da, her
yil, en az dogum sayis1 kadar ¢cocuk aldirma goriilmektedir. Bu dylesine yaygin bir
goriingtidiir ki, kadinligin olagan tehlikelerinden sayilmasi gerekmektedir. Oysa yasalar ona
hala sug¢ goziiyle bakmakta; bu ¢ok ince igin gizli yapilmasini istemektedir. Cocuk aldirmanin
yasa-i¢i sayllmasi egilimine karsi 6ne siiriilen kanitlardan daha sagma sey olamaz. Cocuk
aldirmanin tehlikeli oldugu sdylenmektedir. Diirlist hekimlerse, Doktor Mag-nus Hirschfeld'le
birlikte: "Bu konuda uzmanlasmis bir hekim eliyle, eksiksiz bir hastanede, gerekli koruyucu
onlem alarak yapilan ¢ocuk aldirmada, yasanin 6ne siirdiigii ciddi tehlikelerin bulunmadigini”
kabul etmektedirler. Tam tersine, kadin i¢in, asil bugiinkii haliyle son derece tehlikelidir.
"Melek yaratan" kadinlarin bilgisizligi, ¢calisma kosullan, kimi zaman 6liime bile yol agan bir
siirli kazayla sonuglanmaktadir. Zorlama analiksa, anayla babanin bakamayacagi, Cocuk
Esirgeme Kurumu'nun eline kalacak ya da "harcanmis ¢ocuk" olacak bir¢cok yavrunun
dogumuna yol agmaktadir. Ayrica, ana karnindaki yumurtayla boylesine ilgilenen toplumun
dogan ¢ocuklarin yiiziine bile ba-kamadigmi belirtmek gerekir; Cocuk Esirgeme Kurumu
denen rezil kurumu baska bir bi¢cime sokacak yerde, ¢cocuk aldiran kadinlarin ardina
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diisiiyoruz; bu Kurum'un yetistirdigi ¢ocuklari iskencecilerin eline teslim eden sorumlulara
hi¢bir sey yapmiyoruz; ¢ocuk cellatlarinin "1slah evleri"nde ya da 6zel evlerde yavrulara
ettikleri igreng zorbalig1 gérmezlikten geliyoruz; ana karnindaki ¢ocugu kadina birakmuryor,
buna karsilik cocugu ana-babanin mali sayiyoruz; ayni hafta i¢inde, ¢cocuk diisiirtmekle
su¢lanan bir hekimin intihar ettigini, oglunu dldiiresiye doven bir babaninsa ii¢ ay hapse
mahkiim edildigini ve cezanin ertelendigini gériiyoruz. Gegenlerde, bir baba, gereken titizligi
gostermedigi i¢in, cocugunun kuspalazindan 6liimiine yol agmus; bir ana da, Tanri1'dan
baskasina glivenmedigi i¢in, hastalanan kizina doktor ¢agir-mamisti; mezarlikta, ¢ocuklar tasa
tuttular kadim; birkag¢ gazeteci bu tutumu ayiplayinca, bir alay diiriist kisi, cocuklarin ana-
babanin mali oldugunu, disardan gelecek her denetimin reddedilecegini sdyleyerek karsi ¢ikti.
Ce Soir gazetesi: "Bugiin bir milyon ¢ocugun tehlikede" ol-
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diigiinii yazmakta; France-Soir da: ""Bes yiiz bin ¢cocugun bedensel ve zihinsel tehlikeler
icinde bulundugu bildiriliyor" demektedir. Kuzey Afrika'da, Arap kadim ¢ocuk aldirma
olanagindan yoksundur: ama dogurdugu on ¢ocuktan yedisi sekizi 6liir, ve kimse kilini
kipirdatmaz ¢linkii ¢ok giic ve sagma dogumlar analik duygusunu yoketmistir. Boyle bir seyi
hos karsilayan ahlaka ne demeli? Embriyonun yasamina bunca deger veren insanlarin,
yetiskinleri kursuna dizmekte birbirleriyle yanstiklann1 da unutmamak gerekir.

Yasa-i¢i ¢cocuk aldirmaya kars1 6ne stiriilen kilgisal nedenler de agirliktan yoksundur; ahlaksal
nedenlere gelince, bunlar da su beylik Katolik kanita indirgenmektedirler ana karnindaki
yavrunun da bir ruhu vardir, onu kutsanmadan yoketmekle, ruhunun cennete girmesi
engellenmektedir. Kilisenin, yetiskin insanlarin dldiiriilmesine izin vermesi epey ilgingtir
dogrusu: savasta ya da idam sehpasinda can verenlere higbir diyecegi yoktur; dogmamis
yavruya karsiysa alabildigine insanlik¢idir. Kutsanarak giinahlarindan annmamismis bu
yavru: , iyl ama, Dinsizler'e kars1 girisilen kutsal savaglar sirasinda bu adamcagizlar da
kutsanmamusti, ve sinek gibi oldiiriilmeleri Kilise'ce onaylaniyordu. Engizisyon Mahkemesi
kurbanlarinin hepsi Tanr1 tarafindan bagislanmadigi gibi, bugiin kafasi ugurulan suclularla
savagta Olenlerin de hepsi Tanr1'nin sevgili kullan degildir herhalde. Bu gibi durumlarda,
Kilise, isi Tanri'ya birakmakta; insanoglunun kendi elinde bir oyuncak oldugunu, ruhunun
kurtulusunun Tanri'ya ve Kilise'ye bagli bulundugunu kabul etmektedir. Eee, neden
yasaklaniyor dyleyse Tanri'nin embriyon halindeki ruhu cennetine almas1? Rahip efendilerden
biri kabul ettigi an, Tanr1, tipki bir zamanlar din ugruna Kizilderili kiyyimina ses ¢ikarmadigi
gibi, bu kulunun cennete girmesine hayir demeyecektir. Aslinda, burda karsimiza ahlakla
falan ilgisi bulunmayan inat¢1 bir gelenek ¢ikmaktadir. Ayrica, daha dnce soziinii ettigim
erkek eziyetciligini de hesaba katmak gerekir. Doktor Roy'un 1943'te Maresal Petain'e adadigi
kitap bunun parlak bir 6rnegidir; kotiiniyetin canli anitidir bu. Doktor, bu kitabinda, kabaca
bir tavirla, ¢ocuk aldirmanin tehlikelerine deginmekte; ama sezaryeni son derece sagliga
uygun bulmaktadir. Cocuk aldirmanin siradan bir su¢ degil, bir cinayet sayillmasini istemekte;
hatta salt tedavi i¢in, yani gebelik ananin cani-
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n1 ya da saglhigini tehlikeye diisiirdiigli zaman bile bu yola bagvurulma-masini dilemektedir:
iki can arasinda se¢gme yapmak ahlaka aykiridir dedikten sonra, kedi kanitindan yiireklenip,
ananin gozden cikarilmasini salik vermektedir. Ona gore, karnindaki yavru ananin mal
degildir, 6zerk bir varliktir. Ama ayni "akli basindaki hekimler", analig1 6verken, yavrunun
ananin bir pargasi oldugunu, anasinin sirtindan gecinen bir asalak olmadigini sdylerler.
Erkeklerin kadini zincirlerinden kurtaracak her tiirlii girisime siddetle kars1 koyuslari, kadin
diismanliginin hala ne denli gii¢lii oldugunu gostermektedir.
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Ote yandan, pek ¢ok geng kadmi dliime, kisirliga ya da hastaliga siiriikleyen bir yasa, dogum
oranini artiramaz. Cocuk aldirmadan yana olanlarin da, buna kars1 olanlarin da birlestigi
nokta, baskinin tam anlamryla basarisiz kaldigidir. Profesor Doleris, Balthazard ve Lacassag-
ne'a gore, 1933'lerde, Fransa'da her yil 500.000 ¢ocuk aldirilmaktaydi; 1938 yili sayilamasi
(Doktor Roy'dan aliyorum bunu), bir milyona ulasildigini tahmin ediyordu. Doktor Aubertin
de Bordeaux'nun 1941 yili i¢in tahmini 800.000 ile bir milyon arasindaydi. Ve dogru olan
galiba son rakamdi. Doktor Desplas, 1948 Martinda, Combat'da sunlar1 yaziyordu:

Cocuk aldirma toplumsal torelerden biri olup ¢ikmustir... Bu konudaki baski tam anlamiyla
basarisiz kalmistir... 1943'te, Seine bolgesinde 1300 sorusturma acilmis, 750 kisi hiikkiim
giymis, 360 kadin tutuklanmisg, 513 kadin bir yildan bes yila kadar hapis cezasina
carptirilmistir; ama biitiin bunlar, bolgedeki tahmini 15.000 ¢ocuk aldirmaya oranla higtir.
Tiim Paris'te a¢ilmis 10.000 dava vardir.

Daha sonra soyle der: .

icinde yasadigimiz ikiyiizlii toplum gebeligi 6nleyici yollarin hepsini kabul ettigi gibi, sug
sayilan ¢ocuk diisiirmek de toplumun biitiin siniflarinda giinliik olaylar arasina karismistir.
Cocuk diistiren kadinlarin tigte ikisi evlidir... Hatta, Fransa'da diisiiriilen ¢ocuklarin doganlara
esit oldugu bile sdylenebilir.
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Bu is ¢ogu kez son derece kotii kosullarda yapildigindan ¢ocuk aldiran ya da diistiren
kadinlarin ¢ogu 6lmektedir.

Paris Adli Tabibligine, her hafta ¢ocuk diisiiriirken can vermis en az iki kadin getirilmektedir;
cocuk aldirmalarin ¢ogu da onulmaz hastaliklara yol agmaktadir.

Zaman zaman, ¢ocuk aldirmanin "sinifsal bir su¢" oldugu séylen2 mistir, ki bu laf bir bakima
dogrudur. Kentsoylu sinif gebeligi 6nleyici yontemleri daha iyi bilip kullanmaktadir; bir
banyo-tuvaletin varligi, gebeligi onleyici yontemlerin kullanilisini, akarsudan yoksun is¢i
kadinlarina oranla epey kolaylagtirmaktadir; kentsoylu sinif kizlar1 6tekilere oranla ¢ok daha
sakiimhdir; ¢ocuk, kentsoylu ailelerde daha hafif bir yiiktiir: cocuk aldirma ya da
diisiirmenin baslica nedenleri yoksulluk, evsizlik, kadinin dagarda ¢aligmak zorunda olusudur.
Goriintise gore, ¢iftler, iki cocuktan sonra dogumu sinirlamaya karar vermektedirler; dyle ki,
cocuk aldiran ya da diisiiren korkung yiizlii kadinla, kucagindaki san sagli iki yavruyu
pispislayan essiz ana ¢ogu kez ayni1 kadindir. Madam Genevieve Sarreau, 1945 Ekiminde
Temps modernes dergisinde yayimladig1 "Halk Kogusu" adli belgede, bir¢ok kadinin kiirtaj
yaptirmaya geldigi, kendisinin de yattig1 kocaman bir hastane kogusundan sézetmektedir: 18
kadindan 15'i ¢cocugunu diisiirmiis, ve bunun yandan fazlas1 bile bile yapilmisti. 9 numara,
halde hamallik yapan bir bir adamin esiydi; iki kez evlenmis, on ¢ocuk dogurmus, bunlardan
ancak ii¢li yasamistt; ve besi zorlamayla, yedi cocuk diistirmiistii; bu is i¢in, hi¢ ¢cekinmeden
"gonye" kullaniyor, yuttugu ilaglan kogus arkadaslarina sereserpe anlatityormus. 16 numara,
16 yasinda, evli bir kadinmis, birtakim seriivenler ge¢mis basindan, cocuk aldirdiktan sonra
yumurtalik kanallar1 iltihaplanmis. 35 yasindaki 7 numara anlatiyormus: "Evleneli yirmi yil
oldu; higbir zaman sevmedim kocami: ama yirmi y1l uslu oturdum. Ug ay 6nce bir agik
buldum. Bir otelde, yalniz bir kez yattik. Bir de baktim gebe kalmisim... Ne yaparsin bu
durumda? Ben de gelip aldirdim. Ne kocam, ne de... o biliyor bu isi. Ama bitti artik; bir daha
bdyle bir seye girismem... Insan ¢ok ac1 ¢ekiyor... bunu derken kiirtajin acis1 demek
istemiyorum ha...
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Hayir, o degil, daha bagka bir sey; nasil sdylesem bilmem ki... sey, gururu inciniyor insanin."
14 numara bes yilda bes ¢ocuk dogurmus; 40 yasinda altmisinda gibiymis. Hepsinde,
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umutsuzlugun verdigi bir bo-yunegis varmis: kederli bir yiizle "kadin dedigin ac1 ¢ekmek igin
diinyaya gelir zaten" diyorlarmais.

Bu deney, durum ve kosullara gére az ya da ¢ok tehlikeli olmaktadir. Kentsoylu bir kocayla
evlenen ya da gecim sikintis1 gekmeyen, sirtini bir erkege dayayan, parasi ve tanidigi olan
kadin ¢ok biiyiik ustiinliiklere sahiptir, her seyden 6nce, hekimden "¢ocuk aldirmasi
zorunludur" belgesini kolayca koparabilir; gerekirse, cocuk aldirmanin serbest oldugu
isvicre'ye bile gidebilir; kadin hekimliginin bugiinkii kosullan icersinde, saglik kurallarina
uyularak, hattd uyusturma ya da uyutmaya bagvurularak uzman bir doktor tarafindan
yapilacak ¢ocuk aldirma zararsizdir; kadin, resmi sugortakligindan yoksunsa da, onlar kadar
giiven verici yan resmi yardimlar gérmektedir: elinde iyi hekimlerin adresi vardir, kendine
adam gibi baktiracak, bu isi gebelik ilerlemeden dnleyecek kadar zengindir; titizlik ve sayg1
ile bakilacaktir kendisine, hatta, bu ayricalikli kadinlarin kimisi, cocuk aldirmanin saghga iyi
geldigini, insanin derisine canlilik verdigini sdyler. Buna karsilik, ¢gevrenin bagislamayacagi
bir "yanilt1"y1 silmek iizere "su¢" islemek zorunda kalan, kimsiz kimsesiz, parasiz pulsuz bir
geng kizin durumundan daha aciklis1 diigiiniilemez: her yil, Fransa'da, asag1 yuka-r1 ii¢ yiiz bin
kadin memur, yazman, 6grenci, is¢i ya da ¢ift¢i bu duruma diismektedir; yasa-dis1 analik hala
oyle korkung bir kusurdur ki, kadinlarin ¢ogu, kizken ana olmaktansa kendini ya da
yavrusunu oldiirmeyi yeglemektedir: demek ki hicbir sey engelleyemez onlarin "gocuk
aldirmasini". Doktor Liepmann'inl derledigi bir itiraf, bu konuda, binlerce 6rnegine rastlanan
pek siradan bir olaydir. Olayin kahramani, bir ayakkabiciyla bir hizmetg¢inin evlilik-dis1 kizi
olan bir Ber-linli'dir.

Komsumuzun benden on yas biiylik ogluyla arkadashiga bagladim... Oglanin oksayislari
benim i¢in dylesine yeniydi ki, ne saklaya-

1 Jeunesse et Sexualite (Genglik ve Cinsellik).
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yim, hi¢ sesimi ¢ikarmiyordum. Ama ona asik falan degildim. Bununla birlikte, oglan,
kadinlarla ilgili kitaplar verip okutarak, her yonden kadinliga hazirladi beni; sonunda kendimi
verdim ona. t ki aylik bekleyisten sonra Speuze anaokulunda 6gretmenlik buldugum zaman
gebeydim, iki ay daha hastalanmadim. Yavuklum, gazyagi icip kara sabun yiyerek bu dertten
kurtulmami yaziyordu bana, Su anda istesem de anlatamam size ¢ektigim acilari... Bu
korkung derdi tek basima atlatmam gerekti. Cocuk sahibi olma korkusu en kotii seyi
yaptirdi'bana. Ve iste o zaman 6grendim erkekten nefret etmeyi.

Yanlis yere gelen bir mektuptan durumu 6grenen okul papazi kiza uzun bir sdylev ¢eker, o da
delikanliyr birakir; uyuz kdpek gibi davranirlar kizcagiza.

Tam on sekiz ay bir 1slahevinde yasadim sanki.

Sonra, profesorlerden birinin evine ¢ocuk bakicisi olur ve dort yil ¢alisir orda.

O donemde, yiiksek gorevli bir erkegin ne oldugunu 6grendim. Gergek bir erkegi sevmenin
mutlulugunu tattim. Askimi ve her seyimi verdim ona. iligkimizin sonunda, 24 yasinda,
nurtopu gibi bir oglum oldu. Cocuk bugiin on yasinda. Dokuz buguk yildir babasini
gérmedim... ben onun verdigi 2500 marki az buldugum, o da babas1 olmadigini séyleyerek
cocugu kendi adina yazdirmadigi i¢in, iliskimiz kalmadi. Simdi artik hi¢bir erkegi
arzulamiyorum.

Cogu kez, gebe birakan erkek inandirir kadin1 ¢ocugunu diisiirmeye ya da aldirmaya. Kadin,
ya yiizlistii birakildig1 zaman zaten gebedir, ya gebeligini erkekten saklamak ister, ya da
ondan hi¢bir yardim géremez. Kimi zaman istemeye istemeye aldirir gocugu; ¢iinkii, ya onu
yoketmeye bir anda karar verememekte, ya bu isi yapacak doktor-lann adresini bilmemekte,
ya da parasi olmadigi ve birtakim ise yaramaz ilaclarla vakit gecirdiginden gebeligin ii¢lincii,
dordiincii, hattd besinci ayini bulmaktadir; bu durumda ¢cocugu aldirmak ya da diistirmek,
gebeligin ilk haftalarina oranla ¢ok daha tehlikeli, sancili, adin1
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lekeleyici olmaktadir. Kadin bunu bilir; dolayisiyla, bunalim ve umutsuzluk i¢inde girisir
karnindaki ¢ocuktan kurtulma isine: Tasrada burgu yontemi bilinmemekte; bir "hata" eden
koylii kadin kendini ya tahil ambarindaki ya da evdeki merdivenden asagi atmakta, ¢ogu kez
bosu bosuna yaralanmaktadir; bu yiizden de, zaman zaman caliliklarda, fundaliklarda, hela
cukurlarinda dogar dogmaz bogulmus bebek cesetlerine rastlanmaktadir. Kentlerde kadinlar
birbirlerine yardim ederler. Ancak "melek yaratic1" kadini bulmak sanildig1 kadar kolay
olmadig1 gibi, gereken parayi toplamak da epey giictiir; gebe kadin ¢ogunlukla bir hanim
arkadasindan yardim istemekte ya da kendi isini kendisi . gormektedir; ama, bu tiiredi
cerrahlar ¢ogu kez her tiirlii bilgiden yoksundurlar; génye ya da sisle alelacele bir delik
acivermektedirler; goriistiigiim hekimlerden biri bana, d6l yatagina veriyorum diye sidik
torbasina siringayla sirke dolduran bilgisiz bir as¢1 kadinin saatlerce kivrandigini anlatti. Bir
zorlama sonucu gerceklestirilen ve sonradan gerekli bakimdan yoksun kalan ¢ocuk
diisiirmeler, genellikle, olagan dogumdan ¢ok daha agril1 sizilidir, sara'ya dek varan sinir
nobetlerine yol agmakta, kimi zaman ciddi i¢ hastaliklar1 yaratip kadini 6liime bile
stiriiklemektedir. Golette, Gribiche adli romaninda, anasinin bilgisiz ellerine kalan bir
miizikhol dansoziiniin zorlu can ¢ekigsmesini anlatir; geleneksel ilaglardan biri, der Golette,
sabun tozu igtikten sonra, on bes dakika kosmaktir: oysa bu sekilde ancak anne 6ldiikten sonra
cocuk diisiirtilmektedir. Kimsecikleri cagirmaya cesaret edemedigi i¢in, odasinda, dort giin
dort gece, kan revan i¢inde, yemeden igmeden yatan bir daktilocu kizdan s6z etmislerdi bana.
Yiizistii birakilmisligin bundan daha korkuncu diisiiniilemez herhalde, ¢iinkii burda 6liim
tehlikesi sugluluk ve utang duygusuyla koyun koyunadir. Evli olduklari i¢in kocalarinin
rizasiyla hareket eden ve bir siirii gereksiz kaygidan kurtulan yoksul kadinlar i¢in bu is daha
kolaydir: bir toplum hemsiresi, "yoksullar mahallesi"nde kadinlarin birbirlerine 6giit, arag
gereg verdiklerim, nasir sokercesine yardimlastiklarini sdylemisti bana. Ama onlar da yaman
acilar ¢ekerler; hastanelerde, cocugunu diisiirmeye baslayan kadina ister istemez yer
verilmekte, ancak, sancidan kivrandigi sirada ve ameliyatta agri1 kesici ilaglardan yoksun
birakarak zavalliya bile bile eziyet edilmekte, bir bakima cezalandirilmaktadir.
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Pek cok 6rnek arasinda, G. Sarreau'nun yazisinda da goriildiigii tizere, bu iskenceler aci
cekmeye aligmis kadinlarda tiksinti bile uyandirmamakta: ama kii¢lik diisiiriilmeye
dayanamamaktadirlar. Cocuk aldirma isinin gizli ve sug niteliginde olmasi, hem tehlikeyi
artirmakta, hem de igreng ve bunaltici hale getirmektedir. Aci, hastalik ve 6liim ceza
niteligine biirlinmektedir: oysa hepimiz biliriz aciyla iskence, kazayla ceza arasinda daglar
bulundugunu; kadin, karsilagmay1 géze aldig: tehlikeler icinde kendini suglu saymakta, ve
actyla hatanin iste bu yorumuna dayanamamaktadir.

Dramin bu ahlaksal yani, durum ve kosullara gére degisen bir yogunlukla hissedilmektedir.
Servetleri, toplumsal durumlar1 ve yasadiklar1 6zgiir ortam yardimiyla "zincirlerinden
kurtulmus" kadinlarla, yoksulluk ya da sefilliklerinden 6tiirii kentsoylu ahlaka aldirmaz olmus
kadinlar i¢in dyle bir soran yoktur: yasanmasi gereken az ¢ok tatsiz bir an vardir ve bu anin
yasanmasi gerekir, o kadar. Ancak, ylizde yiiz uymasalar da, hala saydiklar1 bu ahlak
karsisinda titreyen kadin sayisi1 epey kabariktir; onlar, ¢ignedikleri yasaya icten ice saygi
beslemekte ve sug islemis gibi ac1 ¢cekmektedirler; hele sucortagi aramak hepsinden aci
gelmektedir. Her seyden once ona buna el agtiklar1 i¢in kiigiik diismektedirler: sagdan soldan
adres, hekimden, ebeden bakim rica ederler; her an terslenebilir ya da kotii bir sugortakligina
zorlanirlar. Baska bir insani bile bile sug islemeye ¢agirmak, erkeklerin cogunun hig
bilmedigi, kadininsa korku ve utang karigimi bir duyguyla yasadigi bir durumdur. Kadin,
aslinda, istemeye istemeye sokmaktadir bagkasin1 yasamina. Zihninde ikili bir ¢atigma vardir.
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Analik arzusu, dogumunu engelleyecegi yavruyu kendine saklamak olabilir, analig1 olumlu
bir kararla istemese bile, yaptig1 seyin ikircilligini bunalim igersinde duymaktadir. Gergi
cocuk diisirmek katillik sayilamaz elbet, ama basit bir gebeligi 6nleme de degildir herhalde;
bir olay olmustur, bu mutlak bir baslangigtir, ve siz bunun gelismesini engelle-missinizdir.
Kimi kadinlar, diinyaya gelemeyen bu yavruyu zihinlerinden sokiip atamazlar. Helene
Deutsch,2 ruhsal hastaligi bulunmayan, evli bir kadindan s6z eder; kadin, bedensel yapisindan
otiiri ti¢
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aylik iki ¢ocuk diisiirmiis, sonradan bir siirli gocugu oldugu halde, bunlara iki kii¢lik mezar
yaptirmis, yillarca baglarina gidip aglamis. Hele ¢ocuk diisiirme bile bile yapilmissa, kadin,
cogu kez gilinah islemis sayacaktir kendini. Cocuklukta duyulan, yeni dogmus kardesin
Olmesini istemeye dek varan kiskancglhigin verdigi pismanlik yeniden depresir, ve kadin
kendini bir ¢ocugu gergekten dldiirmiis gibi suclu hisseder. Ve bu sucluluk duygusu, hastalik
sayilacak ice kapanislarla kendini belli eder. Baskasinin canina kiydigina inanan kadinlarin
yaninda, kendilerinden bir seyin kopup gittigini sanan kadinlar da vardir; ve o zaman, bu
sakatliga gz yuman ya da yol agan erkege hing duymaya baslarlar. Yine Helene Deutsch'un
kitabinda bir geng kiz vardir, kiz sevgilisine derin bir agkla baglidir, mutluluklarina engel
olacak ¢ocugu aldirmak i¢in kendisi 1srar eder; ancak, hastaneden ¢iktiktan sonra, sevdigi
adamui bir daha gormek istemez. Boylesine kesin bir kopma enderse de, kadin ya biitiin
erkeklere, ya da kendisini gebe birakana kars1 soguklasabilir.

Erkekler, cocuk diistirmeyi hafife alma egilimindedirler; doganin kadina hazirladigi sayisiz
kazalardan biri sayarlar onu: bu olayn icerdigi degerleri 6l¢gmezler. Kadin, erkek ahlaki kendi
kendisini en koklii bicimde yadsidig1 an, kadinlik degerlerini, yani kendi degerlerini
reddetmektedir. Biitlin ahlaksal gelecegi sarsilmistir. Gergekten de, kadina, ¢cocuklugundan
beri dogurmak iizere diinyaya geldigi sdylenmekte, analigin gz kamastiriciligi oviilmektedir;
kadinligin sakincalar1 —aybas1 rahatsizliklari, hastaliklar, vb.—, evislerinin sikiciligi, hepsi,
hepsi, ¢ocuk dogurabilme ayricaligiyla dogrulanmaktadir. Ve derken erkek, 6zgiir kalabilmek,
gelecegini tehlikeye atmamak, ugrasina zarar vermemek i¢in kadindan disiligin bu
utkusundan vazge¢mesini istemektedir. Cocuk paha bi¢ilmez bir hazine degildir artik:
dogurmak kutsal bir gorev olmaktan ¢ikmistir: ireme de olumsal, angaryamsi bir nitelik
kazanmus, kadinligin yiiklerinden biri haline gelmistir. Bunun yaninda, aylik rahatsizlik
zemzemle yikanmis gibidir: ve birden, kiiclik kizin yasamini berbat etmis olan o kizil
akintinin yolu gozlenmeye baslanir; kiigiik kiz1, gocuk dogurmanin verecegi zevklerle
avutmuslardir. Kadin, ¢cocuk diisiirmeyi arzulasa, buna kendi istegiyle razi olsa bile, yine de
kadinsal bir 6zveri sayar' sonunda cinselligini bir ileng, bir sakatlik, bir tehlike gibi gérmek
zorunda kalir. Kimi kadin-
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lar, bu yadsimay1 sonuna dek gotiiriip, cocuk diisiirmenin ardindan kendi cinsleriyle diisiip
kalkmaya baglarlar. Bu arada, erkek de, kendi yazgisini biitiiniiyle gergceklestirebilmek tizere
kadindan bedensel ola-naklarin1 gdzden ¢ikarmasini istemekte, boylece erkek yasalarinin
ikiyiizliiliigiinti olanca ciplakligiyla ortaya vurmaktadir. Erkekler evrensel olarak ¢ocuk
diisiirmenin karsisindadir; ama garip bir tutumla bu isi ¢ok rahat bir ¢6zliim diye kabul
etmektedirler; alik bir ikiyiizliiliikle kendi s6zlerini ciiriitiirler; kadinsa bu ¢elismeleri yarali
etinde duyar; genellikle, erkegin kotiiniyetine bagkaldiramayacak kadar ¢ekingendir; hig
istemedigi halde kendisini suclu sayan bir haksizligin kurbani oldugunu diisiinse de,
lekelenmis, asagilanmis hisseder kendini; erkegin hatasini somut ve dolaysiz bir imge halinde
canlandiran odur; erkek bir yaniltiya diismekte, ama bunu kadinin sirtina yikivermektedir;
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yaptig1 tek sey, yalvaran, gozdagi veren, akilli ya da kizgin bir tavirla birtakim laflar etmektir:
ama onlar1 da ¢gabucak unutur; bu all1 pullu ciimleleri ac1 ve kana ¢evirmek kadina diiser.
Kimi zamansa higbir sey demez, alir basini gider, suskunluguyla kagisi, erkeklerin koydugu
yasalarin daha agikca yalanlanmasindan bagka bir sey degildir. Bu durumda, kadin
diismanlarinin dilinden diismeyen su {inlii kadin "ahlak-s1zl1g1"na sasmamak gerekir, kadinlar,
erkeklerin bagira cagira savunduktan sonra gizliden gizliye ¢ignedikleri saldirgan ilkelere
giivensizlik duymayacak da ne yapacaklar? Yasadikca, erkegin ne kadini, ne erkegi goklere
cikaran sdzlerine inanmamay1 6grenirler: inanilacak tek sey, su alti listiine getirilmis, kan
revan i¢inde birakilmig karin, su kizil yasam pargaciklari, su yokedilmis ¢ocuktur. Kadin,
ancak ilk diisiikten sonra "anlamaya" baslar Hanya'y1 Konya'y1. Pek ¢cogu icin diinya bundan
boyle eski diinya olmayacaktir. Ve bugiin, gebeligi dnleme yollarinin serbestce
Ogretilemeyisinden otiirli, Fransa'da, acliktan 6lecek ¢ocuklar dogurmak istemeyen kadin igin
karnindaki ¢ocugu aldirmak ya da diisiirmekten baska ¢are yoktur. Stekel, La F emme frigide
adl kitabinda: "Cocuk aldirmay1 yasaklayan yasa ahlaka aykiridir, ¢linkii ister istemez her

giin, her saat ¢ignenecektir" derken tepeden tirnaga haklidir.
k %k %k
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"Dogum denetlemesi" ve yasa-i¢i sayilacak ¢cocuk aldirma kadinin 6zgiirliik i¢inde ana
olmasini saglayabilir. Gergekte, kadin1 onca dogurgan kilan hem kendi istenci, hem de
rastlantidir. Yapay tohumlama giinliik uygulama haline gelmedikge, kadin —erkeklerle
iliskisi bulunmadig1, kocasi kisir ya da kendisi eksik yaratilish oldugu igin— istese de ana
olamamaktadir. Buna karsilik, ¢ogu kez, zorla dogurmak durumunda kalmaktadir. Gebelik ve
analik, bagkaldiri, boyunegis, goniil rizasi, ya da coskunlukla karsilanislarina gore, cok
degisik bicimlerde yasanir. Geng annenin agiga vurdugu duygularla gizli duygularinin
birbirlerine uymadiklarin1 gézden 1rak tutmamak gerekir. Evlenmeden ana olan bir kiz ansizin
omuzlarina binen yiikiin altinda ezilip bundan agikca yakinirken, bir yandan da en gizli
diislerini gerceklestirmis olabilir; buna karsilik, gebeligini sevingle ve gururla karsilayan yeni
evli bir kadin, kendi kendine bile itiraftan kagindigi, cocukluktan kalma saplantilar, hayaletler,
anilar yliziinden, gizli gizli korkuya kapilabilir. Kadinlar1 bu konuda onca agzi siki yapan
baslica nedenlerden biri de budur. Ozellikle kendilerine ayrilmis bulunan bir deneyi, bir
yasantiy1 gizlere biirlindiirmek i¢in susmaktadirlar; ama o sirada varliklarinda beliren ¢elisme
ve catismalar keyiflerini kagirdigi i¢in de agizlarini bigak agmaz. Kadinin biri: "Gebelik
sirasindaki kaygilar, tipk1 dogum sancilan gibi, hemen unutulan bir diistiir"3 demis. Biitlin
bunlar, kadinlarin, kesfettikten sonra gormezlikten gelmeye ugrastiklari sayisiz dogrulardir.
Bilindigi gibi, kadin, ¢ocukluk ve geng kizlik caginda, analik konusunda birkag¢ evreden
geemektedir. Kiiglikliigiinde, bir mucize, bir oyundur analik: bebeginde, dogacak ¢ocukta
sahip olacagi, egemenligi altina alacagi nesneyi bulur ve sezer. Geng kizligindaysa tam
tersine, o degerli varliginin biitiinligiinii bozacak bir tehlike sayar ¢ocugu. Ya Golette
Audry'nin4 kahramani gibi, biiyiik bir tirkiintiiyle ¢ocugu iter:

Kumlar {istiinde oynayan ¢ocuklardan, her biri bir kadindan ¢iktig1 i¢in tiksiniyordum... Bu
cocuklara el koyduklari, altlarin1 temizle-

3 N. Hale.

4 Onjoueperdant, "L'Enfant"
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dikleri, kiglarina kiglarina vurduklari, giydirdikleri, tiirlii bigimlerde kiigtlik diistirdiikleri i¢in
biiyiiklerden de tiksiniyordum: yeni yumurcaklar dogurmaya hazir, pelte gibi yumusak
kadinlardan, ve kayitsiz bir tavirla, agizlart kulaklarinda, kendilerinin olan bu ¢ocuklarla lopur
lopur kadinlara bakan erkeklerden migdem bulaniyordu. Bedenim yalniz benim malimdi, onu
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ancak gilineste yandigi, deniz tuzuna bulan-dig1, sazlara degip ¢izildigi zaman seviyordum.
Hep boyle sik1 ve el degmemis olarak kalacakti.

Ya da, cocugu hem ister, hem korkar, bu da onu gebelik sirasinda bir siirii hayal oyununa, bir
siirli bunalima gotiirtir. Kimi geng kizlar analigin verdigi yetkeyi kullanmaya bayilir, ama
getirecegi sorumluluklar yiiklenmeye hazir degildirler. Helene Deutsch'iin 6rnek diye andigi
Lydia'nin durumu bdyledir iste; 16 yasinda, hizmetgi olarak verildigi evde, cocuklara
gorlilmemis bir esirgemezlikle bakmaktadir: bu is, onun igin, ¢ocuk yetistirmek {izere anasiyla
bir ¢ift meydana getirdigi ¢ocukluk diislerinin uzantisidir; derken isini ihmale, ¢ocuklarla
ilgilenmemeye, gezip dolagmaya, oglanlarla diisiip kalkmaya baslar; oyun donemi kapanmus,
analik arzusunun pek az yer tuttugu kendi yasamiyla ilgilenme donemi agilmistir. Kimi
kadinlar ¢ocuk sahibi olup onlara kesin buyruklar verme arzusunu émiirleri boyunca duyar,
ancak, dogurmanin biyolojik yanindan tiksinirler, ebe, hastabakici ya da 6gretmen olurlar; 1yi
birer teyzedirler, ama ¢ocuk dogurmazlar. Kimisi de analiktan tiksinmemekle birlikte,
varoluslarinda ¢ocuga yer ayi-ramayacak kadar doludurlar cinsel ya da ugrassal yasamlarinda.
Ya da, ¢ocugun kendilerine ve kocalaria yiik olmasindan korkmaktadirlar.

Kadin, cinsel iliskiden kagarak, ya da "gebeligi 6nleyici 6nlemler" alarak kendini cogu kez
bile bile kisirlastirmaktadir; kimi zaman da, korkusunu itiraf etmese de, ruhsal korunma siireci
gebe kalmasini 6nlemektedir: ancak bir hekimin ortaya ¢ikarabilecegi, kdkeni sinirlerde olan
birtakim islev bozukluklar1 gostermektedir. Bu konuda Doktor Arthus'iin5 verdigi 6rnek epey
ilgingtir:

5 LeMariage (Evlilik).
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Madam H ..."yi annesi kadinliga pek kotii hazirlamisti; gebe kalirsa bagina miithis seylerin
gelecegini sdyleyip durmustu kadincagiza... Madam H ... de, evlendiginin ayinda gebe
kaldigin1 sanmist1; ama az sonra yanildig1 ortaya ¢ikmis, iic ay gegcmeden yeni bir yanilgiya
diismiistii. Bir y1l sonra bir kadin doktoruna gitmis, doktor gerek onda, gerek kocasinda higbir
kisirlik belirtisine rastlayamamusti. Ug y1l sonra baska bir hekime gitmis: "Bu konudan daha
az soz ettiginiz giin gebe kalirsiniz" demis adam. Madam H... ile kocast, bes yil evlilikten
sonra ¢ocuklarmin olmayacagina karar vermisler. Altinci yilin sonunda bebek dogmus.

Gebe kalmay1 kabul ya da reddedis, genel olarak gebeligi etkileyen nedenlere baglidir.
Gebelik sirasinda, kadinda ¢ocukluk diisleriyle geng kizlik bunalimlari yeniden
canlanmaktadir; kadinin anastyla, kocasiyla ve kendi kendisiyle ilintilerine gore, gebelik ¢ok
degisik bi¢imlerde yasanmaktadir.

Kadin ana olmakla, bir bakima, kendisini diinyaya getirenin yerini almaktadir: ve bu, onun
i¢in, erginligin tamamlanmasidir. Gergekten istemisse, gebe kaldigina sevinecek ve kimseden
yardim gérmeksizin iistesinden gelecektir; ama hala anasinin boyundurugu altindaysa ve buna
ses ¢ikarmiyorsa, kendini ona teslim edecektir: dogurdugu ¢ocuk kendi meyvesi degil, kiz ya
da erkek kardesidir; anasinin boyundurugundan kurtulmak isteyip de bagaramiyorsa, ¢ocugun
kendisini kurtarmak sdyle dursun, iyice tutsak etmesinden korkacaktin bu korkuysa diisiiklere
yol acabilir; H. Deutsch, kocasiyla yolculuga ¢ikarken yavrusunu anasina birakmak zorunda
kalan bir kadinin ¢ocugunu 6lii dogurdugunu sdyler; ama hi¢ de umdugu kadar aglamaz, oysa
pek ¢ok istemistir bu ¢ocugu; yalniz, onu anasina birakmaktan, dolayisiyla yeniden
boyunduruk altina girmekten korkmustur, Geng kizin ¢ogunlukla kendisini anaya kars1 suglu
hissettigini biliyoruz; bu duygu hala eskisi kadar canliysa, kadin yavrusunun ya da kendisinin
ilence ugradigi sanisina kapilir; ¢ocuk diinyaya gelirken ya kendisini oldiirecek, ya da 6lii
dogacaktir. Kadinlarda gebeliklerini kazasiz belasiz sona erdire-meme sikintisini yaratan sey
cogunlukla pismanlik duygusudur. Yine
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H. Deutsch'iin verdigi su ornekte, ana-kiz ilintisinin ne zararlt sonuglar doguracagini agikca
gormekteyiz:

Mrs. Smith, kalabalik bir ailenin en kii¢iik ¢ocugudur, ¢ocuklarin yalniz biri oglandir, onun da
oglan olmasini isteyen anasi kendisini hi¢ de hos karsilamamaistir: Mrs. Smith, babasinin ve
ablalarindan birinin gosterdigi sevgiyle, buna pek tiziilmemistir. Ama evlenip de gebe kalinca,
cocugu yiirekten istemesine ragmen, bir zamanlar anasindan **e nefret etmis olmasi, kendi
analigindan da tiksinmesine yol agmistir; gebeligin sekizinci ayinda, yavrusunu 6lii olarak
dogurur, ikinci gebeliginde, yine bdyle bir kazaya ugramaktan korkar; neyse ki, ¢ok yakin
dostlarindan biri de kendisiyle ayn1 zamanda gebe kalmistir; kizin ¢ok seker bir annesi vardir;
kadin, bizim iki anne adayini kanatlar1 altina alir; yalniz, Mrs. Smith'in dostu kendisinden bir
ay once gebe kaldigindan, bizimki yine korkmaktadir; ama herkesi sasirtan bir olguyla, dostu
beklenen dogum tarihinden sonra bir ay daha dogum ¢ yapmaz6 ve iki kadin ayn1 giin
dogururlar, iki ahbap, bundan sonraki ¢ocuklari i¢in ayn1 giin gebe kalmaya karar verirler ve
Mrs. Smith yeni gebeligine hi¢ kaygisiz baslar. Ancak, gebeliklerinin li¢iincli ayinda dostu
kentten ayrilmak zorunda kalir; Mrs. Smith, bunu 6grendigi giin ¢ocugunu diisiirtir. Ondan
sonra da ¢ocuk sahibi olamaz: Anasinin anisi olanca agirligiyla omuzlarindadir.

Onemlilik konusunda bundan hi¢ de geri kalmayan bir ilinti de ba-ba-kiz ilintisidir. Olgun,
bagimsiz bir kadin yalniz kendi mali olan bir ¢ocuk isteyebilir: yakisikli bir erkek goriince,
cinsel arzuyla degil, adamin damizlik yetilerini diisiinerek gozleri 1s1ldayan bir kadin
tanimistim; yapay tohumlamayi sevingle karsilayanlar da iste bu ¢agdas amazonlardir.
Cocugun babasi yanlarinda olsa bile, kadin yavru konusunda adama higbir hak tanimaz ve —
Amants et Fils'teki (Sevgililer ve Ogullar) Paul'iin anas1 gibi— ¢ocuguyla baskalarina kapali
bir ¢ift kurmaya ¢alisir. Ama kadin, ¢cogunlukla, yeni sorumluluklarini yiikle-

ler.

6 H Deutsch, cocugun gercekten de on aylikken diinyaya geldigini saptadigini soy-
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nebilmek i¢in erkegin destegine gereksinim duyar; ancak ona kendisini adayan bir erkek varsa
yavrusuna adar kendini.

Kadin ne denli ¢ocuksu ve utangagsa, bu gereksinim de o denli biiyliktiir. H. Deutsch, 15
yasinda, kendisini gebe birakmis 16 yasindaki bir oglanla evlenen bir kizin 6ykiisiinii anlatir.
Kiigtikken bebekleri sever, annesi kiz ya da erkek kardeslerine bakarken kendisi de ona
yardim edermis. Ama iki ¢ocuk dogurduktan sonra miithis bir korkuya kapilmis. Kocasinin
her an yaninda bulunmasini istiyormus; adamcagiz, saatlerce evde kalmasina izin verecek bir
is tutmak zorunlulugunu duymus. Geng kadin siirekli bir bunalim igersinde yasiyor,
cocuklarinin itisip kakigmalarini abartiyor, giiniin en kiiciik olaylarina biiylik 6nem
veriyormus. Geng annelerin ¢ogu kocalarindan iste boyle yardim istemekte, ve kaygilariyla
belini biikiip evden kacirmaktadirlar. H. Deutsch bu konuda da ilging 6rnekler veriyor,
bunlardan biri soyle:

Yeni evli bir hanim gebe kaldigini sanip epey seviniyor; bir yolculuk i¢in kocasindan
ayriltyor, analigin verdigi rahatlikla, nasil olsa sonucu yok diyerek kisa bir seriiven yastyor;
eve dondiikten sonra, kisa zamanda, gebeliginin tarihi konusunda yanildigini anliyor:
yolculukta gebe kalmistir. Cocuk dogduktan sonra, ansizin aklina, bunun kocasindan mi1
yoksa gelip gecici asigindan m1 oldugu sorusu takiliyor: onca istedigi ¢ocugu sevemez oluyor;
bunaliyor, mutsuzluktan kivraniyor, bir ruh hekimine basvuruyor ve yavrusunu ancak
kocasimin ¢ocugu olduguna inandiktan sonra sevebiliyor.

Kocasini seven kadin duygularini ¢ogunlukla kocasminkilere uydurmakta: gebeligini,
kocasimin bundan gurur duyusuna ya da rahatsiz olusuna gore sevingle ya da 6fkeyle
karsilamaktadir. Kimi zaman ¢ocuk bir bagi, bir evliligi giiclendirmek {izere istenmekte, ve
kadin yavrusuna bu tasarilarini basariya ya da basarisizliga gotiiriisiine gore baglanmaktadir.
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Kadin kocasina diigmansa, durum bambaskadir: ya iistiinde kocaya higbir hak tanimadigi
cocugu var giicliyle sevmekte, ya da nefret ettigi adamin pigi sayip alabildigine nefret
etmektedir. Daha 6nce Stekel'in kitabindan alarak gerdek gecesini anlattigimiz Madam H. N.,
kisa bir siire sonra gebe kalmis ve o hayvanca saldiri-

ANA

127

nin {iriini olan kizindan émiir boyu tiksinmistir. Sofia Tolstoy'un Giinece'sinde de, kocasina
besledigi iki yanli duygularin ilk gebeligin-yansidigim goriiriiz. S6yle der Sofia:

Hem bedensel, hem ruhsal agidan dayanamiyorum bu duruma. Be-densel agidan, habire
hastayim, ruhsal agidansa, korkung bir can silkintisi, bosluk ve bunalim i¢indeyim. Liova
icinse, var miyim, yok mu-|yum belli degil... Gebe oldugumdan, higbir zevk veremiyorum
ona.

- Gebelikte buldugu biricik zevk, kendine eziyet etme zevkidir: ona bu ¢ocuksu gereksinimi
duyuran ask ilintilerindeki basarisizlikt1 her-halde.

Diinden beri gergekten hastayim, korkarim ¢ocugumu da diisiirecegim. Ama karnimdaki sanci
bana belli bir zevk bile veriyor. Cocukken de boyleydim, bir sersemlik ettim mi, anam beni
bagislar, ama ben kendimi bagislamazdim. Orami1 burami ¢imdikler, ya da bir igne alir
dayanamayacak hale gelene dek elime batirirdim. Ama sonuna dek dayanir ve bundan biiyiik
bir zevk alirdim... Cocuk... ¢cocuk dogunca, bu is yeniden baslayacak, ve igreng bir sey bu!
Her seyden biktim artik. Saatler hiiziinlii mii hiiziinli. Ah, ah! Su Liova bir...

Ama gebelik, kadin i¢in, tek bagina oynanan bir dramdir; kadin onu hem bir zenginlesme,
hem de bir sakatlanma gibi hisseder; karnindaki yavru viicudunun bir pargasi, ama ayni
zamanda kendisini somiiren bir asalaktir; kendisi ona sahip oldugu gibi, o da kendisine
sahiptir; yavru biitlin gelecegi 6zetlemekte ve kadin, onu karninda tasirken, kendini evren
kadar genis hissetmektedir; ama bu zenginlik ayn1 zamanda onu higlestirmekte, kadin bir hig¢
oldugunu sanmaktadir. Yeni bir varlik ortaya ¢ikacak ve kendi varligin1 dogrulayacaktir,
kadin bundan 6tiirii gururludur; ancak, beri yandan birtakim karanlik gii¢lerin oyuncagidir,
itilip kakilmakta, hirpalanmaktadir. Gebe kadinin en garip 6zelligi, viicudu kendini astig1 an
kendisini tam bir ickin-lik halinde yakalayisidir: migde bulantilartyla bag donmeleri arasinda
kendi i¢ine kapanmakta; o gline dek yalniz kendi mali olan viicudu baskasi i¢in de varolmakta
ve hi¢ gormedigi boyutlara erigsmektedir.
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Zanaatc¢inin, eylem adaminin aslanliginda bir 6znellik yatar: yariin anasindaysa 6zne-nesne
karsithig1 yokolmustur, karnini sigiren bu yavruyla o, yasamin altina alip bogdugu iki anlamli
bir ¢ift meydana getirmektedir; doganin tuzagina diisen kadin, simdi artik bir bitki, bir
hayvan, bir siimiiksii madde deposu, bir kulugcka makinesi, bir yumurtadir; bencil viicuduyla
cocuklar tirkiitmekte, edilgin bir yagam araci haline gelmis, biling ve 6zgiirliikten oriilii bir
insan oldugu icin de gengleri giildiirmektedk. Yasam, genel olarak, varolusun belli bir bigi-
midir gebelik sirasinda bir yaratic1 gibi géziikmektedir: ama bu, olumsallik ve yapaylik
icersinde gerceklesen garip bir yaratmadir. Kimi kadinlar i¢in gebelik ve ¢ocuk emzirmek
Oylesine biiyiik bir zevk-tir ki, hi¢ durmadan bunlar1 yinelemek ister; bebek siitten kesildigi
an, kendilerini yasama zevkinden yoksun birakilmis hissederler. Bir ana degil de, bk
"kulugka" olan bu kadinlar, doymak bilmez bir susuzlukla, tenleri ugruna 6zgiirliiklerini
harcamaya c¢alisirlar: varoluslari, vi* Gutlarmin edilgin verimliliginde giiriiltiisiiz patirtisiz
dogrulanmaktadir. Beden katkisiz duraganlik oldugu zaman, bilmem kacginci derecede de olsa,
aslanlig1 canlandiramaz: bu durumda ancak tembellik ve can sikintisidir o; tomurcuklandig:
ansa kok, kaynak, cicek haline gelir, kendi kendini agar, hem yogun bir varolma, hem de
gelecege doniik bir devinimdir. Kadinin bir zamanlar siitten kesilmeden 6&tiirii duydugu aci
Odiinlenmistk; yeniden yasamin akisina karigmis, biitiiniin bir parcasi, sonu gelmez kusaklar
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zincirinin bir halkasi, bagka bir ette, o et araciligiyla yasayan bir et olup ¢ikmistir. Kadinin
erkekte aradig1 ve bulur bulmaz yitirdigi eriyip kaynagmayi, anne, gocugunun agirligimni
karninda hissettigi ya da onu siit dolu memelerine bastirdig1 an gerceklestirir. Simdi artik bir
0znenin boyunduruguna verilmis bir nesne degildir, kendi 6zgiirliiglinden bunalan bir 6zne de
degildir, yasam dedigimiz o iki yonlii gercekliktir. Viicudu en sonunda kendi mali olmustur;
¢linkii bedeni yavrusunun, yavrusuysa kendisinindir. Toplum kendisine bu hakki tanimakta,
hatta analia kutsal bir anlam vermektedir. Eskiden cinsel bir nesne olan memesini simdi
acikca ortaya ¢ikarabilir, ¢linkii bir yasam kaynagidir artik o: dyle ki, kutsal resimler bile
Meryem Ana'y1 gogsiinii disar1 ¢ikarmig insanligi bagislamasi icin Oglu isa'ya yalvarirken
gostermektedir. Viicudu ve toplumsal saygin-
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l1g1 icersinde yabancilasan anne, tatli bir yanilsamayla kendini olmus bitmis bir deger, bir
kendinde varlik sanmaktadir.

Ama salt bir yanilsamadir bu. Ciinkii ger¢ekte cocugu kendisi yap- mamakta; ¢ocuk onda
olusmaktadir; eti yalniz yeni bir et dogurmakta- dir: yeni bir varolus yaratma olanagindan
yoksundur, bu varolus kendi kendini yaratacaktir, kaynagini 6zgiirliikten alan yaratiliglar
nesneyi bir deger olarak ortaya koymakta ve ona bir gereklilik kazandirmakta-dirlar: cocuksa,
anasinin kucagindayken dogrulanmamis bir varliktir, simdilik yalnizca bedelsiz bir tomurcuk,
kaba bk olgudur ve olumsal-11g1 6liimiinkine denktir. Ananin ¢ocuk isterken kendine gore
birtakim nedenleri bulunabilir, ama yarin ortaya ¢ikacak su apayr1 varliga kendi varolus
nedenlerini aktaramaz; o bu varligi viicudunun genelligi igersinde olusturmaktadir, kendi
varolusunun benzersizligi i¢ginde degil. Colette Audry'nin kadin kahramani da iste bunun
farkindadar:

Yagamima bir anlam kazandiracagini aklimin kdsesinden gegirme-mistim... Varligi bende
tomurcuklanmist1 ve gérevim, ne olursa olsun, sonunda 6liimiime yol ag¢sa bile, isin akisini da
hizlandiramadan, bu siireci "tamamlamakti. Sonradan benden dogmus bir varlik halinde
karsima dikilmisti; bir bakima, dmriim boyunca ortaya koyabilecegim

yapita benziyordu... ama degildi?

Bir varliga can verme isinin gizi, bir bakima, her anada yinelen-mektedir; dogan her ¢ocuk,
insan bi¢imine giren Tanr1'dir: diinyaya gelmese, kendini bir biling ve 6zgiirlikk halinde
gerceklestiremezdi; ana kendi varligini bu gize 6diing vermekte, ama yoniinii degistireme-
mekte; karninda olusan varligin yiice dogrusunu kavrayamamaktadir. Ve kadin, ¢elisik hayal
oyunlariyla iste bu iki anlamlilig1 dile getk-mektedir: her ana, yavrusunun bir kahraman
olacagina inanir; bdylece, bir biling ve 6zgiirliik yaratmanin sevincini diga vurmaktadir;
bunun yaninda, sakat bir varlik, bir canavar dogurmaktan da korkar, ¢iinkii etin o korkung
olumsalliginin farkindadir, karnindaki varlik tas-lagiysa yalnizca ettir. Zaman zaman bu
efsanelerden biri baskin ¢ikar:

7 On joue perdant. "L'Enfant."”
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ama kadin, ¢ogunlukla, ikisi arasinda gider gelir. Aynca, baska bir ikircillige kars1 da
duyarlidir. Siirlip gitmekte olan insan tiirli igersinde, zaman ve 6liim karsisinda yasami
olumlamaktadir: boylece 6liimsiizliige adaydir: beri yandan, Hegel'in "Cocugun dogumu ana-
baba-nin 6limidir" sdziindeki gergekligi etinde duymaktadir. Yine Hegel, ana-baba i¢in
cocuk "varliklarinin disina diisen, sevgilerinin kendi-i¢in-varligidir"; dolayisiyla, kendi-igin-
varligina ancak "kaynagindan ayrilarak kavusacak, o zaman da kaynak kuruyacaktir" der.
Kadin i¢in bu varligini asma, ayn1 zamanda, 6liimiin baslangicidir. Kadin, doguracagi ani
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hayal ettigi zaman duydugu korkuyla dile getirir bu dogruyu: kendi canin1 yitirmekten
korkmaktadir.

Gebeligin tagidig1 anlam iki yanl oldugundan, kadinin gebelik karsisinda iki yonlii bir tutum
takinmasi ¢ok dogaldir: ayrica bu tutum da karnindaki yavrunun evrimine gore degismektedir,
ilkin sunu belirtelim ki, gebeligin baslangicinda ¢ocugun varlig: hissedilmemektedir; varlig
imgeseldir; anne birkag¢ ay sonra dogacak bu minik bireyi diis-leyip ona bir besik, 6teberi
hazirlayabilir; simdilik yalnizca kendi varliginda ortaya ¢ikan birtakim karigik goriingtileri
yakalamaktadir somut olarak. Kimi Yasam ve Dogurganlik papazlari, kadinin, cinsel birlesme
sirasinda duydugu zevkin niteliginden, erkegin kendisini gebe birakip birakmadigini
anladigini one siirerler: kaldirip kubura atilacak efsanelerden biridir bu. Kadin, gebe kalma
olayin1 higbir zaman kesinlikle sezemez: birtakim belirsiz ipuglarindan ¢ikarir onu. Adetten
kesilir, sismanlar, memeleri agirlasip sizlamaya baslar, bagi doner, migdesi bulanir; kimi
zaman diipediiz hastalandigini sanir ve gebe kaldigini hekimden 6grenir. O anda, viicudunun
kendini agan bir yon aldigini bilmektedir; etinden ¢iktig1 halde kendisine yabanci olan bir
polip, karninda her gecen giin biraz daha palazlanacaktir; o giz dolu ya-salar1 kendisine zorla
uygulatan insan tiiriiniin pengesine diigsmiistiir ve bu yabancilasma, genel olarak tirkiitiir onu:
korkusu, kusma bi¢iminde diga vurur. Kusmalarin bir nedeni de, gebelik sirasinda migde
salgilarmin degismesidir; ama 6biir memelilerde goriilmeyen bu tepkinin bdylesine 6nem
kazanmasi, ruhsal diirtiilerden otiiriidiir; biitiin bunlar, gebelik siiresince, disi insanda tiirle
birey arasindaki ¢catismanin doruga ¢iktigini1 gostermektedir. Kadin ¢ocugu biitiin benligiyle
arzulasa

bile, bedeni, cocuk yapmak zorunda kalinca baskaldirmaktadir. Ste- kel, les Etats nerveux
d'angoisse (Sinirsel Bunalimlar Ustiine) adl1 ki-tabinda, gebe kadmin kusmasinin cocugun
istenmedigini gosterdigini 6ne siirmektedir, hele cocuk —genellikle itiraf edilmeyen
nedenler-le— arzulanmamigsa, migde bulantilar1 ve kusmalar alabildigine art-

maktadir.

H. Deutsch, "Ruh ¢éziimlemesinden 6grendigimize gore, kusmalarin ruhsal agidan
abartilmasina, yedigini ¢ikarma isi gebeligi ya da ka nndaki yavruyu reddetmenin belirtisi
oldugu zaman rastliyoruz" der. Ve ekler: "gebelik sirasindaki kusmalarin ruhsal igerigiyle,
gebe kaldiklarini sanan geng kizlarin kusmalarmin igerigi aynidir."8 Her iki durumda da,
cocuklarda rastlanan, agiz yoluyla déllenme konusundaki yanlis fikir depresmektedir.
Ozellikle ¢cocuk ruhlu kadmlar i¢in, gebelik, kiigiikliiklerindeki gibi, bir barsak hastaligidir. H.
Deutsch, i¢inde embriyon bulunup bulunmadigini gérmek tizere, biiyiik bir titizlikle
kusmuklarini inceleyen bir hastadan s6z eder; oysa kadin, bu saplantinin sagma oldugunu da
bilmektedir. Oburluk, istahsizlik, igrenme yine karindaki yavruyu saklamakla ¢ikarip atma
arzusu arasindaki ¢elismeyi dile getirmektedir. Ben, hem her yedigini ¢ikaran, hem de miithis
bir peklik ¢eken bir hanim tanimistim; bir giin bana, karnindaki yavruyu hem sokiip atmak
hem de saklamak istedigini sOylemisti; bedensel tepkileri arzularina tipatip uyuyordu.
Doktor Artus9, asagida o6zetledigim 6rnegi verir:

Madam T...'nin gebeligi ¢cok agir gecmekte, kadincagiz kusmalarinin 6niinii alamamaktadir...
Durum 0Oylesine agirdir ki, gebeligi yarida kesmeyi bile diisiiniiyoruz... Geng kadin
lizgiindiir... Kisa bir ruh-¢6ziimlemesi durumu agikliyor: Madam T..., bilingsiz olarak, bir
zamanlar ayn1 pansiyonda kaldigi, ¢ok sevdigi, ilk gebeliginde can veren bir dostunun yerine
koymaktadir kendini. Bu neden ortaya ¢ikarilir ¢ikarilmaz, rahatsizliklar azaliyor; on bes giin
sonra, hasta yine kusmakta, ama bu kendisi i¢in bir tehlike yaratmamaktadir.

8 Ustelik pek az sevdigi karisinin ilk gebelik aylarinda, tipki gebe kadin gibi basi donen,
migdesi bulanan, kusan bir adamdan s6z etmislerdi bana. Biitlin bunlar, histerik bir bi¢imde
zihnindeki ¢alismalar1 disa vurmaktaydi.

9 Le Mariage.

L
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Peklik, ishal, kusma egilimleri hep ayn1 arzu ve bunalim karsimim ortaya vurmaktadir; igin
sonu, kimi zaman, ¢ocuk diisiirmeye varmaktadir: biitiin anlik diisiiklerin kékeni ruhsaldir.
Kadm onlar1 dnemsedikge, "kendini dinledikge", bu rahatsizliklar da artmaktadir. Ozellikle,
su ilinlii "agermeler" keyifle siirdiiriilen ¢ocuksu saplantilardir: o beylik agiz yoluyla gebe
kalma inancindan 6tiirii, bu saplantilar hep besin konusundadir; bedensel dengesinin
bozuldugunu sezen kadin, ruhsal tedirginliklerde goriildiigii iizere, bu garipligi bir arzuyla dile
getirmekte, kimi zaman da bu arzuya tutsak olmaktadir. Bir zamanlar histeri konusunda
yapildig1 gibi, aserme konusunda da uzayip giden bir "efsaneler dizisi" vardir; kadin dort
gozle agsermeyi beklemekte, onlar1 kollamakta, yoksa icat etmektedir. Bana, cani miithis
1spanak isteyen, kosup carsidan alan, getirip tencereye koyduktan sonra, pismesini beklerken,
sabirsizligindan ter ter tepinen bir hanimdan s6z etmisglerdi: geng kadin, bdylece, yalnizligin
verdigi bunalimi dile getiriyordu; kendinden baska kimseye giivenemeyecegini bildiginden,
en kiiciik arzusunu yerine getirmek icin sabirsizlaniyordu. Abrantes Diisesi Anilar'mda,
asermenin kadina ¢evre tarafindan benimsetilisini eglenceli bir dille anlatmaktadir. Diises,
gebeligi sirasinda gordiigii asin ilgiden yakinir.

Biitiin bu 6zenler, uyarmalar ilk gebeliklerin ayrilmaz arkadaslar1 olan rahatsizligi, ¢arpintiyi,
sinir bozukluklarini ve sayisiz sancty1 artirtyor. Kendim yasadim bunu... ige ilkin, evinde
yemek yerken, anam bagladi... "Hay Allah! dedi, elindeki ¢atali birakip iizgiin bir suratla bana
bakarak, hay Allah! neye aserdigini sormay1 unuttum.

—Higbir seye asermiyorum, dedim.

— Higbir seye asermiyor musun, dedi annem... Higbir sey istemiyorsun ha! Yop, goriilmiis
sey degil bu! Yaniliyorsun yavrum, yaniliyorsun. Dikkat etmemissin. Kaynananla konusurum
ben bu sorunu."

Ve 0z anamla kaynanam kafa kafaya verdiler, kendisine domuz basl bir ¢ocuk dogurmamdan
korkan Junot her sabah: "Laure, istedigin bir sey var mi1?" diye sormaya basladi.
Versailles'dan donen go-riimcem de koroya katildi... doyurulmamis arzularin taninmaz hale
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133

getirdigi kadinlar saymakla tiikkenmezdi... Sonunda ben de korktum dogrusu... Kafamda, en
cok hosuma giden seyi aramaya basladim, ama higbir sey bulamadim. En sonunda, bir giin,
bir ananas pastili emerken, ananasin ¢ok iyi bir sey olmasi gerektigini diisiindiim... Ananas
istedigime karar verdikten sonra, miithis bir arzu duydum, hele Corcelet simdi ananas
mevsimi degil deyince, bu arzu dayanilmaz ha-le geldi, iste o zaman, hemen hemen kudurma
derecesine varan vedo-yurulmadigi an 6lecekmissiniz izlenimi veren o korkung arzuyu tattim.
(Junot uzun zaman ugrasip didindikten sonra, Madam Bonapar-te'tan bir ananas koparir.
Abrantes Diisesi meyveyi sevingle karsilar, koynuna alip yatar ve biitiin gece oksar, ¢linkii
hekim ancak ertesi sabah yemesini buyurmustur. Sabah olup da Junot meyveyi Oniine
getirince):

Tabagi elimin tersiyle ittim: "Neyim var bilmiyorum... ama ananas yemeyecegim." Junot, o
Allahin cezasi tabagi habire 6niime siiriiyordu, bu da, sonunda, ger¢ekten ananas
yiyemeyecegim inancini uyandirdi bende. Meyveyi kaldirip gotiirdiikleri gibi, bir saniyede
onu goziimden diiglirmeye yeten o igreng kokusunu yoketmek iizere biitiin pencereleri agmak
zorunda kaldilar. Ve isin asil garibi, o giinden beri, bir bakima kendimi zorlayarak ananas
yiyebildim ancak.

Gebelik sirasinda en ¢ok rahatsiz olanlar, iizerine en ¢ok diisiilen ya da kendi kendileriyle en
cok ugrasanlardir. Gebeligi en kolay atlatanlar, yumurtlama gorevleriyle yiirekten ugrasan

......

gosterebilen kadinlardir: Madam de Stael, gebeligi bir konusma kadar rahat atlativermis.
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Gebelik ilerledikge, anayla karnindaki yavru arasindaki ilinti degisir. Yavru ananin karnina
yerlesmis, iki organizma arasinda uyum saglanmis, ananin dengesini bulmasina izin veren
biyolojik aligveris baslamistir. Anne artik kendini insan tiirliniin avi gibi hissetmemektedir:
insanoglunun meyvesini karninda tasiyan kendisidir ¢linkii. Gebeligin ilk aylamda siradan bir
kadindi, ve bedenindeki gizli calisma onu tiikketmekteydi; zaman gectikce agik secik bir ana
haline gelmekte, biitiin o rahatsizliklar analigin ceremesi niteligine biirlinmektedir.
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Acisini gektigi sakatlik, gittikce gliclenen bir avuntu olmaktadir, iste o zaman, pek ¢ok kadin,
harika bir dinginlik bulmaktadir gebeliklerinde: kendilerini dogrulanmis hissetmektedirler;
oteden beri viicutlarini gozlemek, yoklamak hoslarina gitmistir; ama toplumsal gorevlerinden
Otlirii, onunla soyle sereserpe ilgilenememislerdir: simdiyse haklaridir bu; kendileri igin
yaptiklar1 seyler, cocuga da yaramaktadir. Simdi artik kimse is gii¢ istememektedir onlardan;
diinyanin geri kalan yaniyla ilgilenmek zorunda degildirler; gelecege iliskin diisleri su an'a da
anlam kazandirmaktadir; diledikleri gibi yasayabilirler: tatildedirler nasil olsa. Varoluslarinin
nedeni orda, karinlarindadir, ve onlara tam bir doluluk izlenimi vermektedir. Helene
Deutsch'lin kitabindaki kadinlardan biri: "Yalniz sizin i¢in yanan, sirf sizin keyfinize bagli,
hi¢ sdonmeyen bir soba sanki. Ya da, yaz giinleri, hi¢ durmadan akan, serin bir .dus. Ve her an
icinizde." der. Biitlin arzulan doyurulan kadin, ayn1 zamanda, ¢ocuklugundan beri kurdugu bir
diisti gerceklestirmekte, kendini "ilging" hissetmektedir; es olarak kocasina bagli bulunusu
kendisine ac1 veriyordu; simdi artik cinsel bir arag, bir hizmetgi degildir; insan tiiriinii
canlandirmaktadir, bir yasam ve sonsuzluk vaadidir, ¢evresi kendisini saymaktadir; gelip
gecici hevesleri bile kutsallasmistir: yukarida da sdyledigimiz gibi, "asermesi" de bundandir.
Helene De-utsch, "gebelik, kadinin., bir zamanlar sagma goziiken isleri afal ¢cer¢evesine
sokmasina izin verir" der. Karninda baska bir varligin bulunusuyla dogrulanmakta, 6mriinde
ilk kez kendi kendisi olmanin tadin1 ¢ikarmaktadir.

Golette, I'Etoile Vesper'de (Coban Yildizi'nda), gebeliginin bu dénemini anlatmaktadir:
Yiiklii disilere 6zgii cennet mutlulugu, tuzaga diisercesine, hi¢ acele etmeden her yanimi
kapliyorduk Higbir rahatsizligin, higbir mutsuzlugun kurbani degildim artik. Viicut esenligi
mi, kedi miril mirillig1 mi1 demeli, hangi bilimsel ya da giinliik terimle adlandirmali bu
bagisiklig1? insan tiirii, duyulan gurur, meyve verirken duymakta oldugum o salak gérkem
konusundaki izlenimlerimi dile getirememenin yorgunlugu i¢indeyim... Her aksam,
yasamimin giizel anlarindan birine veda ediyordum. Onlar1 arayacagimi da biliyordum. Ama
esriklik, miril mi-
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rillik, viicut esenligi her seyi bastiriyor, ve gittikge artan agirligimin, bigimlendirmekte
oldugum varligin ta derinlerden gelen seslenmeleri-nin verdigi o tatli hayvansilik ve agirlik
cokiiyordu iistiime.

Altinci, yedinci ay... tik ¢ilekler, ilk giiller. Uzun bir bayramdan baska bir ad verebilir miyim
gebeligime? tnsan dogumun bogucu sikintilarini unutabilir, ama esi benzeri bulunmayan uzun
bir bayrami unutamaz: ben de higbir anin1 unutmadim onun. Ozellikle, hi¢ bek-fenmedik
saatlerde uykunun bastirdigini, ve tipki ¢cocuklugumdaki gibi, yerde otlar iistiinde, sicacik
toprak iistiinde uyuma gereksinimini duydugumu animsiyorum. Biricik "aserisim", saglik
verici arzumdu bu.

Sonuna dogru, ¢aldig1 yumurtay: siiriiklemeye calisan bir fareye donmiistiim. Kendi
bedenimden rahatsiz oluyor, zaman zaman, yat-maktan bile yoruluyordum... Ama onca
agirlik, onca yorgunluk altinda, sélenim yine de devam ediyordu. Bir siirii ayricalik ve 6zen
icersinde, el bebek, giil bebektim...
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Golette, dostlarindan birinin bu mutlu gebelige "erkek gebeligi" adin1 taktigini soyler.
Gergekten de, Golette onun tarafindan emilip yutulmalarina izin vermedikleri i¢in, gebelige
yigitce kafa tutan kadinlardandir. Gebeligi sirasinda da yazarligini siirdiiriir. "Cocuk,
herkesten 6nce gelmekte oldugunu haber verince, dolma kalemimin kapagini tepesine gegirip
kapattim."

Daha baskalari iyice agirlasir, yeni kazandiklar1 6nemin tadini ¢ikarmaya duyamazlar. Azicik
yiireklendirildiler mi, erkek efsanelerini benimser: zihnin agik goriisliiliigiine kars1 Yagam'in
dogurgan gecesini, agik sec¢ik bilince karsi i¢ diinyanin gizemlerini, erkek ozgiirliigline karsi
da olanca yapayligiyla gozlerinin 6niinde duran karinlarinin agirligini ¢ikarirlar; yarinin anasi
kendini humuslu ve ekili toprak gibi, kaynak ya da kok gibi hisseder, i¢i gecip uzandigi
zaman, uykusu, yeni diinyalarin kuruldugu kaosa benzer. Kimisi de, kendilerini unutup
viicutlarinda biiyiimekte olan yasam hazinesini diisiinerek cosar. Cecile Sauvage, I'Ame en
Bourgeon (Tomurcuk Ruh) adli siirinde iste bu sevinci dile getirir.
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Gilinbatimi1 nasil ovaninsa sen de dyle benimsin Yasamim sicacik bir yorgandir ¢evrende O
minicik organlarin boy atar orda gizlice.

Daha sonra da soyle der:

Ey incitmeye kiyamayip pamuklara sardigim Dalimda u¢ vermis ufacik tomurcuk ruh
Yiiregimin hamuruyla yoguruyorum yiirecigini Minicik nemli agzim, tiiylii meyvem benim.
Kocasina yazdig1 mektupta da su satirlar1 okuruz:

Garip sey, minicik bir gezegenin olustugunu goriiyor ve onun kirilgan kiiresini ben
yoguruyorum sanki. Yasama hi¢ boylesine yakin olmamistim. Bitkilerin ye 6zsulariyla
birlikte toprakananin kizkardesi oldugumu hi¢ boylesine derinden duymamistim. Yere degil
de, canl1 bir hayvana basiyorum adeta. Fliit sesleriyle, ar1 viziltilanyla dolu, ¢iyli giinii
diisliniiyorum, ¢linkii o karnimda saha kalkip tepirliyor. Bu tomurcuk ruhun i¢ime nasil bir
bahar sevinci ve serinligi, nasil bir tazelik getirdigini busen. Pierrot'nun ruhu hemen oracikta
sanki, ve varligimin karanliklarinda kendininkilere benzer iti iri sonsuzluk gozii yaratmakta.
Buna karsilik, kendilerini yalniz cinsel nesne diye goren, viicutlarinin giizelligine hayran
hoppa kadinlar, gebelik sirasinda bigimlerinin bozuldugunu, ¢irkinlestigini, arzu uyandirmaz
hale geldigini sanip tiziiliirler. Gebelik onlar i¢in bir s6len ya da zenginlesme degil, bir ben
azalmasidir.

Pek ¢ok drnek yaninda, Isadora Duncan'in My Life (Yasamim) adli kitabinda sunlar1 okuruz:
Cocuk artik yavas yavas kendini duyuruyordu... O giizelim mermer viicudum gevsiyor, kirilip
dokiiliiyor, bozuluyordu... Kimi zaman, deniz kiyisinda yiirtirken, kendimi miithis giiglii ve
canli hissediyor, bu kii¢iik yaratigin benim, yalniz benim olacagim diisiiniiyordum; kimi
ANA

137

zaman da... tuzaga diistiriilmiis zavalli bir hayvan santyordum kendimi... Umutla umutsuzluk
arasinda gidip geliyor, sik sik gencligimdeki gezintileri, basibos dolasmalari, sanat alanindaki
kesiflerimi diigtinliyordum, simdi biitiin bunlar sisler i¢inde yitip gitmis eski bir girig bo- *
liimii olmus; beni, en siradan kdylii kadinin bile gergeklestirebilecegi ¢ocuk denen su
basyapiti beklemeye gotiirmiistii... Her tiirli korkuyu icimde duymaya baslamistim. Kendi
kendime, 1yi ama her kadinin ¢ocugu olur demem higbir ise yaramiyordu. Cok dogal bir seydi
bu, ama yine de korkuyordum iste. Peki ama, neden korkuyordum acaba? Hi¢ kuskusuz
Oliimden ya da ac1 ¢ekmekten degil, bilmedigim bir seyden korkuyordum. Giizelim viicudum,
gbziimiin Oniinde, giin giinden bozuluyordu. Cesmeler tanrigas1 Nayada'yr imrendirecek tatlil
cizgilerim nereye gitmisti? Adim sanim, tutkum n'olmugtu? Cogu kez, elimde olmadan, sefil
ve yenik hissediyordum kendimi. Yasam denen devle aramizdaki kavga dengi dengine
degildi; ama tam o sirada dogacak olan ¢ocuk aklima geliyor, biitiin hiizniim dagiliyordu.

72



Geceleri gecmek bilmeyen o korkung saatler. Ne de pahaliya dderiz analik dviinclinii!...
Gebeligin sonlaria dogru, anayla ¢ocuk arasinda kopma baslar. Kadinlar, ¢ocugun ilk
hareketini, diinyanin kapisina, kendisini dis diinyadan.ayiran karna attig1 tekmeyi ¢cok degisik
bigimlerde karsilarlar. Kimisi, 6zerk bir varligi haber veren bu isareti alinca kendinden geger;
kimisi de, biiyiik bir tiksintiyle kendini yabanci bir varliin barinag: gibi goriir. Ana karniyla
yavru arasindaki birlik yeniden bozulmustur: dol yatagi asagi iner, kadin, gégsiinde bir agirlik
varmiggasina bunalir, giigliikkle soluk alir, ¢arpintisi artar. Simdi artik insanoglu denen o
belirsiz tiiriin degil, dogacak ¢ocugun tutsagidir; cocuk o giine dek yalnizca bir imge, bir
umuttu; birden, olanca agirligiyla var olur. Ve gercekligi yepyeni sorunlar ortaya ¢ikarir. Her
gecis donemi bunalima yol agar: dogumsa hepsinden daha tirkiing gelir kadina. Doguracagi
giin yaklastik¢a, cocuklugundaki biitlin korkular depresir: bir sugluluk duygusundan 6tiirii
anasiin kendisine ilendigi inancindaysa, ya kendisinin ya da ¢ocugun 6lecegini sanir.
Tolstoy, Savas ve Baris'ta, Lisa ad1 altinda, ¢ocuk dogurmayi 6liim hiikmii sayan, ve dogum
sirasinda gergekten de can veren bu ¢cocuk ruhlu kadinlardan birini anlatir.
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zel bir "Hanimim" vardi. Sirtimi sabunlar, bana igne yapardi. Bu bile beni heyecandan tir tir
titretmeye yeterdi.

Kimisi, dogum sirasinda yaratici bir gii¢ hissettigini soyler; boyle-leri, gergekten, liretici bir
is1 seve seve yapmaktadirlar; biiylik cogun-luksa, tam tersine, kendini ac1 ¢ceken, iskenceye
ugrayan, edilgin bir arag gibi hisseder.

Ananin yeni dogan ¢ocukla ilk ilintileri de duruma gore degisir. Kimisi viicutlarindaki
bosluktan act duyar: hazineleri calinmistir sanki.

Cecile Sauvage siirlerinden birinde sdyle der:

icindekilerin ugup gittigi

Sessiz bir kovanim ben.

Kanimdan yudum yudum i¢ilmiyorum artik

Senin o kdrpecik bedenine,

Varligim, kapisina kilit vurulmus,

i¢inden Oli ¢ikmis bir ev sanki.

Bagka bir yerde:

Benim degilsin artik. Basin

Bagka gokleri yansitiyor daha simdiden.

Daha baska bir yerde de:

Dogdu, yitirdim minicik sevgilimi Diinyaya geldi, yapayalniz kaldim Duyuyorum bos kalan
kamimin korkusunu:..

Ancak, bunun yaninda, her geng anada saskin bir merak vardir. Kendi i¢inde olusan,
kendinden ¢ikmis bir varlig1 gormek, tutmak, hissetmek garip bir mucizedir. Yalniz ana,
yeryiiziine yeni bir varolus getiren bu olaganiistii olayda ne kadar pay1 bulundugunu bilemez.
Kendisi olmasa bu yeni varlik da olmazdi, ama yine de elinden kagip gitmektedir. Onu
disarda, kendinden koparilmig gérmek yan saskinlik, yan hiiziin verir insana. Cogu kez,
bunlara hayal kariklig1 da ekle-
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nir. Kadin, ¢ocugun, tipki eli gibi kendi mali olmasini isterdi: oysa ¢ocugun hissettigi seyler
kendi i¢indedir, i¢i goziikmeyen, girilmeyen, ayr1 bir varliktir o; ¢ocuk kendisini tanimadigina
gore, kadin da onu pek tantyamaz; gebeligini tek basina yasamistir: su minik yabancryla
gecmisleri ortak degildir; kadin onun daha ilk giinden kendisine yakin olacagini ummaktaydi:
oysa hi¢ de dyle olmamustir, yepyeni bir varliktir yeryiiziine gelen ve kadin onu nasil bir
kayitsizlikla karsiladigina bakip bakip sasar. Gebelik kuruntulari sirasinda, ¢ocuk bir imgey*
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di, sonsuzdu, ve ana gelecekteki analigini zihninde yasamaktaydi; simdiyse, karsisindaki
sinirlan belli, minicik bir bireydir, etiyle kemigiyle oradadir, olumsal, kirilgan, ¢ok sey isteyen
bir varliktir. Dogmus, ger¢ek bir varlik olusunun sevinciyle, ola ola suncagiz olusunun
dogurdugu hayal kirikligi i¢ icedir.

Kadinlann ¢ogu, emzirme yoluyla, ayrilig1 asip ¢ok yakin bir bagla cocuklanna baglanirlar,
emzirmek insani1 gebelikten daha ¢ok yorar, ama emziren kadina, gebe kadinin tadini ¢ikardigi
"aylaklig1", dinginligi, dolulugu siirdiirme olanagin1 saglar. Golette Audry, On Jo-ue perdant
adl kitabinda sOyle anlatir kadin kahramanlarindan birini:

Bebek meme emerken baska hicbir sey yapilamiyor ve bu is saatlerce siirebiliyordu;
kadincagiz, daha sonra olacaklar1 bile diisiinmiiyordu o sirada. Koca bir ar1 gibi vizildayarak
memeyi birakmasini beklemekten bagka ¢are yoktu.

Kimi kadinlar meme veremez ve boylelerinde ilk saatlerin saskin kayitsizligi, somut baglar
kurulana dek stirer. Nitekim, kizin1 emzire-meyen ve ilk analik duygularini her zamanki
ictenligiyle anlatan Co-lette'in durumu boyle olmustur:12

Ondan sonra, disardan gelmedigi halde ev halkina katilan yeni kisiyi seyre koyuldum... Bu
seyretmede yeterince sevgi var miydi acaba? Kesin bir sey sdyleyemem. Sagmasina
sastyordum elbet — hala da siirer bu aliskanligim. Sagmami, birtakim mucizeler toplam1 olan
12 Colette, L'Etoile Vesper.

142

KADIN II

ANA

143

bebek tizerinde kullaniyordum: saydamliklari pembe karidesin kabarik kabuguna benzeyen
tirnaklarina, yere degmeden yanimiza gelmis bulunan tabanlarina bakiyordum hayran hayran,
Yanaciklara dogru inmis, yeryiizii goriinlimleriyle goziin mavimsi diigiinii birbirinden ayiran,
kustiiyii hafifliginde kirpikler. Cizgisi yeni belirmis bir bademi, dudak dudaga yapismis iki
cenetli deniz bocegini andiran minicik cinsel organi. Ama kizima adadigim bu titiz hayranliga
sevgi adin1 veremiyor, onu sevgi gibi duyamiyordum... Oturmus gozliiyordum. Omriim
boyunca bekledigim seyleri seyrederken, zevkten bayilan analarin uyanikligini, yarigma
hirsini goésteremiyordum dogrusu. Benim.igin, karsimdaki hazinenin ikinci ve daha zor
kilidini kirma isareti ne zaman verilecekti acaba? Sonunda, birtakim uyarmalarin, gelip gegici
kiskanclik ndbetlerinin, diizmece ya da gercek belirtilerin, algakgoniillii yaraticis1 oldugum bir
cani diledigi gibi ¢ekip ¢evirme yetkisinden dogan gururun, azicik kallesge bir tutumla
karsimdakine algakgoniil- -liiliikk dersleri vermenin beni yavas yavas herkes gibi bir ana
yapacagini kabul etmek zorunda kaldim. Ama ancak insan1 hayran birakan minicik
dudaklarda anlasilmaz bir dil ¢iceklendigi; bilgi, muziplik, hatta sevecenlik siradan bir bebegi
bir kiz, ve sonra o kizi benim kizim haline getirdigi zaman tasalarim dagildu.

Pek cok kadin da, yeni sorumluluklarindan iirker. Gebelik sirasinda, kendilerini bedenlerinin
gidigine birakmalar1 yetmekteydi; kimse onlardan su ya da bu girisimi beklemiyordu.
Simdiyse karsilarinda yeni bir kisi vardir, ve kendileri lizerinde birtakim haklara sahiptir.
Kimi kadinlar hastanede, biiyiik bir kaygisizlik i¢inde yiizleri giilerken ¢ocuklarini sevip
oksar, ama eve gelir gelmez, onu bir yiik saymaya baslarlar. Emzirme de onlara seving
vermez, tam tersine gogilislerinin bozulmasindan korkarlar; meme baslan ¢atladik¢a, meme
bezleri yandik¢a hing duyarlar; cocugun agzi onlar1 yaralamaktadir: Viicutlarindaki biitlin
giicli, yasami ve mutlulugu ¢ekip emdigini sanirlar. Cocuk onlari1 tam bir kole haline
getirmekte, tistelik kendilerinden ayr1 yasamaktadir: zorbanin tekidir yani; ve kadinlar,
bedenlerini, 6zgiirliikklerini, tiim benliklerini tehdit eden bu minik yabanciya diigmanca
bakarlar.

Ama daha bagka bir siirii etken girer isin i¢gine. Kadinin anasiyla iligkisi burda da 6nemini
siirdiirtir. H. Deutsch, anas1 kendisini gormeye geldigi zaman siitii kesilen geng bir anneden
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s0z eder; kadin, sag- dan soldan yardim istese de, ¢ocuguna baskasi bakti m1 kiskanmakta,
yavrusuna kiismektedir. Cocugun babasiyla aralarindaki ilintinin, babanin ¢ocuga besledigi
duygunun da ¢ok 6nemi vardir. Bir dizi ekonomik, duygusal neden ¢ocugu ya bir yiik,
ayakbagi, ya da bir kurtulus, miicevher, giivenlik haline getirmektedir. Kimi zaman, karsitlik
diipediiz kin bigimine girmekte, bu da tam bir ihmal ya da kotii davranisla disa vurulmaktadir.
Ana, gorevlerini bildiginden, ¢ogu kez bununla savagmakta; gizli bir pismanlik duymakta,
distiigii bunalimlar gebeligin verdigi korkulan artirmaktadir. Biitiin ruh hekimleri,
cocuklarina kotiiliik etme korkusu i¢inde yasayan, baslarina her an kotii kazalarin gelmesini
bekleyen analarin, ¢ocuklarina karsi, iglerine attiklari bir diismanlik beslediklerini kabul
etmektedirler. SOyle ya da boyle, asil listiinde durulmasi gereken ve bunu biitiin 6biir insani
ilintilerden ayiran sey, ilkin ¢ocugun hig ise karismadigidir giiliimsemelerinin, agzinin iginde
geveledigi laflarin, anasinin yiikledigi anlamdan baska anlamlan yoktur; sevimli, benzersiz ya
da can sikici, sersem, ¢irkin goziikmesi kendisine degil, anasina baghdir. Bu yiizden de
cocugun onlar1 kendilerinden kurtaracak bir diirtii, bir arkadas, bir sicaklik olmasini bekleyen
soguk, doyumsuz, gonlii kara kadinlar her zaman biiyiik hayal kirildigina ugramaktadirlar.
Ergenlik, cinsel yasamin baglamasi, evlilik gibi bir "gecis" olan analik da, disardan gelecek
bir olayin yagamlarini degistirip dogrulayacagini uman kimselerde kotii bir hayal kirikligi
yaratir. Sofia Tolstoy'da rastladigimiz duygu budur iste. Soyle der anilarinda:

Bu dokuz ay, dmriimiin en korkung aylariydi. Hele onuncu aydan hi¢ s6z etmemek en iyisi.
Beylik analik sevincini dile getirmeye ugragmasi bosunadir: ilk goziimiize ¢arpan, sorumluluk
korkusuyla hiizniidiir.

k
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Her sey tamam artik. Dogurdum, acidan payima diiseni aldim, ayaga kalktim ve simdi yavas
yavas eski diizenime kavusmakla birlikte, cocuk ve 6zellikle kocam konusunda siirekli bir
korku ve kaygi i¢gindeyim. Benligimde bir seyler kirild1 sanki, i¢imden bir ses, hi¢ durmadan
ac1 ¢ekecegimi soyliiyor, sanirim aileme karsi gorevlerimi yerine getirememe korkusu bu.
Dogalligimi yitirdim, ¢linkii her disinin yavrularina duydugu o bayagi sevgiden, kocami
gereginden f azla sevmekten korkuyorum, insanin kocasini ve ¢ocuklarini sevmesinin bir
erdem oldugu sdyleniyor. Bu fikir zaman zaman su serpiyor yiiregime... Ne gii¢lii su analik
duygusu ve nasil da dogal buluyorum ana olmayi1! Li-ova'nin ¢gocugu oldugu i¢in seviyorum
onu.

Oysa, aslinda hi¢ sevmedigi i¢in kocasina dylesine sevgi gosterdigini biliyoruz; ayni
diismanlik; tiksindigi sevismelerin {iriinii olan ¢ocuga da yansiyacaktir.

K. Mansfield, kocasini deli gibi seven, ama kendisini oksamasindan hi¢ mi hi¢ hoslanmayan
geng bir ananin kararsizligini anlatmistir. Cocuklarina karst hem sevgi, hem bosluk duymakta,
ve bu boslugu, biiyiik bir hir¢inlikla, kayitsizlik bigiminde disa vurmaktadir. Linda, bahgede,
yeni dogan bebeginin yaninda dinlenirken, kocasi Stanley'i diistinmektedir.13

Simdi artik evliydi onunla; hatta seviyordu. Ama herkesin tanidigi, ortalikta dolasan Stanley'i
degil; aksamlar1 dua okumak i¢in diz ¢oken utangag, duygulu, cocuksu Stanley'i seviyordu.
Yalniz, talihsizlige bakin ki... Stanley'ini pek az gorebiliyordu. Ortaligin aydinlandigi, her
seyin yatistig1 anlar da vardi elbet, ama bunun diginda hep alev almak iizere olan bir evde,
batmak iizere olan bir gemide yasiyordu sanki. Ve asil tehlike hep Stanley'in bagindaydi.
Linda, biitiin vaktini onu kurtarmaya, yaralarin1 sarmaya, sinirlerini yatistirmaya, bagindan
gecenleri dinlemeye harciyordu. Geri kalan zamanlarsa, cocuk sahibi olma korkusu i¢inde
yastyordu... Her kadin ¢ocuk dogurur demek laf olarak giizeldi elbet. Ama dogru degildi.
Ornegin kendisi, bu lafin yanlishgi-

"On theBay(Koyda).

75



ANA

145

*

n1 kanitlayabilirdi. Gebelikleri kolunu kanadini kirmis, cesaretini yok-etmis, igne iplige
cevirmisti onu. Ve isin kotiisii, gocuklarini sevmiyordu. Seviyormus gibi davranmanin yarari
yoktu... Hayir, hayir, bu korkung yolculuklar sirasinda buz gibi bir riizgar iligini kemigini
dondurmustu sanki; cocuklarina verecek sicaklik kalmamaisti iginde. Su yeni oglana gelince,
eh, Tanr1'nin izniyle anasinin, Beryl'in, ya da kim isterse onundu. Bir iki kez kucagina ya
almis, ya almamisti. Ayaklarinin dibinde yatiyor ve kendisinde en kiigiik bir duygu
uyandirmiyordu igs te. Bakislarini ona ¢evirdi... Giiliisiinde Oyle garip, 0yle beklenmedik bir
sey vardi ki, Linda da elinde olmadan giiliimsedi. Ama hemen kendini toparladi ve soguk bir
sesle cocuga: "Hi¢ sevmem bebekleri, dedi — Bebekleri sevmez misin?" Yavrucak
kulaklarina inanamryordu. "Beni sevmiyorsun demek?" Kollarini alik alik annesine dogru
salliyordu. Linda ¢imenlere ¢oktii. "Neden hala siritiyorsun?" dedi sert bir sesle. "Aklimdan
gecgenleri busen, boyle siritmazdm..." Linda, bu kiigiik yaratigin kendisine duydugu giivene
sasip kalmisti. Yoo, hayir, icten olmaliydi. Bu degildi duydugu; ¢ok daha baska bir seydi,
oyle yeni, dyle... Birden gozleri yasardi; ¢ocuga dogru usulca mirildandi: "Merhaba, garip
yavrum..."

Biitiin bu 6rnekler de gosteriyor ki, analik "i¢gilidiisii" diye bir sey yoktur: hi¢ degilse, bu
so0zclk insan tliriine uygulanamaz. Ananin ¢ocuk karsisindaki tutumu toplum igindeki
durumuyla analig1 yiiklenisine baglidir. Yukarda gordiigiimiiz gibi kadinin analig1 yiiklenisi
cok degisik bigimlere girebilir.

Yalniz surasi da bir gergektir ki, durum ve kosullar aykiri1 degilse, ana ¢ocukla
zenginlesecektir.

Golette Audry, geng bir ana konusunda sunlar1 yazmaktadir:

Kendi varolusunun gercekliginden gelen bir karsilikt1 sanki bu... o bu karsilikla, kendinden
baslayarak, biitiin nesnelere egemen oluyordu.

Baska bir kahramanina da sunlar1 dedirtir:
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Kollarima ve gogsiime, diinyanin en agir seyi gibi, biitiin giiclimil tiiketircesine ¢okiiyordu.
Sessizlik ve karanlik i¢inde topraga gémiiyordu beni. Bir anda diinyanin tiim agirligini
yikmisti omuzlarima. Ben de zaten bunun i¢in istemistim onu. Tek basima pek hafiftim
¢linkii.

Ana degil de, birer "kulucka" olan birtakim kadinlar ¢ocuk siitten kesilir kesilmez, hatta dogar
dogmaz onunla ilgilenmez olduklari, yeniden gebe kalmak istedikleri halde, biiylik ¢ogunluk,
tam tersine, ancak bedensel olarak ayrildiklar1 zaman ¢ocuga kavustuklarini hissetmektedir;
ondan sonra ¢ocuk kendi benlerinin bir pargasi degil, diinyanin bir kdsesidir; viicudun
karanliklarinda yasamamaktadir artik, goriip dokunabilirsiniz ona; Cecile Sauvage da,
ayriligin verdigi ilk karamsarliktan sonra, somut analigin sevincini dile getirir:

Minik as1gim benim

Annenin kocaman yatagindasin iste-

Kucaklayip 6pebilirim artik seni,

Tartabilirim o giizel gelecegini;

Giinaydin minicik heykelim benim

Cirilgiplak etten, kandan ve sevingten yogrulmus,

ikiz kardesim, heyecanim...

Kadmin, biiylik bir mutlulukla, ¢ocugu erkeklik organinin yerine gecirdigi sdylenmistir, hala
da sdylenmektedir; tepeden tirnaga yanlistir bu goriis. Gergekte, yetiskin erkek de cinsel
organini harika bir oyuncak saymaktan vazge¢mistir: cinsel organina, arzuladig1 nesneleri
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kendisine mal ettigi oranda deger verir; kadin da, erkekte, onun kendine mal ettigi seyleri
kiskanir, mal etme aracini degil; ¢ocuk, erkegin sarilmalarinin duyuramadigi o saldirgan
cinsel arzuyu gidermektedir: yani o, kendini erkege oynas olarak veren, ama erkekte bir oynas
bulamayan kadinin oynasidir; bu iki sey birbirinin tipatip ayni1 degildir elbet: her iliski
Ozglindiir; buna ragmen ana ¢ocugunda —asi1gin sevdigi kadinda buldugu— bedensel
biitlinliigii bulur, ve bunu bir ekleme degil, bir egemen olma bi¢iminde yasar; onda, erkegin
kadinda aradig: .
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seyi yakalar: yani, kendisine kurban olarak ikiz kardesi sayabilecegi doga ve biling karisimu,
baska bir varlik. Cocuk, anasi i¢in, doganin tiimiinii canlandirmaktadir. Goélette Audry'nin
kahramani, ¢cocugunda:

Parmaklarim i¢in yaratilmis olan, biitiin o kii¢lik kedilerin, ¢igek-lerin vaat ettigi seyi yerine
getiren bir ten...

buldugunu soyler.

Cocugun etinde, kadinin, kiigiikliiglinde anasinin etinde, daha son-ra biitiin diinyada arayip
sahip olmaya calistig1 yumusaklik, 1lik esneklik vardir. Hayvandir, bitkidir o, gdzlerinde
yagmurlar ve irmak-lar, gogiin ve denizin mavisi vardir, tirnaklan mercan, saglart ipek gibi
bir seydir, canli bir bebek, kus, kedi yavrusudur; ¢icegim, incim, civcivim, kuzum benim...
ana, ¢ocuguna seslenirken, hemen hemen asigin sozciiklerini kullanir, onun gibi miilkiyet
sifat1 agzindan diis- mez; sahip olusta ayni1 yontemlere basvurur: 6pmek, oksamak; ¢ocugu
sik1 sik1 gogsiine bastin®, kollarinin, yataginin sicakligina alir. Kimi zaman bu ilintiler
diipediiz cinsel bir nitelige biiriliniir. Stekel'den aldigim ve yukarda séziinii ettigim itirafta
sunlar1 okuruz:

Oglumu emziriyordum, ama istemeye istemeye, ¢iinkii ikimiz de zayifladigimiz halde, oglan
biiylitmiiyordu bir tiirlii. Emzirmenin, benim i¢in, cinsel bir yan1 vardi ve gocuguma meme
verirken utaniyordum. O minicik, sicacik viicudu gogsiime bastirdigim zaman tadina
doyulmaz bir haz duyuyordum; kiiciiciik elleri oramda buramda dolasirken tir tir titriyordum...
Olanca sevgim i¢imden kopuyor, ogluma akiyordu... Cocuk genellikle benim yanimdaydi. O
stralar iki yasindaydi, yattigimi goriir gormez yataga tirmanip iistiime ¢ikmaya ugrasirdi.
Yumuk elleriyle memelerimi oksar, parmagini daha asagilara kaydirmak isterdi; dylesine
zevklenirdim ki, onu zorlukla kendimden ayirip oynamaya yollardim. Pek ¢ok kez, pipisiyle
oynamamak i¢in kendimi gii¢ tutmusumdur...

Cocuk biiytidiigii zaman analik yeni bir goriiniis kazanir; ilk zamanlar, "siradan bir bebek"tir,
genel ¢izgiler i¢inde vardir: yavas ya-
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vas bireysellesir. O zaman, asin buyurgan ya da sehvet diigkiinii kadinlar, ¢ocuktan sogurlar;
kimisi de —Gdlette gibi—, tam tersine ¢ocukla ancak bundan sonra ilgilenir. Cocuk-ana
ilintisi giin giinden kar-masiklasir: ¢ocuk bir yandan kadinin ikiz kardesidir ve kadin kimi
zaman onda biitiiniiyle yabancilasma egilimi duyar, 6te yandan da 6zerk, yani baskaldiran bir
varliktir; bugiin i¢in gercek ve sicaktir, ge-lecekteyse diigsel bir geng, bir yetiskin olacaktir;
hem bir zenginlik, bir hazine, hem de bir yiik, bir zorbadir. Ananin ondan alacagi zevk, bir eli
aciklik zevki olabilir ancak; C. Audry'nin kitabindaki ana gibi, ¢ocuga hizmet etmekten,
varini yogunu vermekten, onu mutlu kilmaktan hoslanmasi gerekir:

Sizin anlayacaginiz, ¢cocuklugu romanlardaki gibi mutlu ge¢iyordu, ama bu ¢ocuklukla gergek
cocukluk arasinda gergek giillerle posta kartlarindaki giiller arasindaki kadar biiyiik bir ayrim
vardi. Mutlulugu da, tipki kendisini besleyip biiyiiten siitiim gibi, benden geliyordu.
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Seven kadin gibi, ana da kendini gerekli hissettigi oranda sevinir; birtakim isterlere karsilik
verdigi oranda dogrulanmaktadir; ancak, analik sevgisinin giicliik ve biiyiikliigii, ille de
karsilikli olmayisindandir; kadinin karsisinda bir erkek, bir kalraman, bir yari-tanr1 degil,
citkirildim ve olumsal bir bedene gomiilmiis, yeni yeni olusan bir biling vardir; cocugun
elinde hicbir deger yoktur, dolayisiyla kimseye bir deger kazandiramaz; kadin, onun
karsisinda yapayalnizdir; verdiklerine karsi hi¢bir 6diil alamaz, bunlar1 dogrulayacak olan
kendi 6zgtirliiglidiir. Bu kendini esirgemezlik erkeklerden aldig1 bitmez tiikenmez 6vgiiye
yiizde yiiz layiktir elbet; ancak, Analik dini biitiin kadinlar1 6rnek ana saydigi an kandirmaca
baslamis demektir. Ciinkii anaya 6zgii kendini adayis yalansiz dolansiz yasanabilir tabii; ama
boylesi pek enderdir. Analik, genellikle, garip bir kendine hayranlik, 6zgecilik, diis, igtenlik,
kotiiniyet, kendini adayis ve kopeksilik karigimidir.

Cocuk i¢in en biiyiik tehlike, eli kolu bagl teslim edildigi ananin ¢ogu kez doyumsuz bir
insan olusudur: cinsel agidan ya soguk ya da doyurulmamustir; toplumsal agidan, kendini
erkekten asag1 gormektedir; diinya ve gelecek tizerinde etkili degildir; biitiin bu
yoksunluklari-
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m ¢ocukta ddiinlemeye calisacaktir; insan kadinin su anki toplumsal yerinin varligimi
gelistirmesine ne denli engel oldugunu, benliginin gizli kdselerinde ne ¢ok arzunun,
baskaldirinin, hevesin, hak davasinin yattigim anlayinca, savunmasiz ¢ocuklarin onun eline
teslim edilmesi karsisinda biiyiik bir tirkiintii duymaktadir. Oyuncak bebeklerini kimi zaman
kucagina alip pispisladigi, kimi zaman da iskence ettigi giinlerdeki gibi, davraniglari hep
simgeseldir, ama bu simgeler ¢cocuk i¢in ac1 birer gergekliktir/Cocugunu kamgilayan ana,
yalniz cocugunul dovmemekte, hatta bir bakima onu dovmemektedir: bir erkegin, diinyanin,
ya da kendi kendisinin dciinii almaktadir; ama dayagi yiyen ¢cocuktur. Mouloudji, Enrico adli
kitabinda iste bu dayanilmaz yanlislig1 duyurur bize: Enrico anasinin bdyle ¢ilginca kendisini
dovmedigini anlar; 6te yandan, ana da, ¢ilginlig1 gegince, pismanliktan ve sevgiden hiingiir
hiingiir aglar; ¢ocuk, bundan 6tiirii ona kin baglamaz, ama yine de taninmaz haldedir. Ayni
sekilde, Violette Leduc'iin I'Asphyxie (Soluksuz Kalma) adli romanindaki ana da, kendisini
birakip giden asiginin, asagilayan ve yenik diisen yasamin 6ciinii kizindan almaktadir.
Analigin bu korkung yanin1 hepimiz biliriz; ama ikiyiizli bir utangaglikla tivey ana diye bir
sey yaratmis, bdylece "kotii ana" fikrini zararsiz hale getirmisizdir. Olen "iyi ana"nin
cocuguna iskence eden hep ikinci kandir. Madam de Segur'iin ¢izdigi Madam Fichini tipi,
hepimize pek ¢ok ders vermesi gereken bir ananin, Madam de Fleurville'in ta kendisidir. Jules
Renard'in Poil de carotte'undan bu yana, anaya yoneltilen su¢lamalarla yiiklii kitaplar
cogalmistir: Enrico, S de Tervag-nes'in 1'Asphyxie ve la Haine maternelle'i, H. Bazin'in
Vipere au po-ing't bunlar arasindadir. Bu romanlarda ¢izilen ana tipleri biraz ola-gandisiysa
da, gercekte, kadinlarin ¢ogu, ahlakin ya da utanmanin etkisiyle, anlik itkilerini iglerine
atmaktadirlar; ama ige atilan bu itkiler, hi¢ beklenmedik anlarda, sille, tokat, 6fke, kiifiir, ceza
vb. bigiminde digsa vurmaktadir. Gergekten eziyetsever analarin yaninda, bir siirii de kararsiz
kadin vardir; bdyleleri, bagka birine s6z gegirmeye bayilmaktadir; minicik yavru tam bir
oyuncaktir: oglansa, biiyiik bir goniil rahatligi i¢inde, erkekligiyle eglenirler, kizsa, tas bebek
haline getirirler, daha sonra, kiigiik kdlenin kendilerini korii koriine dinlemesini isterler ¢calim
sata sata, bilgili bir hayvan gibi herkese gosterirler ¢cocu-
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gu; ya da tekelci bir kiskanglikla, herkesten kagirirlar. Ayrica kadin, ¢ogu kez, cocuga verdigi
emegin karsiligim almaktan vazgegmez: onu, ilerde, 6denmez bir goniil borcuyla kendisini
ornek ana sayacak ve kendisini yansitacak bigimde yetistirir. Cornelie, ogullarini gosterip
g0gsiinii gere gere: "Benim miicevherlerim de bunlar" derken, kendinden sonraki kusaklara
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ornegin en kotiisiinii vermekteydi; analarin ¢ogu, gilinlin birinde bu gururlu harekeli yineleme
umuduyla yasamaktadir; ve olumsal, belirsiz varligi kendilerini doyurmayan, etten kemikten
yapilmis o kiiciik insan1 bu ugurda harcamaktan ¢ekinmemektedirler. Kimi zaman kocalarina
benzemesini, kimi zaman benzememesini, ya da analarini, babalarini, ¢ok saydiklar1 bir
atalarini canlandirmasini isterler; saygideger birini 6rnek alirlar: H. Deutsch, toplumcu bir
Alman kadininin Lily Braunn'a hayran oldugunu anlatir; tinlii kigkirticinin {istiin yetenekli bir
oglu varmis, oglan geng yasta 6lmiis; ona 6zenen bizim toplumcu hanim da kendi oglunu
iistiin yetenekli sayip Oyle yetistirmek istemis, ama ¢ocuk sonunda serseri olmus. Cocuga
zarar veren bu yersiz zorbalik, anay1 hep hayal kirikligina goétiiriir. H. Deutsch bu konuda bir
ornek daha verir; bu, uzun yillar yasamini inceledigi bir italyan kadinidir.

Madam Mazetti'nin bir siirii cocugu vardi, ve hi¢ durmadan birinden ya da 6tekinden
yakinirdi; bizden yardim istedi, ama kendini herkesten, 6zellikle kocasiyla ¢gocuklarindan
iistiin gordiigii icin, yardim etmek son derece glictii: evin disinda dengeli, kibirli bir kadind:
ev-deyse, tam tersine, alabildigine sinirliydi ve sik sik kavga c¢ikariyordu. Yoksul ve egitimsiz
bir ¢evredendi, dteden beri "ylikselmek" istemisti; gece okuluna devam ediyordu ve 16
yasinda, cinsel yonden begendigi, kendisini gebe birakan bir adamla evlenmeseydi, belki bu
tutkularin1 doyurabilirdi. Evlendikten sonra da, gece okulu falan gibi seylerle, yasadigi
cevreden siyrilmaya ¢alismisti; kocasi iyi bir is¢iydi, ama karisinin saldirgan ve kendini
begenmis tutumu yiiziinden, ickiye dadan-musti; belki de 6¢ almak i¢in o kadar ¢ok gebe
birakmist1 onu. Kocasindan ayrildi, bir siire sonra i¢inde bulundugu duruma boyunegdi ve
cocuklarina babalar1 gibi davranmaya basladi; ¢ocuklar, ilkin gonliinii hos ettiler onun; iyi
calisiyor, okulda iyi notlar aliyorlardi. Ama en
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biiyiikleri Louise 16 yasina basinca, anasi, kendi bagina gelenlerin kizinin bagina da
gelmesinden korktu; dyle sert ve kotii davranmaya koyuldu ki, Louise de, anasindan 6¢ almak
icin, adamin biriyle yatt1 ve gebe kaldi. Cocuklar, genel olarak, o yiice ahlak kurallariyla
tepelerine binen analarina karsi1 babalarini tutmaktaydilar; kadin, her seferinde, biitiin
umutlariyla ancak birine baglanabiliyor; sonra, durup dururken gézde degistiriyor, bu da
cocuklar1 6fkeli ve kiskang yapi-' yordu. Kizlar birbiri ardindan erkeklerle diisiip kalkmaya,
firengiye yakalanmaya, eve babasiz ¢ocuklar getirmeye basladilar; oglanlar hirsiz oldu. Ama
ana, onlar1 bu yola iten seyin kendi diisiinsel istekleri oldugunu anlamaya yanagmiyordu.
Daha once soziinii ettigim kararsiz eziyetseverlikle bu egitsel inat cogu kez biraradadir; ana,
ofkelenmelerine bahane olarak ¢ocugu "yetistirmek" istedigini soyler, ve basarisizliga
ugradikc¢a diismanlig: artar.

Bunun kadar sik rastlanan ve ¢ocuga en az bunun kadar zarar veren bir tutum da,
eziyetdiiskiinliigiine varan bir kendini adayistir; kimi analar, yiireklerindeki boslugu
doldurmak ve kendilerine bile itiraftan kagindiklar1 diismanligin cezasini ¢ekmek {izere,
kendilerini yavrularinin kolesi haline getirirler: nedeni belirsiz, 6ldiiriicii bir can sikintisini
siirdiiriir, cocugun bir an bile yanlarindan uzaklasmasina dayanamazlar, biitiin zevklerden,
kendilerine 6zgili yasamdan ellerini ¢ekerler, bu da kurban goriiniisii almalarim kolaylastirir;
biitiin bu 6zverilerle, gocugun bagimsizlik arzusunu yadsima hakkina kavusmaktadirlar; bu
diinyadan elini etegim ¢cekme, zorbaca soziinii dinletme istegiyle kolayca bagdasir, mater
dolorosa (acil1 ana), ¢ektigi acilan bir silah haline getirip, sonradan goziinii kirpmaksizin
kullanmaktadir; her seye boyunegmesi, cocuk iizerinde, omiir boyu silinmeyecek bir su¢luluk
duygusu yaratmaktadir: boylesi, kavgadan giirtiltiiden ¢cok daha zararlhidir. Neye karar
verecegini bilemeyen, saskina donen ¢ocuk, higbir savunma yolu da bulamaz: kimi zaman
silleler tokatlar, kimi zaman gozyaslar1 onu suglu durumuna diistirmektedir. Ananin en biiyiik
0zii-rii, ¢ocugun kendisine, cocuklugundan beri vaat edilen o mutlu biitiin-lenmeyi getirmemis
olmasidir: kurbani oldugu ve ¢ocugun farkina

79



152

KADIN II

varmadan ortaya ¢ikardigi kandirmacanin acisini yavrudan almaktadir. Kiiclikken, oyuncak
bebeklerine diledigini yapiyordu; kizkardesinin, dostunun bebegine bakarken hicbir
sorumlulugu yoktu, simdiyse, toplum, kocast, anasi ve kendi kisisel gururu, yaratan
kendisiymis gibi, su kii¢iik, yabanci yasamin hesabini ondan sormaktadir: 6zellikle, koca,
tipki kotii gegen bir aksam yemegi ya da aykiri bir davranis gibi, ¢ocugun kusurlarina
sinirlenmektedir; erkegin soyut istekleri, cogu kez, ana-gocuk ilintisini etkilemektedir:
bagimsiz bir kadin —yalnizlig1, kayitsizligr ya da evdeki yetkesi dolayisiyla—, istese de
istemese de, hem kendini hem ¢ocugu uydurmak zorunda kalacagi buyurgan istekleri tartip
olgmeye ¢alisan kadina oranla ¢cok daha dingin olacaktir. Ciinkii en biiyiik gili¢liik
hayvanlarinki gibi giz dolu, dogal giigler gibi diizensiz ve giiriiltiicii, ama yine de insani bir
varlig1 dnceden ¢izilmis smirlar i¢ine kapatma isteginden gelmektedir; bir ¢ocuk ne kdpek
gibi sessizce yetistirilebilir, ne de biiyliklere 6zgii laflarla kandirilabilir: ¢cocuk bu ikilikten
yararlanir, sozciiklerle bagirip ¢agirmalarina, tepinmelerinin hayvansiligiyla, zorlamalara da
kiistahlikla kars1 ¢ikar. Sorun bu tiirlii ele alindig1 zaman son derece ilgingtir elbet ve kadin,
vakti varsa, egiticilikten biiyiik bir zevk alir: bir halk bahgesine yerlestirilen ¢cocuk, karninda
yattig1 giinlerdeki gibi bir avuntudur, genellikle az ¢ok ¢ocuk ruhlu kalmis bulunan ama, gegip
gitmis giinlerin sevincini, oyunlarim, sdzciiklerini, kaygilarini canlandirarak, ¢cocukla birlikte
sersemlik etmeye bayilir. Ama ¢amasir yikadigi, yemek pisirdigi, baska bir cocuga meme
verdigi, aligverise ¢iktig1, konuk agirladigi ve 6zellikle kocasina baktig1 zaman, ¢ocuk,
gereksiz, tiikketici bir yiikten baska bir sey degildir; o zaman, ¢ocugu "yetistirme'ye ayiracak
vakti yoktur; her seyden once, saga, sola zarar vermesini 6nlemek gerekir; ¢linkii ¢cocuk hig
durmadan kirar, yirtar, kirletir, hem nesneler, hem de kendi varligi icin stirekli bir tehlikedir;
durdugu yerde duramaz, bagirir ¢agirir, konusur, giiriiltii eder: yani kendi bildigi gibi yasar;
ve bu yasayis, ana-babaninkini bozar. Onlarin ¢ikariyla, ¢ocugunki birbirine uymaz: ve dram
da bundan dogar. Cocuk tarafindan ayaklan kosteklenen ana baba, onu, hi¢ durmadan,
nedenini yakalayamadigi birtakim 6zverilere zorlar: kendi rahatlan ugruna, ayrica gocugun
kisisel gelecegi ugruna onu harcarlar. Bu durumda ¢ocugun bagkaldirmasi son de-
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rece dogaldir. Anasinin yapmaya calistig1 agiklamalar1 anlayamaz: anasi onun bilincine
giremez ¢iinkii, cocugun diisleri, korkulan, saplantilari, arzulari i¢ine girilmeyen bir diinya
yaratmaktadir: ana, disardan, elyordamiyla, biitiin bu soyut yasalar1 sagma bir siddet
biciminde * duyan varligi ¢ekip ¢eviremez. Cocuk biiyiir, anlagsamayis siirer: ¢iinkii o, anaya
yer vermeyen birtakim ¢ikarlar ve degerler evrenine girmistir; cogu kez, bu diinyada anasini
kiiciimser. Hele kendi cinsine 6zgii ayricaliklardan gurur duyan erkek ¢ocuk, ananin verdigi
buyruklara giiler: 6devlerini yapmasini ister ama ne su matematik sorununu ¢ozebilir, ne de su
Latince pargay1 Fransizcaya cevirebilir; hattd onu "izleyemez" bile. Ana, kocanin giigliigiinti
pek ender olarak yakalayabildigi bu verimsiz gorev karsisinda zaman zaman oturup aglar:
insanin aligveriste bulunmadigi, kendisi gibi insani bir varlig1 yonetmek; kendini ancak size
baskaldirarak belirleyen ve olumlayan yabanci bir 6zgiirliigiin isine burnunu sokmak, aklin
almayacagi kadar zordur.

Durum, ¢ocugun erkek ya da kiz olusuna gore degisir; birincisi daha "zor" olmasina ragmen,
ana, genel olarak, buna ¢ok daha kolay uyar. Gerek kadinin erkege verdigi degerlerden,
gerekse cocugun somut iistlinliiklerinden 6tiirti, kadinlarin cogu erkek cocugu yegler. "Harika
seydir erkek dogurmak" derler; yukarida, hepsinin birer "kahraman" dogurmay1 diisledigini
gormiistiik, kahramanlarsa hi¢ kuskusuz erkeklerden ¢ikar. Kadinin oglu insanlar1 yoneten bir
sef, bir asker, bir yaratici olacaktir; yeryiiziine kendi istencinin damgasini vuracak, anasi da
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onunla birlikte dliimsiizliige erecektir, kurmadig: evleri, gidip gezmedigi iilkeleri, okumadigi
kitaplar1 anasina o verecektir. Kadin, onun aracilifiyla sahip olacaktir diinyaya: tabii, once
ogluna sahip olabilirse. Tutumundaki ¢eliski de iste burdan gelmektedir. Fre-ud, ana-ogul
iliskisinin iki yonliiliige en az yer birakan iliski oldugu goriistindedir, oysa kadinin analikta
erkek aslanligina takindig: tavir, sevgi ya da evliliktekinin aynidir; eger sevgisinde ya da
evliliginde erkeklere diisman olmussa, cocuk bi¢imine girmis erkegi boyundurugu altina
almaktan bliyiik bir zevk duyacaktir; saldirgan 6zlemler besleyen erkeklik organiyla hig
cekinmeden alay edecek; kimi zaman da, uslu durmazsa kokiinden kesilecegini sdyleyerek
korkutacaktir gocugu. Hatta ¢cok daha algakgoniillii, ¢ok daha barigeil bir kadin olsa, ve
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onu iyiden iyiye kendine mal edebilmek iizere, gelecegin kahramani diye selamlasa bile, yine
de oglunu kendi ickin gercekligine indirgemeye ¢alisir: kocasina ¢ocuk, ogluna da bebek gibi
davranir. Ananin oglunu igdis etmek istedigini soylemek ve buna inanmak gereginden fazla
akilsal, gereginden fazla basit bir kanidir; ananin diisii ¢cok daha gelisiktir: kadin oglunun hem
siirs1z olmasini, hem de avucunda durmasini, diinyaya diz ¢oktiirlirken, kendi 6niinde diz
cokmesini ister. Yumusak basl, bogazina diiskiin, eliacik, utanga¢ olmasini, belli bir yere
yerlesmesini salik verir, spordan, arkadasliktan alikoyar, kendine giivenmesini engeller, ¢iinkii
yalniz kendisinin olmasini arzulamaktadir; ama oglu, 6viinebilecegi bir seriiven adamu, bir
sampiyon, Ustiin yetenekli bir insan olmadig1 zaman da hayal kirikligina ugrar. Mont-
herlant'in dedigi, Mauriac'in Genitrix'te gosterdigi gibi, oglu tistiindeki etkisinin zararli
olduguna kusku yoktur. Neyse ki, erkek ¢cocuk bu boyunduruktan ¢abucak kurtulur: toreler ve
toplum bu konuda kendisine yardimcidir. Beri yandan, ana da buna sessizce boyuneger;
erkege kafa tutamayacagini bilmektedir. Acili ana roliinii benimseyerek ya da kendisini
yenenlerden birini dogurmus olmanin dviinciiyle avunur.

Kiiciik bir kizsa tam anlamiyla anasinin eline birakilmistir; bu da, ananin kiz istiinde daha ¢ok
hakk1 oldugunu sanmasina yol agmakta-dir. Ana-kiz ilintileri daha bir dramsaldir. Ana, kizin1
seckin sinifin {iyesi olarak goriip saymaz: kendi imgesini arar onda. Kendi kendisiyle
ilintisinin biitlin iki anlamliligim kizina yansitir; ve bu bagka ben'in bagkalig1 ortaya ¢ikinca,
ihanete ugramis hisseder kendini. Daha dnce soziinii ettigimiz ana-¢ocuk ¢atigmasi kizla anasi
arasinda son kertesini bulur.

Kimi kadinlar, kizlarinda viicut bulduklarin1 gérmeye dayanacak ya da, hi¢ degilse, onu hayal
kirikligina ugramadan karsilayacak kadar doymuslardir; ¢ocuklarina kendi elde ettikleri
olanaklarin yaranda, elde edemediklerini de vermek isterler: boylece, mutlu bir genglik
yasatirlar kizlaria. Golette, bu dengeli ve eliagik analardan birini anlatmistir bize: Sido,
kizim 6zgiirligii icinde sevmektedir; yasama sevincini kendi benliginde buldugu i¢in,
kizindan higbir sey istememekte, tam tersine o kizina her seyi vermektedir. Ananin, i¢inde
kendini bul- « diigii ve astig1 bu benzerinde yabancilagsmasi da olasidir; kendi benin-
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den gecer, baslica kaygisi ¢ocugunun mutlulugu olur; hatta, diinyanin geri kalan yanina karsi
bencil ve sert davranmaya baslar; karsilastig1 en biiyiik tehlike, Madam de Grignan
karsisindaki Madam de Sevigne gibi, taptig1 kisiye zarar vermesidir, o zaman kiz, bu zorba
kendini adayistan kurtulmak igin, kizgin bir savasa girisecektir, cogu kez bunda basarisizliga
ugrar, ve "ana koynunda gereginden fazla kaldigindan", émrii boyunca, sorumluluklarini
yiiklenemeyen, ¢cocuksu, utangag bir insan olarak yasar. Ama bir kiz i¢in en biiyiik tehlike,
analigin eziyetdiiskiinliigiine yakin bi¢imidir. Kimi kadinlar, kadinliklarin1 mutlak bir ileng
gibi goriirler: baska bir kurbanda kendilerini bulmak {izere, ac1 bir zevkle ister ya da
karsilarlar kizlarini; ayn1 zamanda da, onu diinyaya getirdikleri i¢in kendilerini suglu
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hissederler; kizlar1 aracilifiyla kendilerine duyduklar1 acima ile pismanliklari, sonu gelmez
kaygilar bigiminde disa vurur; cocugun ardindan ayrilmaz; on bes, yirmi yil ayn1 yatakta
yatarlar; kiigiik kiz, bu tedirgin tutkunun atesinde kavrulup higlesir.

Kadinlarin ¢ogu, kadin olmay1 hem ister, hem de bundan nefret eder; kadinliklarini hep hingla
yasarlar. Kendi cinslerine duyduklar tiksinti, kizlarini erkek gibi yetistirmelerine yol acabilir:
clinkii, pek ender olarak yeterince eliagiktirlar. Ana, bir kadin dogurmus olmanin sinirliligi
icinde, su iki anlamli: "Sen de kadin olacaksin" ilenciyle karsilar onu. Benzeri saydigi kizini
yiice bir yaratik haline getirerek kendi asagiligini 6diinlemek ister; bunun yaninda, kendi
eksikliginin cezasini ona ¢ektirme egilimi de duyabilir. Kimi zaman, kizina da kendi yazgisin
yasatmaya caligir: "Benim i¢in 1yi olan, senin i¢in de iyidir; ne yapalim, beni boyle
yetistirdiler, sen de ayn1 yazgiy1 paylasacaksin" der. Kimi zaman da tam tersine, kendisine
benzemesini kesinlikle yasaklar: kendi yasantisinin kizina ders olmasini ister, bu da onun 6¢
alma bicimidir. Hafifmesrep kadinlar kizlarin1 manastira verir, bilgisizler de okuturlar.
1'Asphyxie'de, kizini tiksindigi bir genclik yaniltisinin iirlinii sayan ana, kizgin kizgin
bagirmaktadir:

Anlamaya calis beni. Bagina boyle bir sey gelirse, hi¢ gdziikme goziime. Ben o yasta higbir
sey bilmiyordum. Giinah! Nedir ki giinah dedikleri? Belirsiz bir sey! Bir erkek seslendigi
zaman sakin gitme. Yolu-
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na devam et. Sakin doniip bakma. Anliyor musun? Sakin bakma. Uyariyorum iste; bagina
boyle bir sey gelirse, hi¢ acimaz, batagin i¢inde birakirim seni.

Yukarda gordiigimiiz gibi, kizin1 kendi isledigi kusurdan kurtarmaya ¢alisan Madam Mazetti,
eliyle onu atege atmistir. Stekel, bir ananin kizina duydugu "nefret" konusunda karmasik bir
ornek vermektedir:

Bir zamanlar bir kadin tanimistim, ¢ok cici ve sevimli bir yaratik olan dordiincii kizini
gormeye bile dayanamiyordu... Kocasinin biitiin kusurlarini kendinde toplamakla su¢luyordu
kizcagizi... Cocuk, kadinin, biiyiik bir tutkuyla sevdigi baska bir erkekle, bir ozanla iliski
kurdugu donemde dogmustu; kadin —Goethe'nin Se¢ime Bagli Yakinlik-lar'indaki gibi—,
cocugun sevdigi adama benzeyecegini ummustu. Ama dogdugu giin, babasina benzedigini
gormiistii. Ayrica, anne, bu ¢cocukta cosku, yumusaklik, yiirekten baglilik, nefsine diiskiinliik
halinde kendi imgesini goriiyordu. Oysa, giiclii, sert, verdigi karardan donmeyen, iffetli ve
enerjik bir insan olmak isterdi. Kocasindan ¢ok, kizina baktik¢a nefret ediyordu kendinden.
Asil gatigma, kiz biiyiidiikten sonra baslar; geng kizin, anasi karsisinda kendi 6zerkligini
olumlamak istedigini gdrmiistiik: ana iginse, bu, igreng bir ihanettir; o, elinden kagmaya
ugrasan bu yeni istenci "bastirmaya" ugrasir hala; benzerinin baska bir varlik olmasini kabul
edemez. Erkegin kadinlarin yaninda tattig1 kendini mutlak olarak onlardan yiiksek hissetme
zevkini, kadin ancak ¢ocuklarinin, 6zellikle kizlarinin yaninda duyar; ayricaliklarindan,
yetkesinden vazgegmesi gerekince, en dnemli seylerden yoksun kaldigini sezer. Tutkuyla
sevse de, diismanca davransa da, gocugun bagimsizlig1 ananin biitiin umutlarin kirar, iki yanlh
bir kiskang¢lik duyar: hem kizin1 elinden alan diinyay1, hem de bu diinyanin bir pargasini ele
gecirmekle kendisini ondan yoksun birakan kizini kiskanmaktadir. Bu kiskanclik, ilkin, kizla
babas1 arasindaki ilintilere doniiktiir; ana, kimi zaman, ¢ocugu kocasini yuvaya baglamak igin
kullanir; basarisizliga ugrarsa, cani sikilir elbet:
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ancak basan halinde de ¢ocuklugundaki asagilik duygusunu ters yonde yemden yasar: bir
zamanlar anasina yaptig1 gibi, bu sefer de kizina sinirlenir; surat asar, kendini yiiziistii
birakilmis, anlagilmamis hisseder. Kizlarini pek ¢ok seven yabanci bir erkekle evli bir Fransiz
kadi- -m, bir giin, kizginlikla: "Usandim artik bu melezlerle yasamaktan!" diye bagirmisti.
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Anasi tarafindan en ¢ok itilip kakilan, cogunlukla babasinin gozdesi olan biiyiik kizdir. Ana
en nankdr igleri ona verir, yasinin {istiinde bir ciddilik bekler ondan: kendisiyle yansa
kalktigina gore, elbette biiyiik gibi davranacaktir ona: "yasamin romana benzemedigini,
diinyanin toz pembe olmadigini, insanin her i¢inden geleni yapamadigini, eglenmek i¢in
diinyaya gelmedigini" 6grenecektir. Ana, cogu kez, sirf "Hanya'y1 Konya'y1 6grensin" diye,
yerli yersiz tokatlar kizini; bir¢ok seyle birlikte, hali evin hanimi oldugunu gostermek ister:
clinkii en ¢ok canim sikan sey, 11-12 yaslarindaki bir kizin karsisina ¢ikacak hicbir gergcek
iistiinliigiiniin bulunmamasidir; kizi, daha simdiden, birtakim evislerini becermektedir, "kii¢lik
bir ka-din"dir; hattd kendisini bir¢ok yonden yetiskin kadinlarin iistiine ¢ikaran bir canliliga,
meraka ve agikgdrisliiliige sahiptir. Ana, kendi ka-dinsal evreninde karsi ¢ikilmadan egemen
olmaktan hoslanir; yeri doldurulmaz, essiz bir varlik olmak ister; korpe yardimcistysa onu, bir
anda, kadinlik gérevinin katkisiz genelligine indirgeyiverir. iki giin ayr1 kaldiktan sonra,
dondiigiinde evi karigik buldu mu, kizin1 fena halde haglar; aile yasaminin kendisi olmadan da
yolunda gittigini farkettigi an da sinir nobetleri gegirir. Kizinin tipatip kendine benzemesini,
ikinci 6rnegi olmasini istemez. Ama onun kendini tam anlamiyla bagka bir varlik halinde
olumlamasina da dayanamaz. Kizinin, aile baskisindan kurtulmak {izere yardima ¢agirdigi,
"aklin1 ¢elen" ar-kadaglarindan agikga nefret eder, onlari elestirir, pek sik goriismemesini
ister, hatta "kotii etkileri"ni bahane ederek arkadasliklarini kesinlikle yasaklar. Kendisinden
gelmeyen her etki kotlidiir ¢iinkii; kizinin sevgiyle yanastig1 kendi yasindaki kadinlara —
O0gretmen ya da arkadas annelerine— 6zellikle diismandir: bu tiirlii sevgiyi sagma ya da zararh
bulur. Kimi zaman, ¢ocugun nesesi, bilingsiz davranmasi, oyun ya da kahkahalart onu ¢ileden
cikarmaya yeter; bu gibi seyleri oglunda daha kolay bagislar; erkek ¢ocuklar kendi cinslerine
0zgu ayrica-
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liklar1 kullanmaktadirlar, cok dogaldir boyle olmasi, ana kazanamayacagi bir yaristan ¢oktan
cekilmistir. Ama neden su disi, kendisinden esirgenen ayricaliklardan yararlanacakmis?
Ciddiligin kurdugu tuzaklara diistiigiinden, kizin1 evin sikiciligindan kurtaran biitiin is ve
eglenceleri kiskanir; bu kagig, ugrunda dmriinii verdigi biitiin degerlerin yadsinmasidir ¢linki.
Cocuk biiyiidiikce, ananin yiliregini kemiren hing da artar; gegen her yil, anay1 kaginilmaz
sona yaklastirmakta; o korpe bedense yildan yila gelisip serpilmektedir; kizin1 bekleyen
gelecek ondan calinmaktadir sanki; kimi analarin, kizlarinin ilk aybasi rahatsizliginda
sinirlenmesi bundandir: kadin niteligini kazanmis olmalarina kizarlar. Kismetine ayni seyleri
sonu gelmemecesine tekrarlamak diisen yasl disinin tersine, yeni disinin 6niinde
belirlenmemis birtakim olanaklar vardir: ana iste bu olanaklar1 kiskanir, onlardan nefret eder;
bunlar1 kendine mal edemedigi i¢in, ¢ogu kez azaltmaya, yoketmeye ugrasir: kizin1 evden
disar1 ¢ikarmaz, goz altinda tutar, ezer, bile bile zevksiz giydirir, aylak oturmasina izin
vermez, kiz siislenir, "gezmeye gider"se kiiplere biner; yasama duydugu kizginligin hincini,
yepyeni bir gelecege dogru kosan bu korpe yasamdan alir; geng kiz1 kiigiik diistirtir,
girisimleriyle alay eder, horlar zavalliyl. Cogu kez, acik secik bir savag vardir aralarinda;
genellikle geng olan kazanir elbet bu savasi, ¢ilinkii zaman kendisinden yanadir;.ama bu
yengide buruk bir kusur tad1 vardir: anasinin davranisi geng kizda hem baskaldiri, hem de
pismanlik yaratir; géziinlin 6niinde bulunmasi kendisini suclu kilmaya yeter: bu duygunun
tiim gelecegini etkileyebilecegini biliyoruz. Ana, istese de istemese de yenilgiyi kabul eder;
geng kiz biiyiiyiip kadin oldu mu, aralarinda tedirginlik orani degisen bir dostluk kurulur.
Ama ana omiir boyu hayal kirildigina ugramis, birtakim seylerden yoksun birakilmis olarak
kalir; kizsa, cogu kez, ilenglenmis hisseder kendini.

Yasi ilerlemis bir ananin kocaman ¢ocuklariyla ilintilerine ilerde deginecegiz: ama surasi
aciktir ki, ¢cocuklar, analarinin yasaminda en biiyiik yeri yirmi yasina kadar tutarlar. Simdiye
dek anlattiklarimizdan, hemen herkesce kabul edilen iki 6nyarginin yanliglig1 ortaya
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cikmakta. Birinci 6nyargi, analigin bir kadin1 mutlu kilmaya, biitlin arzularin1 doyurmaya
yettigi inancidir: oysa yoktur boyle bir sey. Analarin ¢cogu mutsuz, doyumsuz, kezzap gibi
insanlardir. Bir diizineden fazla
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cocuk doguran Sofia Tolstoy ¢ok sey anlatan bir 6rnektir; Gilince'si boyunca, hi¢ durmadan,
gerek diinyadaki, gerek kendindeki her seyi bos ve yararsiz buldugunu sdyler. Cocuklar ona,
eziyetdiiskiinlerine 6zgii bir dinginlik saglamaktadir. "Cocuklar dogdu dogali, genclik
duygusunu yitirdim: Mutlu ve dinginim." Gengliginden, giizelliginden, kisisel yasamindan
vazgecmek ona azicik dinginlik getirmistir; yasl ve dogrulanmis hissetmektedir kendini.
"Vazgecemeyecekleri bir varlik olmak biiyiik bir mutluluk veriyor bana." Cocuklar, kocasinin
istiinliigiinii reddetmesine izin veren birer silahtirlar. "Aramizda bir esitlik yaratabilmek i¢in
basvurabildigim biricik kaynak, biricik silah, ¢ocuklarim, enerjim, nesem ve saghigim..." Ama
cocuklar, can sikintisinin kemirdigi bir varliga anlam kazandirmaya yetmez. 25 Ocak 1905'te
coskun bir anin ardindan s6yle der:

Ben de her seyi istiyorum ve her seyi yapabilirim.14 Ama coskunlugum gegince, bebeklere
bakmanin, yiyip icmenin, uyumanin, kocamla ¢ocuklarimi sevmenin disinda, hicbir sey
istemedigimi, hi¢bir sey yapamayacagimi farkediyorum; bu saydiklarimin insan1 mutlu
kilmasi gerekir, anlarsa beni hiizne bogmakta, diinkii gibi igcimde aglama arzusu
uyandirmakta.

On bir yi1l sonra da sunlar1 yazar:

Kendimi olanca enerjimle ve en iyisini yapmak iizere ¢ocuklarimi yetistirmeye adadim. Ama
hey ulu Tanrim! Nasil da sabirsiz, 6tkeli bir insanim, ne de ¢abuk bagiriyorum!"... Cocuklarla
aramdaki bu sonsuz kavga nasil da hiiziin verici!

Ananin ¢ocuklariyla ilintisi, yasam dedigimiz seyin biitlinii i¢inde belirlenir; kocasiyla
iliskisine, gegmisine, ugrastigi islere, kendisine , baglhdir; cocugu her derde deva bir ilag
saymak hem sagma, hem zararlidir. H. Deutsch, basindan beri s6ziinii ettigimiz Psychology
ofwo-men (Kadinlarin Ruhsal Durumu) adli kitabinda, ruh hekimligi yasan-

Sozciiklerin altin1 Sofia Tolstoy'un kendisi ¢izmis.
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tis1 boyunca rastladig1 analik goriingiilerini inceledikten sonra iste bu sonuca varmaktadir. O,
analigi, insani islevlerin doruguna yerlestirmekte; kadinin kendi varligini analik yoluyla
biitlinledigine inanmaktadir. Ancak, bunun 6zgiir bir se¢imle yliklenilmesi, i¢tenlikle
istenmesi gerekmektedir; kadinin, analigin ytikiinii kaldiracak ruhsal, tinsel ve 6zdeksel bir
durumda bulunmas1 zorunludur; yoksa ¢ok kotii sonuglar dogabilir. Hele karasevdali ya da
sinir hastasi kadinlara ila¢ diye ¢ocugu salik vermek, diipediiz cinayettir; boyle bir sey,
kadinin da, ¢ocugun da yikimi1 demektir. Dengeli, saglikli, sorumluluklarini bilen bir kadin
basarabilir yalniz "iyi bir ana" olmay1. " Evliligin en biiyiik talihsizliginin, bireylerin evlilikte,
giicliiliikleri i¢in degil, tam tersine zayifliklar1 i¢in biraraya gelmeleri, birbirlerinin hosuna
gitmeye ugragacak yerde habire bir seyler verilmesini beklemeleri oldugunu sdylemistim.
Kendi bagimiza yaratamadigimiz bir biitiinliigii, bir sicaklig1, bir degeri ¢ocuk araciligiyla elde
edecegimizi sanmaksa ¢ok daha diis kinci bir aldanmadir; ¢ocuk, ancak tam bir ¢ikar
gozetmeyisle bagkasimin mutlulugunu isteyebilen, karsisindaki varlik araciligiyla yine kendine
donmeyip kendini agabilen kadina seving getirebilir. Cocuk insanin kendini adayabilecegi
degerli bir girisimdir elbet; ama biitiin girisimler gibi, tek basina insan1 dogrulaya-maz; listelik
yalniz kendisi i¢in istenmelidir, yoksa birtakim varsayimsal ¢ikarlar i¢in degil, Stekel cok
hakli olarak sOyle der:
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Cocuklar, askin yerini tutan birer oyuncak degildirler; gerceklestirilemeyen bir eregin yerini
de doldurmazlar; yasamimizin boklugunu ortecek birer malzeme de degildirler; onlar agir bir
yiik, bir sorumlulukturlar; 6zgiir sevginin en eliagik ¢igecikleridirler. Ana-babanin ne
oyuncagi, ne yagsama gereksinimlerinin giderilmesi, ne de doyurulmamis 6zenislerinin yerini
tutan seyler olabilirler. Cocuk demek, mutlu varliklar yaratma zorunlulugu demektir.

Boyle bir zorunlulugunsa dogal hi¢bir yan1 yoktur: doga insana ahlaksal bir se¢im yaptirmaz;
bdyle bir secimse insani1 baglar. Cocuk dogurmak, baglanmaktir; ana sonradan buna yan ¢izdi
mi, bir insani varliga, bir 6zgirliige karsi sug islemis olur; ancak, hi¢ kimse onu bdyle

bir baglanmaya zorlayamaz. Ana-babayla ¢ocuklar arasindaki ilinti, tipki kan koca arasindaki
gibi, 6zgiirliik i¢inde se¢ilmis olmalidir. Cocugun kadin i¢in ayricalikli bir biitlinlenme oldugu
da epey su gotiiriir; bir kadina, "¢ocuksuz" diye hoppa, ziippe, sevdali, sevici ya da ihtirash
demekten ¢cekinmiyoruz; buna gore, cinsel yasami, kisisel erekleri, degerleri cocugun yerini
tutan seylerdir. Oysa, burda, isin basinda bir belirsizlik vardir: bu lafa karsilik, kadinin,
sevgisiz, issiz giigsiiz kaldigi, kendi cinsine duydugu egilimleri duyuramadigi i¢in ¢ocuk
istedigi de sdylenebilir. Bu uyduruk-dogalciligin altinda toplumsal, yapay bir ahlak
yatmaktadir. Cocugun kadin i¢in en son erek oldugunu sdylemek, reklamcilara 6zgii, all1
pullu, beylik bir laftir.

Bu 6nyarginin hemen ardindan gelen ikinci 6nyargi, cocugun ana kucaginda kesin bir
mutluluk buldugudur. Ana sevgisinin dogallikla ilgisi bulunmadigina gore, "dogaya aykiri
diismiis" ana da yoktur: ama bundan 6tiirii kotii analar vardir. Ve ruhg¢dziimlemesinin ortaya
cikardig biiyiik dogrulardan biri, "siradan" ana babalarin ¢ocuklar i¢in yarattigi tehlikedir.
Yetiskin insanlari asagilik duygulariin, saplantilarinin, sinir hastaliklarinin kokeni ailesel
geemislerindedir; kendi ¢atigsmalarini, kavgalarini, dramlarini ¢6zememis analar, babalar,
cocuklar i¢in yasam arkadaslarinin en kétiisiidiirler. Baba ocagindaki yasamin derin izlerini
tasidiklarindan, ¢cocuklarina kendi asagilik duygulari ve yoksunluklariyla yanasirlar: ve bu
yoksunluk zinciri sonu gelmemecesine uzayip gider. Hele ananin kendine ve baskalarina
eziyet etme egilimi, kiz cocukta bir su¢luluk duygusu yaratacak, buysa onun, kendi
cocuklarina ayni eziyet etme ve ettirme egilimiyle davranmasina yol acacaktir. Kadinlara
yoneltilen kiigiimseme ile analara gosterilen sayginin bagdastirilmasi ikiyiizliiligiin ta
kendisidir. Kadia kamu-igi etkinlikleri yasakladiktan, erkekler gibi birtakim ugraslarda
ilerlemelerini engelledikten, her alanda yetisiz olduklarin1 6ne siirdiikten sonra, insan
yetistirme gibi alabildigine ince, alabildigine ciddi bir isi ona birakmak, cinayete benzer bir
celigkidir. Torelerin, gelenegin hala erkege 6zgii ayricaliklar sayilan egitimden, kiiltiirden,
sorumluluktan, etkinlikten yoksun biraktig1 bir siirii kadinin kucagina, tipki bir zamanlar
oglanlar karsisindaki asagiliklarin1 unutsunlar diye ellerine bebek tutusturur gibi, birer cocuk
vermekteyiz; yasamalarina engel
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oluyor; bunun karsilifinda, etten kemikten yapilmis bebeklerle oynamalarina izin veriyoruz.
Kadinin elindeki haklan kétiiye kullanma egilimine kapilmamasi i¢in ya gercekten mutlu, ya
da ermis olmasi gerekir. Kadinlara ailenin yonetimini vermektense Devlet'in yonetimini
vermenin ¢ok daha iyi olacagini sdyleyen Montesquieu belki de hak-hydi; ¢ilinkii firsat
tanindig1 an, kadin da erkek kadar akilli ve etkili oldugunu gostermektedir: o, cinsini, en
kolay, soyut diislincede, ortaklasa yiiriitiilen eylemde agsmaktadir; bugiin i¢in, kadinsal
gecmisinden siyrilmasi, i¢inde bulundugu durumun hi¢ mi hi¢ kolaylastirmadigi duygusal bir
dengeye kavugmasi ¢cok daha giictiir. Erkek de, isinde, evdekinden ¢cok daha dengeli ve
akilcidir, hesaplarini matematik bir kesinlikle yiiriitiir: "kendini kapip koyverdigi" kadinin
yanindaysa mantiksiz, yalanci, maymun istahli olur; kadin da, ¢ocugunun yaninda "kendini
kapip koy vermektedir". Ve bu goniil rahatlig1 da tehlikelidir, ¢iinkii kadin kocasina karsi
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kendini ¢ocugun anasina karsi yapamayacagi kadar kolay savunabilir. Cocuk i¢in, anasinin
yarim degil tam bir kisi olmasi, biitiinlenisini zorbaca kendisinde degil de, isinde, toplulukla
ilintisinde aramasi arzulanan seydir elbet; bunun yaninda, cocugun ana-baba eline
simdikinden ¢ok ¢cok daha az birakilmasi, egitiminin, eglencelerinin kendisine kisisel
olmayan, temiz baglarla bagh biiyiiklerin denetiminde, baska ¢ocuklar arasinda gegmesi de
saglanmalidir.

Cocuk, mutlu ya da hi¢ degilse dengeli bir yasam icersinde bir zenginlik gibi goziikse de,
anasimin ufkunu belirleyemez, ickinliginden kurtarmaz onu; ana ¢ocugun bedenine bakar,
karnint doyurur, yikar temizler: biitiin yapabilecegi somut bir durum yaratmaktir, bu durumu
asmaksa yalniz ¢ocugun 6zgiirliigliniin harcidir; ama ¢ocugun gelecegine yatirim yaparsa,
zaman ve evren i¢ersinde kendini yine baskasindan aldig1 vekillik belgesiyle asiyor, yani
baska birine baglaniyor demektir. Oglunun yalniz hainligi degil, basarisizlig1 da biitiin
umutlarinin kirilmasina yol agacaktir: tipk: evlilik ya da sevgideki gibi, yasamini dogrulama
isini bagka bir varliga birakmaktadir, oysa insana yarasan tutum, bu isi 6zgiirce kendisinin
yiiklenmesidir. Kadinin asagiliginin yasami tekrarlamak zorunda kaligindan geldigini
biliyoruz; erkekse, varligin katkisiz yapayligindan daha 6nemli saydig bir-
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takim yasama nedenleri yaratir kendine; kadini analiga,kapatmak, i¢inde bulundugu durumu
sonu gelmemecesine siirdiirmek olur. Kadin bugiin, insanligin giristigi hi¢c durmadan kendini
asarak varligin1 dogrulama hareketine katilmak istemektedir; bagka bir varliga can vermeye
ancak yasam kendisi i¢in bir anlam tasidig1 zaman razi olabilir; ekonomik, siyasal toplumsal
yasamda rol oynamay1 deneyemedigi siirece ana olamaz. Higbir ise yaramayan et yiginlari,
koleler, kurbanlar ya da 6zgiir insanlar dogurmak ayni sey degildir. Geregi gibi diizenlenmis
cocugun yiikiiniin biiyiik kismin1 toplulugun aldig1, ananin topluluktan bakim ve yardim
gordiigii bir toplumda kadinin ¢alismasiyla analik bagdasmaz olmaktan ¢ikacaktir. Genel
kaninin tersine —ister koyli, ister kimyaci, ister yazar olsun— ¢alisan kadinin gebeligi cok
daha kolay ge¢mektedir, ¢linkii kendi imgesine bakip biiyii-lenmemektedir; kisisel yasami
zengin olan kadin ¢ocuga bir siirii sey verir, karsiliginda pek az sey ister, en iyi egitici, gergek
insani degerleri ugrasip didinerek, ter dokerek 6grenen kadinlardan ¢ikar. Bugiin i¢in, kadinin
kendisini saatlerce yuvanin diginda tutan ve biitiin giiclinii tiiketen ugrasiyla ¢cocuklarmin
cikarin1 bagdastirmakta giicliik ¢ekisi, her seyden once, kadinlarin ¢alismasinin hala kolelige
benzemesin-dendir; ayrica, ¢ocuklarin yuva diginda bakimlarim, korunmalarini, egitilmelerini
saglayacak hig¢bir sey yapilmamaktadir. Toplumsal bir eksikliktir bu: ama bu eksikligi, gokte
ya da ananin karninda yazil1 bir yasanin anayla ¢ocugu birbirinin mali saydigini sdyleyerek
dogrulamak da safsatanin ta kendisidir; bu karsilikli birbirinin olus, gercekte ¢ok zararli ve iki
yanli bir baskiya yol agmaktadir.

Kadmin analik yoluyla somut olarak erkege esitlendigini ileri siirmek diipediiz uyutmacadir.
Ruhgoziimciiler, cocugun anaya erkeklik organina denk bir deger kattigin1 kanitlamak icin
epey ter doktiiler: boyle bir ek ne denli arzulanirsa arzulansin, buna sahip olmanin bir varligi
dogrulamaya yetecegini ya da onun en yiice eregi sayilabilecegini sdyleyen yoktur. Ananin
kutsal haklarindan da ¢ok s6z edilmistir, ama kadinlar oy hakkina analiklarindan 6tiiri
kavugsmamislardir; evlenmeden ana olan kiza hala horgoriiyle bakilmaktadir; ana, ancak
evlilikte, yani kocasinin boyundurugu altinda sayilmaktadir. Ailenin ekonomik y&netimi
erkekte oldukea, kadin kendileriyle' daha ¢ok ug-
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ragmasina ragmen, ¢ocuklar babaya bagli kalacaklardir. Bu yiizden de, yukarda belirttigimiz
gibi, ananin ¢ocuklariyla ilintisi, kocastyla ilintisinin ¢ok siki etkisindedir.
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Soziin kisasi, analik, kari-koca ilintisi ve aile yasami bir birlik meydana getirmekte, bu
ticliniin her anm1 6tekilere yon vermektedir; kocasina sevgiyle bagli bulunan kadin, evin yiikiini
sevingle tasir; cocuklariyla mutluysa, kocasina hosgdriiyle bakar. Ama bu uyum kolay kolay
saglanamaz, ¢iinkii kadina verilen gorevler birbirleriyle bagdasmamaktadir. Kadin dergi ve
gazeteleri evkadinina bulasik yikarken de ¢ekici olmasini, gebeligi sirasinda da giizel
giyinmesini, hoppalikla analig1 ve .tutumlulugu bagdastirmasini salik vermektedir; ama bu
ogiitleri eksiksiz uygulamaya kalkan kadin kisa zamanda ¢ilgina donecek, kaygilar i¢inde
yitip gidecektir; eller bulasiktan ¢atladigi, karin burna degdigi zaman ¢ekici kalabilmek son
derece giictlir, onun i¢in de, sevdali kadin, ¢ekiciligini yokeden, kendisini kocasinin
oksamalarindan yoksun birakan ¢ocuklarina ¢ogu kez hing duyar: yoo, sevgiye degil de,
analiga 6nem veren bir kadinsa, o zaman da ¢ocuklara kendisi kadar sahip ¢ikan kocasini
kiskanir. Ote yandan, daha 6nce gordiigiimiiz gibi, evkadmlig: iilkiisiiyle yasamin devinimi
celisme halindedir; ¢ocuk, yeni cilalanmis parkelerin bag diismanidir. Ana sevgisi,
cogunlukla, diizgiin tutulan bir yuvanin dogurdugu kizip azarlamalar i¢inde yokolur gider.
Biitiin bu celiskiler i¢inde ¢irpian kadinin giinlerini habire sinirlenerek, kezzap gibi
gecirmesi hic de sasilacak bir sey degildir; su ya da bu hanede zarara ugramakta, gelip gegici
kazanglar1 higbir glivenilir basariyla saptanmamaktadir. Kendini higbir zaman ¢aligmasiyla
kurtaramamakta; calisma vaktini almakta, ama varligin1 dogrulayamamaktadir: varliginin
dogrulanmasi baskalarina, yabanci 6zgiirliiklere birakilmistir. Eve kapatilan kadin kendi
varliginin temelini atamaz; kendini benzersizligi i¢inde olumlama olanagi yoktur: dolayisiyla,
benzersizligi de kabul edilmez. Araplar, Hintliler ve kdylerde yasayan insanlar i¢in kadin,
yaptig1 ise gore degerlendirilen ve yitirildigi zaman hig iiziilinmeden yerine bir baskas1
konulan bir disi usaktir. Cagdas uygarlikta kadin, kacasinin gdziinde, az ¢ok bireylesmistir:
Natasa gibi tutkulu ve zorba bir baglilikla kendini ailesine adayip benliginden gegmese bile o
katiksiz genellige indirgen-

|
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menin acisini ¢geker. Evin hanimi'dir, es'tir, 6tekilerden ayrilmayan, biricik ana'dir; Natasa bu
hiclesmeden hoslanmakta, her tiirlii catismadan, yiiz ylize gelmekten kaginarak, 6biir
insanlar't yadsimaktadir. Cagdas Batili kadinsa, tam tersine, belli bir evin hanimi, belli bir es,
belli bir ana, belli bir kadin olarak 6biir insanlarin géziine ¢arpmak istemektedir. Ve bu
gereksinimi toplumsal yasaminda gidermeye calisacaktir.

UCUNCU BOLUM

TOPLUM ICI YASAYIS

AiLE, kendi i¢ine kapanmis bir topluluk degildir: ayriliginin 6tesinde, 6biir toplumsal
hiicrelerle aligveriste bulunur; ev, yalnizca kari-kocanin i¢ine kapandigi bir "yuva" degildir;
ayn1 zamanda yasama diizeyini, varligini, begenisini disa vuran bir simgedir; onun i¢in de,
baskalarina gosterilmesi gerekir. Yasamin bu yaniniysa ozellikle kadin diizenler. Erkek,
iiretici ve yurttas olarak topluluga, isboliimiiniin yarattig1 organik dayanismayla baglidir, evli
cift, geldikleri aile, sinif, ¢evre ve irkin belirledigi, ayn1 bigimde olugsmus daha bagka gruplara
mekanik bir dayanismayla bagli toplumsal bir kisidir; ve bu kisiyi olanca katkisizligiyla
temsil etmek kadina diismektedir: kocanin ug-ragsal iliskileri, cogu kez, toplumsal degerini
yansitmaz; hi¢bir is yapmayan kadinsa, ugras diye benzerleriyle ahbaplig1 segebilir; ayrica, bu
"gelip gitmeler"le, kilgisal agidan kimseye yaran dokunmayan ve tabii ancak toplumsal
degerler siralamasindaki yerlerini yitirmemeye c¢alisan, yani kendilerini bagkalarindan iistiin
sayanlar i¢in Onem tasiyan birtakim ilintileri siirdlirecek zamani vardir. Bu aylak kadin,
kocastyla ¢ocuklarinin burnunun dibinde olduklar1 i¢in géremedikleri evini, hatta yiiziinii
g6ziinii bagkalarina géstermeye bayilir. Aileler arast goriismelerdeki "temsil etme" gorevi,
cogu kez, kendini gostermekten aldig1 zevkle karisir.
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Her seyden Once, kendine kars1 kendini temsil etmesi gerekir; evde, isi giicli olmadigindan,
sOyle tistlinkorii giyinir: sokaga ¢ikmak, konuk agirlamak iginse, "siislenir". Stislenmenin iki
ayr1 yoni vardir: bir yandan kadinin toplumsal sayginligini (yasama diizeyini, varligini,
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cevresini) yansitmaya yarar, 6te yandan da kadinin kendine hayranliginin somut simgesidir;
hem bir belirti, hem de bir miicevherdir; hi¢bir sey yapmama'nin acisini ¢eken kadin,
stislenme araciligiyla varligini dile getirdigini sanir. Giizel olmaya ¢alismak, giyinmek onun
i¢in, yuvasina sahip ¢ikmasina izin veren ev isi gibi, kisiligini kendine mal etmesine yardim
eden seylerdir; siislendigi zaman ben'ini kendi eliyle segip yarattigini sanir. Toreler de onu
kendi imgesinde yabancilagsmaya itmektedir. Erkek giysileri, tipk1 viicudu gibi, biitiin bakislar
iistiinde toplamayip askinligini dile getirmek zorundadir;1 erkek igin, ne siklik, ne giizellik
kendini nesne haline getirme eregini giider; dolayisiyla o, dis goriinlisiinii —eger hasta degilse
—, varligmin yansis1 saymaz. Kadindansa, toplum, tam tersine, bir cinsel nesne olmasini ister.
Kolesi oldugu modanin eregi onu 6zerk bir birey gibi gostermek degil, askinligindan koparip
erkeklerin arzulayacagi bir av haline getirmektin hi¢ kimse tasanlarina yardim etmez, tam
tersine, giristigi her sey engellenir. Etek, pantolondan daha rahatsizdir, yiiksek topuklu
ayakkabilar yiirimeyi giiclestirir; en sik giysiler ve pabuglar, sapkalar ve ¢oraplar, ayni
zananda en kullanissiz, en dayaniksiz olanlardir; herhangi bir giysi, viicudun bi¢imini gizlese,
bozsa ya da tipatip uysa da, sonug olarak onu gdzler dniine serer. Dolayistyla, kendini
seyretmek isteyen kii¢iik kiz i¢in siislenme biiyiilii bir oyundur; daha sonra, cocuklara 6zgii
bagimsizligi acik renk muslinlerin, boyali pabuglarin getirdigi zorunluluklara bagkaldinr;
ergenlik caginda, kendini gosterme ya da gizleme arzusu arasinda bocalar durur; cinsel nesne
olmay1 kabullendikten sonraysa, siislenmeye bayilir.

Daha once de soyledigimiz gibi, kadin siislenme yoluyla hem dogaya benzemekte, hem de
ona yapaylik gerekliligini eklemektedir; gerek erkegin goziinde, gerekse kendi kendisi i¢in,
cicek ve tomurcuk haline gelir. Permal1 saclarini, kiirklerin sicak yumusakligini erkege teslim
etmezden once kendine mal' eder. Biblolarindan, halilarindan, yastiklanndan, ¢i¢eklerinden
cok takip takistirdig tiiyler, inciler, tagh

1 Bu konuda, kendilerini birer cinsel nesne sayan ilmelerle sik gezmeye bayilan erkekleri
ayrik tutmak gerekir. Giiniimiizde, 6zellikle Amerikali Zencilerin parlak ve iyi dikilmis
kumasglarla "iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmeleri" ise, cok karmasik nedenlere baglidir.
TOPLUM ICI Y ASAYIS
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igneler, teniyle bir tuttugu ipekliler tistliinde etkilidir, bunlarin géz oksayici goriiniisii, ele hos
gelisi, kismetine diisen cinsel evrenin kezzap-hgmi ddiinlemektedir: cinsel arzulan ne denli az
doyurulursa, giyim kusama o denli 6nem verir. Sevici kadinlarin erkek gibi giyinmesi yalniz
erkege 6zenmelerinden ya da topluma kafa tutmalarindan degildir: onlar, kadifenin ya da
satenin oksayislarini bir disinin viicudundaki edilgin niteliklerde bulmaktadirlar.2 Erkegin
hoyrat kollarina teslim edilen kadin —bundan zevk aliyorsa belli bir 6l¢iide, hele zevk almi*
yorsa ¢ok daha biiyiik bir olasilikla—, sarilmak i¢in, kendi viicudundan bagka av bulamaz:
onu ¢icek haline getirmek iizere kokular siirtiniir, boynuna astig1 elmaslarinsa teninden ayrimi
yoktur; sahip olabilmek i¢in, diinyanin biitiin zenginliklerine 6zdes kilar kendini. Onlardan
yalniz cinsel degil, kimi zaman duygusal, diisiinsel hazlar da bekler. Su miicevher bir ani,
oteki bir simgedir. Kimi kadinlar kendilerini ¢igek demeti, kus kafesi haline getirirler; kimisi
de miize ya da ¢ivi yazisidir. Georgette Leblanc, Anilar'inda sdyle anlatir gencligini:

Hep tablo gibi giyinirdim. Van Eyck'in tablolarindan ¢ikmis bir kadin, Rubens'in bir
alegoryasi ya da Memling'in Meryem Anasi gibi dolagirdim. Bir kis giint, eski bir papaz
kaftanindan ¢ikarilmig giimiis seritlerle belinden baglanmis, menekse renkli kadife bir giysiyle
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Briiksel sokaklarinda dolasigim hala goziimiin 6niindedir. Toplamayi1 gereksiz buldugum uzun
kuyrugumla kaldirimlar siipliriiyordum. Sar1 kiirk berem sar1 saglarimin {istiine oturtulmustu,
ama en garibi, bir zincirle alnimin ortasina sarkittigim elmasti. Neye yariyordu biitlin bunlar?
Higbir seye, ama hoslaniyordum bundan ve bdyle giyindigim zaman gelenegin disinda
yasadigimi saniyordum. Ben gecerken giilenlerin sayisi arttik¢a, giiliing olma konusundaki
buluslarim da artryordu. Alay ediyorlar diye killik degistirmek ¢ok utang verici geliyordu
bana. tnsan1 kii¢iik diisiiren bir teslim olug sayryordum bunu... Evdeki halimse bagka bir
alemdi. Ornek olarak, Gozzoli'nin, Fra Angeli-co'nun meleklerini, Burne Jones'un, Watts'n
resimlerindeki kadinlar

2 Krafft Ebbing'in kitabinda ad1 gecen Sandor, iyi giyinen kadinlara bayilir, ama kendisi
"giyinip kusanmazmais."
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seciyordum kendime. Hep gok mavisi ya da safak rengi seyler giyiyordum; bol etekli
giysilerim, kocaman kuyruklar halinde ardimda uzayip gidiyordu.

Evreni biiyiilii yollardan kendine mal edisin en giizel 6rneklerine akil hastanelerinde rastlanir.
Miicevher ve simge diiskiinliigiinii diz-ginleyemeyen kadin kendi 6z bigimini unutur, giiliing
olmaya ballar. Kii¢iik kizlarin hepsi, siislenmeyi, kendilerini peri kizi, kralice ya da ¢igcek
haline getiren bir kilik degistirme sayarlar; tiirlii bezeklerle, kurdelelerle donandiklari zaman
giizel olduklarma inanirlar, ¢ilinkii bu bezeklere, kurdelelere 6zdestirler o sirada; giydigi
kumasin rengine bayi-' lan geng kiz, renginin uguklugunu farketmez bile; bu sinirsiz
zevksizlige, kendi kisisel bigimlerinden ¢ok dis diinyayla ilgilenen sanatg¢1 ya da aydin
kadinlarda da rastlanir: eski Yunan'dan kalma kumaslara, eski miicevherlere kendilerini
kaptirir, Cin'i ya da Orta Cag'1 canlandirmanin esrikligiyle aynaya ya hi¢ bakmaz ya da kesin
bir 6nyargiyla bakarlar. Kimi zaman, hele yasl kadinlarin garip kilig1 kars1™ sinda agzimiz
acik kalir; taglar, danteller, ciyak ciyak bagiran renkler, uyumsuz gerdanliklar kizgin
bakislarimizi ¢6kmiis yiizlerine ¢eker hep. Erkeklerin hosuna gitme kaygisindan kurtulmus bu
kadinlar i¢in, siislenme, ¢cogu kez, cocukluktaki gibi bedelsiz bir oyundur. Zarif bir hanim da,
giyinip kusanirken, birtakim cinsel ya da estetik tatlar arayabilir, ama bunlar1 imgesinin
uyumuyla bagdastirmasi gerekir: giysisinin rengi tenine uyacak, dikimi viicut ¢izgilerini
ortaya ¢ikaracak, kusurlar gizleyecektir; boyle bir kadin, siislendigi zaman, iistiindeki
bezekleri degil, kendini begenir, hem de alabildigine.

Stislenme, daha 6nce de sdyledigimiz gibi, yalnizca bir takip takistirma degildir: ayni
zamanda kadinin toplumsal durumunu belli eder. Gorevi cinsel nesne halinde yasamak
oldugundan, ancak fahiseler ortaya vurabilirler disiliklerini; eskiden saglarini safran sansina
boyatir, dall1 giillii entariler giyerlerdi, bugiin de alabildigine yiiksek topuklar, viicudu simsik1
saran saten giysiler, gozalici boyalar, keskin kokular ugraslarini yansitmaktadir. "Sokak
kadim1" gibi giyinen obiir kadinlara kétii gozle bakilir. Onlarin cinsel nitelikleri toplumsal
yasam igersinde" eritilmistir. Disilikleri ancak akilli uslu bir bi¢imde disa vurulmalidir.
TOPLUM ICI YASAYIS
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Yalniz sunu da belirtmek gerekir ki, hanimefendilik salt edepli giyinmekle olmaz. Erkegin
cinsel arzularini agiktan agiga kamgilayan kadin kotiidiir: ama bu arzuyu elinin tersiyle
itiyormus gibi durana da iyi gozle bakilmaz: erkeklesmek istedigi kanisina varilir, dyleyse
sevici- * dir; ya da dikkati cekmek istiyordur: o zaman garip kadin damgasin1 yer; cinsel
nesne olmay1 reddederek topluma kafa mi tutuyor: dyleyse bozguncudur. G6ze batmamak
istiyorsa, disiligini stirdiirmesi gerekir. Kendini gdsterme merakiyla edeplilik arasindaki sinin,
toreler ¢izer; "diriist kadin" kimi yerde gogstinii, kimi yerde de topugunu saklamak
zorundadir; geng kiz, kimi zaman, damat adaylarinin ilgisini ¢ekebilmek iizere, disiligini
ortaya vurma hakkina sahipken, evlenir evlenmez siisii pusu bir yana birakmasi gerekir: koy
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uygarliklarinin ¢ogunda durum budur; kimi zaman, geng kizlarin belli belirsiz siislenmeleri,
donuk renkli, gosterissiz entariler giymeleri istenir; evli ablalarininsa, pahali kumaslardan
yapilmis, viicudu saran, civil civil giysilere hakla-r1 vardir; on alt1 yasindaki korpe bir viicutta
kara iyice goze batar, c¢linkii kural, o yasta karay1 yasaklamistir.3 insan bu yasalara boyuneg-
mek zorundadir elbet; bununla birlikte, en kati ilkeli ¢cevrelerde bile, kadinin disiligi kalin
cizgilerle de olsa belli edilecektir: bir rahibin hanimi da sag¢larini kivirtir, hafifce boyanir,
kiyisindan kosesinden modayi izler, viicut giizelligine 6nem vererek disiligini kabul ettigini
gosterir. Cinselligin toplumsal yasama girisinin en belirgin 6rnegi "gece giysisidir. Soleni,
yani satafat1 ve hovardalig1 dile getirmek tizere, bu giysilerin pahali ve dayaniksiz olmalan
gerekir; ne denli rahatsiz olurlarsa, o denli iyidir; etekler uzundur, 6yle dar ya da genistirler
ki, yilirliyemezsiniz; kadin, miicevherler, ucusan tiiller, pullar, ¢igekler, tiiyler, takma saclar
altinda tas bebege doner; eti de gozler dniindedir; ¢igekler nasil karsiliksiz agarsa kadin da
Oylece omuzlarini, sirtini, gégsiinii agar; ickili eglenceler bir yana, erkek, kadini arzuladigini
belli edemez: ancak uzaktan bakar, ya da dansa kaldirip sarilir, ama bodylesine tatl
zenginliklerle dolu bir diinyanin efendisi oldugu i¢in

3. XIX. yiizyilda gegen kotii bir filmde, Bette Davis, geng kizlarin, evlenene dek beyaz
giymesi gerektigi halde, biiyiik baloya kirmiz1 bir giysiyle gelip herkesi sasirtiyordu.
Davranisi, yerlesik diizene baskaldirma bigiminde yorumlanmaisti.
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keyiflenebilir. Boylece solen, erkekler arasinda, potlag haline gelir: her erkek, kendi mali olan
kadinin viicudunu gozler oniine serer. Kadin, gece giysisi iginde, biitlin erkeklerin begenip
arzulayacagi, sahibine gurur veren bir disi olup ¢ikmaktadir.

Stislenmenin toplumsal imlemi, kadinin topluma kars1 takindigi tavri agiga vurmasina izin
verir: yerlesik diizene boyunegiyorsa, kendine, gdze batmayan, akilli uslu bir kisilik seger;
bunun da sayisiz ayrintisi vardir elbet: ¢itkirildim, cocuksu, giz dolu, saf, sert, neseli, 6l¢iilii,
azicik asin ya da silik bir kadin olunabilir. Ya da tam tersine 6zgiinliigliyle, alisilmisin digina
ciktiginmi gosterir. Bir siirli romanda, "zincirlerinden kurtulmus" kadinin, giyim kusam
konusundaki gozii-pekligiyle cinsel nesneligini, yani bagimliligin1 géstermesi epey ilgingtir:
Ornegin, Edith Wharton'un This age ofinnocence (Su Cocukluk Cag1) adli romaninda, firtinali
bir dmiir stirmiis, goziipek genc dulun baslica niteligi asir1 agik sagikliktir; bunun yarattig
tepkinin iirpertisi, uyumculuga duydugu horgoriiyii elle tutulur hale getirmektedir, iste bu
nedenle, bir geng kizin kadin gibi, yasl kadinin geng kiz gibi, yosmanin hanimefendi,
hanimefendininse, kapak kiz1 gibi giyindigini goriiriiz. Herkes kendi toplumsal durumuna
gore giyinse bile, yine birtakim kiigiik oyunlar vardir isin i¢inde. Sanat gibi yapaylik da ,
hayalgiicliniin iirtiniidiir. Memelikler, diizgiinler, rastiklar birer kilif olmakla kalmaz, ayni
zamanda yiizli ve bedeni bagka bir kaliba sokarlar; kisiligi en az bozulmus kadin bile, "giyinip
kusandig1" zaman ko-. lay kolay yakalanmaz: bir resim, bir heykel, sahnedeki bir oyuncudur,
artik, asil kisiligi olan, ama su anda oynamadig1, orda bulunmayan bi-rini animsatan bir
simgedir. Bir roman kahramani, bir resim ya da heykel gibi kusursuz, gerekli ve gercekdisi bir
nesneyle karistinlmaya bayilir; bu nesnede yabancilasmak, boylece kendini donup kalmas,
dogrulanmis bir varlik haline getirmek icin ¢irpmnir durur.

Ornegin, Marie Bashkirtseff i, Ecrits intimes'in (Kendimi Anlatan Yazilar'in) her sayfasinda
yeni bir kilikta goriiriiz. Tek bir giysisini anlatmadan gegmez: her yeni gece giysisiyle yeni bir
insan oldugunu sanir ve kendine hayran kalir.

TOPLUM IC! YASAYIS
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Biiyiik bir atki aldim annemden, basimin gececegi bir oyuk agtim, sonra iki yanindan diktim.
Yunan giysilerindekilere benzer kivrimlarla asagi dokiilen bu atki Dogu {ilkelerine, Tevrat'a
0zgii, garip bir hava veriyor bana.
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Laferriirg'in diikkkanina gidiyorum ve Caroline, {i¢ saat i¢inde bana, bulutlara biirlinmiisiim
izlenimi veren bir giysi dikiyor. Kullandig1 da, iistiime oturttugu ve beni ince, uzun zarif bir
kiz haline getiren /n-giliz tiiliinden bagka bir sey degil.

Kivrimlari birbirine uyan, sicak renkli, yiinlii giysimle Lefebvre'in firgasindan ¢ikmis bir tablo
gibiydim; Lefebvre'in hanim hanimcik giydirdigi o fidan boylu, kérpe kizlardan biriydim...
Ve bu is boylece uzayip gider: "Karalar i¢inde bir i¢im suydum... Kiilrengi giysiler i¢inde pek
sevimliydim... O gilin beyazlar giymistim, ve dogrusu cici mi ciciydim."

Siisiine biiylik 6nem veren Madam de Noailles da, Memoires'inda (Anilar'inda) hiiziinle s6z
eder kotii dikilmis bir giysinin dramindan:

Canli renkleri, goziipek ¢elismeleri sever, her giysiyi bir goriiniim, alinyazisina dogru
sallandirilmis bir yem, bir seriiven baglangici sayardim. Beceriksiz ellerden ¢ikmuis bir giysiyi
sirtima gecirdigim zaman, yakalayabildigim biitlin kusurlarin acis1 yliregime ¢okerdi.

Giyimin kusamin pek ¢ok kadin i¢in bdylesine dnem tasimasi, aldatici olarak onlara hem
diinyay1, hem de kendi benlerini vermesin-dendir. Alman yazan I. Keun'un la Jeune Fille en
soie artificielle (Yapay ipekliler Giymis Kiz) adli romani, yoksul bir geng kizin, tiiyli
kumastan yapilmis, kiilrenkli mantosuna duydugu tutkuyu anlatmaktadir; kizcagiz, mantonun
oksayici sicakligindan, tiiylii sevecenliginden cinsel bir haz duymaktadir; ama sevdigi,
aslinda, bigim degistirmis kendi varli§idir: bu manto araciligiyla, kollarina alamadigi
diinyasal giizellige, bir tiirlii yasamadig1 parlak alinyazisina kavusmaktadir.

Derken, askilardan birinde, son derece yumusak, tatl, sevecen,
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utangag, kiilrenkli bir kiirk manto gordiim: dylesine sevdim ki, gidip kucaklamak geldi
icimden. Tipki gokylizii gibi insan1 rahatlatan, tam bir gliven duygusu veren, yar1 kutsal bir
havasi vardi. Sahici Sibirya sincabindan yapilmisti. Sessizce sirtimdaki yagmurlugu ¢ikardim,
kiirkii giydim. Kiirk, ondan hoslanan tenime elmas kadar yarasmusti; bildiginiz gibi, insan
sevdigi seyi kimseye birakmaz, i¢inde, kenarlar islemeli, ipek bir astar vardi... Manto bana
simsiki sariliyor, ve benden ¢ok Hubert'in gonliinii ¢eliyordu... Oyle zariftim ki onunla. O,
duydugu sevgiyle bana deger katacak, ender bulunan bir erkege benziyordu. Manto beni
istiyor, ben de onu: boylece birbirimizin oluyoruz.

Kadin bir nesne olduguna gore, giyim kusaminin ve siislenme bi¢iminin varligindaki degerleri
degistirmesine sasmamak gerekir, ipek coraplara, eldivenlere, sapkalara onca deger verisi
bosuna degildir: toplumsal durumuna yarasir bigcimde giyinmek gorevidir. Amerika'da, ¢alisan
kadinin kazancinin biiyiik bir boliimii giizellik bakimina ve giysilere gider; Fransa'da bu yiik
biraz daha hafiftir; ama kadin, yine "kiligina kiyafetine" gore sayilmaktadir; is aramaya ¢iktig1
zaman, kellifelli gézlikmek zorundadir: diizgiin bir kilik, iy1 bir silah, bir yafta, bir saydirma
araci, bir iyi durum belgesidir.

Zariflik, koleligin ta kendisidir; insana kazandirdig1 degerler ¢cok pahaliya mal olur; kimi
zaman Oylesine pahaliya patlar ki, bliylik magazalardaki gézetmenler, arasira, varlikli bir
hanim1 ya da iinlii bir oyuncuyu bile bir sise koku, bir ¢ift corap, i¢ camasir1 asirirken
yakalarlar. Kadinlarin ¢ogu, iyi giyinmek i¢in fuhus yapar ya da "ufak tefek armaganlar
alirlar"; paraya olan gereksinimlerini siislenme ayarlar. Glizel giyinmek, ayrica, epey zaman
ve ¢aba ister; kimi zaman olumlu sevingler veren bir istir bu: ¢iinkii burda da "gizli
hazinelerin kesfedilmesi", pazarlik, kurnazlik, birtakim seyleri birbirine uydurma ve yaratma
vardir; becerikli bir kadin bu alanda bir yaratici bile olabilir. Magazalarda kalan mallarin
gosterildigi —ozellikle ucuz satiglarin bagladigi— giinler, tam bir ana-baba giintidiirler. Yeni
bir giysi, basli basina bir bayramdir. Yiiziin goziin boyanmasi, saglarin yapilmasi sanat
yapitinin ikiz kardesleridirler. Bugiiniin kadini, spor, bedenegitimi, tiirlii banyolar, masajlar ve
ozel beslenmelerle viicuduna bigim ver-
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mekte eskilerden ¢ok daha talihlidir; viicudunun agirligini, bi¢imini, ten rengini segen
kendisidir; ¢cagdas giizellik anlayisi kadina yeni nitelikler eklemistir: kaslarini ¢alistirip
gelistirebilir, fazla yaglarin diigmanidir; bedenegitimi yaparken, kendi varligini olumlar:
tombul ya da siska olma konusunda belli bir 6zgiirliige kavusmustur; ama bu 6zgiirliik onu
kolayca bagimli kilabilir. Hollywood yildizi dogay1 yenmis, bu sefer de yapimcinin eline
diismiistiir.

Kadmin elde etme hakkina sahip bulundugu bu yengiler yaninda, kendini begendirme isi —
tipk1 evisi gibi-— zamanla bogusmay1 gerektirmektedir; ¢iinkii viicudu da zamanin kemirdigi
bir nesnedir. Golette Audry, evkadininin tozla savasina benzeyen bu kavgay1 soyle anlatir:
Eti, genclik yillarinin dipdiri eti degildi artik; kollariyla bacakla-nndaki kaslarin ¢evresi, yavas
yavas bir yag tabakasiyla, hafif¢e sarkan bir deriyle kaplanmaya baslamisti. Telasland,
giinliik zaman ¢izelgesini yeniden diizenledi: giine yarim saatlik bedenegitimiyle baslayacak,
aksamlar1 da, yatmazdan Once, on bes dakika masaj yapilacakti. Evhanimlari i¢in hazirlanmis
saglik kitaplarina, moda dergilerine bakmaya, belinin 6l¢iisiinii izlemeye bagladi. Meyve
sular1 hazirladi kendine, zaman zaman miishiller igti, bulasig1 eldivenle yikar oldu. sonunda,
iki kaygis1 birlesti: viicudunu dylesine genclestirecek, evini dyle diizgiin tutacakti ki, giiniin
birinde, dinginlige, bir 6lii noktaya ulasacakti... diinya, yaglanip tozlanmaktan kurtulup
oldugu yerde donup kalacakti... Daha iyi yiizebilmek i¢in, yiizme havuzunda dersler aliyor,
giizellik dergileri de, her glin degisen regetelerle saskina ¢eviriyordu zavalliy1. Ginger Rogers:
"Her sabah, yiiz kere tararim saglarimi, bu 1§ topu topu iki buguk dakikami alir, ve saglarim
ipek gibidir" diyordu. Ayak bileklerini inceltmenin yolu; topuklariniza basmadan, ayak
burunlar lizerinde, otuz kere inip kalkin: bu is de ¢ok ¢ok bir dakikanizi alir; koskoca bir
giinde bir dakika nedir id? Bir zamanlar da, tirnakar zeytinyagina, eller limon suyuna
daldirilir, yanaklara ezilmis Cilek siirtiliirdii.4

4 On joue perdant.
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Ama her giin tekrarland1 mu, viicut bakimiyla giysi dolabinin diizenlenmesi angarya haline
gelir. Biitlin canli olusumlarin dogurdugu bozulup ¢6ziilme, kimi soguk ya da doyumsuz
kadinlar1 yasamin kendisinden tiksinmeye gotiiriir: bunlar, viicutlarini ev esyasini ya da regel
kavanozlarini saklar gibi, bozulmadan saklamak isterler; ve bu olumsuz ¢aba onlar1 hem
kendilerine, hem bagkalarina diigman eder: gilizel yemekler sismanlatir, sarap cildi bozar, ¢ok'
giilmek yiizii kirigtirir, giines tene zarar verir, fazla uyku hantallastinr, fazla ¢calisma yipratir,
sevismek gozlerin ¢evresini morartir, fazla opiisiirsen dudaklarin siser, fazla oksatirsan
gogislerin sarkar, cinsel agk viicudu gevsetir, dogumlar hem bedeni, hem yiizii bozar falan
filan; bir siirli geng annenin, balo giysilerinin giizelligine bayilip kucaklarina kosan
yavrularimi terslediklerini gérmiissiiniizdiir: "Sakin dokunma bana, ellerin 1slak, tistiimii
kirletirsin"; calimc1 kadin, kocasinin ya da sevgilisinin kendisine sarilma istegini de ayni
bigimde geri ¢evirecektir. Ev esyasiin kilif gecirilerek konmusu gibi, kendini erkeklerden,
diinyadan, zamandan korumak ister. Ama biitiin bu sakinmalar, sa¢larin agarmasina, g6z
uclarmin kirismasina engel olamaz. Kadin daha gengliginde bilir bunlardan
kaginamayacagini. Ayrica biitlin dikkatine ragmen; bir siirii kaza gelir basina: tuvaletine sarap
damlar, sigara kiilii diiser, ve tavus-kusu gibi sisine sisine ortalikta dolagan yaratik bir anda
silinir gider: asik suratli evkadini geri gelir; ansizin, siislii giysinin bir ¢igek demeti, bir
bayram fisegi, bir an yanip ¢evreyi aydinlatacak, gelip gecici, karsiliksiz bir 1s1k olmadigi
farkedilir bir varlik, bir sermaye, bir yatirimdir o; bir siirii 6zveriye mal olmustur; bozulmasi,
onulmaz bir yikimdir. Lekelenen, bir yere takilip yirtilan, kotii dikilen gyisiler, bir vazonun
kirilmasindan, bir kizartmanin yanmasindan ¢ok daha biiyiik yikimlardir: ¢iinkii kendini
gostermeye bayilan kadin birtakim nesnelerde yabancilasmakla kalmamis, diipediiz nesne
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olmak istemistir, dolayisiyla kendi varlig1 tehlikededir. Terzisi ya da modacisiyla ilintileri,
sabirsizliklari, sikistirmalari, bu konuda ne denli ciddi oldugunu, kendini ne denli giivensiz
hissettigini gostermektedir, iyi dikilmis giysi, diisledigi kisiyi yaratacak; modas1 gecmis, koti
dikilmis bir tuvaletse degerini diisiirecektir.
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Ruhsal durumum, durusum, yiizimiin anlatimi, kisacasi her sey sirtimdaki giysiye bagliydu...
der Marie Bashkirtseff, ve devam eder: insan ya ¢iril¢iplak gezmeli, ya da viicut yapisina,
begenisine, kisiligine uygun giyinmeli. Bu kosullardan biri eksik kald1 m1, beceriksiz, siradan,
asagilanmis hissederim kendimi. Peki ya ruhsal durumum ve aklim? Onlar da sirtimdaki
cullar1 diisiiniirler, ondan sonra iyice ser-semlesir, bozulur, nereye saklanacagimi sasiririm.
Kadilarin ¢ogu, kimse kendilerini farketmeyecek olsa bile, bir toplantiya kiliksiz
gitmektense, hi¢ gitmemeyi yegler.

Kimi kadinlar: "Ben sirf kendi s6z zevkim igin giyinirim" derse de, kendine hayranlikta bile,
aslinda, baskasinin bakisina verilen 6nem gizlidir. Begenilme meraklis1 kadinlar, ancak
timarhanelerde direnirler diissel kisilerin bakislarina giivenmeye; yoksa, canli taniklar isterler
karsilarinda. Bakin ne diyor Sofia Tolstoy evliliginin onuncu yilinda:

Hosa gitmek, gilizel oldugumu bagkalarindan duymak isterdim, Li-ova'nin bunu gérmesini,
isitmesini isterdim... Peki, neye yarayacakti giizel olmam? Sevimli kiiciik Petya'm, gilizelligi
sever gibi sever yasli ninesini; Liovocka da belki en ¢irkin surata bile alisabilirdi... Saglarimi
kivirmak istiyorum. Gergi kimse farkina varmayacak, ama yine de hos olacak. Ne geregi var
baskalariin beni gérmesinin? Kurdelelere, fiyonklara bayiliyorum, keske yeni bir deri
kemerim olsaydu... ve bu satirlar1 yazarken, kendimi tutamayip agliyorum.

Koca bu taniklig1 pek beceremez. Onun bu konudaki istekleri de iki yanhdir. Karis1 fazla
cekiciyse, kiskanir; oysa her koca, az ¢ok, Lidya Krali Kandol'e benzer; karisinin kendisine
onur vermesini ister; zarif ve giizel degilse bile, "iyi" olmasini arzular; yoksa, baba Ubii'niin
soziinii 6fkeyle tekrarlayacaktir: "Bugiin pek cirkinsiniz, sevgilim! Evde konuk yok diye mi
acaba?" Daha Once belirttigimiz gibi, evlilikte cinsel degerlerle toplumsal degerler pek
bagdastirdamamis-tir; bu ¢atisma, 6zellikle giyim kusam konusunda kendini belli eder.
Disiligini ortaya vuran kadin, kocasiin goziinden diiser; yabanci bir
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eve dolastirir, gelip kendisini "evinde" gorsiinler diye hanim arkadaslarina toplantilar verir.
Koca ancak birtakim térenli "gezmeler"de karisina eslik eder, bunun disinda kadin,
cogunlukla kocasi isteyken yerine getirir "gelip gitme goérevleri"ni. Bu toplantilara egemen
olan can sikintis1 binlerce kere anlatilmistir. Bu can sikintisi, "kibarligin dogurdugu
zorunluluklar" yiiziinden biraraya gelen kadinlarin aslinda, paylasacak bir seylerinin
bulunmayisindandir. Bir avukat karisiyla bir doktor karis1 arasinda higcbir ortak nokta
bulunmadig1 gibi, Doktor A. ile doktor B.'nin kanlan arasinda da yoktur. Genel .konulardan
s0z ederken ¢ocuklarinin yaramazliklarindan, aile-i¢i kavgalardan dem vurmak yakisik almaz.
Onun i¢in de havadan sudan, tutulan en son romandan, kocalardan kapilmis birtakim
fikirlerden konusulur. Fransa'da, eski gorkemli "kabul gilinleri" yavas yavas tarihe karigmakta;
ama "ziyaret" angaryasi, tiirlii bicimlerde, hala devam etmektedir. Amerikan kadinlari,
toplantilarda, konusmaktansa bri¢g oynamay1 yeglemekte, ama bu da yalniz brig bilenlerin
isine yaramaktadir.

Ancak, kibarlar diinyasindaki yasam, basit bir nezaket gorevinin isteksizce yerine
getirilisinden daha ¢ekici bigimler alabilmektedir. Konuk agirlamak, yalnizca birtakim
insanlar1 eve ¢agirmak degil; ayni1 zamanda, evi biiyiilii bir yer haline getirmektir; gosterisli
bir toplanti, hem bir gélen, hem de bir potlactir. Evin hanimi, bu toplantilarda biitiin
hazinelerini ortaya doker: glimiis takimlari, isli ortiiler, billur kadehler ve bardaklar ¢ikarilir;
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ev ciceklerle siislenir: pek kisa omiirlii, higbir ise yaramayan ¢igekler, hovardalik ve satafat
demek olan bayramlarin bedelsizligini simgeler; vazolara serpistirilen bu kisa émiirlii
nesneler, birer bayram figegi, tanrilar adina yakilan giinliik ve buhurdan, yerlere sagilan sarap,
kesilen kurbandirlar. Sofralar tiirlii yemeklerle donanir. Konuklarin agligini ve susuzlugunu
giderirken arzularin-dan 6nce davranmak, birtakim tatli armaganlar bulmak -gerekir; yemek,
giz dolu bir téren bigimini alir. Virginia Woolf Mrs. Dallo-way'den aldigimiz su parcada iste
buna deginiyor:

Ve iste o anda, iki yana atilabilen kapilarda, hizmetciden ¢ok, Mayfair'li hanimlarin saat birle
iki buguk arasinda oynadiklar1 gizemli oyunun, o biiylik kandirmacanin rahibelerine
benzeyen, beyaz 6n-
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likli, beyaz sapkali kizlarin sessiz ve sevimli gidis-gelisi basladi. Bir el hareketiyle sokaktaki
devinim duruyor, onun yerini bu aldatic1 yanilsama aliyordu: ilkin, hi¢bir karsilik beklemeden
Ontiniize getirilen yemekler; ve derken masa, glimiis ve billur takimlarla, kirmizi meyve
canaklartyla, ekmek sepetleriyle ortiiliiyor; kalkan baliginin iistiinde, koyu krem rengi bir tiil
var; sapli, uzun tencerelerde ayiklanmis pili¢ etleri yiizerken, bir kosedeki ates, kipkizil
alevlerle, gorkemli bir bi¢imde yaniyor; yine karsilik beklemeksizin sunulan sarapla kahveden
sonra, tath diislere dalan, yasami son derece ezgili ve gizemli bulan dalgin bakislar 6niinde,
insana nese veren goriintiiler beliriyor...

Bu yan dinsel oyunlar1 yoneten evhanimi kendini unutulmaz bir anin yaraticisi, mutlulugun,
nesenin vazgecilmez 6gesi sayacak, bundan gurur duyacaktir. Biitiin bu insanlar1 biraraya
getiren, bu unutulmaz olay: yaratan Kendisi'dir, karsiliksiz bir nese, bir uyum kaynagidir o.
Mrs. Dalloway'in duygulan da tipatip bdyledir.

Ama Peter gelip: Peki, peki, anlasildi! Yalniz, ne geregi var o gece toplantilarinizin? dese,
(kimseler akil erdiremese de) verecegi cevap su olurdu: Tanrilara adanmis, karsiliksiz sunular
bunlar... Diislinsenize bir, konuklarindan biri Giiney Kennington'da, obiirii Bayswater'da
baska biri.de 6rnegin Mayfair'de oturmaktadir. Ve Mrs. Dalloway, her an onlarin varligiyla
doludur; kendi kendine: Ah, ne yazik! Ne biiyiik kayip burada olmayislar1! demektedir.
Ayrica, insan boyle kisileri biraraya getirmek icin neler yapmaz ki! der, ve sonra dedigini
yapip onlari evine toplar. Bir sunu'dur bu; bir birlestirme, bir yaratma'dir. Peki ama kimin
i¢in?

Hiig! Belki de sirf sunma zevki i¢in sunmaktir bu. Kisacasi, onun Simdiki zamanidir. Bundan
baska bir seyi de yoktur zaten...

Baska biri, herhangi bir insan da orada olup biitiin bunlar1 yapabilirdi. Ama hayir, yine de
epey hayran kalmacak bir toplantiyd: canim, diye diisiiniiyordu. Oyle olmast i¢in elinden
geleni yapmust.

Bu sunu salt eliagikliga dayaniyorsa, solen gergekten solendir.

182

KADIN II

Ama toplumsal aliskanlik, s6leni bir kurum, sunu'yu bir zorunluluk, gosterisi de ayin haline
getirmistir. "Aksam yemegi'"ne ¢agrilan kadin, o nefis seyleri migdeye indirirken, bu ¢agriya
ayni bigimde karsilik vermesi gerekecegini diisiinmekte: kimi zaman, ¢ok iyi agirlanmak
keyfini bile kagirmaktadir. Ofkeli bir sesle kocasma: "X'ler bu aksam goziimiizii kamastirmak
istediler" der. Pek ¢ok Oykii arasinda, sOyle bir olay anlattilar bana: son savas sirasinda, kiigiik
bir Portekiz kentinde, ikindi ¢aylar1 potlaglarin en pahalisi haline gelmis: evhanimlari, her
toplantida, bir 6ncekinden daha ¢ok ve cesitli pasta ¢ikarmak zo-rundaymislar; bu is zamanla
Oyle agir bir yiik olmus ki, kadinlar, ortak bir kararla, artik ¢aylarda hicbir sey vermemeyi
kabul etmisler. Boyle durumlarda solen s6len olmaktan ¢ikmakta, eliagikligini ve olagandi-
siligin1 yitirmektedir; diipediiz bir angaryadir artik; s6lenin simgesi olan ara¢ ve gerecler birer
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kaygi kaynagidir: billur kadehlere, masa ortiisiine dikkat etmek, sampanyay1 ve ¢orekleri
Olctili dagitmak gerekmektedir; bir kahve fincani kirildi, koltuklardan birinin ipek ortiisii
yand1 m1, yikimdir; ertesi giin her seyi temizlemek, yerlestirmek, evi diizeltmek gerekecektir:
kadin, bu fazladan gelen isten lirker. Evkadi-mnin yazgisini belirleyen o ¢ok yanl bagliligi
olanca gercekligiyle yasar: puf boregine, kizartma ete, kasaba, as¢1 kadina, o giin tutulan
yardimce1 kadina baglhidir; en kiigiik aksaklikta kaslarini ¢atan kocasina; ev esyasini, saraplari
degerlendiren, gecenin basarili olup olmadigina karar veren konuklara baglidir. Béyle bir
sinavaysa, ancak gergekten eli acik ya da kendinden emin kadinlar dayanabilirler. Pek ¢ogu,
bu konuda, Virginia Woolf un Mrs. Dalloway'ine benzer: "Bu gorkemli utkulari, goz
kamastinciliklarini, uyandirdiklar1 heyecani sevmesine seviyor, ama bosluklarini,
diizmeceliklerini de hissediyordu." Kadin, ancak ¢ok 6nemsemedigi zaman gergekten tat
alabilir boyle gosterisli toplantilardan; yoksa, bir tiirlii doyurulamayan bos gururunun verecegi
acilardan kurtulamaz. Ayrica, bu "gosterigli toplantilar"da yasamini dolduracak bir ugras
bulacak talihli kadin da yok gibidir. Kendilerini biitiinliyle bu ise verenler, hem kendilerine bir
din yaratmakta, hem de bu gdsterigli yasami daha ylice ereklere dogru agsmaya
calismaktadirlar: gergek "salon toplantilarinin edebi ya da siyasal bir yani1 vardir. Kadinlar,
boylece erkeklerin iistiine ¢ikmaya, yasamda kisisel bir rol
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oynamaya ugrasmaktadirlar. Evliligin dar cemberinden kagmaktadirlar. Evli kadin, genellikle,
hi¢ de zevkli bir yagam siirmez, zaman zaman tattig1 ge¢ici basanlar, onun igin, bir eglenceden
cok bir yorgunluktur. Bu gosterisli yasam kadinin "birseyleri temsil etmesini", kendini
gostermesini ister, ama kendisiyle baskalar1 arasinda gercek bir aligveris yaratmaz. Sizin
anlayacaginiz, yalnizliktan kurtarmaz onu.

*Pp

"Uziiciidiir elbet", diyor Michelet, "ama bagiml1 bir varlik olan kadin ancak bir erkekle
birlikte yasayabilir ve cogu kez erkekten daha yalnizdir. Erkek her yerde bir ¢evre bulur, yeni
ilintiler kurar. Kadinsa, ailenin disinda higtir. Aile de canini ¢ikarir zavallinin, ¢iinkii biitiin
yiik onun omuzlarindadir." Gergekten de, dort duvar arasina kapatilan, benzerlerinden ayrilan
kadin, birtakim ortak ereklere yonelmek demek olan arkadasligin tadin1 bilmez; yaptig1 is
zihnini ¢alistirmaz, aldig1 egitim dolayisiyla bagimsizligi ne tatmis, ne de bdyle bir aligkanlik
edinmistir, ve giinleri yalnizlik i¢inde akip gider; Sofia Tolstoy'un baslica derdinin yalnizlik
oldugunu biliyoruz. Evliligi onu baba ocagindan da, geng kizlik arkadaslarindan da
koparmistir. Golette, Mes Apprentissages (Ciraklik Donemim) adli kitabinda, tagradan alinip
Paris'e getirilen bir gelinin yabancilagsmasini anlatmistir: yasayabilmek i¢in, annesine uzun
uzun mektup yazmaktan baska ¢aresi yoktur; ama bu mektuplar canli insanin yerini tutamaz
elbet; zavallicik, duydugu hayal kirikligini Sido'ya da agiklayamaz. Genellikle, evlenen kizla
ailesi arasinda gercek bir yakinlik kalmaz; ne annesi, ne de kiz-kardesleri dost olabilirler
kendisine. Buglin, yeni evli kadinlarin ¢ogu, konut darlig1 yiiziinden, kendi ailelerinin ya da
kocalarinin evinde yasamaktadirlar; ama bu zorlama beraberlik, onlar i¢in, gergek bir
arkadaslik saglamaktan uzaktir.

Kadin i¢in, eski ya da yeni hanim arkadagslarinin dostlugu son derece degerlidir; bu dostluklar,
erkekler arasindaki iliskilere hi¢c benzemez; erkekler, kendilerine 6zgii fikir ve tasanlarla, birer
birey olarak aligveriste bulunurlar; kadinlik yazgisinin genelligi i¢ine kapanmis olan
kadinlarsa, birbirlerine dolaysiz bir sucortakligiyla baghdirlar. Ve birbirlerinden bekledikleri
ilk sey, ortak evrenlerinin olumlanmasi-
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dir. Kadinlar kisisel yargilar {istiinde tartigmazlar: bitakim gizli sirlan ve regeteleri paylasirlar;
degerleri erkeklerinkinden {istlin bir ¢esit kar-s1-evren yaratmak iizere el ele verirler, ancak
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biraraya gelince bulurlar ellerine ayaklarina vurulan zincirleri sarsacak giicii; kopeksi bir
davranisla erkeklerin cinsel istahlarin1 ya da beceriksizliklerini alaya alir, birbirlerine ne denli
soguk olduklarini anlatir, boylece erkegin cinsel {istiinliigiinii yadsimaya calisirlar; ayrica,
yine alayh bir dille, 6nce kocalarinin, sonra biitiin erkeklerin ahlaksal ve akilsal {istiinliglinii
yadsirlar. Kisisel yasantilarini karsilastirirlar: gebelikler, dogumlar, ¢ocuk hastaliklari, kendi
hastaliklar1, evigleri insanlik tarihinin baslica olaylar1 haline gelir. Caligmalar1 teknige
dayanmaz: birbirlerine aktardiklar1 yemek ya da temizlik regeteleriyle, evisine, kulaktan
kapma geleneklerden kurulu gizli bir bilim niteligi ve sayginlig1 kazandirirlar. Arasira oturup,
hep birlikte, tinsel sorunlara deginirler. Kadin gazete ve dergilerinde ¢ikan "mektuplar", bu
fikir aligverisinin en giizel 6rnegidir; salt erkeklere seslenen bir "goniil postasi" ne
gorlilmiistiir, ne de goriilecektir; erkekler, kendilerinin mal1 olan bir diinyada bulusurlar;
kadinlarsa, kendilerine kalan alan1 6l¢gmek bigmek, tanimlamak, kesfetmek zorundadirlar;
ozellikle giizellik 6giitleri, yemek tarifleri, 6rgii 6rnekleri alip verir, birbirlerine akil
danisirlar; gevezelik etme, kendini gosterme egilimlerinde, zaman zaman, gercek bunalimlar
gizlidir. Kadin, erkek yasalarinin kendisine uymadigini, dolayisiyla bunlari ¢igneyeceginin
bilindigini farketmektedir, ¢ilinkii kendisini bu yasalarin mahk(m ettigi seyleri yapmaya,
cocuk aldirmaya, yalana dolana, yolsuzluga iten erkektir; onun i¢in de kadin, bir ¢esit "cevre
yasas1", salt kadinlara 6zgii bir ahlak getirmek iizere obiir kadinlardan yardim ister. Kadinlarin
birbirlerinin davraniglarini dyle uzun uzun yorumlayip elestirmeleri yalnizca kotii yiirekli
oluslarindan gelmemektedir: hem birbirlerini yargilayabilmeleri, hem de kendilerine bir yol
cizebil-meleri i¢in, ahldk konusunda erkeklerden daha ¢ok terlemeleri, daha ¢ok sey bulmalari
gerekmektedir.

Kadinlararasi ilintilere deger kazandiran sey, i¢lerindeki dogru'dur. Kadin, erkegin karsisinda
hep oyun oynamaktadir; temel olmayan var-likmis gibi goériinmeyi kabul ederken yalan
sOylemekte; erkegin karsisina mimiklerden, stislii giysilerden, basmakalip laflardan kurulu
diis-
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sel bir kisi ¢ikarip onu kandirmakta; bu oyunsa, benliginde siirekli bir gerilim yaratmaktadir;
hemen her kadin, kocasinin ya da sevgilisinin yaninda: "Asil ben bu degilim" diye
disiinmektedir. Erkek diinyasi katidir, keskin ¢izgilerle boliinmiistiir, orda sesler ¢in ¢in
Olmekte, 1s1klar gozii almaktadir, ilintiler serttir. Kadinlarin yanindaysa, perdenin gerisine
cekilmistir, savast birakmis, silahlarini parlatip bilemektedir; iistiinii bagini diizeltir, yliziine
yeni bir bi¢im verir, birtakim hileler bulur: sahneye ¢ikmazdan once, perde gerisinde,
sabahlikla, yumusak terliklerle dolasir; bu 1lik, tath, gerilimsiz havay1 sever. Co-lette, hanim
arkadas1 Marco'nun yaninda gegirdigi anlar1 bakin nasil anlatiyor:

Kisacik i¢ dokmeler, mahpus kadinlara 6zgii eglenceler, kimi zaman dikimevlerindekine, kimi
zaman da hastalik sonralarininkine benzeyen saatler...6

Golette, kendisinden yasli bir hanima akil hocalig1 etmeye bayilmaktadir:

Sicak 6gleden sonralari, Marco, balkonun kalin perdeleri ardinda ¢amasirlar1 onarirdi. Biiyiik
titizlik gosterdigi halde ¢ok kotii dikerdi, ben de, verdigim ogiitlerden gururlanirdim... "i¢
camasirlarina gok-mavisi kuyruklu yildiz islemek tatsiz,.tene yakin oldugu i¢in pembe iplik
kullanin, ¢ok daha iyi gider." Derken bu 6giitler, pudrasindan, dudak boyasina,
gozkapaklarina ¢ektigi rimellere dek uzardi. "Sahi mi? Sahi mi?" derdi. Gencecik yetkem hig
odiin vermezdi. Taragi alir, alnina diisen percemi gekici bir bigimde ayirir, biiylik bir ustalikla
gozlerini boyar, elmacik kemiklerinin {istiine, soyle sakaklara dogru, bir glinbatimi kizillig1
kondururdum.

Birkag sayfa sonra, Marco'yu, gonliinii ¢gelmek istedigi geng adam i¢in biiylik bir kaygiyla
stislenirken buluruz:

... Islanan gozlerini kurulamak isteyince engel oldum. — Bana birak sen bu isi.
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Gozkapaklarin1 bag parmaklarimla alnina dogru ¢ektim, boylece gozlerinin kenarinda beliren
iki damla yas g6z ¢ukurunda eriyip gidecek, kirpiklerindeki siirmeyi akitmayacakti.
—'Tamam! Ama durun bakayim, daha isimiz bitmedi.

Biitiin yiizlinli elden gecirdim. Dudaklar1 belli belirsiz titriyordu. Yaralarini temizliyormusum
gibi gogiis gecirdi, sabirla kendini birakti. Son olarak, sarkan gerdanini pudrayla azicik
pembelestirdim. ikimizde tek 1af etmemistik.

—... Ne olursa olsun, sakin aglamayin, dedim. G6zyaslarina yenilmeyin.

... Elini, alninin agikhiginda gezdirdi.

— Cumartesi giinii kelepircide gordiigiim o kara giysiyi alsaydim keske... Sey, ince ¢orabiniz
var m1? Bana 6diing verebilir misiniz? Gidip alacak vaktim yok da...

—Elbette, elbette.

— Cok tesekkiir ederim. Giysimin karanlik hayasin1 gidermek iizere bir ¢icek eklese miydik?
Ama hayir, hayir, ¢icek migek takmayalim. Siisen kokusunun modasi ge¢mis, dyle mi? Ah,
ah, size soracak Oyle ¢ok seyim var Kki...

Golette, le Toutounier (Kugucu) adli baska bir kitabinda da kadin yasaminin 6biir yiiziinii
anlatmistir. Mutsuz ya da sevgililerinde aradiklar1 huzuru bulamayan ii¢ kizkardes, her aksam,
iistiinde biiytidiikleri kanepede bulusmakta; orada gevsemekte, giinliik kaygilan kafalarinda
evirip ¢evirmekte, ertesi glinkii ¢catismalara hazirlanmakta; 6zenle hazirlanmis dinlenmenin,
giizel bir banyonun, tathi bir uykunun, hig-kira higkira aglamanin kagak zevklerini yagsamakta;
hi¢ konusmadiklar1 halde, birbirlerine sicacik bir yuva yaratmaktadirlar; ve aralarinda gegen
her sey dogrudur.

Kimi kadinlar, bu siradan ve sicak yakinliga, erkek arkadaglhiginin ciddiliginden daha fazla
onem verirler. Kendine hayran kadin, baska kadinlarda, gen¢ kizligindaki gibi, iki yonden
ayricalikli bir varlik bulmaktadir; iyi dikilmis giysisine, ince bir begeniyle dosenmis evine
karsisindaki kadinin dikkatli gozlerinde hayran olacaktir. Yakin dostu, evlendikten sonra bile,
en seckin tanigidir: ama boyle bir hanim arka-
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das, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne olarak kalmaya devam da edebilir. Daha 6nce de
belirttigimiz gibi, her gen¢ kizda kendi cinsine egilim vardir: kocanin ¢ogu kez beceriksizce
uyguladig1 sevismeler bu egilimleri yoketmez; kadinin, kendi cinsinden varliklar yaninda
tatt1g1, olagan erkeklerinse hi¢ bilmedikleri o cinsel dinginligin kaynag1 budur, iki kadin
arasindaki cinsel baglilik coskun bir duygusallik bi¢imini alip yiicelebilecegi gibi, kararli ya
da kararsiz oksamalara da doniigebilir. Birbirlerine sarilmalar1 bos zamani dolduran bir oyun
olabilecegi gibi —vakit ge¢irmekten bagka kaygilan bulunmayan Harem kadinlarinin durumu
budur—, biiyiik bir 6nem de kazanabilir.

Ancak, disiler arasindaki ortakligin gergek dostluga doniismesi pek enderdir; kadinlar
birbirlerine erkeklerden daha yakindirlar, ama bu anlik dayanigma icersinde her biri kendini
oteki varliga dogru asmamaktadir: hep birlikte yiizlerini, degerlerine teker teker sahip olmak
istedikleri erkek diinyasina donmiislerdir, ilintileri kendi kisisel benzersizliklerine
dayanmamakta, genellik i¢ersinde, o anda yasanmaktadir: dolayisiyla, ise hemen bir
diismanlik karigmaktadir. Tolstoy'un Savag ve Sarisindaki Nataga, memedeki ¢ocuklarinin
kundak bezlerini gézlerinin oniine serebildigi i¢in sevdigi ailesindeki kadinlar1 bile
kiskanmaktaydi: Pierre'in goziinde, her biri kendi yerini alabilecek kadin olabilirdi ¢linkii.
Kadinlarin anlagmasi, birbirlerine 6zdes ¢ olmalarindandir: ama hepsinin birbirini yadsiyis1 da
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bundandir. Bir evhamini, hizmetgcisiyle —escinsel olmayan— bir erkegin usagi ya da
soforiiyle kuramayacagi kadar yakin ilintiler kurar; evin hanimiyla hizmetgisi birbirlerine
iclerini doker, kimi zaman sucortaklig1 bile ederler; ama aralarinda diismanca bir yaris da
vardir; ¢linkii evin hanimu isleri hizmetg¢inin sirtina yiiklemek, sorumluluk ve saygmligiysa
kendine saklamak ister; yeri doldurulamayacak, vazgecilemeyecek bir varlik olmak
arzusundadir. "Ben evde olmadim mi, her seyin alt1 listiine geliyor" der. Aggozliice,
hizmet¢isinin kusurunu bulmaya calisir; ¢linkii hizmetgi gorevlerini kusursuz yapti mi, evin
hanimi1 kendini bulunmaz bir varlik gibi hissedemeyecektir. Ayni bigimde, kendinin bir
uzantisi olan ¢ocuklariyla ugrasan dadilara, siitanalarina, egiticilere, kahya kadinlara da,
islerine yardima gelen hisim akrabasiyla kadin ar-kadaslarina da sinirlenir; bunun i¢in de,
bahane olarak kendi "isten-
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ci'"ne saygi gostermediklerini, "kendi fikirleri"ne gére davranmadiklarini sdyler; aslinda ne
istenci vardir, ne de kendine 6zgii fikri; canini sikan sey, kendi yapacag: isleri bagka
kadinlarin da ayn1 bicimde yapmasidir. Bu da, bir evin yasamin1 zehirleyen kari-koca, hisim
akraba kavgalarinin baslica kaynaklarindan biridir: evin i¢indeki her kadin, kendi 6zel
niteliklerini kabul ettirebilmek i¢in baskaca yolu bulunmadigi oranda artan bir saldirganlikla
dedigim dedik olmak istemektedir. Ama kadinlar, birbirlerini 6zellikle goniil aveiligr ve agk
alanlarinda diisman saymaktadirlar; bu dogruya geng kizlarla ilgili boliimde deginmistim;
cogu kez, bu hastalik 6miir boyu siirmektedk. Yukarda da gordiigiimiiz, gibi, zarif kadinin,
kibarlar diinyasinda yasayan kadinin {ilkiisii, mutlak bir degerlendirilmedir, tepesinde bir utku
celengi bulunmadi mi1 ac1 gekmektedir; ermislere 6zgii 151k gemberini bagka bir kadinin
basinda gérmeye dayanamaz; obiir kadinlarin topladig1 oylar kendisinden ¢alinmaktadir; tek
olmayan mutlaga mutlak denebilir mi hi¢? Yiirekten seven kadin, tek bir kalbe girmis olmakla
yetinir, dostlarinin yiizeysel basarilarini kiskanmaz; ama o da sevgide tehlike i¢ginde
hissedecektk kendini. En yakin dostu tarafindan boynuzlanan kadin temasi salt edebiyat
yapitlarina 6zgii bir 6rnek degildir; iki kadin arasindaki dostluk arttikca, yaris da tehlikeli hale
gelir. i¢ dokiilen dost, sevdali kadinin gézleriyle gérmeye, onun yiiregiyle duymaya, onun
etiyle hissetmeye ¢agrilmaktadir: asiga dogru ¢ekilmekte, dostunu seven erkegin biiyiisiine
kapilmaktadir; diirtistliiglinlin kendisini korumaya yetecegini sanip duygularinin akigina set
cekmemekte; bu iste basrolii oynayamadigi i¢in cani sikilmaktadir: kisa bir siire sonra i¢inden
gelen egilime uyacak, kendini sunacaktir. Sakinimli kadinlarin ¢ogu, bir erkegi sevdikleri an
"yakin dostlarindan uzaklasirlar. Bu iki yonliiliikk, kadinlarin, birbirlerine besledikleri
duygularda huzur bulabilmelerini engeller. Erkegin golgesi her an biitiin agirliiyla tstlerin-
dedir. Kadinlar kendisinden s6z etmedikleri zaman bile, Saint-John Perse'in su dizesini erkege
rahatca uygulayabiliriz:

Ve adi1 anilmasa da giicii aramizdadir giinesin. El ele verip erkekten 6¢ alir, ona tuzaklar
kurar, kiifiirler eder,
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ilengler yagdirir: ama yine de yolunu gozlerler. Harem dairesinde ¢oreklenip kaldikea,
olumsallik, yavanlik ve can sikintisi i¢inde yiizerler, bu belksiz yaratiklar ana koynundan
azicik sicaklik almislardir elbet: ama sonug olarak birer belirsiz varliktirlar, o kadar. Kadin,
ancak -yakinda kurtulacagini umdugu zaman katlanir bu duruma. Nitekim, banyonun nemli
havasinda kendi kendisinden hoslanmasi, az sonra biiyiik bk gérkemle girecegi 1s1kl1 salonu
hayal etmesindendir. Kadinlar, bkbkleri i¢in tutsaklik arkadasidirlar, mapusaneye
katlanabilmek, ve sonunda kacabilmek i¢in yardimlasirlar: ama kurtaricilar1 erkek
diinyasindan gelecektir..
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Kadinlarin ¢ogu i¢in, erkek diinyasi, evlilikten sonra da parlakligini siirdiiriir, etkisini yitiren
yalniz kocadir, kadin, erkegin katkisiz 6ziiniin onda yozlastigini farkeder: ama erkek yine de
evrenin dogrusudur, en istiin yetkedir, harikadir, seriiven, efendi, av, zevk ve kurtulustur, hala
askinlig1 temsil etmektedir, biitiin sorularin karsiligidir. Ve eslerin en diiriistii bile erkek
diinyasindan vazgecip olumsal bir varlikta tatsiz bir basbasaliga yiizde yiiz raz1 olmaz.
Cocuklugu kendisinde ¢ok baskin bir klavuz gereksinimi birakmustir; koca bu rolii oy-
nayamazsa, bagka bir erkege yonelir. Kimi zaman baba, erkek kardes, amca ya da dayi, bagka
bir akraba ya da yagl bir dost eski etkisini siirdiiriir: kadin bunlardan birine yaslanacaktir.
Ugraslar1 dolayisiyla bu sirdaslik ve kilavuzluk gorevini yiikklenmeye aday iki takim erkek
vardir: biri dinadamlari, 6biirii de hekimler. Birincilerin en biiyiik Gstiinliigi, akil danistiginiz
zaman para almamalaridir; giinah ¢ikardiklar1 papaz onlari rahatca sofu kadinlara 6zgii
gevezeliklere iter; papazlar kendilerini ellerinden geldigince "kilise biti", "kutsama kabi
kurbagasi" haline getirirler; ama disi koyunlara ahlak yolunu gostermek baslica gorevleridk,
kadinlar toplumsal ve siyasal agidan 6nem kazandikga, kilise onlar1 kendi ereklerine arag
etmeye calistikca ivedilesen bir gorevdir bu. "Biling yonetmeni", giinahlarim kendisine
anlatip tovbe eden kadina siyasal inancglar asilamakta, oyunu kime verecegini gos-termektedir.
kocalarin ¢ogu, papazin aile yasamlarina burnunu sokmasindan hi¢ mi hi¢ hoglanmamaktadir:
yatak odasinda nelerin yapilip nelerin yapilmayacagina karar vermek papaza diismekte; adam
cocuklarin egitimiyle ilgilenmekte; kadina kocasiyla ilgili biitiin konularda
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ogiitler vermekte; erkegi hep bir tanr1 olarak selamlamis bulunan kadin da, yeryiiziinde
Tanr1'y1 temsil eden bu erkegin 6niinde biiyiik bir zevkle diz ¢okmektedir. Hekim bu konuda
kendini daha iyi savunabilmektedir, ¢iinkii birtakim torpiilenmeler istemekte; agzinda bakla
1slanmayan miisterilerine kapisini kapatmaktadir; ama o da kadinlarin daha kesin, daha inatc1
baskilartyla kars1 karsiyadir: ask delisi kadinlarin saldirisina ugrayan erkeklerin dortte tigii
hekimlerdir; bir erkegin gozii 6niinde soyunmak, pek ¢ok kadin i¢in, biiylik bir kendini
gosterme zevkidir.

' Birtakim kadinlar taniyorum ki, biricik zevkleri, hoslandiklar1 bir hekimin kendilerini
muayene etmesidir, diyor Stekel. Hele evde kalmis yagh kizlarin ¢ogu, olur olmaz kanamalar
ya da siradan bir rahatsizlik i¢in doktora kosup kendilerini "biiyiik bir titizlikle" muayene
ettirmektedirler. Kimisi de kanser ya da (yliznumara yoluyla) hastalik kapma korkusu i¢inde
yasamakta ve gidip hekime goziikmek i¢in bunlar1 bahane etmektedirler.

Verdigi bir siirli 6rnek arasinda su ikisi de vardir

B. V. adindaki 43 yasinda bir kiz, her aybasi, hastaliktan sonra doktora gitmekte, bir aksaklik
var deyip kendini inceden inceye muayene ettirmektedir. Her ay doktor degistirmekte ve bu
oyunu siirdiirmektedir. Doktor soyunup masaya ya da divana uzanmasini istemekte, kiz ilkin
cok utangag oldugunu sdyleyip soyunmaya yanasmamakta, asla yapamam boyle bir sey
demektedir! Hekim kendisini ya zorlamakta, ya tatlilikla kandirmakta, kiz: "Aman doktor,
kizoglan kizim ben, sakin bir yerime bir sey yapmayin" diyerek soyunmaktadir. Doktor
muayeneyi makattan yapacagini séylemekte. Ve daha elini degdi-rir degdirmez, kiz doyuma
ulagsmakta; hekimin eli makatta dolastik¢a, orgazm* gittik¢e yogunlasarak devam etmektedir.
Kiz hep takma ad kullanmakta ve paray1r hemen 6demektedir... Sonradan, bu oyunu giiniin
birinde doktorlardan biri kizligin1 bozar umuduyla oynadigini itiraf etmistir.

Madam L. M. 38 yasindadir, evlidir, bana, kocasina karsi tam anlamiyla kayitsiz oldugunu
sOylemektedir. Ruh¢oziimlemesi igin bag-
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vurdu, iki bulugsmadan sonra, bir sevgilisi oldugunu agikladi. Ama adam kendisini bir tiirlii
doyuma ulagtiramiyormus. Ancak bir kadin doktoruna muayene olurken doyuma eriyormus.
(Babasi da kadin doktoruydu!) iki tic bulugsmamizda, akli fikri soyunup kendine baktir-'
maktaydi. Zaman zaman siirekli bir bakim istemis, ve dmriiniin en mutlu dénemleri bunlar
olmustu. Son olarak, hekimlerden biri, dol yatag1 sarkmis diyerek uzun uzun masaj yapmais,
her seferinde birka¢ kez doyuma varmisti. Kendini doktora gosterme tutkusunu, dmriiniin ilk
doyumunu bir hekim muayenesine bor¢lu olusuna bagliyordu...

Kadin, viicudunu gosterdigi erkegin bedensel ya da ruhsal giizelligine vuruldugunu sanmakta,
dolayistyla, hele hastaysa, papaz ya da hekim tarafindan sevildigine inanmaktadir. Hasta
olmasa bile, aralarinda ince bir bag bulundugu sanisina kapilmakta; biiyiik bir saygiyla her
sOyleneni yerine getirmekten hoslanmakta; kimi zaman da, bu iliskide, yasamasini
kolaylastiran bir giivenlik duygusu bulmaktadir.

Ancak, kimi kadinlar varliklarini ahlaksal bir yetkeye dayamakla yetinemez: romansi
coskunluklar da yagamak isterler. Kocalarini aldatmak ya da ondan ayrilmak niyetinde
degillerse, erkeklerden iirken geng kizin yaptigini yapar, imgesel tutkularla avunurlar. Stekel
la Femmefrigide'de bunun bir siirli 6rnegini vermektedir:

Evli, son derece diirlist, iyi bir ¢evrede yasayan bir hanim sinir bozukluklarindan, ruhsal
cokiintiilerden yakinmaktadir. Bir aksam, Operada, tenora ¢ilginca vuruldugunu farkeder.
Adami dinlerken heyecandan durdugu yerde duramamaktadir. Tenorun atesli bir hayrani olup
cikar. Higbir gosteriyi kagirmaz, resmini satin alir, gece giindiiz onu diisler, hatta: "Adsiz
hayranlarinizdan biri" yazili bir kart ilistirip bir demet giil bile gonderir. Daha da ileri gidip
adama mektup yazmaya karar verir (imza yine "adsiz bir hayranimiz"dir tabii). Ama biitiin
bunlar hep uzaktandir. Sarkiciyla tanigsma firsat1 ¢ikar. Kadin, hemen, bu firsattan
yararlanamayacagini sezer. Adami yakindan tanimak istememektedir. Yaninda bulunmasina
gereksinimi yoktur.

192

KADIN II

Bir yandan tenoru tutkuyla sevmek, 6te yandansa esine bagli kalmak kendisine mutluluk
vermektedir.

Hanimin biri, Viyanali tinlii oyuncu Kainz'e tapiyordu. Evinde, Ka-inz'in sayisiz resmiyle
stislii ayr1 bir oda vardi. Bir kdsede de, bir Kainz kitapligi. Burda, devirebildigi her seyi:
kahramanindan s6z eden kitaplari, kitapgiklari, gazeteleri, Kainz'in oynadigi oyunlarin
programlarini, ilk gecelerin ¢agrilarini, kutlama gosterisi biletlerim bulabilirdiniz. Asil
tapmdigiysa, biiyiik oyuncunun imzali resmiydi. Taptig1 adam 6liince, kadin tam bir y1l yas
tuttu ve Kainz'le ilgili konusmalar1 dinlemek {izere uzun gezilere ¢ikti. Kainz hayranligi ona
cinsel ask1 aratmamis, nefsine diismesini Onlemisti.

Rudolph Valentino'nun dliimiiniin nasil bir gozyasi seliyle karsilandigini hepimiz animsariz.
Geng kizlar kadar, evli kadinlar da hayrandirlar sinema yildizlarina. Kimi zaman, kendi
kendilerini doyururken ya da esleriyle yatarken onlarin imgeleri gelir gozlerinin 6niine; kimi
zamansa biiylikbaba, erkek kardes, 6gretmen vb. goriiniisiinde beliren bu hayaletler bir
cocukluk anisini uyandirmaya yararlar.

Ancak, kadinin ¢gevresinde etten kemikten erkekler de vardir; —pek ender rastlanan eksiksiz,
mutlak, tekelci agk bir yana— kadin cinsel agidan doyurulsa da, soguk ya da 6rselenmis,
cinsel zevkten yoksun birakilmis olsa da, bu erkeklerin goriislerine biiyiik 6nem verir.
Kocasinin aligilmis bakisi imgesini canlandirmaya yetmez artik; giz dolu bakislarin kendisini
bir giz halinde yakalamasini ister; gonliinde yadan sirlar1 dinlemek, sararmis fotograflar
canlandirmak, yalniz kendisinde bulunan su gamzeyi, su goz kirpisi var edebilmek iizere
karsisina gecip kendisine bakacak yiice bir bilince gereksinimi vardir; ancak arzulandigi,
sevildigi zaman arzulanan, sevilen bir kadin olur. Evliligine iyi kotii ayak uydurabilse de,
obiir erkeklerden bos gururunun doyurulmasini bekler; kendine duydugu hayranliga katilmaya
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cagirir onlart; goniilleri geler, hosa gider, yasak asklar1 diisledikce, "Ah, ah, isteseydim..."
diye diisiindiik¢e agz1 kulaklaria varir; tek birine kokten baglanmaktansa, bir siirii hayran
edinmeyi yegler; gen¢ kizdan daha atesli, daha az lirkek oldugundan, erkeklerden degerini ve
giiciinli olumlamalarini bekler; bir yuvaya demir attig1, bir erkegin génliinii
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kazandig1 i¢in, geng kizdan daha atilgandir, oyununu fazla umut baglamadan, biiyiik bir
tehlikeye atilmadan oynar.

Kadin, kisa ya da uzun bir baglilik déneminden sonra, boyle ¢o-cuksu oynagmalarla, goniil
celmelerle yetinmeyebilir. Cogu kez, hincindan karar verir kocasini aldatmaya. Adler, kadinin
ithanetinin bir 6¢ alma oldugunu soyler; biraz asin bir laftir bu; ancak surasi da bir gercektir ki,
cogu kez asigin ¢ekiciliginden ¢ok, kocaya kafa tutma arzusuna kapilir: "Baska erkek mi yok
yeryiiziinde —hosuna gidecegim baska insanlar da var elbet— kolesi miyim ben onun,
kendini ¢ok kurnaz santyor, ama goriir o giiniinii." Bu sekilde meydan okunan koca, kansinin
goziinde yine de on planda gelebilir; anasina bagkaldirmak, anasindan babasindan yakinmak,
onlarin dediklerini dinlememek, kendini olumlamak i¢in sevgili bulan geng kiz gibi,
hinglartyla bile kocasina bagl kalan kadin da, asiginda bir sirdas, kendisine kurban diye
bakan bir tanik, kocasina katlanmasina yardim eden bir sugortagi arar; durmadan kocasindan
s0z eder, hamur haline getirip asagilasin diye sevgilisinin oniine atar onu; asik bu rolii geregi
gibi oynayamaz-sa, ya kocasina donmek, ya da bagka bir avutucu aramak tlizere adami yiiziistii
birakir. Cogunlukla, hing¢ degil, hayal kiriklig1 atar bir kadin1 as18inin kollarina; gencligi
boyunca tatl umutlarla bekledigi cinsel hazlan, sevingleri higbir zaman tatmamaya razi
olamaz. Kadinlar1 cinsel doyumdan yoksun birakan, duygu 6zgiirliiklerini ve
benzersizliklerini yadsiyan evlilik, alayli, kaginilmaz bir diyalektikle onlar1 kocala-nni
aldatmaya itelemektedir.

Cocukluktan baglayarak ask girisimlerine gore yetistiririz onlar1, diyor Montaigne,
cekicilikleri, davranislari, bilgileri, konugmalari, biitlin egitimleri bu erege doniiktiir. Dadilar
migdelerini bulandirma pahasina habire agk perisi yiiziinii yakistirir onlara...

Daha sonra da soyle der:

Kadinlar i¢in bunca dogal ve yakici olan bir arzuya,gem vurmaya ¢alismak bir ¢ilgimliktir.
Engels de soyle diyor:

194

KADINI1

Tekeslilikten 6tiirii, diinya kuruldu kurulali, su iki ilging toplumsal Sey ortaya ¢ikmaktadir:
kadinin yavuklusu ve boynuzlanan koca... Kocay1 aldatma, tekeslilikle saray yosmaliginin
yanibaginda, siddetle cezalandirilan, ama bir tiirlii ortadan kaldirilamayan, yasadigi,
kagimilmaz bir toplumsal kurum olarak yasamaktadir.

Kari-koca arasindaki sevismeler, Colette'in 1'lngenue liberti-ne'indeki gibi, kadinin arzularin
kamg¢ilayip da doyuramamaissa, o da gidip ask konusundaki egitimini yabanc1 yataklarda
tamamlamaktadir. Kocasi cinselligini uyandirabilmisse, kadin, ona 6zel bir baglilig: da
bulunmadig1 i¢in, esinin ortaya ¢ikardig1 zevkleri baska erkeklerle yasamak isteyecektir.
Ahlakeilar as18a verilen 6nem karsisinda 6fkelenmislerdir, ve yukarda, kentsoylu (burjuva)
edebiyatin, kocay1 eski sayginligina kavusturabilmek i¢in harcadigi cabaya deginmistik;
ancak, onu, toplumun —yani 6teki erkeklerin— gdziinde yaristig1 adamdan daha iistiin
tutuldugunu soyleyerek savunmak sagmaligin ta kendisidir: burda 6nemli olan, kadinin
goziindeki degeridir. Oysa, iki temel nitelik kendisini tiksing kilmaktadir. Birincisi kadinin
cinsel 6gretmeni olmak gibi nankdr bir gorevi yiiklenmis bulunmasidir; el degmemis bir geng
kizin hem saldiriya ugramak, hem de sayilmak istemesi onu kaginilmaz bir bigimde
basarisizliga mahkim etmektedir; kadin, bu ¢elisik isteklerden 6tiirii, kocasinin kollarinda
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omriiniin sonuna dek soguk kalmakta; asigiin kollarindaysa ne kizliginin bozulmasinin
verdigi korkuyu, ne de altedilen utancin yarattigi ilk asagilik duygularini hissetmektedir;
saskinliktan eli kolu baglanmakta: kendisini bekleyen seyi asag1 yukar1 bilmektedir; gerdek
gecesinden daha az alingan oldugu igin, diisiin-ser agkla bedensel istahi, duyguyla sarsintiy1
birbirine karistirmakta: sevgilisi olsun diye bir asik edinmektedir. Bu agikgoriisliiliikse,
secimindeki 6zgiirliigli yansitmaktadir. Ciinkii, bu kocanin omuzlarina ¢oken ikinci temel
eksikliktir: o, genellikle secilmekte, kadina zorla benimsetilmektedir. Kadin kocasin1 ya
caresizlikten kabul etmekte, ya da ailesince ona verilmektedir; ayrica, severek evlense bile,
imzay1 ¢aktig1 an, erkegi kendine efendi yapmaktadir: iligkileri gérev niteligini kazanmakta ve
cogu kez erkek karisina bir zorba gibi géziikkmekte-
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dir. Asigin se¢iminde de durum ye kosullarin ¢izdigi smnirlar vardir elbet, ama bu ilinti yine de
bir 6zgiirliik boyutuna sahiptir; evlenmek bir zorunluluk, asik edinmekse liikstiir; kadin, bu
ilintiyi kendisi istedigi i¢in, asigina seve seve boyunegmektedir: sevgisine degilse bile arzu- '
suna giivenmektedir; sevistikleri zaman adam yasalara uymak i¢in ya-nagsmamaktadir
kendisine. Ayrica, ¢ekiciligini ve etkisini giinliilk yasamin siirtlismeleri iginde eritip
tilkketmemektedir: uzakta, baska bir varlik olarak kalmaktadir. Bu ylizden de kadin,
bulustuklar1 zaman kendi dar kalibindan ¢iktigini, yepyeni zenginliklere kavustugunu
sanmakta: bagka bir varlik oldugunu hissetmektedir. Kimi kadinlar, iligkilerinde 6zellikle
bunu: bagka bir varlik tarafindan kendi varliklarindan koparilmayi, sasirtilmayi, ugrastiriimayi
ararlar. Sevgililerinden ayrilmak onlarda umutsuz bir bosluk yaratir. Janet,7 bize kadinin
asiginda ne arayip ne buldugunu gosteren bu karasevdaya bir¢ok 6rnek vermektedir:

Bes yil edebi caligmalarina kendisini de katmis olan bir yazardan ayrildigi i¢in sinir ndbetleri
geciren 39 yasindaki bir hanim, sunlar1 yazmaktadir Janet'ye: "Oyle zengin bir yasami vardi,
Oyle de zorba bir insandi ki, ondan baska bir seyle ilgilenemez, bagka bir sey diisiinemezdim.
31 yasindaki baska bir kadinsa, taptig1 sevgiliden ayrilinca hastalanmistir. "Onu gorebilmek,
sesini duyabilmek i¢in, masasinin {istiindeki miirekkep hokkasi olmaya raziryim", der
mektubunda. Ve nedenini agiklar: "Onsuz sikintidan patliyorum, kocam kafami yeterince
calistirmiyor, ne kendisi bir sey biliyor, ne bana bir sey 6gretiyor, sasirtmiyor beni... beylik
bir sagduyudan baska bir seyi yok, buysa can sikintisindan 6ldiiriiyor beni". Asig1 i¢inse
sunlar1 yazmaktadir: "Sasirtict bir adamdi, bir giin bile kararsizlik gegirdigini,
heyecanlandigini, kendini kapip koyverdigini gérmedim, her zaman 6lgiilii, alayci, insan1
cileden ¢ikaracak kadar soguktu. Ama bunun yaninda aklimi basimdan alacak kadar atak,
serinkanli, kivrak zekali ve canliydr..."

Les Obsessions et la Psychasthenie.
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KADIN II

Kimi kadinlar bu biitiinlenmeyle bu sevingli coskuyu ancak iligkilerinin ilk anlarinda
duymakta, asik kendilerine zevk veremezse —her iki yan da utanip sikildigi, birbirine
uyamadigi i¢in, ilk sevismede sik sik goriilen bir durumdur bu,— ondan tiksinip nefret
etmektedirler; ve bu ¢agdas "Messalina"lar durmadan yeni denemelere girisir, birbiri ardindan
asik degistirirler. Ama evliligin basarisizliga ugramasiyla gozleri acilan kadinin, bu sefer
kendine uyan erkegi begenmesi ve aralarinda kalici bir iliskinin yaratilmasi da olasidir. Kadin,
cogu kez, kocasinin tam tersi oldugu icin hoslanacaktir bu yeni erkekten, Adele'i Victor
Hugo'ya ¢eken sey, hi¢ kuskusuz, Sainte-Beuve'le ozan arasindaki aykirilikti. Stekel de bu
konuda soyle bir 6rnek veriyor:

Madam P.H. sekiz yildir bir atletizm kuliibii iiyesiyle evlidir. Bir kadin hastaliklar1 klinigine
gidip beliren hafif kanal sismesinden yakinir, kocasihin kendisini rahat birakmasini
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istemektedir... ¢linkii sevisirken acidan baska bir sey duymamaktadir. Adam kaba ve
hoyrattir." Sonunda bir oynas edinir, kadin buna pek sevinir. Bosanmak ister ve avukatin
yazihanesinde, kocasinin tam tersi olan bir yazmanla tanisir. Yazman ince yapili, ha kirildim
ha kirilacagim gibi duran, zayif, ama son derece sevimli ve yumusak bir insandir. Birbirlerine
yakinlik duyarlar; adam kendini kadina sevdirmeye ¢alisir, pek tatli mektuplar yazar, biiyiik
bir 6zenle yanasir. Birtakim ortak erekleri bulundugunu farkederler... ilk 6pilisme kadinin
duygusuzlugunu yokeder... Erkegin o gorece zayiflig1 kadina en yogun doyumlari
tattirmaktadir... Kadimin bosanmasindan sonra evlenip ¢ok mutlu bir 6miir siirdiiler... Erkek
opiiciiklerle ve oksamalarla kadin1 doyuma ulastirabilmektedir. Ustelik de, o Herkiil yapili ilk
kocanin soguklukla su¢ladigi kadini!

Ama biitiin iliskiler boyle peri masal1 gibi bitmez. Geng kizin kendini babaocagindan
kurtaracak bir yigit bekleyisi gibi, kadin da asiginin kendisini evlilik boyundurugundan
kurtarmasini bekleyebilir: sevdigi kadin evlilikten s6z acar agmaz tabanlar1 yaglayip kagan
atesli asik temasi pek ¢ok sanat yapitina konu olmustur; kadin, ¢ogu kez, sevgilisinin iistii
kapali s6z ve davraniglarindan incinir ve ilintileri hingla, diismanlikla ¢igrindan ¢ikar. Bir
iliski duruklasti m1, sonunda
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evlilik gibi bir i¢li disliliga yol agabilir; evliligin biitiin kusurlarini, can sikintisi, kiskanglik,
sakinim ve kurnazligi onda da buluruz. Ve kadin, kendini bu tekdiizelikten kurtaracak adami
diislemeye baglar.

Kocay1 aldatma, torelere, durum ve kosullara gore degisik bicimler alabilir. Egine ihanet,
ataerkil aile geleneginin siirdiigii uygarligimizda, erkekten ¢ok kadin igin agir bir leke
olmaktadir:

Ne de haksizdir giinah degerlendirmesi diyor Montaigne. Bizler kusurlar1 dogaya gore degil
de, kendi ¢ikarimiza gore tanimlayip ona buna yakistirtyoruz, dolayisiyla birbirini tutmaz
bicimlerde ortaya ¢ikiyorlar. Kararnamelerimiz, kadmlarin bu giinah tanimina uymalarini
daha ¢etin ve kusurlu kiliyor, onlar1 ¢ok daha kétii yollara itiyor.

Bu sertligin temel nedenlerini biliyoruz: kadinin bagka biriyle yatmasi, aileye bir yabancinin
oglunu sokarak, yasal miras¢ilar1 haklarindan yoksun birakma tehlikesi yaratmaktadir; koca
evin efendisi, kadin da onun malidir. Toplumsal degismeler, "dogum denetimi" bu diirtiilerin
giiciinii epey azaltmistir. Ancak, kadin1 bagimli tutma istegi, ¢evresindeki yasaklan
siirdiirmektedir. Kadin, ¢cogu kez bunlar1 kendine mal etmekte; dini, ahlaki, "erdemi" herhangi
bir karsilikliliga izin vermedigi halde, evlilik ¢ilginliklarina g6z yummaktadir. Cevre baskisi
—ozellikle, gerek Eski, gerekse Yeni Diinya'nin "kii¢iik kentle-ri"nde—, kocadan ¢ok kadinin
istiindedir: erkek kadina oranla daha ¢ok evin disindadir, daha ¢ok gezer, yaramazliklarina
kadiminkinden ¢ok g6z yumulur; kadin, boyle bir seye kalkistig1 an, adi lekelenecegi gibi,
evliligi de bozulabilir. Kadinlarin bu siki gézetimi bosa ¢ikarmak iizere giristikleri
kurnazliklar uzun boylu anlatilmistir: 6rnegin ben, eski caglara 6zgii kaskati ilkelerle yasayan
kiiciik bir Portekiz kasabas1 biliyorum, burda geng kadinlar ancak kaynana ya da gériimce
esliginde evden ¢ikabilmektedirler, ama berber, diikkdninin tistlindeki odalar1 kiraliyor; ve
asiklar, "saclarin sarilmasi" ile taranmasi arasindaki kisa siire iginde, alelacele sevisiyorlar.
Biiyiik kentlerde kadinin zindancilar1 daha azdir: ama bir zamanlar uygulanan "bes yedi aras1"
bulusmalar da yasadis1 duygularin mutluluk i¢inde serpilip gelismesine izin vermiyordu. Gizli
kapakli, kosusmacali olan bu is insanca, 6z-
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KADIN II

giir iligkiler yaratmaz; yaninda getirdigi yalanlar, kari-koca iiintilerin-deki sayginlig1 yokeder.
Bir siirii ¢evrede, kadinlar bugiin belli bir cinsel 6zgiirliige kavusmustur. Ama evlilikle cinsel
doyumu bagdastirmalar1 hala gii¢ bir sorundur. Evlilik ille de bedensel aski icermediginden,
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bu ikisini agikca birbirinden ayirmak akla uygun olurdu. Erkegin hem kusursuz bir koca, hem
de ugan bir adam olabilecegi kabul edilmektedir: gelip gegici cinsel arzulan, gergekten de,
karistyla tam bir dostluk i¢inde yasamasini engellememektedir; hatta, bu dostluk, bir kolelik
zinciri haline gelmedigi oranda katkisiz, iki anlamliliktan uzak olacaktir. Ayn1 seyler kadin
icin de kabul edilebilirdi; o da ¢ogu kez kocasinin yasamini paylasmak, ¢ocuklar i¢in onunla
birlikte bir yuva kurmak ama bu arada baska erkeklerle de sevigsmek istemektedir. Bagka
biriyle yatmay1 yozlastiran sey, sakinimla ikiytizliilligii uzlastirmaya ¢alismaktir; 6zgiirliige ve
ictenlige dayanan bir anlasma, evliligin baslica kusurlarindan birini yokedebilir. Ancak, surasi
da bir gercek ki, ogul Dumas'nin Francillon'una: "Kadin i¢in durum ayni degil" dedirten o
cirkin, sinir bozucu formiil bugiin de belli oranda gecerlidir. Kadinin, cinsel etkinlige erkekten
daha az gereksinim duydugu ileri siiriilityor: 6yle olup olmadig1 hi¢ de belli degil; cinsel
arzularim i¢lerine atan kadinlar kezzap gibi birer es, eziyet¢i birer ana, akil hastasi birer
evkadini, kisacas1 mutsuz ve tehlikeli yaratiklar oluyorlar, cinsel arzusu erkeginkilere oranla
daha ender olsa bile, bu, onlar1 doyurmasinin gereksizligini savunmaya yetemez. Ayrim,
gelenegin ve su anki toplumun erkekle kadinin cinsel durumlarini tanimlayisindaki ayriliktan
gelmektedir. Sevismek, kadin i¢in hala kocasina karsi yiikiimlii bulundugu, dolayisiyla
erkegin efendi durumunda géziikkmesine izin veren bir gérev sayilmaktadir; daha dnce de
belirttigimiz gibi, erkek kendinden asag1 bir kadina sahip olabilmekte, ama kadin kendini
dengi olmayan bir erkege verdi mi gozden diismektedir; he deyisinde bir teslim olus, bir disiis
gizlidir. Bir kadin, ¢ogu kez, kocasinin baska kadinlarla yatmasini1 hos karsilamaktadir8 hatta
bundan gurur bile duyar; Adele Hu-

8 Biitiin bunlar evlilik i¢in sdyliiyorum. Birbirine asik kadinla erkegin durumunun bambaska
oldugunu gorecegiz.
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go, kocasimin sonmek bilmeyen atesini bagka yataklara tagimasina hi¢ kizmamis gibidir;
kimisi, Madam Pompadour gibi, kendi elleriyle erkeklerine sevgili bulur getirir. Kadinsa,
sevisme sirasinda nesne, av haline gelmektedir; koca, kamimin yabanci bir giiciin etkisinde
kaldi- ,» gini1, kendi mali olmaktan ¢ikagini, calinip gotiiriildiigiinii sanmaktadir. Ve kadin,
gercekten de yatakta, cogu kez erkegin egemenligi altina girmek istemekte, girdigini
hissetmekte, dolayisiyla girmektedir; ayrica, kendisine sahip olan erkegi begenme, ona
Oykiinme egiliminde oldugundan, yattig1 adam onun i¢in Erkegi temsil eder. Koca, pek haksiz
olmayan bir tutumla, tanidig1 bir agizdan kendine yabanci bir diisiince ¢ikinca
sinirlenmektedir sahip olunan, saldiriya ugrayan biraz da kendisidir sanki. Madam de
Charriere'in —iki erkeksi kadin arasinda kadin rolii oynayan— Benjamin Constant'1 birakisi,
hi¢ hoslanmadig1 Madam de Staelin etkisinde kaldigini sezisindendi. Kadin kendini "yattig1"
erkegin kdlesi ve yansisi haline getirdik¢e, ithanetinin kendisini kocasindan karsiliklt
ihanetlerden ¢ok daha fazla kopardigini kabul etmek zorundadir.

Kendi biitiinliigiinii koruyabilse bile, kocasinin, as181n bilincinde sayginligini yitirmesinden
korkabilir. Hatta bir kadin, bir adamla —bir kanepe iistlinde, alelacele, tek bir kez— yatsa bile
yasalara uygun yasayan kadindan daha {istiin duruma gectigi hayaline kapilabilir; hele
oynasina sahip oldugunu sanan erkek, kocaya yaman bir kazik atagina inanir. Bu yiizden,
Bataille'in la Tendresse (Sevecenlik), Kes-sel'in Belle de Jour (Gilindiiz Yosmasi) adli
kitaplarindaki kadinlar kendilerine asagi katlardan asik segmeye dikkat ederler: onlarin
yaninda cinsel heyecanlar yagamak, ama saydiklari kocalarindan iistiin duruma gegirmemek
istemektedirler. Malraux insanligin Dururnu'nda, karsilikli 6zgiirliige dayanan bir anlasmayla
bagli bir ¢ift gosterir bize: ama May gelip de parti arkadaglarindan biriyle yattigini soyledigi
zaman, Kyo, o adamin karisina "sahip oldugunu" sandigim diisiinerek ac1 ¢eker; kendisi hig¢
kimseye sahip olunamayacagin bildigi i¢in, esinin bagimsizligina saygi géstermeyi se¢mistir;
ama bagka bir adamin kafasini kurcalayan tath diisiinceler, May araciligiyla Kyo'yu
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yaralamakta, kiiclik diisiirmektedir. Toplum, 6zgiir kadinla halifmesrep kadin1 birbirine
karnistirmaktadir; asik bile, yararlandigi 6zgiirliigi se-
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KADIN 11

ve seve kabul edememekte; oynaginin kendisine teslim oldugunu, cekiciligine kapildigim,
kendisinin de onu biiyiiledigini, fethettigini sanmak daha bir hosuna gitmektedir. Gururlu bir
kadin, karsisindaki erkegin bos kendini begenmisliginden bir pay ¢ikarabilir; ama saygiyla
baktig1 kocasinin bdyle bir bos gururun saldirisina ugramasina dayanamaz. Bir kadin i¢in, bu
esitlik evrensel olarak taninip somut olarak ger¢eklesmedikge, erkek gibi davranmak son
derece giictiir.

Soziin kisasi, esini aldatma, dostluk ya da kibarlar diinyasinda gezip dolagmak, evliligin
yalnizca eglenceleridir; birtakim zorunluluklara katlanmaya yardimci1 olsalar da, onlar1
ortadan kaldiramazlar. Biitiin bunlar, kadinin yazgisina sahip ¢ikmasina izin yermeyen,
aldatic1 kacislardir.

DORDUNCU BOLUM

FAHISELER VE SARAY YOSMALARI

DAHA o6nce de soyledigimiz gibi, fahiselik evliligin ayrilmaz yoldasidir. "Y osmalik,
insanlig, ailenin iistiine vuran koyu bir golge halinde, uygarlik icinde bile izlemektedir" diyor
Morgan. Erkek, sakinimli davranip karisina diiriistliigii salik vermekte, ama sonra koydugu
diizenden ilkin kendisi hoslanmamaktadir.

P er s Krallari, diyor onlarin bilgeligini onaylayan Montaigne, solenlere hanimlarini
cagirirlarmis; ama igtikleri sarap baslarina vurup da sehvetleri ayaklandi mi, o sinirsiz
istahlarina ortak olmasinlar diye onlar1 hemen kendi odalarina yollar, bu kadar saymak
zorunda bulunmadiklar1 kadinlar1 getirirlermis,.

Kilise Babalan da, saraylarin sagliga yararl kalabilmesi i¢in 1agim ¢ukurlarina gereksinim
vardir, derlermis. Mandeville de, epey giiriiltii koparan bir yapitinda: "Kadinlarin bir
boliigiini kurtarmak ve ¢ok daha igreng bir kotiiliigli onlemek iizere, 6biir boliigii gozden
cikarmak gerektigine kusku yok" demektedir. Amerikan kdlecilerinin baglica kanitlarindan
biri suydu: insan1 kolelestiren islerden kurtulan Giineyli Beyazlar, boylece alabildigine
demokratik, alabildigine ince iliskiler kurabileceklerdi; "yitik kizlar" da, "diirlist kadin"a
saygilarin en ¢ele-bicesiyle yanasabilmemizi saglamaktadir. Fahige, okka altina gidendir;
erkek biitiin namussuzlugunu ona akittiktan sonra varligini yadsimaktadir. Yasalarla polis
denetimine verilse de, gizli ¢aligsa da, tam bir parya gibi davranilmaktadir fahiseye.
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Ekonomik agidan, durumu evli kadininkine benzer. Marro, La Pu-beni (Erginlik Cag1) adli
yapitinda: "Kendilerini fuhus yoluyla satan kadinlarla evlilik yoluyla satanlar arasindaki
biricik ayirim, satis i¢in verilen parayla satinalinmanin stiresindedir" der. Her ikisi i¢in de
cinsel edim bir hizmettir; evli kadin bir tek erkege dmiirliik baglidir; fahi-seninse, parca
basina iicret 6deyen bir slirii miisterisi vardir. Birinci, bir erkek tarafindan 6tekilerden
korunur, ikinciyse her birinin tekelci zorbaligina kars1 hepsinin koruyucu kanatlan altindadir.
Her ikisinin de viicutlarini vererek sagladiktan kar bagka adaylarla yansa baghdir; koca, baska
bir kadin alabilecegini bilmektedir: "eslik gorevleri"nin yerine getirilmesi, hi¢cbir ¢ekiciligi
bulunmayan bir s6zlesmeye uymaktir, o kadar. Fahiselikte, erkegin arzusu, benzersiz degil de
cinse 6zgii oldugundan herhangi bir kadinda doyurulabilmektedir. Esler ya da yosmalar bir
erkegi ancak Obiir kadinlardan ayr1 bir bi¢imde etkiledikleri zaman diledikleri gibi
kullanabilmektedirler. Aralarindaki en biiyiik aynm, nikahli karmin bu niteligiyle ezilirken,
insan olarak sa-yilmasidir; bu saygi, baskiy1 yavas yavas azaltmaktadir. Fahiseninse birey
olarak hicbir hakki yoktur, kadin koleliginin biitiin bigimlerini onda 6zetlemistir.
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Hangi diirtiilerin kadini1 fahiselige ittigini sormak diipediiz salakliktir; bugiin artik fahiselerle
suclular1 ayn1 kaba koyan ve bu iki takim1 da yozlasmis insanlar sayan Lombroso'ya
inanilmiyor; sayillamala--nn gdsterdigi gibi, fahiselerin zeka diizeyi genel olarak epey diisiik,
hatta kimisi diipediiz geri zekalidir: zihinsel yetenekleri agirlagsmis kadinlar kendilerinden akil
yiirlitme beklemeyen ugraslar segmektedirler elbet; ama fahigelerin ¢cogu orta zekali, kimisi de
enikonu zekidir. Atadan kalma bir karayazgi, bedensel bir kusur degildir omuzlarina ¢oken.
Aslinda, yoksullugun ve igsizligin kol gezdigi bir diinyada bir takim isler bulunur bulunmaz, o
isleri tutanlar da olacaktir; polislik ve fahiselik durdukea, polis de fahise de var olacaktir.
Ustelik, bu ugraslar, birgoklarindan daha karlidir. Erkek isteginin yarattig1 sunmayi
gormezlikten gelmek ikiytizliliigiin ta kendisidir; diinyanin her yerinde gegerli, en basit
ekonomik siirectir bu. Parent-Duchatelet, daha 1857'de: "Fahigeligin baglica nedeni, diisiik
ticretlerin kaginilmaz sonucu olan issizlik ve yoksulluktur" diyordu yaptig1 sorusturmada.
Akl
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basinda ahlakeilar, karsilanndakiyle dalga gecerek, goziiyasl fahise dykiilerinin alik
okuyucular1 kandirmak tizere yazilmis romanlara 6zgii oldugunu sdylerler. Gergekten de,
fahise cogu kez yasamini baska bir yoldan da kazanabilir pekala: ama sectigi yolu kotiilerin
kotiisti saymayisi, kaninda glinahin yattigini gostermez; tam tersine, pek ¢ok kadinin 6niine bu
ugrasi az yildirici islerden biri diye ¢akaran toplumu mahkim eder. Herkes: iyi ama neden bu
isi secti? diye soruyor. Oysa: neden se¢mesin? diye sormak gerekirdi. "Sokak kizlan"ndan
cogunun hizmetgilikten geldigi saptanmistir; Parent-Duchatelet'nin sorusturmasi bunun biitiin
danyada, Lily Braun Almanya'da, Ryckore de Belgika'da boyle oldugunu gostermislerdir.
Fahiselerin asag1 yuka-r1 % 50'si ilkin hizmetgilik yapmustir. "Hizmet¢i odalari'na bir géz
atmak bu olguyu aciklamaya yeter. Somiiriilen, kolelestirilen, insandan ¢ok nesne gibi
davranilan, her iste kullanilan hizmet¢inin gelecekten en kii¢lik bir umudu yoktur; kimi zaman
evin efendisinin gonliinii de hos etmek zorundadir: hizmetciligin koleliginden, kapr arkasi
sikistirmalardan, daha iyi olacagini sandig1 daha kotii olamayacak bagka bir kolelige
kaytverir. Ayrica, hizmetci kadinlarin ¢ogu kimsiz kimsesizdir; Parisli fahiselerin % 80'inin
tasradan ya da kdyden geldigi tahmin edilmektedir. Ailenin yakinligi, adin1 lekeleme korkusu,
kadinin boyle asagilanan bir ise atilmasini dnleyebilirdi; koca bir kentte yitip gittigi, toplumun
disina itildigi zaman, o soyut "ahlak" fikri engel olmaktan ¢ikmaktadir. Kentsoylu sinif cinsel
edimi —hele kiz oglan kiz olmayr— ne denli korkung tabularla donatirsa donatsin, koylii ve
is¢i cevrelerinin ¢ogunda bunlara kimsecikler aldirmamaktadir. Yapilan bir siirii sorusturma
su noktada birlesmektedir; pek ¢ok geng kiz kendini ilk dniline gelene vermekte, ondan
sonrakilere vermekte de bir sakinca gormemektedir. Doktor Bizard, yiiz fahise iistiinde
yiiriittiigli sorugturma sonunda su olgular1 saptamistir: birinin kizlig1 11 yasinda bozulmus,
ikisinin 12 yasinda, ikisinin 13, altisinin 14, yedisinin 15, yirmi birinin 16, on dokuzunun 17,
on yedisinin 18, altisinin da 19 yasinda; geri kalanlarsa 21 yasindan sonra. Demek ki, % 5'i
daha ergenlik ¢agina gelmeden kizligin1 yitirmistir. Bunlarin yansindan ¢ogu sevdikleri
erkege teslim olmus; otekilerse ne yapaklarmin farkina varmamuslardir, ilk sevgili genellikle
gengtir. Cogu kez bir daire, cocukluk ya da
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islik arkadasidir; bunlarin ardindan askerler, ustalar, usaklar, 6grenciler gelir; Doktor
Bizard'in listesinde, ayrica, iki avukat, bir mimar, bir hekim, bir de eczaci vardir. Efsane
uyarinca bu isi beceren pek ender olarak patronun kendisidir: cogunlukla ya oglu, ya yegeni,
ya da dostlarindan biri bozar kizi. Commenge, incelemesinde, 12-17 yaslarinda kirk bes kizin
ilk kez hi¢ tanimadiklar1 adamlarla yattiklarini ve bu erkekleri bir daha gormediklerini
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belirtmektedir; kizlar bu ise hi¢ zevk duymadan, tam bir kayitsizlikla razi1 olmuslar. Doktor
Bizard'in verdigi 6rnekler arasinda 6zellikle sunlar ¢ok ilgingtir:

18 yasinda manastirdan donen Matmazel G. de Bordeaux, higbir kdtiiliik diisiinmeden, sirf
merakindan, kocaman bir Cingene arabasina biner ve hi¢ tanimadigi bir adam kizli§in1 bozar.
13 yadinda bir kiz, ne yaptigin1 bilmeden, sokakta rastladigi, bir daha da goéremeyecegi bir
adama teslim olur.

M., bize, 17yasinda, tanimadig1 bir delikanlinin kizligin1 bozdugunu, kendisinin de
bilgisizliginden sesini ¢ikarmadigini anlatmistir.

R., 175 yasinda, daha once hi¢ gormedigi, hastalanan kizkardesi-ne doktor ¢agirmaya gittigi
zaman rastladig bir delikanli tarafindan kandirilmistir; erkek, tez donebilsin diye kizi
arabasina almis, ama muradina erdikten sonra yolun ortalik yerinde birakivermistir.

B., 15,5 yasinda, kendi deyimiyle "ne yaptigini diistinmeden", bir daha yiiziinii bile gérmedigi
bir erkek tarafindan bozulmus; dokuz ay sonra, nurtopu gibi bir oglan dogurmustur.

S.'yi 14 yasinda, gel sana kizkardesimi tanistirayim diyen bir delikanli bozmustur.
Delikanlinin kizkardesi falan yokmus, amafirengiliy-mis ve hastalig1 kiza da bulagtirmas.
R.'nin kizlig1, 18 yasinda, birlikte savas alanin1 dolasmaya ¢iktiklar1 evli yegeni tarafindan,
eski bir siperde bozulmustur; adam kizcagizi gebe birakmis, dolayisiyla evden uzaklasmaya
zorlamustir.

C., 17 yasinda bir yaz aksami deniz kiyisinda, yeni tanigtig1 bir oglanla, hem de dereden
tepeden konusan analarinin yiiz metre ilerisinde yativermistir. Sonug: belsoguklugu.
FAHtSELER VE SARAY YOSMALARI
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L.'nin kizlig1, 13 yasinda radyo dinledigi sirada, amcasi tarafindan bozulmustur; erken
yatmay1 seven yengesiyse bitisik odada uyumaktadir.

Kendilerini erkege kars1 koymadan teslim eden bu geng kizlarin da, kizliklarinin
bozulmasindan orselendiklerine kusku yoktur; bu hayvanca yasantinin gelecekleri iizerindeki
etkisini bilmek iyi olurdu; ama "sokak kizlari'na ruhg¢6ziimlemesi uygulanamamaktadir, ¢linkii
kendilerini anlatmay1 bagaramamakta, birtakim basmakalip laflarin ardina gizlenmektedirler.
Kimisindeki oniine gelen ilk erkekle yatma rahatligi, daha 6nce soziinii ettigimiz fuhus
korkusuyla ag¢iklanabilmek-tedir: pek ¢ok geng kiz, ailelerine duyduklar1 hing, yeni yeni
uyanan kadiliklarinin verdigi tiksinti, ya da biiylik insan gibi davranma hevesiyle fahiselere
0zenmektedir; asin derecede boyanmakta, oglanlarla gezip tozmakta, goniil avcisi, kigkirtic
yosmalar gibi davranmaktadirlar; daha diinkii ¢ocuk olduklari, cinsellikleri belirmedigi,
sogukluklarin1 agsamadiklar1 halde, rahatca atesle oynayabileceklerini sanmakta; giiniin
birinde, erkegin biri onlarin bu oyununu ciddiye almakta ve bizim minik disiler diis'ten edime
gecivermektedirler.

14 yasindaki bir fahise:1 "Bir kapi bir kez ac¢ildi mi1, kapali tutmak son derece giigtiir" demis.
Ancak, genc kiz, kizlig1 bozulur bozulmaz kaldirima diismek istemez. Kimi zaman ilk
sevgilisine bagli kalir ve onunla yasamaya devam eder; "diiriist" bir ig tutar; sevgilisi
kendisini birakinca, bagka bir avutucu bulur, tek bir erkegin mali olmadigina gore, kendini
rahatca hepsine verebilecegine inanir; kimi zaman —ilk ya da ikinci— asik onerir kiza bu
yoldan para kazanmay1. Analar1 babalan tarafindan fuhsa itilen geng kiz sayis1 da kabariktir:
kimi ailelerde —0rnegin iinlii Amerikan ailesi Juke'larda— biitlin kadinlar o yolun
yolcusudur. Basibos geng kizlar arasinda, yakinlarinca yiiziistii birakilan, 6nce dilenip sonra
sokaga diisen de ¢oktur. Parent-Duchatelet, 1857'de, 5000 fahiseden 1441' inin yoksulluk
nedeniyle ilk onlerine gelenle yattigini ve sonra yiiziistii birakildigini, 1255'inin aileleri
tarafindan parasiz pulsuz terkedildigini saptamistir. Cagdas so-

1 Marro, La Puberte.
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rusturmalar da hemen hemen ayni1 sonuglan vermektedir. Cogu kez, bagka bir is yapamayacak
kadar zayiflattig1 ya da isinden ettigi i¢in hastaliktir kadini fuhsa iten; hastalik iki ucu zarzor
bir araya getirilen biit¢eyi aliist etmekte, kadinit hemen yeni birtakim gelir kaynaklan bulmaya
zorlamaktadir. Yeni dogan ¢ocuk da dyle. Saint-Lazare'h kadinlarin yansindan ¢ogunun en az
bir ¢ocugu vardir; biiyiik bir bolii-giiniinse ii¢ ya da alti; Doktor Bizard, bunlardan birinin tam
on dort ¢ocuk dogurdugunu, kendisini tanidig1 zaman sekizinin yasamakta oldugunu
sOylemistir. Yavrularini yliziistii birakan hemen yok gibidir, diyor Doktor Bizard, hatta, tam
tersine, kiz-ana ¢ocuguna bakmak i¢in fahise olmaktadir. Verdigi 6rnekler arasindan sunu
sectik:

Tasrada, daha ailesinin yaninda yasarken, 19 yasinda, 60 yasindaki patronu tarafindan kizligi
bozulan X, gebe kaldigi i¢in evden ayrilmis, nurtopu gibi bir kiz dogurmustur. Dogumundan
sonra Paris'e gelmis, bir ailenin yanina siitanne olarak girmis, fahiselige ancak 29'unda
baslamistir. Demek ki tam 33 yildir viicudunu satmaktadir. Giicii ve cesareti tiikendiginden,
Saint-Lazare Diiskiinler Yurdu'na alinmasini istemistir.

Savaglar sirasinda ve bunlari izleyen yillarda fahiseligin arttigini hepimiz biliyoruz.

Bir zamanlar Temps Modernes dergisinde yayimlanmis olan Vie dfune prostitue'e'nm (Bir
Fahisenin Yasami'nin) yazan2 bu ise girigini sdyle anlatmaktadir. ,

16 yasinda, benden on {i¢ yas biiyiik bir erkekle evlendim. Evden kurtulmak i¢in yaptim bu
isi. Kocam ¢ocuk dogurtmaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. "Bdylece, uslu oturur, evden
¢ikmazsin", diyordu. Boyanmamai istemiyor, beni sinemaya bile gotiirmiiyordu. Bir de
kaynana vardi basimda, her giin bizim eve geliyor, ve hep sersem oglunu hakli goriiyordu, ilk
cocugum oglandi, Jacques; on dort ay sonra ikin-

Bu yaziyi, gizli olarak Marie-Therese talana adiyla yayimlatmistir; ben de kendisini bu adla
anacagim.
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ciyi dogurdum: Pierre... Can sikintisindan, hastabakicilik derslerini izlemeye basladim, ¢ok da
hosuma gidiyordu... Paris'in dis mahallele-rindeki bir hastanenin kadinlar kogusunda
calismaya basladim. Co-, cuk yastaki bir hastabakici hi¢ bilmedigim seyler 6gretti bana.
insanin kocasiyla yatmasi angaryaydi. Kimseye goniil vermeden alt1 ay da erkekler kogusunda
calistim. Ama giiniin birinde, dagdan gelme bir yarmay1 andiran, sevimli bir oglan odama
girdi... Yasamimi degistirebilecegimi, kendisiyle Paris'e gidip ¢alismadan oturabilecegimi
anlatt1 bana... Bir ay, tam anlamiyla mutlu yasadim... Giiniin birinde, giyimi kusam1 yerinde,
zarif bir hanimla geldi, beni gostererek: "Bu kan 1yi direniyor iste", dedi. Baglangicta ona
uymadim. Hatta, kaldirima diismek istemedigimi gostermek tizere, mahalledeki saglik
evlerinden birinde is buldum, ama uzun siire direnemezdim. Her Allahin giinii: "Sevmiyorsun
beni. Sevsen, benim i¢in ¢alisirdin" diyordu. Ha-bire agliyordum. Saglikevinde suratim hep
asiktl. Sonunda berbere gitmeye razi1 oldum. Ve bagladim kaldirimlarda volta vurmaya! Julot,
kendimi savunup savunamadigimi gérmek, avlanacak keklikler yaklagirken uyarmak tizere
hemen arkamdan geliyordu...

Bu 6ykii, kimi yanlariyla bir koruyucu tarafindan kaldirima diisiiriilen geng kizlarin beylik
Oykiisiine tipatip uymaktadir. Zaman zaman bu rol kocaya diiser. Kimi zaman da bir kadina.
L. Faivre, 1931'de, 510 geng fahise iistiinde bir sorusturma yapmistir;3 284'{iniin tek basina
yasadigin!, 132'sinin bir erkekle, 94'liniin de aykir1 cinsel iliskiler kurduklar1 bir hanim
arkadaslariyla oturduklarini gérmiistiir. Kitabinda, kadinlarin kendi ellerinden ¢ikmis
mektuplardan 6rnekler vardir:

Suzanne, 17 yasinda. Fahiselige fahiselerle bagladim. Beni uzun siire yaninda tutan biri vardi,
cok kiskancti, o yiizden X sokagini biraktim...

Andree, 15,5 yasinda. Anami1 babami birakip ayrildim bir gazino-

Les Jeunes Prostituees vagabondes en prison (Hapse Diismiis Yersiz Yurtsuz Geng Fahiseler).
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da rastladigim bir kadin arkadagla oturmak i¢in, bir de baktim ki beni erkek gibi sevmek
istiyor, dort ay kaldim onun yaninda sonra...

Jeanne, 14 yasinda. Zavalli babacigimin adi X'ti, savastan otiirii 1922'de hastanede 61dii. O
sira ben diploma almak i¢in okula gidiyordum, diplomami aldiktan sonra dikis 6grenmek
zorunda kaldim... az para kazaninca, iivey babamla kavga basladi... Madam B.'nin X
sokagindaki evine yerlesmek zorunda kaldim... On giindiir 25 yaslarindaki kiziyla yalnizdim;
ona kars1 biiyiik bir degisiklik hissettim. Giiniin birinde delikanl gibi, beni delice sevdigini
soyledi. Ne diyecegimi sasirdim, sonradan evden atilmamak icin kabul ettim; o zaman
birtakim Seyleri anladim iste... Calistim, sonra igsiz kaldim. Bulonya Orma-ni'na gidip
kadinlarla diisiip kalktim. Cok eliagik bir hanimla tanistim, sonra...

Kadin, genellikle, fuhusu gelirini artiracak gegici bir is olarak diisiiniir. Ancak sonradan nasil
kiskivrak baglandigini hepimiz biliriz. "Beyaz kadin ticareti" denen sey uyarinca zorla,
diizmece vaatlerle kandirilarak bu ise sokulan azsa da, ¢ogunlukla istemeye istemeye
calisirlar, ise baglamasi i¢in gerekli sermayeyi bir belali ya da kadin pezevenk vermekte,
bdylece onun iistiinde birtakim haklan olmakta, kazancinin en biiyiik parcasina el koymakta
ve kiz istese de bunlarin boyundurugundan kurtulamamaktadir. "Marie-Therese", kurtulana
dek, yillarca ter dokmiistiir.

Sonunda, Julot'nun paradan bagka bir seyimle ilgilenmedigini farkettim ve ondan
uzaklagirsam, birkag kurus biriktirebilecegimi diiglindiim... Calistigim evde, dnceleri ¢ok
utanga¢tim, miisteriye yaklasip "hadi, ¢ikiyor musun yukar1?" diyemiyordum. Julot'nun
arkadaslarindan birinin karist beni yakindan izliyor, kag¢ posta yaptigimi sayiyordu... Derken
Julot, parami1 her aksam masaya yatirmami yazdi bana, "boylece parani ¢alinmaktan
korursun..." Kendime yeni bir entari , almaya kalkinca, zindanc1 kar1 Julot'nun bana para
verilmesini yasakladigini sdyledi... en kisa zamanda bu zindandan kagmaya karar verdim.
Patron evden uzaklagmak istedigimi anlayinca tamponu koyma-
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di,4 tutuklanip hastaneye yatirildim... Yol parasini ¢ikarabilmek i¢in zindana donmek zorunda
kaldim... ama yalniz dort hafta kaldim genelevde. Bir zamanlar yaptigim gibi bir siire
Barbes'de caligtim, ama Julot'ya dylesine kiziyordum ki, artik Paris'te kalamazdim: Allahin
giinii kavga ediyorduk, doviiyordu beni, hatta bir seferinde tutup pencereden atti... Bu islerle
ugrasan bir adamla anlasip tasrada is buldum. Ama adamin Julot'yu tanidigin1 6grenince,
kararlastirdigimiz bulusmaya gitmedim. Herifin kizlarindan ikisi beni Belhomme sokaginda
gOriip bir temiz patakladilar... Ertesi giinii bavulumu toplayip tek basima T. adasina
yolladim... Ug hafta sonra bu zindandan da illallah demistim, doktora bizi gormeye geldiginde
beni hasta gostermesi i¢in mektup yazdim... Julot'yla Magenta caddesinde karsilagtim, iistiime
yiirliylip dovdii beni... Magenta caddesindeki dayaktan sonra yiiziim goziim sismisti. Julot'ddn
cektigim nah burama gelmisti. Adamin biriyle anlasip Almanya'ya gectim...

Edebiyat, "Julot" tipini halka maletmisiir. Julot, sokak kizinin ko-ruyucusudur. Sislii giysiler
alabilmesi i¢in 6nceden para verir, gerek Obiir kadinlara, gerek polise —kimi zaman kendisi
de polistir—, gerek miisterilere kars1 korur onu. Miisteriler para vermeden keyfetmeye
baydirlar ¢linkii; hatta, i¢lerinde yatan eziyet etme arzulanru genelev kadinlarinda doyurmak
icin firsat kollayanlar da vardir. Madrid'de, birkag y1l dnce alli pullu fasist genglik, soguk kis
gecelerinde fahiseleri nehre atarak eglenmekteydi; Fransa'da da, kimi tagskin 6grenciler
genelev kadinlarini alip kentin digina gotiirmekte, gece yansi, cirilgiplak birakip
donmektedirler; hakettigi paray1 alabilmek, kotii davranislardan korunabilmek tizere bir
erkege gereksinimi vardir fahisenin. Bu erkek ayrica kendisine ruhsal yonden de destek
olmaktadir; kimi kadinlar: "insan yalnizken ¢alismak istemiyor, kendini kapip koy veriyor"
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derler. Genelev kadini cogu kez gercekten sever koruyucusunu; bu ise girisi ya da onu
dogrulayisi ona duydugu sevgidendir; yasadigi

4 "Doktorun ziyaretimden once, speimalar1 6ldiirmek i¢in kadinlara bir tampon konuyor,
boylece hekim, ancak genelev patronunun istemedigi kadinin hasta oldugunu gorebiliyordu."
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cevrede erkek kadina alabildigine iistiindiir: bu aciklik din-sevgiyi kortiklemekte, kimi
fahiselerin o tutkulu 6zverisini agiklamaktadir. Erkeklerinin kabaligini erkeklik belirtisi
saymakta, adam kendilerine sert davrandik¢a kuzulagsmaktadirlar. Onun yaninda hem
kiskancligi, aciyi, ' hem de askin sevincini tatmaktadirlar.

Bununla birlikte, kimi zaman ona kars1 yalnizca diismanlik ve hing duyarlar: Marie-Therese
orneginde gordiigiimiiz gibi, korktuklari adam kendilerini kiskivrak bagladigi icin
boyundurugu altinda dururlar. O zaman, genellikle, miisteriler arasindan sectikleri bir "sevgi-
li"yle avunurlar.

Biitlin kadinlar gibi, benim de Julot'dan bagka bir sevgilim vardi, der Marie-Therese. Benimki
cok tath bir denizciydi. Son derece iyi sevistigi halde, onunla oturamiyordum, ama biiyiik bir
dostluk gosteri-yordiik birbirimize. Kimi zaman benimle yukari sevismek i¢in degil, sirf
konusmak i¢in ¢ikiyor, ordan ayrilmam gerektigini, yerimin burasi olmadigini sdyliiyordu.
Kendilerini kadinlarla da avuturlar. Fahiselerin biiyiik bir boligii kendi cinsiyle diisiip kalkar.
Yukarda, bu ise atiliglarinin kokeninde de boyle kindi cinsinden biriyle yasanmig bir goniil
seriiveni bulundugunu ve pek cogunun bu arkadaglig: siirdiirdiigiinii gérmiistiik. Anna Ru-
eling'e gore, Almanya'daki fahiselerin asag1 yukar1 % 20'si kendi cinsine doniiktiir. Faivre,
incelemesinde, hapisteki fahiselerin birbirlerine son derece atesli, agik sacik mektuplar
yazdiklarmi, ve bunlar1 "Omiir Boyu Ayrilmayacak Esin" diye imzaladiklarini sdyler. Bunlar,
yiirekleri "alev alev yanan" 6grenci kizlarin birbirlerine yazdiklart mektuplarin esidirler;
ancak bu sonuncular daha utangag, daha kapalidir; bi-'rincilerse, hem lafta, hem eylemde, isi
sonuna dek gotiirtirler. Cinsel nazlara bir kadin eliyle alistirilan Marie-Therese'in yasaminda,
kiiciimsenen miisteri ile zorba koruyucu karsisinda "kadin arkadas"in nasil ayricalikli bir yer
tuttugu agikca goriilmektedir:

Julot yeni bir kiz, giyecek pabucu bile bulunmayan zavalli bir hizmet¢i getirdi. Tepeden
tirnaga donattik, sonra benim yanima geldi ¢a-
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lismaya. Tatl bir kizdi, ayrica kadinlardan da hoslandig1 i¢in ¢ok iyi geg¢iniyorduk.
Hastabakici kizla 6grendigim seylerin hepsini hatirlatiyordu bana. Genellikle habire giiliip
egleniyor, ¢alismaktansa sinema-" ya gidiyorduk. Aramiza katildigina seviniyordum.
Gortldiigii gibi kiz arkadas burda, kadin diinyasina hapsedilen diiriist kadin i¢in sevgilinin
oynadigi rolii oynamaktadir: zevk arkadasi odur, ilintiler ancak onunla 6zgiir ve karsiliksizdir,
dolayisiyla kisi yalniz bunlari ister; erkeklerden bikan ve tiksinen, bir degisiklik arayan fahise,
sinirlerini dinlendirmeyi ve zevki ¢cogunlukla baska bir kadinin kollarinda arayacaktir. Daha
once soziinii ettigim kadinlararasi sugortaklig1 burda her yerdekinden daha giiclidiir,
insanligin yansiyla ilintileri ticari oldugu, toplumun biitiinii kendilerini parya saydig1 i¢in,
fahiseler birbirlerine simsiki baghdirlar; zaman zaman ¢ekisir, birbirlerini kiskanir, atigir,
hattd doviisiirler; ama insani sayginliklarina kavustuklari bir "karsievren" kurabilmek {izere
birbirlerine alabildigine gereksinimleri vardir; kadin arkadas hem bir sirdag, hem de
ayricalikli bir taniktir; erkegi tavlamaya yarayan, kadinlarin kiskang ya da hayran bakislar
icinse basli basina birer erek olan yeni giysiyi, sac1 basi degerlendiren odur.

Fahisenin miisterileriyle ilintilerine gelince, bu konuda goriisler birbirini tutmamakta,
durumlarsa birbirine hi¢ uymamaktadir. Genel-, ev kadininin dudaklarini yalniz sevdigi
adama sakladigi, bunu 6zgiir sevginin anlatimi saydigi ve sevgilisiyle yatisini para i¢in
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yatiglartyla karistirmadigi bilmem kag kez yazilip sdylenmistir. Bu alanda erkeklerin tanikligi
epey su gotiiriir, ¢linkli kendini begenmislikleri onlar1 zevklenme oyunu oynamaya
gotlirebilmektedir. Cogu kez tiiketici bir bedensel yorgunlugu da yaninda getiren "kendini
satma" ile, listlinko-rii yatma, "yatma" ya da tanidik bir misteriyle siirekli iliskiler kurma
arasinda durum ve kosullar yoniinden biiyiik ayriliklar bulundugunu belirtmek gerekir. Marie-
Therese isini genellikle tam bir kayitsizlik icinde gormekte, ama kimi gecelerden hazla s6z
etmektedir; gerek onun, gerek arkadaslarinin birtakim "sevgili miisterileri olmustur; bir
genelev kadini hoslandig1 adamdan para almayabilecegi gibi sikinti-daysa kendisine yardim
etmek de isteyebilir. SOyle ya da boyle, kadin
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bu isi "kilin1 kipirdatmadan" gérmektedir. Kimileri miisterilerine kiigiimseme karigimi bir
kayitsizlikla bakmaktadir. Marie-Therese: "Ah, ah, ne hiyardir su erkekler! Kadinlar
diledikleri gibi ¢ekip ¢evirirler onlar1!" der yazisinda. Biiyiik cogunlugu erkege tiksinti dolu
bir hingla yanasir; 6zellikle kotii huylarindan migdeleri bulanmaktadir. Kimisi karisina ya da
oynasina agamadig1 kotli huylarin1 doyurmak igin geneleve geldigi, kimisi de oraya gelince
tozuttugundan, bir siirli erkek genelev kadiindan "garip seyler" istemektedir. Marie-Therese
Ozellikle Fransiz erkeklerinin doymak bilmez bir hayalgiiciine sahip olusundan yakinir.
Doktor Bizard'in baktig1 hasta kadinlar "erkeklerin hemen hepsinin kétii huylan bulundugunu"
sOylemislerdir. Dostlarimdan biri, Beaujon hastanesindeki geng, akilli bir fahiseyle uzun uzun
konusmustu; kizcagiz bu ise hizmetcilikten gelmisti ve o sirada taptigi bir belaliyla yasiyordu.
"Benimkinin diginda biitiin erkeklerin garip huylan vardir, demis. Ben de onu bu yiizden
seviyorum zaten. En kiiciik bir garipligini gorsem birakirim. Miisteri ilk seferinde pek bir seye
cesaret edemez, adam gibi davranir; ama ikinci sefer, baslar garip seyler istemeye... Kocanizin
boyle huylan olmadigini mi sdylilyorsunuz: goriirsiiniiz. Hapsinin vardir." Geng fahise, bu
kot huylardan 6tiirii biitiin erkeklerden nefret ediyordu. Bir bagska hanim arkadasim, 1943'de,
bir fahiseyle dost olmustu. Bu kadin, erkeklerin % 90'min garip huylan bulundugunu, %
50'sininse kisiligini ag13a vurmaktan gekinen escinseller olduklarmi sdylermis. Ozellikle
hayalgiigleri asir1 calisanlardan iirkermis. Bir Alman subayi, kendisi kus gibi kanat ¢irparken,
kucagina bir demet ¢icek alip ¢iril¢iplak odanin i¢inde dolasmasini istermis; ve kadincagiz,
biitiin ¢elebiligine ve eliagikligina ragmen, adami gordii mii kacarmis. Basit ¢iftlesmeden daha
cok para getirdigi ve ¢cogunlukla kadina daha az ¢aba harcattig1 halde, Marie-Therese boyle
"gariplik"lerden Olesiye tiksinilmis. S6z konusu ettigimiz bu genelev kadinlarinin {i¢ii de
.0zellikle zeki ve duyarli insanlardi. Tuttuk-lar1 isin kaliplagsmis yan1 kendilerim
koruyamadigi, karsilarindaki erkek genel bir miisteri olmaktan ¢ikip bireysellestigi anda
yabanci bir bilincin, maymun istahl1 bir 6zgiirliigiin kurban1 haline geleceklerini seziyorlardi
besbelli: ondan sonra yaptiklar is basit bir aligveris olmaktan ¢ikacakti. Bununla birlikte,
daha iyi para getirdigi i¢in, kimi
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fahiseler "garip oyunlar" konusunda uzmanlasir. Genelev kadinlarinin erkege
diismanliklarinda smif hincinin payi biiyiiktiir. Helene De-utsch, kitabinda, genellikle son
derece yumusak basli, ¢ocuksu, cici bir sarigin olan, ancak kimi erkekler karsisinda 6fkeden
cilgina doneri* Anna'nin dykiisiinii uzun uzun anlatir. Anna bir is¢i ailesinin kizidir; babasi
ayyas, anasi hastaliklidir; bu mutsuz yuvadan dylesine tiksin-mistir ki; ¢alistig siirece bir stirii
erkek kendisine evlenme Onerisinde bulundugu halde higbirini kabul etmemistir, ilkin
mahallesindeki "oglanlar bastan ¢ikarmis kizi; ugrasim seviyormus; ama vereme yakalanip da
hastaneye yatirilinca, korkung bir kin duymaya baslamis doktorlara; "saygideger" erkeklerden
tiksiniyor; doktorunun kibarligina, kendisine 6zenle yanagmasina dayanamiyormus. "Bu
adamlarin da ylizlerindeki dostluk, sayginlik, kendine giiven maskesini attiklarini, dagdan
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gelme herifler gibi davrandiklarmi bilmez miyiz biz?" dermis. Ustelik, bunun diginda, akilsal
yonden tam bir denge i¢indeymis. Yalanciktan silitanneye- verilmis bir cocugunun oldugunu
sOylemenin diginda yalan nedir bilmezmis. Veremden 6lmiis. 15 yasindan beri oniine gelen
oglanla yatan Julia da, yalniz yoksul ve zayif erkeklerden hoslanirmis; onlara karsi tatli ve
kibar bir kizmis; geri kalanlanysa "en kotii seylere layik ayilar" diye nitelermis.
(Doyurulmamais analik arzusunun yarattigi ¢cok belirgin bir asagilik duygusu varmis: ana,
cocuk ya da ses yoniinden bunlara benzer sozciikleri duydu mu, sinir ndbetleri gegirirmis.)
Fahiselerin ¢ogu, ahlaksal yonden i¢ginde bulunduklar1 duruma uymustur; bununla, atadan ya
da genlerden gelen bir bozuklukla ahlaksiz olduklanni sdylemek istemiyoruz elbet; ancak pek
hakli olarak, onlardan belli bir hizmet bekleyen bir toplumun parcasi saymaktadirlar
kendilerim. Dosyalarini tutan polis memurunun ahlaksal sdylevlerinin bos laftan 6teye
gecmedigini bilir, miisterilerinin genelev disinda agizlarindan diistirmedikleri ylice duygulara
aldirmazlar. Marie-Therese, Berlin'de evinde kaldig: firin

c1 kadina soyle der:

»

Herkesi severim ben. Yeter ki para gelsin, Madam... Herhangi bir erkekle kara kasi, kara gozii
icin, yani bosubosuna yatmak yoktur benim defterimde, ¢iinkii para alsaniz da, olmasaniz da,
sonradan aman
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canim, fahise iste! der, ama para alirsaniz siz karli ¢ikarsiniz; ¢iinkii para istediniz mi,
hemencecik: "Aaa, bu iste ¢alistigini bilmiyordum" ya da "Erkegin var m1?" der. iste boyle.
Benim i¢in para almakla almamak birdir. "Yaa, dyle mi! diye karsilik veriyor firinci kadin.
Haklisimiz." Elbette hakliyim, diyorum kendisine, siz bir ¢ift pabug fisi alabilmek i¢in yarim
saat kuyrukta beklersiniz. Bense, bu yarim saat i¢inde bir posta yaparim. Sonunda pabuglar
ayagimdadir; paraya gelince, isimi iyi becerdim mi, iistline para da alirim. Goriiyorsunuz ya,
ben hakliyim.

Fahiselerin yasamini giiglestiren sey ruhsal ve ahlaksal durumlar1 degildir. Asil korkuncu,
maddesel durumlaridir. Belalilari, mamalari tarafindan somiiriilen bu zavalliciklarin hi¢bir
giivenlikleri yoktur ve dortte li¢ii tam anlamiyla meteliksizdir. Binlercesine bakmis olan
Doktor Bizard, bes yillik ¢alismanin sonunda % 75'i firengilidir, der; hele Hanya'y1 Konya'y1
bilmeyen kii¢iik kizlar kolayca hastaliga yaka-. lanmaktadirlar; % 25'1, belsoguklugunun
yarattig1 bozukluklar yiiziinden ameliyat edilir. Yirmi fahiseden biri vereme yakalanmakta, %
60" ickiye ya da uyusturucu maddelere dadanmakta, % 401 40'ina varmadan 6lmektedir.
Ayrica, biitiin 6nlemlere karsin, zaman zaman gebe kalmakta ve bu ¢ocuklar1 ¢ok kotii
kosullarda aldirtmaktadirlar. Sokak yosmaligi ¢cok zor bir istir, cinsel ve ekonomik agidan
ezilen, polisin eline teslim edilen, kii¢iik diisiiriicii bir hekim denetimine, miisterilerin keyfine
birakilan, mikroplarla, hastaliklarla ve yoksullukla koyun koyuna yasayan genelev kadini
sOziin en gercek anlamiyla nesne durumuna indirgenmistir5

Sokak yosmaligiyla saray yosmalig1 arasinda pek ¢ok basamak vardir. Baslica ayrim,
birincinin bu isi en genel ¢izgiler i¢cinde yapmasina, 6biir kadinlarla yansin kendisini zarzor
gecindirmesine karsilik, ikincinin benzersizligini herkese kabul ettirmeye ¢alismasindadir
bunu basardigi an, epey ylikseklere ¢ikabilir.'Giizellik, sevimlilik ya da cinsel ¢ekicilik burda
da gerekli, ama yeterli degildir: yosmalia 6ze-

Bugiinkii durum olumsuz, ikiyiizlii dnlemlerle diizeltilemez elbet. Fahiseligin ortadan
kaldirilabilmesi icin iki sey gereklidir: Once biitiin kadinlara diiriist bir is bulunmali, toreler
sevigsme Ozgiirligiinii kisitlamamali. Fahiselik, kendisini doguran gereksinimler yokedildigi
zaman ortadan kalkar.

112



nen bir kadinin kamuoyunun goziine ¢carpmasi gerekmektedir. Deger, ¢cogu kez, bir erkegin
kendisini arzulamasiyla ortaya ¢ikacak: ama ancak bu erkek degerini biitiin diinyaya
duyurdugu zaman "taninacaktir." Gegen yiizyilda, bir "saray yosmasi"nin koruyucusu
tizerindeki etkisini gosteren ve onu yan soylu kilan seyler i¢in tutulan konak, araba ve
usaklarla taktigi incilerdi; erkekler kendisi i¢in paralandig siirece degeri vardi. Toplumsal ve
ekonomik degismeler bu tiir yosmalari ortadan kaldirdi. Simdi artik bir {inii dogrulayacak
"yan soylular diinyas1" yok. Dolayistyla, ihtirasl bir kadin iine baska yoldan erismeye
calisacaktir. Saray yosmasinin son 6rnegi film yildizidir. Hollywo-od'un biiylik 6nem verdigi
kocasinin ya da ciddi bir erkek dostunun , yaninda, tam bir Phryne, Imperia ya da Casque d'Or
gibidir. Erkeklerin diislerini siisleyen Kadin't canlandirmakta, onlar da buna karsilik kendisine
para ve iin saglamaktadirlar.

Giizellikle sehvet hi¢ ¢aktirmadan birbirine karistirildigi i¢in, fahiseligin bitip sanatin
basladig1 yer belirsizdir; gercekte, arzu uyandiran sey Giizellik degildir; ancak Platon'un sevgi
kurami sehvet diigkiinliigiine ikiyiizlii dogrulamalar 6nermektedir. Memesini gosteren
Phryne,6 bilginler kurulunun 6niine, seyretsinler diye, katkisiz bir fikir getirmektedir. Ciplak
bir viicudun seyredilmesi sanat haline gelmekte; Amerikan "halk giildiiriileri" yse soyunmay1
dramlastirmaktadir. "Sanat degeri tastyan resimler" adi altinda acik sagik fotograflar biriktiren
aksakalli beyler "ciplak insan iffetlidir" demektedirler. Genelevde "se¢im" an1 tam bir
gosteridir; secim zorlastik¢a, miisterinin Oniine "canli tablolar", "sanatsal duruslar” ¢ikarilir.
Benzersiz bir deger kazanmak isteyen fahise etini gostermekle yetinmez; 6zel yeteneklerini de
kanitlamaya girisir. Eski Yunan'daki "Fliitcli kizlar" erkekleri hem ezgileriyle, hem
danslariyla biiyiiliiyorlardi. Gobek atan Uled-Nail'ler, Bar-rio-Chino'da sarki soyleyip
oynayan ispanyol kizlan kendilerini meraklisina ince bir bigcimde sunmaktan baska bir is
yapmamaktadirlar. Nana, "koruyucu" bulabilmek i¢in ¢ikmaktadir sahneye. Kimi miizikli
gazinolar, eski miizikli kahveler gibi, diipediiz genelevdirler. Kadinin soyunup dokundugu
biitlin ugraslar bu erekle kullanilabilirler.

6 Veniis heykellerine modellik etmis olan iinlii bir Yunan yosmasi; M.O. IV. yiizyilda
yasamistir. ,
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Cinsel yagamlarinin ugraglarini ¢ignemesine izin vermeyen yosmalar, takside calisan
fahiseler, soyunan oyuncu kizlar, dans 6gretmenleri, kapak kizlari, mankenler, sarkicilar,
tiyatro oyunculari yardir elbet; tuttuklari isin teknik, yaratici yani agir bastikca, kendi basina
bir erek olma olasilig1 da artar; ancak, ¢cogu kez, halk dniinde "gdosteri yapan" bir kadin,
cekiciliklerinden daha dolaysiz bir kazang saglama egilimi duyar. Saray yosmasiysa, tam
tersine, kimligini gizleyecek bir ugras arar. Colette'in Lea's1 gibi kendisine: "Sevgili
Sanat¢cimiz" diyen erkek dostuna: "Sanatgr mi1? Su benim asiklarim da sir saklamasini
bilmiyor canim!" diye karsilik verecek kadar igten olan1 pek enderdir. Saray yosmasina mal
olarak deger kazandiran seyin iinii oldugunu yukarda sdylemistik: 6nce sahnede ya da perdede
bir "ad" yapilmakta, sonra bu ticari bir yatirim olarak kullanilmaktadir.

Kiil kedisi her zaman Sevimli Prens'i diislemez: erkegin, kocas1 ya da sevgilisi oldugu zaman
zorba haline gelmesinden korkar; sinema, kapilarinda gelene gegene giiliimseyen kendi
imgesini diislemeyi yegler. Ama ¢ogu kez eregine ancak erkeklerin "yardimiyla" varacaktir;
—ister koca, ister sevgili, ister hayran olsunlar— onu servetlerine ya da iinlerine ortak ederek
utkusunu dogrulayanlar da yine erkeklerdir. "Sinema yildiz1 "n1 saray yosmasina benzeten de
iste bu bireylerin, halkin hosuna gitme gerekliligidir. Onlar da toplumda ayni rolii
oynamaktadirlar: saray yosmasi adini, yalniz viicutlarin1 degil, biitiin kisiliklerini isletecek bir
sermaye gibi kullananlara verecegim. Bunlarin tutumlari, herhangi bir yapitta hem kendilerini,
hem ellerindeki veriyi asan, bagkalarinin 6zgiirliigiine ¢agrida bulunan ve bu 6zgiirliige yeni
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ufuklar agan yaraticininkinden alabildigine ayridir; saray yosmasi diinyay1 orten tiili
kaldiramaz, insani agkinliga yeni bir yol agmaz:7 tam tersine, bu aslanligi kendi ¢ikarina
kullanmak ister; hayranlarinin 6niine ¢ikmakla, kadin1 erkege baglayan o edilgin disiligi
yadsimaz: bu disilige biiyiilii bir gii¢ kazandirir, béylece erkekleri varliginin tuzagina diisiiriip
bu yolla beslenir; yani erkekleri de alir, kendisiyle birlikte i¢kinligin karanlik sularina gémer.
Ayrica sanat¢i1 olup bagkalarinin hosuna gitmeye c¢alisirken bir seyler bulup yaratabilir de. O
zaman ya bu iki gorevi birlestirir, ya da yosmalig1 birakip oyunculugu, sarkiciligi, sanatciligt
secger, bunlardan ilerde s6z edecegiz.

FAHISELER VE SARAY YOSMALARI

217

Kadin bu yolla belli bir bagimsizliga kavusabilir. Kendini bir siirii erkege verdiginden kesin
olarak hig¢birinin mali degildir; topladig1 para, yeni bir iiriin ¢ikarir gibi "ortaya ¢ikardigi" ad
ona ekonomik 6zerklik saglar. Eski Yunan'daki en 6zgiir kadinlar ne evhanimlan, ne de
genelev kadinlartydi: saray yosmalariydi. Yeniden Dogus ¢caginin yosmalari, Japon geysalari
cagdaslarina oranla alabildigine 6zgiirdiirler. Fransa'da, erkek bagimsizligina sahip kadina
ornek diye olsa olsa Ninon de Lenclos'yu8 gosterebiliriz belki. Garip bir ¢eliskiyle,
disiliklerini son sinirina dek kullanan bu kadinlar erkeginkine denk bir durum
yaratabilmektedirler; kendilerini erkeklerin oniine bir nesne gibi ¢ikaran cinsellik araciligiyla
oznelliklerine kavusmaktadirlar. Yasamlarini1 erkek gibi kazanmalari bir yana, ayrica 6zellikle
erkekler arasinda yasamaktadirlar; gerek torelerin, gerek hanim hanimcik konugsmanin
baskisindan kurtulduklart i¢in —Ninon de Lenclos gibi-— erisilmez bir zihinsel
Ozgiirliige kavusurlar. En seckinlerinin ¢evresinde, "diiriist kadinlar"1 kiskandiran sanatci ve
yazarlar vardir. Erkek efsanelerinin en ¢ekici simgesi saray yosmasidir: bagka bir kadinin
sahip olamayacagi nitelikleri kendinde toplayan, etten kemikten ve bilingten olusmus bir put,
bir esin perisidir; ressamlar ve heykelciler onu 6rnek almak isteyecek; ozanlarin diislerini
besleyecektir; aydin erkek, kadin "sezgisi"nin el degmemis hazinelerini onda kesfedecektir;
daha az ikiyiizliiliikk gdsterdiginden, evhanimina oranla ¢ok daha kolay akilli olabilir. Ustiin
yetenekli olanlar bu basit akii hocalifiyla yetinemezler; baskasinin verdigi degeri 6zerk bir
bicimde ortaya koyma gereksinimi duyar; edilgin niteliklerini etkinlik haline getirmek isterler.
Birer 6zne halinde suyun yliziine ¢ikar, siir, diizyazi yazar, resim yapar, kalic1 yapitlar
bestelerler, italyan yosmalari i¢cinde Imperia iste bu yoldan {ine ermistir. Bir saray yosmasi,
erkegi arac diye kulla- nip erkek islerine de burnunu sokabilir, "bliylik gozdeler", giiclii
asiklar araciligiyla diinyanin yonetimine katilmaktadirlar.9

1620-1705 yillan arasinda yasamuis, akli ve giizelligiyle {in yapmis Parisli bir kadin; ¢aginin en
uinlii kisileri evine gelir gidermis. '

Kimi kadinlarin evliligi kisisel erekleri i¢in ara¢ diye kullanisi gibi, kimisi de sevgililerini
birtakim siyasal, ekonomik ereklere varmak i¢in kullanmaktadir. Birinciler ev-hanimligini,
bunlar da yosmalig1 agsmaktadir.

218

KADIN II

Ozgiirliikleri 6zellikle cinsel yagsam alaninda kendini gosterir. Kadin, kazandig1 para ya da
erkege yiikledigi hizmetler araciligiyla ka-dinsal asagilik duygusunu 6diinleyebilir; paranin
aritict bir yan1 vardir; kadinla erkek arasindaki kavgay1 ortadan kaldirir. Herhangi bir ugrasi
olmayan kadinlarin sevgililerinden habire ¢ek ya da armagan istemesi salt acgdzliiliiklerinden
degildir: 'masraflar erkege ddettirmek —ve ilerde gérecegimiz gibi, bunun karsiliginda da
birtakim seyler 6demek—, onu ara¢ durumuna getirmektir. Kadin boylece kendini arag
durumuna diismekten kurtarmaktadir; erkek belki de ona "sahip oldugunu" sanmaktadir, ama
bu cinsel sahip olus yanilticidir; ¢cok daha somut bir alan olan ekonomik alanda kadindir
erkege sahip olan. Bdylece gururu doyurulur. Ondan sonra kendini rahatca sevgilisinin
kollarina birakabilir; ¢iinkii artik yabanci bir istence boyunegmektedir; "zevk"e
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zorlanmamakta, tam tersine onu fazladan bir kazan¢ saymaktadir; icreti 6dendigine gore,
karsisindakinin "mali" olmayacaktir.

Buna karsilik, hemen herkes yosmay1 soguk kadin olarak tanir. Karnim ve gonliinii yonetmesi
yararinadir: asin duygulu ya da sehvet-diiskiinii oldu mu, erkegin boyundurugu altina girer, o
da kendisini so-miiriir, tekeline alir ya da ac1 ¢ektirir. Yatmak zorunda kaldigi erkeklerin cogu
—hele ugrasimin-ilk donemlerinde— kiictlik diisiiriictidiir; erkek saldirganligina soguklukla
baskaldirin Gerek evhanimlari, gerek saray yosmalari "danisikli doniisiikli" sevigsmelerine
izin veren birtakim "kurnazliklar1" birbirlerine aktarirlar. Erkek karsisinda duyduklari bu
tiksinti, bu kiiglimseme de gosteriyor ki, somiiren-somiiriilen oyunundan kazanglh
ciktiklarindan pek emin degildirler. Nitekim, cogu kez, kismetlerine yine bagimlilik diiser.
Higbir erkek kesin olarak efendileri degildir. Ama ertelemesiz bir gereksinimleri vardir
erkege. Erkek kendisini arzulamadigi an, yosmanin can daman kesilmis demektir; ise yeni
baslayanlar, biitiin geleceklerinin erkeklere bagli bulundugunu bilirler; erkek desteginden
yoksun kalan film yildizi1 tinliniin yavas yavas sondiigiinii goriir: Orson Wel-les'in yiiziistii
biraktig1 Rita Hayworth acil1 bir 6ksiiz gibi biitiin Avrupa'yr dolagsmistir Ali' Han't bulana dek.
En giizelleri bile geleceklerinden emin degildirler, silahlan biiyiilii, biiyliyse maymun
istahlidir; "diiriist" bir kadin esine ne denli bagliysa, yosma da —ister kocast, is-
FAHISELER VE SARAY YOSMALARI
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ter sevgilisi olsun— koruyucusuna o denli baglidir. Yatak hizmeti disinda, varligina,
konusmasina, dostlarina ve hepsinden 6nemlisi kendini begenmisligine katlanmasi gerekir.
Calistirdig1 kadina yiiksek topuklu iskarpinler, saten etekler alan genelev belalis1 karsiligini
alacag* bir yatirim yapmaktadir; hanim arkadasina inciler, kiirkler armagan eden sanayici ya
da film yapimcisiysa onun araciligiyla servetini, giiciinii olumlamaktadir: kadin ister bir para
kazanma, ister harcama araci olsun, her iki durumda da kdledir. Yagdirilan armaganlar kolelik
zincirine eklenen halkalardir. Ayrica, giydigi stslii piislii giysiler, taktig1 miicevherler
gercekten kendisinin midir? Bir zamanlar Sacha Gu-itry'nin de biiyiik bir incelikle yaptig1
gibi, erkek arasira, arkadaglikla-r1 biter bitmez verdiklerini geri istemektedir. Kadin,
begenilerinden vazgecmeden erkegi "elinde tutabilmek" i¢in, kari-koca yagamini lekeleyen
yalanlara dolanlara, ikiyiizliiliige basvuracaktir; kélelik oyunu oynasa bile, aslinda bu oyunun
kendisi koleliktir. Giizel ve linliiyken, o giinkii efendisi hogsuna gitmedigi an bir yenisini
segebilir. Ama giizellik bir kaygi, kirillgan bir hazinedir; saray yosmasi, zamanin hi¢ acimadan
asindirdig1 viicuduna siki sikiya baghdir: yaslanmama kavgasi onda en acikli goriiniistinii alir.
Gergekten biliylileyiciyse, yiizli ve viicudu giizelligini yitirdikten sonra da ayakta kalabilir.
Ancak, en degerli mali olan bu iinii ayakta tutma kaygisi onu zorbaliklami1 en agin-nin,
kamuoyunun koélesi yapar. Hollywood yildizlarinin kéleligini hepimiz biliriz. Viicutlari
kendilerinin degildir, sa¢larinin rengini, agirliklarini, viicut dl¢iilerini, tiplerini film yapimcisi
secger; yanagin gelisini degistirmek tizere disleri bile sokiiliir. Perhiz, beden egitimi,
denemeler, siislenme giinliik angaryalandir. "Personal appearance" (kisisel goriiniim)
hanesinde kiminle dolasacagi, asna fisne edecegi yazilidir; 6zel yasam, kamu 6niinde
yasayisin kii¢iik bir par¢asindan baska bir sey degildir. Fransa'da yazili bir yonetmelik yoktur;
ama sa-kiniml1 ve becerikli bir kadin "reklamin" kendisinden ne bekledigini bilir. Bu tiirlii
isteklere uymayan yildiz, hizla ya da agir agir, ama mutlaka diisecektir. Yalniz bedenini veren
genelev kadini belki de hosa gitmeyi ugras edinmis kadindan daha az koledir. "Une eren",
belli bir ugras1 tam anlamiyla 6grenen, yetenegi herkesce taninan bir kadin —tiyatro ya da
sinema oyuncusu, sarkici, dans yildizi— saray yosma-
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ligindan kurtulur; tam anlamiyla bagimsiz olabilir; ama ¢ogunlugu 6mriinii bin bir tehlike
igersinde gegirir; halki ve erkekleri her giin yeniden biiylilemeleri gerekir.
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Baskasi tarafindan bakilip desteklenen kadin genellikle bu bagimliligi kendine mal eder; etkisi
altinda bulundugu kamuoyunun degerle-. rini benimser; "kibarlar diinyasi" na bayilir, onlarin
torelerine uyar; kentsoylu deger olgiilerine gore degerlendirilmek ister. Zengin kentsoylu
sinifin asalagi oldugundan, onun fikirlerini savunur; "akilli uslu diisiintir"; eskiden kizlarini
manastira verir, yaslandiktan sonra kendisi de pazar ayinine gider, tantanal1 bir térenle tovbe
ederdi. Tutuculardan yanadir. Su diinyada edinebildigi yerle oylesine dviiniir ki, degismesini
istemez. Une erebilmek icin harcadigi ¢aba onu insani kardeslik ve dayanismaya hazirlamaz;
basanlarini bir siirii kélece goniil hosluguyla 6dediginden evrensel 6zgiirliigii igtenlikle
arzulayamaz. Zola da Na-na'nin iste bu yoniine parmak basmustir:

Nana'nin kitaplar ve oyunlar konusunda ¢ok kesin yargilar1 vardi: tatli, soylu, diis kurmasina
izin verecek, ruhunu yiiceltecek yapitlar istiyordu... Cumhuriyetcilere miithis kizdi. Yikanmak
nedir bilmeyen bu pis herifler de ne istiyordu? insanlar mutlu degil miydi, imparator halki i¢in
her seyi yapmamis miydi yani? Halk dedigin de neydi ki? Pislik! Avucunun ig¢i gibi bilirdi bu
halki, gelin de anlatsind1 size: Yok azizim, yok, herkesin yikimi olacakti su cumhuriyet
dedikleri sey. Ah, ah! Allah tmparator'a uzun 6miir versindi.

Savaslar sirasinda, hi¢ kimse saray yosmalar1 kadar saldirgan yurtseverlik géstermez;
duygularinin yiiceligiyle Diises kertesine ¢ikacaklarini sanirlar. Beylik fikirler, basmakalip
laflar, 6nyargilar, alisilmis coskular doldurur konusmalarini ve yiireklerinin en gizli kosesinde
bile ictenlikten eser yoktur. Dil, yalan dolan arasinda yiter gider. Saray yosmasinin yasami
bastan asag1 gosteridir; sozlerinin, kas gbz hareketlerinin eregi diistincelerini dile getirmek
degil, belli bir etki yaratmaktir. Koruyucusuna sevda oyunu oynar: ve bu oyun, kimi zaman
kendisini de kapsar. Kamuoyu karsisinda diiriistliik ve etkililik oyunu oynar: sonunda canli bir
erdem Ornegi, kutsal bir put olduguna inanr.
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inatg1 bir kotliniyet hem i¢/diinyasini yonetir, hem de danisikli donii-siiklii yalanlaria
dogrunun dogalligin1 kazandirir. Yasaminda zaman zaman anlik hareketler vardir: agki hepten
bilmez degildir; "hoslandig1 erkekler", "kagikca hevesleri" olur; hattd kimi zaman "diipediiz
kendini kaptirir". Ama gegici heveslerine, duyguya, zevke gereginden ¢ok yer ayiran, kisa
zamanda, "yerinden olacaktir". Genellikle, goniil seriivenlerinde kocasini aldatan kadin gibi
sakinimli* davranir; yapimcidan, halktan gizlenir; dolayistyla, "yiirekten sevdigi erkekler"e
Iten-dinden pek bir sey veremez; onlar da bir eglence, bir soluk almadirlar, o kadar. Ayrica,
gercek bir sevgide benligini unutamayacak kadar ¢ok ugrasir kisisel basarisiyla. Oteki
kadinlara gelince, saray yosmasi onlar1 ¢ogu kez cinsel bir sevgiyle sever, kendisini
boyunduruklari altina alan erkeklere diisman oldugundan, bir hanim arkadasinin kollarinda
hem sehvetli bir dinlenmenin tadini ¢ikaracak, hem de 6¢ alacaktir: Nana'nin sevgili Satin'iyle
iliskileri boyledir. Ozgiirliigiinii olumlu bir bigimde kullanmak {izere yeryiiziinde etkin bir rol
oynamak istedigi i¢in, baska varliklara sahip olmaktan hoslanir: bunlar ya "yardim bile
ederek" eglenecegi geng delikanlilar, ya da yanlarinda erkek niteligine biirlinecegi ve seve
seve besleyecegi geng kadinlardir. Kendi cinsine doniik olsa da olmasa da, kadinlarin tiimiiyle
iliskileri dedigim gibi karmasik olacaktir: ezilen her kadinin 6zledigi o "karsi-evren"i
yaratabilmek iizere, birer yargic ve tanik, sirdas ve sugortagi olarak gereksinimi vardir onlara.
Ama kadinlar arasi yaris burda doruguna ¢ikmaktadir. Genel anlamiyla disiligini pazara
cikaran genelev kadininin birtakim yaris arkadaslar1 vardir; ama is hepsine yetiyorsa, zaman
zaman c¢ekigseler, bile, birbirlerine destek olurlar. "Bagkalarindan ayril-maya" calisan saray
yOsmasiysa, daha isin bagindan, kendisi gibi ayri-calikli bir yer arayan kadina diismandir. Su
dillere destan "kadin kavgalar1" iste o zaman gergek haline gelir.

Saray yosmasinin en biiylik talihsizligi, bagimsizliginin aslinda bin bir bagimliligin arka yiizii
olusundan baska, 6zgiirliigliniin olum-suzlugundadir. Rachel gibi bir tiyatro, Isadora Duncan
gibi bir bale oyuncusu, erkeklerden yardim gorse bile, kendisini bekleyen ve dogrulayan bir is

116



yapmakta; istedikleri, sevdikleri bir iste somut bir 6zgiirliige varmaktadirlar. Ama sanatla
ugrasan kadinlarin ¢ogu i¢in
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yaptiklari is yalnizca bir aragtir; bu alanda sahici tasarilar1 yoktur. Hele film yildizini sahneye
koyucunun istencine taslim eden sinema sanati yeni buluslara, yaratici bir etkinligin getirecegi
ilerlemelere izin vermez. Film yildiz1 oldugu gibi kullanilir; yeni bir nesne yaratmaz. Ayrica
yildiz olabilmek de son derece giictiir. Asil "yosmalik"ta insan1 agkinliga gotiirecek tek yol
yoktur. Burda da can sikintistyla ickinlik koyun koyunadir. Zola, Nana'nin bu yanina da
deginmistir:

Ama Nana, onca satafat, onca hayran arasinda dlesiye sikiliyordu. Gecenin her saatinde
yaninda ydresinde bir siirii erkek vardi ve giysi ¢cekmeceleri bile para doluydu, ama artik
bunlarla da avunamiyor, bir yerlerde bir bosluk, gittik¢e biiyiiyen bir delik bulundugunu
seziyordu. Yosami, birbirine tipatip benzeyen saatler halinde, tam bir aylaklik i¢inde
geciyordu... Nasil olsa beslenecegini bilmenin verdigi giivenlik onu yosmalik ugragina
hapsediyor, yakasini birakmayan o korkuyla manastir uysallig1 i¢inde, kolunu kipirdatmadan,
biitiin glin yatiyordu. Yalnizca erkek bekliyor, vaktini sersemce eglencelerle 6ldiiriiyordu. ¢
Amerikan edebiyati, Hollywood'un tepesine ¢oken ve oray1 gezmeye gelen yolcunun daha ilk
anda girtlagina sarilan o yogun cansikinti-sini yiizlerce kez anlatmistir: erkek oyuncularla
yardimcilar1 da, ayn1 kosullar i¢inde yasadiktan kadinlar kadar sikilmaktadirlar. Fransa'da
bile, yildizlarin resmi gezmeleri tam anlamiyla birer angaryadir. Y1ldiz adayini1 koruyan
yapime1 yagh bir adamdir, dostlar1 da kendi yasindadir: ugrastiktan konular geng kadina
yabancidir, konusmalari onu can sikintisindan 6ldiiriir, gece giindiiz birarada yasayan 20
yasindaki yildizcikla 45'indeki bankaci arasindaki ugurum, kentsoylu ¢iftlerin-kinden daha
derindir.

Saray yosmasinin ugrunda zevkini, askin1 ve 6zgiirliigiinii harcadigi tanri, ugrasidir.
Evhanimimin {ilkiisii, kocas1 ve ¢cocuklartyla iliskilerini kapsayan duruk bir mutluluktur.
"Sanat yasami1" zaman igersinde uzayip giden bir seydir, ama yine de {inlii bir adin 6zetledigi
ickin bir nesne olmaktan kurtulamaz. Toplumsal merdivendeki basamaklar ¢1-
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kildik¢a, bu ad duvar ilanlariyla agizlan doldurur. Kadin, mizacina goére, bu isi sakinim ya da
goziipeklikle yiiriitiir. Kimisi ugragindan, dolabina giizel camasirlar yerlestiren evkadininin
aldig1 zevki alir, kimisi de seriivenin bagdondiiriicti esrikligini yasar. Kimisi siirekli tehlike
icinde bulunan ve zaman zaman gog¢iip giden bir durumu dengede tutmaya adar kendini;
kimisi de, hi¢cbir erek giitmeden, gégiin bosluguna uzanan Babil kulesi gibi {iniinii uzattikca
uzatir. Kimileri yosma-t 1131 bagka etkinliklerle karistinp gercek seriivencilere benzeyebilmek-
tedir: ya Mata Hari gibi casus, ya da gizli ajan olurlar; ama genellikle taganlarinin ipleri kendi
ellerinde degildir, erkeklerin oyuncagidirlar. Ancak, yosmanin tutumu, genel ¢izgileriyle,
seriivencininkine benzer; seriiven adami gibi, o da asil serliven'le ciddi is arasinda gider gelir;
para, lin gibi yerlesik degerlerdedir gézii; ama onlar1 elde etmeye, sahip olus kadar 6nem
verir; ve degerlerin en ylicesi, onun i¢in, kendi 6znel basarisidir. O da bireyciligi az ¢cok belli
bir dizgeye oturtulan, ama erkeklere diisman oldugu, kadinlar1 da kendine diisman saydigi igin
inanilarak yasanan bir hi¢lik¢ilikle (nihilism'le) dogrular. Ahlaksal bir dogrulama arayacak
kadar zekiyse, iyi kotii 6ziimledigi Nietzs-che'cilige bagvuracak; seckin yaratigin siradan
varliktan iistiin oldugunu soyleyecektir. Kendini bir hazine sayar, varolmasi bile sunu'dur,
armagandir: dolayisiyla, varligini kendine adamakla topluluga hizmet ettigini ileri siirecektir.
Kendini erkege adayan kadinin yazgisina ask egemendin erkegi kendi ¢ikarina kullanan
kadmsa, kendine duydugu hayranlk icersinde ¢oreklenir kalir. Uniine bunca deger verisi salt
para kaygisindan degildir: boylece kendine hayranligini tanrisallastir-mak istemektedir.
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BESINCI BOLUM

OLGUNLUKTAN YASLILIGA

KADININ 6ykiisii —hala disilik gorevleri i¢ine hapsedilmis oldugundan— fiziksel yasam
egrisine erkeginkinden ¢ok daha fazla baglhdir; ve bu egri erkeginkinden ¢ok daha sarsintili ve
kopukludur. Kadin yagsaminin biitiin donemleri durgun ve tekdiizedir; arna bir ddonemden
obiirline gecisler tehlikeli bir hoyratliktadir; erkeginkilerden daha etkili bunalimlara yol
acarlar: ergenlik, cinsel yasamin baslamasi, yasdo-niimii basl baslarina birer bunalimdirlar.
Erkek araliksiz yaslandig1 halde, kadin, ansizin disiliginden yoksun kalir; geng sayilacak
yasta, kendisini topluma ve kendisine karst dogrulayan, mutlu kilmaya yarayan cinsel
cekiciligiyle dogurganligini yitirir: gelecekten yoksundur, yetiskin bir insanin yasaminin asagi
yukar1 yansini yasamak durumundadir artik.

"Tehlikeli yas" birtakim bedensel rahatsizliklarla kendini belli eder, ama asil 6nemli olan,
tasidiklar1 simgesel degerdir. Varini yogunu disiligi iistline yatirmamis kadinlar bu yasin
getirecegi bunalimi ¢cok daha az duyacaktir; evde ya da disarda agir isler yapanlar, aylik
kolelikten kurtulduklarina sevineceklerdir; yani gebeliklerin tehdit ettigi koylii ya da is¢i
karis1 bu tehlikeden kurtulunca bayram eder. Dolayisiyla, daha bir siirlistinde oldugu gibi,
kadinin bunalimi bedenin kendisinden ¢ok, ge¢irdigi evrimin bilincinde yarattig1 sikintidan
gelmektedir. Ruhsal dram, ¢ogu kez, bedensel goriingiiler ortaya ¢ikmadan baslamakta ve
onlar bittikten nice sonra kapanmaktadir.
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Kadin, adetten kesilmezden ¢ok dnce, yaslanma korkusu i¢inde yasamaktadir. Olgun erkek,
sevgiden daha 6nemli islere girismis durumdadir; cinsel arzulan gencgligindeki kadar atesli
degildir; ve kendisinden bir nesnenin edilgin niteliklerini tasimasi beklenmedigi i¢in, yiiziiniin
ya da bedeninin ¢okmesi ¢ekiciligini yoketmemektedir.' Kadinsa tam tersine, biitiin bilingalti
yasaklar1 asabildigi i¢in, genel olarak 35'inde tamamlamaktadir cinsel evrimini; cinsel arzulan
bu yasta alabildigine siddetlidir ve miithis bir aggozliiliikle onlar1 doyurmak ister; elindeki
cinsel degerlere erkekten ¢cok daha fazla sey yatirmistir; kocasini elinde tutabilmesi, kendine
birtakim koruyucular bulabilmesi icin, ¢alistig1 islerin ¢ogunda hosa gitmesi gerekir; diinya
iizerinde ancak erkek araciligiyla etkili olabilir; peki, erkegi etkileyemedigi zaman hali nice
olacaktir? Varliginin tiimii saydig: su etten kemikten yapilmis nesnenin ¢okiisiinii eli kolu
bagl seyrederken kendi kendine, biiyiik bir sikintiyla, iste bu soruyu sormaktadir; amansiz bir
savasa girmekte; ama boyalar, tiiyleri aldirmalar, giizellik ameliyatlar1 can vermekte olan
gengligini diriltmemektedir. Olsa olsa aynalara oyun oynamaktadir. Ama erginlik déneminde
kurulmus gorkemli yapiy1 yerle bir edecek, kaginilmaz, durdurulmaz siire¢ basladi mi1, 6liim
tirpaninin bogazina dayandigini hissetmektedir.

Bu dénemde en korkung sarsintiy1 giizellik ve gengligiyle en ¢ok esriklesenin gegirecegi
sanilabilir; ama dyle olmaz; kendine hayran kadin dis kalibiyla pek ¢ok ilgilendiginden bu
kaginilmaz 6deme giiniliniin erge¢ gelecegini bilir ve sikisinca gerilemek iizere dnceden 6nlem
alir; adetten kesilince o da aci ¢eker elbet: ama gafil avlanmaz ve bu yeni duruma tez elden
uyar. Kendini unutmus* varligini baskalarina adamis, 6ziinden gegmis kadinsa bu apansiz
olay karsisinda neye ugradigini sasiracak: "Topu topu bir 6mriim vardi; kismetime diisene, su
halime bak hele!" diyecektir. Ve ¢evresinin saskin bakislar1 altinda, koklii bir degisime ugrar:
clinkii geri ¢cekilme olanagindan yoksun kalmais, taganlarindan koparilmis, ansizin, kimsiz
kimsesiz, kendi bagina kalakalmistir. Hi¢c ummadig1 anda gelip tosladigi bu sinir tagini
gectikten sonra, canli cenaze gibi yasamaktan baska bir sey yapamayacagini sanir; viicudu
artik hicbir sey vaat etmez; gergeklestiremedigi diisler,
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doyuramadig1 arzular sonsuza dek Oyle kalacaktir; onun i¢in, iste bu yeni bakis acistyla
gecmise doner; defterin altina bir ¢izgi ¢ekmenin, gegmisin dokiimiinii yapmanin zamani
gelmistir; o da kendi hesabin1 doker. Ve yagamin kendisine ¢izdigi sinirlarin darligi karsisinda
beyni tavana vurur. Kendi yasam 0ykiisii olan bu kisacik, umut kinci ge¢mis 6niinde, daha
yagsamaya baglamadig1 gelecek 6niinde geng kizin takindig1 tavri takinir: bitimli, 6limli
oldugunu kabul etmek istemez; varolusunun yoksulluguna kisiliginin karanlik, belirsiz
zenginligiyle karsi ¢ikar. Kadin olarak yazgisini az ¢ok edilginlikle kabul ettiginden, biitiin
olanaklarinin ¢alindigini, aldatildigini, geng kizliktan olgunluga farkina varmadan kaydigini
sanir. Kocasinin, ¢evresinin, ugrastigi islerin kendisine layik olmadigini farkeder;
anlasilmamis hisseder kendini. Degersiz gordiigii cevresinden kopar; yilireginde sakladigi,
talihsiz yazgisinin gizemli anahtariyla birlikte i¢ine kapanir; tii-ketemedigi olanaklar1
kullanabilmek igin firsat kollamaya baslar. Ani-larin1 yazmaya koyulur; anlayish sirdaglar
bulursa, ne oldugu belirsiz, ard1 arkasi gelmeyen gevezeliklere girisir; gece glindiiz hep
pisman-liklarini, yakinmalara» geveler durur. Geng kizin geleceginin ne olacagini diisleyisi
gibi, o da isteseydi gecmisinin ne olabilecegini anla-iir; kagirdig: firsatlart géziiniin 6niine
getirir ve bagroliinii oynadig1 .giizel romanlar diizer. H. Deutsch, gen¢ yasta mutsuz bir
evlilii bozan ve sonra ikinci kocastyla uzun yillar dinginlik i¢inde yasayan bir kadindan s6z
eder: kadin, 45 yasinda, biiyiik bir aciyla ilk kocasini aramaya, kara kara diisiinmeye baglamis.
Cocukluk ve geng kizlikta ilgilendigi konular yeniden alevlenir, kadin, gengliginde yasadigi
olay-lar1, anasina babasina, kiz ya da erkek kardeslerine, cocukluk arkadas-larina besledigi
eski duygulan dondiiriip dondiiriip anlatir, yeniden yasar. Kimi zaman diiscii ve edilgin bir
asik suratliliga kaptirir kendini. Ama genellikle, son bir atilimla, bosa giden omriinii
kurtarmaya caligir. Yeni kesfettigi yazgisinin bayagiligiyla ¢elisen kisiligini gézler oniine
serer, herkese gosterir, degerli niteliklerini 6ver, buyurgan bir tavirla hakkinin verilmesini
ister. Yasantinin kazandirdig1 olgunlukla, artik kendini degerlendirebilecegini sanir; dciinii
almak niyetindedir. Ve ilkin, insan1 duygulandiran bir ¢abayla, zaman1 durdurmaya kalkar.
Analik yani giicliiyse, yeniden ¢ocuk dogurabilecegini sdyler:
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bliylik bir tutkuyla yeni bir can yaratmaya calisir. Sehvetliyse yeni bir 4s1gin génliinii celmeye
ugrasir. Hele goniil avcisi kadin her zamankinden daha biiylik bir susuzlukla hosa gitmek
ister. Hep bir agizdan, kendilerini hi¢ bu kadar geng hissetmediklerini sdylerler.
Karsilarindaki insan1 gegen zamanin kendilerine ilismedigine inandirmak arzusundadirlar;
"geng kiz gibi giyinmeye" baslar, ¢ocuk gibi kaslarin1 gozlerini oynatirlar. Yaslanan kadin,
cinsel nesne olmaktan ¢ikisinin yalnizca etinin erkege eski hazineleri vermeyisinden
gelmedigini bilir: gegmisi, yasantisi, istese de istemese de onu bir kisi yapmustir; kendi
hesabina ugrasip didinmis, sevmis, arzulamis ve aci ¢gekmistir: bu 6zerklik karsisindakini
tirkiitiir; kadin da onu yadsimaya calisir; disiligini abartir, siislenir, boyanir* bayiltici kokular
stirer, kendini salt ¢ekicilik, sevimlilik, ickinlik haline getirir; karsisindaki erkege ¢ocuksu bir
gozle bakar, her soyledigine ¢ocuksu ¢igliklarla hayranlik gésterisinde bulunur, habire geng
kizlik anilarina deginir; adam gibi konusacak yerde, civil civil civildar, ellerini ¢irpar.
Kahkahalarla giiler. Bu giildiiriiyli bir bakima igtenlikle oynamaktadir. Ciinkii kendine
duydugu yepyeni ilgi, eski aligkanliklardan kurtulup her seye yeniden baslama arzusu onda
sahici bir baglangi¢ izlenimi uyandirmaktadir.

Gergekte, hi¢ de sahici bir baslangi¢ degildir bu; olgun kadin, yeryiiziinde, 6zgiir ve etkili bir
hareketle yonelebilecegi birtakim erekler bulamamaktadir. Saga sola kosugmasi, gegmis
yanilg1 ve basarisizliklar1 6diinleme amacini giittiigiinden garip, tutarsiz ve bostur. Kadin, her
seyden Once, ¢ocukluk ve geng kizlik arzularim gergeklestirebilmek i¢in vaktin gegmemesine
calisacaktir: kimi piyanoya, kimisi heykele, kimi yazarliga, kimisi gezgincilige baslar, kayak
ya da yabanci dil dersleri alirlar. O giine dek ellerinin tersiyle ittikleri seyleri —yine geg
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kalmama kaygisiyla— kabul etmek i¢in can atarlar. Olgun kadin, eskiden hosgordigii
kocasindan tiksindigini agiklar ve kollarinda tas kesilir; ya da tam tersine, o giine dek
dizginledigi atesli duygularini kapip koyverir; asin istekleriyle kocasini canindan bezdirir;
cocuklugundan beri yapmadig1 bir ise, kendi kendini doyurmaya yeniden baslar. Kiigiik bir
kurt halinde biitiin kadinlarin i¢inde yatan kendi cinsine yanasma egilimi belirginlesir.
Yasdoniimiindeki kadin bu egilimlerini ¢ogu kez kizina yoneltir; ama bu garip duygular kadin
arkadaslarindan
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biri i¢in de uyanabilir. Rom Landau, Sex, life and faith (Cinsellik, Yasam ve inang) adl1
yapitinda, olay1 yasamis bulunan kadinin agzindan dinledigi soyle bir 6ykii anlatir:

Madam X ellisine merdiven dayamistir; yirmi bes yillik evlidir; yetiskin ti¢ cocugu vardir,
yasadig1 kentin yardim ya da benzeri derneklerinde 6nemli bir rol oynamaktadir, Londra'da
kendisi gibi hayir islerinde ¢alisan, on yas daha kiiclik bir hanimla tanisir. Dost offtrlar, ve
Matmazel Y bir dahaki gelisinde kendi evinde kalmasini 6nerir. Madam X kabul eder ve
ikinci sefer geldiginde, ikinci gece biiylik bir tutkuyla evsahibi hanima sarilip 6pmeye
koyuldugunu goriir: bizimle gortisiirken, birkag¢ kez, bu isin nasil oldugunu farkedemedigine
yemin etmistir; geceyi dostunun evinde ge¢irmis, sonra, korkudan ne edecegini sagirmis bir
halde evine donmiistiir. O giine dek kendi cinsinden biriyle diislip kalkmanin ne demek
oldugunu bilmedigi gibi, boyle bir seyin varlifindan haberi bile yokmus. Matmazel Y'yi
biiyiik bir tutkuyla diistinmeye ve kocasinin sevip oksamalarindan ilk kez pek hoslanmamaya
baslamis. "Sorunu aydinlatmak" i¢in dostunu bir kez daha gérmeye karar vermis ve tutkusu
iyiden iyiye alevlenmis; ilintileri, kendisine, o giine dek tatmadig1 hazlar veriyormus. Ama
giinah isledigini sandig1 i¢in miithis tedirginmis, durumunun "bilimsel bir agiklamas1"
bulunup bulunmadigini, herhangi bir ahlaksal kanitla dogrulanip dogrulanamayacagini
o0grenmek tlizere hekime bagvurmus.

S6z konusu durumda 6zne anlik bir atilima kapilmis ve sonunda allak bullak olmustur. Ama
kadin, ¢ogu kez, o giine dek yasamadigi, bundan sonraysa hi¢ yasayamayacagi birtakim
romanslar1 yasamaya bilerek karar verir. Hem kendine yakistiramadig1 ve yalniz kalmak
istedigi, hem de seriiven aradig1 i¢in yuvasindan uzaklasir. Aradigi seriiveni buldugu an
biiyiik bir susuzlukla {istiine atlar. Stekel'in anlattig1 6ykii bunun iyi bir 6rnegidir.

Madam B.Z. 40 yasinda, yirmi yillik evlilikten ve {i¢ ¢ocuk sahibi olduktan sonra,
anlasilmadigini, yasaminin bosa gittigini diisiinmeye
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baslar; bir siirii yeni etkinlige girisir, bu arada daga kayak kaymaya gider; orda 30 yasinda bir
adamla tanigir, oynast olur; adam kisa bir siire sonra Madam B.Z.'nin kizina vurulur, kadin,
sevgilisi yanindan ayrilmasin diye evlenmelerine razi olur; kizla anasi arasinda, itiraf
edilmeyen, ama koklii bir cinsel sevginin bulunmasi bu karan kolaylastirmigtir. Buna ragmen,
asik zaman zaman gece yarisi ananin koynundan ¢ikip kizinkine girdigi i¢in, kisa bir-siire
sonra durum dayanil-mazlagir. Madam B.Z. canina kiymaya kalkar, iste tam bu sirada —46
yasindadir— Doktor Stekel'e gelir. Asigiyla ilgisini kesmeye karar verir, kizi da evlenmekten
vazgecmistir. Madam B.Z. bundan sonra 6rnek bir es olur, kendini biitiiniiyle dine adar.

Bir diiriistliik ve iffet geleneginin baskisi altinda yasayan kadin her zaman edime ge¢cmez.
Ama gerek diisleri, gerek uyanikken kurdugu hayaller cinsel hayaletlerle doludur; ¢ocuklarina
asin, sehvetli bir sevgi gosterir; ogluna garip arzularla bakar; gizliden gizliye ve birbiri
ardindan bir siirli delikanliya asik olur; geng kiz, saldirtya ugrama fikrini zihninden sokiip
atamaz; ote yandan, fuhus egilimi de basin1 dondiiriir; geng kizdaki gibi, arzulariyla korkulan
arasindaki ¢elisme onda da zaman zaman sinir bozukluklarina yol agar: o vakit, aslinda diissel
yasaminin disa vurmasindan baska bir sey olmayan garip davraniglarla yakinlarini sasirtir.
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Diissel evrenle gercek evren arasindaki sinir bu donemde geng kiz-liktakinden daha
belirsizdir. Yaslanan kadinin en ¢ok suglanan yani, biitiin somut tutamak noktalarini elinden
alan kisiligini yitirme duygusudur. Oliimle burun buruna gelen sapasaglam insanlar bile, garip
bir olguyla kisiliklerinin ikilestigi duygusuna kapildiklarini sdylerler; insan kendini bir biling,
etkinlik, 6zgiirliik gibi hissettigi zaman, yazgi-siyla oynayan edilgin nesne ister istemez bagka
bir varlik bi¢giminde goziikiir: bir otomobilin ¢arpip devirdigi ben degilimdir; aynaya
yanstyan, onun da bana yansittig1 su yasli kadin da ben degilim. "Kendini simdiye dek hi¢ bu
kadar geng hissetmemis" ve hi¢ bu kadar yash gérmemis kadin varliginin bu iki goriiniistinii
bagdastiramaz; zamanin akip gidisi, siirenin onu kemirip asindiris1 hep diistedir. Boylece
gerceklik, bireyden alabildigine uzaklasip kii¢iiliir: dolayisiyla, yanilsa-
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madan ayrilmaz olur. Kadin, zamanin geri geri gittigi, ikiz kardesinin artik kendisine
benzemedigi, olaylarin kendisine ihanet ettigi su garip diinyadaki gerceklere degil de kendi
icindeki agik gerceklere giivenir. Onun i¢in de biitiin coskulara, tanr1 esinlerine, sayiklamalara
aciktir Ve bu donemdeki bas kaygisi ask oldugundan, sevildigini sanmasi son derece
olagandir. Sehvet diiskiinlerinin onda dokuzu kadin; bunlarin da hemen hepsi 40-50
yasindadir.

Ancak, gerceklik duvarini boylesine yigitce agmak herkesin harci degildir. Diislerinde bile
insani sevgiden yoksun kalan kadinlarin ¢ogu Tann'dan medet umar; goniil avcisi, sevdali,
haylaz kadinlar yas-doniimiinde adarlar kendilerini Tanr1'ya; kadinin sonbaharina girerken
zihninde dolastirdig1 o bulanik alinyazisi, giz, kisilik gibi fikirler dinde akilsal bir birlige
kavusurlar. Sofu kadin, bosa giden yasamini Yiice Tanri'nin hazirladigi bir sinav sanir; ruhu,
biitliin o mutsuzluklar1 yasarken olaganiistii degerler kazanmis, Tanr1'nin liitfuna layik
olmustur; Tanr1'dan kendisine birtakim esinler geldigine —ya da Madam Kriidener gibi—
Ozel bir gorev aldigina seve seve inanacaktir. Bu bunalim sirasinda gergeklik duyusunu az ¢ok
yitiren kadin biitiin etkilere agiktir: herhangi bir yonetmen onu diledigi gibi ¢ekip gevirebilir.
En aykir yetkelere seve seve kucak acar; tiirlii tarikatlar, ruh ¢a-gincilar, peygamberler,
uifiiriik¢iiler ve benzeri sarlatanlar i¢in bulunmaz bir avdir. Clinkii, somut diinyayla baglarini
kopardigi an elestiri yetisini yitirmekle kalmamis kesin bir dogru arar olmustur: bir anda hem
evreni, hem kendisini kurtaracak ila¢, formiil, anahtar gereklidir ona. Kendi 6zel durumuna
uygulanamayacak mantig1 eskisinden ¢ok daha fazla kiigiimser; yalniz kendisini kapsayan
kanitlan inandirict bulur: Tann'dan ya da bagka bir yerden gelen esinler, bildiriler, isaretler,
hattd mucizeler boygosterir ¢cevresinde. Buluslar1 kimi zaman onu eyleme gotiiriir: herhangi
bir akil hocasinin ya da i¢inden gelen sesin etkisiyle birtakim islere, seriivenlere girigir. Kimi
zamansa, kendini mutlak bilgeligin ve dogrunun tek sahibi saymakla yetinir, ister eylemci,
ister seyirci olsun, atesli coskunluklar i¢indedir. . Yasdonlimil bunalimi kadinsal yagsam kiit
diye ikiye ayirmaktadir; kadinda "yeni bir yagsam "in basladig1 sanisin1 uyandiran da iste bu
kopukluktur; bagka bir zaman acilmaktadir 6niinde: o da bu yeni zamana bir dine yeni
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katilmis insanlarin agk ve sevkiyle yanagmaktadir; aska, yasama, Tan-r1'ya, sanata, insanliga
inanmaya baslamistir: bu bulanik varliklarda kendini hem yitirir, hem yiiceltir. Olmiis, sonra
yeniden dirilmistir, yeryiiziine 6biir diinyanin gizlerini hayal meyal gormiis bir gozle bakar,
kimsenin ulagsamadig1 tepelere dogru kanat agtigini sanir.

Oysa yerylizii yine eski yeryliziidiir; doruklar1 yine insanin ulasamayacagi kadar uludur; gelen
bildiriler —g6z kamastirict bir agiklikta olsalar bile— bir tiirlii ¢6ziilmez; icteki 1s1iklar soner,
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aynanin oniinde, bir giin 6ncesine oranla yaglanmis bir kadin kalmistir. Boyle coskun anlarin
ardindan kapkara ¢okiintii saatlan gelir. Hormon iiretimi tiroit bezinin asin ¢aligmasiyla
odiinlendiginden, bunun agiklamasi bedenin kendisindedir elbet; ama bu degisikligi doguran
ve yoneten baglica etken zihinseldir. Ciinkii biitiin o kipir kipirlik. yanilsamalar ve heyecan,
meydana gelen olayin kacinilmazligi karsisinda bireyin kendini savunmasindan bagka bir sey
degildir. Omrii gegip gittigi halde 6liimiin alip gétiiremedigi kadinin girtlagina yeniden
sartlmistir can sikintist. Ve kadin, ¢ogu kez, umutsuzlukla savasacak yerde, kendini onunla
zehirlemeyi secer. Doner dolasir eski sizlanmalara, pismanliklara, ac1 ac1 sdylenmelere
kaptirir kendini; komsularinin, yakinlarinin kendisine korkung tuzaklar kurduklarini sanir;
yasamin1 paylasan bir kiz kardesi ya da hanim arkadas1 varsa, el ele verip can yakicilik
sayiklamalarina dalabilirler. Ama kadin, bu donemde, 6zellikle kocasini hastalik derecesinde
kiskanir: adamin arkadaslari, kizkardesleri, ugrasi girer bu kiskanchigin i¢ine; hakl ya da
haksiz, biitiin dertlerini yaristig1 birine yiikler. Kiskanglik hele 50-55 yaslarinda tam bir
hastalik haline gelebilir.

Yagdoniimii giicliikleri yaglanmaya razi olamayan kadinda —kimi zaman 6lene dek— siiriip
gidecektir; ¢ekiciliginden baska dayanagi yoksa, bunu yitirmemek i¢in inatla direnecek; cinsel
arzulan yatisma-migsa daha da saldirgan olacaktir. Ve boylesi sanildigindan ¢oktur. Prenses
Metternich'e bir kadinin hangi yasta etiyle ugrasmaktan vazgectigini sormuslar: "Bilmem,
demis, daha 65'imdeyim." Montaig-ne'in deyisiyle kadinin "yiiregine pek az su serpen”
evlilik, yas ilerledik¢e derdi gidermeye yetmeyen bir ila¢ haline gelmektedir; kadin, olgunluk
caginda, gen¢ kizligindaki direnmelerin, soguklugun bedeli-

ni 6der; arzusunun atesinde yanmaya karar verdiginde kocas1 ¢oktan onun kayitsizligina
alismis: basinin ¢aresine bakmistir. Aligkanlik ve zamanin etkisiyle ¢ekiciligini yitiren kadin,
bundan sonra kocasinin yiiregini tutusturamayacaktir. Herkese kiiskiin, "kendi bildigi gibi
yasamaya" kararli oldugundan, asik edinmekte eskisinden daha rahat davranacaktir —eskiden
boyle bir seye girismisse tabii— ancak, bir de erkeklerin bu ise yanasip yanagsmamasi sorunu
vardir; ve bir erkek avidir baslar. Kadin bunun i¢in bin bir kurnazliga bagvurur: fendini
sunuyormus gibi yapip, erkegi baski altinda alir; inceligi, dostlugu, iyilikbilmeyi birer tuzak
haline getirir. Ozellikle genglere saldirmasi yalniz kérpe ete diiskiinliigiinden degildir:
delikanlinin zaman zaman anas1 yagindaki oynasina gosterecegi karsiliksiz sevgiyi ancak
onlarda bulabilir; zaten tlimden saldirgan, buyurgan bir insan olmustur. Colet-te'in Lea's1,
Cheri'nin giizelligi kadar uysalligin1 sevmektedir; Madam de Stael, kirkin1 gectikten sonra,
yavuklu diye giizelligiyle biiyiileyip ezdigi saray delikanlilarini secer. Glizellik ve dolap
yetmezse, inat¢1 kadinin elinde tek bir olanak kalir: para vermek. Orta Cag'da gecen iinli
"kanavice" masali, bu doymak bilmez disi devlerin yazgisini ¢ok giizel anlatmaktadir: geng
bir kadin, her agk gecesinin sonunda, verdiklerine karsilik, her asigindan bir "kanavige" ister,
bunlar1 bir dolaba koyarmuis; giin gelmis, dolap tikabasa kanavige dolmus: ama iste o giinden
sonra agiklan, her sabah bir kanavige istemeye baslamislar; dolap kisa siirede bosalmis; aldigi
biitiin kanavigeler geri gitmis: kadinin yenilerini satinalrnas1 gerekmis. Kimi kadinlar bu
durumu tam bir kopeksiiikle kabullenirler: eh, onlar zamanlarinit doldurmus, simdi artik
"kanavigeleri geri verme" saati gelip ¢atmistir. Para onlar i¢in saray yosmasi i¢in oynadigi
rollin tam tersini oynayip, yine de kurtarici olabilir: erkegi bir arag¢ haline getirir, kadinin bir
zamanlar sirf gururundan elinin tersiye ittigi cinsel 6zgiirlige kavusmasini saglayabilir. Ama
acikgoriislii degil de romansi bir insan olan iyilik perisi-oynas, ¢cogu kez, parayla bir sevgi,
hayranlik, sayg1 serabi satinalmaya kalkar; hatta, kimse bir sey istemedigi halde sirf verme
zevki i¢in verdigine inandirir kendini: bu durumda da delikanli aranip da bulunmayan asiktir,
clinkii'insan ona kars1 anaca bir eliagiklik gosterebilir; aynca onda, bir erkegin "yardim ettigi"
kadinda aradig1 "giz" de vardir azi-
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cik, bdylece aligveris ¢igligini yitirmekte, ¢oziilmesi zor bir bilmece haline gelmektedir.
Ancak, kotliniyetin uzun siire bagislatici oldugu goriilmemistir, iki cins arasindaki ¢atisma,
hayal kirikligina ugrayan, alaya alinan kadinin aci yenilgilere ugrayacag bir somiiren-
siimiiriilen kavgasina doniigiir. Sakinimli davranan kadin, arzular1 sénmemis olsa bile, vakit
gecirmeden "silahlarimi birakir".

Yaslanmaya razi oldugu an, kadinin durumu degisir. Kadin o giine dek genctir, akil sir ermez
bir bicimde kendisini ¢irkinlestiren, ¢okerten bir kotiiliikle savagmaya kararlidir; o giinden
sonra degisik, cinselligini yitirmis, ama evrimini tamamlamisg bir varlik: olgun bir kadin olur.
Yagdoniimii bunaliminin sona erdigi kabul edilebilir. Bununla birlikte yine de yasamasi pek
kolay olmayacaktir. Zamanin kars1 konmaz giicliyle savagsmaktan vazgegse bile, yeni bir savag
bagslar: yeryiiziinde bir yer tutmasi gerekmektedir.

Kadin, elini kolunu baglayan zincirlerden 6mriiniin sonbaharinda, kisinda kurtulur; yagini ileri
stirerek omuzlarina ¢oken yiikleri kaldirir atar; kocasini ondan ¢ekinmeyecek kadar ¢ok
tanimakta, sarilip yatmalar1 defterden silmekte, kendisine onun yanibasinda —dostlugun,
kayitsizligin ya da diismanligin agir bastigi— ayr1 bir yasam kurmaktadir; erkek kendisinden
once ¢okerse, evin yonetimini ele alir. Diinyaya, kamuoyuna kafa tutmaya da kalkabilir; gelip
gitme zorunluluklarina, perhizlere, giizellik bakimina yan ¢izer: Cheri bir de bakar ki, Lea
biitiin o terzileri, korsecileri, berberleri silkip atmis, kendinden gegercesine oburluga baglamas.
Cocuklarina gelince, kendisi olmadan da yasayacak kadar biiylimiislerdir, evlenip giderler.
Biitiin bu 6devlerin yiikiinden kurtulan kadin, en sonunda 6zgiirliige kavusur. Ne yazik ki,
kadimin genel tarih¢esinde rastladigimiz olgu her kadinin dykiisiinde yinelenmektedir: kadin
bu 6zgiirliigli, yapacak is kalmadigi zaman bulur. Uzayip giden bu yineleme bir rastlanti
degildir: ataerkil aile kadinin biitiin gérevlerini yiikiim, kdlelik haline getirmistir; kadin bu
kolelikten ancak etkili olmaktan ¢iktig1 zaman kurtulmaktadir. Elli yasina dogru kendini
alabildigine giiclii, yasant1 yoniinden son derece zengin hissetmektedir; erkek en yiiksek
yerlere, en 6nemli gorevlere bu yaslarda ulagsmakta: kadinsa emekliye ayrilmaktadir. Ona
yalnizca kendini adamay1 6gretmisler, simdiyse kimse bunu istememektedir. Higbir
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ise yaramayan, dogrulanmayan bir varlik halinde, 6nilindeki uzun yillan diisiinmekte:
"Kimsenin bana gereksinimi yok!" diye mirildanmaktadir.

Hemencecik boyunegmez yazgisina. Kimi zaman, biiyiik bir sikintiyla kocasinin boynuna
asilir, her zamankinden ayr1 bir titizlikle iistiine diiser; ama kari-kocalik ¢oktan bir gérenek
haline gelmistir; ya kadin nicedir kocasina gerekli olmadigini bilmekte, ya da erkek onu artik
dogrulayacak kadar degerli saymamaktadir. Ortak yasamlarini diizene koymak, kendi baginin
caresine bakmaya ¢alismak kadar bos, olumsal bir istir. Kadin, umutla ¢ocuklarina yanasir:
onlar i¢in oyun kapanmamustir; diinya, gelecek dnlerindedir; kadin da onlarin ardina takilip bu
diinyaya, bu gelecege acilmak ister, ileri yaslarda ¢ocuk sahibi olmus kadin bu konuda
talihlidir. Bagkalar1 biiyiikanneyken o daha anadir. Ama kadin, genellikle 40-50 yasinda
cocuklarinin biliyliyiip adam olduklarim goriir. Ve tam kendisini birakip gittikleri anda onlarda
yasamaya devam etmek ister.

Kurtulusu kizindan ya da oglundan bekleyisine gore tutumu degisir; genellikle, biitlin
umudunu ogluna baglar. Bir zamanlar merakla yolunu goézledigi o harika adam, ge¢misin,
derinliklerinden ¢ikip kendisine dogru yiirtimektedir iste; kadin, oglunun ilk
viyaklamalarindan bu yana, biiyliylip kendisine kocasinin vermedigi seyleri getirecegi glinii
beklemistir. Bu arada ona bir siirii kotek atmis, yi§inla miishil i¢irmis, ama bunlar1 tiim
unutmustur; karninda tagidigi yavru, daha o zamandan, hem diinyaya, hem kadimnlarin
yazgisina egemen olan yan-tanrilardan biriydi: simdi bu yari-tanri, analigin san ve serefi
icersinde kendisine sahip ¢ikacaktir. Kendisini kocasinin tistilinliigiine karsi koruyacak,
edindigi ve edinemedigi asiklardan Gciinii alacak, 6zgiirliige kavusturacak, kurtaracaktir onu.
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Kadin, oglunun karsisinda Sevimli Prens'i bekleyen geng kiz gibi cilve ve gosteri yapmaya
baslar; onun yaninda yiiriirken, hala zarif ve sevimli oldugunu, "ablas1 gibi durdugunu"
diistiniir; Amerikan filmlerindeki erkekler gibi, kikirdayarak, ama saygiyla kendisini
tartaklarsa agzi1 kulaklaria varir: gururlu bir algakgoniilliiliikkle kabul eder karninda tagidig:
varligin erkekge Uistlinliigiinii. Bu duygular ne oranda sapiktir? Surasi agiktir ki, kendini tam
bir goniil hosluguyla oglunun kolunda gezerken diisledigi zaman, "ab-
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la" sozciigii alttan alta iki anlamli hayalleri dile getirmektedir; uyudugu, kendini
denetleyemedigi zamanlarsa, kurdugu hayaller daha ileri gidebilir; ama diislerle hayallerin
gergek bir edimin gizli arzusunu agiga vurmaktan uzak olduklarini daha 6nce de belirtmistim:
cogu kez bu diislerle hayaller kendi kendilerine yetmekte, ancak diissel alanda doyurulmay1
bekleyen bir arzusunun en yetkin bigimi olarak kalmaktadirlar. Ana, oglunu gizlice ya da
acikca sevgili diye goriirken, yalnizca oyun oynamaktadir. Bu g¢iftte, soziin gercek anlamiyla
cinsel askin yeri pek azdir. Ama yine de bir gifttirler iste; ana, disiliginin ta derinliklerinden
gelen bir saygiyla oglunu erkeklerin en yiicesi diye selamlar; sevdali kadinin yavuklusuna
yanagirken gosterdigi ask ve ve sevkle kendini ona teslim eder, ve karsiliginda, Tanri'nin sag
kol olmak ister. Seven kadin, bu yeri alabilmek i¢in, sevgilisinin 6zgiirliigiine ¢agrida
bulunur: biiyiik bir eliagiklikla kendini tehlikeye atar; bekledigi kurtulmalik (fidye) ise,
bitmez tiikkenmez isteklerinin karsilanmasidir. Anaysa, sirf cocuk dogurmakla birtakim kutsal
haklar elde ettigi kanisindadir; oglunun kendini onda tanimasini bekler, boylece onun yarattig
varlik, onun mali olacaktir, kotiiniyeti seven kadininkinden daha biiyiik oldugu i¢in ¢ok daha
az sey ister; kaminda biiyiittiigii etle bir varligi kendine mal etmistir: biitiin edimlerine,
yapitlarina, degerlerine sahip ¢ikar. Meyvesini 6verken, aslinda kendini goklere
cikarmaktadir.

Baskasinin sirtindan geginmek, ancak gelip gegici bir caredir, isler umuldugu gibi
gitmeyebilir. Cogu kez ogul hicbir ise yaramayan bir insan, harcanmis bir adam, bir serseri,
kurumus kalmis, verimsiz bir meyve olur ¢ikar. Canlandirmasi gereken kahraman konusunda
ananin kendine gore fikirleri vardir. Oglunu gercek bir insani varlik sayan, basarisizliklarina
varana dek tiim 6zgiirliigiinii kabul eden, onunla birlikte her baglanmanin getirecegi
tehlikeleri gdgiislemeye hazir ana ¢ok ¢ok enderdir. Genellikle karsimiza ¢ikan oglunu seve
seve san ve serefe ya da 6llime mahkiim eden ve bu ylizden 6viile viile goklere ¢ikarilan
Ispartali ana 6rnegidir; ogulun yeryiiziindeki gorevi, ortak ¢ikarlart ugruna, saydigi birtakim
degerleri elde ederek anasinin varligin1 dogrulamaktir. Ana, ogul tanrinin kurdugu tasarilarin
kendininkile-re uygun olmasini ve ille de basariya ulagsmasini bekler. Her kadin bir
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kahraman, iistiin yetenekli bir insan dogurmak ister; ama biitiin kahraman ve {istiin yetenekli
insan analar1 isin basinda ogullarinin kalplerini kirdiklarimi haykirmiglardir. Erkek, anasinin
takip takistirmak i¢in can attig1, ama getirip ayaklan dibine biraktig1 zaman farkina bile
varmadig1 ganimetleri ¢ogu kez ona karsi ¢gikarak kazanir, ilke olarak oglunun girisimlerini
onaylasa bile sevdali kadininkilere benzer ¢elismeler arasinda bocalar durur. Ogulunsa, hem
kendi yagamini, hem ana-sininkini dogrulayabilmek iizere, birtakim ereklere dogru onu
asmasi1 gerekmektedir; ve bu ereklere varabilmek icin, sagligim da, canini da tehlikeye atmak
zorundadir: bu erekleri salt yagsaminin iistiinde tuttugu zamansa, kendisine car1 vermis olan
anasinin bu armaganinin degerini yadsimaktadir. Ana buna dayanamaz; her seye egemen olan
erkege, ancak, dogurdugu su varlik en degerli mali oldugu zaman s6z gegirebilir: bu ylizden,
ogulun, bin bir ac1 ¢ekerek yarattigi yapit1 yikmaya hakki yoktur. Kulaginin dibinde, habire
"Boyle yaparsan kendini yoracaksin, hasta olacaksin, basina bir is gelecek" der. Oysa kuzu
kuzu yasamanin yetmedigini, yoksa kimsenin kimseyi dollemeyecegi-ni kendisi de ¢ok 1yi

124



bilir; yavrusu tembelin, korkagin biri oldugu zaman ilkin kendisi sinirlenir. Higbir zaman
rahat degildir. Oglu savasa giderse, sag, ama madalyali donmesini ister. Ugrasinda
ilerlemesini, "6nemli yerlere gelmesini" bekler, ama zihinsel yorgunluga diismesinden de
Olesiye korkar. Oglunun her yaptigini, aslinda kendinin olan, ama sdyle ya da bdyle olmasina
karigamadig1 oykiiyii, eli kolu bagli, kaygili bir insan halinde kdseden izleyecektir: yolunu
sagsirmasindan, basariya ulasamamasindan, ulagirken hastalanmasindan korkar. Cocuguna
giivense bile, yas ve ve cins ayrimi, ogluyla arasinda gercek bir ortakligin kurulmasini 6nler;
calismalarindan haberi yoktur, kimse kendisinden bir yardim beklememektedir.

Bu yiizden de, ogluna en sinirsiz gururla hayranlik duyan ana bile doyumsuz kalir. Yalniz
etten kemikten yapilmis bir insan degil, ayn1 zamanda ille de gerekli bir varlik dogurduguna,
inandig1 i¢in, kendi varliginin da dogrulandigin1 sanir; oysa haklar insan1 oyalamaz: giinlerini
doldurabilmek i¢in, yararl eylemini stirdiirmesi gerekir; Tanris1 i¢in vazgegilmez bir insan
oldugunu hissetmek ister; o karsiliksiz kendini adama kandirmacasi iste o zaman en kaba
bigimde yalanlanir: og-
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lunun esi, kendisine diisen biitiin gérevleri yiikleniverecektir. Kadinin, ¢ocugunu "elinden
alan" bu yabanciya duydugu diismanlik uzun uzun anlatilmistir. Ana, dogum gibi kolay bir isi
kutsal bir giz katina ¢ikarmistir: insani bir kararin buna oranla agir basmasina katlanamaz.
Onun goziinde degerler olmus bitmistir, dogadan, gegmisten gelmektedir: 6zgiir bir
baglanmanin degerini bilmez. Oglu canin1 kendisine bor¢ludur; peki, ya su diine kadar
tanimadig1 kadina ne bor¢ludur acaba? Bu kadin, o giine dek varolmayan bir baga biiyiiyle
inandirmistir oglunu; dolape, ¢ikarct, tehlikeli bir insandir. Ana, biiylik bir sabirsizlikla
oynanan oyunun ortaya ¢ikmasini bekler; atadan kalma, kotii kadinin actig1 yaralan avutucu
elleriyle saran iyi yiirekli ana efsanesinden aldig1 destekle, oglunun yiiziinde mutsuzluk
belirtileri yakalamaya c¢alisir: oglu yok boyle bir sey dese de, o bulur ¢ikarir; oglan hig-. bir
seyden yakinmazken, anasi ona acir; gelinini kollar, elestirir, biitiin yeniliklerine ge¢misle,
aileye kansan bu insanin varligini bile yadsiyan aliskanlikla kars1 ¢ikar. Ana, sevgili oglunun
mutlulugunu kendine gore tasarlar; gelinse baska tiirlii; es, kocasini, araciliiyla diinyaya
egemen olacagi erkek diye gérmek ister; anaysa, yeniden ¢cocukluguna dondiirmek iizere,
yaninda bulundurmak; kocasinin zengin ya da énemli bir kisi olmasini isteyen ese karsilik,
ana kendi degismeyen 6zliniin yasalanni savunur: oglu kir ilgan'da, ¢ok ¢alisip zihnini
yormamasi gerekir. Hele yeni gelen kadin gebe kalinca, gegmisle gelecek arasindaki ¢atisma
doruga ¢ikar. "Cocuklann dogumu, ana babalann 6liimiidiir"; bu dogru, iste o zaman olanca
aciligiyla kendini hissettirir: oglunda yasamaya devam edecegini uman ana, onun kendisini
6liime mahkiim ettigini anlar. Kendisi birine can vermistir: yasamsa onsuz devam edecektir;
Ana degildir artik: uzayip giden zincirin bir halkasidir; zamandis1 putlarin yerlestirdigi
gokyiiziinden pat diye yeryiiziine diiser; vadesi dolmus, isi bitmis bir bireyden bagka bir sey
degildir simdi. Ve hastalikli durumlarda, kini iste bu anda alabildigine azar, onu sinir
bozukluklarina ya da cinayete gotiiriir; Madam Lefevbre, uzun siire nefret ettigi gelinini,
kizcagiz gebe kalinca 6ldiirmiistiir. 1

1925 Agustosunda, Kuzey Fransali, 60 yasindaki bir kentsoylu kadin. Madam Lefevbre;
kocast ve ¢cocuklariyla yasarken, oglunun kullandig: bir arabayla geziye ¢iktikla-
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Olagan hallerde, biiyiikanne bu diismanlig1 kolayca asar; kimi zaman, yeni dogan yavruda
biricik oglunu gérmekte direnir ve zorbaca sever; ancak, genellikle, geng olan, yani ¢cocugun
asil anasi1 yavruya sahip ¢ikar; iste o zaman, kendini kiskangliga kaptiran biliyiikanne yavruya
kars1, kaygi goriiniisii altinda gizlenen diismanlikla birlikte garip bir sevgi besler.
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Ananin biiyiik kizina kars1 tutumu da iki yonlidiir: oglunda bir tanr1; kizindaysa kendi
benzerini bulur. "Benzer"se iki yonlii bir kisidir; Edgar Ailen Poe'nun masallarinda, Dorian
Gray'in Portresi'nis, ya da Marcel Schvvob'un dykiisiinde goriildiigii lizere, kendisini yaratan
kisiyi oldiiriir. Biiylik kiz da, kadin oldugu an anasini 6liime mahk(im eder; ama kendisinde
yagsamasina izin verir. Ananin davranisi, kizinin serpilip gelismesinde kendisi i¢in bir yikim
ya da yeniden dirilme vaadi goriisiine gore degisir. Analarin ¢ogu kaskat1 bir diismanlik igine
coreklenip kalmaktadir; bunlar, canini kendilerine borglu iyilikbilmez kizlar1 tarafindan
ekilmeyi bir tiirlii kabul edemezler; kendi yapay glizelligini yaya birakan korpecik geng kiza
kars1 goniil aveist kadinin duydugu kiskanglik uzun boylu anlatilmistir: biitiin kadinlardan
kendisiyle yarisan insanlar diye nefret etmis olan insan, kizinin ¢gocuguyla yarigsmaya da
katlanamaz; kizin1 ya kendinden uzaklastirir, ya dort duvar arasina kapar, ya da biitiin damat
adaylarmi atlatmaya bakar. Kimselere benzemeyen, 6rnek bir Es, bir Ana olmakla 6viinen
kadin, tahtindan kuzu kuzu inmek istemez elbet; kizinin daha diinkii ¢ocuk oldugunu
sOylemeye devam eder, biitiin girisimlerine ¢ocuksu isler géziiyle bakar; evlenemeyecek
kadar kiiclik, dogurama-yacak kadar kirilgandir; bir koca, bir yuva ve ¢ocuk istemekte dirense
bile, bunlar sahici degil, diizmece seyler olacaktir; ana, bikip usanma-

nnda, alt1 aylik gelinini 6ldiirmiistiir. Oliim cezasina garptirilms, sonra bu ceza hapse
cevrilmis ve kadin, 6mriiniin geri kalan boliimiinii, en kiigiik bir pismanlik gostermeden,
1slahevinde tamamlamistir; gelinini "koti bir bitkiyi, kotii bir tohumu sokiip atar, zararh bir
hayvani oldiiriir gibi" 61diirdiigii i¢in Tanri'nin kendisinden yana olduguna inanilmis.
Gelininin vahsiligine, zararliligina kanit diye de, kizin bir giin: "Simdi artik ben de aileden
biriyim, beni de hesaba katmak zorundasiniz" deyisini gosterirmis. Gelininin gebe kaldigin
ogrendigi giin, hirsizlardan korunmak i¢in diyerek bir tabanca sa- ¢ tinalmis. Yasdoniimiinden
sonra, umutsuz bir hirsla analigina sarilmis: tam on iki yil, imgesel bir gebeligin belirtisi olan
sancilar ¢ekmis.
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dan elestirecek, alaya alacak, ya da peygamber gibi kendisini bekleyen yikimlar1 haber
verecektir, izin verilirse, kizin1 sonsuz bir ¢ocukluga mahiim eder; verilmezse, kizinin
siirmeye 0zendigi yasami altiist etmeye calisir. Bilindigi gibi, ¢ogu kez bunda basariya ulasir:
geng kadinlarin ¢cogu, bu kotii etki yiliziinden kisirlagsmakta, ¢ocuklarim diistirmekte,
emzirmemekte, adam gibi yetistirememekte, evlerini yonetememektedirler. Bu durumda kari-
kocalik bir tiirlii yliiriimemektedir. Tek baslarina kalan zavalliciklar, yine analarinin yiice
kollarina kosmaktadirlar. Kars1 dururlarsa, siirekli olarak catisacaklardir; haklarindan yoksun
birakilan ana, kizina bu saldirgan bagimsizlig1 asilayan damadina yoneltir 6fkesinin bir
kismini.

Biiytik bir tutkuyla kendini kizina benzeten ana da otekiler kadar zorbadir; onun dilegi, o
olgun yasantisindan da yararlanarak, gengligini yeni bastan yasamaktir: bdylece gegmisinden
styrilacak, ge¢misini de, kendisini de kurtaracaktir; damadini, evlenemedigi ama hayalinde
yasattig1 drnege gore kendisi sececek; goniil avcisi, sevecen bir kadin gibi, seve seve, adamin
aslinda bir bakima kendisiyle evlendigini diis-leyecek; kiz1 araciligiyla, biitiin o eski
zenginlik, lin ve basan arzuian-n1 doyuracaktir; biiyiik bir hirsla ¢ocuklarini yosmaliga,
sinemaya, tiyatroya "iten" analar sanat yapitlarina sik sik konu olmustur; géz kulak olma
bahanesiyle, kizlarinin yasamim kendilerine mal ederler: kizlariyla yatmaya can atan erkekleri
koyunlarina alan analarin bile bulundugunu sdylediler bana. Ama geng kizin,bu koruyucu
meleklige uzun siire dayandigi pek goriilmemistir; bir koca ya da ciddi bir koruyucu buldugu
giin, baskaldirir. Damadin1 sevip simartarak yola ¢ikan kaynana, sonunda ona diisman kesilir;
insanlarin hainliginden dem vurup sizlanir, kendini harcanmis sayar; boylece, o da diisman
analar arasina katilir. Kadinlarin ¢ogu, bu hayal kirikliklarini1 6nceden sezdikleri igin,
cocuklar1 biiylimeye baslar baglamaz kayitsizliga sigmirlar: ama o zaman da analigin tadin
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cikaramazlar. Baglarina zorba kesilmeden, onlar1 birer cellat haline getirmeden, ¢ocuklarinin
yasamiyla zenginlesebilmesi i¢in, ananin, pek ender goriilen bir isi basarmasi, eliagiklikla
uzak durabilmeyi bagdastirmasi gerekir.

, Bliylikannenin torunlarina duyacagi seyler, kizina duyduklarinin uzantisi olacaktir:
cogunlukla, kizina duydugu diismanlig1 onlara yan-
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sitir. Kadinlarin ¢ogunun aldatilan kizlarini1 ¢ocuk aldirmaya, dogduktan sonra da yiiziistii
birakmaya ya da ortadan kaldirmaya zorlamalar1 yalniz konu komsu korkusundan degildir:
ana olmasini 6nlemeye bayilirlar; bu ayricaligin kendilerine kalmasini isterler inatla. Nikahl
anaya bile ¢cocugunu aldirmasini, emzirmemesini, kendinden uzaklastirmasini salik verirler.
Kendileri de, kayitsizliklanyla, bu kii¢iik ve saygisiz varlig1 yadsiyacak; ya da, cocugu hig
durmadan azarlayacak, cezalandiracak, hatta hirpalayacaklardir. Buna karsilik, kizinin
kalibina giren ana, dogan ¢ocuklar1 genellikle analar1 kadar heyecanla karsilar geng ana, yeni
dogan minik yabanci karsisinda ne edecegini sasirir; biiylikanneyse onu hemen tanir: yirmi yil
geriye gider, dogum yapmis bir ana olur yine; kendi ¢ocuklarinin nicedir tattirmadigi sahip
olma, boyundurugu altina alma zevklerine kavugsmus, yasdonlimiin-den sonra terkettigi analik
arzulan hem de mucizelere yarasir bir bicimde doyurulmustur, asil ana kendisidir, cocugun
bakimini tam bir yetkeyle tizerine alir, hele ¢cocuk eline birakilirsa biiyiik bir tutkuyla kendini
ona adar. Ne yazik ki, gen¢ ana haklanndan kolay kolay vazgegmez: biiyiikanneye, ancak, bir
zamanlar kendinden biiyiik kadinlarin oynamis bulundugu yardimcilik gorevi diiser; tahtindan
diisiiriildiiglinii sanir; ayrica; isin i¢cinde bir de kiskandig1 damat anasi vardir. Kiiskiinliik, cogu
kez, ilk baglarda torununa duydugu sevgiyi yozlastirir. Biiyiikannelerde goriilen can sikintisi,
genellikle, duygularinin iki yanliligini dile getirmektedir: bebegi, sahip olabildikleri oranda
sever, kendilerine de yabanci oldugu i¢in diigman kesilir ve bu diismanliktan utanirlar. Ama
bliylikanne, onlara biitiiniiyle sahip olmaktan vazgece-bilirse, torunlarina sicak bir sevgiyle
yanasip yasamlarinda koruyucu meleklere 6zgii ayricalikli bir rol oynayabilir: kendine ne
birtakim haklar verdigi, ne de sorumluluklar yiikledigi i¢in, onlar1 tam bir eliaciklikla sever,
onlar aracilifiyla kendine hayran olmaya kalkmaz, onlardan higbir sey beklemedigi gibi,
kendisinin varolmayacagi bir gelecegi onlara kurban da etmez: biitiin olumsalliktan ve
bedelsizlikleriy-le o giin elinin altinda bulunan etten kemikten yapilmis kiigiik varlik-lari
sever, bir egitici degildir; soyut adaleti, yasay1 canlandirmaz. Biiyiikanneyle ana-babay1 karsi
karsiya getiren catigsmalar kimi zaman iste bundan dogar.
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Kimi zaman kadinin hisim akrabasi yoktur ve soyunun devamiyla ilgilenmez; ¢cocuklariyla ya
da torunlariyla dogal olarak kuramadigi baglarin yerine, baskalariyla yapay baglar kurmaya
calisir. Genglere anaca bir yakinlik gdsterir; sevgisi diisiinsel alanda kalsa da kalmasa da,
kanatlar1 altina aldig1 geng delikanliyr "oglu gibi" sevdigini sOylerken ille de ikiyiizliiliik
etmemektedir: ananin sevgisinde de agksal yanlar vardir ¢linkii. Madam da Warens'i 6rnek
alan olgun kadinlarin bir delikanliyr ihsanlara bogmaktan, ona yardim etmekten,
yetistirmekten zevk aldiklar1 dogrudur: onlar, kendilerini asan bir varligin kaynagi,
vazgecilmez kosulu, temeli olmak arzusundadirlar; analig1 benimsemekte, asiklarinda
kendilerini bir oynas gibi degil de, bir ana gibi gérmek istemektedirler. Analik yan1 agir basan
kadinlar ¢cogu kez geng kizlar1 evlat edinirler: bu durumda da ilintileri az ¢ok cinseldir; ama
bu yaklagma ister diisiinsel, ister bedensel olsun, koruduklar1 geng kizlarda aradiklar sey,
beklenmedik bir mucizeyle genglesmis kendi imgeleridir. Tiyatro ya da sinema oyuncusu,
dansci, sarkici kadinlar sonradan birer egitici olurlar: yeni sanatgilar yetistirirler; aydin kadin
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—Colombier'nin yalnizligina gémiilen Madam de Charriere gibi—e kuramini ¢émezlerine
aktarir; sofu kadin ¢evresine ruhsal olaylara diigskiin genc kizlar toplar; yosma, ¢opgatanliga
baslar. Dinlerini boylesine agkla, sevkle yaymalari salt ¢ikar kaygisindan degildir: biiytik bir
tutkuyla bagka varliklarda canlanmak isterler. O zorbaca eliagiklik-lar1,, dogal baglarla baglh
anayla kiz arasindakilere benzer ¢atigmalara yol acar. Torunu yasindaki ¢ocuklari evlat
edinmek de eldedir: biiyiik teyzeler, vaftiz analar1 falan da biiyiikanneninkine benzer roller
oynayabilirler. Ancak, sdyle ya da bdyle, bir kadinin —dogal ya da yapay— evlatlarinda sona
ermek tlizere olan yagsamini dogrulayacak bir etken bulabilmesi pek giictiir: bu geng varlikarin
giristikleri iglerin birini bile kendine mal edemez ¢linkii. Ya inatla mal etmeye calisir, kolunu
kanadin1 ve hayallerini kiran kavgalar giiriiltiiler i¢inde tiikenip gider; ya da c¢ok kiigiik oranda
katilmaya razi olur. En sik goriilen de budur. Yaslanan anayla biiyiikanne s6ziinii dinletme
arzularim iglerine atar, hinglarini gizlerler; ¢ocuklarinin verdikleriyle yetinirler. O zaman da
cocuklardan pek biiyiik bir yardim gelmez. Gelecegin 1ss1z ¢6-

li 6niinde, yalnizligim, pismanligin, can sikintisinin yutmaya hazirlandigi bir av halinde, elleri
kollan bagli beklerler.

Burda, yaslanan kadinin acikli dramiyla karsilasmaktayiz: ise yaramaz bir insan oldugunu
hissetmektedir; kentsoylu kadin, yasami b6-yunca, su aldatici sorunu ¢ézmeye calismistir:
vaktimi nasil 6ldiirecegim? Oysa, ¢ocuklar biiylidiikten, koca 6nemli bir yere geldikten, ya da
hi¢ degilse yerlestikten sonra, giinler gegcmek bilmez. Bu korkung aylaklig1 gizlemek iizere
"kadin isi" denen birtakim seyler icat Sdil-mistir; eller hi¢c durmadan kazaklar, hirkalar orer,
bir seyler yapar; ama bu ger¢ek anlaminda ¢alisma degildir, ¢iinkii iiretilen nesne basli basina
bir erek degildir; hi¢ 6nemi yoktur ve cogu kez kullanilacagi yeri kestirmek biiyiik bir sorun
olur: bir dosta, bir yardim dernegine vererek, ocaklarin ya da tek ayakli yuvarlak masalarin
iistiine yayarak kurtulunur ondan; 6rgii, bedelsizligiyle insana varolma zevkini tattiran bir
oyun da degildir; zihin aylak kaldig1 i¢in, bir kandirmaca bile sayillamaz: Pascal'in tanimladigi
anlamda, sagma bir eglencedir; kadin, igne ya da sisle, hiizlinlii bir bigimde kendi giinlerinin
hicligini 6rmektedir. Suluboya resim yapmak, miizikle ugrasmak, okumak da tipatip orgiiye
benzer, aylak kadin bunlar1 yaparken, kendini bu islere vererek diinya iistiindeki etkisini
genisletmeye degil, yalnizca can sikintisindan kurtulmaya ¢alismaktadir; gelecege doniik
olmayan her etkinlik ickinligin bosluguna diiser; aylak kadin kitabin birini acar, yan-yolda
kaldirir atar, piyanonun basina geger, onu da yanda birakir, drgiisiine doner, esner sonunda
telefona sarilir. Gergekten de, ¢ogunlukla yardimi esten dosttan bekler; gezmeye ¢ikar,
ahbaplarini1 gérmeye gider, —Mrs. Daloway gibi—: torenli yemeklere biiyiik dnem verir:
biitiin evlenme ya da gdmme torenlerinde hazir bulunur; kendine 6zgii bir varolusu
bulunmadigindan, bagkalarinin varligiyla beslenir; goniil avcisiyken, dedikoducu olur ¢ikar,
sag1 solu gozler, durmadan yorumlar yapar, eylemsizligini, saga sola akillar vererek, herkesi
elestirerek odiinlemeye calisir. Kendisinden en kiiglik bir yardim beklemeyenlerin emrine
verir yasantisini. Glicii yeterse, sanat olaylarina sahne olacak bir salon agar: bdylece, yabanci
girisim ve basanlar1 kendine mal etmek umudundadir; Madam de Deffand'in ya da Madam
Verdurin'in uyruklarina nasil astig1 astik, kestigi kestik davrandiklarini herkes bi-
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lir. Bir ¢gekim merkezi, bir kavsak, bir esin perisi olmak, bir "sanat ortam1" yaratmak da
eyleme benzer bir seydir elbet. Ama diinyanin gidisine karismanin daha dolaysiz yollan da
vardir; Fransa'da birtakim "isler" ve birkag "dernek" gbze ¢arpar, ama, 6zellikle Amerika'da
kadinlar kuliiplerde biraraya gelmekte, bri¢ oynamakta, edebiyat ddiilleri dagitmakta,
toplumsal dertlerin ¢areleri lizerinde diisiinmektedirler. Ancak, gerek Eski, gerek Yeni
Diinya'daki bu tiir derneklerin ortak 6zelligi, varolus nedenlerini kendilerinde tasiyislaridir:
izlediklerini 6ne stirdiikleri erekler, birer bahaneden baska bir sey degildir. Her sey, Kafka'nin
ogiitlii oykiistindeki2 gibidir: Babil Kulesi'nin yapimiyla kimse ilgilenmemekte; belirsiz bir
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kule yapma iilkiisiiniin ¢evresinde birtakim insanlar toplanmakta, biitlin giiclerini kendilerini
yonetmeye, biiyiiyilip genislemeye, i¢ uyusmazliklar1 gidermeye harcayip tiiketmektedirler.
Nitekim, yardimsever hanimlar vakitlerinin ¢cogunu orgiitlerini kurmak i¢in harcamakta; bir
yonetim kurulu segmekte, tiiziikler iizerinde tartigmakta, kendi aralarinda ¢ekismekte, benzeri
derneklerle yarigsmaktadirlar: onlarin yoksulluklarinin, onlarin hastaliklarinin, onlarin
yaralilarinin, onlarin yetimlerinin ¢alinmamasi gerekir; bunlar1 komsularina kaptirmaktansa
Olmeye razidirlar. Ve biitiin haksizliklar1 ve somiiriiyli ortadan kaldirarak kendi 6zverilerini
gereksiz kilacak yeni bir yonetim bi¢imini istemekten uzak mi uzaktirlar; kendilerini iyilik
melegi haline getiren savaglart' agliklar1 candan yiirekten kutsarlar. Onlar i¢in, yiin bagliklar,
giysiler askerlere, yoksullara, aglara yarasin diye yapilmamakta, tam tersine, askerlerle aglar
bu basliklarla giysileri almak iizere yaratilmaktadir.

Bu kadin derneklerinden kimisi, her seye ragmen, birtakim olumlu sonuglar elde etmektedir.
A.B.D.'de, toplumca sayilan "Moms"in (Analarin) etkisi biiytliktiir; bu da, asalak
yasayislarinin kendilerine biraktig1 bol vakitten gelmektedir: issiz gii¢siiz durmaksa yasaktir.
Phi-lipp Wyllie, Geniration de viperes (Engerek Soyu) adli yapitinda Amerikan Anas1 i¢in:
"Hekimlikten, sanattan, bilimden, dinden, haktan hukuktan, sagliktan, saglik bilgisinden
haberi olmadig: i¢in, bu derneklerden birinde ¢alisirken pek ender olarak yaptigi isle ilgilenir:
2 Les Armes de la Ville (Kentin Silahlan).
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herhangi bir sey yapmakla yetinir" der. Bu kadinlarin ¢abalan tutarli ve yapici bir tasan iginde
degildir, nesnel erekleri yoktur: onca ¢abanin amaci, buyurgan bir tavirla, begenilerini,
onyargilarmni ortaya vurmak ya da kisisel ¢ikarlarina hizmet etmektir. Ornegin, kiiltiir alanin-,
da 6nemli rolleri vardir: en biiyiik kitap alicis1 onlardir; ama bu kitaplar1 fal agar gibi okurlar,
edebiyat, ancak birtakim taganlara baglanmis insanlara seslendigi, onlarin daha genis ufuklara
dogru kendilerini agmalarina yardim ettigi zaman anlam ve sayginlik kazanir; baska deyisle
edebiyatin insani agkinliga katilmasi gerekir; kadinsa, sanat yapitlarini kendi ickinligine
gomerek degerden diisiirmektedir; onun elinde bir resim, biblo, miizik agizdan diismeyen bir
sakiz, bir romansa askidaki ¢ocuk baslik kadar bos bir diis haline gelmektedir. En ¢ok satan
kitaplarin kepazeliginden Amerikan kadinlar1 sorumludur: ¢iinkii bu kitaplarin baslica eregi
yalnizca hosa gitmek degil, ayrica aylakliktan patlayan kadinlarin hosuna gitmektir. Baglica
etkinliklerine gelince, Philipp Wyllie bunlar1 da séyle anlatiyor:

Amerikan kadinlari siyaset adamlarini ¢aresizlikten ziril ziril aglatacak kadar korkutmakta,
papazlar1 da alabildigine iirkiitmektedirler; banka yoneticilerini canlarindan bezdirmekte, okul
yoneticilerini darmaduman etmektedir- Amerikan anas1 durmadan dernek kurar, bunlarin
gercek eregi, obiir kadinlar1 da asagilik bir goniil hosluguna, bencil arzulara indirgemek,
tutsak etmektir... elinden gelirse sokak kadinlarini yasadik kentten, hatta Eyalet'ten
kovdurur... otobiislerin, emekgilerin degil- kendisinin isine gelen yerlerden ge¢mesini saglar...
son derece gorkemli yardim toplama sdlen ve bayramlar1 diizenler, elde ettigi paray1 ertesi
sabah dernek tiyelerinin agizlarini 1slatmak iizere bira alsin diye kapiciya verir... Bu kuliipler,
Amerikan kadinina, baskasinin ISine burnunu sokabilmesi i¢in sayisiz firsat hazirlar.

Bu saldirgan ve alayci satirlarda dogru pay1 biiyiiktiir. Ne siyasette, ne ekonomide, ne de
ba§ka bir teknik alanda uzman olduklarindan, yasl hanimlarin toplumda en kii¢tik bir somut
etkileri yoktur; eylemin getirdigi sorunlar1 bilmezler; bir tek yapici tasan kuramazlar. Ahlakla-
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n, Kant'in buyruklar1 gibi soyut ve bigimseldir; gelismenin yollarim arayacak yerde habire
yasak koyarlar; olumlu yoldan yeni durumlar yaratmaya ¢alismazlar: i¢indeki kotiiligi
yoketmek tiizere, varolana saldirirlar; her zaman bir seye karsi birlesmeleri de bu yiizdendir:
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ickiye, fahiselige, a¢ik sacikliga savas acarlar; Amerika'daki icki yasaginin, Fransa'da Martha
Richard'in 6nayak olmasiyla ¢ikarilan yasanin da kanitladig: gibi, bu tiirlii olumsuz ¢abalarin
daha basgindan basarisizliga ugradigini anlayamazlar. Kadin bir asalak olarak kaldikea, yeni
bir diinyanin kurulmasina etkili bir bi¢imde katilamaz.
Bununla birlikte, kendilerini biitiiniiyle herhangi bir ise veren kimi kadinlar gergekten etkin
olabilmektedirler; ama o zaman yalniz kendilerini oyalamak degil, birtakim ereklere varmak
istemekte; 0zerk iireticiler haline gelip s6z konusu ettigimiz asalakliktan kurtulmaktadirlar:
ama boylesi ¢ok enderdir. Kadinlarin ¢ogu, kisisel ya da toplumsal etkinliklerinde herhangi
bir sonuca varmay1 degil, kendilerini oyalamay1 amaglamaktadir: oysa, vakit ge¢irmek icin
yapilan her is bostur. Pek ¢cogu bunun acisin1 ¢gekmektedir. Koskoca bir 6mrii arkalarinda
biraktiklarindan, heniiz yasama atilmamis genclerin diistiikleri kararsizlig1 tipatip
yasamaktadirlar; hi¢bir sey kendilerim ¢agirmamaktadir, yanlar1 yoreleri ¢ol gibi 1ssizdir; her
eylem karsisinda: iyi ama, ne yaran var bunun? derler. Delikanliysa, istese de istemese de,
kendisine birtakim sorumluluklar, erekler, degerler getiren bir erkek yasamina atilir; ok gibi
firlatilmistir diinyaya, bir yani tutar, baglanir. Yaslh kadinsa, hadi gel her seye yeniden bagla
dediniz mi: Yok azizim, ¢ok ge¢ artik! diye karsilik verir. Bu, geri kalan zamaninin sinirh
olusundan degildir: ger¢i kadinlar vaktinden dnce emekliye ayrilmaktadir; ama asil 6nemlisi,
cevresinde yeni erekler bulabilmesine izin verecek atilim, giiven, umut ve 6fkeden yoksundur.
Oteden beri kismetine diisen gorenekle yetinir, ona siginir; yinelemeyi bir dizge haline getirir,
evislerine hastalik kertesine varan bir tutkuyla sarilir; gittikce sofulasir; Madam de Charriere
gibi, cilecilik oyunu oynamaya baslar.
Yash kadin, genellikle, yasaminin sonlaria dogru, kavgadan vazgegctigi, yaklasan 6liim
kendisini gelecek kaygisindan kurtardigi zaman dinginlige kavusmaktadir. Kocasi ¢cogunlukla
kendisinden yaslidir, sessiz bir goniil rahatligiyla onun ¢okiisiinii izler: bdylece dciinii
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almaktadir; erkek kendisinden once 6liirse, seve seve yasini tutar; erkeklerin ilerki yaslarda
dul kalmaya daha zor dayandiklar1 herkesce bilinen bir gercektir: evlilikten, hele dmiirlerinin
son giinlerinde kadindan daha ¢ok yararlanirlar ¢iinkii; evren, yuvanin dar sinirlari igine
kapanmustir artik; yasanan giinler gelecege dontik degildir: bu gilinlerin akisini diizenleyen ve
esi.yoneten kadindir simdi; adam kendisine yalnizca yiik oldugu halde, o kocasina gereklidir.
Kadinlar, kocalarinin bu bagimliligindan gurur duyarlar; diinyaya ancak o zaman kendi
gozleriyle bakmaya baslar; yasamlar1 boyunca kandirilip uyutulduklarini anlar; agikgoriislii,
kimseye giivenmeyen insanlar halinde, tath bir kdpeksilige varirlar. Hele "gormiis ge¢irmis"
kadinin, erkekler konusunda, hi¢bir erkekte bulunmayan bir bilgisi vardir: ¢ilinkii o, erkegin
yalniz herkese gosterdigi yiiziinii degil, obiir erkeklerden uzakta ortaya ¢ikan olumsal bireyi
de gormiistiir; bundan baska, anlik davranislarini ancak 6teki kadinlara gosteren kadinlari da
tanimakta: yani igin i¢yliziinii bilmektedi. Ama yasantis1 biitiin o kandirmaca ve yalanlari
ortaya ¢ikarmaya yetse de, dogruyu bulmasina yetmez. Yash kadinin bilgeligi, ister neseli,
ister acili olsun, yine de olumsuzdur: ¢iinkii yadsimaya, suclamaya, reddetmeye dayanir;
kisirdir. Asalak-kadinin, gerek diigiincelerinde, gerek edimlerinde tadabilecegi biricik
Ozgiirliik ya cileci kafa tutma, ya da kuskucu alaydir. Yasaminin higbir doneminde hem etkili,
hem bagimsiz olamaz.
/
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