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Ne biiyiik talihsizlik kadin
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BIRINCI KESIM

Kadinin Toplumdaki Yeri



BIRINC!I BOLUM

EVL1 KADIN

TOPLUMUN kadina hazirladify yazg: genel olarak, evliliktir. Bugiin
bile, kadinlann ¢ogu evlidir, evlenip aynlmig ya da dul kalmigtr, ev-
lenmeye hazrlanmakta ya da evlenmedigi i¢in dertlenmektedir. Bekar
kadn, ister bundan yoksun kalmig, ister bagkaldirmig ya da aldirma-
mig olsun, hep evlilik kurumuna gore beliflenir. Dolayisiyla, incele-
memize evliligin ¢6ziimlenmesiyle devam etmek zorundayiz.

Kadinin ekonomik evrimi evlilik kurumunu tepeden timaga degis-
tirmek iizeredir: evlilik, yavag yavas, 6zerk iki bireyin 6zgiir karanna
dayanan bir birlik haline gelmektedir; baglanmalar kigisel ve kargilik-
hdir; evlilik dis iliglsi kurmak, iki yan igin de, sbzlegmenin bozulmas:
anlamma gelmektedir; her iki yan da, aym kosullar igersinde eginden
bosanabilmektedir. Kadin arikk yalmizca daha 6nce yapilmig olanlan
copaltma goérevinde goreklenip kalmamaktadir;, ¢aligmasi o dogal k-
lelik niteligini yitirmig, bile bile yiiklenilen bir gbrev halini almigtr;
ve bu gorev iiretici galigmaya benzetilmigtir, giinkii gebelifin zorunlu
kaldis dinlenme d6neminde, cogu kez, Devlet ya da igveren tarafin-
dan anneye para denmektedir. Sovyetler Birligi'nde, evlilik Dev-
rim'in ilk yilannda yalmzca eglerin ozgiirliigiine bagh bireyler-aras:
bir sbzlesme sayilmigtir; bugiinse, Devlet'in eglere yiikledigi bir hiz-
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met sayilmaktadir. Yannin diinyasinda bu iki egilimden hangisinin
apir basacafi, toplumun genel yapiswna bagh olacaktir: ancak, gurasi
agiktir ki, erkegiin koruyuculugu yavag yavag tarihe karigmaksadir. Bu-
nunla birlikte, yagadifimiz ¢afi, kadinsal agidan bir gegig donemidir.
Kadinlann ancak bir bSliipi iretime katlmakta, ama bunlar da dede-
den kalma yap: ve deierlerin yagamaya devam ettigi bir toplumda yer
almaktadirlar. Cagdag evlilik, siiriip gitmekte olan gegmigin 15181nda
kavranabilir ancak.

Evlilik, 6teden beri, bambagka bigimlerde ¢ikmigtir kadinla erke-
gin 6niine. Iki cins de 6tekine gereksinme duymaktadir; ama bu gerek-
sinme higbir zaman bir karsithkhha yol agmamgtir; kadinlar, higbir
zaman, erkeklerle esitlik iginde aligverigte bulunabilecek, sbzlesmele-
re girecek ayn bir kast kuramamiglardir. Toplumsal agidan, erkek
tzerk ve biitiin bir varlikar; her seyden once iiretici sayllmakta, varo-
lugu, topluluga yaptu} isle dofrulanmaktadir; incelememizin birinci
cildinde, kadiun benimsedigi ¢ogalticilik ve ugaklik roliiniin hangi ne-
denlerden otiirii kendisine erkeginkine egit bir sayginhk getirmedigini
gormiigtiik. Erkefiin kadina gereksinmesi var elbet; bazi ilkel kavim-
lerde, tek bagina kendine bakamadif igin, bekir erkefiin parya haline
geldigi bile goriiliir; tanmla yasayan topluluklarda koyliiye bir digi
yardimci gereklidir; ve erkeklerin ¢ofu igin, yiiklerin bir boligiinii ka-
dinin sirtina yikmak epey yararidir; birey diizenli bir cinsel yagam is-
temekte, soyunun devamini arzulamalta, toplum da ondan bunu bek-
lemektedir. Ama erkek bunun igin kadinin kendisine seslenme-
mektedir: erkek toplumu, iiyeleninin birer koca ve baba olarak kendile-
rini biitiinlemelerine izin vermektedir; babalann ve erkek kardeglerin
egemen oldugu aile topluluklanna bir tutsak ya da uyruk gibi katilan
kadin, 6teden ben, birtakun erkekler tarafindan &biir erkeklere veril-
mektedir. 11kel topluluklarda, sop ya da genis aile (uruk) hemen he-
men bir nesne gibi kullanir kadini; o, iki sopun kargilikh olarak birbir-
lerine verdikleri 6diing mallardan biridir; evlilik, evrimi boyunca!
sbzlegmesel bir nitelik kazandiysa da, kadinin durumu pek degismedi;

1 Bu evrim kesintilidir. Misir'da, Roma'da, ¢agdag toplumda birkag kez aym nokta-
ya dniilmiigtiir; bunun igin I. cildin "Tanh" bolumine bakn.
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drahoma verilen ya da mirastan pay alan kadin yasalardan yararlanan
bir yurttag gibi géziikmektedir: oysa drahoma ya da miras onu aileye
daha bir tutsak etmektedir; uzun siire, evlilik stzlegmeleri kadinla ko-
casi arasinda degil, knz babasiyla damat arasinda imzalanmigtir; bu gi-
bi durumlarda, ancak dul kadin? ekonomik 6zerklige kavugabilmekte-
dir. Geng kizin segme Ozgiidiigii Oteden beri son derece dardir;
bekarliksa —kutsal bir nitelik kazandif1 ender durumlar bir yana—,
geng kiz1 asalak ya da parya haline getirmektedir; evlilik, biricik ge-
¢im yolu, varolugunu dogrulamaya yarayacak biricik toplumsal ku-
rumdur. Iki y6nden zorlanir evlilige: topluluga gocuk dopurmas: ge-
rekmektedir; ancak —Isparta'daki ve bir bakima Nazi ytnetimindeki
gibi— Devlet'in onu kanatlan altna almasi ve kendisinden yalnz ana-
hk beklemesi pek enderdir. Erkegin dslleyiciliginden habersiz uygar-
biklarda bile, kadinin kocasimin koruyuculufuna birakilmas: gerek-
mektedir; aynca, bir erkefin cinsel arzulanm doyurup yuvaya
bakmakla da yiikiimliidiir. Toplumun kendisine yiikledigi bu géreve,
kocaya hizmer géziiyle balalmaktadir: dolayisiyla koca da ona arma-
ganlar almak, aynldiklan zaman dul maag vermek, gegimini sagla-
mak zorundadir; toplum, kocanin hizmetine verdigi kadina borcunu
erkek aracilifiyla 6demektedir. Evli kadimin gérevlerini yerine ge-
tirmekle kazandigy haklar, kocanin zorunluluklan bigiminde dile ge-
lir. Erkek evlilik bagim diledigi zaman kopanp atamaz, bir kadindan
aynlmak ya da boganmak, kamu giiglerinin karanna baghdir, ve koca,
kimi zaman bunun igin para 6demek zorundadir: Kral Bokkoris za-
maninda Misir'da ve bugiinkii A.B.D.'de bu "nafaka” igi alabildigine
kotiye kullamlmig ya da kullaulmaktadir. Cokeglilik 6teden beri
agikga ya da gizlice gz yumulan bir seydir: erkek, tutsaklan, odalik-
lan, nikahsiz kadinlan, oynaglan, fahigeleri alabilir koynuna; ama ka-
nsinin bazi ayncaliklanna sayg gostermekle yiikiimliidiir. Kadin k6-
tiilik goriir ya da incitilirse —az ¢ok somut bir giivenlik iginde—
baba ocagina dénmek, tek yanh olarak aynlmak ya da boganmak hak-
kana kavugur. Bu durumdaysa, evlilik, egler i¢in hem bir yiik, hem de
lérdmr; ama kadinla erkegin durumu aym degildir; geng kizlar igin ev-

2 Sehvet edebiyatinda dul kadinin turtugu o garip yer de igle burdan gelmekiedir.
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lilik topluluga katilmanmin tek yoludur, “evde kaldiklan” zaman, top-
‘lumsal agidan tam anlamiyla fire sayilirlar. Analann kizlanm ille de
evlendirmek isteyisi bundandir. Gegen yiizyilda, kentsoylu (burjuva)
simfta, kizlara fikrini soran hemen hemen yoktu. Onceden diizenlenen
"goriigmeler"de, damat adaylanna gosterilirdi kizlar, Zola Pot-
Bouille'da iste bu toreyi anlatmaktadir:

"Kagti, firsat kagt1, dedi. Bn. Josserand kendini sandalyelerden bi-
rine atarak.

— Yaaa! diye kargilik vermekle yetindi B. Josserand.

— Anlanmuyor musunuz canim, diye devam etti Bn. Josserand tiz bir
sesle, bu evlilik de suya diigtii igte, iistelik bu dordiinciisii!

— Kulak veriyor musun bana, diye bagirdi Bn. Josserand kizinin
iistiine yiiriiyerek. Nasil kagirdin bu seferkini ha?”

Berthe siranin kendisine geldigini anlamigst:.

"Bilmem ki anne, diye mirildand..

— Hem de bir biiro sefini, diye devam ediyordu annesi; daha otu-
zuna bile basmamug, gelecegi parlak mi parlak. Her ay tirink tirink sa-
yar paraciklari avucunuza; saglam kapi, eh, onemli olan da bu za-
ten... Otekiler gibi, buna da ne sersemlik ettin kimbilir?

— Inan bir sey yapmadim, anne.

— Dans ederken kiigiik odaya gecmigtiniz.”

Berthe'in beti benzi att1:

"Evet, anne, gegtik... Yalniz kalinca kétii seylere kalkisti, nah béyle
avuglayarak opmeye kalkti beni. Korktum, mobilyalardan birine dog-
ruittimonu.”

Annesi, cinleri baginda, soziinii kesti kizin:

"Mobilyalardan birine ittin ha! Vay basimn kara yazisi, mobilya-
lardan birine itmig!

— Iyi ama, kollarina almugt: beni.

— Ee, sonra? Kollarina almigmg... lyi ya iste! Gel de eviendir bu
sersem tavuklari! Peki ama, biz bunu mu égretiyoruz size, ha!... Ne gi-
kar kap: ardindaki bir dpiiciikten! Ayrica, insan gelir de annesine ba-
basina anlatir mu béyle seyleri? Insanlari itip kakiyor, pismis asa su
katip evlilikleri bozuyorsunuz be!”

Bir dgretmen tavri takindi ve devam etti:
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"Yoo, bu ig burada biter, kizim, benim umudum kalmad artik, ser-
semin birisiniz siz... Maliniz miilkiiniiz olmadifina gore, erkekleri bag-
ka yonden taviamaniz gerektigini ogrenin. Sizin gibilerin bakiglar:
yumugak olmali, yiizii de sevimli, el zaman zaman $urda burda unutul-
mali, ¢aktirmadan birtakim ¢ocukluklara izin verilmeli; koca de-
digin avianir giinkii... Ustelik, en gok sinirimi bozan, istedigi zaman
hi¢ de fena kiz olmayii, diye devam etti Bn. Josserand. Hadi, hadi,
sil su gozlerini de, sana kur yapan biriymisim gibi bak bana. Gériiyor
musun, efilip alirken parmaklarina dokunsun diye yelpazeni diigiiriir-
siin goyle... Ayrica, kazik gibi durmamali, kivrak olmalisin. Erkekler
kazik gibi kizlardan hoslanmazlar. Hele ileri giderlerse, aptallik edip
ses gikarma sakin. lleri giden erkek hap: yutmug demektir, yavrum."

Oturma odasindaki saat ikiyi vuruyordu,; ve anne, bu saatlere dek
uyumamis olmanin verdigi sinir bozukluguyla, en kisa zamanda bir
diigiin yapabilme arzusunun etkisinde, kendinden gecmis, yiiksek sesle
digiiniiyor, kizini kukla gibi ¢ekigtirip duruyordu. Kizsa, istengsiz, pel-
te gibi bir et yigini halindeydi, anasinin gekistirmelerine ses gikarmi-
yordu, yiiregi kabarmug, korku ve utangtan bogaz: diigiimlenmigti...

Goriildiigu gibi, geng kiz tam bir edilginlik igindedir; ana-babasi
tarafindan eviendirilmekte, birilerine verilmekte'dir. Oglanlarsa kendi
bagslarina evlenmekte, kendilerine birer kadin almakta'dirlar. Evlilikte
varoluglarini dofrulamak degil, varhklanm geligtirmek, dogrulamak
isterler; evlilik onlar igin 6zgiirce yiiklendikleri bir seydir. Dolayisiy-
la, Eski Yunan ya da Orta Cag taglamacilan gibi, atacaklan adimin
yarar ya da zararlanm hesap edebilirler; evlilik onlarin gbziinde bir
yazg: degil, bir yagama bigimidir. Bekarhigin yalmzhgim segebilecek-
leri, geg evlenebilecekleri gibi, hig evlenmeyebilirler de.

Kadin, evlenirken, timar olarak yeryiiziiniin bir pargasim ahr; bir-
takam yasal giivenceler onu erkegin gegici heveslerine karg1 korur;
ama ashinda uyruktur. Ekonomik agidan ailenin bagi erkektir, dolayi-
styla toplumun goziinde aileyi de erkek temsil eder. Kadin, erkegin
soyadim alir; onun dinine, simifina, ortamina girer; onun ailesinden bi-
ri, "yansi1" olur. Erkegin igi nerdeyse o da oraya gider: aile, erkegin
¢aligu§1 yerde oturur; kadin, yavag yavag ya da birdenbire gegmigin-
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den kopar, kocasinin evrenine katilir; ona verir kendini: hem kizhigini,
hem de Olene dek kendisine bagh kalmaya stz verir. Yasalann evlen-
memig laza tanidiy haklann bir bdliigiinii yitirir. Roma Hukuku, kadi-
n loco filioe (oBul gibi say1lam) kocaya teslim etmekteydi. XIX. yiiz-
yil baglannda, Bonald, annesi igin ¢ocuk neyse, koca igin de kannin o
oldugunu sByliiyordu; 1942'de kabul edilen yasaya dek, Fransiz Huku-
ku da kadindan kocasina boyunegmesini istemekteydi; yasa ve téreler
bugiin de erkege biiyiik bir yetke vermektedir: bu yetke, erkegin aileye
dayanan toplum igersindeki yerinden gelmektedir. Uretici erkek oldu-
fundan, ailenin ¢ikanm toplumun ¢ikan dogrultusunda agan, biitiin bi-
reyleri kapsayan bir gelecegin kurulmasina yardim ederek topluma ye-
ni bir gelecek hazirlayan odur: agkanlify temsil eden erkektir. Kadin,
insan tiiriiniin devamiyla, yuvanin bakimiyla yiikiimliidiir, yani igkin-
lige adanmigtir.> Oysa her insani varlik, ayn1 anda, hem agkinlik, hem
de igkinliktir; kendini asabilmesi igin siiriip gitmesi, gelecege dofru
anlhm yapabilmesi igin gegmisi kendine mal etmesi gerekir; bagkasiy-
la ahgverigte bulunarak varh@im kendi kendine dogrulamak zorunda-
dir. Bu iki an, biitiin canlh hareketlerde vardir: erkek igin, evlilik iste
bu iki anin mutlu biregimini dile getirir; ugraginda, siyasal yagaminda
depisikligi, ilerlemeyi tadar, zaman ve evren igindeki dagibhm hisse-
der; bu bagibogluktan bikt1 mu, bir yuva kurar, yerlesir, diinyaya demir
atar; aksamlan, kadimn biiyiik bir titizlikle sakladip1 gegmigin gozii
gibi bakng gocuklarla mobilyalann bulunduu evine gelip kendini to-
parlar. Kadininsa, o katkisiz ve degismez genelligiyle yasam siirdilr-
mekten, ayakta tutmaktan bagka gbrevi yoktur; o, hi¢ degismeyen in-
san tiiriinii siirdiinir, kapisim bacasim simsiki kapadifi yuvanin de-
vamiyla giinlerin hep aym tempoda gegmesini sajlar; ne gelecek, ne
de evren iistiinde dolaysiz yoldan etkili olabilmesine izin vardir; ken-
dini, toplum dogrultusunda, ancak erkek aracihifryla agabilir.

Evlilik, giiniimiizde de bu geleneksel goriigiinii biiyiik 8lgiide siir-
diirmektedir. Ve her seyden dnce, delikanhdan gok geng kiz1 bask al-
tinda tutmaktadyr. Birgok toplum katinda, geng kiz igin evlilikten bag-

3 Bu sava Saint Paul'de, Kilise Babalan'nda, Rousseau'da, Proudhon'da, Auguste
Comite'da, D.H. Lawrence'da ve daha bagkalannda rastlanz.
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ka gikag yolu yoktur; kdyliiler arasinda, evlenmemis kaz tam anlarmiyla
paryadi; babasimun, erkek kardeglerinin, enigtesinin kolesidir; kente
gdcemez; evlilik, onu hem bir erkegin hizmetgisi, hem de bir evin ha-
numi yapar. Birgok kentsoylu ailede geng kiz hili yasamim kazana-
mayacak bigimde yetigtirilmektedir; ya baba evinde asalak yasayacak,
ya da yabanci bir evde bundan daha kétii bir duruma boyunegecektir.
Dng diinyaya agilabildigi hallerde bile, erkeklerin elindeki ekonomik
ayricalik, herhangi bir i§ tutmaktansa evlilii yeglemesine yol agmak-
tadir; toplumsal durumu kendisinden iyi bir erkek arayacaktir, bdyle-
ce, kendisinin varamayacagh bir yere hem de gok daha hizli ulagmay:
ummaktadir. Eski ¢aglardaki gibi, bugiin de, sevigmek kadinin kocasi-
na karg yiikGimli oldufu bir hizmer sayilmaktadir; erkek bundan zevk
almakta, karphpinda da birtalam armaganlar vermesi gerekmektedir.
Kadinn viicudu satin alinan bir nesnedir; kadin iginse, erkek, diledigi
gibi igletebilecegi bir sermayedir. Kimi zaman, kendisi de bir draho-
ma getirir erkege; cofunlukla da ev iglerini yiiklenir: eve bakacak, ¢o-
cuk yetigtirecektir. $0yle ya da bbyle, kendine bakurma hakkina sa-
hiptir, geleneksel ahldk da onu bu konuda yiireklendirmektedir. Kadin
ufraslan gopunlukla verimsiz ve diigiik ticretli oldugundan, bu kolay-
hf1 segmeye yatkin olmasi son derece dogaldir; evlilik, bir siirii ufras-
tan kat kat iyidir. Toreler, bugiin de evlenmemis kizin cinsel 6zgiirli-
Biini ksitlamaktadir; Fransa'da, serbest agk:i yasaklayan bir yasa
bulunmadifhr halde, evli kadinin bagka biriyle sevigmesi sugtu; ancak,
bir Ak edinmek isteyen kadinin, ilkin evlenmesi gerekiyordu. Siki bir
denetim altinda wtulan geng kentsoylu kadin, bugiin bile, "6zgiir ola-
bilmek" i¢in evlenmektedir. Amerikali kadinlann biiyiik¢e kism cin-
sel bzgirlife kavugsmugtur; ancak, onlann yagantisi da, Malinows-
ki'nin Bekdrlar Evindeki ilkel delikanhlarin tattif) sonugsuz zevkleri
andmnaktadmr; sdzii gegen delikanhlara ancak evlendikten sonra adam
goziiyle bakilmaktadir. Yalmz bir kadin, Amerika'da, kendi gegimini
saglasa bile, Fransa'dakinden gok daha eksik bir varhktir; tam bir kigi
sayllmas: ve biitiin haklanna kavugabilmesi igin parmagina bir yiiziik
gegirmesi gerekmektedir. Hele analik, ancak evli kadinda hoggoriil-
mektedir; kiz-anne hali kotii gozle bakilan kigidir ve gocuk, onum
igin, agr bir yiiktiir, ayakbagdir. Bu yiizden de, gerek Eski, gerek Ye-
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ni Diinyada gelecekle ilgili tasanlan sorulan birgok geng kiz, eskisi
gibi: "Evlenecegim” diye karyiik vermektedir. Oysa higbir delikanh
evlilipe temel tasans1 géziiyle bakmaz. O, ancak ekonomik alandaki
basansiyla adam yerine konacaktir: bu onu —o6zellikle koylii igin—
evlilie gotiirebilir de gtirmeyebilir de. Eskiye oranla daha degigken,
daha belirsiz olan giiniimiiziin kogullan, delikanh igin, evliligin yiiki-
nii alabildigine artmigtir; buna kargilik, evlilikten saplayacag yarar-
lar epey azalmigtur, giinkii bekar erkek kendine bakabilecegi gibi, cin-
sel agidan da genellikle, kolayca kendini doyurabilir. Evliligin
binakim maddi rahathklan —("Insan lokantadakinden gok daha iyi
yemekler yiyor camm.")}— cinsel kolayliklan var elbet —("Bdylece
genelev insamn ayaginin dibine geliyor")—, bireyi yalmzhgindan kur-
tarmakta, ona bir yuva, ¢oluk gocuk kazandirarak uzayda ve zamanda
belli bir yere oturtmaktadrr; evlilik, onun igin, varolugunun kesin ola-
rak belirlenmesi, biitiinlenmesidir. Buna rapmen, evlenmek isteyen er-
kek sayisi, gelin adaylanndan azdir. Baba, kizim evlendirmekten gok
bagindan atmaktadir; koca arayan geng kiz bir istege cevap vermemek-
te, tam tersine, bu istegi uyandirmaktadir.

Damgikh doniigiiklii evlilikler bugiin de gegerliktedir; akill1 uslu
kentsoylular bu tiir evlenmeleri devam ettirmektedirler. Napoleon'un
mezan baginda, Opera'da, dansh gazinolarda, plajlarda, ¢aylarda, sag-
lan yeni yapilmag, yeni bir entari giymig geng kizlar az uz konugup be-
densel giizelliklerini kiyisindan kdgesinden gbzler Oniine sennektedir-
ler; analar babalar kizlarin yakasina yapigip sarsmakta: "Hadi, durma,
se¢ birini; yeter masraf ettik sana. Sira kizkardeginde artik" demekte-
dirler. Zavallh kiz, tohuma kagtkga talihinin azaldigim bilmektedir;
damat adaylan zaten pek kalabalik degildir: segme olanag1, koyun sii-
riisiiyle degigtirilen Bedevininkinden daha azdir. Colette'in® dedigi gi-
bi: "Mah miilkii ve ugragi olmayan, erkek kardeglerinin sirtindan gegi-
nen bir geng kizin sesini kesip oturmaktan, kismetine gikam kabul
edip Tann'y1 yadsimaktan bagka garesi yoktur!"

Cagdas yagam, her gegen giin artan bir hizla, genglerin, analann
uyanik bakiglan altinda bulugmasina izin vermektedir. Eskiye oranla

4 La Maison de Claudine (Claudine'in Evi).
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kolelikten epey kurtubmug olan geng kizlar sik sik gezmeye gitmekte,
iiniversiteye yazilmakta, erkeklerle tanigmalanna izin veren iglere gir-
mektedirler. Madam Claire Leplae, 1945-1947 yillan arasinda, Belgi-
ka'daki kentsoylu sinif igersinde bir sorugturma yapmigtir.3 Yazar, so-
rugturmay1 konugmalarla yapmgtir, sordugu sorularla aldify kargilik-
lann bir kismim aktaracagim.

S. : Damigikl dbniigiiklii evlenmeler sik midir?

C. : Bugiin boyle evlenme yoktur (% 51).

Cok enderdir, olsa olsa % 1 (% 16).
Evienmelerin % 1-3'ii boyledir (% 28).
Evilenmelerin % 5-10'u boyledir (% 5).

Sorugturmaya katilanlar, 1945°te once epey sik goriilen danisikls
doniigiiklii evlenmelerin artik ortadan kalktigini soylemiglerdir. Bu-
nunla birlikte, “¢ikar kaygisi, iligki yoklugu, utangaclik ya da yaglilik,
iyi bir yuva kurabilme arzusu gibi nedenlerle hdla bu tiir evienmeler
gorilmektedir.” Bunlar: ¢ogu kez papazlar ayarlamaktadir; geng kiz,
kimi zaman da mektuplagsma yoluyla evienmektedir. "Kizlar, ozellikle-
rini yazip 6zel bir gazeteye yollamakta, bunlar belli bir numarayla ya-
yimlanmaktadir. Ve bu gazete, orda adi ¢ikan her gen¢ kiza yollan-
maktadir. Kimi zaman, burda, evienmek isteyen iki yiiz kizin ve hemen
ayni sayida delikanlinin adi bulunmaktadir. Erkekler de ozelliklerini
bildirmiglerdir. Kizlarla erkekler, gazete araciligiyla, segtikleri her-
hangi bir kimseye mektup yazabilirler."

S.: Son on y1l iginde, gengler hangi durum ve kosullarda niganlan-
dilar?

C. : Aile toplantilarinda tanigarak (%48).

Ortak 6grenim ya da ¢alisma sirasinda (% 22).
I¢li-digli toplantilardan. Birlikte gegirilen tatillerden sonra (%
30).

Hemen herkes "¢ocukluk arkadaglar: arasindaki evlenmelerin pek
ender oldufu, askin birden dogdugu” goriisiinde birlesmektedir.

S. : Eg segiminde para basrolde midir?

C. : Evlienmelerin % 30'unun amaci paradir (% 48).

3Claire Leplae, Les Fiancailles (Niganlanmalar),
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Evienmelerin % 50'sinin amaci paradir (%35).
Evienmelerin % 70'inin amaci paradir (%17).

S. : Ana-babalar kizlann evlendirmek igin can atiyorlar mi?

C. : Ana-babalar kizlarini evlendirmeye can atiyor ( %58).
Ana-babalar kizlarini evlendirmek istiyor (%24).
Ana-babalar kizlarini kocaya vermek istemiyor (%18).

S. : Geng kizlar evlenmeye hevesli mi?

C.: Geng kizlar evienmeye hevesli (%36).
Geng kizlar evlenmek istiyor (%38).
Geng kizlar, koti bir evlilik yapmaktansa hig evienmemeyi
yegliyor (%26).

"Geng kizlar delikanlilara saldirmaktadir. Geng kizlar, bir yuva-
lar1 olsun diye, ilk onlerine ¢ikana varmaktadir. Hepsi evlenecegini
ummakta ve bunun igin ellerinden geleni yapmaktadirlar. Bir geng kiz
icin, istenmemis olmak utang vericidir: bu yiizden de, ilk onlerine ¢i-
kanla evieniverirler. Geng kizlar evienmek igin evlenmektedir. Geng
kizlar kadin olabilmek igin evlenmektedir. Evlilik kendilerine daha bii-
yiik bir o6zgiirliik getirecegi igin dortnala evlenmektedirler.” Bu konu-
da, sorugturmaya katilanlarin hemen hepsi ayn: fikirdedir.

S. : Evlenme konusunda, geng kizlar erkeklerden daha m girigken-
dirler?

C. : Geng kizlar duygularini geng erkeklere agmakta ve onlardan
kendileriyle evlenmelerini istemektedirler (% 43).
Geng kizlar, evlilik konusunda, delikanlilardan daha girisken-
dirler (% 43).
Geng kizlar bu konuda 13f etmez (%014).

Burda da hemen hemen bir gériis birligi var: evlenme konusunda,
genellikle, ilk adim geng kizlardan gelmektedir. "Geng kizlar, kendi
baglarina yagamalarini saglayacak bilgi ve giicii elde edemediklerini
farketmektedirler; para kazanmak igin ¢aligmay: bilmediklerinden, ev-
lilige cankurtaran simidi goziiyle bokmoktadilar. Geng kizlar hemen
dgsik olmakta, bunu erkeklere agip dort elle boyunlarina sarilmaktadir-
lar. Korkungtur bu kizlar!... Geng kizlar evlenmek igin her yola bagvu-
rurlar... kadindir erkegin ardindan kogan... vb."”
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Fransa'da buna benzer belgeler yok: ancak, kentsoylu sinifin duru-
mu Belgika'yla Fransa'da aym olduguna gtre, herhangi bir sorugtur-
mada hemen hemen aym1 sonuglara ulagilird: saninm. "Damgikh d6-
niigiikli" evlenmeler, Fransa'da, obiir iilkelerden gok fazladir, ve iki
cinsi birbirine yaklastrmak igin eglentiler diizenleyen gu iinlii "Yesil
Zirhhlar Kuliibii” gittikge gelismektedir; evlenme duyurulan bir siirii
gazetede siitunlarca yer tutmaktadur.

Gerek Fransa'da, gerek Amerika'da, anneler, ablalar, kadin dergile-
ri kOpeksi bir davramigla geng kizlara, sinek kagidinin sinek avlayig
gibi, erkekleri nasil "avlayacaldanm" Ofretmektedirler; epey ustalik
isteyen bir "balik av1”, bir "keklik avi"dir bu; ne ¢ok yukan, ne de ¢ok
asaf1 nisan almalidir; romans: degil, gergekgi olmah; igveyle algakgd-
niilliiliigii bagdagtirmali; ne gereginden ok, ne de az istemeli... Geng
erkekler, "akh fikri evlenmekte" olan kadinlardan gekinir. Geng bir
Belgikal bakin ne diyor:¢ "Bir erkek igin av gibi izlendigini, bir kadi-
nmin kendisine kancayr taktfim hissetmekten daha kotii bir gey ola-
maz." O zaman erkekler, kurulan tuzaklan bozmaya girigirler. Geng
kazin segim alam ¢ogu kez pek dardir: erkek, ancak geng kizin kendini
evlenip evlenmemekte serbest sandig1 an gergekten 6zgiir olabilir. Oy-
sa geng kizin karannda cogkudan gok hesap, tiksinti ve yazgiya bo-
yunegis vardir. "Kendisini isteyen erkek (gevre, saghk ve ugrag yo-
niinden) asaf1 yukan uygunsa, sevmese de evlenir. Hatti, birtakam
ama'lar bulunsa da, sevgisiz falan kabul eder onu.”

Geng kiz, hem evlenmek ister, hem de korkar evlilikten. Evlilik,
kadwn igin, ¢cok daha biiyiik bir yarar saglamaktadir; dolayisiyla dort
gozle beklemektedir evlenmeyi; ancak, evlilik kadindan gok daha agir
Ozveriler ister; her seyden Once de, gegmigiyle ansizin baglanim ko-
parmas gerekir. Incelememizin bundan 6nceki boliimlerinde, geng
kizlann evden aynlma fikri kargisinda nasil bunaldiklanm g6rmiistiik:
aynlma giinii yaklaguk¢a, bunahm da anar. Sinir bozukluklannn ¢o-
gu iste bu ddnemde ortaya ¢ikar; bu gibi rahatsizhiklara, yiiklenecekle-
ri sorumluluklardan korkan geng erkeklerde de rastlanir, ama yukarda
da belirttipimiz nedenlerden otiirii, geng kizlannki gok daha yaygin ve

® Zlaire Leplae,a.g.y.
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agirdir. Bu konuda, Stekel'den aldifim tek bir bmegi aninakla yetine-
cepim. Stekel, gesitli sinir bozukluklan gosteren iyi bir ailenin kizina
bakiyordu.

Stekel kendisini tamidif1 vakit, geng kiz siirekli kusmak:a, her ak-
sam morfin almakta, sinir nobetleri gegirmekte, yikanmak istememek-
te, yemegini yatakta yemekte, odasindan digar: gikmamaktadir; nigan-
lidir, ve niganlisini ¢ok sevdigini siylemektedir. Stekel'e, nisanlisiyla
yatugin itiraf eder... Daha sonra bundan hig zevk almadigini soyler:
hatt@ opiismeler migdesini bulandirmigtir, kusmasinin nedeni budur.
Niganlisina, kendisini yeterince sevmedigine inandigi annesini ceza-
landirmak igin teslim oldufu anlasilir; ¢ocuklugunda, kendisine bir
erkek ya da kiz kardeg getirmelerinden korktugu igin, geceleri anne-
siyle babasini gozetlermis, annesine taparmis. “Simdiyse evlenecek,
baba ocagindan ayrilacak. anasiyla babasinin yatak odasindan geri
dénmemecesine ¢ikip gidecekti ha? yoo, olacak sey degildi bu!” Sis-
manlar, kagiya kagsiya ellerini bozar, kabalagir, hastalanir, nisanlisina
her tiirlii hakareti eder. Doktor kendisini iyilegtirir, ama kiz annesin-
den bu evlilikten vazgegcmesini rica eder; "Cocuk kalabilmek igin, ev-
den ayrilmamak istemektedir!” Annesi evlenmesi igin diretir. Nikdhtan
bir hafta dnce, yataginda 61ii bulunur; tabancayla intihar etmigtir.

Geng kiz, kimi zaman da, gegmek bilmeyen hastaliklarla direnir
evlilipe; saghik durumunun "taptif1” adamla evlenmesine izin verme-
yigine bakip umutsuzluga kapilir; oysa, onunla evlenmemek igin has-
talanmaktadir, ve nigan bozuldugu an iyilegir. Kimi zaman da, evlen-
me korkusu, geng kizin daha dnce kendisini etkileyen agk seriivenleri
yagamig olmasindan gelir; dzellikle, kiz olmadifinin ortaya gikinasin-
dan ¢ok korkar. Ama gogunlukla babasina, anasina, kiz kardegine ya
da genel olarak baba ocagina duydugu baglilik engeller yabanci bir er-
kegin boyundurugu altina girmesini. Evlenmeye karar veren geng kiz-
lann gogu da kendilerine baski yapildiBs, biricik akilsal ¢ikig yolunun
bu oldugunu bildikleri, her kadin gibi evkadin ve ana olmak istedikle-
ri i¢in evlenmekte; bununla birlikte, evliliklerinin ilk zamanlanm giic-
legtirecek, hattd mutlu bir dengeye ulagmasini engelleyecek gizli ve
inat¢1 direnme duygulann iglerinden sokiip alamamaktadirlar.
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Demek ki, evlilikler, genel olarak agktan dofmuyor. "Koca. higbir
zaman sevilen adamin kendisi olmayip, ancak onun yerine konmug
benzeridir” der Freud. Bu ayngtima bir kaza depildir. Evlilik kuru-
munun yapisindan gelmektedir. Aranan sey, bireysel mutlulufu sagla-
mak degil, kadinla erkegin cinsel ve ekonomik birligini topluluk gika-
n doprultusunda agmaktir. Ataerkil aile diizenlerinde, analarla
babalann segtikleri nisanlilar evlenene dek birbirlerinin yiiziinii gor-
mezlerdi — bazi1 Miisliman topluluklannda hala gémezler. Dolay:-
styla, bdyle bir evlenmede, toplumsal agidan bakildig1 zaman, kosko-
ca bir yagami kapsayacak bir girigimi duygusal ya da cinsel bir heves
iistiine oturbnak stz konusu bile olamaz.

Bu akilli uslu pazarlikta istah falan hesaba katilmaz elbet, der
Montaigne: pazarlikta bulunanlarin istahlar: azalnug, hattd korelmigs-
tir. Agk, oldugundan bagka tiirlii goriilmekten hoglanmadig gibi, evli-
likte rastlandi: iizere, yiiriitiilen daha bagka hesaplara da uymaz: ev-
lilikte, giizellik ve gekicilik kadar yapian birlesme ve araglar da rol
oynar. Ne denirse densin, insan suf keyfi icin evlenmez; soyunu siir-
diirmek, ailesini devam ettirmek igin evilenir (Denemeler, I11. Kitap,
bl. V).

Bir kan "alan" kendisi olduBu igin —hele evlenecek kadin sayisi
fazlaysa—, erkek daha biiyiik segme olanafina sahiptir. Buna kargilik,
sevigme kadina yiiklenen ve sonunda kendisine birtakim haklar kazan-
diran bir hizmet say1ldifindan, onun garip yeglemelerine aldinimama-
s1 mantik gereBidir. Evliligin gtrevi, kadin erkek Ozgiirliigiine karg:
korumaktr: ancak, ¢zgiirliiksiiz agk ve bireysellik olmayacaBindan,
Omiir boyu bir erkepin kanatlan altinda yagama giivencesine kavuga-
bilmek i¢in kadinin benzersiz bir bireyin sevgisinden vazgegmesi ge-
rekir. Dindar bir annenin, kizlanna: "Agkin erkeklere ¢zgii kaba bir
duygu olduBunu, kadinlarin bu duyguyu yeterince tanimadiklarimi”
sOyledifim duymusumdur. Bu, Hegel'in Tinsel Goriingiiler Ustiine
adh kitabinda (c. II, s. 25) dile getirdifi diigiincenin daha saf¢asidir:

Ancak, analik ve eglik iligkilerinde soyle bir gariplik vardir: bun-
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larda, bir yandan, zevk alamina giren dogala benzer bir ozellik, ote
yandan da, kendi eriyip gidigini seyreden olumsuz bir gey géze ¢ar-
par; iste bu yiizden de, sozii gegen benzersizlik, bir bakima, hemen her
zaman bagka bir benzersizlikle degistirilebilecek, olumsal bir seydir.
Agka dayanan yuvada belli bir koca degil, genel anlameyla bir koca,
genel anlamiyla g¢ocuklar vardir. Kadimin iligkileri duyarlig iistiine
degil, evrensel d8e istiine oturtulmugtur. Kadimin tinsel yasanuyla er-
keginki arasinda baghca ayrilik sudur: kadin, benzersizlik ve zevk agi-
sindan cinsel arzunun benzersizligine yabanci, evrensel yani agir ba-
san bir varliktir. Erkekteyse, tam tersine, bu iki sey birbirinden
ayridir, ve erkek yurttag olarak bilingli bir giice ve evrensellipe sahip
bulundugu icin, hem cinsel arzuya hak kazanmakta, hem de bu arzu
karsisindaki ozgarliigiini siirdiirmektedir. Dolayistyla, kadinin analik
ve eglik iligkisine benzersizlik karigtifi an, ahlaki niteligi ariigim yi-
tirmekte: ahldki nitelik ariysa, benzersizligin hi¢ onemi kalmamakta
ve kadin insamin kendini bagka bir varlikta tamyis1 demek olan biling-
ten yoksunlasmaktadir.

Sizin anlayacapginiz, kadin igin gimdilik bepenip segtifi bir egle
benzersiz iligkiler kurmak depil, gok genel iligkiler iginde kadinlik go-
revini yerine getirip dogrulamak stz konusudur; cinsel zevki bireysel-
ligi icinde degil, bzgilliBi icinde tammak zorundadir; bu da, cinsel
hazlarla ilgili yagaminda iki sonug dogurur: bir kere, evlilikdisi cinsel
iligkiye hakki yoktur; kan koca igin bedensel aligverig bir kurum hali-
ne gelmis, arzu ve zevk agimig, onlarin yerine toplumsal gikar kon-
mustur; ancak, erkek bir emekgi ve yurttas olarak evrensele dogru
kendini agabildiginden evlenmezden &nce ve sonra olagan sayilan bir-
takim zevkler alabilir; §6yle ya da boyle, evlilikdis1 yollardan kendini
kurtanr; kadinin her geyden dnce bir digi olarak tammlandifx diinya-
daysa, kadinin yine digi olarak biitiiniiyle kendini dogrulamas: gerekir.
Ote yandan, genel ile bzel arasindaki bapin biyolojik agidan kadinla
erkekte bagka bagka oldugunu gtmniigtiik; erkek, kendine 6zgii koca-
lik ve délleyicilik gorevini yerine getirirken mutlaka zevk duymakta;’

* "Delik deliktir" diyen atasdzil ok kaba bir alaydir elbet: erkek, kaba zevkin Ste-
sinde bir geyler arar; bununla birlikte birtakim "bulugma evleri"nin gittikge artan zen-
ginligi, erkegin karyisina gikan ilk kadindan bile azbuguk zevk alabildiginin kamtidir.
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buna karplik, kadwun iiretici goreviyle sehvet duygulan arasinda gogu
kez kesin bir aynlik bulunmaktadir. Oyle ki, evlilik, kadinin cinsel ya-
sammna ahlaki bir sayginhik getireyim derken, aslinda bu yagam ko-
kiinden silme eregini giitmektedir.

Erkekler kadinin bu yoksunluunu bile kabul etmiglerdir; kadinin
bu konuda gektigi acilara nza gtsterebilmek igin iyimser bir dogalcih-
ga yaslandiklanm biliyoruz: n'apalim, kadinin yazgis1 boyledir: Kut-
sal Kitab'n kadim tu kaka ilan edigi de onlann bu rahat goriigiinii pe-
kigtirir. Gebelik sancilar1 —kisa ve belirsiz bir zevk kargiifa yiikle-
nilen bu fidye borcu— birgok gakaya konu olmugtur. "Beg dakikalik
zevk: dokuz ay agn siz1... Miibaregin girisi kolay da, ¢ikisi zor.” Bu
geligki erkekleri gogunlukla epey eglendirmigtir. Bu felsefede eziyetgi
bir yan vardir: erkeklerin gogu kadinin zayifh§ kargisinda zevklen-
mekte ve bunun giderilmesi fiknne giddetle kars1 gikmaktadir.8 Bun-
dan da anhiyoruz ki, erkekler yagam arkadaglanm cinsel mutluluktan
yoksun birakmakta higbir sakinca gtrmemektedirler; hattd zevk
Ozerkligiyle birlikte cinsel arzu egilimim de elinden almak gikarlarina
uygun diigmiistiir.

8Kimisi, 5megin dofum sanalannin analik iggadiisinin dogabilmesi igin gerekli
oldugunu ileri sGrmektedir: uyugturucu bir ildgla doguran geyikler yavrulanna bakma-
mgmug. Kant diye gosterilen olgular son derece belirsizdir; aynca, kadin digi geyik de-
gildir. Igin dogrusu gu ki, bazs erkekler kadinin digilik yiiklerinin azalmasina kargidiriar.

9Bugﬁn. bile, kadmin cinsel zevk istegi erkekleri kizdirmaktadir; bu konuda, Dok-
tor Grémillon'un La Vérité sur l'orgasme vénérien de la Femme (Kadinin Cinsel Doyu-
muna Nigkin Gergekler) adh denemesi gok gagirtic1 bir belgedir. Onsézden 5§rendigimi-
ze gore, 1914-1918 savayn kahramanlanndan olup elli dort Alman tutsafinin canim
kurtaran doktor yice ahlakh bir kigiymig. Stekel'in La Femme frigide (Soguk Kadin)
adli yapiina giddetle gatan yazar, birgok jey arasinda gunu ileri summektedir "/yi yu-
murtalar veren, siradan ve saglam bir kadin cinsel doyumn nedir bilmez. Analann gogu
(bem de en iyi analann) higbir 2aman hazla kendilerinden gegmemigtir... Cogu kez gizli
kalan cinsel haz bolgeleri dogal degil, yapaydir. Erkekler bu bSlgeleri uyandirdiklan
igin bdbarlenirler, oysa bunlar insanin yliziniin karasidirlar... Bitiin bunlan keyif ehli
erkefe sdyleseniz de alding etmeyecektir. O, bayagihk arkadaginin cinsel doyuma ulag-
masin ister, kadin da ulagir. Boyle bir doyum yoksa, icat edilir. Cagdag kadin zevkten
tirtir titretilsin isternektedir. Biz de kendisine g3yle kargihik veriyoruz: hayir, hanime-
fendi, vaktimiz yok buna, aynca, safhk bilgisine de aylun!.. Kadmda cinsel duyarhk
pokualan yaratan erkek kendi kuyusunu kendi kazmakta: doymak nedir bilmeyen bir ka-
din ortaya (ikarmaktadir. Boyle belih bir kadin, goziinG larpmadan, bir sirii koca eski-
tebilir... ‘Cinsel duyarlif: uyandinlan’ kadmm dinyaya balag degigmekte, kimi zaman
igi cinayete dek vardiran korkung bir variik haline gelmektedir... ‘Iki sirth hayvan hali-
ne girme'nin yemek, igmek, igemek, uyamak kadar siradan bir ig olduuna inamlsa, or-
tada ne sinir bozuklugu, ne ruh hastahi$ kalirds...”
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Montaigne de, tath bir kopeksilikle igte bunu dile getirir:

Dolayisiyla, bu saygideger ve kutsal iliskide agktaki ¢aba ve garip-
likleri aramaya kalkmak hisim akraba arasinda yatip kalkmak gibi bir
sey olur; "asir1 gehvetle oksayarak akil civatalarim attirmak istemi-
yorsamiz, ¢ok ciddi ve sakimimli bir bigimde yanagmalismiz kadina"
der Aristoteles... Ask evliliklerinden daha tez bozulan ve goziilen evli-
lik gormedim gimdiye dek: giinkii, giizellige ve cinsel arzulara daya-
nan evliliklerde daha saglam ve siirekli birtakim temeller gerekir ve
insan bu tir evliliklerde her an tetikte bulunmak zorundadir; o sen
gakrak kahkahalarin hig degeri yoktur... Iyi bir evlilik, agkin gereklilik
ve arkadaglhigini yadsir (Denemeler, 111. Kitap, bl. V).

I. Kitabin XXX. biiliimiinde de style der: "Kariarinin yaninda tat-
tiklar: zevkler bile, olgii digina tasildigi an, hos karsilanmaz; boylesi,
tére disina gtkmak, uygunsuz bir is yapmak, gizmeyi agmaktir. Ask
oyununun ilk heyecaniyla yaptigimuiz bu abartmalar, ahldka aykirilik-
lar: bir yana, karidarimiza zarar da verir. Birakalim da, hayasiziig
bagka yoldan égrensinler. Duydugumuz cinsel heyecan onlari yeterin-
ce uyandirir... Evlilik, kutsal, dinsel bir baghliktir: bu yiizden de, on-
dan aldigimuz zevk akilli uslu, élgiilii ciddi bir zevk olmalidir; son de-
rece sakimiml ve bilingli bir haz olmalidir.”

Gergekten de, koca, kansinin cinsel duygulanimlanni uyandirdifi
zaman bu igi genel gizgiler iginde yapmaktadir; giinkii kendisi de ben-
zersizlipine bakilarak segilmemigtir; kansini, cinsel zevki bagkalaninin
kollannda aramaya hazirlamaktadir; "insanin kansini gereginden fazla
ustaca okgamasl," diyor Montaigne, "bir sepetin 6nce igine pisleyip,
sonra kafaniza gegirmek"tir. Ama 6te yandan, biiyiik bir iyiniyetle, er-
kegin olgiilii davramglannin kadini gok tatsiz bir duruma soktugunu da
kabul eder.

% Kadnlar, yeryiiziindeki yasama kurallarin reddettikleri zaman hig
de haksiz degildirler; hele bu kurallari, kendilerine sormadan, yalniz-
ca erkeklerin koyduklar: diisiiniiliirse. Kadinlarla aramizda dogal ola-
rak ¢anigsma ve yalandolan vardir. Bizler, biiyiik bir kayusizlikla séyle
bakiyoruz kadinlara: onlarin, ask konusunda bizden daha ategli ve ye-
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tili olduklarini 6grendikten sonra, en agir cezalarla korkutarak cinsel
egilimlerini dizginlemeye kalkmugiz... Kanli canli, saglam ve saglikli,
besili, ama ayni zamanda iffetli olmalarini, yani hem sicak, hem so-
guk olmalarini istiyoruz; giinkii kendilerini cehennem atesinden kur-
tarmak iizere bulundugunu ileri sirdigiimiiz evlilik, bugiinkii téreler
icersinde, pek az bir doyum getiriyor kadinlara.

Proudhon bu konuda gok daha az titiz: ona gére, agkla evliligi bir-
birinden ayirmak “adalete” uygun:

Agk, adalet iginde bogulmalidir... Ask konugmalari, nigsanlilar, hat-
td evli giftler arasinda bile olsa, yakigiksizdir, aile saygisint yikar, ¢a-
lisma sevgisiyle toplumsal odev duygusuna zarar verir... (Ask 6devi
yerine getirildikten sonra)... Siitiin énce kaymagini, sonra sikamigini
alan goban gibi, kaldirip onu bir koseye koymaniz gerekir...

Bununla birlikte XIX. yiizyilda, kentsoylu smifin agk konusunda-
ki goriigleri azicik degisiklie ugramistr; kentsoylu simf bir yandan
canla bagla evliligi savunmaya ve ayakta tutmaya gahgiyor; 6te yan-
dan da, bireycilik konusundaki gelismeler, kadinlann cinsel istekleri-
nin zorla susturulmasim engelliyordu; Saint-Simon, Fourier, George
Sand ve romantikler biiyiilk bir heyecanla savunmuglardir sevigme
hakkun. Boylece, o zamana dek miithig bir serinkanlilikla tu kaka ilan
edilen bireysel duygulann evlilik igine alinmasi sorunu belirdi. Ve ge-
leneksel edebe uygun evlilifin meyvesi olarak, ne anlama geldiBi pek
bilinmeyen "kan-koca sevgisi” kavram dogdu. Balzac, tutucu kent-
soylu simifin bu konudaki fikirlerini biitiin tutarsizhiklanyla dile getr-
migtir. O, evlilikle agkin, ilke olarak, aslad bagdagsamayacagim kabul
etmektedir; ancak, bunun yaminda, saygideger bir aile kurumunu, ka-
dinin nesne yerine kondugu basit bir aligverigle bir tutmaya da yanag-
mamakta; ve sonunda, iginde s6yle 1aflarin da bulunduBu Physiologie
du mariage (Evliligin Bedensel Yanlarn), adh kitabindaki akilalmaz
tutarsizliklara varmaktadir:

Evlilik, siyasal, hukuksal ve ahldksal agidan bir yasa, sozlesme,
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kurum sayiabilir... Oyleyse, herkes eviilige sayg: gostermelidir. Top-
lum, bugiine dek, kendisi igin evlilik sorununa egemen olan bu doruk-
lardan bagkasina dikkat etmemigtir.

Erkeklerin ¢ogu, evienirken, soylarimi devam ettirmeyi, ¢ocuklari-
min temizligini diigiiniir; oysa ne soyun sopun devami, ne kan temizli-
gi, ne ¢ocuk mutluluk saglar. Inanahm ve gogalahm léfi, aska yer bi-
rakmaz. On beg giin iginde on dort kere gordiigiimiiz bir kizdan, yasa,
kral ve adalet adina sevgi beklemek sagmaliktir.

Bu sozler, Hegel'ci kuram kadar agik segiktir. Ama Balzac, daha
oncekilere baglamay: diigiinmeksizin devam eder:

Agk, gereksinmeyle duygunun uyugmasidir, evlilikte mutiuluk, egle-
rin ruhsal agidan tastamam uyusmasiyla gergeklegir. Dolayistyla, bir
erkegin, mutlu olabilmek igin, birtakim onur ve incelik kurallarina uy-
mas: gerekir. Ask gereksinimini onaylayan toplumsal yasamn sagladi-
81 yarari kullandiktan sonra, duygularin agilip gelismesini isteyen do-
ga’min gizli yasalarina boyunegmesi gerekir. Mutlulufu sevilmeye
bagliysa igten sevmesi gerekir: gergek tutku karsisinda higbir sey du-
ramaz. Tutkulu olmaksa, hep istemektir. Insan karisint hep isteyebilir
mi?

—Ever.

Balzac, daha sonra, evlilik biliminin agiklanmasina girigir. Ama,
koca igin temel sorunun sevilmek degil, aldalmamak oldugunu he-
men anlanz: kansim giigsiz birakan bir beslenme diizeni uygulamak-
ta, onu kiiltiirden yoksun birakmakta, sirf kendi onurunu kurtarabil-
mek igin biitiin duygulanm kéreltmekte sakinca gtrmez. Bu mudur
agk? Bu karanlik ve tutarsiz fikirlerden olsa olsa su anlam gikanlabi-
lir: erkegin, genel olarak cinsel gereksinimlerini giderebilmek iizere,
diledii kadim segmeye hakla vardir; bu genellik, kadinin kocasina
baghiliginin giivencesidir: birtalam regetelerle karisinda agki uyandir-
mak, sonradan, yine kendisine diigecektir. lyi ama, salt soyunu devam
ettirebilmek, kanim temiz tutmak igin evlenirse, gergekten dgik olabi-
lir mi? Degilse, kansina duyacag tutku nasil olacak da kargiikh sev-
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giye yol agacaktir? Ve paylagilmayan bir sevginin, kargidaki insaru et-
kilemek syle dursun, tam tersine rahatsiz ettipini, tiksinti verdipini
Balzac bilmez mi? Kotiiniyeti, mektuplagma bigiminde yazilmig
Mémoires de deux jeunes mariées (Iki Gelinin Anilan) adindaki savl
romaninda agik¢a gorillmektedir. Louise de Chaulieu evliligi agka da-
yandirnak istemektedir: sevgisinin aginlipindan birinci kocasin 6ldii-
nir; sonra kendisi de, ikinciye duydufu laskanghik yiiziinden Oliir.
Renée de 1'Estorade akhi ugruna duygulanm harcamigtir: analipin ver-
dipi sevingler bu Ozveriyi yeterince ddiinlemekte, Renée saglam bir
mutlulufun tadim gikarmaktadir. Bir kere, sevdali Louise'in, gok iste-
dipi halde —yazann keyfi yargis1 diginda— hangi uBursuzluktan 6tii-
rii gocuk sahibi olamadipim1 anlayamiyoruz: agk, kimsenin gebe kal-
masin1 6nlememigtir; 6te yandan, kocasiun sanlmalanm giileryiizle
kargilayabilmek igin, Renée'nin, Stendhal'in "diiriist kadinlar"da rast-
layip da gok kizdip: "ikiyiizliiliige” bagvurmug olmasi gerekmektedir.
Balzac, diipiin gecesini gtyle anlatir:

Senin deyiminle hayvan adini verdigimiz koca yokoldu, diye yazar
Renée Louise‘e. Tatli bir akgamiistii, sozleri igime isleyen anlatilmaz
bir zevkle koluna yaslandigim bir asikla kar silastim... birden bir me-
rak uyand igimde... Yalniz sunu da bilmelisin ki, gerek en ince agkin
zorunlu kildig1 seyler, gerekse, o anda onurun bekledifi umulmadik
seylerin hicbiri eksik degildi: hayalgiiciimiziin bekledigi giz dolu ge-
kicilikler, birtakim kusurlari bagislatan cosku, zorla koparilan teslim
olug, yillarca diiglenen ve gergeklikle yiiz yiize gelmezden dnce ruhu-
muzu egemenlikleri altina aliveren diigiinsel hazlar, kisacasi, insani
biiyiileyen her sey.

Bu giizel mucize pek ¢ok tekrarlanmadi herhalde, giinkii birkag
mektup sonra Renée'yi gbzyaglan iginde buluruz yine: "Eskiden bir
varhktim, simdiyse bir nesneyim”; ve Bonald okuyarak unutmaya ¢a-
hgmaktadir "egleraras1 agk"a aynlan geceleri. Aynca, bizler, kadinin
cinsel yagama ilk adimin1 atacapi o gii¢ mii gii¢ anda, kocamn, nasil
olup da birdenbire biiyiicii haline gelebildigini frenmek isterdik dop-
rusu; Balzac'in Physiologie du mariage'da verdipi regeteler pek kestir-
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me: "Evlilige, kannza saldwrarak baglamayin”, ya da pek belirsizdir-
ler: "Kocawun iistiin yetenegi, zevkin ayrintlann ustaca yakalayigin-
da, gelistiriginde, onlara yeni bir bigim, 6zgiin bir anlatim kazandin-
sindadir.” Ve hemen ardindan eklemektedir: "birbirini sevmeyen iki
varlk arasinda, bu yetenek hemen kotii yola kayar”. Oysa, Renée de
Louis'yi hig sevmemektedir; ve bize anlatildi1 kadanyla, nerdedir Lo-
uis'nin "iistiin yeteneBi?" Aslinda, Balzac, tam bir ktpeksilikle soruna
yan gizmigtir. Tarafsiz duygu olmadiin, sevgisizlipin, zorlamanin ve
stkinbnin sevgi dolu bir dostluktan ¢ok hinca, sabirsizliga, diigmanhiBa
yol agugim gormezlikten gelmigtir. Vadideki Zambak'ta gok daha ig-
tendir, talihsiz Madame de Mortsauf'un yazgisi okuyucu igin 6meklik
taslamaktan epey uzakur.

Evlilikle agk: bagdagtumak Oyle biiyiik bir hiiner ister ki, bunun
i¢in en azindan tannmun araya girmesi falan gerekir; Kierkegaard da, o
karmagik dolaylamalanyla igte bu ¢6ziime yatmigtir. O, evliligin gelig-
kisini ortaya vurmakla yetinir:

Ne garip bulugtur su evlilik! Ve isin daha da garibi, anlik bir giri-
sime bagh olugudur. Oysa, hicbir girisim onun kadar baglayici degil-
dir... Demek ki, béylesine baglayici bir edime ansizin girismek gerek-
mektedir.!°

Giigliik surdadir: sevgi ve sevme egilimi tam anlamuyla anliktiriar,
evlilikse bir karardir; sevme egiliminin evlilikle ya da evlenme kara-
riyla uyanmasi gerekmektedir: yani duygularin en apansizi ayni za-
manda kararlarin en 6zgiirii olacaktir, ve apansizlifi dolayisiyla an-
cak kutsal bir varlifa yiiklenecek kadar anlasilmaz olan sey, aym
zamanda uzun boylu, insam yiyip bitiren ve sonunda bir karara var-
dirtan bir diigiinmenin sonucu olacaktir. Ayrica, bu iki seyden biri
obiiriiniin ardindan gitmeyecek, karar kurt adimiyla geriden gelmeye-
cek, ikisi ayni anda gergeklesecek, ¢6ziim amnda biraraya gelmig ola-
caklardir .M

Sizin anlayacaginiz, sevmek evlenmek demek degildir ve agkin na-

:? Invino veritas ("sisededurdugu gibi durmaz”).
Propos sur le Mariage (Evlilik Ustiine).
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sul olup da Gdev haline geldifini anlamak son derece giigtiir. Ama ge-
ligki Kierkegaard'in goziinii yildimrnaz; evlilik iistiine yazdif1 deneme-
nin amaci bu gizi aydinlatmaktir. Ve sunu goéniil rahathifiyla kabul et-
mektedir:

"Diigiinme, kendiligindenligin bas diismamidir... Diisiiniip tasinma
sonunda yon degigstirip sevgi egilimine doniigseydi, evienme diye bir-
sey olmazdi.” Ancak, "evlenme karari da diisiine tagina elde edilmiyg,
yiizde yiiz diigiinsel diizeyde yakalanan yeni bir kendiligindenliktir ve
bu kendiligindenlik sevgi egiliminin yerini tutmaktadir. Evienme kara-
ri, ahldksal veriler iistiine oturtulmug bir dinsel yasam goriigiidiir, do-
layistyla, sevgi egilimine giden yolu agmasi, onu igten ve distan gele-
cek tehlikelere kar 51 korumas: gerekir.” Ve iste bu yiizden, "bir koca,
gergek koca tam anlamiyla bir mucizedir!... Varolug ciddiligin biitiin
giiciinii kendisi ve sevdifi kadin iistiinde toplarken agkin zevkini siir-
diirebilmek gergekten mucizedir!"

Kadina gelince, onun akilla ilgisi yoktur, "diigiinme"yi bilmez; do-
layisiyla, "sevginin apansizhifindan dinsel'in apansizhifina gegiverir."
Daha agikga stylemek gerekirse, anlami sudur bu gretinin: seven er-
kek, sevgiyle baglanmayi baglaghracak bir Tann inanciyla evlenmeye
karar verir; kadinsa, sever sevmez evlenmek ister. "Nikah toéreni sira-
sindala yildinm agka” biitiin igtenligiyle inanan yagh bir hamm tani-
mighm; kocalann, sunagin dibinde agizlanindan ¢ikan en son "evet'le
birlikte agk ategine tutulduklanm ileri siirmekteydi. Kierkegaard, daha
onceden bir "egilim" duyulmasina ragmen, bunun bir 6miir boyu siire-
cegini vaat etmenin yine de biiyiik bir mucize oldugu kamsindadir.

Ancak, Fransa'da, nikdh toreni sirasinda verilen stze eskiler kadar
giivenmeyen XIX. yiizy1l sonu roman ve oyun yazarlan ailenin mutlu-
lufunu gok daha insani yollardan giivenlik altina almaya gahgmakta-
durlar; Balzac'tan daha giiziipek davranip, agk sanatin1 yasa-igi sevgiye
de sokmaya ufragmaktadirlar. Porto-Riche, Amoureuse (Sevdah Ka-
dn) adh kitabinda, cinsel agkla aile yagaminin bagdagamayacagini ile-
1i siirer: kansinin ateginden imam gevreyen koca, daha ilimli bir kadin
olan oynagimin yaninda dinginlik arar. Bununla birlikte, Paul Hervi-
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eu'niin 6nayak olmasiyla, "agk" egleraras: bir 6dev diye gegirilir yasa-
lara. Marcel Prévost, yeni damada, kansina oynag gibi davranmas: ge-
rektifini styyler ve egleraras: sevigmeleri hemen hemen gehvetll bir dil-
le anlatir. Bemstein, yasalara uygun agki igler oyunlannda: ahldksiz,
yalanci, gehvet diigkiinii, kotii huylu kansimn yaninda koca, akill1 us-
lu, cOmert bir insan gibi ortaya gikar; aynca giiclii ve usta bir agik ol-
dupu da sezlir. Boynuzlatmay: konu edinen romanlara kargihik, bir yi-
gin evlilige 6vgii romam yazihir. Colette bile bu ahldk dersi verme
akimina kapibir, /7ngénue libertine'de (Hovarda Saf Kiz'da). kizh§
beceriksizce bozulan yeni evli bir kadimin edepsiz yagantilanm anlat-
tiktan sonra, ansizin ona gehveti kocasimin kollannda tatrmaya karar
verir. M. Martin Maurice de, epey giiriiltii koparan kitabinda, usta bir
agigin yatagindan gikardif: geng bir kadini, elde ettii yasantidan ya-
rarlandirmak iizere, kocasinin yatagina dondiiriir. Hem evlilik kuru-
muna sayg1 duyan, hem de alabildigine bireyci olan giiniimiiz Ameri-
lan yazarlan da, daha bagka nedenlerden O6tiini ve daha bagka bir
bicimde, cinselligi evlilife sokmaya ufrasmaktadirlar. Her yil, geng
evlilere birbirlerine nasil ahgacaklanm gostermeye, 6zellikle de erke-
ge kansiyla mutlu bir uyum kurabilmenin yollarin1 tgretmeye ¢alisan
sayisiz kitap yayimlanmaktadir. Ruhg6ziimciiler, hekimler "aile damg-
mam" olup ¢ikmuglardir: kadimn cinsel zevk duymaya hakk: oldugu,
erkegin bunu ona lattracak teknii 6grenmekle yiikiimli bulundugu
kabul edilmigtir. Oysa, bilindiBi gibi, cinsel bagan salt teknik bir ig de-
gildir. Geng erkek Kocalarin Bilmesi Gereken Seyler, Aile I¢i Mutlulu-
gun Gizleri, Korkusuz Agk gibi daha bir siirii el kitabin ezberlese bile,
kendisini yeni egine sevdirebilecegini sanmam. Kansi, ruhsal durumu-
nun biitiinliigii icinde tepki gdsterecektir. Geleneksel evlilikse, kadimn
agk arzulannin uyamp geligmesine izin verecek kogullan yaratmaktan
uzak mi uzaktr.

Eskiden, anaerki) ailelerde, yeni gelinde kizhk aranmazimg; hatta
birtakum gizemli nedenlerden 6tiirii, evlenmeden kazhiginin bozulmas:
gerekirmis. Baz1 Fransiz koylerinde bu eskd tdrenin kahnnlanna rast-
lanmaktadir; geng kizlann ille de kiz olmas: gerekli degildir; hatta
"kusur iglemig,” cocuk sahibi kizlar tekilere oranla daha kolay koca
bulmaktadirlar. Ote yandan, kadimn haklarina kavugmasina izin veren
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cevrelerde, geng kizlara da oflanlara taninan cinsel 8zgiirliik tanin-
maktadir. Ancak, ataerkil ahldk niganh kizin kocasina el degmemig
olarak teslimini gerektirmektedir; koca, kansinin kaminda yabanci bir
tohum tagimadigindan emin olmak istemektedir; kendisine mal edece-
gi disi etin zedelenmemis ve kirletiimemig olmasim arzulamaktadir;!2
geng kzin el depmemislifi ahliksal, dinsel ve gizemsel bir deer ka-
zanmigtir ve bu defer bugiin bile birgok yerde gegerlidir. Fransa'da ki-
mi bodlgelerde, damadin arkadaglan, adam galimli bir tavirla kanh gar-
safi getirip kendilerine gtsterene dek, gerdek odasimin kapisinda
bekleyip sarkalar sdylemekte, sakalagmaktadirlar; ya da, kizin anasi
babasi, komgular gérsiin diye, sabah pencereden sallandirmaktadir bu
¢arsafi.!3 Daha yumugak bir bigimde de olsa, "gerdek gecesi” gelenegi
devam etmektedir. Bunun bir siirii agik sagik fikraya konu olmasi bo-
suna degildir: insamn toplumsal yamyla hayvansal yaninin ayrilmasi,
ister istemez hayasizh1 dogurmugtur. Insanci ahlak, her canli yaganti-
nn insani bir anlam tagimasini, dzgiirliik iginde yaganmasini zorunlu
kalar; gergekten ahldkl: bir agk yagaminda, arzuyla zevk aym bigimde
yiiceltilir, ya da, hig degilse, cinsellik iginde tzgiirliife yeniden kavu-
sabilmek iizere girigilen duygulandinci bir kavga vardir: ama bu, agk-
ta ya da arzuda, kargimizdakini benzersizligi iginde yakalayabildiBi-
miz zaman miimkiindiir. Cinsel yasam birey tarafindan kurtanimayip
da, Tann ya da toplum onu dofrulamaya kalkti mi, kadinla erkegin
iligkdsi hayvanca bir iligki olup ¢ikar. Akh baginda yash hammlarin
bedensel seriivenlerinden tiksintiyle sdz ediglerini anlamak kolaydir:
onlar cinsel iligkilerini en pis seyler derecesine diigirmiiglerdir. Dii-
giin gecesi igitilen tiz kahkahalann nedeni de budur. Boyle gérkemli
bir térenle son derece kati, hayvanca bir gdrevin biraraya getirilmesin-
de edepsiz bir geligki vardir. Evliligin evrensel ve soyut imlemi gtizler
oniindedir: bir kadinla bir erkek, herkesin gdzii ¢niinde, simgesel bir
torenle birlesmiglerdir: yatagin gizliligindeyse bagkalarina benzeme-
yen somut iki varhk karg: karsiya gelmekte ve onlarin sevigmelerini

:"; L. cildin "Efsaneler™ bSlGmiine bakin.
Kinsey Ragoru goyle der: "Bugiin, Birlegik Devletlerin bazi bélgelerinde yaga-
yan ilk gogmen adelerin gocuklan, evlili§in gergeklegtiini gostermek tizere, kanl gar-
safi Avrupa'daki yakmlanna gondermektedirer.”
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gormek istemeyen gozler 6teye gevrilmektedir. 13 yaginda bir koy dii-
piiniinde bulunan Colette, arkadaglarindan birinin kendisine gosterdigi
gerdek odasinin kangiklif) 6niinde korkung bir sagkinhk duyar:

Geng evlilerin yatak odasi... Kirmizi pamuklu perdelerle cevrili
dar ve yiiksek yatak, kaz tiyii yastikla, ter, giinliik, hayvan solugu, sal-
¢a kokulu giiniin bitecefi kugstiiyii yatak... Geng evliler az sonra bura-
ya gelecekler. Hi¢ diisiinmemigtim bunu. Su kustiiylerinin arasina go-
miilecekler... Aralarinda, annemin géziipek safligiyla hayvanlarin
yasamumin ¢ok, ama ¢ok azim égrettigi o anlasimaz bogusma bagla-
yacak. Peki sonra? Hi¢ aklima getirmedigim bu odadan, bu yataktan
korkuyorum.*4

Kiigiik kuz, gocuksu sikintisi iginde, ailenin tantanah eglencesiyle
dort bir yam kapah yataBin hayvansi gizi arasindaki geligkiyi sezmig-
tir. Evliligin giiliing ve agik sagik yanlan kadim birey saymayan uy-
garhiklarda, yani Dogu'da, Eski Yunan'da ya da Roma'da hig goze
garpmaz; cinsel iliskinin hayvansi yam oralarda biitiin toplumsal ayin-
ler kadar genel sayillmaktadir; oysa bugiin, Bati'da, kadinla erkek birer
birey olarak sofraya oturmakta ve konuklar, birtakum dyinler, soylev-
ler ve gigekler ardinda gizlenen cinsel edimi goériilmemis bir deneyle
yasayacak kigiler igte bu kadinla bu erkek olduBu igin dalga gegmekte-
dirler. Ayn gekilde, tantanali gbmme torenleriyle mezardaki ¢iiriime
arasinda da rkiing bir geligki vardir. Ancak, 6lii, topraga gomiildiik-
ten sonra dirilmez, yeni gelinse, belediye bagkaninin kafasina orttiigii
ii¢ renkli bagortiisiiyle kilisedeki orgun vaat ettipi gercek yagantinin
benzersizli#i ve olumsalligi kargisinda korkung bir sagkinhik duyar.
Yeni gelinler yalniz vodvillerde aglayarak analarinm evine donmez
diigiin geceleri: ruhgOziimlemesiyle ilgili kitaplarda da buna benzer
sayisiz bmek vardir; dogrudan dogruya bana bile birgok olay anlatil-
migtir: bunlara konu olan kigiler, hep, gok iyi yetigtirilmig, higbir cin-
sel epitim gbrmemig, sevigmeyle ansizin kargilaginca allak bullak ol-
mus geng kizlardir. Gegen yiizyllda, Madam Adam kendisini

14 12 Maison de Claudine (Claudine'in Evi).
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dudagindan dpen erkekle evlenmek zorunlulugunu hissediyordu, giin-
kii cinsel birlegmenin en ileri agamasinin bu oldugunu sanmaktaydi.
Stekel de, gok daha yakin bir olaya konu olan yeni evli bir hanimi an-
latir: "Balay: sirasinda kocas: kizigim bozunca, bir deliye gattgini
sanmig ve korkudan, agzim agip tek lif etmemig."!S Hatta, geng kizin,
miithig bir bilgisizlikle, erkek kaligina girmig bir kadinla evlendigi ve
erkek olmadigin1 anlamadan uzun siire bu yalanci-kocayla yagadif
bile goriilmiigtiir.

Diigiin giinii, eve dondiigiiniizde, karinizi biitiin gece karanlik ku-
yuya batirip ¢ikardimiz mu zavalli sagkina doner. Belirsiz bir kayg
duymug olmasinin hi¢ mi hi¢ Gnemi yoktur...

Bak hele, der kendi kendine, buymug eviilik dedikleri. Once gizli
tutuglar: bundanmig. Ben de bile bile g6z yumdum bu ige.

Ancak, cam miithis sikildigindan, agzini agip bir sey deme:. Siz de
bundan yararlanip, konu komsuyu ayaga kaldirmadan, birkag kez da-
ha ve uzun uzun karanhik kuyuya sokup ¢ikarabilirsiniz onu.

Michaux'nun Nuits de Noces (Diigiin Geceleri) adli giirinden ali-
nan bu parga,!¢ durumu gok iyi anlatmaktadir. Bugiin, geng kizlann
¢ogu eskiye oranla epey uyaniktir; ama boyunegisleri yine de soyut-
tur; ve kizhklannin bozulugunda bir saldin niteligi vardir. "Evlilik igi
wza gegmeler, evlilik digindakilerden mutlaka daha goktur”, der Have-
lock Ellis. Neugebauer, 1889'da yayimladigs Monatsschrift fiir Ge-
burtshilfe adli yapitin IX. cildinde, birlegme sirasinda erkeklik orga-
ruyla yaralanan yiiz elliden fazla kadin adi saymigtir; bu yaralan-
malann nedeni kabalik, sarhogluk, kotii durum ya da cinsel organlar
arasindaki oransizhikur: Yine Havelock Ellis'in aktardigina gore, In-
giltere'de, soylu bir hanim, orta simftan, akih uslu alti evli kadina
gerdek gecesi neler hissettiklerini sormug: ilk birlegme, hepsi igin, tam
bir sok olmug; ikisi bu konuda higbirgey bilmiyormus; ¢biirleri bildik-
derini samyormus, ama yine de bedensel yaralar almiglar. Adler de 1s-
rarla durmugtur kizligin bozulmasinin ruhsal dnemi iizerinde.

l,: Les Etats nerveux d’angoisse (Bunalim Derecesine Varan Sinir Bozukluklan).
La Nuit remue (Gece Kipirdiyor) adh kitabindan.
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Erkegin kadin iistiindeki haklarina el koydugu bu an, ¢cogu kez, ya-
samun biitiiniinii belirlemektedir. Bu konuda yasantisi bulunmayan,
agiry heyecanl bir koca karisina kayitsizhi§in tohumunu ektigi gibi, sii-
riip giden beceriksizlik ve kabaligiyla bunu cinsel duygularin tiimden
uyumasina da doniigtiirebilir.

Bir 6nceki boliimde, kadinligin baglangicina iligkin sayisiz kotii 6r-
nek gormiigtiik. Stekel'den aldiimiz bir 6rmek daha verelim:

Alabildigine utangag yetigtirilen Madam H.N... gerdege girecegi
geceyi diiglindiikge tir tir titremekteydi. Kocasi, yatmasina bile izin
vermeden, hoyratca soydu kadini. Kendi sirtindakileri de gikarip atu,
cirigiplak karsisina gegip penis’ine hayran olmasin istedi. Kadin yii-
ziinii elleriyle rttii. Bunun jizerine adam, avazi gikuginca: "lyi ama,
be Allahin kabag:, neden evde kalmadin éyleyse!” diye bagirds. Sonra
yataga atti, hayvanca iistiine ¢ullamp kizligimi bozdu. Ve kadin, omrii
boyunca soguk bir insan olarak kald: tabii.

Gergekten de, bir geng kizin, yazgisim tamamlayip kadin olabil-
mek igin ne biiyiik engel agmas: gerektigini biliyoruz aruk: kadinlia
gecebilmesi, hem bedensel, hem ruhsal, uzun bir "galiyma“y1 zorunlu
kilmaktadir. Bu igi bir gecede bitirmeye kalkmak salaklik ve barbar-
liktir; ilk cinsel, birlegme gibi zor bir ameliyat gorev haline getirmek
son derece sagmadir. Kadinin bagma gelecek ig kutsal oldupundan,
toplum, din ve aile kendisini bir efendiye teslim eder gibi binbir t6ren-
le kocaya verdiklerinden, kadinin gozii iyiden iyiye korkar; evlilik de
tam bir kesinlik kazandigindan, cinsel edim biitiin yagamim baglaya-
cak sanir. Ve iste o an mutlak iginde kendi varligin1 yakaladigin his-
seder: Omiirliik baglandi1 adam, goziinde, Erkek'i temsil eder; aynca,
yagam boyu kendisine arkadaghk edeceginden, yabanci biri gibi gozii-
kiir kadina. Oysa, erkek de omuzlarina goken yiikiin agirhfi altinda
ezilmektedir; onun da kendine gore giigliikleri, agagilik duygulan var-
dir ve bunlar onu ya utangag ya da kaba yapar; pek gok erkek, diigii-
niin tantanasindan, gerdek gecesi cinsel iligkide bulunamaz. Janet, les
Obsessions et la psychasthénie (Kafaya Takilan Fikirler ve Kendini
Eksik Sanma Hastalig1) adl1 yapitinda goyle der:
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Baglarina gelecek seyin utancyla cinsel edimi bagaramayan ve bu
konuda utangtan, umutsuzluktan kurtulamayan yeni damatlari kim bil-
mez? Gegen yil, yari acikli yar1 giiliing, ¢ok garip bir olayla kargilag-
1k, ofkeli bir kayinbaba, sesi solugu gilonayan, boynu biikiik damadini
alnug, Salpetriere’e getirmigti: kizint bogayabilmek igin t1bbi bir belge
istiyordu. Zavalli geng, eskiden bu igi pekdld bagardigini, ama eviene-
Ui beri, utamp stkildigi igin, elinin kolunun baglandigini séyliiyordu.

Fazla heyecan geng kiz1 iirkiitiir, fazla saygiysa kiigiik diigiiriir; ka-
dinlar, kendilerine ac1 vermek pahasina keyfine bakan erkekten Smiir
boyu nefret ederler; ama kendilerini kiigiik gordiigiinii sandiklan ada-
ma da dlene dek hing beslerler,!” hatta bu igi ilk gece yapmayan ya da
yapamayana da. Héléne Deutsch,!® bazi utangag ya da beceriksiz ko-
calann, ters yapih olduklanm séyleyerek kanlannin kizliginin doktor
tarafindan bozulmasin istediklerini anlatir; oysa soyledikleri gogu kez
dogru degildir. Bu yiizden de der Héléne Deutsch, kadinlar, kizhiklan-
m bozmayi beceremeyen kocalarwa Omiirleri boyunca hing ve kiigiim-
seme duymuglardir. Freud'un gézlemlerinden biri,' kocasinin cinsel
giigsiizliigiiniin kadinda ruhsal Orselenmeye yol agtifin1 ortaya koy-
mugtur:

Kadin hastalarimizdan biri, durmadan bir odadan ébiiriine kog-
maktayd; odalardan birinin ortasinda bir masa vard:. Kadin, masa
ortiisiini belli bir bicimde yaytyor, zile basip hizmetgiyi ¢agiriyor, hiz-
metgi masaya dogru gelirken geri yolluyordu... Zikninden atamadif
bu takinag agaklamaya kalkinca, masa ortiisiinde kotii bir leke bulun-
dugunu, ortiiyii hep bu lekeyi hizmetgiye gosterecek bigimde yaydigin
hatirlad.... Biitiin bunlar, kocanin erkekligini gosteremedigi diigiin ge-
cesinin yeniden canlandiriimasindan bagka bir sey degildi. Adam, bel-
ki bin kere kendi odasindan kadinin odasina kogsmug, yeni bagtan de-
nemigti. Sonunda, yata: diizeltecek hizmetgiden utanarak, kan sansin
diye ¢argafa kirnuzi miirekkep dokmiigtii.

" " Stekel'in "Sevici Kadin” bolimiinde andigimiz 6meklerine bakin.
‘o o Psychology of Women (Kadinin Ruhsal Durumu).
Stekel'in La Femme F rigide adh yapitindan 6zetledik.
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"Gerdek gecesi”, kendi sorunlanyla bogusmaktan kargisindakini
diiginmeye firsat bulamayan eglerin agmayi bilemedikleri bir bunalim
haline getirmektedir agk yasannsini; kadin, bu geceye, onu iirkiing ki-
lan bir torenlilik yakastirmakta; dolayisiyla, o gece, bir daha diizelme-
mecesine sofuk kadin olma tehlikesiyle kargilasmaktadir. Kocanin
kargilagacaf gii¢ sorunsa gudur: "kansim agin gehvetle oksarsa”, ka-
din bundan irkiip kinlabilir; goriiniige gore, bu korku, 6zellikle Ame-
rikal erkekleri —Kinsey Raporu'na gore, daha ok da Universite egi-
timi almig kocalan— felce upratmaktadir, ¢iinkii disilidinin epey
farkinda olan Amerikali kadin, sevigirken gok daha tutuk davranmak-
tadir. Buna kargilik, erkek karisma "saygi gosterirse”, ondaki heyecan-
lan uyandirmakta bagansizhifa uframaktadir. Bu ikilem, kadinin tutu-
mundaki iki yanhliktan gelmektedir: gen¢ kadin cinsel zevki hem
istemekte, hem reddetmektedir; kocasindan hem 6lgiilii olmasim1 bek-
lemekte, hem de 6lgiilii davraninca aci gekmektedir. Olaganiistii bir
mutluluk veremedigi zaman, koca ister istemez ya sapik ya da becerik-
siz goziikecektir. Bu yiizden de, "eslik gorevleri” nin kadin i¢in ¢o-
gunlukla bir angarya olusuna sasmamak gerekir.

Hoguna gitmeyen bir efendiye boyun e§mek, kadin igin tam bir ig-
kencedir, der Diderot.?0 Bir keresinde, kocas: kendisine yaklaginca tik-
sintiden titreyen diiriist bir hamm tammigtim; banyoya gidip saatlerce
yitkandigini ve kariik gorevinin biraktig pislikten bir tiirlii arinamadi-
gim gormiigtiim. Bizler bu tiksintinin yabancisiyizdir. Bizim cinsel or-
gammiz ¢ok daha hoggoriiliidiir. Kadinlarin ¢ogu sehvetin doruguna
¢tkamadan oliip gidecektir. Benim gecici sara adini verebilecegim bu
duygulanimi pek ender tadarlar, bizse, istedigimiz zaman seslenebili-
riz ona. En yiice mutlulugu, taptiklar: erkegin kollarinda bile tada-
mazlar. Bizse, pek hosumuza gitmese bile, géniil alici bir kadinin ya-
ninda kolayca tadariz bu mutlulugu. Kendilerine bizim kadar hdkim
olamadiklarindan, cinsel iligkinin sonundaki ddiile ya ¢ok geg ulagir-
lar, ya da hi¢ ulagama:lar. Belki yiizlerce kere, bekleyigleri bosa gi-
der.

D Sur les Femmes (Kadinlar Ustiine).
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Gergekten de, pek ¢ok kadin cinsel zevki hattd onun bir kanntisim
bile tatmadan ana, biiyiikanne olur; hekimlerden belge alarak ya da
daha bagka bahanelerle "kadinhik gérevinin pisligi” nden kurtulmaya
caligirlar. Kinsey Raporu, Amerika'da, kadinlann ¢ogunun "cinsel ilig-
kilerinin sikhfindan yakindifim ve kocalanmin kendilerini bu kadar
¢ok arzulamamasim istedigini saptamigtir. Pek az kadin, bugiinkiinden
daha sik cinsel iligki istemektedir.” Oysa, daha 6nce, kadinin cinsel
olanaklannin hemen hemen sonsuz oldugunu gormiistiik. Bu geligki
de gosteriyor ki, kadinin agk yagsamin diizene koyma savinda bulunan
evlilik, bu yagam tiimden koreltmektedir.

Mauriac, Thérése Desqueyroux'da, "akilh uslu bir evlilik yapan"
geng bir kadinin hem genel olarak evlilik, hem de kadinlik gorevleri
kargisindaki tepkilerini anlatmigtir:

Belki de evlilikte birine boyun egmekten, onun mali olmaktan ¢ok,
bir sifinak aramaktaydi. Onu bu evlilige kigkirtan, duydugu biiyiik
korku degil miydi? Yasam: kilgisal yénden alan kiigiik bir kiz, evine
bagl bir ¢cocuktu, diinyadaki yerini almakta, kesin bir yer edinmekte
acele etmigti; bilemedigi birtakim tehlikelerden korumak istiyordu
kendini. Omriiniin en akuli uslu donemi, niganliig: oldu: bir aile igine
giriyor, "ev bark sahibi oluyor”, diizene giriyordu. Kurtuluyordu yani.
Ve Thérése, ancak diigiin giinii, kadinlarin ¢an-ganinin olanca giiciy-
le bagiran orgun sesini, kokularimn da giinliik kokusunu bastirdif
Saint-Clair kilisesinde hapt yuttugunu anlad. Bir uyurgezer gibi gel-
miy kendi ayafiyla kafese girmigti ve zavalli ¢ocuk, biiyiik bir giiril-
tiiyle kapanan kapimn sesiyle daldig: uykudan uyanmigti. Aslinda de-
gisen bir sey yoktu, ama iginde, bundan boyle basint alip gidemeye-
cekmiy gibi bir duygu vardi. Bir dalin altindan yiiriiyen atey Grnegi,
kapkalin bir aile ortiisiiniin altina girmek iizereydi...

.... Bu yari kéylii, yar1 kentli diigiiniiniin gecesi, geng kizlarin bin-
bir renkli giysilerinin 15idadigt gruplar, gelinle giiveyin bindigi ara-
banin oniinii kesip kendilerini alkigliyordu... Thérése, bastiran geceyi
digiiniip: "Korkung..." diye nurildantyor, ama hemen kendini toparia-
yip: "yok camm... o kadar da korkung degil” diyor. Italyan géllerine
yapuklar: yolculuk sirasinda ¢ok act gekti mi dersiniz? Yo, hayir, hig
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durmadan kendi kendine ihanet etmeme oyunu oynuyordu ciinkii...
Thérése viicudunu o diizmece zevklere uydurmay: bagardi, buruk bir
tat aliyordu onlardan. Adamin birinin zorla i¢ine sokmaya ¢alistifi o
bilinmedik heyecanlaria dolu evrende, belki, kendisi icin de bir mutiu-
luk bulundugu konusunda hayalgiicii ona yardim ediyordu, ama nasil
bir mutluluktu bu? Yagmur altinda seyrettigimiz bir gériiniimiin gii-
negli havada nasil olacagini hayal edisimiz gibi yakalryordu Thérése
sehveti. Bernard, su bog bakigl oglan... ne kolay bir aldamgsti bu! Par-
maklhigin gerisindeki bir yem teknesi oniinde keyifli keyifli homurda-
nan domuzlar gibi, o da kendi zevkine gémiilmiistii: "yem teknesi de
bendim"” diye diisiindii Thérése... Tenle ilgili seyleri siniflandirmay:,
diiriist adamin okgayiglariyla sehvet diiskiiniinkileri ayirdetmeyi nere-
den é3renmigti acaba? Bir kerecik olsun duraksamamugti...

...Zavalli Bernard, bagskalarindan koti degildi elbet! Ama cinsel
arzu, bize yaklasan insani, kendisine hic mi hi¢c benzemeyen bir cana-
var haline getirir. "Bu ¢ilgin, bu sarali herif, ilk kipirtida girtlagima
sarilacakmuy gibi, cansiz yatiyordum.”

Aln size gok daha keskin bir dmek. Stekelin derledigi, benim de
yalmiz kan-koca yagamiyla ilgili boliimiinii aktardigim bir itiraf bu. 1ti-
raf1 yapan, ince begenili, kiiltiirlii bir ortamda yetigmig; 28 yaginda bir
kadwndur.

Mutlu bir nisanliydim; daha dogrusu, kendimi giivenlik iginde his-
sediyordum, ansizin dikkat geken biri olmustum. Alabildigine simart-
ltyordum, nisanlim bana tapiyordu, ¢cok yeniydi biitiin bunlar benim
icin. Opiismeler (niganlim bagka bir seye kalkismiyordu) beni dylesine
kendimden gegiriyordu ki, evienecegimiz giinii iple ¢ekiyordum... Dii-
giin sabah miithis heyecanliydim, gomlegim terden sirilsiklam kesili-
yordu. Bu heyecamin kaynagi, onca arzuladigim, ama tammadigim
adami yakinda taniyacagim diigiincesi degildi. Zihnimde, cinsel iliski
konusunda, erkegin kadinin organina igeyecegi imgesi vardi yainiz...
Odamiza ¢ekilince, ilk hayalkirikligini, kocam uzaklagmas: gerekip
gerekmedigini sordugu zaman yasadim. Uzaklasmasini istedim, ¢iinkii
oniinde soyunmaktan utaniyordum. Soyunmanin hayalgiiciimde biiyiik
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etkisi vardi. Ben yattiktan sonra, o da miithis heyecanli, yanima geldi.
Daha sonra, beni goriince sikildigini itiraf etti: saglik sagan, arzunun
canli simgesi bir goriiniigiim varmig. Kocam, soyunur soyunmaz i§igi
sondiirdii. Ve séyle bir iki opiigtiikten sonra, hemen bana sahip olma-
ya kalkti. Biiyiik bir korku igindeydim, beni rahat birakmasini istedim.
Ondan fersah fersah uzakta olsam diyordum. Bu okgamasiz sevigme-
den lirknuigtiim. Cok kaba buluyordum kocami ve daha sonra sik sik
soyledim bunu kendisine: oysa bu kabaltk degil, biiyiik bir beceriksiz-
lik ve duygusallik yokluguydu. O gece biitiin ¢abalari bosa gitti. Ya-
vas yavas karamsarlagiyordum, sersemligimden utaniyor, kendimi
suglu ve eksik yaradiligh sayryordum... Sonunda, dpiigleriyle yetindim.
On giin sonra bozabildi kizligimm, ¢iftlesme ancak birkag saniye siir-
dii, ve ben, hafif bir sizi disinda higbir sey duymadim. Biitiin hayalle-
rim yikildi! Daha sonralari, birlesme sirasinda azicik zevk duymaya
bagladm, ama igin bagi pek ters gittiginden, kocam eregine varabil-
mek igin epey ter dokiiyordu. Prag'da, kayinbiraderimin garsonyerin-
de, yataginda yattiginu dgrendikien sonra, onun burda tamigi heye-
canlari hayal etmeye ugrasiyordum. Beni mutlu kian ilk cinsel
doyumu orda tattim. Kocam, ilk haftalar, her giin sevisti benimle. Do-
yuma varryor, ama sevismemiz, ¢ok kisa siirdiigiinden ve aglayacak
kerteye geldigimden, bir tiirlii kanamiyordum... Iki dogumdan sonra...
birlesmelerimiz gittikce daha az doyurucu oldu. Pek ender olarak bo-
salabiliyordum, kocamsa benden énce doywna variyordu, biiyiik bir
stkintiyla saat tutuyordum: (Bu seferki ne kadar siirecek acaba?). Be-
ni yari yolda birakarak doyuma varirsa, kendisinden nefret ediyor-
dum. Kimi zaman, birlesme sirasinda yegenimi ya da bana dogum
yaptiran doktoru diigiiniiyordum. Kocam, beni parmagiyla heyecan-
landirmay: denedi... Miithis heyecanlaniyordum, ama hem bu yolu
utang verici, olagandisi sayiyor, hem de zevkine varamiyordum... Ev-
liligimiz boyunca, bagka bir yerimi oksamads. Ve bir giin, benimle ra-
hat sevismeye cesaret edemedigini soyledi. Geceliklerimizi gikarmadi-
ginuz ve hep gece sevistigimiz igin, bir kere bile giplak géremedi beni.

Bu kadin aslinda, son derece duyarliydi, sonradan edindigi bir sev-
gilinin kollaninda tam anlamiyla mutlu oldu.
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Niganhihik, geng kizin kadinhBa gegisinde basamak olmak iizere
diigiinidlmiigtiir; ancak toreler, gofu kez, niganhlan sik1 bir gember
icinde tutmaktadir. Bu donemde, ilerde kocas: olacak adarm "tam-
yan" geng kizin durumu da yeni gelininkinden ayn degildir; evliligi
hemen hemen kesinlegmig saydig1 igin niganlisina teslim olmakta, ve
ilk birlegme yine bir deneye benzemektedir; teslim olduktan sonraysa
—kendisini kiskivrak baglayacak bir i yapip gebe kalmasa bile—, ni-
§an bozan kiza pek rastlanmaz.

Ask ya da arzu kadin da erkegi de bu ige tam bir goniil rizasiyla
yanagmaya hazirlamigsa, ilk sevigmelerin giigliikleri kolayca agihir; be-
densel agk, giiciinii ve sayginh@im sevgililerin kargihkh 6zgiirliikleri-
nin bilincinde oluglannin verecedi zevkten ahr; o zaman, sevigmenin
higbir bigimi kendilerine girkin ve ayip gelmez, giinkii zorla degil, is-
teyerek yapilacaktir. Ancak, anlik bir atthma bagh olmas gereken bir
ahgverigi hak ve gorev haline getirdiBinden, evlilik ilkesi bagindan
edepsizdir; birbirlerini ancak genel gizgiler iginde yakalama olanaf
sagladifindan, viicutlan basit, dolayisiyla agagilayic: birer arag duru-
muna diigiirmektedir; erkek, goBu kez, bir gorevi yerine getirdigini di-
siindiikge sofuklagmakta, kadinsa, iistiinde hak sahibi birine teslim ol-
dugunu digiindiikge utang duymaktadir. Kan-kocahfin baglangicinda
iligkilerin genellikten kurtulup bireysellesmesi de miimkiindiir elbet;
cinsel ¢iraklik, kimi zaman, agir afir geligir; daha ilk geceden, kan-
koca arasinda mutlu bir bedensel gekim dogabilir. Evlilik, hemen pek
gok yerde gegerlikte olan giinah kavramini yoketmekle kadimn kendi-
ni vermesini kolaylagtnr; uzun siireli ve diizenli bir beraberlik, cinsel
olgunlugu hizlandiran bedensel bir igli-dighlik yaratabilir: evlilikleri-
nin ilk yillannda mutlulugun doruguna gikan kadinlar vardir. Ve bun-
dan duyduklan minnetle, kocalannin daha sonraki kusurlanm bagigla-
malar epey ilgingtir. Stekel: "Mutsuz bir yuvay: birakip aynlamayan
kadinlar, daha 6nceleri mutlaka kocalan tarafindan doyurulmuslardir”
der. Soyle ya da boyle, geng kiz, agksal yazgis esinin kigiliine bagh
oldugu halde, 6mrii boyunca cinsel agidan hig tammadif bir erkekle
yatmaya stz verirken biiyiik bir tehlikeye atiimaktadir: Léon Blum da,
Mariage (Evlilik) adh yapitinda, hakh olarak, iste bu geligkiye parmak
basmaktaydi.
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Edebe uygun bir birlesmenin sevgiye doniigme olanaginin daha
biiyiikk oldugunu ileri siirmek ikiyiizliilii3iin ta kendisidir; birtakim kl-
gisal, toplumsal ve ahlaksal gikarlarla bagh eglerin birbirlerini 6miir
boyu doyurmadan yasayabileceklerini ummak diipediiz sagmahktir.
Akilsal evlenmelerden yana olanlann, agka dayanan evliliklerin de es-
lere daha biiyiik bir mutluluk getirmedifini gostermeye c¢aligmalan
bogunadir. Bir kere, geng kizin diigiinsel agk1 onu her zaman cinsel ag-
ka hazirlamamaktadir, hayali hayranhklan, diigleri, cocukluk ya da
geng kizhinda kafasina saplanan fikirlerle doldurdugu tutkulan giin-
liikk yagsamin sinavina dayanamayacaf gibi, uzun da siiremez. Niganh-
siyla arasinda igten ve giddetli bir cinsel gekim bulunsa bile, bu kos-
koca bir yagamin oturtulacag temel olamaz.

Sehvet, askin simrsiz ¢oliinde, kizgin, ama kiigiiciik bir noktadir;
dylesine goz alicidir ki, ilkin onu yakalariz, der Colette.2! Bu gelip ge-
gici odak noktasinin gevresinde yalnizca bilinmeyen seyler ve tehlike
vardir. Bir an ya da biitiin gece siiren bir sevismenin etkisinden siyril-
diktan sonra birbirinin yaninda, birbiri i¢in yagamaya baglamak gere-
kr.

Apyrica, bedensel agk evlilikten dnce varolsa ya da evliligin baglan-
gicinda kurulsa bile, pek ender olarak uzun yillar siirer. Birbirine tut-
kun iki sevgilinin arzusunda bu iki insanin benzersizlikleri bulundu-
gundan, cinsel agk igin baghhk gereklidir elbet; bu benzersizligin
bagka yasantilarla yadsinmasim istemez, birbirleri igin yeri doldurul-
maz olmay: arzularlar; ne var ki, sozii gegen baghilik da ancak anhk,
kendiliginden oldugu zaman anlam tagir; cinsel yagamin biiyiisiiyse
oldukga gabuk bozulur. Isin mucizesi sundadir ki, agk her agia, o an-
da, bedensel varolusu igersinde, sonsuz bir agkinhk demek olan birer
varhk sunar; bu varlipa sahip olmak miimkiin degildir elbet, bununla
birlikte hi¢ degilse keskin ve ayncalikh bir bigimde yaklagabilir. Ama
bireyler, aralannda diigmanlik, tiksinti ve kayitsizhk belirdigi igin bir-
birlerine ulagmak istemedigi zaman, cinsel gekicilik ugar gider; éte

7 La Vagabonde (Ugan Kiz).
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yandan, sayg: ve dostluk devam ettifi zaman bile cinsel ¢ekim yokola-
bilir; ¢iinkii, aym diinyada, ortak girigimlerde, agkinhkannin devinimi
icinde birlegen iki varhfin, bedensel agidan birlesmeye gereksinimleri
kalmamigtir artik; hatt, bu birlesme anlamini yitirdigi igin tiksinmek-
tedirler birbirlerinden. Montaigne'in sdziinii ettigi esleraras: zina'nin
anlami epey derindir. Cinsel agk Bagkasi'na doniik bir harekettir, bagh-
ca niteligi budur; evlilikteyse, kari-koca, birbirleri i¢in Aynr'lagir; arak
aralannda higbir aligverig, higbir alp verme olmaz. Bu yiizden de, bir-
birlerine olan agklan da utang icersinde siirer: cinsel edimin 6znelera-
rasi bir yaganti olmadigini, bu edimde kendilerini agmak gdyle dursun,
kargihikh otuzbir gektiklerini sezerler. Birbirlerini cinsel gereksinimle-
rinin doyurulmasma yarayan araglar saymalan kan-kocahfin gerektir-
digi nezaket igersinde gizlenir, ama nezaket ortadan kalkar kalkmaz
gercek olanca giplakhifiyla sintir; dmegin Doktor Lagache'in Nature
et forme de la jalousie (Kiskanghin Yap ve Bigimleri) adh yapitin-
da bununla ilgili bir siirii g6zlem vardir; kadin, erkeklik organina ken-
di mah saydifa ve gekmecelerindeki konserve kutulan kadar cimrice
kullandi bir zevk deposu goziiyle bakar: erkek bu zevk kutusundan
komgu kadina da verdi mi, kendisine bir gey kalmayacaktir; o ¢ok de-
gerli tohumlan boga harcayip harcamadifim anlamak iizere biiyiik bir
dikkatle inceler erkegin donlanni. Jouhandeau, Chroniques marita-
les'de (Evlilik Amlan'nda), "nikdhh kanmazin, her Allahin giini, bir
namussuzluk lekesi yakalamak iizere gémleginize ve uykunuza baka-
rak uyguladis bu denetime” deginir. Erkek de, isteyip istemedigini
sormadan, cinsel arzularim doyurur kansinda.

Oysa, bu anhk ve kaba doyum insamin cinsel igtahim gidermez.
Dolayisiyla, yasaya uygun sayilan evlilik-igi sevigmelerde ¢ogu kez
buruk bir giinah tadi vardir. Kadinin, binakum cinsel hayal oyunlarina
sifinmasi da miimkiindiir. Stekel, "kocasindan daha giiglii, daha yagh
bir erkegin, kargi koymasina meydan vermeden kendisiyle yattifim
hayal ederek belli belirsiz bir doyuma eren”, 25 yagindaki bir kadin-
dan soz eder. Kadin, kendisine zorla saldinldigim, doviildiigiinii, ko-
casinin yerini bir baskasi'mn aldigim gegirmektedir zihninden. Erkek
de aym diiglerle avunmaktadir: kansinin iistine giktii an, bilmem
hangi gece kuliibiinde grdiigii oyuncu kizin kalgalanna, bilmem ner-
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de seyrettii kapak kizinin memelerine, bir amya, bir imgeye sahip
olmaktadir; ya da kansinin bagka bir erkek tarafindan arzulandigini,
sevildigini, 1rzina gegildigini hayal etmektedir; bu da onu yitirdigi
bagkalifina kavugturmamn bir yoludur. "Evlilik, diyor Stekel, birta-
kam garip yerdegistirmelere, sapikliklara, usta oyunculara, gergeklikle
goriintii arasindaki sinin ortadan kaldirabilecek ikili oyunlara gotiiriir
insan1i.” En sonunda da, kétii huylar belirir. Koca dikizci olup gikar:
yitirdiBi biiyiiyii azicik olsun bulabilmek igin karisii bagkasinin kol-
lannda gdmesi ya da diigiinmesi gerekir; ya da bilinciyle 6zgiirliigii
ortaya gikabilsin, dolayisiyla kendisi de insani bir varhga sahip ola-
bilsin diye, eziyetgi bir tutumla reddedecegi geylere zorlar kansini.
Buna kargilik kadinda da, hig de dyle olmadi$1 halde erkegi bir efendi,
bir zorba olmaya kagkinan kendine eziyet ettirme egilimleri belirir;
manastirda yetigtirilmig, dindar mi dindar, giindiizleri alabildigine bu-
yurgan ve yetkeli, geceleriyse kocasindan, biiyiik bir tutkuyla, kendi-
sini kamgilamasini isteyen bir hamm tammighm; adamcagiz tiksine
tiksine yerine getirirdi bu dilegi. Kotii huylar bile evlilikte diizenli ve
soguk bir goriinii§ kazanmakta, ve bu nedenle bu ciddi goriiniig evlili-
g1 alabildiBine kotiiye gotiirmektedir.

Isin dogrusu, bedensel agkin ne mutlak bir erek, ne de basit bir
ara¢ diye goriilmemesi gerektigidir; bedensel agk bir varolugu dogru-
layamaz: ancak, digardan gelecek dogrulamalan da istemez. Kisacasi,
her insanin yagaminda ona tat katan, 6zerk bir olgu halinde rol almali-
dur. Bir bagka deyigle, her geyden dnce 6zgiir olmahdir.

Dolayisiyla, kentsoylu iyimserlifi yeni geline agk vaat etmez:
onun goziine yansitlan gey mutluluk, yani igkinlik ve tekrar iginde
ulagilacak sessiz bir dengedir. Bollugun ve giivenlifin egemen oldugu
bazi dbnemlerde, kentsoylu sinifin tiimii, bu arada 6zellikle toprak sa-
hipleri beslemigtir bu iilkiiyii; onlarin erefi gelecegin ve diinyanin
zaptedilmesi degil, gegmigin, statu quo'nun (yerlegik diizenin) giiriil-
tiisiiz patirtisiz siirdiiriilmesiydi. Alansuyuna batinlmig, tutkusuz, is-
teksiz bir siradanlik, insani higbir yere gotiirmeyen, sonu gelmemece-
sine yinelenen giinler, birtakuim nedenler aramaksizin $liime dogru yol
alan bir yagam... 5megin Sonnet du bonheur (Mutluluk Sarkis1) yaza-
ninin bastaci ettifi yasam felsefesi budur igte: Epikurosla Zenon'dan
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tistink6rii esinlenmig bu diizmece-bilgelik giinimiizde gegerli degil-
dir: diinyay: su anki haliyle saklamak ve tekrarlamak ne olasidir, ne de
istenir. Erkepin dogal egilimi eylemdir; iiretmesi, savagmasi, yaratma-
s1, ilerlemesi, evrenin biitiiniiyle gelecegin sonsuzlupuna dogru kendi-
ni agmasi gerekir; geleneksel evlilikse, kadini, erkekle birlikte kendini
agmaya ¢apirmaz; ickinlide gomer onu. Dolayisiyla kadin da ancak
gelecepin tehlikelerinden kurtulmak iizere gegmigi gimdiki zamanda
devam ettirecepi dengeli bir yagam, yani mutluluk kurmayi diigiinebi-
lir. Asktan yoksun oldupu igin, kocasina, aile sevgisi ad1 verilen seve-
cenlikle saygi kangimi bir duyguyla bakacaktir; diinyay: alip ytnetme-
si gereken yuvanin dort duvan arasina kapatacaktr; bdylece insan
tiiriinii gelecekte de devam ettirecektir. Oysa, yadsimakta dirense bile,
higbir canh varhik agkinhipindan vazgegmez. Eski gaglar kentsoylusu
yerlegik diizeni siirdiirmekle onun erdemlerini kendi zenginliginde or-
taya vurmakla Tann'ya, yurduna, belli bir ybnetim bigimine, bir uy-
garhipa hizmet ediyordu: mutlu olmak, insanlik gérevini yerine getir-
mekti. Oysa, kadinin da yuvasindaki uyumlu yagam birtakim ereklere
dopru agmasi1 gerekmektedir: kadinin bireyselligiyle evren arasinda
dilmaghk etmek, kadimin olumsal yapayhpina insani bir deger kazan-
dirmak erkepe diisecektir. Herhangi bir geye girigme, eylemde bulun-
ma, savagma giiciinii kendisinden alarak kansim dogrulayan yine er-
kektir: kadimn biitin yapacapi kendini erkepe teslim etmektir,
anlammm erkek verecektir. Buysa, kadin yo6niinden, algakgoniilliice
kendi benliginden gegmeyi gerektirmektedir; buna kargilik, erkek gii-
ciiyle korunacak, elinden tutani olacak dolayisiyla baglangigtaki bira-
klmighgindan kurtulacak, gereklilik kazanacaktir, Kendi kovaninin
ecesi olan, yuvacipinda kendi kendisiyle bangik olarak yasayan, ama
erkek aracihipiyla da smirsiz evrene ve zamana dogru siiriiklenen es,
ana, evkadini, evlilikte hem yagama giiciinii, hem de yagaminin anla-
min1 bulmaktadir. $imdi bu ilkiiniin gergeklige nasil yansidigini gore-
lim,

Mutluluk ilkiisii, 6teden beri, ev, kuliibe, ya da satoda somutlas-
migtr; ev, hem siirekliligi, hem de aynhpi dile getirmektedir. Aile,
evin dort duvan iginde ayn bir hiicre meydana getirmekte, kugaklar
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boyu 6zdegligini olumlamaktadir; ev egyas1 ve ana-ata resmi halinde
saklanan gegmig tehlikesiz bir gelecegi simgelemektedir; mevsimler,
bahgede, besleyici sebzeler halinde birbirlerini kovalamakta; her yil,
aym gigeklerle siislii ayn1 bahar aym gagmaz yazi, daha 6ncekilere
benzeyen aym meyveli sonbaharlan haber vermektedir: ne zaman ne
uzay sonsuza dogru kagip gitmekte, olduklan yerde doniip durmakta-
dirlar. Toprak miilkiyetine dayanan uygarhklarda evin erdemlerini ve
giirini dile getiren bol iiriinlii bir edebiyat vardir; yuva, Henri Bordea-
ux'un La Maison (Ev) adh romamnda, kentsoylu degerlerin tiimiinii
kendinde toplar: gegmige baghilik, sabir, tutumluluk, 6ngoriigliiliik, ai-
le sevgisi, babaocag sevgisi, vb.; ailenin mutlulugunu saglamak ken-
dilerine diigtiii igin, ev iistiine tirkii yakanlann gogu kadindir; "do-
mina"nin (evin haniminin) "atrium"da (kocaman bir konakta) oturdu-
gu eski Roma'da bile, kadinin gbrevi "ev hamimlig1"ydi. Bugiinkii ev-
lerde o ataerkil gérkem yoktur; erkeklerin gogu igin, ev, artik gogiip
gitmig kugaklarin anisim ezmeyen, gelecek yiizyillan da hapsetmeyen
basit bir barinaktir. Ama kadin, hala "evine" gergek evlerin anlam ve
deferim vermeye gahigmaktadir. Steinbeck, Sardalya Sokagi'nda, ko-
casiyla birlikte yerlegtigi terkedilmig, eski bir silindiri hali ve perdeyle
siislemekte direnen yersiz yurtsuz bir kadindan stz eder: adamin, pen-
cere yokken perdenin geregi ne demesi higbir ige yaramaz.

Bu kaygi tam anlamiyla kadinsaldir. Saglam bir erkek, gevresini
kusatan nesnelere arag géziiyle bakar; onlan, kullanilacaklan ereklere
gore yerlegtirir; onun "diizen"i —kadinsa bunu gogu kez diizensizlik
sayar—, sigarasini, kagitlanm, aletlerini elinin alonda bulundurmakta-
dir. Hele belli bir madde aracihiiyla diinyay: yemden yaratma duru-
mundaki sanatgilar —ressamlar, heykelciler—, yasadiklari ortama hig
mi hig aldumazlar. Bu konuda Rilke, Rodin igin §6yle der:

Nk gidisimde, evin Rodin igin tam anlamuyla bir zorunluluk oldu-
gunu farkettim: kendisini soguktan koruyacak bir barinak, altinda ya-
tacagi bir ¢ati. Tam anlanuyla kayusizd eve karsi, ev, ne yalnizligini,
ne de igine kapanmasini etkiliyordu. Onun yuvasi: golgesi, siginagi,
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dinginligi kendi icindeydi. Onun igin gokyiizii de, orman da, higbir se-
yin durduramayacag irmak da kendisiydi.

Ama insanoglunun yuvay: kendi iginde bulabilmesi igin, ilkin bir-
takim yapit ya da edimlerde varlifin1 gergeklestirmesi gerekir. Erkek,
evrene biitiiniiyle girdii ve kendini tasanlariyla olumlayabilecegi igin
§Oyle istiinkorii ilgilenir evinin i¢ diizeniyle. Kadinsa, aile toplulugu-
na hapsedilmigtir: bu mapushaneyi kral saray: haline getirmesi gerek-
mektedir. Yuvasma kargi tutumu, genel olarak kadinlhifim belirleyen
diyalektigin buyrugundadir: o, birtakun geylere kendini av haline geti-
rerek kavugmakta, tzgiirliige ancak kigisel haklarindan gegerek ulag-
makta; diinyadan vazgegmekle yeni bir diinyay: fethetmek istemekte-
dir.

Igeri girdikten sonra yuvasinin kapilanni istemeye istemeye orter;
geng kizhiinda, biitiin yeryiizii yurduydu, ormanlar kendisinindi. $im-
diyse, daracik bir yere kapatilmigtir; Doga, bir karanfil saksisinin igine
toplanmigtir: ufuk, dért duvarla gevrilidir. §6yle minldanir Virginia
Woolfun kahramanlanndan biri:22

Artik kigt yazdan ¢imenlere ya da fundaliklara degil, camlardaki
bugu ya da buza bakarak ayirtyorum. Bir zamanlar alakarganin tiyle-
rinin diiserken mavilesmesine hayran olarak giirgen ormaninda gezi-
nir, yolda ¢obanlara, yersiz yurtsuz insanlara rastlardim... simdiyse
elimde toz almaya yarayan siipiirge, odadan odaya dolasiyorum an-
cak.

Kadin, bu sinirlanisi yadsimaya koyulur. Az ya da ¢ok para harca-
yarak, diinyadaki bitki ve hayvanlari, uzak ve garip iilkeleri, gegmig
¢aplan evinin d6rt duvan arasma getirir; kendisi i¢in insan toplulugu-
nun 6zeti demek olan kocasiyla, gelecegi bir el gantas: gibi 6niine ge-
tiren yavrusunu da kapatir oraya. Yuva, diinyanin merkezi hatta biri-
cik doprusu olup ¢ikar; Bachelardin pek yerinde bir gbzlemle
soyledigi gibi, "bir cegit kargi-evren ya da kargi'nin evreni"dir bu; sifa-

2 The Waves (Dalgalar) adls romanmdaki kadin kahramanlardan biri.
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nak, bannak, kovuk ya da karin olan ywa, insam dig tehlikelerden ko-
rumaktadir: ondan sonra, iste o bulamk di§ diinya gergekdigilagir. He-
le akgamlari, kepenkler indirildikten sonra, kadin tam bir kralige gibi
hisseder kendim; 6gleyin evrensel giinegin sagtif1 151k onu rahatsiz
eder; geceleyin artik sahipsiz degildir; giinkii sahip olmadify seyleri
yoketmigtir; abajurun altinda kendi mali olan ve yalmz kendi evini ay-
dinlatan bir 151k parlamaktadir: bunun diginda higbir gey yoktur. Yine
Virginia Woolf'un bir yazisi, digardaki uzay eriyip giderken, gergekli-
gin evde yogunlagmasim anlatir bize.

Simdi artik camlar geceyi oldufu yerde tutuyor ve dis diinyay:
gosterecek yerde, garip bir bigimde gigiriyorlard:; éyle ki, diizen, ki-
pirtisizlik, kati toprak evin igine aktarimig gibiydi; digardaysa, tam
tersine akigkanlasan nesnelerin titreyip yokoldugu bir yans: vard
sanki.

Kadin, g¢evresine doldurdupu kadifeler, ipekliler ve porselenlerle,
genel olarak cinsel yagarimi doldurmaya yetmeyen o yapisici nefls
diiskiinliigiinii doyurmaya galigir; yanim yoresini kaplayan bu dekorda
kigiligini de dile getirecektir; bu ev egyasiyla bu biblolan segen, ya-
pan, "bulunduklan gizli kdseden gikaran”, bakisiklihk (simetrik olma)
kaygisimin biiyiik yer tuttupu bir begeniyle yerlestiren hep kendisi'dir;
onlar kadina toplumsal agidan yagama diizeyini gosterdikleri gibi,
Obiir kadinlara benzeyen imgesini de ortaya vurmaktadirlar. Yuvasi,
yeryiiziinde kendisine diigen paydir, toplumsal deBerinin, en gizli dog-
rusunun simgesidii. Higbir ey yapmadi$ igin, biiyiik bir doymams-
lhikla sahip olduklari'nda arar kendini.

Kadin, "yuvasi"na evigiyle sahip olur; "yardimci tutsa” bile elini
hamura sokusu da bundandir; g6z kulak olarak, denetleyerek, elestire-
rek, usaklann yarattif1 sonuglan kendine maletmeye gahgir. Toplum-
sal dogrularugini, evinin yonetiminden alir; gérevi, aym zamanda, bes-
lenmeye, giysilere, ve genel gergeve igersinde, aileye dayanan
topluma g6z kulak olmaktir. Boylece, o da kendini bir etkinlik bigi-
minde gergeklestirmis olmaktadir. Ama, ilerde gorecegimiz gibi, ohu
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ickinliginden kurtarmayan, kendini benzersiz bir bigimde olumlamasi-
na izin vermeyen bir etkinliktir bu.

Eviglerinin giirsellii tviile Oviile gtklere gikanlmigor. Bu iglerin
kadin1 maddeyle yiiz yiize getirdigi, kadinin bunlar aracilifiyla nesne-
lerle igli<ugh oldugu, bununsa varhfin gizlerini ortaya gikanp kadim
zenginlegtirdifi dogrudur. Madeleine Bourdhouxe, A la Recherche de
Marie (Mari'yi Ararken) adh kitabinda, kadin kahramaninin finni te-
mizleyici macunla kaplarken duydugu zevki anlabr: parmaklannin
ucunda, pinl pinl parlayan d6kme demirin yansithf1 6zgiirlik ve giicii
hissetmektedir.

Bodrumdan ¢ikarken, her basamakta daha bir afirlasan agzina
dek dolu kovalarin kollarina bindirdigi yiike bayilir. Kendilerine 62gii
kokular:, piirtiikleri ya da kiitle uyumlar: bulunan basit maddeleri éte-
den beri sever. Ve kendini bildi bileli, onlar ¢cekip ¢evirmenin ustasi-
dir. Marie'nin elleri duraksama nedir bilmez, sénmiis firinlara ya da
sabunlu sulara dalar, paslar: kazir, gerekli yerleri yaglar, mobilyalar:
cildlar, masa istiindeki sebze artiklarini tek bir hareketle toparlar.
Avugigleriyle dokundufu nesneler arasinda tam bir uyum, bir arka-
daghk vardr.

Pek gok kadin yazar, gicir gicir iitiillenmis gamagira, kopiirmiig su-
yun mavimsi parlaklifina, kar beyaz garyaflara, pinl pinl parlayan ba-
kar kaplara duyulan sevgiye deginmigtir. Bachelard, evkadini mobilya-
lan temizleyip parlatirken, "cild aracilifiyla agaci giizellestiren ele o
tath sabn nesneleri i¢ine sindirme hayalinin verdigini” styler. Evkadi-
ny, igini bitirdikten sonra, geri ¢ekilip yaptigim seyretmenin tadina va-
nr. Ancak, bintakam degerli niteliklerin ortaya ¢ikmasi: bir masamn
parlamasi, bir gamdanin 1511damasi, gamagirlarn kar gibi beyaz ve ko-
lah olabilmesi igin, ilkin olumsuz bir eylem gereklidir; giizeli engelle-
yen biitiin kotii ilkelerin yokedilmesi gerekir. Bu da, diyor Bachelard,
evkadininin baghica kuruntusudur: etkin temizlik, yani pislige kars: ka-
zamlmig temizlik diigii'diir bu. Bachelard s6yle anlatiyor onu.?

B Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos (Toprak ve Dinlenme Kuruntulan).
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Goriniige gore, temizlik ugruna girisilecek savasta hayalgiiciiniin
bir kigkirtmaya gereksinimi vardir. Bu hayal giiciiniin, koti bir éfkeyle
kiskirtiimasi gerekmektedir. Muslugun tepesine parlatics macun ko-
nurken nasil aci aci siritilir. Musluk, pis ve yagh bir ¢aputun iistiinde
yogrulmus Trablus ¢amuru artiklariyla sivamr. Parlatma igini yapa-
cak olanmin icinde aci ve diismanlik belirir. Ne geregi var bu asagilik
iglerin? Ama sonra sira temiz beze gelir, o zaman negeli kétiiliik, zorlu
ve geveze kotiiliik belirir: bana bak musiuk, ayna gibi parlayacaksin;
kara kazan, sen de giinese déneceksin? Ve sonunda, bakir, tath bir
oglan gibi agzim bir karis agarak siriir ve parlar, baris geri gelmig-
tir. Evkadimi, pariak kirmuzi yengilerini zevkle seyreder.

Ponge, ¢camagir kazaninin bagnndaki pislikle temizlik aras1 kavga-
ya deginmigtir:24

Bir ¢camagir kazaniyla en az bir kis gecirmemig olan, birtakim etki-
li nitelik ve heyecanlar: bilmiyor demektir.

Bunun igin, kazam igi les gibi kirli gamagiriaria doluyken, tek bir
hareketle —biraz da sendeleyerek— kaldirmak, gétiiriip ocagn iistii-
ne koymak, belli bir bicimde siiriiyiip tam atesin goébegine oturtmak
gerekir.

Alundaki atesi koriklemek, yavas yavas isumak; ara sira ik ya
da kizgin gévdesine dokurmak; icinden gelen boguk hagirtiy: dinle-
mek, kaynamaya bagladiktan sonra da, basinci ve suyun geligini 6ig-
mek iizere sik sik kapagim acip bakmak gerekir.

En sonunda, kaynar kaynar yapisip yere indirmek gerekir onu...

Camagir kazani 6yle yapinugnr ki, les gibi ¢camagiriaria dolduru-
lunca, iy heyecani, onlar karsisinda duydugu tiksinti yiiregini kabar-
ur, karnindan agzina dogru yiikselen sular o igreng ¢camagiriarin iis-
tiine dokiiliir —ve bu is hemen hemen araliksiz devam edip— onlari
temizler...

Gergi ¢camagiriar, kazana geldiklerinde kaba kir ve yaglarindan
arinnugtir...

24 Liasses, La Lessiveuse (Gamagir Kazam).
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Ama o, yine de koynuna aldifi seylerin her yamna kir bulagms gi-
bi diigiiniir ve duyar, bunun kargisinda duydugu heyecan, kaynama ve
harcadig: ¢aba sonucu kirleri sokiip atmayi, dokumalar: arumay: ba-
sarir; oyle ki, aciklt bir sonla sofuk suda durulanan ¢amagiriar kar
gibi bembeyaz ortaya ¢ikwverirler.

Ve birden mucize gézler oniine serilir:

Bir teslim olugu degil, bir yengiyi dile getiren binlerce ak bayrak
agtlir ansizin, ve bunlar, belki de, yalnizca orda yagayanlarin beden-
sel temizliginin simgesi degildir...

Bu diyalektikler, ev igini bir oyun kadar gekici kilabilirler: kiigiik
kizlar, giimiig takimlan parlatmaya, kap: tokmaklanni macunlamaya
bayilirlar. Ancak, kadinin bu iglerden olumlu bir zevk alabilmesi igin,
gurur duyacag bir yuvada galigmasi gerekir; yoksa, onca ¢abay: 6diin-
leyen seyretme zevkini higbir zaman tadamaz. Bir Amerikan gazeteci-
si, A.B.D.'nin Giineyi'ndeki "Yoksul Beyazlar" arasinda birkag ay
yagadiktan sonra, her yani dOkiilen bir kuliibeyi yaganir hale getirmek
icin didinen beyaz kadinlardan birinin dokunakh Oykiisiinii anlatmg-
wr. Kadin, kocasi ve yedi ¢ocuguyla, duvarlan kurum kapli, tahtakuru-
sundan gegilmeyen derme ¢atma bir kuliibede oturuyormusg; "evi gii-
zellegtirmeye" ¢aligmig; oturma odasindaki mavimsi sivayla sivanmig
ocak, masa ve duvarlardaki iki ii¢ resim insanda sunak izlenimi uyan-
dinyormug. Ama kuliibe yine de derme gatmaymig, ve Bn. G., gbzleri
yagararak: "Ah! ah! nefret ediyorum bu evden! diyormug. Yeryiiziinde
bunu giizellegtirecek higbir sey yok galiba!" Dolayisiyla, siiriiyle kads-
nin payina, insani higbir zaman yengiye gtiirmeyen bu savasa her
giin yeniden baglamak diigmektedir. Hattd ayricalikli durumlarda bile,
elde edilen yengi kesin degildir. Sisyphos'un igkencesine evkadinimin
yiikii kadar benzeyeni azdir; her Allahin giinii bulagik yrtkamak, mobil-
yalann tozunu almak, kisa bir siire sonra yine kirlenecek, tozlanacak,
yirtilacak ¢amagirlan yikamak gerekmektedir. Evkadini, dolap beygiri
gibi oldugu yerde done dbne yipranmaktadir; higbir gey yapmamakta:
yalnizca gimdiki zaman siirdiirmektedir; olumlu bir lyilik elde edeme-

B Algee, Let us now praise famous men (Gelin $imdi de lyi Insanlan Ovelim).
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yip sonu gelmemecesine Kotiiliikkle bogustugu duygusu icindedir. Her
giin yeniden baglanan bir bogugmadir bu. Dalgin bakiglarla efendisi-
nin ¢izmelerini parlatmay: reddeden ugagin 6ykiisiinii bilirsiniz: "Ya-
nn yine parlatmak gerekecegine gore, neye yarar?" dermig. Yazgilan-
na heniiz biitiiniyle boyunegmemis pek ¢ok gen¢ kiz da aym
umutsuzlugu paylasir. 16 yagindaki bir geng kizin, yazi 6devine agag
yukan gu sozlerle bagladigin1 hatirhyorum: "Bugiin evde biiyiik temiz-
lik var. Annemin salonda dolagtirdif elektrikli siipiirgenin giiriiltiisii-
nii igitiyorum. Kagip gitmek geliyor icimden. Biiyiidiigiim zaman, ev-
de biyiik temizlife girigmeyeceime yemin ediyorum." Cocuk,
gelecegi, bilinmeyen bir doruga dogru yiikselme bigiminde diigiiniir.
Ama kiigiik kiz, giiniin birinde, annesinin bulagik yikadif1 mutfakta,
yillardan beri, her yemekten sonra, ayn: saatte, ellerin aym yagh sula-
ra girdiBini, aym piirtiiklii siingerle porselen tabaklan siyirdiini fark-
eder. Ve bu eller, 6lene dek aym igi goreceklerdir. Yemek icmek, ya-
tip kalkmak ve temizlik... yillar g6ge dogru turmanmamakta, birbiri-
nin benzen kiilrenkli giinlerden oriilii yatay bir 6rtii halinde uzayip
gitmektedirler; her yeni giin bir 6ncekini yansilamaktadir: higbir ige
yaramayan, umutsuz bir gimdiki zamandir yagadig1. Colette Audry, la
Poussiére (Toz) adli uzun Oykiisiinde, zamana kafa tutmaya g¢aligan
bdylesi bir etkinligin hiiziin verici boglugunu biiyiik bir incelikle an-
latmaktadir:26

Ertesi giin, kil siipiirgeyi divanin altina soktugunda, ilkin bir pa-
muk pargasi ya da kocaman bir tiiy sandif1 bir sey ¢ekip ¢ikardi. Ama
hayir, ne o ne buydu, silmeyi unuttu§umuz giysi dolaplarinin tepesin-
de ya da mobilyalarin ardinda, duvarla tahta arasinda oluganlara
benzer bir toz yumagiydi bu. Bizimki, bu garip madde kar sisinda oyle-
ce kalakald:. Topu topu sekiz on haftadir yastyorlard: bu odalarda ve
Juliette'in acarligina ragmen, kiigiikken gélgesine siginan ve kendisini
lirkiiten béceklere benzeyen su toz yumag: olugmug, palazianmgt. In-
ce bir toz tabakas: ihmali, kendi haline birakmay: gerektirir, alip ver-
digimiz havadaki, ugugan giysilerdeki, pencereden giren riizgardaki

26 On Joue perdant (Kazanan Kaybediyor) adh kitaptan.
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elle tutulmaz toz birikintisidir bu; su toz yumagiysa tozun ikinci duru-
munu, temizlige kafa tutan tozu, bicimlenen yogunlagmay, fire haline
gelen birikmeyi simgeliyordu. Ustelik, bogiirtlen taneleri gibi saydam
ve hafif, ama daha donuk renkli bu yumag seyretmek epeyce de hogtu.

...JToz, yeryiiziiniin biitiin emici gii¢lerinden hizli davranmigt. Toz,
diinyay: ele gecirmigti, ve elektrik siipiirgesi, insanoglunun bu kar g
konmaz kirlenmeye karsi harcayacafi emek, madde ve kurnaziigin
boglugunu gostermekten baska bir seye yaramiyordu. Elektrik siipiir-
gesi, aygut haline getirilmig fireydi.

...Biitiin bunlarin nedeni ortak yasamlari, bir siirii ¢ p ¢ikartan iki
kigilik yemekleri, her yana bulasan iki kigilik tozlariyd:... Her ailede
vardiwr bu pislikler, yenilerine yer agmak igin onlari yoketmek gere-
kir... Ne bigim yaganiyordu — miihendis kocaniz sokaga gegenlerin
dikkatini ¢ekecek kar beyaz gémiekle ¢ikabilsin, ele giine hos goriin-
siin diye... Bir siirii formiil geciyordu Marguerite‘in kafasindan: dége-
meye g6z kulak olmali... bakir kaplar: karartmamak igin de §ey kul-
lanmal.... gelisigiizel iki varligin bakimi 6lene dek omuzlarindayd..

Yikamak, iitiilemek, siipirmek, giysi dolaplannin gélgesinde biten
toz yumaklanni gekip almak, 6limii durdurninak kadar yasama da sirt
¢evirmektir: giinkii zamnan, tek bir hareketle hem yaratir, hem yokeder;
evkadiniysa onun ancak olumsuz yaniu yakalar, Tavn, Manes'gi-
ninkine benzer. Manes'¢ilik yalnizca, biri iyi, 6biirii kotii iki ilke koy-
mak degildir: aym1 zamanda, iyiligin olumlu bir hareketle degil, kotii-
ligii ortadan kaldirmakla elde edilecegini kabul etmektir; bu agidan
bakilirsa, Hiristiyanlik, geytanin varlifina ragmen Manes'¢i degildir,
¢iinkii insanoflu yenmek iizere iistiine saldumayip, kendini Tann'ya
adayarak savagir, kotiiliigiin bozguna ugratiligim iyilik yolundaki iler-
lemeye baglar. Kadinsa daha iyi bir diinya kurmakla yiikiimlii degil-
dir; ev, oda, kirli gamagir, dbgeme donuk seylerdir: o, araya giren kotii
ilkeleri kovmaktan 6te bir sey yapamaz; toza, lekelere, camura, yaga
saldinir; giinahla, Iblis’le savagir. Olumlu ereklere yonelecek yerde hig
durmadan bir diigmanla bofugmaksa kara bir yazgidir; evkadim buna
¢ofu kez Ofkeyle katlanir. Bachelard, evkadini konusunda "kotii yii-
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reklilik"ten stz eder; aym sifata ruhgbziimlemesiyle ugrasan hekim-
lerde de rastlanz. Onlara gére, evkadinhif tutkusu, bir gegit kendine
ve hagkasina eziyet etme hevesidir; tutkulann ve kotii aligkanhklarin
ozelligi, bir dzgiirliiii dilemedigi geyleri istemeye zorlamalandir; evi-
sine hastahk gibi sanlan kadin, paymna olumsuzluk, pislik, kotiilik
diismesinden hoglanmadi: igin, kendisini gileden gikaran bir yazgiya
sahip ¢ikmakta, biiyiik bir 6fkeyle toza savag ilan etmektedir. O, bii-
tin canh yayimalann ardinda biraktaf fireler aracihifiyla yasamin
kendisine salduirmaktadir. Canh bir varhk evine girer girmez, kotii bir
ig1kla gozleri parlamaktadir. "Ayaklanm sil; her geyi kangtrma, ona
dokunma.” Hattd elinden gelse, gevresindekilerin soluk almasim 6n-
lerdi: her soluk bir g6zdagdir giinkii. Her olayda nankor bir igin belir-
tisi yatar: gocugun diigmesi, dikilecek bir yirtk ya da sokiik demektir.
Yagami yalmzca bir bozulma vaadi, sonu gelmeyen bir gaba diye gor-
mekten, yagama sevincini yitirir; bakiglan sertlegir, surat hep tetikte,
kaygih ciddi bir havaya biiriiniir; ancak sakimimla ve cimrilikle korur
kendini. Pencereleri kapatir, giinkii giinesle birlikte, toz toprak, bortii
bocek ve tohum da girecektir igeri; aynca, giines de duvar kaplamala-
nim giiriitiir; eski koltuklara kihf gegirilir, naftalin serpilir: yoksa renk-
leni solar. Hattd evindeki giizellikleri herkese gostermekten bile zevk
alamaz: hayranhk lekeler giinkii. Bu giivensizlik kadim gittikge kez-
zaplaghnr, yagayan her seye diigman eder. Mobilyalarda gozle goriil-
meyen tozlarin kalip kalmadigim anlamak iizere beyaz eldiven takan
tagraly hammlar fikralara konu olmustur: Papin kizkardegler, bundan
birkag yil 6nce, iste bu kadmnlardan birkagim oldiirmiiglerdi; pislife
kars) duyduklan nefret, ugaklanna, diinyaya ve kendilerine kars1 duy-
duklan nefretten aynlmiyordu.

Daha gengliginde boyle kétii bir huy edinen kadin sayisi azdir. Ya-
sam biiyilkk bir comertlikle sevenler kendilerini bundan kurtanrlar.
Colette, Sido igin sunlan soyler:

Kipir kipir, eline ayagina tez bir insandi, ama titiz bir evkadini de-
gildi; temiz, tertipti, dagimkliktan nefret eden bir kadindi, ama pege-
teleri, kesme sekerleri ve dolu icki sigelerini sayan hastalikli, yalniz,
listiin yetenekten yoksundu. Komgsu oflanla giiliiserek, sonu gelmeme-
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cesine cam silen hizmetgi kizi gozlerken, ozgiirliife yoneltilmis artsiz
arasiz ¢agrilar, sinirli gighiklar gikard: agzindan: "Cin isi ¢ay takim-
larimu biiyiik bir titizlikle, uzun sire sildim mi, yaglandigimi saniyo-
rum” derdi. Sorumlu bir insan gibi, once igini bitirirdi. Ondan sonra,
bizim kapidaki iki basamag gikar, bahgemize gelirdi. Ve oraya ayak
basar basmaz, ne siniri kalirdi, ne hirs.

Sopuk ya da 6rselenmig kadinlar, evde kalmig kizlar; hayal kinkh-
gina upramig egler, buyurgan kocanin bog ve yalmz bir yagama
mahkiim ettiBi kadinlar igte boyle sinirli ve hing doludurlar. Bir za-
manlar yagh bir hamm tammigtim, her sabah begte kalkar, giysi dolap-
lanm gbzden gegirip yeni bagtan yerlestirirdi; 20 yaginda hoppa, ziip-
pe, neseli bir kizmig; kendisini ihmal eden bir koca ve bir gocukla dag
baginda bir eve kapatilinca, baskalannin kendilerini ickiye vermelen
gibi, 0 da gekidiizen hastalifina yakalanmigt. Chroniques marita-
les'deki?’ Elise'de evigine diigkiinliik bir evrende egemen olma arzu-
sundan, uygulama alam bulamayinca bosa giden bir erk isteginden,
canh bir tagkinhktan gelir; bu, aym zamanda, zamana, evrene, yasa-
ma, insanlara, varolan geylerin tiimiine kafa tutmaktir.

Akgamyemefinden kalkti§imuizdan, yani saat dokuzdan beri ¢cama-
§ir ytkamaktadir. Vakit gece yarisidir. Bir ara kestirmigtim, ama din-
lenmeme tembellik goriiniigii kazandiran cesareti rahatimi kagirryor.

ELISE: Temizlige varabilmek igin, elini kirletmekten ¢ekinmemeli.

Ama ev yakinda dyle temiz olacak ki, oturmaya korkacagiz. Din-
lenmek igin yatak var, ama onlarda defil, hemen yanibaglarinda, do-
semede yatryoruz. Yasuklarin yiizii yeni degismis. Basini ya da ayafini
koydun mu giizellikleri bozulacak ya da renkleri solacak sanki; halilar
listiinde yiiriirken, bir makineye ya da bir beze yapignug bir el ardim-
dan gelip izimi siliyor.

Akgam:

— Tamam, oldu bu iy.

Elise igin, sabah kalkisindan aksam yangina dek, nedir en onemli

7 Jouhandeau, Chroniques maritales (Evlilik Oykileri).
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sorun? Her nesnenin, her mobilyanin yerini defistirmek, en kuytu ko-
selerine varana dek dogemeleri, duvarlari ve tavanlari yoklayip temiz-
lemek.

Simdilik, varligindaki evkadinlig1 agir bastyor. Gomme dolaplarin
tozunu aldiktan sonra, pencerelerdeki karanfillere gegiyor.

ANNES]/ : Elise dyle ¢ok kosusur ki, yasadiginin farkinda degildir.

Gergekten de, evigi, kadinin kendinden alabildigine uzaga kagma-
sina yardim eder. Chardonne, bu konuda, pek hakh olarak ;Gyle der:

K kirk yararak yapilan, diizensiz, dursuz duraksiz bir igtir bu.
Kadin, bir evde, hosa gittigine emin oldu mu, éyle bir asinma noktasi-
na, dyle bir oyalanmaya ve zihinsel bogluga varir ki, sonunda ne ki gi-
ligi kalir, ne bir geyi...

Bu kagigta, hem nesnelere hem de kendi varhigina karg: takimlan
bu eziyet etme ve ettirme egiliminde gogu kez cinsel bir yan vardr.
Violette Leduc:2® "Bedeni galigtirmay: gerektiren evisi, kadinin genel-
evidir" der. Kadinlann genellikle soguk oldugu Hollanda'da ve beden-
sel zevklerin yerine bir diizen ve katkisizhk iilkiisii koyan sert ilkeli
uygarhklarda temizlik kaygisinin onca 6nem kazanmas: ilgingtir. Ak-
deniz bolgesinin negeli bir pislik iginde yagamasinin tek nedeni su az-
hi1 degildir; bedene ve onun hayvans: yanina diigkiinliik, ten kokusu-
nu, pisligi hatta biti pireyi hoggtstermektedir.

Yemek pigirmek, temizlige oranla gok daha olumlu, hatta gok daha
sevingli bir igtir. Her geyden 6nce, evkadim igin giiniin en degerli am
demek olan ahgverisi zorunlu kilar. Ahgkanhk halinde tekrarlanan is-
ler zihnini ugragtirmadag: igin, evdeki yalmzlik daha da agir gelir ka-
dina. Giiney'de, evin 6niine gikip, giineste, konu komguyla gevezelik
ederek dikig dikebildigi, camagir yikayabildigi, sebze ayiklayabildigi
zaman mutludur; yan mahpus yasayan Miisliiman kadinlar igin 1rma-
a su almaya gitmek biiyiik bir seriivendir: Kabil'de, kiigiik kdylerden
birindeki kadinlarin, yoneticilerden birinin yaptifa gesmeyi yerle bir

28 | 'Affamée (Ag kadmn).
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ettiklerini gbnniigtiim; her sabah, toplasip, tepenin dibindeki dereye su
almaya gitmek biricik elenceleriydi giinki. Kadinlar, ahgverig sira-
sinda, kuyruklarda, diikkkdnlarda, kose baglannda birbirleriyle hosbes
eder, kendilerine 6nem kazandiran birtakum "evkadim deerleri” tne
siirerler; kendilerini, bir an igin de olsa tzsel varlikla 6zsel olmayan
varlik'in kars: kargiya gelmesi gibi, erkek diinyasimn kargisina dikilen
ayn bir topluluBun iiyesi sayarlar. Hele ahgverig koklii bir zevktir: Bir
bulus, hemen hemen bir icattir bu. Gide, Journalinde (Giince'sinde),
oyun nedir bilmeyen Miislimanlanin bunun yerine gizli hazineleri bu-
lup ortaya gikartmay gegirdiklerini s6yler; ticarete dayanan uygarlik-
lann giiri ve seriivenidir bu. Evkadini, oyunun bedelsizlifini tatmamig-
tir, bilmez: ama yusyuvarlak bir lahana, nefis bir Camembert peyniri
saticinin en gizli kbgeye sakladiBi, ondan daha kumazca davramp orta-
ya gikarilmay: bekleyen hazinelerdir; saticiyla alici kadin arasinda ¢a-
tiymaya ve kurnazhBa dayanan bir ilinti kurulur: evkadim igin en
6nemli sorun, en iyi mal en ucuza alabilmektir; ii¢ kurusluk kira veri-
len o biiyiikk 6nem, yalmzca dar bir biitgeyi denk getirme kaygisiyla
agiklanamaz: aynca, girigilen bir bahsi de kazanmak gerekmektedir.
Sergilenen mallan kugkulu g6zlerle inceleyen evkadim kralige gibidir;
diinya, kendine bir ganimet ayirmasi igin, biitiin zenginlik ve tuzakla-
nyla ayaBinin dibindedir. Carsidan gewrdifi zembili masamn iistiine
bosaltirken gelip gegici bir utkunun tadim duyar. Gbmme dolaplara,
geleceBini giivenlik altna alan konserveleri, bozulmayan yiyecekleri
yerlestirir; sonra da, giiciinii sinayacaB sebzelerle etlerin giplakligim
seyreder zevkle.

Havagaziyla elektrik, ategin bilyiisiinii 6ldiirmiigtiir; ama koylerde,
pek ¢ok kadin, hala cansiz odundan alev gikarmanin sevincini tatmak-
tadur. Ateg yandip1 an, kadin biiyiicii haline gelir. Yumurta girpar ya
da hamur yogururken, elinin tek bir hareketiyle ya da ategin sihriyle,
maddeleri halden hale sokar; elinin altindaki madde yiyecege doniigiir.
Yine Colette g6yle anlatir bu simyacilif:

Kulplu tencereyi, su tenceresini ya dayemek tenceresini, icindekiy-
le birlikte atese koydufumuz anla, duman ¢ikan yemek tabaginizin ka-
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pagint agti§iniz o tatl bir kaygi, sehvetli bir umutla yiiklii an arasinda
kalan her sey giz, biiyii ve sihirdir...

Daha bagka kadin yazarlarla birlikte, Colette de sicak kiillerin go-
beginde olugan degigimleri biiyiik bir géniil hogluguyla anlatur:

Odun kiilii, kendisine teslim edileni lezzet katarak pigirir. Sicak
kiilde agimg bir yuvaya yerlegtirilen elma, armut ordan yiizii gozii
burugmug, iglenmis, ama kostebek karmi kadar yumusamig olarak ¢i-
karlar; ve firinda pigirilen regel ne denli, "usta isi” olursa olsun, do-
gal giysisi icindeyken pigirilen, tadina doyulmayan ve —eger becere-
bildiyseniz— balimin bir damlasini bile yitirmemis bu elmanin yanina
bile varamaz... Ug ayakli, uzun bacakli bir kazanin iginde, atey yiizii
gormeyen elenmig kiil vardi. Birbirine degmeyen patateslerle dolduru-
lan ve kara ayaklari iistiinde akkorun gébegine yerlegtirilen kara ka-
zan bizlere kar gibi beyaz, kezgin ve pullu yumurtalar yumurtluyordu.

Kadin yazarlar, ¢zellikle regellerin giiri iistiine tiirkiiler yakmiglar-
dir: bakir kaplarda kati ve katkisiz gekerle meyvelerin yumusak etini
birlegtirmek biiyiik bir girigimdir; tencerede kaynayip dziimlenen du-
manli, kdpiiklii, yakicit madde tehlikelidir: evkadini, biiyiik bir gururla
lav bosaltmaktadir regel kavanozlanna. Tepelerine mumlu kgt gegi-
rip istlerine yapildiklan tarihleri yazdip1 anda, zamana karsi kazandi-
g1 utkuyu belgelemektedir: zaman: gekerin tuzaBina diigiirmiig, yagarm
kavanoza kapatmighr. Mutfak, insam maddelerle igli-digh kilmakla
kalmaz, maddelere yeni bigimler verir, yeniden yaratir onlan. Evkad:-
m, hamur iginde giiciinii ortaya koyar. Bachelard:?® "Tipki bakislar gi-
bi, ellerin de kendilerine gére kuruntulan ve siiri vardir” der. Ve "dol-
gunlugun esnekliginden, eli dolduran, ard: aras1 gelmemecesine elden
maddeye maddeden ele yansiyan esneklikten" s6z eder. Hamur yogu-
ran agg1 kadmin eli "mutlu bir el” dir, pigirmekse hamura yepyeni bir
deger katar. "Pigirme maddesel bir olusumdur, beyazhiktan nar kirmi-

B La Terre et les Réveries de la Volonté (T oprak ve Istek Diigleri).
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z1sina, hamurdan, kizarmig kabuga uzanan bir olugumdur™:3 kadin,
pasta pigirmekteki, yufka agmaktaki bagarisindan benzersiz bir zevk
duyabilir, glinkii herkes bunu tadamaz: bunun igin ayn bir veri gerek-
lidir. "Hamur iglerinden daha karmagik sanat yoktur, der Michelet.
Kurala bundan daha az pay birakan, sonradan 6grenmekle olmayan
sey yoktur yeryiiziinde. Dogugtan usta olmak gerekir. Anadan gelme
bir yetenektir bu."

Kiigiik kizin, bu alanda da biiyiik bir zevkle biiyiiklerine dykiinme-
sini anlamak kolaydur: tebesirle, otla s6zde yemekler pigirir; oyuncak
finm varsa, hele annesi mutfapa girmesine, minicik elleriyle hamur
yopurmasina, dumani tiiten karamelay: kesmesine izin verirse keyfin-
den yanina vanlmaz. Ama burada da durum eve gekidiizen vermeye
benzer: sonu gelmeyen tekrar bu zevkleri de tiiketmistir. Ozellikle tor-
tilla denen go6reklerle beslenen Kizilderililerin kadinlan giinlerinin bii-
yiik bir boliimiinii yiizyillardir higbir degisiklije upramadan evden eve
siiriip gelen bu goérekleri yapmak iizere hamur yopurmak, pigirmek,
isitmak, sonra yine hamur yourmakla gegirirler: dolayisiyla, finnin
biiyiisiinden habersizdirler. Insan garg1 aligverigini Allahin giinii define
aragtinsina doniigtiremeyecegi gibi, muslugun parlakhif1 kargisinda
kendinden gecemez de. Bu utkulan giirsel bir dille anlatanlar gogun-
lukla erkekler ya da kadin yazarlardir, giinkii ya evigi gormezler ya da
pek az goriirler. Her giin tekrarland: mi, bu ig de tekdiize ve zevksiz
hale gelir; beklemelerle dolar: suyun kaynamasini, etin kizarmasini,
¢amaginin kurumasini beklemek gerekir; degisik iglerle ugragilsa bile,
aylak oturulan bir siirii bog vakit kalir; bu aylaklifin yanma gogu kez
can sikintis1 da katilir; biitiin bu igler, gimdiki yasamla yannki arasin-
da temel olmayan bir araci1 durumundadirlar. Onlan yapan birey iireti-
ci ve yaraticiysa, organik gorevler kadar kolayca yagamina eklenirler;
eviglerinin, erkekler tarafindan yapildiklan zaman daha az kederli go-
riinmeleri bundandir; onlar, erkekler igin bir an 6nce siynlmak istedik-
leri olumsuz ve olumsal bir an1 temsil ederler. Ama hizmelgi-egin yaz-
gisin gekilmez kilan, kendisini genel'e, 6zsel-olmayan'a baglayan ig
boliinmesidir; eve bakmak, yemek pigirnek yagamak igin gereklidir,

30
Agy.
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ama yasama anlam kazandirmaz: evkadininin anlik erekleri gergek
erek degil, yalnizca birer aragtirlar ve ancak belirsiz tasanlan yansitir-
lar. Evkadinimin yapti1 ise anlam kazandumak iizere, ona kendi ben-
zersizligini katmaya, elde ettigi sonuglara mutlak deperler vermeye
¢ahsmasiu anlamak kolaylagiyor; kendine 6zgii dyinleri, bog inanlan
vardir, sofray1 kurma, oturma odasim yerlestirne, herhangi bir yeme-
gi pisirme bigimine 6nem verir; bagka bir kadinin kizartmay: ya da
mobilya cildsim bu kadar iyi yapamayacagna inanir; kiz1 ya da kocasi
kendisine yardima ya da bir i§i onsuz yapmaya kalkti mi, hart diye ce-
ker alir ellerinden i3neyi ya da siipiirgeyi, "Diigme bile dikemezsin
sen.” Dorothy Parker,? evinin diizenlenmesine kisiligini katmak iste-
yen, ama bunu nasil yapacagin bilemeyen geng bir kadinin sagkinhifi-
ru alayli, amaaciyan bir dille anlatmigtir.

Mrs. Ernest Weldon ¢alisma odasinda dolaniyor, sagda solda kii-
¢lik, ama kadinca diizeltmeler yapiyordu. Ancak bu konuda pek usta
degildi. Fikir, aslinda ¢ok hogs ve kigkirtictydi. Evlenmezden dnce, yeni
evinde sessiz dolanmir, surdaki giiliin yerini degistirir, tedeki gicegi
diizeltir, boylece evini "yuva” haline getirirken hayal etmigti kendini.
Hatta, yedi yil eviilikten sonra bile bu tatli isle ugrastigini diigiinmeye
bayiliyordu. Ama her aksam, pembe abajurlu lambalar yanar yanmaz
tiim bilinciyle bu ise girismesine ragmen, bir evin igini diinyanin en
degisik yeri haline getirecek o kiigiik degigiklikleri nasil bulacagin bi-
lemiyordu... Ustelik, Mrs. Weldon sorumluluklardan kagan kadin da
degildi. Hemen hemen acinasi bir kararsizlikla ocagin iistiinii yokladi,
kiigiik bir Japon vazosunu eline aldi, umutsuz gozlerle dort bir yanina
baku... Sonra geri gekilip yaptgi degisiklikleri inceledi. Inanilir ey
degildi dogrusu, ne de az degisiklik olmugtu odada.

Kadin, bu benzersiz yetkinligi ya da 6zgiinliidii bulabilmek igin
bir siirii zaman ve g¢aba harcar; Chardonne'un deyimiyle, galigmasim
"kal kirk yararak, biiyiik bir diizensizlik iginde yapilan, dursuz durak-
siz bir i§" haline getiren, ve eviginin kadina nasil bir yiik yiiklediginin

3 T00Bad... (Aman Ne Koti).
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anlagilmasim giiclegtiren de igte budur. 1947'de, Combar gazetesinde,
C. Hébert imzasiyla gikan bir sorugturmaya gore, evkadinlan hafta or-
tasinda agap1 yukan iig saat kirk beg dakikalarini, hafta sonlanysa se-
kiz saatlerini eviglerine (evin diizeltilmesi, yemek vb.) vermektedirler;
buysa, bir kadin igci ya da memurun haftalik gahgma siiresinin 3/
4'iidiir; buna bir de meslek eklerseniz, kocaman bir rakam elde edilir;
kadinin bagka bir igi yoksa, 0 zaman bu siire azdir (iistelik kadin iggci
ya da memur, ige gidip gelebilmek igin, listede goziikmeyen bir zaman
harcarlar). Cocuk sayisi fazlaysa, kadinin yiikii artar: yoksul bir ana,
biitiin giin diizensiz igler i¢in boguna vakit harcar. Buna kargilik, yar-
dimci kullanan kentsoylu kadinlar hemen hemen aylaktrrlar; ve bu ay-
lakhigin bedeli can sikinoisidir. Canlan sikildipy igin, evkadinlannin
¢opu islerini alabildigine kangtinp gogaltir, ince bir isten ¢ok daha yo-
rucu hale getirirler. Bir sinir ¢bkiintiisii gegiren hamm dostlanmdan
biri, saglamken evigiyle seve seve ugragtigim, geri kalan zamaminday-
sa istemeye istemeye bagka iglere kalkugin1 sOylemigti; bozulan sinir-
len &teki iglerle ugragmasina izin vermedi mi, kendini eviglerine kapti-
nyor, dertleniyor ve o basit seylern giinlerce bitiremiyormus.

Isin en iiziicii yan, bu gahgmanin kalic1 bir yaratmayla sonuglan-
mayisidir. Kadin —gosterdigi titizlik oraninda—, yaptig igi bagh bag-
na bir erek gibi gérme egilimindedir. Finndan ¢ikardid: pastaya bakip
i¢ ceker: bu nefis geyin yenip bitirilmesi gergekten iiziiciidiir! Kocayla
cocuklann yeni cildlanmig dosemeyi kirletmeleri de dyle. Nesneler
hizmete konur konmaz kirletilir ya da kinlir: yukarda da belirttigimiz
gibi, kadin onlan kullandirtmamak ister; kimisi regelleri kiiflenene
dek saklar; kimisi oturma odasim kilitler. Oysa insan zamam durdura-
maz; yiyeceklere fare dadamir; bocekler iisiigir. Giysileri, perdeleri,
oOrtiileri giive yer: diinya tagtan yontulmug bir diig degil, her an bozula-
bilecek giipheli bir 6zdiir; yenebilen kumaglar, Dali'nin etten yapumig
canavarlan kadar iki anlamhdur: ilk bakigta organik degilmig, kipirt-
sizmig gibi durmaktaysa da, gizli kurtguklar onu ceset haline getiriver-
miglerdir. Nesnelerde yabancilagan evkadini, biitiin nesneler gibi diin-
yaya baphdir: ¢amagwrlar iitilenirken saranr, finndaki et yanar,
porselen kaplar kinhr; mutlak yikimlardir bunlar, giinkii nesneler geri
gelmemecesine yitip giderler. Onlar aracihifyla siireklilige ve giiven-
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lige erigilemez. Savaglar, yagma ve bombalanyla evleri de, giysi do-
laplann: da tehdit eder.

Demek ki, eviginden elde edilen iiriinlerin tiiketilmesi gerekmekte-
dir; girigtigi igler hep bir yikinla sonuglanan kadindan siirekli bir vaz-
gegme beklenmektedir. Buna goniil nzasiyla katlanabilmesi igin, sayi-
siz ozverilerinin bir yerlerde bir seving, bir zevk alevi parlatmasi
gerekir. Ama eviginin erepi yerlesik diizeni korumak oldugundan, ko-
ca eve dondiijiinde ancak diizensizlikle ihmali yakalar, diizenin ve te-
mizligin farkina bile varmaz. lyi hazirlanmig bir yemege daha gok ilgi
gosterir. Evkadim, en biiyiik utkuyu sofraya giizel bir yemek getirdiBi
zaman tadar: kocasi ve gocuklan, yalniz lifla degil, aym zamanda ig-
tahla yiyerek, heyecanla kargilarlar bu yemegi. Asgilik sanati1 denen
simya devam eder, besin kiliis ve kana doniigiir. Bir viicudun bakima,
dégemeninkinden gok daha somut, gok daha gereklidir; agg1 kadimin
gabasi, ¢ok agik segik bir bigimde gelecepe doniiktiir. Bununla birlik-
te, yabanci bir 6zgiirliife yaslanmak nesnelerde yabancilagmaktan da-
ha yararliysa da, yine de epey tehlikelidir. Asg1 kadinin galigmasi an-
cak konuklanmn agzinda dogruluk kazanir; bunun igin, onlarin oy'una
gereksinimi vardir; yemeklerini begenmelerini, biraz daha almalanm
ister; doyduklan zaman sinirlenir: &yle ki, patateslerin koca i¢in mi ki-
zartildiklan, yoksa kocanin mi patateslere gerekli oldugu pek bilin-
mez. Bu iki anlamhlik, ev kadinimin biitiin davraniglannda kendini
gosterir: eve kocasi igin bakar; ama ayn1 zamanda, kocasinin, elindeki
biitiin paray1 verip yeni mobilyalar ya da yeni bir buzdolab1 almasim
ister. Dilegi, kocasim mutlu kalmaktir: ama etkinliklerinden ancak
kendi kurduBu mutluluga uygun diigenleri onaylar.

Bu heveslerin iyi kétii doyuruldupu gaglar olmugtur: erkegin de iil-
kii diye mutluluBu segtidi, her seyden gok ailesine ve evine bagh bu-
lundugu, gocuklarin bile anaya babaya, onlarin geleneklerine, onlann
gecmigine gore belirlendigi gaglardi bunlar. O giinlerde, yuvaya ba-
kan, sofraya bagkanlik eden kadina evin efendisi géziiyle bakiliyor-
du; ataerkil aileyi yer yer siirdiiren baz: toprakapalarinin, varhikh k&y-
lillerin egleri hald aym rolii oynamaktadir. Ama bugiinkii evlilik, ge-
nellike, 6lmiig térelerin kabntoisidir ve kadinin durumu eskiye oranla
¢ok kotiidiir ¢linkii ayn1 haklara sahip olmadif1 halde, gbrevleri ayn-
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dir; onlan yerine getirdiBi zaman ne onur kazandif, ne armagan aldif
halde, aym 6devlerle yiikiimliidiir. Bugiin erkek igkinlige demir atmak
icin evlenmekte, ama Oliimliikk kapanmamaktadir igkinlide; bir yuva
istemektedir, ama diledigi zaman gikip gidebilme dzgiirliigiinii elinde
bulundurarak; belli bir yere yerlesmekte, ama igten ige yine serseri
kalmaktadir; aile mutlulugunu horgérmemekte, ama onu bagh bagina
bir erek de saymamaktadir; tekrardan sikilmakta, yenilik, tehlike, iiste-
sinden gelinecek direnmeler, kendisini ikili yalmzhktan kurtaracak
dostluklar, ahbaphklar aramaktadir. Hele gocuklar, kocadan da fazla
isterler yuvanin dar sinirlanm agmayx: yagamlan onun diginda, &nle-
rindedir; gocuk hep elinde olmayam arzular. Kadin siirekliligin, de-
vamhhin egemen oldugu bir evren kurmak ister: koca ve gocuklarsa
onun yarattia ve kendileri igin yalmzca bir veri olan durumu agmak
isterler. Bu yiizden de, Omriinii adadifx etkinliklerin giiriikligiinii ka-
bule yanagmasa bile, hizmetlerini zorla kabul ettirmek zorunda kalir:
bir cadaloz, huysuz bir ana ve evkadim olup ¢ikar.

Soziin kisasi, kadinin ev igin gordiigii igler ona bir 6zerklik kazan-
dirmaz; bu ¢aligma topluluga dogrudan dogruya yararh degildir, gele-
cefe agulan kapisi yoktur, higbir gey iiretmez. Ancak, iiretim ve eylem
iginde kendilerini topluma dogru asan varoluglara katildifi zaman bir
anlam ve sayginhk kazanabilir: bir bagka deyigle, bu ¢aliyma kadim
ahp bir iist agamaya gegirecek yerde kocaya ve gocuklara baplar; ka-
din, ancak onlarda dofrular kendini: onlarin yasamindaki Ozsel-
olmayan bir aracidan bagka bir ey degildir. Yasalann, gorevleri ara-
sindan "kogulsuz boyunegmeyi" silmig olmasi, durumunu degistirme-
migtir: bu durumsa kocalann istencine degil, aile toplulugunun yapisi-
na baghdir. Kadimin herhangi bir sey yapmasina, dolayisiyla kendini
yetkin bir kigi olarak kabul ettirmesine izin verilmez. Ne denli sayir-
sa sayilsin, erkege baph, ikinci planda kalan, asalak bir varhktr. En
biiyiik talihsizligi, varolusunun anlaminin kendi elinde bulunmayigi-
dir. Bu yiizden de, aile igi yasamdaki bagan ya da bagansizlik onun
icin erkekten ¢cok daha dnemlidir: erkegin yurttaghg), iireticilipi koca-
Iigandan Once gelir; kadinsa her geyden Once, gofu kez yalmzca egdir;
¢aligmasi onu iginde bulundupu durumdan kurtarmaz; tam tersine, de-
geri ya da degersizligi bu duruma baghdir. Sevdigi, comertge kendini
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verdigi zaman biitiin gorevlerini sevingle yerine getirecektir; hingla
yaptip1 zamansa birer angarya sayacakhr onlari. Bu gorevler, yazg-
sinda, ancak 6nemsiz bir rol oynayacak; aile-i¢i ¢atigmalarda kendisi-
ne yardima1 olmayacaklardir. Oyleyse, simdi de, 6zellikle yatak "hiz-
meti” ile ev "hizmeti"nin belirledigi ve kadina ancak uyruklugu kabul
ettigi an sayginlik kazandiran kadinlhi1n somut olarak nasil yasandig-
nm gorelim.

Geng kuz gocukluktan erginlie gegiren bir bunalim olmustur; ye-
tigkanlik ddnemine gegigi de yine keskin bir bunalimla olacaktir. Cin-
sel ytnden ansizin kadinhifin baglamasimin yaratabilecedi sarsinulara,
bir de, herhangi bir durumdan 6biiriine "gegme™in genel sikantilan
eklenecektir.

Korkung bir yildirim degmiggesine gergekligin ve bilginin gobegi-
ne firlatlivermek, eviilik aracilifiyla, sevgi ve utang arasindaki gelig-
kiyi yakalamak, Tanri’yla hayvanin beklenmedik komgulugundan otii-
ri, aym nesnede kendinden gecisi, Ozveriyi, d6devi ve acimayi
duymak... soziin kisasi, egi benzeri zor bulunacak bir ruhsal karigikii-
Sa digmdgtiir kadin, der Nietzsche.

Su geleneksel "balayi"nin hayhuyu, aslinda, bu kangiklif, bu gas-
kanli: gizlemek igindi: Toplumla arasindaki baplar gegici olarak ko-
panlan, birkag haftalifina giinliik yagargin digina firlanlan yeni gelin
bbylece uzayn, zamanmin ve gerceklifin Otesinde yasiyordu3? Ama
Oniinde sonunda bunlara dénmesi gerekiyordu; ve yeni yuvasina, gogu
kez, kaygtyla doner. Geng kazin baba ocagiyla baplan, geng erkegin-
kinden daha sikidir. Ailesinden kopmak, onun igin, siitten kesilmenin
ta kendisidir; geng kiz, igte o an tadar terkedilmenin sikintisiyla 6zgiir-
ligiin verdidi bagddnmesini. Aileden kopma, ¢esitli durumlara gére az
ya da ¢ok acihdir; geng kaz, babasiyla, erkek ve kizkardegleriyle, hele
annesiyle baBlanm daha 6nceden koparmigsa, giirtiltiisiiz patirhsiz ay-
nlir onlardan; hala onlann etkisindeyse ve giinliik yagaminda onlann

2 Gegen yiizy)l sonlannin edebiyat, kizbgn bozulmasi olayim hep yatakli-
vagona, yani birbakima "belirsiz bir yer e yerdegtinirdi.
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kanatlan alanda kalabilirse, durumundaki degigikligi pek hissetineye-
cektir; ama baba ocafindan kagip kurtulmay: dilemig olsa bile, iginde
bulundugu kiigiik insan toplulugundan aynldifi, emin ilkeli, deismez
deperli gocukluk evreninden, gegmiginden kopanldi zaman, genel-
likle apigip kalir. Ancak ategli ve dolu bir cinsel yagam ona igkinlifin
erincini tattirabilirdi; oysa, genellikle, ilk apizda doyurulmak goyle
dursun, tam tersine allak bullak olur; az gok basanh da olsa, kadinlia
gegisi kafasindaki kanigiklif1 arunr. Diigiin ertesinde, ilk kanamay: ge-
¢irdipi giinkii tepkileri buluruz iginde: kadinhifin1 tamyigindaki bu son
agama kargisinda gopu kez tiksinti, ve bu yagantinin tekrarlanacafim
diigiindiikge de irkiintii duyar. Aynca, biiyiik olaylarin ardindan gelen
hayal kinklifin1 da tadar; kiigiik kiz, ilk kanamadan sonra iiziintiiyle,
yetigkin insan olmadifim farketmigtir; kizhf1 bozulduktan sonraysa,
son asama da gegilmig, geng kiz artik kadin olmugtur: peki, bundan
sonra? Bu tedirgin hayal kinklif1, ashinda, kizhfin bozulmasi kadar
evlilik dedigimiz seyin kendisine de baghdir: niganlisiyla, hattd daha
bagka erkeklerle "diigiip kalkmig", ama evlilide kadinhifin baglangici
goziiyle bakan kadin da, ¢ofu kez aym tepkiyi gosterecektir. Her giri-
simin baglari1 cogturucudur insan igin; buna kargilik, iistiinde hig mi hig
etkili olamayacafiimiz bir yazgiyla kargilagmak kadar da g¢oktiiriicii
sey yoktur. Ozgiirliik de igte bu kesin, degigtirilemeyecek temel iize-
rinde diinyanin en dayanilmaz karyihksizhfiiyla yiikselmektedir. Ev-
lenmezden 6nce, geng kiz, ana babasinin yetkesine sifinip baskaldira-
rak, umutla kullanmaktayd: Ozgiirliifiinii; aym: zamanda giivenliini
saglayan bu durumu yadsimak ve agmakta kullamyordu onu; aile oca-
pinin sicaklif iginde evlilife dogiru agtyordu kendini: simdiyse ev/i-
dir, 6niinde bagka bir gelecek yoktur aruk. Yuvanin kapilan simsiki
iistiine kapanmigtir: yeryiiziinden payina diigen budur. Kendisini bek-
leyen gorevlerin ne olduBunu gok iyi bilmektedir: anasimin yaptklan,
Her Allahin giinii, aym térenler tekrarlanacaktir. Geng kizken eli bog-
tu: umut ve diig halinde her geye sahipti. §imdiyse yeryiiziiniin bir par-
gas1 onun olmustur ve kara kara diigiinmektedir; 6lene dek, goriip go-
recepi rahmet de budur galiba. Su koca, su ev 6miirliiktiir. Bundan
boyle bekleyecedi, isteyebileceBi 6nemli bir sey yoktur. Oysa, yiiklen-
digi yeni sorumluluklardan korkmaktadir. Kocas: kendinden yagh ve
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yetkeli olsa bile, onunla cinsel iligkide bulunmasi, adamin biitiin etki-
sini yoketmektedir: babasinin, hele anasinin yerini tutamaz, dzgiirlii-
giinden kurtaramaz kadini. Kendisine az ok yabanc1 bir erkege teslim
edilen, gocukluktan gikip es olan, analifa hazirlanan kadin, yeni yuva-
simin yalnizhiBinda iliklerine dek tirperir; ana kucagindan kesin olarak
kopmus, higbir eredin kendisini beklemedigi bir ortamda, yitmig, buz
gibi soBuk bir gimdiki zamana teslim edilmigtir, katkisiz bir yapayh-
gin sikicihifimi ve tatsizhifim kesfetmektedir. Bu, geng Kontes Tols-
toy'un giinliiiinde ok dokunakli bir bigimde dile getirilen bir keder-
dir; geng¢ kadin, hayran oldupu biiyilkk yazara sevine sevine uzatmgtir
elini; Yasnayava Polyanamin ahgap balkonundaki ategli kacaklama-
lardan sonra kendini sekiz giin Once niganlandi1, kendisinden 17 yag
biiyiik, bambagka bir gegmige ve ¢ikarlara sahip bir adamin yaninda,
gegmiginden, yakinlarindan kopmus, bedensel agktan igrenmis halde
bulur; ¢evresindeki her gey bog ve sofuktur; yagam1 artik bir uykudan
bagka bir gey degildir. Giinliidiinden, evliliginin bagim ve ilk yillanm
anlatan bdliimleri aktarmak yerinde olacak.

Sofia, 23 Eyliil 1862'de evlenir ve hemen o aksam ailesinden ayn-
hir:

Dayamimas: giig, act bir duygu belime ve boynuma sarimig siki-
yordu. O an sezdim ailemden, biitiin varlifimla sevdigim, dteden beri
birlikte yagadigim insanlardan ayrima vaktimin geldigini... Vedalags-
malar bagladi, hem de korkung bir bigimde... Iste son dakikalar. An-
nemle vedalagmay: mahsus en sona birakmigtim... Kendimi kollarin-
dan siyirip ardima bakmadan kosup arabaya yerlegtigim sirada,
omriim boyunca unutamayacagim, yiirek paralayan bir gighk atn.
Sonbahar yagmuru baglamugti... Yorgunluktan ve acidan bitkin bir
halde koseme biiziildiim, kendimi tutamayip bosandim. Leon Nikolaye-
vig pek sagkin, hatta keyifsiz goziikiiyordu... Kentin digina ¢ikinca, ka-
ranliklar iginde korktum... Karanlhik gégsiime binmigs, soluk aldirmi-
yordu bana. Yanimiyorsam Biriulef olan ilk konaklama noktasina dek
agzimizt agip tek soz etmedik birbirimize. Leon Nikolayevi¢'in son de-
rece yumugak oldugunu, hic durmadan benimle ilgilendigini hatrliyo-
rum. Biriulefte, Car odas: dedikleri, kirmizi kumaglh mobilyalarla di-
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senmig, hi¢ de icacici olmayan, kocaman iki oda verdiler bize. Sonra
semaver getirdiler. Divanin bir kigesine biiziigmiig, bir hiikiimli gibi
sessiz oturuyordum. "Hadi bakalim! dedi Leon Nikolayevig, su ¢aylar:
koy liitfen.” Buyrugunu yerine getirip ¢aylari koydum. Sagkindim ve
garip bir korkudan kurtaramiyordum kendimi. Leon Nikolayevig'e sen
diyemedigim gibi, adini séylemekten de kaginiyordum. Uzun siire siz
dedim kendisine.

Yinni dort saat sonra Yasnayava Polyana'ya vanrlar. Sofia, 8
ekimde yeniden eline alir giinliigiinii. Biiyiik bir sikint1 i¢indedir. Ko-
casmin gegmigi ac1 vermektedir ona.

Kendimi bildim bileli, sevgiyle baglanacagim, eksiksiz, dingin, kat-
kisiz bir insan diiglemigtim... simdi bu gocukluk diiglerinden siyrabil-
mem epey gii¢. Beni kucaklayip optiigii zaman, sarilip optigi ilk ka-
din olmadigimu diigiiniiyordum hep.

Ertesi giin de yunlan yazar:

Daralmis hissediyorum kendimi. Korkulu diigler gordiim bu gece,
ve her an bunu diigiinmedigim halde, yine de génliim karanlik. Dii-
Stimde annemi gordiim ve miithig tiziildiim. Hi¢ uyanamayacaktom san-
ki... Bir agirlik var iistiimde. Hep, yakinda élecekmigim gibi bir duygu
igindeyim. Simdi artik bir kocam da olduguna gére, ¢ok garip bir sey
bu. O uyurken solugunu dinliyor, tek basima korkuyorum. Benliginin
derinliklerine girmeme izin vermiyor, bu da beni iiziiyor. Igreng bu be-
densel iligkiler.

11 ekim: Korkung! Gergekten korkung! Gittikge icime kapaniyo-
rum. Kocam hasta, sinirli ve beni sevmiyor. Bagka tiirliisiinii beklemi-
yordum, ama boylesine korkuncunu da ummuyordum dogrusu. Kim al-
dirtyor mutlu olup olmadigima? Bu mutlulugu ne onun ne de kendim
icin yaratamadigimi aklimin kdgesinden bile gecirmiyor. Hiiziinli an-
larimda kendi kendime soruyorum: igler gerek bizim, gerek bagkalar:
icin bu denli kotii giderken ne anlami var yagamanin? Garip sey, hig
aklimdan ¢ikmuyor bu diigiince. Ben giin giinden kendisine baglamr-
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ken, o gittikge soguklagiyor... Evdekiler geliyor aklima. Yasam nasil
da kuy gibi hafifti o zamanlar! Simdiyse, Ah ulu Tanrim, yiirecigim
paramparga! Kimsecikler beni sevmiyor... Camim annecigim, canim
Tanya, ne de sekerdiniz!

Nigin ayrildim onlardan? Miithig iiziicii, korkung bir sey bu! Oysa,
Liovogka da harika bir insan... Eskiden yasamaktan, ¢caligmaktan, evi-
siyle ugragmaktan sonsuz zevk alirdim. Simdi artik yeller esiyor hepsi-
nin yerinde: giinlerce kollarimu kavugturup oturabilir, ge¢mis yillari
diiginebilirim. Ashinda ¢aligmak istiyor, ama bagaramiyorum... Piya-
no ¢almak ¢ok hoguma giderdi, ama burda bunu yapmak da gig... Li-
ovogka, bugiin Nikolskoye'ye gidecegini, o yokken evde oturmami iste-
di. Benden kurtulabilmesi igin kabul etmem gerekirdi, ama o giicii
bulamadim kendimde... Zavallicik! Benden uzaklagabilmek igin ne ya-
pacagini, neyle oyalanacagim bilemiyor. Neden hdla yagiyorum aca-
ba?

13 Kasim 1863 : Kendimi oyalamay: bilmedigimi itiraf ederim. Li-
ovocka, zeki ve yetenekli oldugu igin mutlu, benimse ne aklim, ne yete-
negim var. Yapacak bir sey bulmak zor degil, bir siirii is var. Ama bu
kvir zivirdan hoglanmak, onlar: sevmeye alismak gerekir: tavuklara
bakmak, piyano ¢almak, bir siirii sagmaligin yaninda pek az ilging sey
okumak, hiyar tursusu kurmak... Oyle derin bir uykuya daldim ki, ne
Moskova yolculugumuz, ne ¢ocuk bekleyisim en kiigiik bir heyecan, en
kiigik bir seving yaratiyor artik bende. Kim gésterecek bana uyanma-
nin, canlanmamn yolunu? Bu yalnizhk tiiketiyor beni. Hig alisik degi-
lim buna. Evde miithis bir canlilik vardi, burdaki sessizlik ve hareket-
sizlikse her seyi kapkaranlik yapiyor Leon yalmizli§a alisik. Benim
gibi yakin dostlarindan degil, kendi etkinliklerinden zevk aliyor...
Anasiz babasiz bityiimiig.

23 kasim: Eylemden uzak bir insan oldugwmna kugku yok, ama do-
gustan boyle defilim k. Yalniz, ne yapacagimi bilemiyorum. Kimi za-
man, etkisinden siyrilabilmek igin gilginca bir arzu duyuyorum... etki-
si neden béyle agir geliyor bana? Onu listime gikartyorum, ama
higbir zaman o olamayacagim. Olsa olsa kigiligimi yitirecegim. Daha
simdiden degigtim zaten, bu da yaganunu alabildigine giiglegtiriyor.

1 nisan: En biiyiik kusurum, yasama kaynagini kendimde bulama-
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mam... Liova'min aklifikri iginde, giftliginin yonetiminde, benimse hig-
bir kaygim yok. Higbir seye egilim duymuyorum. Simdikinden ¢ok da-
ha fazla isim olsun isterdim, ama sabhici is. Eskiden, bu giizel bahar
glinlerinde bazi gereksinmeler duyar, birtakim seyler yapmak ister-
dim. Istedigim neydi bilmem! Bugiinse hicbir gereksinmem yok, bilme-
digim bir seye duydugum o belirsiz ve sagma dzlemden yoksunum, her
geyi buldugum igin, aramam gereksiz. Ama yine de sikiliyorum.

20 nisan: Liova gittikge uzaklagiyor benden. Askin bedensel yani
onun igin ¢ok nemli, benim iginse hic degil.

Goriildiigii gibi, geng kadin, evlilidinin ilk altr ayinda, ailesinden
aynlmanin, yalmzhgmn, yazgisimn aldifa kesin gOriiniigiin sikinfisi
icindedir; kocasiyla arasindaki bedensel iligkilerden tiksinmekte, cam
sikilmaktadir. Colette'in annesi de, erkek kardeglerinin zoruyla yapti
ilk evliliginde, oturup aBlayacak kadar sikilmaktadir.33

Bdéylece o Belgika tarzi, sicacik evden, havagazi, sicak ekmek ve
kahve kokan muifaktan, piyanodan, babasimin biraktigi Salvator Rosa
marka kocaman kemandan, uzun sapli toprak pipolarla tiitiin kesesin-
den... agik birakilnug kitaplardan, burusturulmug gazetelerden ayirip,
gelin olarak, orman bolgelerine 62gii karakisin kugattifi sekili eve git-
ti. Orda, zemin katta hi¢ beklemedigi beyazli-sarili bir oturma odasi,
buna kargilik, birinci katta, esya deposu haline getirilip terkedilmig
odalarla... insana ne agki ne de tath uykuyu hatirlatmayan buz gibi so-
Zuk yatak odalariyla karsilagt... Yeni dostlar, neseli ve ¢ocuksu bir
yakinlik bekleyen Sido, bula bula bir siirii ugak, képekge kurnaz koylii-
ler buldu... Evi gigede benzetti, karanlik mutfags kar beyaz yapti. Fla-
man yemeklerinin pigirilmesine kendisi goz kulak oldu, iiziimlii kekler
pigsirdi, ve itk gocugunu beklemeye bagladi. Vahsi, kosusmalar arasin-
da kendisine goyle bir siritiyor, sonra yine ¢ekip gidiyordu... Sisman-
latici yemekleri, sabri ve mobilya cildsini tiiketen Sido, yalmzliktan ig-
ne iplige dondii, her Allahin gitnii aglar oldu...

3 La Maison de C laudine.
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Marcel Prévost, Lettres @ Frangoise mariée (Yeni Evli Frangoise'a
Mektuplar) adh yapitinda, balayindan donen bir gelinin ugradip: boz-
gunu anlatr.

IIl, Napoléon ve Mac-Mahon tarzi mobilyalari, aynali dolaplari,
kara erik agacindan yapilmug giysi dolaplariyla, soziin kisasi eski ve
gliliing buldugu her seyiyle babasinin evi geliyor aklina... Biitiin bun-
lar, belleginde gercek bir siginak, sahici bir yuva, her tirlii gikardan
uzak bir sevecenlikle sarmaladigi, hava degisimlerinden ve tehlikele-
rinden korundugu bir yuva halinde beliriyor. Su daireyse, yepyeni ha-
hlarimin kokusu, perdesiz pencereleri, bir siirii iskemlesi, insana az
sonra tagimltyormuy ya da iistiinkorii dogenmig izlenimi veren hava-
styla yuva olmaktan ¢ok ¢ok uzak. Yuvasini kuracagi yer burasi... Bir-
den, gotiiriip bir ¢oliin ortasina biraknuglar gibi korkung bir hiizne
kapilacak.

Geng kadinda, bu sagkanligin ardindan, ¢ogu kez, bitmez tilkenmez
karabasanlarla tiirlii ruh bozukluklan baggosterir. Ozellikle de, degigik
zihinsel takinaklar halinde Ozgiirliigiinin boglugunu duyar, dmegin,
daha dnce geng kizda da rastladipimiz tenini satma hayalleri kurmaya
baglar, Pierre Janet3 pencereye gikip gelip gegene goz larpacagindan
korktupu igin evde yalmz kalmaktan gekinen yeni evli bir kadindan
stz eder. Daha bagkalan, "gergekligini yitirmig", hayaletlerle ve kar-
ton dekorlarla dolu evren kargisinda kolu kanadi bagh kalirlar. Bir kis-
mu da yetigkinlifi kabule yanagmaz, biitiin dmriince bu durumu yadsir.
Omegin, yine Janet'nin kitabinda ad1 gegen ve Qi diye tanihlan hasta
kadin:

Qi 36 yagindadir, ama kendini 10-12 yaglarinda kiigiik bir kiz san-
maktadir; hele yalmz kalinca, atlayip sigramaya, giiliip oynamaya
baslamakta, saglarini ¢oziip omuzlarina dokmekte, biisbiitiin degilse
bile yer yer kesmektedir. Elinden gelse biitiiniiyle birakacaktir kendini

34 Les Obsessions et la Psychasthénie (Kafaya Takilan Fikirer ve Kendini Eksik
Sanma Hastalif).
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bu kiigiik kiz olma diigiine: "Herkesin oniinde saklambag oynayama-
mak, simariklik yapamamak gergekten iiziicii... Beni begdenmelerini is-
terim, beni kargilarina alip konugmalarini, okgamalarini, her dakka
kiigiik ¢cocuk gibi sevdiklerini sdylemelerini beklerim... Cocuk, seytan-
liklarindan, o minicik yiireginden otiirii sevilir, ve kar siliginda ne iste-
nir kendisinden? Yalnizca bizi sevmesi. Asil giizel olan budur igte,
ama gelip kocama anlatamam bunu, anlamaz. Kiiciik bir kiz olmayi,
beni kucaklarina alip saglarimi oksayacak bir baba ya da anaya sahip
bulunmay: ne ¢ok istedigimi bilemezsiniz... ama hayir, olamam, ha-
nmimefendiyim, anneyim,; eve bakmak, ciddi olmak, tek basima diigiin-
mek zorundayim... oh, ne bigim yagam bu!"

Evlilik, cogu kez erkek igin de bunalim demekdir: erkeklerdeki bir
siirii sinir bozuklugunun nisanhhik sirasinda ya da evliligin ilk yillann-
da ortaya ¢ikmas: buna kanittir. Ailesine kizkardeglerinden daha az
bagh bulunan delikanli, kendisini yiiziistii buakilmighktan kurtaran
okul, iiniversite, qurakhk ettii iglik, mahalle arkadagh$, takam gibi
demeklerin iiyesidir; giiniin birinde bu demeklerden ayrihp biiyiik
adam gibi yagamaya baglar; ilerde yalmz kalmaktan korkar ve gogu
kez bundan kurtulmak igin evlenir. Ama o da insan topluluBunun siir-
diidii ve evli gifti "aile toplumu” sayan yamlsamamn kurbaudir. Ategli
bir agkin ilk donemi diginda, iki bireyin bir olup kendilerini dig diinya-
ya karg1 koruyacak bir diinya yaratmalan olanaksizdir: diigiinden son-
ra ikisinin de duygulan budur. Ama kisa bir siire sonra kocasiyla igli-
digh olan, kolelegen kadin kocanin goziinden saklayamaz Ozgiirliigii-
nii; bir kamt degil, bir yiik olduBu ortaya gikar; kocasinin sorumluluk-
lanm azaltmak g6yle dursun, tam tersine gogaltir. Cins aynminn ya-
mnda, gogunlukla, yag, egitim ve toplumsal durum ayrim da vardir ve
biitiin bunlar gergek bir anlagmay: engeller: kan koca igli-digh, ama
birbirlerine tiim yabancidirlar. Eskiden, aralannda tam bir ugurum var-
dr: gocuk gibi bilgisiz ve bilingsiz yetigtirilen kizin, hi¢bir "gegmigi”
yoktu, erkekse "gtmmii§ gegirmig"ti, kadim varolusun gergekligine
sokmak kendisine diigiiyordu. Kimi erkekler bu zor igten gurur duy-
maktaydi; daha agikgoriiglii olanlarsa, gelecekteki yagam arkadaglany-
la aralanndaki uzakh$ sezip kaygilamyordu. Edith Wharton, Au
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Temps de I'lnnocence (Gocuksuluk Caginda) adh romamnda, 1870
yulannda yagayan geng bir Amerikal erkegin evlenecegi kiz kargisin-
da duydupu kaygy: anlatir:

Yakinda ruhunu kendisine teslim edecek bu geng yaratifin temiz
alnina, ciddi gozlerine, negeli ve gocuksu agzina saygili bir korkuyla
bakti. Kendisinin de icinde bulundugu ve inandig: toplumsal dizgenin
bu iirkiitiicii iiriinii —hicbir sey bilmeyen geng kiz bir siirii ey bekli-
yordu— bir yabanci gibi duruyordu kargisinda... Kibarlik uyarinca
gecmigini nisanlisindan saklamasi, niganlisimin higbir sey yasamamug
olmas: gerektigine gore, ne biliyorlard: birbirleri hakkinda?... Biiyiik
bir titizlikle geligtirilen bir uyutma dizgesinin merkezi olan geng kiz,
ictenligi ve goziipekligiyle iyice anlasiimaz bir bilmece haline gelmig-
ti. Zavallicik igtendi, ciinkii gizleyecek bir seyi yoktu; kargsisindakine
gliveniyordu, cgiinkii korunmas: gerektiginden habersizdi; ve hi¢bir ha-
zirlik yapmadan, bir gecede, “yasamin aci gergeklikleri”yle yiiz yiize
gelmesi gerekiyordu. Delikarli, bu az sézlii ruhu belki yiiziincii kez
dolagtiktan sonra, biiyiik bir umutsuziukla aym diisiincede karar kildi:
analarin, halalarin, teyzelerin, biiyiikannelerin, hatta ta bilmem ner-
deki sert ilkeli kadin akrabalarin elbirligiyle, ustaca yaratilan bu diiz-
mece katkisizlik sirf kendisi kigisel zevklerini doyurabilsin, kizin iis-
tiinde efendilik taslayabilsin ve onu kardan yapilmig bir imge gibi bir
vurugta tuz buz edebilsin diyeydi.

Bugiin, kadinla erkek arasindaki ugurum daha az derindir, giinkii
geng kazn yapayh$ azalmistir; daha bilgili, yagama karg: daha silahh-
dir. Ama hila kocasindan epey kiigiiktiir. Buysa, yeterince énem veril-
meyen bir konudur; aslinda yagtan ileri gelen birtakim sonuglar cins
aynhiina yakistinlmaktadw; pek ¢ok durumda kadin, kadin oldugu
igin degil, gergekten gok geng oldupu igin gocuk gibi durmaktadir.
Kocasmin ve kocasmin dostlanmin ciddiligi kadincagiz1 bunaltmakta-
dir. Sofia Tolstoy, evlendiklerinden asagh yukan bir yil sonra sdyle
yaziyordu:

Leon yash, akli fikri kendi isinde, bense ¢ok gen¢ hissediyorum



74 KADIN 11

kendimi ve elimden gelse bir siirii ¢ilgmlik yapardim! Erkenden yata-
cagima kirlara ¢ikip kogmak, oynamak isterdim; ama kiminle?

Bir yaghhik kapladi yammu yéremi, ¢evremdeki herkes yagh. Bu
akilli uslu ortamda oylesine goze batiyor ki, gengligimden gelen biitiin
itkileri dizginlemek zorunda kalryorum.

Ote yandan, koca da kansin "bebek” saymaktadir; onunla bekledi-
i gibi arkadaghk edememekte, ve erkek bunu kadina hissettirmekte-
dir; kadin da bu yiizden kendini agapilamaktadir. Baba ocagindan gik-
tig1 zaman elinden tutacak bir kilavuz bulmas: iyidir elbet, ama aym
zamanda "adam yerine konmak" da istemektedir; hem gocuk kalmak,
hem de kadin olmak arzusundadir; gok yagh bir koca ona diledigi gibi
davranamaz.

Yag aynm fazla olmasa da, geng kizla geng erkek apayn bigimde
yetigtirilmigtir; geng kiz, kendisine kadin bilgeliginin, kadnsal deger-
lere saygimin Ggretildigi bir kadin diinyasindan gikip gelmekte, erkek-
se tepeden timaga erkek ahlakanin etkisindedir. Anlagmalan gogunluk-
la son derece giigtiir ve kisa zamanda gatigma baglar.

Evlilik kadim erkegin boyundurupuna soktuBundan, kan-koca ilig-
kilerinin doguracag sorunlan biitiin keskinligiyle yagsayan kadin ola-
cakur. Evliligin geligkisi, hem cinsel, hem de toplumsal bir gorevi
icermesindedir: bu iki yanllik, kadimin kocasina bakiginda da kendini
gosterir. Kocasi, erkek etkililigine sahip, babasinin yerini tutmaya
aday bir yaritanndir: koruyucudur, eksik gedifi tamamlayicidir, vasi-
dir, kilavuzdur; kansmnin yagami onun gélgesinde gigeklenecektir; bii-
tiin degerlerin anahtan, dogrunun giivencesi, kan-koca ahlakinin dog-
rulayicist odur. Ama aymi zamanda, gogu kez utandiricl, garip, tiksing
ya da allak bullak edici, kisacasi olumsal bir yagantiy1 (cinsel deneyi)
paylasmamiz gereken erektir; o, bir yandan kadim elinden tutup dii-
siinsele dogru gotiirmekte, 6te yandan da, kendisiyle birlikte hayvansi-
Iigin gamurunda yuvarlanmasim istemektedir.

Bir aksam, déniigte ugradiklar: Paris'te, Bernard, bir mizikholde,
begenmedigi gosterinin ortasinda kalkip ¢ikt1: "Diigiin ki, yabancilar
da seyrediyor bunu! Ne ayip sey, tistelik de herkes buna bakarak yar-
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gilyor bizi..."” Thérése, ¢cok ¢ok bir saat sonra, karanlikta bulup oyna-
yacag sabirli oyunlarina katlanacagi adanun iste bu utangag insan
oldugunu diigiindiikce hayran{igin gizleyemiyordu.3

Akl hocasiyla kir tanrisi arasinda bir siirii melez vardir elbet. Ki-
mi zaman erkek hem baba, hem sevgilidir, cinsel birlesme kutsal bir
solen haline gelmigtir, e§ de, benliginden yiizde yiiz gegme pahasina
elde ettifi kesin bir kurtulugun tadina varan sevdah bir kadin olup ¢ik-
mugtir. Evlilikte bu tiirli tutku-sevgiye pek ender rastlanir. Kimi za-
man da kadin kocasini diigiins€l olarak sevecek, ama kendini gok say-
difz bir adamin kollarina birakmak istemeyecektir. Stekel'in &mek
diye verdigi kadinin durumu boyledir: "Madam D. S., biiyiik bir sa-
natgidan dul kalmigtir, su anda 40 yagindadir. Kocasina hayran oldugu
halde, yasadiklan siirece soguk davranmigtir ona." Bunun tersi de ola-
bilir ve kadin, kocasiyla, ortaklaga bir algalma saydig1 ve igindeki say-
giy1 torpiileyen bir hazza ulagabilir. Ote yandan, cinsel baganisizlik ko-
cayl, bir daha diizelmemecesine, hayvanlagtirabilir: etinden nefret
edildigi igin, tinsel ydnden de kiigiik goriilecektir; oysa kiigiikk grme-
nin, begenmemenin, hincin kadin1 hemen sogukluga ittigini de biliyo-
ruz. CoBunlukla, koca, cinsel yagantidan sonra da, hayvansal zayiflik-
lan bagislayan, saygideger, yiice bir varhk olarak kalmaktadir;
goriiniige gre, Adéle Hugo'nun durumu boyledir. Ya da, sayginhifim
yitirmig, tath bir agk arkadagidir erkek. K. Mansfield, Prélude (Girig)
adl dykiisiinde bu iki yanlilifin alacag bigimlerden birini anlatmighr:

Erkegini gercekten seviyordu. Ona biiyiik bir hayranlik ve sevgi
duyuyor, stmartiyordu onu. Hem de, yeryiiziindeki herkesten ¢ok. Avu-
cunun igi gibi biliyordu onu. Igtenligin, saygidegerligin ta kendisiydi,
ve kilgisal yagantisinin genigligine ragmen son derece yalin, yiiregi
temiz, az seyle yetinen, ufacik geylerden incinen bir insandi. Yalniz
béyle avazi giktiginca uluyarak, béylesine ag, boylesine sevdall goz-
lerle bakarak ardina diismese ne iyi olacakti! Kendisine oranla ¢ok
gligliiydii. Kendisiyse, ¢ocuklugundan beri, listiine liistiine gelen sey-

% Mauriac, Térése Desqueyroux.
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lerden tiksinirdi. Zaman zaman korkung, gercekten korkung oluyor,
kizcagizin: Oldiireceksin beni! diye bagiras: geliyordu. Iste o zaman
kotii seyler, kaba seyler soylemek istiyordu... Evet, evet, dyleydi: duy-
dugu biitiin sevgiye, biitiin sayg: ve hayranli§a ragmen, tiksiniyordu
Stanley'den. Simdiye dek hi¢ boylesine acik secik farketmemigsti bu tik-
sintiyi; ona kar s1 besledigi duygularin hepsi agik secik, belirgin, ayni
derecede sahiciydi. Bu sonuncu, yani nefret de obiirleri kadar gergek-
ti. Hepsini sarip sarmalayip kiigiik paketler halinde Stanley'e verebi-
lirdi. Ozellikle bu sonuncuyu paketleyip vermek istiyor, agip baktigi
zaman Stanley'in yiizitniin alacagi anlamu, gozlerinin faltags: gibi agili-
S diigiiniiyordu.

Yeni evli kadin duygulanm her zaman bbylesine agikga itiraf et-
mez kendi kendisine. Kocasin1 sevmek, mutlu olmak, kendine ve top-
luma karg: yiiklendigi bir gtrevdir; ailesi ondan bunu beklemektedir;
ya da, anas1 babas1 evlilifine kars1 gikomgsa, kocasimi severek, mutlu
oldugunu gostererek yanildiklanm kamtlamak zorundadir. Evlilige ge-
nellikle kétiiniyetle baglar; kocasim biiyiik bir agkla sevdifine inandi-
nr kendini; kadin cinsel agidan daha doyumsuz kaldig igin de bu tut-
ku bir hastalik, dort elle sanlma, kiskanghk bigimine girer; ilk
zamanlar kendine itiraftan kagindifi hayal karikhifim unutabilmek igin
doymak bilmez bir arzuyla kocasinin yaninda bulunmasini ister. Ste-
kel, bu hastalikh baglanmalara birgok 6rmek vermektedir.

Kadinlardan biri, ¢ocuklugundan kalma bazi saplantilaria, evlili-
ginin ilk yillarinda kocasina kar 51 soguk davrannugti. Sonradan, koca-
larinin kendilerinden yiiz gevirdigini gérmek istemeyen kadinlarda go-
rildiigii iizere, abartninug bir sevgiyle bagland: adama. Yalmz kocas:
icin yagiyor, yalniz onu diigiiniiyordu. Istenci eriyip gitmigti. Ginliik
programint kocasimin yapmasi, alacag: seyleri falan onun séylemesi
gerekiyordu. Kadin, kocasimin dediklerini eksiksiz yerine getiriyordu.
Adam higbir sey demezse, hi¢bir is yapamadan odasinda oturuyor, ko-
casini 6zliiyordu. Adamu higbir yere yalmz gondermiyordu. Yalniz ka-
lamiyor, yanindayken de kocasimin elini tutmaya bayiiyordu... Mut-
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suzdu, oturup saatlerce agliyor, kocasi igin korkuyor, bunun igin belli
bir neden yoksa, kendisi yaratiyordu.

Ikinci hastam, sokaga yalniz ¢ikmaktan korktugu icin kendisini
odasina hapseden bir kadindi. Evierine gittigim zaman onu kocasinin
ellerine sarimg, kendisini yalmiz birakmamasi igin yalvarir buluyor-
dum... Yedi yillik evii olduklar: halde, adam karisiyla iliski kurama-
migtl.

Sofia Tolstoy'un durumu da aymdir; gerek yukanya aldifim bo-
limlerden, gerek giinliiBiin geri kalan yamindan anlagildipina gore, ev-
lenir evlenmez kocasim sevmedipini farketmigtir. Aralanndaki tensel
iligkiler onu tiksindirmektedir; kocasim gegmiginden 6tiini suglamak-
ta, yagh ve can sikici bulmakta, fikirlerine diigmanca yanasmaktadir;
ayrica, yatakta agg0zlii ve kaba olan Tolstoy da kansim ihmal etmek-
te, sert davranmaktadir ona. Sofia'da, biitiin bu umutsuzluk, can sikin-
tis1, hiiziin ve kayisizhk gighklan yaninda, tutkulu bir sevgiye de
rastlamaktayiz; sevgili kocasinin hep yaninda bulunmasim istemekte-
dir; Tolstoy yanindan uzaklagir uzaklagmaz, kaskanghk nébetleri ge-
cinnektedir. $Oyle der Grince'sinde:

11-1-1863: Kiskanghgim dogugstan gelen bir hastalik. Nedeni belki
de yalmz onu sevdigim igin, ancak onda, onun araciligiyla mutiu ola-
bilecegime inanmamdir.

15-1-1863: Yalmz beni diigiinmesini, beni diislemesini, beni sev-
mesini isterdim... Sunu ya da bunu severim dediim an séyledigime
pigman oluyor, Liovocka'dan baska bir seyi sevmedigimi hissediyo-
rum. Oysa, daha bagka bir seyi, onun isine duydugu sevgiyle sevmem
gerekirdi... Ama onsuz éylesine bunaliyorum ki... Ondan ayrimama
gereksinmesinin giin giinden artttifini hissediyorum...

17-10-1863: Onu higbir zaman biitiniiyle anlayamiyor, bu yiizden
de biiyiik bir kiskanghkia gozliiyorum...

31-7-1868: Giince'mi okumak miithis eglenceli! Ne ¢ok celismeye
diigiiyorum! Mussuz bir kadimim sanki! Bizden daha mutiu, daha bagh
¢ift var ms acaba? Sevgim gittikge artmakta. Hep ayni kaygili, tutkulu,
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ve giirsel agkla seviyorum onu. Dinginligi ve kendine giiveni zaman
zaman sinirime dokunuyor.

16-9-1876 : Onun Giince'sinde sevgiden soz eden sayfalar: ariyo-
rum biiyiik bir susuzlukla, bulunca da kiskanghktan geberiyorum. Beni
birakip gittigi icin kiziyorum Liovogka’ya. Uyumuyor, hemen hicbir
Jey yemiyor, gézyaglarimi ya icime aktyor, ya da gizli gizli aglyo-
rum. Giindiizleri azicik ategim ¢ikiyor, geceleriyse titriyorum... Onu
boylesine sevmenin cezasint mi gekiyorum acaba?

Biitiin bu satirlarda gergek sevginin yerine tinsel ya da "giirsel”
cogkuyu gegistirtnek iizere girigilen bog gabalan yakalanz; karg taraf-
tan beklenen ilgiler, can sikintilan ve kiskanglik yirekteki bu boglugu
dile getirmektedirler. Hastahk derecesine varan kiskanghklann gogu
igte bu kogullarda ortaya gikmaktadur; kiskanghk kadinin diigsel bir ra-
kip yaratarak nesnellestirdigi doyumsuzlugun dolayh yoldan dile geli-
sidir; kocasinin yaninda higbir zaman varhiginin doldugunuy, biitiinlen-
digini hissedemediBi icin, adamin kendisini aldatt:gim hayal ederek,
bir bakima, igte bu hayal kankhigim akilsal bir temele oturtmaktadr.

Kadin, gopu kez, suf ahlakgiligindan, ikiyiizliliginden, gunarun-
dan ya da utangaghigindan 6tiirii bu yalanda direnir. "Sevgili kocaya
karg1 duyulan tiksinti, gogu kez, 6miir boyu farkedilmez: kara kara dii-
siinme ya da bagka bir ad verilir ona" der Chardonne.* Ancak, adlan-
dinlmasa da, aym gergeklikle yagamr bu diigmanhk. Kadinin, kocasi-
nin boyundurupuna girmeyi yadstyigindaki biiyilk ya da kiigiik gid-
det gosterileriyle dile gelir. Kadin, balayindan ve onu izleyen gagkinlik
d6neminden sonra, gogu kez, 6zerkligine sahip gikmaya galigir. Ama
bu hig de kolay bir ig degildir. Koca, gogunlukla kendisinden yagh ol-
dupu, erkeklik biiyiisiine sahip bulundupu, yasalara gore "ailenin bag1"
oldugu igin, biitiin ahlaki ve toplumsal istiinlikleri kendinde topla-
migtir; gogu zaman —hig degilse digtan— akulsal dstiinliik de ondadr.
Kiiltiir ya da hig degilse mesleki egitim y6niinden kadindan istiindiir;
delikanhhigindan bu yana diinya igleriyle ilgilenmigtir; kendi igidir
bunlar; hukuktan haben vardir, siyasetten anlar, bir partiye, sendikaya

% Eve (Havva).
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ya da buna benzer demeklere iiyedir; emekgi ve yurttag olarak diigiin-
cesi bir eyleme baghdir; kandirmacaya gelmeyen gergekligin sinavin-
dan haberi vardir: bir bagka deyigle, erkek akl yiiriitmeyi bilir, olgula-
nn, yagantnin ve belli oranda elegtirinin tadim tatmigtir; bunlarsa pek
¢ok geng kizda hdlad bulunmayan niteliklerdir; birtakam kitaplar oku-
mug, konugmalar dinlemig, giizel sanatlarla gakalagmig olsalar bile,
biiyiik 6lgiide rastgele devsirilmig bilgileri bir kiiltiir meydana getir-
mez; dolayisiyla, aklyiiriitmeyi bilemeyigleri beyinsel bir kusurdan
otiini depildir: kilgisal yagam onlari buna zorlamamigtir; kadinlar igin
diigiince bir aragtan gok bir oyundur; zeki, duyarli, igten olsalar da, zi-
hinsel teknikten yoksun bulunduklan igin, kendi kigisel goriiglerini or-
taya vurup bunlardan binalkum sonuglar gikarmay: bilemezler. Koca
—hatta en siradan koca— da igte bundan yararlamip kansim bastira-
caktir; haksiz olsa bile, hakh oldupunu kamtlayabilecektir. Mantik er-
keklerin elinde, gopu kez giddet araci gibi kullamlir. Chardonne,
I'Epithalame (Diigiin Tirkiisi) adli kitabinda bu ikiyiizli baskiyr eni-
ne boyuna anlatmigtir. Berthe'den daha yagh, daha kiiltiirli ve bilgili
olan Albert, bu iistiinliiklerinden yararlamp kansinin gériglerini pay-
lagmadip1 an onlan depersiz sayma yetkisini bapiglamaktadir kendi
kendisine; karisina, bikmadan usanmadan, hakli olduBunu kanirla-
makta; kadinsa, onun hakh olduunu kabule yanagmamakta, kocasi-
nin akil yiiriitmelerini gegerli saymak istememektedir: kocasi, dedi-
gim dedik diye direnmekten bagka bir ey yapmamaktadir giinkii.
Boylece aralanndaki anlagmazhk gittikge biiyiimektedir. Erkek, kari-
sim1 dogrulamay bagaramadi, ama kékleri ta derinlere inen duygula-
n, tepkileri anlamaya galigmamaktadir; kadinsa, kocasinin bir balyoz
gibi tepesine indirdigi bilgic mantkta nasil bir canilik bulundugunu
yakalayamamaktadir. Sonunda, adam, kansinin zaten saklamadipi bil-
gisizlipine sinirlenmekte, ve sirf meydan okumak igin ona gtkbilimle
ilgili sorular sormakta; beri yandan, ona okuyacap: kitaplan goster-
mekten, onda kolayca altettifi bir dinleyici bulmaktan son derece hog-
lanmaktadar. Zihinsel yetersizlifinin kesin bir yenilgiye mahkfim etti-
i1 geng kadin, bu amansiz kavgada olsa olsa susmak, gtzyag1 dskmek
ya da bagkaldirmak zorunda kalmaktadir:
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Beynine inen yumruklarla serseme donen, kafas: ¢alismaz hale ge-
len Berthe, kisa ve keskin ciimleler siralayan bu tiz sesi duyduk¢a hig-
bir sey diigiinemiyor, Albert’se, onu sagkina gevirmek, asagilanan akli-
mn kangiklifinda yaralamak igin o buyurgan ar: vizilusina araliksiz
devam ediyordu... Berthe yenilmigsti, bu akil almaz kamtlamamn girin-
fi qkintilar kargisinda kolu kanad: kirilmigti, boylesine haksiz bir
gligten kurtulabilmek igin: Rahat birak beni! diye bagirdi. Ama siz-
ciikler yetersizdi; gozi, siis masasimn listindeki billQr gsigeye iligti,
kaptig gibi Albert’in kafasina firlatn...

Kadin, kimi zaman erkekle bogusmaya gahgir Ama Maison de Po-
upée'deki’’ (Bebek Evi) Nora gibi ister istemez, erkeBin kendi yerine
diigiinmesine razi olur; evli giftin bilinci olma gérevini erkek yiiklene-
cektir. Kadin, utangaglik, beceriksizlik ya da tembellidinden, biitiin
genel ve soyut konularda goriis sahibi olma igini erkege birakur. Zeki,
kiiltiirlii, bagimsiz bir kadin, kendinden iistiin saydip1 kocasina tam on
bes yil hayranhkla baktiktan sonra, kocas: dliince, nasil bir gagkinhkla
kendi inang ve davramuglarim segmek zorunda kaldipym anlatmigt ba-
na: her yeni durum ve kogulda, kocasinin ne diigiiniip neye karar vere-
cegini bulmaya gahigiyordu. Koca, genellikle pek hoglanir bu akil ho-
cali1 ya da onderlikten.?® Akranlariyla ilinti kurmanin giigliiklerini
yasadipy, istlerine boyunegdiBi giiniin ardindan, aksam eve gelince

¥ "Babamin evindeyken, o biittn gériglerini bana sdylerdi, dolaywisiyla ben de
onunkileri benimserdim; bagka bir gorigim olsa da saklardim; hoglanmazdi ¢iinkd bun-
dan... gimdi babamin elinden gikmig seninkine gegmigtim ... Her gey senin begenine gore
ayarlanmigu, ben de senin begenini benimsedim ya da benimsemig gibi yapum; hangisi
daha dogru bilmiyorum; galiba ikisi de: kimizaman Syle kimizaman boyle... Sen ve ba-
bam gok kotilik ettiniz bana. Higbir ige yaramayan bir insan olugum sizin ydziiniz-

™ Helmer 40yle der Nora'ya: "Kendi bagina hareket edemedigin igin sems daba az
m1 seviyorum samyorsun? Hayir, hayir; gekinmeden yaslan bana; gereken 6§ida verir,
yonetinim ben seni. Kadinlara 5zgd gu yetisjzligin, seni goziimde bir kat daha ¢ekici ki-
lan yetisizli§in olmasa, nerde kalirdi benim erkekligim? Rahat birak kendini ve dinlen:
kanatlanm seni her tirld tehlikeden koruyacak kadar genig... Bir erkek igin, kansinm ba-
gigladipimi bilmenin anlatlmaz bir tadi ve doyumnu vardir... O vakit kadin, hem kansi,
hem gocuu olur ddeta. Benimn gagkin ve yitik yavrum, sen de benim hem kanm, hem
gocugum olacaksin bundan sonra. Sakin tasalanma, Nore; yalniz agikyireklilikle her ge-
yi anlat bana, senin istencin de, bilincin de benim arik.”
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kendini mutlak efendi olarak hissetmekten,* birtalam tartigiimaz dog-
rular dagitmaktan hoglanir. Eginde kendi varlifim dogrulayan ikinci
bir ben bulmanin mutlulupu iginde giiniin olaylanm anlatir, rakipleri
kargisinda kendini hakl gikanr; gazeteyi, siyasal haberleri yorumlar,
kiiltiirle ilintisi bile 8zerk olmasm diye, yazilan yiiksek sesle okur ka-
nsina. Yetkesini genigletmek iizere, biiyiik bir zevkle abartir kadin ye-
tisizliBini; kadin da, hemen hemen kuzu gibi kabul eder bu uydulugu.
Kocalannn gidigine yiirekten iiziilen pek ¢ok kadinin, ondan sonra,
bityiik bir saglanhkla kendilerinde akillanna bile getirrnedikleri ola-
naklar kegfettiBini hepimiz biliriz; igleri ytnetir, gocuklan yetigtirir,
kimsenin yardimi olmaksizin karar verir, gekip ¢evirirler. Kocalannin
doniigiiyle de yine eski beceriksizliklerine gtmiiliirler.

Evlilik, erkegin keyfi sdmiirgenligini koriikler: boyunduruk altina
alma egilimi en yaygin, en karsi konmaz egilimdir; gocupu kadina,
kadim kocaya teslim etmek, yeryiiziine zorbalik tohumu ekmekdir; go-
fu kez onaylanmak, hayran olunmak, 6giit vermek, kilavuzluk etmek
de yetmez kocaya; buyruklar verir, efendilik eder; gocukluBu ve yaga-
mi1 boyunca binktirdigi, varhklanyla kendisini horlayan ve yaralayan
Sbiir erkeklerle birarada yagarken iginde biriken hinglan, yetkesini ka-
nsinin beynine indirerek giderir; giddet, gii¢, dedigim dediklik gtsteri-
leri yapar; sert bir sesle buyruklar verir, ya da bafinr ¢afinr, masalan
yumruklar: bu giildiini kadmnin giinliik gergegidir. Haklanndan 8ylesi-
ne emindir ki, karisimn en kiigiik bagimsiz hareketi bagkaldin gibi ge-
lir ona; elinde olsa, tek bagina soluk almasini bile engellerdi. Kadinsa,
gergekten bagkaldirir. Baglangigta erkek iistiinliigiinii kabul etmig olsa
da, goziiniin kamagmasi tez geger; gocuk, giiniin birinde babasinin
olumsal bir birey oldupunu farkeder; kadin, kisa bir siire sonra kargi-
sinda Derebeyi'nin, Onder'in, Efendi'nin yiice yiiziiniin degil, yalmzca

¥ Lawrence, Fantaisie de I'nconscient (Bilingalumn Oyunlan): "Kanmain sizi
tam bir erkek, bir oncii sayabilmesi igin ugagip didinmelisiniz. Kansinin éncii goziiyle
bakonadif erkek, erkek degildir... Ve kadinin sizin ereginizi benimsemesi igin yaman
bir savag vermelisimiz... Ne harika bir yagayig baglar o a2aman! Akgamlan, biyiik bir
merakla sizi bekleyen kannizan yamna donmek ne mithig bir zevktir... Evine doniip ka-
naguun dizi dibine oturmak ne mithig bir hazdir.. Aksamistii eve donerken, giinin
yorgunlugundan sonra, nasil da zengin ve yiikld hisseder insan kendini... Sizi seven, g6-
revinize inanan kadina dogru elinizde olmadan gekilirsiniz sanki.”



82 KADIN I

bir erkegin bulundufunu anlar; onun kolesi olmasim gerektiren bir ne-
den goremez; koca, kendisi igin verimsiz ve haksiz bir grevden bagka
bir sey degildir. Kimi zaman, kendine eziyet ettirmekten hoglanan bir
insan gibi teslim olur: kurbanlify benimser ve boyunegisi Omiirliik,
sessiz bir suglama niteligindedir; goBu kez de kocasiyla agiktan agi1a
kavgaya girigir, zorbalifina zorbahkla kargihik vermeye gahgir.
Kanisim kolayca isteklerine uyduracagini, ona diledigi "bigimi ve-
rebilecegini” sanan erkek diinyanin en saf insamidir. "Kocas1 hangi ka-
liba dokerse, kadin onun bigimini alir" der Balzac, ama birkag sayfa
sonra da bunun tersini syler. Kadin, soyutlama ve mantik konusunda
copunlukla erkek yetkesine boyuneger; ama yiirekten bagh bulundugu
fikir ve ahgkanhklar konusunda da gata gat direnir. Bireysel yagsam 0y-
kiisiine gok daha fazla bagh kaldifindan, gocukluk ve geng kizhk do-
nemi onun iizerinde erkekten daha etkilidir. Bu dénemlerde elde ettik-
lerinden bir daha kolay kolay siyrilamaz. Koca, kanisina bir siyasal
goriigii benimsetebilir, ama bog inanlanni, dinsel inanglanm degistire-
mez: yagamina ortak ettigi kiigiik dindar kazy gercekten etkileyebilece-
gini sanan Jean Barois ¢ok gegmeden farkeder bunu. Kolu kanad: k-
nlmig olarak §oyle der: "Bir tagra kasabasinin karanhiinda yogrulmusg
bir kiigiik kiz beyni; bilgisiz budalalifin o sagma sapan olumlamalan:
yok azizim, temizlenmiyor bu pislikler?" Kadin, sagdan soldan 6gren-
dipi goriiglere, papadan gibi tekrarladip ilkelere rapmen, kendi diinya
goriigiinii siirdiiriir. Bu direnis, onu, kendisinden daha zeki bir kocay:
anlamasia engel olabilir; ya da, Stendhal'in ve Ibsen'in kadin kahra-
manlannda goriildiigii iizere, erkek ciddiliginin istiine gikanr. Kimi
zaman —ya cinsel agidan kendini hayal kanklifina ugrattipi ya da bo-
yunduruk altinda tuttugu igin kazdigs, 8¢ almak istedigi— erkege inad-
olsun diye, inanmadif1 degerlere sanhr siki siki; onu matetmek igin,
anasinin, babasimn, erkek kardeginin, "iistiin” gordiigii herhangi bir er-
kegin, giinah gikardiP rahibin, kizkardeginin yetkesine siimir. Ya da,
olumlu bir sey Onermeksizin, durmadan karg gikar, kocasim yarala-
maya ¢ahgir, saldinr; bir agagilik duygusu uyandirmaya savagir. Ge-
rekli yetilere sahipse, tam tersine, kocasinin goziinii kamagtirmaktan,
ona kendi goriiglerini, kamlarini, buyruklanm benimsetmekten hogla-
nacakur; tinsel yetkenin tiimiinii elinde toplayacaktir. Kocanin zihin-
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sel iistiinliigiinii yadsimak olanaksizsa, 6ciinii cinsel alanda almaya ¢a-
hgacaktir. Tipki Halévy'nin Madam Michelet'si gibi, kendini erkege
vermekten kaginacaktir:

Her yerde egemen olmak istiyordu: isler oniinde sonunda oraya
dokiildiigiine gore hem yatakta, hem de ¢alisma masasinda. Gozii ¢a-
lisma masasindayd), kendisi yatag: savunurken, Michelet de dort elle
masaya sarimgti. Eviilikleri, aylarca lekesiz kaldi. Sonunda Michelet
yatagi, kisa bir siirii sonra da Athénais Mialaret ¢alisma masasini ele
gegirdi: yazar olarak dogmugtu, asil yeri masa bagstyd: nasil olsa...

Ya da, verse bile, kollarinda tag kesilecek, sogukluguyla kocasina
kafa tutacaktir; maymun igtahli, hoppa kadin olma yolunu tutup erke-
gi yalvarturmasi da miimkiindiir; sagla solla kingtinir, kocasini kiskan-
dinr, aldaur: sbziin kisasi, g6yle ya da boyle, onun erkeklik gururunu
kirmaya ¢aligir. Sakinim igi iyice iler gotiinnesini engellese bile, o
yiice sopuklugunu biiyiik bir gururla benliginin derinliklerinde saklar;
ve bu gizi kimi zaman bir gazeteye, gopu kez de hamm arkadaglanna
agar: evli kadinlann ¢opu oturup birbirlerine aslinda duymadiklan
“cinsel zevki" duyuyormug gibi yapmak icin bagvurduklan “diimenle-
ri" anlatmaya bayilirlar; ve kandirdiklan erkeklerin o kendini begen-
mig saflifx kargisinda acimasiz kahkahalar atarlar; oysa bu i¢ dékme-
ler de giildiiriiniin bir bagka tiirliisiidiir. Soguklukla soguk olma istegi
arasindaki sinir belirsizdir glinkii. $6yle ya da bodyle, kadinlar duygu-
suz olduklann: diigiiniir, bylece hinglanm alirlar. Birtakim —"rahibe
kalikli"— kadinlar, gece de, giindiiz de egemen olmak isterler: sevigir-
ken sopuk, konusurken bumu havada, davramglannda zorbadirlar.
Mabel Dodge'un anlatnklanna bakilirsa, Frieda Lawrence'a bbyle dav-
ramrmig. Yazarin zihinsel iistiinliigiinii yadsiyamadig igin ona, yal-
nizca cinsel deBerlerin gegerli oldupu kendi diinya goriigiinii benim-
setme hevesindeymis.

Yagami onda gormesi gerekiyordu. Frieda'min goreviyse yasam
cinsellik agisindan gormekti. Yagamu ancak bu agidan kabul ya da
reddederdi.
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Frieda giiniin birinde §6yle der Mabel Dodge'a:

Her seyi benden almali. Ben yaninda degilsem, higlegiverir, hatta
kitaplarinin konusunu bile benden alir, diye devam etti biiyiik bir ga-
hmla. Kimse bilmez bunu. Kitaplarimin pek ¢ok yerini ben yaratmigim-
dir.

Oysa, Lawrence'in kendisine duydugu gereksinimi araliksiz hisset-
mesi gerekmektedir; hi¢ dunnadan kendisiyle ufragmasinm ister: yazar
bunu kendiliginden yapmazsa, Frieda zorlar:

Frieda, Lawrence’la iligkilerinin genellikle kari koca arasinda go-
riilen dinginlik iginde akip gitmesine izin vermemek igin bilingle ugra-
girdi. Lawrence'in aligkanhigin tatl uykusuna daldigini hissestigi an,
bir bomba savururdu. Bdylece, kendisini unutmasina izin vermezdi.
Bu siirekli ilgi gereksinmesi... ben kendilerine rastladigimda, diismana
kar g1 kullanilan bir sildh haline gelmigsti. Frieda bu siladhi en duyarl
noktalara batirmay biliyordu... Lawrence giindiiz kendisine dikkat et-
memigse, Frieda, gece bir punduna getirip saldiriyordu zavalliya.

Ikisi de boyunegmek istemediBi, en kiigiik tarhgmalan Erkek'e
Kadin arasindaki bitmez tiikenmez kavgalara doniigtiirdiikleri igin, ev-
lilikleri sonsuz hirlagmalar dizisi haline gelmigti.

Jouhandeau'nun® Elise'inde de, daha bagka bir bigimde disa vuran
s6ziinii gegirme istegiyle kargilaginz; bu korkung istek onu, kocasim
elden geldiBince agafilamaya gotiirmektedir:

ELISE: Daha ilk agizda, yanimda yéremdeki her seyi kiigiiltiiriim.
Ondan sonra rahatimdir. Yalniz maymun surath heriflerle, giiliing ka-
rilaria kars1 kar sryayimdir artik.

Sabah goziinii agcar agmaz:

— Qehre ziigiirdiim, diye seslenir bana.

Bir politikadir bu.

o Chroniques maritales et Nouvelles Chroniques maritales.
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Derdi giinii beni kiigiik diigiirmektir.

Kendimle ilgili yamlsamalarimi birbiri ardindan ciiriitiirken nasil
da bidyiik bir zevk duydu. Agizlar: bir kariy agik kalan dostlarimizin
ya da gii¢ duruma diigen hizmetgilerimizin éniinde su ya da bu kusu-
rumu yiiziime vurma konusunda tek bir firsat kagirmadi. Sonunda
ben de inandim dedikierine... Beni agagilamak igin, her firsatta, yapi-
umdan ¢ok bize getirecegi yararla ilgilendigini belirtti.

Biiyiik bir sabir ve inatla, yavag yavags cesaretimi kirarak, yontemli
bir bicimde kiigiik diigiirerek, kesin, kars1 konmaz, yenilmez bir man-
tikla, adim adim gururumu inciterek diigiince kaynagimi kuruttu.

— Aslinda, bir ig¢ciden daha az kazanryorsun, deyiverdi giiniin bi-
rinde suratima, hem de déseme cildcisinin éniinde...

...Benden iistiin, ya da hi¢ degilse bana egit olabilmek igin, degeri-
mi digiirmek ister, ve igte bu kiigiimsemedir ona kar simda bir yiicelik
kazandiran... Beni, ancak yapti§im sey kendisine basamaklik ettigi ya
da igine yaradigi oranda sayar...

Frieda'yla Elise, kendilerini erkegin kargisina bir temel varlik ola-
rak gikarabilmek igin, erkeklerin gogunlukla yerdikleri bir yola bas-
vurmaktadirlar: ikisi de, erkeklerin agkinligin1 yadsimaya ugragmakta-
dir. Erkekler, kadimn kendilerini igdis etme diigleri kurduguna
inanmaya yatkindurlar; gergekte, kadinin tutumu iki yanlidir; erkeklik
orgamni, dolayisiyla erkek cinsini yoketmekten gok, kiigiik diigiirmek
ister 0. Aslinda erkegin tasanlanni, gelecegini budamak dilegindedir.
Kocas1 ya da gocupu hastalandify, yoruldupu, tensel varhigina indir-
gendigi zaman keyfine diyecek yoktur. O zaman, egemen oldugu ev-
de, obiir nesneler arasinda birer nesne haline gelmektedirler giinkii;
kadin da bu nesneyi tam bir ev kadim ustalifiyla gekip gevirir; kink
bir ganad: yapisunr gibi yaralarum sarar, bir tencereyi parlawr gibi si-
lip temizler; sebze kabuklanyla bulagik sularinin yakin dostu, meleksi
elleri higbir seyden yilmaz. Lawrence, Frieda igin §6yle diyordu Ma-
bel Dodge'a: "Hasta olup da bu kadinin elinin alunda yatmanin ne de-
mek oldugunu asla bilemezsiniz, Almanlara 6zgii, etli mi etli, agir m
aprr bir eldir bu." Kadin, kendisinin de etten kemikten yapilmig bir
varhik oldugunu hissettirmek iizere, biitiin agirhfiyla erkegin tepesine
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bindirir bu eli. Bu igi, Jouhandeau'nun Elise'inden daha ileri gétiireni-
ne rastlamak giigtiir:

Ornegin, eviiligimizin ilk yilarindaki Can Tsen adli biti ammsiyo-
rum... Bir kadinla igli digh olmanmin ne demek oldugunu iste bu bit
araciligiyla 6grendim; giiniin birinde, Elise beni ¢irilgiplak dizine
oturttu, viicudumun gevresinde dolagtirdigi bir mumia en gizli kapakl
koselerimi aydinlatarak, koyun gibi kirkti. Hey ulu Tanrim, koltuk alt-
larimi, gégsiimii, gobegimi, parmaklar: arasinda bir tef gibi gerilen
yumurtaliklarimi ki1 kirk yararcasina inceleyigi, baldirlarimda, ayak
parmaklarimin arasinda uzun uzun durugu, ve en sonunda, usturanin
popo deligimin gevresinde gezinigi: ve minik sepete diisen, hemen alip
atege attif1, icinde bitin gizlendigi bir tutam sari kil; beni bu bitten ve
soydaglarindan kurtarirken, ayni zamanda, bir anda bagka bir ¢iplak-
higin, yalmzlik ¢oliiniin tam gébegine birakiyordu.

Kadin, erkefin, 6znelliin dile geldifi bir viicut degil, yalnizca
edilgin bir et yifin1 olmasini ister. Varolug kargisinda yagami, tinsel
degerler kargisinda tensel deBerleri savunur; erkekge girigimler karg-
sinda Pascal'in alayci tavnini takinmay: yegler; onunla birlikte, "erkek-
lerin biitiin derdinin tek bir geyden, bir odaya kapanip uslu uslu otur-
may1 bilememekten geldii"ne inanir; elinde olsa, seve seve kapatirdi
erkekleri bir odaya; aile yagamina yaran dokunmayan etkinliklere diig-
mandir; Bernard Palissy'nin kansi, diinyanin o giine dek hi¢ mi hig
aramadifi1 yeni bir sir bulabilmek iizere evdeki biitiin egyay! yakmasi-
na miithi§ kizar; Madam Racine, kocasimi alip bahgedeki Frenk iiziim-
lerini gbstermeye gotiiriir. Yazdif1 tragedyalan okumaya yanagmaz.
Jouhandeau, Chroniques maritales'de sik sik umutsuzluga kapilmakta-
dur, giinkii Elise, edebi ¢aligmasini basit bir para kazanma araci say-
makta direnmektedir.

Ben ona: Son Gykiim bu sabah ¢ikiyor, diyorum. Kipeksiliginden
falan degil, ama kendisini gergekten ilgilendiren bu oldugu igin: Iyi
iyi, bu ay agiktan yiz frangimiz olacak demektir, diye kargilik veriyor.
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Bu gahgmalann igi aynlmaya vardiracak kadar ileri gitmesi miim-
kiindiir. Ama kadin, erkegin egemenligini reddetse de, onu "elinde tut-
mak" ister. Ozerklii igin kocasiyla, kendisini bagimh kilan "durumu”
savunmak iizere de 6biir insanlarla savagir. Bu gii¢ bir oyundur, dola-
yisiyla, pek ¢ok kadin 6miirlerimi tedirginlik ve sinirlilik iginde gegir-
mektedir. Stekel epey anlamli bir 6rek vermektedir bu konuda:

Madam ZT., kiiltiirlii bir erkekle evlenmig, cinsel haz nedir bilme-
yen bir kadindir. Kocasimin iistiinliigiinii kendine yediremez ve ona
erismek i¢in aym konuda ¢alismaya baglar. Ama giristigi sey ¢ok giic
oldugundan, nigsanlamr niganlanmaz okulu birakir. Adam ¢ok iinlii-
diir, bir siirii kiz 6grencisi ardinda kosmaktadir. Kadin, bu giiliing ta-
pinmamin Oniinii almaya kalkisir. liskilerinde, daha igin baginda so-
Suklugu benimser ve oyle kalir. Cinsel doyuma, ancak, kocasi doyup
kollarindan siyrildifi ve bunu ona anlatng sirada, kendi kendisini se-
verek varmaktadir. Kocasinin, kendisini oksayarak heyecanlandirma-
st istemez... Cok gecmeden, kocasimin igiyle alay etmeye, onu kii-
glimsemeye baglar. "Ev halini bildigi su adamin ardindan kosan o disi
kazlary” bir tirlii anlayamaz. Giinliik kavgalarinda, sik sik soyle ldflar
eder: "O ige yaramaz karalamalarinla kandiramazsin beni!!” ya da:
"Bir yazar parg¢asi oldun diye, her diledigini yaptiracagim nu saniyor-
sun bana?" Koca giin giinden kiz égrencileriyle ilgilenmeye.baslar,
kadinsa erkek 6grencileri toplar gevresine. Kocas: baska bir kadina
tutulana dek devam eder bu is. Gelip gegici iligkilerine katlanmug, hat-
14 yiiziistii birakilan "budalaciklar’in dostu olmugtur... Bunun lizerine
tutum degigstirir, cinsel doyuma falan ermeden, ilk éniine gelen deli-
kanliya teslim olur. Kocasina kendisini aldattifim séyler, adam higbir
Sey demeden kabul eder. Pasa paga ayrilabilirler... Ama kadin iste-
mez. Oturup uzun uzun konugurlar ve barigirlar... Kadin, aglayarak
teslim olur kocasina ve ilk kez tam anlanuyla doyuma erer ...

Gonildiigi gibi, kadin kocasina kary girigtigi kavgada ondan ay-
nlmay diigiinmez.

"Bir koca tavlamak" bagh bagina bir sanat: onu "elde tutmak"sa
ikinci bir sanattir. Bunun igin, iginin ustas1 olmak gerekir. Sakinimh
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bir ki1z, gegimsiz kardegine g0yle Ogiit veriyordu: "Dikkat et, Mar-
cel'le bu kadar gok dalagirsan, sonunda yerinden olacaksin.”" Oyuna
siiriilen para gergekten biiyiiktiiz somut ve soyut giivenlik, yuva, eg
olmanmn verdii sayginlik, mutluluk, az gok agka benzer bir duygu.
Kadin, kisa bir siire sonra, cinsel gekiminin son derece zayif bir silah
oldugunu Ogrenir; ahgkanlik sonucu bu silahin etkisi azalmaktadir; ve
ne yazik ki, yeryiiziinde arzulanacak daha bagka kadinlar vardir! Ama
kadin, buna raBmen gekici olmaya, hosa gitmeye ¢ahigir: gou kez, gu-
rurunun kendisini iteledigi sofuklukla, gisterecegi ategliligin kocasim
kendisine daha sik1 baglayacafh diigiincesi arasinda bocalar durur. Ay-
nca, ahgkanliklann giiciine, erkegin hog bir yusada buldugu gekicili-
ge, iyi yemeklere diigkiinliifiine, cocuklanna duydugu sevgiye giive-
nir; konuklan afirlayisiyla, giyinigiyle, verdigi Opiitlerle, iizerindeki
etkisiyle kocasina "onur kazandumaya" ¢ahgr; elinden geldiBince, ge-
rek toplumsal iligkilerinde, gerek isinde vazgegilmez bir yardimci ol-
mak ister. Ama koskoca bir gelenek, 6zellikle, "bir erkegin nasil tavla-
nacafin1” Ofretmektedir kadinlara; zayif yanlanm bulup ortaya
¢ikarmak, pohpohlamak, &vgiiyle kiigiimsemeyi birarada gttiirmek,
uysallikla direnmeyi, uyaruklikla hoggoniiyii dengeli tutmak gerek-
mektedir. Hele bu son karigim iyiden iyiye ince bir igtir. Erkefe ne
¢ok az, ne de ¢ok fazla Ozgiirliik vermelidir. Kadin, gerefinden fazla
hoggoriilii oldu mu kocasim elinden kagirmakta: bagka kadinlara har-
cadifs para ve agk atesi kendisinden galinmaktadir; oynaslardan biri-
nin kocasin etkileyip bogandirmasi ya da hi¢ degilse ilk siray1 almasi
tehlikesi belirmektedir. Buna karsihik, ufak tefek goniil seriivenlerine
izin vermez, gtzetimi, dirdirlan ve istekleriyle camndan bezdirirse,
kendi zaranna keyfini kagimig olur. Yapilacak gey, bilerek bazi
"tdiinler vermek" tir; koca, “evlilik stzlesmesinin baa yerlerine bigak
ath m1", g6z yumulacaktir; ama bagka bir yerde de, goziinii dort ag-
mak gereklidir; evli kadin 6zellikle, "yerini" almaya can atan geng kiz-
lardan ¢ekinir. Kocasim tehlikeli bir rakibenin elinden kurtarmak igin
alir yolculuga ¢ikanr, eglendirmeye ¢ahgir; gerekirse —Madam de
Pompadour gibi— daha tehlikesiz birini bulur; bu da bir ige yaramaz-
sa; aflayip sizlamaya, sinir nébetlerine, canina knymaya falan bagvu-
rur; ancak, aglayip sizlamanin, dirdir etmenin fazlas1 da kocay: kagi-
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nr; bylece kadin, en gekici olmasi gereken anda, dayanilmazlagir;
oynadig1 oyunu kazanmak istiyorsa, dokunakli gzyaglariyla yigit gii-
limsemeleri, gdzdafyla igveyi egit oranda kullanacaktir, Duygularim
gizlemek, hile yapmak, sessizce nefret etmek ve korkmak, erkegin
kendini begenmigligiyle zayif yanlarina yatinm yapmak, oyuna getir-
mek, sonra bu oyunu bozmak, gekip gevirmek gergekten pek tatsiz bir
bilimdir. Bu konuda kadinin en biiyiik dziirii, vannin yogunun evlilige
baglanmig olmasidir: ugrag:1 yoktur, yetenegi, kigisel iligkileri yoktur,
hattd adi bile kendinin depildir; kasacasi, ancak kocasinin "yansi"dir.
Terkedildigi zaman, gogu kez, ne kendisinden ne de digardan yardim
goriir. A, de Monzie ile Montherlant'in yaptipx gibi Sofia Tolstoy'u ta-
sa tutmak kolaydir: kan koca yagaminin ikiyiizliiliigiinii elinin tersiyle
ittigi an nereye gidebilirdi? Ne tiirlii bir yazg: bekliyordu kendisini?
Korkung bir cadaloz olduguna kugku yok gibi: iyi ama, kim gikip da
tepesine gullanan zorbay: sevmesini, kendi kdleligini kutsamasim iste-
yebilirdi ondan? Kan koca arasinda dostluk ve yasalara uygun davran-
ma olabilmesi igin sine qua non (vazgegilmez) bir kosul gereklidir,
yani her ikisi de tam anlamiyla bzgiir ve esit olmalidir. Erkek ekono-
mik Ozerkligi tek bagina elinde tuttufu ve —gerek yasalann, gerek td-
relerin verdifi— erkege 0zgii ayncaliklara sahip bulundugu siirece,
¢ofu kez zorba gibi goziikmesi son derece dogaldir; buysa kadini bag-
kaldirmaya, hile yapmaya gotiiriir.

Hig kimse aile igi tragedyalan ve ikiyiizliiliikleri yadsimay1 akhn-
dan gegirmiyor elbet: ama evlilikten yana olanlar, egler aras1 gatigma-
lann evlilik kurumundan degil, bireylerin kdtiiniyetinden ileri geldiBi-
ni savunmaktalar. Daha bir siirii émegin yaninda, Tolstoy da Savag ve
Baris'in sonug boliimiinde dmek kan-kocay: gizmigtir: Piyerle Nata-
sa Nataga geng kizhfinda hoppa ziippe, romanlara gére yagamaya ga-
ligan bir knzdir; evlendikten sonra, giyim kugama, toplant1 ve eglence-
lere sirt gevirip kendini yalmz kocasiyla gocuklanna verisi herkesi
sasirtir; tam bir ev haumi olup gikar.

Bir zamanlar kendisini onca gekici kilan o miithis canliliktan eser
kalmamust artik. Simdi, ¢ofu kez, yalmz yiiziiyle viicudu gériilebili-
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yordu, ruhu ortalarda yoktu, ancak giiglii bir disi, giizel ve dogurgan
bir digsi vardi goriiniirlerde.

Piyer'den kendisininki kadar tekelci bir sevgi beklemektedir; kis-
kangtir; Piyer de gezip tozmalardan, arkadaglanndan vazgegip kendini
biitiiniiyle ailesine vermigtir.

Ne gece kuliiplerinde yemege gidebiliyor, ne de uzun yolculuklara
cikabiliyordu, karisi, ashinda pek bir sey anlamasa da biiyilk 6nem
verdigi bilimsel ¢alismalariyla, ender is gezilerini bir tutuyordu zaten.

Piyer, tam anlamiyla "kansinin terlifi altina yatmig” durumdayds,
ama buna kargilik:

Nataga da, dile i¢i yasamlarinda, kocasinin kélesiydi. Biitiin ev ko-
camin o soziimona buyruklarina, yani Nataga’'nin sezmeye ¢aligtifi, Pi-
yer'in arzularina gore yonetiliyordu.

Piyer evden uzaklagt mi, doniigiinde Nataga onu sabirsizlikla kar-
silamaktadur, giinkii yoklugunda epey sikilmigtir; ama kan koca ara-
sinda harika bir uyum vardur; tek bir 1afla anlagmaktadirlar. Natasa, se-
vip saydif1 kocasinin, evinin ve ¢ocuklannin arasinda, hemen hemen
katkisiz bir mutluluun tadini gikarmaktadur,

Bu cennetimsi tabloyu daha yakindan incelemek iyi olur. Nata-
sa'yla Piyer, birbirlerine ruhla beden kadar baghydilar, diyor Tolstoy;
iyi ama, ruh bedenden ayrildi my, bir tek Sliimle karsilagmaktayiz; Pi-
yer Natasa'dan bikinca n'olacaktir; Lawrence de erkek depigkenligi
varsayimim reddetmektedi. Don Ramon, ruhunu kendisine bagigla-
yan kiigiik Hintli kiz1 Teresa'y1 6mrii boyunce sevecektir. Oysa, tek,
mutlak, 8liimsiiz agkin bag savunuculanndan André Breton bile, giinii-
miiz durum ve kogullannda sevginin sevilecek nesne konusunda yanil-
giya diigebilecegini kabul etmektedir; ister yamilg, ister degigkenlik
olsun, kadin igin birakilma birakilmadir. Giiglii kuvvetli, nefsine diig-
kiin Piyer, ister istemez bagka kadinlara ilgi duyacaktr; Nataga kis-
kangtir: ilintileri kisa bir siire sonra kezzaplasacaktir; ya Piyer Nata-
sa'y1 yiiziistii biralap gedecek, bu da kadimin yasamim allak bullak
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edecek, ya da kansina yalan sdyleyip ona istemeye istemeye katlana-
cak, bu da her ikisinin yagamini berbat edip onlan yarim sevgi ve uz-
lagmaya dayanan bir yagam siirmeye, dolayisiyla mutsuzluga gétiire-
cektir. lyi ama, denebilir, aynlsalar bile, Nataganin da gocuklan var:
evet, var elbet, ama gocuklar, doruklanndan biri de koca olan dengeli
bir birlik igersinde zevk verir insana; yiiziistii birakilmig, kiskang bir
kadin iginse, gereksiz bir yiik haline gelirler. Tolstoy, Nataga'nm korii
koériine Piyer'in fikirlerini benimsemesine hayrandir; buna kargihk ka-
dindan aym kér baglihfi bekleyen bagka bir adam, Lawrence, Piyer
ve Nataga'yla alay etmektedir; demek ki bir erkek, bagka erkeklere
gergek bir tann degil, balgiktan yapilmig bir put gibi goziikebiliyor;
insan bu puta tapmakla yagamim kurtarmak gyle dursun, tam tersine
bosa harciyor; iyi ama, bizler dogruyu nasil bilecefiz? Baksamza, bu
konuda erkeklerin gonigleri birbirini giiriitmekte: yetkenin hi¢ degeri
yok: kadinin da oturup elestirmesi, yargilamas: gerekiyor, yoksa kuzu
gibi uslu bir yankidan bagka bir gey olamaz. Ayrica, kadina, 6zgiir bir
hareketle katilmadif1 binakim ilkeleri, deBerleri zorla benimsetmek
onu al¢altmaknhr; kocasinin diigiincesine, ancak tzerk bir yargiyla or-
tak olabilir; kendisine yabanci kalan seyiyse ne onaylamali, ne de red-
detmelidir; kendi varolug nedenlerini bagkasindan higbir gekilde
odiing alamaz ¢iinkii.

Piyer-Nataga efsanesini temelinden ¢iiriiten 6mek, onlan doguran
Leon-Sofia giftidir. Sofia kocasim sikict m1 sikic1 bulmakta, ondan
tiksinmektedir; Leon da karisim yéredeki biitiin k6yli kadinlanyla al-
datmakta, kadin kiskanghklar iginde kivranip alabildiine sikilmakta-
dur; her gebeligi yeni sinir n6betlerine yol agmakta, gocuklan ne yiire-
gindeki boglugu, ne de giinlerini doldurmaktadir; onun igin yuva,
kupkuru bir ¢6ldiir; Tolstoy igin de bir cehennem. Ve bu ig, geceleri
yan nemli ormanda ¢inlgiplak yatan yaglh, histerik bir kadinla, bir6-
miirliik "birligi" yadsiyarak kagip giden, kendini av hayvam gibi koge-
ye sikiganlmig hisseden ak sakalli bir adamla sonuglanir.

Tolstoy'un durumu herkesinkine benzemez elbet; iyi kétii yiiriiyen,
yani kan kocanin bir uzlagmaya vardiklan yiinla evlilik vardir; ka-
dinla erkek birbirlerini pek gok horlamadan, pek gok yalan syleme-
den yanyana yagarlar. Ama can sikantist denen illetten kurtulabilmele-
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ri pek enderdir. Koca ister kansim kendi varhgnin yanks: haline ge-
tirsin, ister her ikisi kendi evrenlerine gomiilsiin, birkag ay ya da yil
sonra, birbirlerinden ahp verecekleri higbir gey kalmaz. Evli ¢ift, bu
durumda, yalmzhktan kurtulamadan &zerkliklerini yitirmig bireylerin
olugturdugu bir topluluk haline gelir; canl: ve hareketli ilintiler kura-
cak yerde, duruk olarak birbirlerini ¢ziimlerler; bu yiizden de, gerek
zihinsel agidan, gerek cinsel agidan birbirlerine hicbir sey veremez,
hicbir sey alamazlar. Dorothy Parker, en iyi ¢ykilerinden biri olan
Too Bad! (Aman Ne Kotii!) de bir siirii evlilifin 6zetini verir; aksam
olmug, Mr. Welton eve ddnmiigtiir:

Mrs. Welton, gingirak sesi iizerine kosup kapiy: agti.

— Geldin ha dedi negeli bir yiizle.

Yiirekten giiliimsediler birbirlerine.

— Merhaba! dedi adam. Evde miydin bugiin?

Usulca opiigtiller. Kadin ince bir dikkatle, erkegin paltosuyla sap-
kasini gikanip asisini, cebinden gikardig: gazete tomarindan bir tane-
sini kendisine uzatigin izleds.

— Gazeteleri getirdin demek! dedi uzattifi gazeteyi alirken.

— Eee? Ne yaptin bakalim biitiin giin? diye sordu adam.

Kadin da bu soruyu bekliyordu; eve geldigi zaman giinii ona biitiin
ayrintilariyla nasil anlatacagin tasarlanugn kafasinda... Simdiyse tat-
sz bir oykii sayiyordu bunu.

— OAh! higbir sey yapmadim, dedi dudaklarinin ucuyla giiliimseye-
rek. Nasil, iyi gecirdin mi 6gleden sonrayi?

— Eh! diye séze bagladi adam... Ama arkasim getiremeden tiim il-
gisini yitirdi... Ayrica, kadin da yastiklardan birinden ¢ikan bir ipligi
koparmaya koyulmugtu.

—Gegti iste, dedi adam.

... Kadin, bagkalariyla cikir cikir konugurdu... Ernest de epey geve-
zeydi baskalarimin yaninda... Kadin, evlenmezden dnce, nisanlilik do-
neminde ne konugtuklarim hatirlamaya ¢aligti. Oteden beri birbirleri-
ne soyleyecek seyleri olmamigti pek. Ama kadin buna aldirmamgti ...
Opiigme falan gibi insanin zihnini ugragtiran bir siirii sey olmugtu...
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Ama yedi yildan sonra, geceleri doldurmak igin dpiismelere ve benze-
ri seylere giivenilmez elbet.

Insan, ilk bakista, yedi yilda kigilerin birbirlerine aligtigini, ne ya-
palim boyle bu is diyerek boyunegdigini samr. Ama hayir. Sonunda
sinirleriniz bozulur. Kimi zaman insanlar arasinda beliren o tath
dostga sessizlik degildir giinkii bu. Yapilacak bir sey varmigs, gérevini-
zi ihmal ediyormugsunuz duygusuna kapilirsimiz. Tipki toplantisi ba-
sarili gegmeyen evhanimu gibi... Ernest merakla gazeteye sarilacak,
yari yolda esnemeye bagslayacakti. O béyle yapti mi, bir seyler akiyor-
du Mrs. Welton'un iginde. Delia’yla bir iki sey konusacagim diyerek
mutfaga segirtiyordu. Orda, dalgin gézlerle tabak ganagi seyrederek,
yikanacak drtiileri saptayarak uzunca bir siire kaliyor, geri dondii-
glinde, kocas: yatmak iizere temizlige baglamis oluyordu.

Bir yilda, en az iig yiiz geceleri boyle gegiyordu. Yedi kere iig yiiz
iki bin bilmem kag gece ederdi.

Zaman zaman, bu suskunlugun bitiin laflardan daha derin bir igli
dighhg dile getirdigi 6ne siiriiliir; zaten kimsenin aklindan gegmiyor
evlilifin insanlan icli digh kildifiru yadsimak: bitiin aile ilintilerinde
vardi bu igli dighhk, ama onun yaninda bir siirii kin, kiskanglik ve
hing da. Su satrlan yazan Jouhandeau, bu igli dighlikla gergek insani
kardeglik arasinda bilyiik bir ugurum bulundugunu ortaya koymakta-
dir:

Elise karim benim, ve dostlarimin, ailemdeki kigilerin, hattd ¢o-
cuklarimin higbiri bana onun kadar yakin degil; ancak, onun kendine
agtif1, benim evrenimin en gizli kogesinde kendisine verdigim yer ne
denli yakin olursa olsun, tenime ve canima ne denli islemis bulunursa
bulunsun (o bozulmaz birligimizin biitiin gizi ve drami da burda za-
ten), su anda sokaktan gegen ve pencereden goyle iistinkorii gordii-
giim yabanci, adini sammi bilmedigim halde, bana karimdan daha az
yabanci.

Bagka bir yerde §6yle der:
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Insan bir zehire kurban gittigini anliyor, ama zamanla aligiyor bu-
na. Ondan sonra, kendi benliginden gecmeden birakabilir misin bu
zehri?

Daha bagka bir yerde de:

Onu diigiindiigiim zaman, kendisine duydugum eglik sevgisinin
duygudaglikla, nefse diigkiinliikle, tutkuyla, dostlukla, agkla ilintisinin
bulunmadigini seziyorum. Bu sevginin, biraraya getirdigi ¢ifte gére
degisen dzel bir yapisi, 6zii ve bicimi var, yukardaki duygulardan hig-
birine indirgenemez, ancak, kendi kendisine benzer.

Kan-koca sevgisini4! savunanlar, bunun agk olimadigini ve benzer-
sizliginin de igte burdan ileri geldigini 6ne siirmekteler. Ciinkii kent-
soylu smif, son yillarda, destans: bir islip buldu: gérenege seriiven,
baghliga da yiice gilginhk denmekte; can sikintis1 bilgelik, kan koca
arasinda nefretse agkin en derin bigimi sayilmakta. Gergekte, iki bire-
yin nefret ettikleri halde birbirlerinden gegemeyigleri insani iligkilerin
en dofrusunu, en dokunaklisim degil, en acikhisim yaraur. Asil ara-
nan, birbirlerine tam anlamiyla yeten iki insanin, sevginin ozgiir nza-
siyla baglanmalandir. Tolstoy, Nataga'y1 Piyer'e baglayan seyin "anla-
tilmaz, ama ruhla bedeni baglayan bag gibi siki, saglam bir sey"
olusuna hayrandir. Iki yanlilik varsayim kabul edildigi an, viicut, ruh
igin yalmzca bir yapaylk olup gikmaktadir; evlilige de bu tiirli bakt-
niz m1, kan koca birbirleri igin olumsal verinin kagimlmaz agirhim
simgelemekten kurtulamayacakur; egi, gonill nzasiyla segilmemis,
sagma bir varolug gibi, varolugun kagimlmaz kogulu, hatta maddesi gi-
bi yilkklenmek ve sevmek gerekecektir. Bu iki sozciik bile bile birbiri-
ne kangtinlmakta ve biitiin kandimacalar buradan gelmektedir: insan
sikinisim yiiklendiBi seyi sevmez. Insan bedenini, gegmigini, gimdiki
durumunu yiiklenir, onlara sahip ¢ikar: sevgiyse baskasi'na, bizden ay-

“'Evlilikte de sevgi bulunabili; ama bunun adina "kan-koca sevgisi" denemez;
bdyle dendi mi, sevgi yoktur; nitekim bir insan igin "gok koméinisttir dediniz mmi, ada-
mun komiinisulikle ilgisinin bulunmadif1 anlagilir; "ok diiriist” adam da, diirist insanlar
kategoryasma girmiyordur mutlaka.
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n bir varoluga, bir erege, bir gelecege doniik bir harekettir; bir yiikii,
bir zorbalif1 yiiklenmek onu sevmek degil, ona bagkaldumaktir. Bir
insani iligki, dolaysiz olarak, salt gjimdiki zamanda katlamldi siirece,
deger taglyamaz; Omegin, anababa gocuk ilintileri ancak bir bilince
yansidiklan zaman deger kazamrlar; kan-koca ilintilerini de gelip ge-
cicilikleri iginde beBenemeyecegimiz gibi, eslerin zgiirliiklerini bdy-
le bir ilintiye gdmmelerine katlanamayiz. Insanlar, kan-koca sevgisi
adini verdikleri su karmagik bagliik, hing, nefret, kendini birakma,
boyunegme, tembellik, ikiyiizliilik kangimina, bagka seyleri bagslat-
maya yaradif1 icin sayg duyuyormus gibi davranmaktadirlar. Oysa,
bedensel sevgi de dostluBa benzer: sahici olabilmesi igin, her seyden
once dzgiir olmas: gerekir. Ozgiirliik, gelip gegici hevesler anlamina
gelmez; herhangi bir duygu, an' agan bir baglanma demekdtir; verdigi
karan siirdimmek ya da bozmak iizere genel istenciyle davramglarim
garip bir bigimde karg1 kargiya getirmek bireye diiger; duygu, ancak
yabanci birinin 1smarlamasina bagh bulunmadifs, korkusuz bir igten-
likle yagandif1 an 6zgiirdiir. "Kan-koca sevgisi" 1afiysa bir siirii yalan
dolana, arzulann ige atlmasina ganak agmaktadir. Her seyden 6nce,
eslerin birbirlerini gergekten tammasini yasaklamaktadir, Giinliik igli
dighlik, insan1 ne duygudaghga, ne de anlayiga gétiiriir. Koca, ruhsal
diinyasindaki deigimlerle ilgilenmeyecek kadar ¢ok sayar kansim:
buysa, ona tehlikeli, can sikicl, gizli bir 6zerklik tammakutir; kadin ya-
takta gercekten zevk almakta midir? Kocasim gergekten sevmekte mi-
dir? Buyruklanm yerine getirirtken gergekten mutlu mudur? Erkek bu
konulan hi¢ akhina getirmemeyi yegler; hattd gidip sOyleseniz, agzi
bir karig agik kalir bu sorular kargisinda. O "diiriist bir kadin"la evlen-
migtir; bdyle bir kadinsa 6zii geregi erdemli, egine bagli, Ozverici, kat-
kisiz ve mutludur, ancak diigiinmesi gereken seyleri diigiiniir. Hasta
bir adam dostlarina, yakinlarina, hastabakicilara tegekkiir etskten son-
ra, tam alu aydir bagindan aynlmayan egine ddnmiig: "Sana tegekkiir
etmiyorum, gorevini yaptin giinkii" demigti. Yukarda saydifimiz nite-
liklerin higbirini goziinde biiyiitmez erkek: toplumca giivenlik altina
alinmigtirlar giinkii, evlilik kurumunun 6ziinde vardirlar; kansinin ko-
yu dinci ve tutucu Fransiz yazan Bonald'in kitaplanndan gikmig bir
yaratik deBil, kendisi gibi etten kemikten yapilmig bir birey olduBunu
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aklinin késesinden gegirmez; kadinin kendi kendine koydugu yb6ner-
gelere bagh kalmasim1 Tann'dan gelme bir veri sayar: onun da altetme-
si gereken birtakim itkileri bulundufunu, bunlara kapilabilecegini,
sabnnin, iffetinin, yol ytntem bilirliinin gok gii¢ yengiler oldugunu
hi¢ mi hig hesaba katmaz; hele diiglerinden, kafasindaki hayaletlerden,
6zlemlerinden tiim habersizdir, giinlerini hangi duygusal hava igersin-
de gegirdipini bilmez. Nitekim, Chardonne, Eve (Hava) adl romanin-
da bizlere yillarca evliliginin giinliigiinii tutan bir koca anlaur: adam,
kanisindan ¢ok ince aynntilarla stz etmektedir; ama yalmzca digardan
gordiigii, yakalayabildigi kadanni anlatmakta, onu 6zgiir bir birey ha-
linde verememektedir: kansinin kendisini sevmedigini, yiiziistii birak-
maya hazirlandigin1 6prendigi an yildinnmla vurulmuga dénecektir. Te-
miz yiirekli, egine bagh erkefin kadinin kallegligi 6niinde duydugu
hayal kankhgindan g¢ok ¢ok stz edilmigti. Bemnstein'in kocalan, ya-
sam arkadaglannin hirsizin, kotii yiireklenin, boynuzcunun teki oldu-
gunu kesfettikleri an apisip kalmaktadirlar; bu vuruga erkekge bir yi-
gitlikle dayanmaktadirlar, ama yazar onlan bize zengin géniilli ve
giiclii kigiler diye tanitmakta bagansizhga ugramaktadir: bize gtre on-
lar duygululuktan ve iyi niyetten yoksun birer odun kafahdirlar; erkek,
kadinlann gergek duygulanm gizlediklerini styler, ama insanin ken-
disini Oylesine sabirla kandirabilmesi igin epey hatir géniil sayici ol-
mas! gerekmektedir. Kendisinden beklenen ahlakin giiclii kadin, hari-
ka ana, diiriist kadin gibi birtakim insanlikdis: niteliklerin canh simge-
si olmasi anlamina geldiginden, kadin, ister istemez ahlaksizhiga itil-
mektedir. Ismarlama 6lgiilere uymadan diigiindiigii, diis kurdugu, uyu-
dupu, arzuladig an, erkegin kafasinda yasatbg kadina ihanet etmekte-
dir. Bu yiizden de, kadinlann pek gogu ancak kocalannin bulunmadig
yer ve anlarda "gercek kimlikleri"ni ortaya vurmaktadir. Ayni sehilde,
kadin da kocasin1 tammaz; giinliik olumsalli1 igersinde yakalandigin-
dan, gergek yiiziinii gordiifunii sanir: oysa erkek, dncelikle, 6biir in-
sanlar arasinda ve su diinyada yapng: seydir. Agkinlifin1 anlamaktan
kaginmak, onun niteligini bozmak olur. "Insan bir ozanla evleniyor,
der Elise, ama kansi olduktan sonra, ilkin sifonun kolunu gekmeyi
unuttugunu farkediyor."#2 Oysa kocasi yine ozandir ve kocasinin ya-

“2 youhandeau, C hroniques mantales.
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pitlanyla ilgilenmeyen kadin, ona, en ilgisiz okuyucudan daha uzaktir.
Bu sugortakhiin1 bagaramayigi, gogu kez, kadimn kusuru degildir: ko-
casmin iglerini kavrayamaz, onu "izleyebilmek" igin gerekli yasant-
dan, kiiltiirden yoksundur: kocas! igin giinlerin tekdiize yinelenmesin-
den gok daha 6nemli olan tasanlarda ona katlmay: beceremez. Kimi
ender durumlarda, kadin, kocasi igin gergek bir yoldag olmayi bagara-
bilmektedir: tasanlan iistiinde tartgmakta, ona birtakam Ogiitler ver-
mekte, gahgsmalanna katnlmaktadir. Ama bdylece kisisel bir yapit orta-
ya koydugunu samyorsa, kendi kendini aldatmig olmaktadir: bu gahg-
mada etkinlik gdsteren, sorumlu biricik Ozgiirliik erkektir. Kadimin
ona hizmetten zevk alabilmesi igin erkegini sevmesi gerekir; yoksa,
harcadify gabalann iiriinii elinden alinmig gibi bir duyguya kapilacak,
kocasina giicenecektir. Balzac'in, bir kralige olduklan samsim vererek
kole gibi davramin kadinlara diyen 6giidii uyarnnca, erkekler, kadinla-
nn iizererindeki etkisini bile bile abartinaktadirlar; aslinda, yalan at-
tiklanm bal gibi bilmektedirler. Georgette le Blanc, Maeterlinck'ten,
birlikte yazdiklanm sandif kitabin iistiine ikisinin de adlann yazma-
si istediBi zaman igte bu kandimacanin kurbam olmusgtur; Grasset,
sarkici kadinin Anilar'ina yazdif 6ns6zde, hatir géniil tammadan, her
erkegin yagamim paylagan kadim gahgma arkadagi, esin perisi sayma-
ya hazir olmakla birlikte, yapitm kendi mal diye gordiigiinii agiklar;
ve erkek, burda tepeden timaBa hakhdir elbet. Her eylemde, her yapat-
ta segim ami, karar amdir 6nemli olan. Kadinsa, ¢cogu kez falcilann
cam kiiresi durumundadir: onun yerine bir bagkas: da kiire olabilir pe-
kala. Nitekim erkek, gogunlukla, aym giivenle bagka bir akil hocasina,
¢alisma arkadasina kucak agiverir. Sofia Tolstoy kocasimin elyazisi
yapitlanm temize geker, gogalhrmig: Tolstoy, daha sonralan bu igi
kazlanndan birine vermis; o zaman Sofia, gésterdifi acarhiin bile
kendi-sini gerekli kilmaya yetmedigini g6rmiig. Kadina sahici 6zerkli-
§i ancak 6zerk galigma kazandirabilir.43

“Kirnj zaman, erkekle kadin arasinda gergek bir ontakhk vandir, ikisi de 6zerktir:
omegin Joliot-Curie gift'inde. Ama o zaman en az kocasi kadar uzmanlagan kadin, eglik
gorevini bir yana birakir; iligkileri kan-koca ilighisi olmaktan gikar. Kimi kadinlar da,
bictakaum 62el ereklere varmak igin erkekleri kullanirlar; bylece de, evli kadin olmak-
tan kurtuluriar.
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Kan-Koca tiirlii durumlara gére degisen goriiniigler alabilir. Ama
kadinlann gogu igin giin aym bigimde geger. Sabahlan koca alelacele
evden gikar: kadin, kapanan kapimn sesini biiyilk bir zevkle dinler;
biitiin yonergelerden kurtulmusg, evinin efendisi, 6zgiir bir insan olmak
hoguna gider. Cocuklar da babalanyla birlikte gikip okula giderler: ka-
din, biitiin giin yalmz kalacaktir; begiinde debelenen ya da parkta oy-
nayan bebek arkadag sayilmaz giinkii. Zamaninin biiyiikge bir kismim
siislenmeye, eve gekidiizen vermeye harcar; hizmetgisi varsa, ona bir-
takim buyruklar verir, mutfakta dolanip gevezelik eder; yoksa aligveri-
se cikar, komgu kadinlarla ya da sancilarla gittikge artan pahahhk ko-
nusunda iki ¢ift 1Af eder. Koca ve gocuklar Ogle yemeine eve
donerlerse, kadin onlarin gelmelerinden pek bir gey anlamaz; yemegi
hazirlayip sofraya getirmek, yedirmek ve masay: toplamak biitiin vak-
tini abi; koca ve gocuklar da, gogunlukla yemege gelmezler. Aynca,
gelseler bile, koskoca bir dgleden sonra kadina kalmaktadir. Kiigiik
cocuklarim parka gotiiriir, bir yandan onlara goz kulak olur, bir yan-
dan da bir geyler orer ya da diker; ya da evde pencere bagina oturup
yirtif1 sékiigii onanr; elleri gahgir, ama zihni aylakur; kendine birta-
kam kaygilar yaratr; tasanlar gizer; diig kurar, sikilir, ugragig: seyle-
rin higbiri kendi bagina yeterli degildir; akh fikn kocasinda, su ya da
bu gomlegi giyecek, hazirladifs yemegi yiyecek olan gocuklanndadir;
yalmiz onlar igin yasar, buna kargilik, kadrini bilseler yine neyse! Can
sikintis1 yavag yavag sabirsizhiga doniigiir, yiiregi daralarak donmeleri-
ni beklemeye baglar. Cocuklar okuldan doner, kadin onlan kucaklar,
sorular sorar; ama gocuklann yapilacak ddevleri vardir, kendi aralann-
da eglenmek isterler, kadin igin bir eglence olamazlar. Aynca, kétii
not almig, atkilanm yitirmiglerdir, giiriiltii eder, ortahi1 kangtinr, itigip
kakigirlar: hemen her zaman az ya da ¢ok azarlanmalan gerekir. Var-
hklan anay1 yatigtirmaktan ¢ok yorar. Gittikge artan bir 6zlemle koca-
smm beklemeye baglar. Ne yapiyordur? Neden hdld donmemistir? Sa-
bahtan beri digarda gahgmig, sag1 solu gommiig, bir siirii insanla
konugmug, kendisini aklma bile getirmemigtir; ve kadin, yavag yavasg,
gengligini ona adamakla salaklik ettiini diiginmeye koyulur, hem de
sinirlenerek; erkekse bu 6zverinin farkinda bile degildir. Evde kendisi-
ni bekleyen kansina doru yollanan erkek, derinden derine suglu his-
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seder kendisini; evliligin ilk yillannda bir demet gigek, kiiciik bir ar-
magan getirmigtir; .ama bu dyin kisa zamanda anlamim yitirir; gimdi
artik eli bog gelmekte, her giinkii tatsiz kargilamgtan korktugu igin,
adimlanni agmaktadir. Hakbidir bu korkusunda, giinkii kadin, can si-
kantisinin acisim yaman bir kavgayla ¢gikanr ¢opu kez; bu kavgayla,
aym zamanda, giin boyu beslediBi umutlan boga gikaracak bir varolu-
sun verecegi hayal kinkhgina da hazirlanmaktadir. Kavga etmeyip ya-
kinmalann igine atsa bile, bu sefer koca hayal kankligina uprar. Bii-
tiin giin igte can1 gikmig, yorulmug bitmigtir; geligik bir tutumla hem
eplenmek, hem dinlenmek istemektedir. Kansinin beylik surati onu
kendi benliinden siywramamaktadir; kanisinin kaygilarim kendisiyle
paylagmak istedigini, eglenceyi ve dinlenmeyi kendisinden bekledii-
ni sezer: kadinin varhg arzulanin doyurmak séyle dursun, tam tersine
omuzlarina yiik olmakta, erkek onun yaninda gtyle bir oh deyip rahat-
layamamaktadir. Aym gekilde, ¢ocuklar da ne eplence, ne de huzur
getirirler; yemek ve yemek sonrasi belli belirsiz bir gerginlik iginde
geger; gazete okuyan, radyo dinleyen, istemeye istemeye konugan kan
koca igli dighlik 6rtiisii altinda yapayalmizdir. Bu arada lkadn, sikintih
bir umut —ya da en az onun kadar sikintih bir korkuyla— hig depilse
o gece bir geyler olup olmayacagim diigiinmektedir. Hayal kunkhgina
ugramig, sinirlenmig ya da yatiginlmig olarak uyuyacaktir; ve ertesi
giin, sokak kapisinin kapanmigim yine aym oh gekigle izleyecektir. Ka-
dinlann yazgilan, yoksulluklan ve iglerinin goklugu oraninda kétiileg-
mektedir; hem bog vakitleri, hem eplenceleri varsa, talihlidirler. Ama
su: can sikintisi, bekleme, hayal kankh: iigliisiine pek ¢opunda rastla-
nz.

Kadim bekleyen birtakim kagamak yollan vardir elbet;** ama, ig
uygulamaya geldi mi, bu yollar da biitiin kadinlara agik depildir. Hele
tagrada, evlilik baplan demir zincir kadar airdir; ancak, kadinin ken-
dini siyiramadifi  bu toplumsal yeri benimseme garesini bulmas: ge-
rekmektedir. Daha dnce de belirttigimiz gibi, kimisi kendisine alabil-
digine 6nem vermekte, zorba birer evhamimi, birer cadaloz olmak-
tadir. Kimisi kurbanh: benimsemekte, kendilerim kocalannin, gocuk-

4 111. bsliime bakn.
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lanmin kolesi haline getirip bundan eziyetseverce bir zevk almaktadur.
Kimisi de, geng kizda rastladipimiz kendine hayranlif siirdiirmekte-
dir: ama bdyleleri de kendilerini higbir girigimde gergeklestiremedik-
leri, var olan higbir sey yapmadiklan igin, birer hi¢ olmanin acisin
¢ekmekiedir; belirsiz olduklanndan, kendilerini simrdan yoksun his-
setmekte, degerlerinin anlagilmadigina inanmaktadurlar; kendi kendile-
rine karasevdaya benzer bir saygi beslemekte; diiglere, oyunlara, has-
talhiklara, saplantlara, kavgalara siginmaktadirlar; gevrelerinde ya
zorlama dramlar yaratmakta, ya da imgesel bir diinyaya kapanmakta-
dirlar; Amiel'in betimledigi "giileryiizli Madam Beudet” boyle bir ka-
dindir. Kalin kafali bir kocayla tagramn o tekdiize yagamina hapsedil-
migtir, elinde ne herhangi bir sey yapma, ne de sevme olanagy vardur,
yagaminin boglugu ve yararsizhifi tim varhipim kemirmektedir; ro-
mansi diiglerle, ¢cevresine topladif gigeklerle, siislii giysiler ve kigili-
giyle bu boslugu doldurmaya galigir: ama kocasi bu oyunlara bile so-
guk su katar. Kadincagiz, sonunda adami 6ldirmeye kalkar. Kadinin
sigindi1 simgesel davraniglar sapikhklara, kafasindan atamadifa dii-
siinceler de suga doniigebilir. Kan-koca arasinda iglenen cinayetlerin
pek ¢opu herhangi bir gikar kaygisindan ok, sirf nefrete dayamir. Ni-
tekim, Mauriac'in Thérése Desqueyroux'su, bir zamanlar Madam La-
fargue'm yaptig1 gibi, kocasim zehirlemeye kalkar. Gegenlerde, ifreng
bir kocaya tam yirmi yil katlandiktan sonra, biiyiik oglunun yardimiy-
la adam1 bogan 40 yasinda bir kadin, yargig tarafindan temize gikanl-
d1. Kadin igin, o dayamlmaz durumdan kurtulmanin baskaca yolu yok-
tu giinki.

Iginde bulundugu durumu agikgdriigliice, olanca sahicilifiyle yaga-
mak isteyen kadin igin, gopu kez, Stoaci bir gururdan bagka yol yok-
tur. Herkese ve her seye bagh oldugundan, ancak i¢ diinyasindaki so-
yut zgiirliigii tadabilir; hazirlop ilkelerle degerleri reddeder, kendi
bagina yargilar, sorular sorar, bdylece evliligin getirdifi kélelikten ka-
¢ar; ama o gururlu sakimmi, "Her geye katlan, higbir geye kangma” il-
kesini benimseyigi olumsuz bir tutumdur. Diinyadan elini ayagin ge-
kip katilagtipi, kopeksilige gomiildiidii igin, giiciinii olumlu bir igte
kullanamaz; atesli, kanh canh bir kadinsa, yine de bu giigleri kullan-
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mak igin gareler arar: bagkasina yardim eder, dertlileri avutur, korur,
elindekileri verir, bir siirii eyle ugragir: bununla birlikte, ille de ken-
disini bekleyen bir gérev bulamamanin, etkinligini higbir erege ada-
mayiginin acismni geker, Yalmzhk ve kisirhik camna tak deyince, ¢ogu
kez kendini yadsir, kendi benini yikar. Bu konuda en ilging 6rnegi
Madam de Charriére vermigtir. Geoffrey Scott, onu anlatan ilgi gekici
kitabinda%® "Yiiz ve viicut gizgileri ategli, alm sofuk" bir kadin oldu-
gunu sdyler. Ama Hermenches'in deyimiyle "bir Lapon'u bile yakip
kavuracak” kadar ategli bu kadinun yagama sevincini yokeden gey akh
degildir elbet; Zuylen Giizeli'ni yavag yavag oldiiren evliliktir; yazgi-
sina boyunegmeyi akil haline getirmigtir: daha bagka bir ¢ikag yolu bu-
labilmek igin ya kahraman, ya da iistiin yetenekli olmas: gerekirdi.
Ondaki yiice ve az bulunur niteliklerin bile kendisini kurtarmaya yet-
memig olmasi, tarih boyunca siiriip gelen evlilik kurumunu mahkim
eden parlak dmeklerden biridir.

Matmazel de Tuyll, o parlak, kiiltiirlii, zeki, ategli kigilifiyle biitiin
Avrupa'y: sagirtmaktayds; damat adaylar: onun kargisinda iirkmektey-
di; on, on beg adayr reddetti, kabul edebilecekleriyse kendisine yanag-
maya ¢ekindi. Gergekten ilgilendipi biricik erkekle, Hermenches'leyse
evlenmesi sz konusu olamazd:: tam on iki yi1l mektuplagt: onunla:
ama sonunda bu dostluk da, aldifa 6grenim de yetmez oldu; "Kiz og-
lan kiz ve kurban" sifati son derece gereksiz bir lafi uzatmadir, der-
mig; ayrica Zuylen'de yasamanin getirdifi zorunluluklara dayanamaz
hale gelmig; kadin olmak, dzgiirliife kavugmak istiyormusg; 30 yasinda
Mosyo de Charriére'le evlendi; ondald "diiriist yiirei", "adil ruhu” be-
geniyordu, ilkin onu "diinyanin en yumugak sevgisiyle sevilen kocasi
yapmaya" karar verdi; daha sonralan, Benjamin Constant, "kendinin-
kine denk bir devinim kazandirabilmek igin adami epey sarsip zorladi-
fhim" sdyleyecektir; ama onun yontemli sofuklufunu altedemedi; ve
bu diiriist, ama asik surath kocayla, yatalak kayinbabayla, epey sevim-
siz iki gorimceyle birlikte Colombier'ye kapanan Madam de Char-
riére sikilmaya bagladi; Neuchatel'deki tagrah segkinler, dar kafalihk-
lan yiiziinden hi¢ mi hi¢ hoguna gitmiyordu; giinlerini camagir yika-

45 Le Portrait de Zélide (Zelide'in Portresi).
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makla gegiriyor, aksamlan da "Iskambil" oynuyordu. Kisacik bir siire
icin yagamina giren bir delikanh onu eskisinden daha yalmz birakt.
"Can sikintisim esin perisi haline getirip” Neuchatel torelerini anlatan
dortroman yazdi, buarada dost gemberi gittikge daraliyordu. Yapitla-
nndan birinde, canh ve duygulu bir kadinla, iyi yiirekli ama sofuk ve
afirkanh bir erkek arasindaki evlilifin tikenmek bilmez mutsuzluBu-
nu anlatti: kankocalik ona, birbiri ardinca uzayip giden anlagmazlik-
lar, hayal kinkliklan, ufacik hinglar halinde goziikiiyordu. Mutsuz ol-
duBu besbelliydi; hastalands, iyilegti, yine o eski insanhi yalmzhfina
dondii. Yagam-6ykiisiinii kaleme alan kigi: "Surasi gok agik ki, Co-
lombier'deki tekdiize yagayigla kocasimin olumsuz ve soz dinleyen yu-
musakhf, hicbir etkinligin dolduramayacag bosluklar agiyordu" der.
Iste tam o sirada Benjamin Constant ¢ikageldi, ve tam sekiz yil biiyiik
bir tutkuyla yagamim doldurdu. Sevgilisi icin Madam de Stael'le ¢eki-
semeyecek kadar gururlu oldugundan Benjamin Constant'dan da vaz-
gegince, iyiden iyiye katilagt. Bir giln §6yle yazmigh Benjamin Cons-
tant'a: "Colombier'de oturmak, benim igin, teden beri tiksingti ve her
seferinde hep istemeye istemeye donerdim oraya. Derken, artik hi¢ ay-
rilmak istemedim ordan, ve bu tiksinti verici yere katlanmaya aligtir-
dim kendimi.” Bu olaydan sonra iyice i¢ine kapandi ve on beg yil bah-
¢esinden digan adim atmadi; Stoacilann temel kuralim igte boyle
uyguluyordu: Yazgi Tanngasi'm degil de yiiregini yemneye uBragiyor-
du. Mahpus olduguna gore, dzgiirliide ancak bu mapushaneyi kendi is-
tenciyle segerek kavugabilirdi. Scott: "Mosy6 de Charriére'in varhfina
tipk Alp Daglan’'na katandif gibi katlamyordu” der. Ama bu katlam-
sin, ashinda bir kandirmaca olduunu bilecek kadar agik gériiglilydii;
Oylesine igine kapandi, dylesine katilagh, gevresine dyle umutsuz go6-
ziikkmeye bagladi ki, herkes ondan iirker oldu. Evini, Neuchatel'e akan
eden gogmenlere agmigti, onlara yardim ediyor, koruyup yonetiyordu;
yoksul Alman felsefecisi Hiiber'in Almanca'ya gevirdigi zanf, ama bii-
yiisiiz kitaplar yaziyor; bir kiime geng kadina 6giitler veriyor, gbzdesi
Henriette'e Locke'n ofretiyordu; gevre koylillerine Hizirhk etmeye
bayihyordu; Neuchatel seckinlerinden biiyiik bir titizlikle kagiyor ve
gittikge artan bir gururla yagamim daraltiyordu; "simdi artik kendine
her giin aym bigimde' tekrarlanan bir yagam yaratmaya ve ona katlan-
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maya ¢alisiyordu yalniz. Onlan yoneten sofukkanhilik Oylesine don-
durucuydu ki, o sinirsiz yardimlarinda bile iirkiitiicii bir yan vard...
Cevresindekilerde, bog bir odadan gegen bir golge izlenimi uyandiri-
yordu."# Pek ender olarak —&me3gin, biri kendisini gbrmeye gelin-
ce—, igindeki yagama sevinci yeniden alevleniyordu. Ama "yillar
kupkuru gegip gidiyordu. Mtsy6 ve Madam de Chameére, aralannda
diinyalar kadar uzaklik, yan yana yaglamyordu; eve gelenler, digar1 ¢1-
kinca goyle bir oh gekiyor, bir mezardan kurtulmug gibi oluyorlardh...
Duvar saatinin sarkaci tik-tak ederek sallaniyor, M6syt de Chamére,
alt katta, matematik ¢ahsiyordu; ambardan, harman d6veglerinin dii-
zenli sesi geliyordu... DOvegler igindeki 6zii alip gbtiinniig olmasina
rapmen, yagam devam ediyordu... Kiigiik olaylarla dolu, giiniin ufacik
¢atlaklanm doldurmaya indirgenmig bir yagam... kendini bildi bileli
kiigiikliikten tiksinen Z€lide'cik igte bu duruma diigmiigtii gimdi."

lyi ama, denebilir, M6syt de Charriére'in yasarm da kanisiminkin-
den daha negeli gegmedi herhalde: dyleydi belki, ancak o bu yagami
kendisi segmigti; ve bu, kendi siradanlifina tipabp uygundu galiba.
Siz gimdi bir de Zuylen Giizeli'nin olaaniistii niteliklerine sahip bir
erkek diigiiniin bakalim, bbyle bir adamin Colombier'nin o kupkuru
yalmzhifinda tiikkenip gitmeyecegi agiktir. Butakim girigimlerde bu-
lunacagy, savagacapi, hareket edip yagayacag: su diinyada kendine uy-
gun bir yer elde edecekti. Evlilidin karanhfina gbmiilen kag kadin,
Stendhal'in deyimiyle, "insanlik igin yitip gitt" kimbilir? Evlili§in er-
kegin boyutlanm daraltify stylenir; gopu kez dogrudur da; kadimysa,
hemen her zaman higlegtirmektedir. Evlili3in bag savunuculanndan
Marcel Prévost bile kabul etmektedir bunu.

Geng kizliginda tamdigim bir kadim evlendikten birkag ay ya da
birkag yl sonra yeniden karsilagngimiz zaman éylesine siradanlag-
nug, siliklesmis bulurum ki, agzim, agik kalir.

Evlendikten alti1 ay sonra, Sofia Tolstoy da hemen hemen aym sey-
leni yazar.

45 G. Scon.
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Yasanum éylesine bayagilagt ki, yagam olmaktan ¢tkip 6lim ha-
line geldi. Onunsa dopdolu bir yagamu, bir i¢ diinyasi, yetenegi ve
oliimsiizliigii var. (23.12.1863)

Birkag ay 6nce de, bagka bir yakinma doékiilmiigtii dudaklanndan:

Bir kadin, kocasinin kendisini sevmedigini ve onuirlak bir kole ha-
line getirdigini bile bile, nasu olur da elinde igne iplik, biitiin giin otu-
rabilir, piyano ¢alabilir, yalniz, hem de yapayalnz kalabilir? (9 Ma-
yis 1863)

On bir yil sonraysa, bugiin de pek ¢ok kadinin onaylayacap: su sa-
tirlan yazar (22 Ekim 1875):

Bugiin, yarin, aylarca, yllarca ayni, hep ayn: gey. Sabah uyaniyor,
yataktan kalkmaya cesaret edemiyorum. Kim yardim edecek silkele-
nip, uyanmama? Nedir beni bekleyen? Evet, biliyorum, dnce agg! gele-
cek, ardindan da Niannia. Daha sonra oturup sessizce gergef igleye-
cek, ¢ocuklara dilbilgisi ve piyano temrinleri yaptiracagim. Aksam
olup kiigiik teyzemle Piyer o sonu gelmez fallarina oturunca, ben de
yine gergefimin bagina dénecegim...

Madam Proudhon da ayni sesle yakinmaktadir. "Sizin fikirleriniz
var, der kocasina. Benimse, siz ige, gocuklar okula gidince, higbir ge-
yim yok."

Kadin, ¢opu kez, evliligin ilk yillannda yanmlsamalarla oyalanir,
kocasina kogulsuz bir hayranlik, siursiz bir sevgi duymaya, kendim
ona ve ¢ocuklanna gerekli saymaya ¢alhgir; ama birden gergek duygu-
lar agiBa gikar; kocasimin kendisinden gegebilecegini, gocuklann bir
giin kendisini yiiziistii birakip gitmek iizere diinyaya geldiklerini fark-
eder: ¢ocuk dedigin, her zaman az ¢ok nanko¢rdiir. Yuva artk onu bir
ige yaramayan tzgiirliigiine kars1 korumaz olur; terkedilmig, yapayal-
mz, kendi igini kendisi gérmek zorunda kalan bir varhktir; kendini
nerde kullanacagim bilemez. Sevgiler, ahgkanhiklar bu konuda iyi bi-
rer yardimci olsalar da, tam bir kurtulug getiremezler. Biitiin igten ka-
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din yazarlar "otuz yagindaki her kadin"in yiiregine ¢6reklenen bu ka-
ranhPa depinmiglerdir; Katherine Mansfield'in, Dorothy Parker'in,
Virginia Woolfun digi kahramanlanndaki ortak nitelik budur. Yaga-
mnn ilk yillannda evlilii ve analips gbklere gikaran Cécile Sauvage,
sonradan ince bir hiiznii dile getirmigtir. Bekar ve evli kadinlardaki in-
tiharlar Jmyaslandip1 zaman, evlilerin 20-30 yag aras1 bundan korundu-
punu (6zellikle 25-30 arasi), ama daha sonraki yillarda durumun de-
gistigini goriiriiz. Halbwachs:47 "Evlilige gelince, gerek tagrada, gerek
Paris'te otuz yagindan kiigiik kadinlan intihardan karumakta, ama otu-
zundan sonra etkisini yavag yavag yitirmektedir” der.

Evliligin drami, kadma vaat ettipi mutlulugu getirmeyisi degil
—mutluluk konusunda sigorta yoktur ¢iinkii—, kigilipi sakatlayigi-
dir — onu tekrara ve tekdiizelige gtiinnektedir. Bir kadimin ilk yirmi
yih son derece zengindir; kadin bu dénemde adet gtrmekte, cinselligi-
ni kegfetmekte, evlilik ve anahk denemelerim1 gegirmekte; hem diinya-
y1, hem alinyazisim kegfetmektedir. Yirmi yagindaysa, bir evin hamnn
olup bir erkepe Omiirliikk baplanmakta, kucagina bir ¢ocuk almakta,
boylece yagamm bir daha deBigmemecesine saptanmaktadir. Sahici ey-
lemler, sahici galigma erkege &zgiidiir: kadin kimi zaman insam tiike-
ten iglerle upragmakta, ama bunlardan higbir doyum elde edememek-
tedir. Diinyadan gegmeyi, kendini adamay1 &vmiiglerdir ona; ama
¢opu kez "Omiir boyu, geligigiizel iki kiginin bakimim yiiklenmeyi"
sagma m1 sagma bulmaktadir. Insanin kendini unutmas: iyidir elbet,
ama bunu kimin ve ne igin yaptgim bilmesi gerekir. Aynca, igin en
kotii yam gu ki, kendini bdyle karsihksiz adayisi da bikanc gelmekte;
koca, bunu, siynlmaya gahgtig bir zorbahk saymaktadir; oysa kendini
adamay), en yiice, biricik dogrulama yolu diye kadina benimseten er-
kektir; evlendiBi zaman, onu biitiiniiyle kendisine teslim olmaya zor-
lar; kargihkh zorunluluk diye bir seyi kabule yanagmaz. Sofia Tols-
toy'un gu: "Onda, onun igin yagiyor, ondan da aym geyi bekliyorum"”
13fi insam gileden gikarmaya yeter; ama Tolstoy gergekten de karisi-
nn yalmz kendisinde, kendi aracilifiyla yagamasim istiyordu, boyle

“TLes Causes du Suicide (Intihar Nedenleri), s. 195-239. Szl gegen gdzlem Maca-
ristan ya da Oldenburg'a degil, Fransa ve lsvigre'ye uymaktadir.
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bir isteBiyse ancak kargihklhilik dogrulayabilir. Kadini, sonradan ken-
disinin de yakindif1 ve kurbam olduBuna inandi1 bir mutsuzluga sii-
riikkleyen gey, erkegin ikiyiizliiligidiir. Gerek yatakta, gerek yatak di-
sinda hem sicak, hem sofuk olmasini, hem kendini biitiiniiyle
vermesini, hem de agirhik yapmamasim istemektedir; kadindan kendi-
sini hem topraga baflamasini, hem bagibog birakmasini, hem giinleri
tekdiizelik i¢inde yinelemesini, hem canim sikmamasini, hep yaninda
bulundugu halde rahatsiz etmemesini dilemektedir; kadini kendisine
biitiniyle mal etmek, ama onun olmamak; hem birarada yagamak,
hem yalmz kalmak istemektedir. Boylece, daha evlendikleri an kadim
kandmnp uyutmaktadir. Kadin émriinii bu ihanetin nerelere varacagini
hesap etmekle geginmektedir. D.H. Lawrence'in cinsel agk konusunda-
ki sOzii genel olarak da gegerlidir: iki insanin birligi, bu iki varlifin,
kargilikh olarak birbirlerini tamamlama gabasina dayandifi an bagan-
sizlipa mahkiimdur, giinkii daha igin baginda bir eksiklik, bir sakatlik
var demektir; oysa, evlilik bir emekliye ayriima, bir katma, bir kag-
ma, bir ilag degil, 6zerk iki varlifin biraraya getirilmesi olmalidar. Ib-
sen'in Bebek Evi'ndeki Nora da, bir eg ve ana olmazdan 6nce, bir kisi
olmaya karar verdigi zaman igte bu gereklilifi yakalamigti. Evli giftin
kendini bir topluluk, kapali bir hiicre gibi gbrmemesi, tam tersine, bi-
reylerin, kimseden yardun beklemeden geligip yayilabilecegi bir top-
lumun iiyesi olmalan gerekir; o zaman, kendisi gibi insan toplumuna
uymus bagka bir bireyle alabildigine cmert iligkiler kurabilecek, ara-
lanndaki baglar iki 6zgiirligiin birbirini tamyiglanna dayanacaktir.

Bu dengeli ¢ift bir diis degildir; su anda bile, kimi zaman evlilik
gercevesinde, ¢opu kez de evliligin diginda bdyle giftlere rastlanz; ki-
misi, kendilerini dostluk ve ufragilan igler yoniinden 6zgiir birakan
biiyiik bir cinsel agkla baghdir; kimisi, cinsel 6zgiirliiklerine set ¢ek-
meyen bir dostlukla; pek ender olarak da, birbirlerinde baglica yagama
nedenlerini aramayan kadinla erkek, hem asik, hem de dostturlar. Bir
erkekle bir kadin arasinda sayisiz kiigiik degisiklife sahip ilintiler ku-
rulabilir: arkadaghk, zevk, kargihklh giiven, sevecenlik, ortaklk, sevgi
igersinde birbirleri igin en verimli seving, zenginlik, gii¢ kaynaf1 ola-
bilirler. Evliligin bagarisizhfindan bireyler sorumlu degildir: Bo-
nald'in, Comte'un, Tolstoy'un savlanna kargin, kurumun kendisi daha
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bagindan garpitilmigtir. Birbirlerini segememis bir erkekle kadinin,
o6miir boyu, her alanda birbirlerine yetmesi gereksigini 6ne siirmek, is-
ter istemez ikiyiizliiliige, yalana, diigmanlia, mutsuzluga yol agan bir
canavarlikur.

Evliligin geleneksel bigimi yavag yavag degismektedir: ama bugiin
igin, kan kocanin degisik bigimlerde hissettikleri bir baski olmaya de-
vam etmektedir. Salt soyut haklar agisindan bakilirsa, bugiin kadinla
erkek hemen hemen egittirler; eskiye oranla, birbirlerini daha bir 6z-
giirce segmekte, daha kolay ayrilabilmektedirler, hele Amerika'da; bu-
giin esler arasmdaki yag ve kiiltiir aynlig: eskisinden azdir; koca, kan-
simn Ozerkligini daha kolay tamumaktadir; zaman zaman, eviglerini
egit oranda paylagmakta; kamp kurma, bisiklete binme, yiizme gibi
eglenceleri ortaklaga tatmaktadirlar. Kadin, biitiin giinii erkegi bekle-
mekle gegirmemekte: spor yapmakta, demneklere girmekte, kuliiplere
iiye olmakta, evin diginda bir geylerle ufragmakta, hatta birkag¢ kurug
getiren bir i§ tutmaktadir. Yeni yuvalarin gogunda kusursuz bir egitlik
sezilmektedir. Ama ekonomik sorumluluk erkekte oldugu siirece, bu
bir yanilsama olmaktan 6teye gidemez. Iginin isterlerine goére evin ye-
rini saptayan erkektir: kadin, tagradan Paris'e, Paris'ten tagraya, s6-
miirgelere, yabanc iilkelere kocasiin ardindan fagimir durur, yagama
diizeyleri erkegin kazancina baghdir; giinlerin, haftalann, yillann hizx
onun iglerine gre ayarlanir; dostluk ve iligkiler, gogu kez, erkegin ug-
ragiyla kosullanir. Topluma kansindan daha olumlu bir bigimde katil-
di@r igin, zihinsel, siyasal ve ahldksal agidan ailenin ybnetimi onun
elindedir. Kendini yasatacak paray: kazanma olanagindan yoksunsa,
kadin igin bogsanma soyut bir haktan bagka bir gey degildir: Ameri-
ka'da erkek igin "nafaka" ne denli agar bir yiikse, Fransa'da da, giiliing
bir aylikla yiiziistii burakalan kadinin, anamin durumu da o denli igler
acisidir. Ama asil egitsizlik, erkek kendini i§ ya da eylemde somut
olarak biitiinlerken, kans: igin 6zgiirliigiin olumsuz bir nitelik tagima-
sindan ileri gelmektedir: 6zellikle Amerikan kadinlaninin durumu, Ro-
ma'nin ¢bkiis donemindeki bagimsiz kadinlannkine benzemektedir.
Bilindigi gibi, Romal kadinlar iki tutum benimsemek zorundaydilar:
kimisi ninelerinden kalma yasayis ve erdemleri siirdiiriiyor; kimisi de
biitiin vakitlerini bog bir kogugmacayla gegiriyordu; bugiin de, Ameri-
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kal: kadinlann ¢opu, geleneksel mege uygun birer “evkadim“dirlar;
geri kalanlann gogunlufu da, giiglerini ve zamanlann bosu bosuna
harcarlar, Fransa'daysa, koca diinyanin en iyiniyetli adami olsa da, go-
cuk dofuran geng kadin yuvanin yiikii altinda en az eski gaglardaki
kadar ezilmektedir,

Cagimizda kadinlann, 6zellikle, A.B.D.'de, erkekleri kendilerine
kéle ettiklerini stylemek pek beylik bir 1af olur. Bu olgu yeni bir sey
depildir ki. Erkekler, Eski Yunan'dan beri Xanthippelerin zorbaligin-
dan yakinmaktadirlar; ama gergek olan bir gey varsa, o da, kadinin es-
kiden kendisine yasak sayilan alanlara girmig olmasidir; Gmegin, er-
keklerinin bagansi igin canla bagla ¢aligan bir siini kadin 6grenci
tamyorum ben; eglerinin zamanmini, beslenmesini diizenleyen, ¢aligma-
sina g6z kulak olan hep onlardir; her tiirlii eglenceden elini etegini
cektirirler, nerdeyse kilit altina almiglardir erkeklerini; erkegin de bu
zorbalik kargisinda eskisinden daha savunmasiz oldufu dofrudur; ka-
dina birtakam soyut haklar tammakta ve sonra bunlan ancak kendisin-
de somutlagarabilecegini anlamaktadir: kadinin almna yazlmig bulu-
nan giigsiizliigiin, kasirlifin bedelini kendisi 6deyecektir; ortakliklann-
da hig depilse bir dig egitligin kurulabilmesi igin, en fazla pay: kendisi-
nin yatirmas gerekecektir, giinkii onun elindekiler kadininkinden gok-
tur. Nitekim, kadinin hi¢ durmadan istemesi, almasi, beklemesi, gok
daha yoksul olugundandmr. Efendi-kéle diyalektigi burda en somut bi-
¢imini almigtir: insan birini ezdi mi, sonunda kendisi de ezilir. Erkek-
leri zincire vuran, kendi egemenlikleridir; paray1 yalmz onlar kazandi-
g1 i¢in kadin habire gek istemekte, yalmz onlar bir ig tuttuklan igin
kadin kocasinin baganya ulagmasim bekiemekte, agkinlif1 yalmz onlar
simgeledigi igin kadin, tasan ve bagarnilanm kendine mal ederek, er-
kekleri bu agkinhktan yoksun birakmaya galiymaktadir. Buna karyihk,
kadinin zorbahify da kendi bagimhhifin1 yansitmaktan bagka bir sey
yapmaz: kadin, ailenin bagansinin, geleceginin, mutlulugunun, dogru-
lanmasinin erkege diigtiigiinii bilir; onu boylesine hirsla kendi istenci-
ne baflamaya galigmas, varhfinin erkekte yabancilagtifim biliginden-
dir. Kadn, zay:fhifini silah haline getirmektedir; ama sonug defismez:
zayif olan kendisidir. Aile-igi kolelik erkek igin daha belirgin, daha si-
nir bozucu; kadin iginse daha kokliidiir; sikildif igin kocasim saatler-



EVLI KADIN 109

ce yanminda tutan kadin, onu horlamakta, ona yiik olmaktadir; ama so-
nunda, erkek kadindan gok daha kolay vazgegebilir; birakip gittigi an,
kadmin yagamidir yikalan. En biiyiik aynm, kadvun bagimhhginin ige
iglemig olmasindadir: kadin, belli oranda 6zgiir davransa bile kgle'dir;
erkekse 6ziinden bagamsizdir, ancak digardan zincire vurulabilir. Ken-
dini kurban gibi hissetmesi, swrtina binen yiiklerin g6z 6niinde olugun-
dandir: kadin, bir asalak gibi onun sirandan geginmektedir, ama asa-
lak, anh ganh bir efendi olamaz. Gergekte, kadinla erkek biyolojik
acidan nasil birbirlerinin kurbam degil de, aym tiiriin iki cinsiyseler,
kar1 koca da kendi yaratmadiklan bir kurumun baskisina birlikte kat-
lanmaktadirlar, Erkekler'in kadinlar ezdiBi sdylendi mi, koca ayaga
firlamakta, kendini ezilmig hissetmektedir; gergekten de Oyledir; an-
cak gurasi da bir gergektir ki, kadinin durumunu, her iki cins igin de
sayisiz dert kaynafn olan evlilik kurumuna gore belirleyen erkek yasa-
landir, erkek gikarlarina gore, erkeklerce iglenmis toplumdur.

Durumu ortak gikarlara gore degistirnek, evliligi kadimn igin "tek
ugrag” olmaktan kurtarmak gerekmektedir. "Kadinlar gimdiki halde
bile yeterince zehirleyici"dir diyerek kadinlara diigman olanlar alabil-
digine mantiksiz diigiinmektedirler: kadim "rahibe kahfina soktugu”,
"siiliik", "zehir" haline getirdiBi igin hem evliligi, hem de kadmin ge-
nel durumunu degigtimnek zorundayiz. Kadin, kendi varhgina yaslan-
masina izin verilmedigi i¢in olanca afirhfiyla erkegin sirtina binmek-
tedir: erkek, kadim zincirlerinden kurtardifi, yani ona yeryiiziinde
yapacag bir i§ verdigi an kendini kurtaracaktir

Kimi geng kadinlar daha gimdiden bu olumlu 6zgiirliigii elde et-
meye galiymaktadir; ama 6grenim ya da ugraglanm sonuna dek gotii-
ren heniiz pek enderdir: goBu kez, kendi ¢aligmalannin saglayacagi
¢ikarlarin erkein ufragma feda edilecegini bilmektedirler; eve ancak
yardimci bir kazang getirmekte; kendilerini evdeki kdleliklerinden
kurtarmayan iglere iistiinkOrii sarilmaktadiriar. Ciddi bir ig tutmug
olanlar bile bundan erkeklerinki kadar genis toplumsal yararlar sagla-
yamamaktadir: émegin, avukat hammlari, kocalan 6liince bir dul ayh-
 alirlar; aym gekilde, 6liim halinde, kadin avukatlarin eglerine de ay-
hk haflanmasi Onerisi kabul edilmemigtir. Demek ki kadmin eve
erkekle egit oranda baktifi kabul edilmemektedir. Kimi kadinlar ug-
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raglannda tam anlamiyla bagimsizdirlar; ama gopu igin, "digarda” ga-
hgmak, evlilik gergevesinde, yeni bir yorgunluktan bagka bir gey de-
gildir. Aynca, gopu kez, gocuk dogurduklan an yeniden ev hammlif-
na donmek zorunda kalmaktadirlar; bugiin bile anahkla igi bagdagtir-
mak epey giigtiir.

Gelenepe gore, kadim bagka bir erege ydnelme zorunlulugundan
kurtaran ve ona somut bir 6zerklik kazandiran da gocuktur zaten. Eg
olarak yetkin bir birey sayilmayan kadin, ana olduktan sonra bu niteli-
ge kavugur: gocuk onun yasama sevinci, varlipim dogrulamasidir. Ka-
din, cinsel ve toplumsal agidan, gocuk aracilifiyla gergeklegtirir kendi-
ni; evlilik de yine gocukla bir anlam kazanir, eregine varir. Oyleyse
simdi bir kadimin gelismesindeki bu son agamay1 gézden gegirelim.
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KADIN bedensel yazgisim analikla tamamlar; viicut yapisi biitiiniiyle
insan tiiriiniin devamina doniik olduBundan, "dogal" gorevidir analik.
Yalniz, daha dnce de, insan toplumunun higbir zaman doganin eline
birakalmadigim belirtmigtik. Ozellikle son yiiz yildan beri iiretme go-
revi yalmizca biyolojik rastlantiya birakilmamakta, insanlarin istencine
gore ayarlanmaktadir. Kimi iilkeler, "dogum denetimi” y&ntemlerini
resmen kabul etmigtir; Katolik dininin etkisindeki iilkelerdeyse bu ig
gizli yiiriitiilmektedir: ya erkek tam doyumn aninda geri ¢ekilmekte, ya
da kadin sevigtikten sonra gidip spermalan viicudundan atmaktadr.
Ancak bu sorun, kan koca ya da sevgililer arasinda ¢ogu kez bir siinii
¢atgma ve nefrete yol agmaktadur; kadin, sevigtikten hemen sonra gi-
dip yikanmayi bir angarya saymakta; erkek, agin dogurgan kamindan
otiiri kadina kizmakta; kadin da her an karmina yapigabilecek bu ya-
sam tohumlanndan korkmaktadir. Ve biitiin sakimimlara ramen kadin
"gebe kald1” mu, ikisi de ne edeceklerini sagirmaktadirlar. Birgok iilke-
de, gebeligi dnleme yontemleri daha yeni yeni uygulanmaktadir. O za-
man da, fizige-aykinn yontem: yani gocuk diigiirme 6ne gegmektedir.
"Dogum denetimi"ne izin veren iilkelerde bile yasaklanan gocuk aldir-
ma, bu yiizden, pek rahat uygulanamamaktadir. Ancak, Fransa'da, bir
siirii kadin bu yola bagvurmak zorunda kalmakta, gogu, bunun yiiziin-
den, keyfince sevigememektedir.

Kentsoylu toplum yeryiiziindeki pek az konuya boylesine ikiyiiz-
liice egilmektedir: gocuk aldirmak, amghrma yoluyla bile deginilme-
mesi gereken ifreng bir sugtur. Bir yazar, gocuk doguran ananin se-
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ving ve acilanm anlatth mi, kimsenin sesi gikmaz; ama gocuk aldiran
kadindan sz agarsa, pislik iginde yuvarlanmak, insanli1 en kotii ya-
myla anlatmakla suglanir: oysa Fransa'da, her yil, en az doum sayisi
kadar ¢ocuk aldinma gériilmektedir. Bu ylesine yaygin bir goriingii-
diir ki, kadinligin olagan tehlikelerinden sayilmasi gerekmektedir. Oy-
sa yasalar ona hala sug goziiyle bakmakta; bu gok ince igin gizli yapil-
masim istemektedir. Cocuk aldimanin yasa-igi sayilmasi eilimine
karg: 6ne siirillen kamtlardan daha sagma sey olamaz. Cocuk alduma-
nn tehlikeli oldupu s6ylenmektedir. Diiniist hekimlerse, Doktor Mag-
nus Hirschfeldle birlikte: "Bu konuda uzmanlagmig bir hekim eliyle,
eksiksiz bir hastanede, gerekli koruyucu 6nlem alarak yapilan gocuk
aldinnada, yasamin 6ne siirdiidii ciddi tehlikelerin bulunmadifim" ka-
bul etmektedirler. Tam tersine, kadin igin, asil bugiinkii haliyle son
derece tehlikelidir. "Melek yaratan” kadinlann bilgisizligi, galiyma ko-
sullan, kimi zaman 6liime bile yol agan bir siirii kazayla sonuglanmak-
tadir. Zorlama analiksa, anayla babanin bakamayacagi, Cocuk Esirge-
me Kurumu'nun eline kalacak ya da "harcanmig gocuk” olacak birgok
yavrunun dofumuna yol agmaktadir. Aynca, ana karmndaki yumur-
tayla biylesine ilgilenen toplumun dodan gocuklann yiiziine bile ba-
kamadigin1 belirtmek gerekir; Cocuk Esirgeme Kurumu denen rezil
kurumu bagka bir bigime sokacak yerde, cocuk aldiran kadinlann ardi-
na diigiiyoruz; bu Kurum'un yetigtirdiBi gocuklan igkencecilerin eline
teslim eden sorumlulara higbir sey yapmiyoruz; gocuk celladtlanmn
"islah evleri"nde ya da 6zel evlerde yavrulara ettikleri ifreng zorbalif
gormezlikten geliyoruz; ana kamindaki gocugu kadina birakmiyor, bu-
na karsibk gocuBu ana-babaiun mah sayiyoruz; aym hafta iginde, go-
cuk diigiirtmekle suglanan bir hekimin intihar ettigini, oBlunu 6ldiiresi-
ye d6ven bir babaminsa ii¢ ay hapse mahkim edildiffim ve cezanin
ertelendigini gbrityoruz. Gegenlerde, bir baba, gereken titizligi goster-
medigi igin, gocuBunun kugpalazindan 6liimiine yol agmug; bir ana da,
Tanri'dan bagkasina giivenmedigi igin, hastalanan kizma doktor gapir-
mamigh; mezarhkta, gocuklar taga tuttular kadim; birkag gazeteci bu
tutumu ayiplayinca, bir alay diiriist kigi, gocuklarin ana-babanin mah
oldupunu, digardan gelecek her denetimin reddedilecegini sbyleyerek
karg1 gikt. Ce Soir gazetesi: "Bugiin bir milyon gocuBun tehlikede" ol-
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dupunu yazmakta; France-Soir da: "Beg yiiz bin gecupun bedensel ve
zhinsel tehlikeler icinde bulundupu bildiriliyor" demektedir. Kuzey
Afrika'da, Arap kadim gocuk aldirma olanagindan yoksundur: ama
dogurdugu on gocuktan yedisi sekizi dliir, ve kimse kalim kipirdatmaz
¢iinkii ok glic ve sagma dopumlar analik duygusunu yoketmistir.
Bdyle bir geyi hog kargilayan ahlika ne demeli? Embriyonun yagami-
na bunca deger veren insanlann, yetigkinleri kursuna dizmekte birbir-
leriyle yarigtklarim da unutmamak gerekdr.

Yasa-i¢i gocuk aldirmaya kars1 One siiriilen kilgisal nedenler de
afurliktan yoksundur; ahlaksal nedenlere gelince, bunlar da su beylik
Katolik kamta indirgenmektedirler: ana karmindaki yavrunun da bir
ruhu vardir, onu kutsanmadan yoketmekle, ruhunun cennete girmesi
engellenmektedir. Kilisenin, yetigkin insanlarin Oldiiriilmesine izin
vermesi epey ilgingtir dofrusu: savasta ya da idam sehpasinda can ve-
renlere hicbir diyecepi yoktur; dofmamig yavruya kargiysa alabildi-
gine insanlikcidir. Kutsanarak giinahlanndan annmamigmig bu yavru:
iyl ama, Dinsizler'e karg: girigilen kutsal savaglar sirasinda bu adam-
cafizlar da kutsanmamigti, ve sinek gibi 6ldiirillmeleri Kilise'ce onay-
lamyordu. Engizisyon Mahkemesi kurbanlarinin hepsi Tann tarafin-
dan bafiglanmadify gibi, bugiin kafasi ugurulan suglularla savagta
Olenlerin de hepsi Tann'min sevgili kullan degildir herhalde. Bu gibi
durumlarda, Kilise, igi Tanri'ya birakmakta; insanoglunun kendi elin-
de bir oyuncak oldugunu, ruhunun kurtulusunun Tann'ya ve Kilise'ye
bagh bulundufunu kabul etmektedir. Eee, neden yasaklanyor 8yleyse
Tann'nin embriyon halindeki ruhu cennetine almasi? Rahip efendiler-
den biri kabul ettii an, Tanri, tipk: bir zamanlar din ugruna Kizilderi-
li knyimina ses gikarmadig gibi, bu kulunun cennete girmesine hayir
demeyecektir. Aslinda, burda kargimiza ahlakla falan ilgisi bulunma-
yan inatg1 bir gelenek gikmaktadir. Ayrica, daha 6nce s6ziinii ettifim
erkek eziyetciligini de hesaba katmak gerekir. Doktor Roy'un 1943'te
Maregal Pétain'e adadiga kitap bunun parlak bir megidir; kotiiniyetin
canb amtidir bu. Doktor, bu kitabinda, kabaca bir tavirla, gocuk aldir-
manin tehlikelerine depinmekte; ama sezaryeni son derece safhiga uy-
gun bulmaktadir. Cocuk aldirmanin siradan bir sug degil, bir cinayet
sayi1lmasin istemekte; hatta salt tedavi igin, yani gebelik ananin cani-
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m ya da saghigim tehlikeye diigiirdiifii zaman bile bu yola bagvurulma-
masim dilemektedir: iki can arasinda segme yapmak ahldka aykandir
dedikten sonra, kedi kamitindan yiireklenip, ananin gézden gikanlma-
sim sahk vermektedir. Ona gére, kammdaki yavru anamin mah degil-
dir, 6zerk bir varhkti. Ama aym "akh bagindaki hekimler”, anahif
Overken, yavrunun ananin bir pargasi oldugunu, anasinin sirtindan ge-
ginen bir asalak olmadigim stylerler. Erkeklerin kadim zincirlerinden
kurtaracak her ftiirlii girisime siddetle kars1 koyuslan, kadin diigmanh-
gin1n hila ne denli giiglii oldufunu gostermektedir.

Ote yandan, pek gok geng kadm 6liime, kisirhga ya da hastahga
siiriikleyen bir yasa, dofum oranim aruramaz. Cocuk aldirmadan yana
olanlann da, buna karg: olanlann da birlestifi nokta, baskinin tam an-
lamiyla bagansiz kaldigidir. Profestr Doléris, Balthazard ve Lacassag-
ne'a gore, 1933Terde, Fransa'da her y1l 500.000 gocuk aldirilmaktayds;
1938 yih sayilamasi (Doktor Roy'dan aliyorum bunu), bir milyona
ulagildigim tahmin ediyordu. Doktor Aubertin de Bordeaux'nun 1941
yil1 igin tahmini 800.000 ile bir milyon arasindayd1. Ve dogru olan ga-
liba son rakamdi. Doktor Desplas, 1948 Martinda, Combar'da sunlar:
yaziyordu:

Cocuk aldirma toplumsal térelerden biri olup gilorugtir... Bu konu-
daki bask: tam anlanuyla bagarisiz kalmugtir ... 1943'te, Seine bolgesin-
de 1300 sorugturma agimg, 750 kigi hiikiim giymigs, 360 kadin tutuk-
lanmig, 513 kadin bir yidan bes yla kadar hapis cezasina
carpuridmgtir; ama biitiin bunlar, bolgedeki tahmini 15.000 ¢ocuk al-
dirmaya orania higtir. Tiim Paris’te agilmig 10.000 dava vardir.

Daha sonra g0yle der:

Iginde yagadigimuz ikiyiizlii toplum gebeligi énleyici yollarin hepsi-
ni kabul ettigi gibi, su¢ sayilan ¢ocuk diisiirmek de toplumun biitiin si-
niflarinda giinliik olaylar arasina karigmignr. Cocuk digiiren kadnla-
rin dgte ikisi eviidir... Hand, Fransa'da diigiirilen ¢ocuklarin
doganlara egit oldugu bile soylenebilir.
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Bu i gopu kez son derece kétii kogullarda yapildigindan gocuk al-
diran ya da diigiiren kadinlann gogu 6lmektedir.

Paris Adli Tabibligine, her hafta ¢ocuk diigiiriirken can vermig en
az iki kadin getirilmektedir; gocuk aldirmalarin ¢oguda onulma: has-
taliklara yol agmaktadir.

Zaman zaman, ¢ocuk aldirmanin "sinifsal bir su¢” oldugu stylen-
migtir, ki bu 1af bir bakima dogrudur. Kentsoylu simif gebeligi tnleyi-
ci yontemleri daha iyi bilip kullanmaktadir; bir banyo-tuvaletin varh-
B, gebeligi 6nleyici yontemlerin kullamligini, akarsudan yoksun iggi
kadinlanna oranla epey kolaylagirmaktadir; kentsoylu simf kizlan
Otekilere oranla gok daha sakimmhdir; gocuk, kentsoylu ailelerde da-
ha hafif bir yiiktiir: gocuk aldirma ya da diigiirmenin baglica nedenleri
yoksulluk, evsizlik, kadinin dasarda galigmak zorunda olugudur. G6-
niniige gore, gifter, iki gocuktan sonra dogumu simirlamaya karar ver-
mektedirler; 6yle ki, gocuk aldran ya da diigiiren korkung yiizlii ka-
dinla, kucagindaki san sagh iki yavruyu pigpiglayan egsiz ana gogu
kez aym kadindir. Madam Geneviéve Sarreau, 1945 Ekiminde Temps
modernes dergisinde yayimladafn "Halk Kopugu" adh belgede, birgok
kadinin kiirtaj yapthrmaya geldii, kendisinin de yattifn kocaman bir
hastane kogusundan stzetmektedir: 18 kadindan 15'i gocugunu diigiir-
miig, ve bunun yandan fazlas bile bile yapilmigti. 9 numara, halde ha-
mallik yapan bir bir adamin egiydi; iki kez evlenmig, on gocuk dogur-
mug, bunlardan ancak iigii yasamugts; ve besi zorlamayla, yedi gocuk
diigiirmiigtii; bu is igin, hi¢ ¢ekinmeden "génye" kullamyor, yuttugu
ilglan kogus arkadaglarina sereserpe anlatiyormus. 16 numara, 16 ya-
sinda, evli bir kadinmig, binakim seriivenler gegmis bagindan, gocuk
aldirdiktan sonra yumurtahk kanallan iltihaplanmig. 35 yagindaki 7
numara anlanyormug: "Evleneli yirmi yil oldu; higbir zaman sevme-
dim kocam:: ama yirmi yil uslu oturdum. Ug ay 6nce bir dgik buldum.
Bir otelde, yalmz birkez yattik. Bir de baktim gebe kalmigim... Ne ya-
parsin bu durumda? Ben de gelip aldirdim. Ne kocam, ne de... o bili-
yor bu igi. Ama bitti artik; bir daha bdyle bir gseye girigmem... Insan
¢ok aci gekiyor... bunu derken kiirtajin acis1 demek istemiyorum ha...
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Hayrr, o degil, daha bagka bir gey; nasil s6ylesem bilmem ki... sey, gu-
ruru inciniyor insanin.” 14 numara beg yilda beg gocuk dogurmug; 40
yasinda altmiginda gibiymis. Hepsinde, umutsuzlugun verdigi bir bo-
yunegis varmig: kederli bir yiizle "kadin dedigin ac1 gekmek igin diin-
yaya gelir zaten" diyorlarmag.

Bu deney, durum ve kosullara géire az ya da gok tehlikeli olmakta-
dir. Kentsoylu bir kocayla evlenen ya da gegim sikintis1 ¢ekmeyen,
sirtim bir erkee dayayan, paras: ve tanidifi olan kadin ¢ok biiyiik is-
tiinliikklere sahiptir; her geyden 6nce, hekimden "gocuk aldumasi zo-
runludur” belgesini kolayca koparabilir; gerekirse, ¢ocuk aldimanin
serbest oldupu Isvigre'ye bile gidebilir; kadin hekimliginin bugiinkii
kosullan igersinde, saglik kurallarina uyularak, hattd uyugturma ya da
uyutmaya bagvurularak uzman bir doktor tarafindan yapilacak gocuk
aldirma zararsizdir; kadin, resmi sugortakbfindan yoksunsa da, onlar
kadar giiven verici yan resmi yardimlar gormektedir: elinde iyi hekim-
lerin adresi vardir, kendine adam gibi baktiracak, bu igi gebelik ilerle-
meden Onleyecek kadar zenpindir; titizlik ve sayg: ile bakilacaktr
kendisine, hatta, bu ayricahkh kadmnlarin kimisi, gocuk aldirmanin
saghga iyi geldigini, insanin derisine canhlik verdigini sOyler. Buna
kargilik, ¢evrenin bafiglamayacaf bir "yamlu"y: silmek iizere "sug”
iglemek zorunda kalan, kimsiz kimsesiz, parasiz pulsuz bir geng kizin
durumundan daha aciklis1 diigiinillemez: her yil, Fransa'da, agag yuka-
n (g yiiz bin kadin memur, yazman, 6grenci, ig¢i ya da ¢iftgi bu duru-
ma diigmektedir; yasa-disi anahk hala 6yle korkung bir kusurdur ki,
kadinlann goBu, kizken ana olmaktansa kendini ya da yavrusunu 6l-
diirmeyi yeglemektedir: demek ki higbir sey engelleyemez onlann
"gocuk aldirmasim”. Doktor Liepmann'in! derledigi bir itiraf, bu konu-
da, binlerce 6megine rastlanan pek siradan bir olaydir. Olayin kahra-
mani, bir ayakkabiciyla bir hizmetginin evlilik-dis1 kiz1 olan bir Ber-
linli'dir.

Komgumuzun benden on yas biiyiik ogluyla arkadashga bagla-
dim... Oglamin okgayislar1 benim igin éylesine yeniydi ki, ne saklaya-

! Jeunesse et Sexualité (Genglik ve Cinsellik).
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yim, hig sesimi gikarmiyordum. Ama ona agik falan degildim. Bunun-
la birlikte, oglan, kadinlarla ilgili kitaplar verip okutarak, her yonden
kadinliga hazirladi beni; sonunda kendimi verdim ona. lki aylik bekle-
Yisten sonra Speuze anaokulunda égretmenlik buldugum zaman ge-
beydim. I ki ay daha hastalanmadim. Yavuklum, gazyag: igip kara sa-
bun yiyerek bu dertten kurtulmami yaziyordu bana. Su anda istesem
de anlatamam size gektigim acilari... Bu korkung derdi tek basima at-
latmam gerekti. Cocuk sahibi olma korkusu en koti seyi yaptirdi ba-
na. Ve igte o zaman 6grendim erkekten nefret etmeyi.

Yanlig yere gelen bir mektuptan durumu 6grenen okul papaz1 kiza
uzun bir s6ylev geker, o da delikanhy: birakar; uyuz k6pek gibi davra-
nirlar kizcaBiza.

Tam on sekiz ay bir 1slahevinde yagadim sanki.

Sonna, profestrlerden birinin evine gocuk bakicisi olur ve dort y1l
¢aligir orda.

O dénemde, yiiksek gorevli bir erkegin ne oldugunu ogrendim.
Gergek bir erkegi sevmenin mutiulugunu tattim. Askimi ve her seyimi
verdim ona. lliskimizin sonunda, 24 yaginda, nurtopu gibi bir oglum
oldu. Cocuk bugiin on yasinda. Dokuz buguk yildir babasini gorme-
dim... ben onun verdigi 2500 mark: az buldugum, o da babasi olmadi-
Sini soyleyerek ¢cocugu kendi adina yazdirmadigi igin, iligkimiz kalma-
di. Simdi artik higbir erkegi arzulamiyorum.

Copu kez, gebe brrakan erkek inandinr kadim gocufunu diisiirne-
ye ya da aldirmaya. Kadin, ya yiiziistii birakildip1 zaman zaten gebe-
dir, ya gebeliBini erkekten saklamak ister, ya da ondan higbir yardim
gbremez. Kimi zaman istemeye istemeye aldinr gocupu; ¢iinkii, ya
onu yoketmeye bir anda karar verememekte, ya bu igi yapacak doktor-
larin adresini bilmemekte, ya da paras1 olmadii ve binakam ige yara-
maz ilaglarla vakit gegirdiginden gebeliBin iigiincii, ddrdiincii, hattd
besinci ayim bulmaktadir; bu durumda gocugu aldirmak ya da diigiir-
mek, gebeligin ilk haftalanna oranla gok daha tehlikeli, sancili, adim
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lekeleyici olmaktadir. Kadin bunu bilir; dolayisiyla, bunalim ve umut-
suzluk iginde girigir kamindaki gocuktan kurtulma igine: Tagrada bur-
gu yontemi bilinmemekte; bir "hata" eden koylii kadin kendini ya tahil
ambanndaki ya da evdeki merdivenden agagi atmakta, gogu kez bogu
bosuna yaralanmaktadir; bu yiizden de, zaman zaman galiliklarda, fun-
daliklarda, hela qukurlannda dogar dogmaz bogulmug bebek cesetleri-
ne rastlanmaktadir. Kentlerde kadinlar birbirlerine yardim ederler. An-
cak "melek yaratic1” kadim bulmak saniddifi kadar kolay olmadif
gibi, gereken paray: toplamak da epey giigtiir; gebe kadin gogunlukla
bir hamim arkadagindan yardim istemekte ya da kendi igini kendisi
gormektedir; ama, bu tiiredi cerrahlar gogu kez her tiirlii bilgiden yok-
sundurlar; gbnye ya da sigle alelacele bir delik agivermektedirler; go-
riigtigiim hekimlerden biri bana, dol yatagina veriyorum diye sidik
torbasina ginngayla sirke dolduran bilgisiz bir agg1 kadinin saatlerce
kavrandifim anlatt. Bir zorlama sonucu gergeklestirilen ve sonradan
gerekli bakimdan yoksun kalan gocuk diigiirneler, genellikle, olagan
dogumdan gok daha apnh sizihdir, sara'ya dek varan sinir nibetlerine
yol agmakta, kimi zaman ciddi i¢ hastahiklan yaratip kadim 6liime bile
siiriiklemektedir. Colette, Gribiche adh romaninda, anasinin bilgisiz
ellerine kalan bir miizikhol dans6ziiniin zorlu can gekigmesini anlatir;
geleneksel ilaglardan biri, der Colette, sabun tozu igtikten sonra, on
bes dakika kogmaknr: oysa bu sekilde ancak anne 6ldiikten sonra go-
cuk diigiiriilmektedir. Kimsecikleri ¢agimnaya cesaret edemedigi igin,
odasinda, dort giin dort gece, kan revan iginde, yemeden igmeden ya-
tan bir daktilocu kizdan stz etmiglerdi bana. Yiiziistii birakilmighgin
bundan daha korkuncu diigiiniilemez herhalde, giinkii burda 6lim teh-
likesi sugluluk ve utang duygusuyla koyun koyunadir. Evli olduklan
igin kocalannin nzasiyla hareket eden ve bir siirii gereksiz kaygidan
kurtulan yoksul kadinlar igin bu i§ daha kolaydir: bir toplun hemgire-
si, "yoksullar mahallesi"nde kadinlarin birbirlerine Ogiit, arag gereg
verdiklerini, nasir stkercesine yardimlaghklanm stylemisti bana.
Ama onlar da yaman acilar gekerler; hastanelerde, gocugunu diigiirme-
ye baglayan kadina ister istemez yer verilmekte, ancak, sancidan kiv-
randig1 suada ve ameliyatta afn kesici ilaglardan yoksun birakarak za-
valliya bile bile eziyet edilmekte, bir bakuna cezalandirimaktadir.
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Pek ok 6mek arasinda, G. Sarreau'nun yazisinda da gornildiigt Gzexe,
bu igkenceler ac1 gekmeye aliymig kadinlarda tiksinti bile uyandirmna-
makta: ama kiigiik diigiirilmeye dayanamamaktadirlar. Cocuk alduma
iginin gizli ve sug niteliginde olmasi, hem tehlikeyi artrmakta, hem
de ifreng ve bunaltici hale getinnektedir. Aci, hastahk ve 6liim ceza
niteliine biirinmekiedir: oysa hepimiz biliriz aciyla igkence, kazayla
ceza arasinda daplar bulundufunu; kadm, kargilagsmay: géze aldifi
tehlikeler i¢inde kendini suglu saymakta, ve aciyla hatann igte bu yo-
rumuna dayanamamaktadir.

Dramin bu ahlaksal yani, durum ve kogullara gre degigen bir yo-
gunlukla hissedilmektedir. Servetleri, toplumsal durumlan ve yagadik-
lan 6zgir ortam yardmmyla "zincirlerinden kurtulmug” kadinlarla,
yoksulluk ya da sefilliklerinden otiirii kentsoylu ahldka aldirmaz ol-
mug kadmlar igin 6yle bir sorun yoktur: yaganmasi gereken az gok tat-
siz bir an vardir ve bu anin yaganmasi gerekir, o kadar. Ancak, yiizde
yiiz uymasalar da, hala saydiklan bu ahlak kargisinda titreyen kadin
sayis1 epey kabankar; onlar, gignedikleri yasaya igten ige saygi besle-
mekte ve sug iglemig gibi ac1 gekmektedirler; hele sugortafi aramak
hepsinden ac1 gelmektedir. Her geyden Gnce ona buna el agtiklan igin
kiigiik diigmektedirler: sagdan soldan adres, hekimden, ebeden bakim
rica ederler; her an terslenebilir ya da kotii bir sugortakhifina zorlanir-
lar. Bagka bir insam bile bile sug islemeye gagumak, erkeklerin gogu-
nun hig bilmedigi, kadimnsa korku ve utang karigimi bir duyguyla ya-
sadiph bir durumdur. Kadin, aslinda, istemeye istemeye sokmaktadir
bagkasim yagamina. Zihninde ikili bir gatigma vardir. Analik arzusu,
dopumunu engelleyecei yavruyu kendine saklamak olabilir; analif
igersinde duymaktadir. Gergi gocuk diigiirmek katillik sayilamaz el-
bet, ama basit bir gebeligi 6nleme de depildir herhalde; bir olay ol-
mugtur, bu mutlak bir baglangigtir, ve siz bunun gelismesini engelle-
migsinizdir. Kimi kadmlar, diinyaya gelemeyen bu yavruyu zihin-
lerinden stkiip atamazlar. Héléne Deutsch,? ruhsal hastalig: bulunma-
yan, evli bir kadindan s6z eder; kadin, bedensel yapisindan 6tiirii g

2 Psychology of women (Kadmn Ruhbilimi).
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ayhk iki gocuk diigiirmiig, sonradan bir siirii gocugu oldufu halde,
bunlara iki kiigiik mezar yaptirmig, yillarca baslanna gidip aglamg.
Hele gocuk diigiirme bile bile yapilmigsa, kadin, gogu kez giinah igle-
mig sayacaktr kendini. Cocuklukta duyulan, yeni dofmug kardesin 61-
mesini istemeye dek varan kiskanghffin verdifi pigmanhk yemiden
depresir, ve kadin kendini bir gocupu gergekten 6ldiirmiig gibi suglu
hisseder. Ve bu sugluluk duygusu, hastalik sayilacak ige kapaniglarla
kendini belli eder. Bagkasinin canina kiydiina inanan kadinlann ya-
ninda, kendilerinden bir geyin kopup gittigini sanan kadinlar da vardir;
ve 0 zaman, bu sakathifa g6z yuman ya da yol agan erkege hing duy-
maya baglarlar. Yine Héléne Deutsch'un kitabinda bir geng kiz vardir,
kiz sevgilisine derin bir agkla baghdir, mutluluklanna engel olacak go-
cupu aldirmak igin kendisi 1srar eder; ancak, hastaneden giktiktan son-
ra, sevdigi adami bir daha gérmek istemez. BOylesine kesin bir kopma
enderse de, kadin ya biitiin erkeklere, ya da kendisini gebe birakana
karg) sopuklagabilir.

Erkekler, gocuk diigiirmeyi hafife alma egilimindedirler; dofamn
kadina hazirladip sayisiz kazalardan biri sayarlar onu: bu olayn iger-
digi deperleri tlgmezler. Kadin, erkek ahldki kendi kendisini en kokli
bigimde yadsidif1 an, kadinbik deBerlerini, yani kendi degerlerini red-
detmektedir. Biitiin ahlaksal gelecegi sarsilmigtir. Gergekten de, kadi-
na, gocuklugundan beri dogurmak iizere diinyaya geldigi séylenmek-
te, anahfin géz kamaghnciliggs Ovilmektedir; kadinhfin sakincalan
—aybagi rahatsizhiklan, hastaliklar, vb.—, eviglerinin sikicih, hepsi,
hepsi, cocuk dogurabilme ayncahifiyla dogrulanmaktadir. Ve derken
erkek, 6zgiir kalabilmek, geleceini tehlikeye atmamak, ufragina zarar
vermemek igin kadindan digiligin bu utkusundan vazgegmesini iste-
mektedir. Cocuk paha bigilmez bir hazine degildir artikk: dofurmak
kutsal bir gérev olmaktan gikmigtir: iireme de olumsal, angaryams bir
nitelik kazanmig, kadinh@in yiiklerinden biri haline gelmigtir. Bunun
yanminda, ayhik rahatsizlik zemzemle yikanmig gibidir: ve birden, kii-
¢iik kizin yagamim berbat etmig olan o kizil akintinin yolu gézlenme-
ye baglanir; kiigiik kizi, gocuk dogurmanin verecegi zevklerle avut-
muglardir. Kadin, gocuk diigiirmeyi arzulasa, buna kendi istegiyle raz
olsa bile, yine de kadinsal bir 6zveri sayar: sonunda cinselligini bir
ileng, bir sakathk, bir tehlike gibi gtrmek zorunda kalir. Kimi kadin-
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lar, bu yadsimay: sonuna dek gotiiriip, gocuk diigiirmenin ardindan
kendi cinsleriyle dissiip kalkmaya baglarlar. Bu arada, erkek de, kendi
yazgisiu biitiiniiyle gergeklestirebilmek iizere kadindan bedensel ola-
naklanm gézden gikarmasini istemekte, bdylece erkek yasalannin iki-
yiizliiliigiinii olanca ¢iplakhfyla ortaya vurmaktadir. Erkekler evren-
sel olarak gocuk diigiirmenin kargisindadir, ama garip bir tutumla bu
igi cok rahat bir ¢6ziim diye kabul etmektedirler; alik bir ikiyiizliiliikle
kendi sozlerini giiriitiirler; kadinsa bu geligmeleri yaral1 etinde duyar;
genellikle, erkegin kotiiniyetine bagkaldiramayacak kadar gekingen-
dir; hig istemedigi halde kendisini suglu sayan bir haksizliin kurbam
oldugunu diigiinse de, lekelenmig, agagilanmig hisseder kendini; erke-
gin hatasim somut ve dolaysiz bir imge halinde canlandiran odur; er-
kek bir yaniltrya diigmekte, ama bunu kadinin sirtina yikivermektedir;
yaptp: tek sey, yalvaran, gzdap veren, alalli ya da kizgin bir tavirla
birtakim laflar etrnektir: ama onlan da gabucak unutur; bu alli pullu
ciimleleri ac1 ve kana gevirmek kadina diiser. Kimi zamansa higbir
sey demez, alir bagim gider; suskunluguyla kagig1, erkeklerin koydugu
yasalann daha agikga yalanlanmasindan bagka bir sey degildir. Bu du-
rumda, kadin diigmanlannin dilinden diigmeyen su iinlii kadin "ahlak-
sizhi"na gagmamak gerekir; kadinlar, erkeklerin bagira cagira savun-
duktan sonra gizliden gizliye ¢ignedikleri saldirgan ilkelere giiven-
sizlik duymayacak da ne yapacakla1? Yagadik¢a, erkegin ne kadini, ne
erkegi goklere gikaran sdzlerine inanmamay: Ogrenirler: inamlacak
tek sey, su alt iistiine getirilmig, kan revan iginde burakilmig kann, gu
k1711 yagam pargaciklan, su yokedilmig gocuktur. Kadin, ancak ilk dii-
giikten sonra "anlamaya" baglar Hanya'y1 Konya'yl. Pek ¢opu igin
diinya bundan bdyle eski diinya olmayacaktr. Ve bugiin, gebeligi 6n-
leme yollannin serbestge &@retilemeyiginden Otiirii, Fransa'da, aglik-
tan 6lecek gocuklar dogurmak istemeyen kadin i¢in kamindaki gocu-
gu aldirmak ya da diigiimnekten bagka gare yoktur. Stekel, La Ferme
frigide adli kitabinda: "Cocuk aldirinay: yasaklayan yasa ahlaka ayki-
ndr, ¢iinkii ister istemez her giin, her saat ¢ignenecektir” derken tepe-
den timaga haklhidur.
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"DoBum denetlemesi” ve yasa-i¢i sayilacak gocuk aldirma kadinin
Ozgiirliik iginde ana olmasin saglayabilir. Gergekte, kadim onca do-
gurgan kilan hem kendi istenci, hem de rastlantidir. Yapay tohumlama
giinliik uygulama haline gelmedikge, kadin —erkeklerle iligkisi bulun-
madip1, kocasi kisir ya da kendisi eksik yaratiligh olduBu igin— istese
de ana olamamaktadir. Buna kargilik, ¢oBu kez, zorla dogurmak duru-
munda kalmaktadir. Gebelik ve analik, bagkaldir1, boyunegis, goniil n-
zas1, ya da cogkunlukla kargilaniglarina gore, cok depisik bigimlerde
yaganir. Geng annenin agia vurdupu duygularla gizli duygulannin
birbirlerine uymadiklanni gtzden irak tutmamak gerekir. Evlenmeden
ana olan bir kiz ansizin omuzlarina binen yiikiin altinda ezilip bundan
agik¢a yakimirken, bir yandan da en gizli diilerini gergeklestirmis ola-
bilir; buna kargihik, gebeligini sevingle ve gururla kargilayan yeni evli
bir kadin, kendi kendine bile itimftan kagindify, gocukluktan kalma
saplantilar, hayaletler, amlar yiiziinden, gizli gizli korkuya kapilabilir.
Kadinlan bu konuda onca apz1 siki yapan baglica nedenlerden biri de
budur. Ozellikle kendilerine aynlmig bulunan bir deneyi, bir yasantiyr
gizlere biinindiirmek igin susmaktadirlar; ama o swrada varhklannda
beliren geligme ve ¢atigmalar keyiflerini kagirdipi i¢in de agizlanm bi-
¢ak agmaz. Kadimin biri: "Gebelik sirasindaki kaygilar, tipki dogum
sancilan gibi, hemen unutulan bir diistir™ demis. Biitiin bunlar, ka-
dinlann, kegfettikten sonra grmezlikten gelmeye uprasoklan sayisiz
dogrulardir.

Bilindipi gibi, kadin, gocukluk ve geng kizhk gapinda, analik ko-
nusunda birkag evreden gegmektedir. Kiigiikliigiinde, bir mucize, bir
oyundur anabk: bebepinde, dogacak gocukta sahip olacaps, egemenliBi
altina alacaP1 nesneyi bulur ve sezer. Geng kizhigindaysa tam tersine,
0 degerli varlipinin biitiinliigiinii bozacak bir tehlike sayar ¢ocugu. Ya
Colette Audry'nin* kahraman: gibi, biiyiik bir iirkiintiiyle gocupu iter:

Kumlar iistiinde oynayan ¢ocuklardan, her biri bir kadindan ¢ikni-
81 igin tiksiniyordum... Bu ¢ocuklara el koyduklari, altlarini temizle-

*N. Hale.
4 On joue perdant, "L'Enfant."
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dikleri, kiglarina kiglarina vurduklari, giydirdikleri, tirlii bigcimlerde
kiigiik diigiirdiikleri igin biiyitklerden de tiksiniyordum: yeni yumur-
caklar dogurmaya hazir, pelte gibi yumugak kadinlardan, ve kayusiz
bir tavirla, agizlar: kulaklarinda, kendilerinin olan bu ¢ocuklaria 16-
piir 16piir kadinlara bakan erkeklerden migdem bulaniyordu. Bedenim
yalniz benim malimdi, onu ancak giinegte yandig, deniz tuzuna bulan-
dig, sazlara degip ¢izildigi zaman seviyordum. Hep boyle siki ve el
degmemig olarak kalacaki.

Ya da, gocugu hem ister, hem korkar, bu da onu gebelik sirasinda
bir siiri hayal oyununa, bir siiri bunalima gétiiriir. Kimi geng kizlar
analifin verdiBi yetkeyi kullanmaya bayilir, ama getirecegi sorumlu-
luklan yilklenmeye hazir degildirler. Héléne Deutsch'iin 6mek diye
andi1 Lydia'mn durumu boyledir igte; 16 yasinda, hizmetgi olarak ve-
rildigi evde, gocuklara gorilmemig bir esirgemezlikle bakmaktadir:
bu ig, onun igin, gocuk yetigtirmek iizere anasiyla bir ¢ift meydana ge-
tirdigi gocukluk diiglerinin uzantisidir; derken igini ihmale, gocuklarla
ilgilenmemeye, gezip dolagmaya, oflanlarla diigiip kalkmaya baglar;
oyun dénemi kapanmig, analik arzusunun pek az yer tuttupu kendi ya-
samiyla ilgilenme donemi agilmigtir. Kimi kadinlar gocuk sahibi olup
onlara kesin buyruklar verme arzusunu 6miirleri boyunca duyar, an-
cak, dogurmanin biyolojik yanindan tiksinirler, ebe, hastabakici ya da
Ofretmen olurlar; iyi birer teyzedirler, ama gocuk dogurmazlar. Kimi-
si de analiktan tiksinmemekle birlikte, varoluglarinda gocuga yer ay:-
ramayacak kadar doludurlar cinsel ya da ufragsal yagamlarinda. Ya
da, ¢cocupun kendilerine ve kocalanna yiik olmasindan korkmaktadir-
lar.

Kadin, cinsel iligkiden kagarak, ya da "gebeligi &nleyici tnlemler”
alarak kendini gogu kez bile bile kisirlaghrmaktadir; kimi zaman da,
korkusunu itiraf etmese de, ruhsal korunma siireci gebe kalmasim 6n-
lemektedir: ancak bir hekimin ortaya ¢gikarabilecepi, kokeni sinirlerde
olan birtakum iglev bozukluklan géstermektedir. Bu konuda Doktor
Arthus'iin® verdigi 6mek epey ilgingtir:

5 Le Mariage (Evlilik).



124 KADIN Il

Madam H ..'yi annesi kadinliga pek kétii hazirlamigti; gebe kalir-
sa basina miithis seylerin gelecegini soyleyip durmugtu kadincagiza...
Madam H de, eviendiginin ayinda gebe kaldigini sanmugti; ama az
sonra yamldigi ortaya ¢ikmug, ii¢ ay gegmeden yeni bir yamligiya diig-
miigtii. Bir yil sonra bir kadin doktoruna gitmis, doktor gerek onda,
gerek kocasinda higbir kisirlik belirtisine rastlayamamigti. Ug yil son-
ra bagka bir hekime gitmig: "Bu konudan daha az séz ettiginiz giin ge-
be kalirsiniz" demis adam. Madam H... ile kocasi, bes yil eviilikten
sonra gocuklarinin olmayacagina karar vermigler. Altinci yiin sonun-
da bebek dogmusg.

Gebe kalmay: kabul ya da reddedis, genel olarak gebeligi etkileyen
nedenlere baglidir. Gebelik sirasinda, kadinda gocukluk diigleriyle
geng kizhik bunalimlan yeniden canlanmaktadir; kadinin anasiyla, ko-
casiyla ve kendi kendisiyle ilintilerine gore, gebelik ¢ok degisik bi-
gimlerde yaganmaktadir.

Kadin ana olmakla, bir bakima, kendisini diinyaya getirenin yerini
almaktadir: ve bu, onun igin, erginligin tamamlanmasidir. Gergekten
istemigse, gebe kaldifina sevinecek ve kimseden yardim gérmeksizin
iistesinden gelecektir; ama hald anasinin boyundurugu alandaysa ve
buna ses gikarmmiyorsa, kendini ona teslim edecektir: dogurdugu gocuk
kendi meyvesi degil, kiz ya da erkek kardesidir; anasinin boyunduru-
gundan kurtulmak isteyip de bagaramiyorsa, gocugun kendisini kurtar-
mak gsdyle dursun, iyice tutsak etmesinden korkacaktir: bu korkuysa
diigiiklere yol agabilir, H. Deutsch, kocasiyla yolculuga ¢ikarken yav-
rusunu anasina bmrakmak zorunda kalan bir kadinin gocugunu 6lii do-
gurdugunu sdyler; ama hi¢ de umdugu kadar aglamaz, oysa pek ¢ok
istemigtir bu gocugu; yalmz, onu anasina birakmaktan, dolayisiyla ye-
niden boyunduruk altna girrnekten korkmugtur. Geng kizin gogunluk-
la kendisini anaya karg: suglu hissettidini biliyoruz; bu duygu hali es-
kisi kadar canliysa, kadin yavrusunun ya da kendisinin ilence ugradif
samsina kapilir; gocuk diinyaya gelirken ya kendisini 6ldiirecek, ya da
6lii dogacaknr. Kadinlarda gebeliklerini kazasiz belasiz sona erdire-
meme sikintisim yaratan sey gogunlukla pigmanhk duygusudur. Yine
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H. Deutsch'iin verdigi su 6mekte, ana-kiz ilintisinin ne zararh sonug-
lar doguracapim agikga gbrmekteyiz:

Mrs. Smith, kalabalik bir ailenin en kiigiik cocugudur, gocuklarin
yalniz biri oglandir, onun da oglan olmasin isteyen anasi kendisini
hi¢ de hog kargilamamgtir: Mrs. Smith, babasinin ve ablalarindan bi-
rinin gosterdigi sevgiyle, buna pek iiziilmemigtir. Ama evlenip de gebe
kalinca, gocugu yiirekten istemesine ragmen, bir zamanlar anasindan
nefret etmis olmasi, kendi analifindan da tiksinmesine yol agcnugtir;
gebeligin sekizinci ayinda, yavrusunu élii olarak dogurur. lkinci ge-
beliginde, yine béyle bir kazaya ugramaktan korkar; neyse ki, ¢ok ya-
kin dostlarindan biri de kendisiyle ayni zamanda gebe kalmigr; kizin
¢ok seker bir annesi vardir; kadn, bizim iki anne adayini kanatlar: al-
tina alir; yalmiz, Mrs. Smith'in dostu kendisinden bir ay énce gebe kal-
digindan, bizimkd yine korkmaktadir; ama herkesi sagirtan bir olguy-
la, dostu beklenen dofum tarihinden sonra bir ay daha dogum
yapmaz8 ve iki kadin ayni giin dogururlar. [ki ahbap, bundan sonraki
gocuklary igin ayni giin gebe kalmaya karar verirler ve Mrs. Smith ye-
ni gebelifine hi¢ kaygisiz baglar. Ancak, gebeliklerinin iigiincii ayinda
dostu kentten ayrilmak zorunda kalir; Mrs. Smith, bunu 6grendigi giin
gocugunu diigiiriir. Ondan sonra da ¢ocuk sahibi olamaz. Anasimin
anist olanca airhi§ryla omuzlarindadir.

Onemlilik konusunda bundan hig de geri kalmayan bir ilinti de ba-
ba-kiz ilintisidir. Olgun, bagimsiz bir kadin yalmz kendi mal olan bir
¢ocuk isteyebilir: yakigikh bir erkek goriince, cinsel arzuyla degil,
adamin damizlik yetilerini diigiinerek gézleri 1g1ldayan bir kadin tani-
mgum; yapay tohumlamay: sevingle kargilayanlar da igte bu gapdag
amazonlardir. Cocugun babasi yanlannda olsa bile, kadin yavru konu-
sunda adama higbir hak tanmaz ve —Amants et Fils'teki (Sevgililer
ve Opullar) Paul'iin anas1 gibi— gocufuyla bagkalanna kapal: bir gift
kurmaya gahgir. Ama kadin, goBunlukla, yeni sorumluluklanm yiikle-

SH. Deutsch, gocuBun gergekien de on ayhkken diinyaya geldigini saptadifim soy-
ler.
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nebilmek igin erkedin destegine gereksinim duyar; ancak ona kendisi-
ni adayan bir erkek varsa yavrusuna adar kendini.

Kadin ne denli gocuksu ve utangagsa, bu gereksinim de o denli bii-
yiiktiir. H. Deutsch, 15 yaginda, kendisini gebe birakmig 16 yagindaki
bir oBlanla evlenen bir kazin 6ykiisiinii anlatir. Kiigiikken bebekleri se-
ver, annesi kiz ya da erkek kardeglerine bakarken kendisi de ona yar-
dim edermis. Ama iki gocuk dopurduktan sonra miithig bir korkuya
kapilmig. Kocasin her an yaninda bulunmasim istiyormus; adamca-
1z, saatlerce evde kalmasina izin verecek bir ig tutmak zorunlulugunu
duymusg. Geng kadin siirekli bir bunalim igersinde yasiyor, gocuklan-
nin itigip kakigmalanm abartiyor, giiniin en kiigiik olaylanna biiyiik
onem veriyormug. Geng annelerin ¢ofu kocalanndan igte bbyle yar-
dim istemekte, ve kaygilaryla belini biikiip evden kagirmaktadirlar.
H. Deutsch bu konuda da ilging émekler veriyor, bunlardan biri g6yle:

Yeni evli bir hamm gebe kaldigimt samp epey seviniyor; bir yolcu-
luk igin kocasindan ayriiyor, analigin verdigi rahatlikla, nasil olsa
sonucu yok diyerek kisa bir seriiven yasiyor, eve dondiikten sonra, ki-
sa zamanda, gebeliginin tarihi konusunda yamldigim anliyor: yolcu-
lukta gebe kalmignr. Cocuk dogduktan sonra, ansizin aklina, bunun
kocasindan mi yoksa gelip gegici dgigindan mi oldugu sorusu takil-
yor: onca istedifi ¢ocufu sevemez oluyor; bunaliyor, mutsuzluktan
kwvraniyor, bir ruh hekimine bagvuruyor ve yavrusunu ancak kocasi-
nin ¢ocugu oldufuna inandiktan sonra sevebiliyor.

Kocasim seven kadin duygulanm g¢opunlukla kocasininkilere uy-
durmakta: gebeligini, kocasinin bundan gurur duyusuna ya da rahatsiz
olusuna gore sevingle ya da 6fkeyle kargilamaktadir. Kimi zaman ¢o-
cuk bir bapy, bir evlilidi giiclendirmek iizere istenmekte, ve kacin yav-
rusuna bu tasanlanim baganya ya da basansizhifa gotiiriigine goére
baglanmaktadir. Kadin kocasina diismansa, durum bambagkadir: ya
iistinde kocaya hi¢bir hak tammadif1 gocupu var giiciiyle sevmekte,
ya da nefret ettipi adamin pigi sayip alabildifine nefret etmektedir.
Daha ¢nce Stekel'in kitabindan alarak gerdek gecesini anlattfimiz
Madam H. N, kisa bir siire sonra gebe kalmig ve o hayvanca saldin-
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nn iriinii olan kizindan Omiir boyu tiksinmigtir. Sofia Tolstoy'un
Giince'sinde de, kocasina besledigi iki yanh duygulann ilk gebeligin-
de yansidigam goriiniz. $0yle der Sofia:

Hem bedensel, hem ruhsal agidan dayanamiyorum bu duruma. Be-
densel agidan, habire hastayim, ruhsal agidansa, korkung bir can si-
kintisi, bogluk ve bunalim igcindeyim. Liova iginse, var miyim, yok mu-
yum belli defil... Gebe oldugumdan, hi¢bir zevk veremiyorum ona.

Gebelikte buldupu biricik zevk, kendine eziyet etme zevkidir: ona
bu ¢ocuksu gereksinimi duyuran agk ilintilerindeki bagansizlikt her-
halde.

Diinden beri gergekten hastayim, korkarim ¢ocugumu da diigiire-
cefim. Ama karmmdaki sanci bana belli bir zevk bile veriyor. Cocuk-
ken de boyleydim, bir sersemlik ettim mi, anam beni bagislar, ama
ben kendimi bagislamazdim. Orami burami gimdikler, ya da bir igne
alir dayanamayacak hale gelene dek elime batrirdim. Ama sonuna
dek dayanir ve bundan biiyiik bir zevk alirdim... Cocuk... ¢ocuk do-
gunca, bu i yeniden baslayacak, ve igreng bir sey bu! Her seyden
biktim aruk. Saatler hiiziinlii mii hiiziinli. Ah, ah! Su Liova bir...

Ama gebelik, kadin igin, tek bagina oynanan bir dramdir; kadin
onu hem bir zenginlesme, hem de bir sakatlanma gibi hisseder; kar-
nindaki yavru viicudunun bir pargasi, ama ayn1 zamanda kendisini so-
miiren bir asalaktir; kendisi ona sahip olduBu gibi, o da kendisine sa-
hiptir; yavru biitiin gelecegi 6zetlemekte ve kadmn, onu kaminda
tagirken, kendini evren kadar genig hissetmektedir; ama bu zenginlik
aym zamanda onu higlegtirmekte, kadin bir hig¢ oldugunu sanmaktadir.
Yeni bir varlik ortaya gikacak ve kendi varlifim dogrulayacaktir, ka-
din bundan Otiirii gururludur; ancak, beri yandan birtakim karanhik
giiclerin oyuncagdir, itilip kakilmakta, hirpalanmaktadir. Gebe kadi-
nin en garip 6zelligi, viicudu kendini agt1 an kendisini tam bir igkin-
lik halinde yakalayigidir: migde bulantilanyla bag ddnmeleri arasinda
kendi igine kapanmakta; o giine dek yalmz kendi mah olan viicudu
bagkasi igin de varolmakta ve hi¢ gtrmedigi boyutlara erigmektedir.



128 KADIN It

Zanaatginin, eylem adaminin agkinhfmda bir ¢znellik yatar: yarinin
anasindaysa 6zne-nesne kargithif1 yokolmugtur; kamimi gigiren bu yav-
ruyla o, yagamin altina alip bogdugu iki anlamli bir ¢ift meydana ge-
tirmektedir; dofanin tuzagina diigen kadin, simdi artik bir bitki, bir
hayvan, bir siimiiksii madde deposu, bir kulugka makinesi, bir yumur-
tadir; bencil viicuduyla gocuklan iirkiitmekte, edilgin bir yagam araci
haline gelmis, biling ve 6zgiirliikkten ¢rilii bir insan olduu igin de
gengleri giildirmektedir. Yagam, genel olarak, varolusun belli bir bigi-
midir; gebelik swrasinda bir yaratici gibi gziikmektedir: ama bu,
olumsalhik ve yapaylik igersinde gergeklegen garip bir yaratmadir. Ki-
mi.kadinlar igin gebelik ve gocuk emzirmek Sylesine biiyiik bir zevk-
tir ki, hi¢ durmadan bunlar: yinelemek ister; bebek siitten kesildigi an,
kendilerini yagama zevkinden yoksun birakdmig hissederler. Bir ana
degil de, bir "kulugka” olan bu kadinlar, doymak bilmez bir susuzluk-
la, tenleri ugruna zgirliiklerini harcamaya galigirlar: varoluglan, vii-
cutlarinin edilgin verimlilidinde giiriiltiisiz patirtisiz dogrulanmakta-
dir. Beden katkisiz duraganlik oldugu zaman, bilmem kaginci dere-
cede de olsa, agkinli1 canlandiramaz; bu durumda ancak tembellik ve
can sikintisidir o; tomurcuklandif: ansa kok, kaynak, gicek haline ge-
lir, kendi kendini asar, hem yofun bir varolma, hem de gelecege do-
nilk bir devinimdir. Kadinin bir zamanlar siitten kesilmeden Otiirii
duydupu ac1 6diinlenmistir; yeniden yasarmin akigina kangmg, biitii-
niin bir pargasi, sonu gelmez kusaklar zincirinin bir halkasi, bagka bir
ette, o et aracilifiyla yagayan bir et olup gikmugtir. Kadinin erkekte
aradif1 ve bulur bulmaz yitirdigi eriyip kaynagmayi, anne, gocugunun
agirhigini kaminda hissettigi ya da onu siit dolu memelerine bastirdifi
an gergeklestirir. Simdi artik bir 6znenin boyunduruguna verilmig bir
nesne degildir; kendi 6zgiirliigiinden bunalan bir ¢zne de degildir, ya-
sam dedigimiz o iki yonlii gergekliktir. Viicudu en sonunda kendi mah
olmugtur; giinkii bedeni yavrusunun, yavrusuysa kendisinindir. Top-
lum kendisine bu hakki tanimakta, hatta analifa kutsal bir anlam ver-
mektedir. Eskiden cinsel bir nesne olan memesini gimdi agikga ortaya
cikarabilir, ciinkii bir yagam kaynagidir artik o: tyle ki, kutsal resimler
bile Meryem Ana'y: gogsiinti digar gikarmug insanlifa bagiglamast igin
Oplu Isa'ya yalvanrken gdstermektedir. Viicudu ve toplumsal saygin-
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Iifa igersinde yabancilagan anne, tath bir yamlsamayla kendini olmug
bitmig bir deper, bir kendinde varhk sanmaktadur.

Ama salt bir yanilsamadir bu. Ciinkii gergekte ¢ocupu kendisi yap-
mamakta; gocuk onda olugmaktadir; eti yalmz yeni bir et dopunnakta-
dir: yeni bir varolug yaratma olanafindan yoksundur, bu varolug kendi
kendini yaratacaktir; kaynapim Ozgiirliikten alan yaratihiglar nesneyi
bir deper olarak ortaya koymakta ve ona bir gereklilik kazandirmakta-
dirlar: gocuksa, anasinin kucagindayken dogrulanmamig bir varhktir,
simdilik yalmzca bedelsiz bir tomurcuk, kaba bir olgudur ve olumsal-
Iifn Sliimiinkine denktir. Ananin ¢ocuk isterken kendine gore birtakum
nedenleri bulunabilir, ama yann ortaya gikacak su apayn varlipa ken-
di varolug nedenlerini aktaramaz; o bu varlifi viicudunun genelligi
igersinde olugturmaktadir, kendi varolugunun benzersizligi iginde de-
gil. Colette Audry'nin kadin kahramam da iste bunun farkindadur:

Yagamuma bir anlam kazandiracagim aklimun késesinden gegirme-
migtim... Varli§1 bende tomurcuklanmigti ve gérevim, ne olursa olsun,
sonunda oliimiime yol agsa bile, igin akigimt da hizlandiramadan, bu
siireci tamamlamakt. Sonradan benden dogmug bir varlik halinde
kargima dikilmigti; bir bakima, émriim boyunca ortaya koyabilecegim
yapua benziyordu... ama degildi.’

Bir varlipa can verme iginin gizi, bir bakima, her anada yinelen-
mektedir; dogan her gocuk, insan bigimine giren Tann'dir: diinyaya
gelmese, kendini bir biling ve Ozgiirlik halinde gergeklestiremezdi;
ana kendi varliim bu gize 6diing vermekte, ama y6niinii deiglireme-
mekte; lmmunda olugan varlifin yiice dofrusunu kavrayamamaktadur.
Ve kadin, geligik hayal oyunlanyla igte bu iki anlamlhilip: dile getir-
mektedir: her ana, yavrusunun bir kahraman olacagina inanir; btyle-
ce, bir biling ve Ozgiirlik yaratmanin sevincini diga vurmaktadir; bu-
nun yaminda, sakat bir varhik, bir canavar dofurmaktan da korkar,
¢iinkii etin o korkung olumsalliginin farkindadir, karmindaki varlk tas-
lafysa yalnizca ettir. Zaman zaman bu efsanelerden biri baskin gikar:

"On Jjoue perdant. "L'Enfant.”
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ama kadin, gopunlukla, ikisi arasinda gider gelir. Ayrica, bagka bir
ikircillipe kars1 da duyarhidir. Siiriip gitmekte olan insan tiinii igersin-
de, zaman ve 6liim kargisinda yagami olumlamaktadir: boylece 6lim-
siizlige adaydir: beri yandan, Hegel'in "Cocugun dofumu ana-baba-
nin Olimiidiir" soziindeki gergekligi etinde duymaktadir. Yine Hegel,
ana-baba igin gocuk “"varhklarinin digina diigen, sevgilerinin kendi-
igin-varhidir”, dolayisiyla, kendi-igin-varligina ancak “kaynagindan
aynlarak kavusacak, o zaman da kaynak kuruyacaktir” der. Kadin igin
bu varhfim agma, aym zamanda, 6liimiin baglangicidir. Kadin, dogu-
racaBi am hayal ettigi zaman duydugu korkuyla dile getirir bu dogru-
yu: kendi camim yitirmekten korkmaktadur.

Gebeligin tagidiga anlam iki yanh oldugundan, kadinin gebelik kar-
sisinda iki yonlii bir tutum takinmasi gok dogaldir: ayrica bu tutum da
karmindaki yavrunun evrimine goére degismektedir. Ilkin sunu belirte-
lim ki, gebeligin baglangicinda gocuBun varhif: hissedilmemektedir;
varhi1 imgeseldir; anne birkag ay sonra dogacak bu minik bireyi diig-
leyip ona bir begik, tteberi hazirlayabilir; simdilik yalmzca kendi var-
hfinda ortaya ¢ikan birtakim kangik goriingiileri yakalamaktadir so-
mut olarak. Kimi Yasam ve Dogurganlik papazlan, kadinin, cinsel
birlesme sirasinda duydupu zevkin niteliginden, erkegin kendisini ge-
be birakip birakmadifini anladiBini 6ne siirerler: kaldinp kubura atla-
cak efsanelerden biridir bu. Kadin, gebe kalma olayim higbir zaman
kesinlikle sezemez: birtakom belirsiz ipuglarindan gikanr onu. Adetten
kesilir, sigmanlar, memeleri apirlagip sizlamaya baglar, basi doner,
migdesi bulanir; kimi zaman diipediiz hastalandigim sanir ve gebe kal-
digim hekimden 6grenir. O anda, viicudunun kendini agan bir y6n al-
digam bilmektedir; etinden gikti$1 halde kendisine yabanci olan bir po-
lip, karminda her gegen giin biraz daha palazlanacakutrr; o giz dolu ya-
salan kendisine zorla uygulatan insan tiiriiniin pengesine diigmiigtiir ve
bu yabancilagma, genel olarak iirkiitiir onu: korkusu, kusma bigiminde
diga vurur. Kusmalann bir nedeni de, gebelik sirasinda migde salgila-
nnn degismesidir; ama 6biir memelilerde gorilmeyen bu tepkinin
boylesine 6nem kazanmasi, ruhsal diirtillerden 6tiiriidiir; biitiin bunlar,
gebelik siiresince, digi insanda tiirle birey arasindaki gabigmanin doru-
ga giktipim gostermektedir. Kadin gocupu biitiin benligiyle arzulasa
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bile, bedeni, gocuk yapmak zorunda kalinca bagkaldirmaktadir. Ste-
kel, les Etats nerveux d’angoisse (Sinirsel Bunalimlar Ustiine) adli ki-
tabinda, gebe kadinin kusmasinin gocuBun istenmedigini gosterdiBini
One siirmmektedir; hele gocuk —genellikle itiraf edilmeyen nedenler-
le— arzulanmamigsa, mi3de bulantilan ve kusmalar alabildigine art-
maktadir.

H. Deutsch, "Ruh¢6ziimlemesinden 6grendiBimize gore, kusmala-
nn ruhsal agidan abartimasina, yedigini ¢ikarma igi gebeligi ya da ka-
nndaki yavruyu reddetmenin belirtisi oldugu zaman rasthiyoruz” der.
Ve ekler: "gebelik sirasindaki kusmalann ruhsal igerigiyle, gebe kal-
diklanm sanan geng kizlarin kusmalannin igerigi aymdir."® Her iki
durumda da, gocuklarda rastlanan, agiz yoluyla déllenme konusunda-
ki yanhs fikir depregmektedir. Ozellikle gocuk ruhlu kadmlar igin, ge-
belik, kiigiikliiklerindeki gibi, bir barsak hastalifidir. H. Deutsch, igin-
de embriyon bulunup bulunmadifini gormek iizere, biiyiik bir
titizlikle kusmuklanm inceleyen bir hastadan s6z eder; oysa kadin, bu
saplantinin sagma olduBunu da bilmektedir. Oburluk, igtahsizlik, ig-
renme yine kanndaki yavruyu saklamakla ¢ikanp atma arzusu arasin-
daki ¢eligmeyi dile getirmektedir. Ben, hem her yedigini gikaran, hem
de miithig bir peklik ¢eken bir hamim tanimigtim; bir giin bana, kamin-
daki yavruyu hem sokiip atmak hem de saklamak istedigini s6ylemig-
ti; bedensel tepkileri arzularina tipatip uyuyordu.

Doktor Artus®, agagida 6zetledigim 6regi verir:

Madam T. 'nin gebeligi ¢cok agir gegmekte, kadincagiz kusmalari-
min oniinii alamamaktadir... Durum 6ylesine agirdir ki, gebeligi yari-
da kesmeyi bile diigiiniiyoruz... Geng kadin iizgiindiir... Kisa bir ruh-
¢0ziimlemesi durumu agikliyor: Madam T..., bilingsiz olarak, bir
zamanlar ayni pansiyonda kaldig, ¢ok sevdigi, ilk gebeliginde can ve-
ren bir dostunun yerine koymaktadir kendini. Bu neden ortaya ¢ikari-
lir gikarimaz, rahatsizhiklar azaliyor; on begs giin sonra, hasta yine
kusmakta, ama bu kendisi igin bir tehlike yaratmamaktadir.

* Ustelik pek az sevdigi kansinin ilk gebelik aylannda, tipki gebe kadin gibi bagp
donen, mifdesi bulanan, kusan bir adamdan so6z etmiglerdi bana. Biitiin bunlar, histenk
bir bigimde zihnindeki gatigmalan diga vurmaktayd.

“Le Mariage.
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Peklik, ishal, kusma epilimleri hep aym arzu ve bunalim kargimim
ortaya vurmaktadur; igin sonu, kimi zaman, gocuk diigiirneye varmak-
tadur: biitiin anhk diigiiklerin k6keni ruhsaldir. Kadin onlan 6nemse-
dikge, "kendini dinledikge”, bu rahatsizliklar da artmaktadir. Ozellik-
le, su iinlii "agermeler” keyifle siirdiiriilen gocuksu saplantilardir; o
beylik apiz yoluyla gebe kalma inancindan 6tiirii, bu saplantlar hep
besin konusundadir; bedensel dengesinin bozuldupunu sezen kadin,
ruhsal tedirginliklerde goriildiipii iizere, bu garipligi bir arzuyla dile
getirmekte, kimi zaman da bu arzuya tutsak olmaktadir. Bir zamanlar
histeri konusunda yapildif1 gibi, agerme konusunda da uzayip giden
bir "efsaneler dizisi” vardir; kadin dort gbzle asenneyi beklemekte,
onlan kollamakta, yoksa icat etmektedir. Bana, cam miithig 1spanak is-
teyen, kosup ¢arsidan alan, getirip tencereye koyduktan sonra, pigme-
sini beklerken, sabirsizlifindan ter ter tepinen bir hamimdan s6z etmig-
lerdi: gen¢ kadin, bdylece, yalmzhpin verdigi bunalm dile getiri-
yordu; kendinden bagka kimseye giivenemeyecegini bildiginden, en
kiigiik arzusunu yerine getirmek igin sabirsizlaniyordu. Abrantés Dii-
sesi Anilar'inda, agermenin kadina gevre tarafindan benimsetiligini eg-
lenceli bir dille anlatmaktadir. Diiges, gebeligi sirasinda gordiigii agin
ilgiden yakinur.

Biitiin bu ézenler, uyarmalar ilk gebeliklerin ayrilmaz arkadaglar:
olan rahatsizi§1, carpintiyi, sinir bozukluklarini ve sayisiz sanciyi ar-
uriyor. Kendim yagadim bunu... Ise ilkin, evinde yemek yerken, anam
bagslad:... "Hay Allah! dedi, elindeki ¢atali birakip iizgiin bir suratla
bana bakarak, hay Allah! neye agerdigini sormay: unuttum.

— Higbir seye asermiyorum, dedim.

— Higbir seye agermiyor musun, dedi annem... Hicbir sey istemi-
yorsun ha! Yoo, goriilmiis sey degil bu! Yamliyorsun yavrum, yanili-
yorsun. Dikkat etmemigsin. Kaynananla konugurum ben bu sorunu.”

Ve 6z anamla kaynanam kafa kafaya verdiler, kendisine domuz
bagli bir ¢gocuk dogurmamdan korkan Junot her sabah: "Laure, istedi-
gin bir sey var mi?” diye sormaya bagladi. Versailles’dan donen gé-
riimcem de koroya katildi... doyurulmamug arzularin taminmaz hale
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getirdigi kadinlar saymakla tiikenmezdi... Sonunda ben de korktum
dogrusu... Kafamda, en ¢ok hosuma giden seyi aramaya bagladim,
ama higbir sey bulamadim. En sonunda, bir giin, bir ananas pastili
emerken, ananasin ¢ok iyi bir sey olmas: gerektigini diigiindiim... Ana-
nas istedipime karar verdikten sonra, miithig bir arzu duydum, hele
Corcelet simdi ananas mevsimi degil deyince, bu arzu dayamimaz ha-
le geldi. Iste 0 zaman, hemen hemen kudurma derecesine varan ve do-
yurulmadif1 an élecekmigsiniz izlenimi veren o korkung arzuyu tattim.

(Junot uzun zaman ugragip didindikten sonra, Madam Bonapar-
te'tan bir ananas koparir. Abrantés Diigesi meyveyi sevingle kargilar,
koynuna alip yatar ve biitiin gece okgsar, giinkii hekim ancak ertesi sa-
bah yemesini buyurmugtur. Sabah olup da Junot meyveyi éniine geti-
rince):

Tabag elimin tersiyle ittim: "Neyim var bilmiyorum... ama ananas
yemeyecegim.” Junot, o Allahin cezasi tabagi habire éniime siiriiyor-
du, bu da, sonunda, gergekten ananas yiyemeyecegim inancini uyan-
dirdi bende. Meyveyi kaldirip gétiirdiikleri gibi, bir saniyede onu go-
ztimden diigiirmeye yeten o igreng kokusunu yoketmek iizere biitiin
pencereleri agmak zorunda kaldilar. Ve igin asil garibi, o giinden be-
ri, bir bakima kendimi zorlayarak ananas yiyebildim ancak.

Gebelik sirasinda en gok rahatsiz olanlar, iizerine en g¢ok diigiilen
ya da kendi kendileriyle en ¢ok ugraganlardir. Gebelipi en kolay atla-
tanlar, yumurtlama gotrevleriyle yiirekten ufrasan evhamimlanyla,
kendilerini bedensel seriivenlerine kaptumayan, onlan agacak yipitlipi
gosterebilen kadinlardir: Madam de Staél, gebelipi bir konugma kadar
rahat atlauvermis.

Gebelik ilerledikge, anayla karmindaki yavru arasindaki ilinti depi-
sir. Yavru anamin karmina yerlegmig, iki organizma arasinda uyum
saBlanmug, ananin dengesini bulmasina izin veren biyolojik ahgverig
baglamigtir. Anne artik kendini insan tiiriiniin avi gibi hissetmemekte-
dir; insanoBlunun meyvesini karminda tagtyan kendisidir giinkii. Gebe-
ligin ilk aylannda siradan bir kadindi, ve bedenindeki gizli galiyma
onu tiiketmekteydi; zaman gegtikge agik segik bir ana haline gelmek-
te, biitiin o rahatsizhiklar anahpin ceremesi nitelifine biiriinmektedir.
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Acisini gektifi sakatlik, gittikge giiglenen bir avuntu olmaktadur. Iste o
zaman, pek ¢ok kadin, harika bir dinginlik bulmaktadir gebeliklerinde:
kendilerini dogrulanmig hissetmektedirler; 6teden beri viicutlanni g6z-
lemek, yoklamak hoslanna gitmistir; ama toplumsal gérevlerinden
4tiirii, onunla goyle sereserpe ilgilenememiglerdir: simdiyse haklandir
bu; kendileri igin yaptiklan seyler, cocupa da yaramaktadir. Simdi ar-
tk kimse i§ gii¢ istememektedir onlardan; diinyanin geri kalan yaniyla
ilgilenmek zorunda degildirler; gelecege iligkin diigleri su an'a da an-
lam kazandirmaktadir; diledikleri gibi yagayabilirler: tatildedirler nasi
olsa. Varoluslarinin nedeni orda, karinlanndadir, ve onlara tam bir do-
luluk izlenimi vermektedir. Héléne Deutsch'iin ktabindaki kadinlar-
dan biri: "Yalniz sizin igin yanan, sirf sizin keyfinize bagli, hi¢ sénme-
yen bir soba sanki. Ya da, yaz giinleri, hi¢ durmadan akan, serin bir
dus. Ve her an iginizde." der. Biitiin arzulan doyurulan kadin, ayn za-
manda, ¢ocuklupundan beri kurdugu bir diigii gergeklestirmekte, ken-
dini "ilging" hissetmektedir; eg olarak kocasina bagh bulunugu kendi-
sine ac1 veriyordu; gimdi artk cinsel bir arag, bir hizmetgi degildir;
insan tiiriinii canlandirmaktadir, bir yagam ve sonsuzluk vaadidir, gev-
resi kendisini saymaktadir; gelip gegici hevesleri bile kutsallagmagtir:
yukarida da sOylediBimiz gibi, "agermesi” de bundandir. Héléne De-
utsch, "gebelik, kadinin, bir zamanlar sagma goziiken igleri akil gerge-
vesine sokmasina izin verir” der. Karminda bagka bir varhifin bulunu-
suyla dogrulanmakta, dmriinde ilk kez kendi kendisi olmanin tadim
gikarmaktadir.

Colette, I'Etoile Vesper'de (Coban Yildizi'nda), gebeliBinin bu d6-
nemini anlatmaktadir:

Yiiklii digilere ozgii cennet mutlulugu, tuzaga diisercesine, hi¢ ace-
le etmeden her yamnu kapliyordu. Higbir rahatsizligin, higbir mutsuz-
lugun kurban degildim artik. Viicut esenligi mi, kedi muril nurilligi mi
demeli, hangi bilimsel ya da giinliik terimle adlandirmali bu bagisikli-
&1? Insan tiirii, duyulan gurur, meyve verirken duymakta oldugum o
salak gérkem konusundaki izlenimlerimi dile getirememenin yorguniu-
gu icindeyim... Her akgam, yagamimin giizel anlarindan birine veda
ediyordum. Onlari arayacagimi da biliyordum. Ama esriklik, miril mi-
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rillik, viicut esenligi her seyi bastiriyor, ve gittik¢e artan agirlifimin,
bicimlendirmekte oldugum varligin ta derinlerden gelen seslenmeleri-
nin verdigi o tath hayvansiik ve agirhik ¢ékiiyordu iistiime.

Altinci, yedinci ay... llk gilekler, ilk giiller. Uzun bir bayramdan
bagka bir ad verebilir miyim gebeligime? Insan dogumun bogucu si-
kintilarini unutabilir, ama egi benzeri bulunmayan uzun bir bayrami
unutamaz: ben de hicbir anini unutmadim onun. Ozellikle, hi¢ bek-
lenmedik saatlerde uykunun bastirdigini, ve tipki ¢ocuklugumdaki gi-
bi, yerde otlar iistiinde, sicacik toprak iistiinde uyuma gereksinimini
duydugumu anmmsiyorum. Biricik "agerigim”, saghk verici arzumdu
bu.

Sonuna dogru, ¢aldifi yumurtay: siiriiklemeye ¢alisan bir fareye
donmiigtiim. Kendi bedenimden rahatsiz oluyor, zaman zaman, yat-
maktan bile yoruluyordum... Ama onca afirlik, onca yorgunluk altin-
da, sélenim yine de devam ediyordu. Bir siirii ayricalik ve 6zen iger-
sinde, el bebek, giil bebektim...

Colette, dostlanndan birinin bu mutlu gebelige "erkek gebeligi”
adin1 taktipim soyler. Gergekten de, Colette onun tarafindan emilip
yutulmalanna izin vermedikleri igin, gebelie yiBitge kafa tutan ka-
dinlardandir. Gebeligi sirasinda da yazarhigim siirdiiriir. "Cocuk, her-
kesten once gelmekte oldugunu haber verince, dolma kalemimin ka-
pagini tepesine gegirip kapatiim.”

Daha bagkalan iyice apirlagir; yeni kazandiklan 6nemin tadini g1-
karmaya doyamazlar. Azicik yiireklendirildiler mi, erkek efsanelerini
benimser: zihnin agik goriigliiliigiine karg1 Yagam'in dogurgan gecesi-
ni, agik segik bilince karg1 ig diinyanin gizemlerini, erkek 6zgiirliidiine
kargi da olanca yapayhifiyla goézlerinin 6niinde duran karinlarinin
apirhipini gikanrlar; yannin anasi kendini humuslu ve ekili toprak gi-
bi, kaynak ya dakok gibi hisseder; igi ge¢ip uzandi1 zaman, uykusu,
yeni diinyalann kuruldudu kaosa benzer. Kimisi de, kendilerini unu-
tup viicutlannda biiyiimekte olan yagam hazinesini diigiinerek cogar.
Cécile Sauvage, I'Ame en Bourgeon (Tomurcuk Ruh) adl siirinde iste
bu sevinci dile getirir.



136 KADIN 1t

Giinbeum: nasil ovaninsa sen de &yle benimsin
Yayamum sicactk bir yorgandir gevrende
O minicik organlann boy atar orda gizlice.

Daha sonra da gtyle der:

Ey incitmeye kiyamayp pamuklara sardifmn
Dalimda ug vermig ufacik tomurcuk ruh
Yiireimin hamuruyla yoguruyorum yiirecigini
Minicik nemli agzim, tiiyli meyvem benim.

Kocasina yazdi$1 mektupta da su satirlan okuruz:

Garip sey, minicik bir gezegenin olugtugunu goriiyor ve onun kiril-
gan kiiresini ben yoguruyorum sanki. Yagama hi¢ bdylesine yakn ol-
manugtim. Bitkilerin ve dzsulariyla birlikte toprakananin kizkardegi
oldugumu hi¢ boylesine derinden duymamigstim. Yere degil de, canli
bir hayvana basityorum ddeta. Fliit sesleriyle, ari viziltilariyla dolu,
ciyli giinii diigiiniiyorum, giinkii o karnimda saha kalkip tepiniyor. Bu
tomurcuk ruhun icime nasi bir bahar sevinci ve serinligi, nasil bir ta-
zelik getirdigini bilsen. Pierrot'nun ruhu hemen oracikta sanki, ve var-
hgimin karanliklarinda kendininkilere benzer iki iri sonsuzluk gozii
yaratmakia.

Buna kargilik, kendilerini yalniz cinsel nesne diye gbren, viicutlan-
nin giizellidine hayran hoppa kadinlar, gebelik sirasinda bigimlerinin
bozulduBunu, ¢irkinlegtiini, arzu uyandirrnaz hale geldifini sanip
iiziiliirler. Gebelik onlar igin bir golen ya da zenginlegme degil, bir ben
azalmasidir.

Pek ¢ok omek yaninda, Isadora Duncan'in My Life (Yasamim) adh
kitabinda sunlan okuruz:

Cocuk artik yavag yavags kendini duywruyordu... O giizelim mermer
viicudum gevgiyor, kirihp dokiliiyor, bozuluyordu... Kimi zaman, de-
niz kiyisinda yiiriirken, kendimi miithis giiclii ve canli hissediyor, bu
kiigiik yaratgin benim, yalmz benim olacagim digiiniiyordum; kimi
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zaman da... tuzaga diigiirilmig zavalli bir hayvan saniyordum kendi-
mi... Umutla umutsuzluk arasinda gidip geliyor, sik sik gengligimdeki
gezintileri, basibos dolagmalari, sanat alamindaki kegiflerimi diigiinii-
yordum, gimdi biitiin bunlar sisler icinde yitip gitmis eski bir girig bo-
liimii olmug, beni, en siradan koylii kadinin bile gergeklegstirebilecegi
¢ocuk denen su bagyapiti beklemeye gotiirmiigtii... Her tiirlii korkuyu
icimde duymaya baglanugtim. Kendi kendime, iyi ama her kadinin ¢o-
cugu olur demem higbir ise yaramiyordu. Cok dogal bir seydi bu, ama
yine de korkuyordum iste. Peki ama, neden korkuyordum acaba? Hig
kugkusuz oliimden ya da aci ¢ekmekten degil, bilmedigim bir seyden
korkuyordum. Giizelim viicudum, géziimiin oniinde, giin giinden bozu-
luyordu. Cesmeler tanrigasi Nayada'yi imrendirecek tath ¢izgilerim
nereye gitmisti? Adim sanim, tutkum n'olmugtu? Cogu kez, elimde ol-
madan, sefil ve yenik hissediyordum kendimi. Yasam denen devie ara-
mizdaki kavga dengi dengine degildi; ama tam o sirada dogacak olan
gocuk aklima geliyor, biitiin hiizniim dagiliyordu. Geceleri ge¢mek
bilmeyen o korkung saatler. Ne de pahaliya dderiz analik dviinciinii! ...

Gebeliin sonlanna dogru, anayla gocuk arasinda kopma baglar.
Kadinlar, gocuBun ilk hareketini, diinyamn kapisina, kendisini dig
diinyadan ayiran kama athfh tekmeyi gok deisik bigimlerde kargilar-
lar. Kimisi, 6zerk bir varlif1 haber veren bu isareti alinca kendinden
geger; kimisi de, biiyiik bir tiksintiyle kendini yabanci bir varhifin ba-
nnag gibi goriir. Ana karmyla yavru arasindaki birlik yeniden bozul-
mugtur: d5l yataB agag iner, kadin, g6gsiinde bir agirhk varmiggasina
bunalir, giigliikle soluk alir, garpintisi artar. $imdi artik insanoglu de-
nen o belirsiz tiiriin degil, dopacak gocugun tutsafidir; gocuk o giine
dek yalnizca bir imge, bir umuttu; birden, olanca agirhifiyla var olur.
Ve gergekliBi yepyeni sorunlar ortaya gikanr. Her gegig dbnemi buna-
lima yol agar: dopumsa hepsinden daha iirkiing gelir kadina. DoBura-
caf giin yaklagtikga, gocuklupundaki biitiin korkular depresir: bir sug-
luluk duygusundan 6tiirii anasinin kendisine ilendidi inancindaysa, ya
kendisinin ya da gocugun 6lecegini sanir. Tolstoy, Savags ve Barig'ta,
Lisa ad: altanda, gocuk doBurmayi 6liim hiikmii sayan, ve dogum sira-
sinda gergekten de can veren bu gocuk ruhlu kadinlardan birini anla-
ar.
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Dogum, her kadina gore deBisen bir nitelik gosterir: anne, hem
kendinden bir par¢a olan bu degerli et hazinesini karninda tutmak,
hem de bu sikici varliktan kurtulmak ister; gocuklugundan beri kurdu-
gu diigii gergeklegtirmeye, yavrusunu kucapina almaya can atmakla
birlikte, bunun getirecei yeni sorumluluklardan da korkar: bu arzula-
nn biri baskin gikacaktir elbet, ama kadin yine kararsizdir. Cogu kez,
bu sikintih sinava istemeye istemeye hazirlanir: ¢evresi —anasi, koca-
si— ya da kendisi, bu sinavi desteksiz verecegini gtsteren kanitiar bu-
lur; ama kadin, buna ragmen, g¢ektigi acilardan otiirii diinyaya, yaga-
ma, yakinlarina kizar ve hepsine inat, edilgin bir tutum benimser.
Bapimsiz kadinlar —aile reisligi yapan kadinlarla erkeksi kadinlar—,
dogum oncesi giinlerde, hattd dogum sirasinda etkin bir rol oynamak
hevesindedirler; gocuksu olanlar, kendilerini ebenin ya da analannin
ellerine barakur, kimisi bagirmamayi bir gurur sorunu yapar; kimisi de
OBiit mogiit dinlemez. S6ziin kisasi, biitiin kadinlar, bu bunalim sira-
sinda gerek diinya gerekse analik konusundaki en gizli duygularini
agi1Ba vururlar: Stoaci, yazgici, bagkaldinci, buyurgan, hak arayici, ka-
yitsiz ya da sinirlidirler... Bu ruhsal durumlann (salt bedensel etken-
lerle birlikte), dogumun siiresi ve giiliigii ya da kolaylip1 iizerinde bii-
yiik etkisi vardir. Asil iistinde durulmasi gereken gey, kadinin —baz
evcil hayvanlar gibi—, doganin kendisine yiikledipi gbrevi yerine ge-
tirebilmek igin yardima gereksinimi olmasidur: kati toreli koylii kadin-
lariyla ele giine goziikmekten utanan kiz-anneler ¢ocuklanni tek bagla-
nna doBurmaktadirlar: ama bu tek baginalik gogu kez ya gocugun
oliimiine ya da ananin onulmaz hastalklara yakalanmasina yolagmak-
tadir. Kadin, kadinkk yazgisini tamamladig1 anda da bagimlidir: bu da
gosteriyor ki, insan tiiriinde dogayla yapaylik birbirinden aynlmamak-
tadwr. Dogal agidan, disi bireyin gikariyla insan tiiriiniin ¢ikan arasin-
daki ¢atigma dylesine keskindir ki, gogu kez ananin ya da gocugun
olimiiyle sonuglanir: eskiden pek sik goriilen bu tiir kazalar, hekimli-
gin ve cerrahlifin geligmesiyle alabildigine azalmig, hatti ortadan kal-
dinlmigtir. Duyumsuz kilma (anesthésie) yontemlerindeki yenilikler
Kutsal Kitab'in: "Acilar iginde doguracaksin” sbziinii yavag yavag gii-
riitmektedir; pek yaygin olarak kullamldiklan Amerika'dan sonra,
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Fransa'ya da gegmistir bu y6ntemler; Ingiltere'de, 1949 Martinda ya-
yimlanan bir karamame bunu zorunlu kilmigtir. !0

Duyumsuz kilmanun kadim hangi acilardan kurtardifim kestirmek
giigtiir. Dofumun kimi zaman yirni dort saatten fazla siirmesi, kimi
zamansa iki ii¢ saatte tamamlanmasi herhangi bir genellemede bulun-
may engellemektedir. Kimi kadinlar igin dofum tam bir giledir. Or-
nepin Isadora Duncan: gebelidini bin bir bunalun igersinde gegirmig-
tir; aynica, birtakim ruhsal direnmeler dofum sancilanm mutlaka
artirmigtir; bakin ne yaziyor amlarinda:

Ispanyol Engizisyon'u konusunda her sey séylenebilir, ¢ocuk do-
gurmug bir kadin bunlarin hepsine inanacaktir. Hatta bir kiyaslama
yapildiginda, Engizisyon ¢ocuk oyuncagi kalir. O gézle goriilmez, aci-
masz cin beni avucuna almug, sivri tirnaklarim gikarmug, hig ara ver-
meden, soluk almadan, acimadan kemiklerimi paraliyor, sinirlerimi
kopariyordu. Bu acilarin tez unutuldugu séylenir. Bense size su kada-
rimi soyleyebilirim ki, goziimii yumdugum an kendi ¢ighiklarimla hay-
kiriglarimy duyuyordum yeniden.

Kimi kadinlar da dogumu oldukga kolay bir sinav sayarlar. Pek az1
bundan cinsel bir zevk bile alir.

Cinsel yamim éylesine giigliidiir ki, diye yazar bu kadinlardan bi-
ni,!! cocuk dogurmak bile benim igin sevigmek gibi bir seydir. Cok gii-

" Binakim kadin diigmanlanmn, doga ve Kutsal Kitap adina, dogum sancilannin
yokedilmesine karyi ¢iktiklanm daha 6nce beliitmigtim; bu sancilar anahk "iggiidiisii-
niin" kaynafiymig. H. Deutsch de bu gorige yatkindir; kadin, dofumu enine boyuna
duymamigsa, sonradan oniine getirilen gocugu biitiiniiyle benimseyemez demektedir:
ancak, aym bogluk ve yabancilifa bin bir aciyla dogurmug kadinlarda da rastlandifinu
kabul etmnektedir; ve kitab1 boyunca, anahik sevgisinin bir i¢giidii degil, bilingli bir dav-
rang, bir duygu oldufunu savunur; bu sevgi, ille de gebelife bagh degildir, der; ona go-
re, bir kadin, yetimevinden alinmig, ya da kocasimin ilk kansindan olmug bir gocugu da
igtenlikle sevebilmektedir. Bu geligki, H. Deutsch'iin kadina eziyetdiigkiinliiini yakig-
timnasindan ve savundugu savin kendisini kadinlann gektigi acilara yiice bir deger ver-
meye zorlamasindandir her halde.

! Stekel'in kitabinda rastladifimiz, ve daha once itiraflanmin bir boliimiini 6zetle-
digimiz kadindir bu.
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zel bir "Haminum” vard. Sirtimi sabuniar, bana igne yapardi. Bu bile
beni heyecandan tir tir titretmeye yeterdi.

Kimisi, dofum sirasinda yaratici bir giig hissettigini sdyler; bdyle-
leri, gergekten, iiretici bir igi seve seve yapmaktadirlar; biiyiik goun-
luksa, tam tersine, kendini ac1 geken, igkenceye ugrayan, edilgin bir
arag gibi hisseder.

Ananin yeni doBan gocukla ilk ilintileri de duruma gére degigir.
Kimisi viicutlanndaki bogluktan aci1 duyar: hazineleri galinmigtir san-
ki.

Cécile Sauvage siirlerinden birinde g6yle der:

Igindekilerin ugup gittigi

Sessiz bir kovamim ben.

Kamimdan yudum yudum igimiyorum artik
Senin o kdrpecik bedenine,

Varhfm, kapisina kilit vurulmug,

Iginden 6lii gikmg bir ev sanki.

Bagka bir yerde:

Benim degilsin artik. Bagin
Bagka gékleri yansiuyor daha gimdiden.

Daha bagka bir yerde de:

Dogdu, yitirdim minicik sevgilimi
Diinyaya geldi, yapayalmz kaldim
Duyuyorum bog kalan kamimin korkusunu. ..

Ancak, bunun yaninda, her geng anada gagkin bir merak vardur.
Kendi iginde olusan, kendinden ¢ikimig bir varlifi gbérmek, tutmak,
hissetmek garip bir mucizedir. Yalmz ana, yeryiiziine yeni bir varolug
getiren bu olaaniistii olayda ne kadar pay: bulundugunu bilemez.
Kendisi olmasa bu yeni varhik da olmazdi, ama yine de elinden kagip
gitmektedir. Onu digarda, kendinden kopanlmig gérmek yan sagkin-
lik, yan hiiziin verir insana. CoBu kez, bunlara hayal kankhg: da ekle-
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nir. Kadin, gocupun, tpki eli gibi kendi mal1 olmasin isterdi: oysa go-
cuBun hissettiBi geyler kendi igindedir, igi goziikmeyen, girilmeyen,
ayn bir varhktr o; gocuk kendisini tanimadifina gére, kadin da onu
pek taruyamaz; gebeligini tek bagina yagamighr: su minik yabanciyla
gegmisleri ortak degildir; kadin onun daha ilk giinden kendisine yakin
olacagim ummaktayd:: oysa hig de 6yle olmamigtir, yepyeni bir var-
hktr yeryiiziine gelen ve kadin onu nasil bir kayitsizlikla kargiladig-
na bakip bakip sagar. Gebelik kuruntulan sirasinda, gocuk bir imgey-
di, sonsuzdu, ve ana gelecekteki anahfim zihninde yagamaktayds;
simdiyse, kargisindaki simrlan belli, minicik bir bireydir, etiyle kemi-
giyle oradadir, olumsal, kinlgan, ¢ok sey isteyen bir varhktr. Dog-
mug, gergek bir varlik olugunun sevinciyle, ola ola guncagiz olugunun
doBurduBu hayal kinkhip i¢ igedir.

Kadinlann gogu, emzirme yoluyla, aynlip1 agip ¢ok yakin bir bag-
la gocuklanna baplanirlar; emzirmek insam gebelikten daha gok yo-
rar, ama emziren kadina, gebe kadimn tadim gikardipr "aylaklig1”,
dinginlii, dolulupu siirdiirme olanagin: saplar. Colette Audry, On Jo-
ue perdant adh kitabinda g0yle anlatir kadin kahramanlanndan birini:

Bebek meme emerken bagka higbir sey yapilamiyor ve bu is saat-
lerce siirebiliyordu, kadincagfiz, daha sonra olacaklar: bile diisiinmii-
yordu o sirada. Koca bir ari gibi vizildayarak memeyi birakonasini
beklemekten bagka ¢are yokiu.

Kimi kadinlar meme veremez ve boylelerinde ilk saatlerin gagkin
kayitsizhis, somut baglar kurulana dek siirer. Nitekim, kizim emzire-
meyen ve ilk analik duygulann her zamanki igtenligiyle anlatan Co-
lette'in durumu boyle olmugtur:!2

Ondan sonra, digardan gelmedigi halde ev halkina katilan yeni ki-
$iyi seyre koyuldum... Bu seyretmede yeterince sevgi var miydi aca-
ba? Kesin bir sey soyleyemem. Sagsmasina sagiyordum elbet — hdld
da siirer bu aligkanligim. Sagmami, birtakim mucizeler toplami olan

12 Colette, L'Etoile Vesper.
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bebek iizerinde kullaniyordum: saydamliklari pembe karidesin kaba-
rik kabuguna benzeyen tirnaklarina, yere degmeden yanimiza gelmig
bulunan tabanlarina bakiyordum hayran hayran. Yanaciklara dogru
inmig, yeryiizii gorimimleriyle goziin mavimsi diigiini birbirinden
ayiran, kugtiiyii hafifliginde kirpikler. Cizgisi yeni belirmig bir bade-
mi, dudak dudaga yapismug iki ¢enetli deniz bécegini andiran minicik
cinsel organi. Ama kizima adadigim bu titiz hayranlifa sevgi adini ve-
remiyor, onu sevgi gibi duyamiyordum... Oturmug gézliiyordum. Om-
riim boyunca bekledigim seyleri seyrederken, zevkten bayilan analarin
uyamkhigini, yarisma hirsim gésteremiyordum dogrusu. Benim igin,
karsimdaki hazinenin ikinci ve daha zor kilidini kirma igareti ne za-
man verilecekti acaba? Sonunda, birtakim uyarmalarin, gelip gegici
kiskanglhik nobetlerinin, diizmece ya da gergek belirtilerin, algakgoniil-
lii yaraticisi oldugum bir cani diledigi gibi ¢ekip ¢evirme yetkisinden
dogan gururun, azicik kallegge bir tutumla kar simdakine algakgoniil-
liiliik dersleri vermenin beni yavas yavags herkes gibi bir ana yapaca-
gini kabul etmek zorunda kaldim. Ama ancak insani hayran birakan
minicik dudaklarda anlagiimaz bir dil giceklendigi; bilgi, muziplik,
hatta sevecenlik siradan bir bebegi bir kiz, ve sonra o kizi benim kizim
haline getirdigi zaman tasalarim dagild..

Pek ¢ok kadin da, yeni sorumluluklanndan iirker. Gebelik sirasin-
da, kendilerini bedenlerinin gidigine birakmalan yetmekteydi; kimse
onlardan su ya da bu gingimi beklemiyordu. Simdiyse kargilannda ye-
ni bir kigi vardir, ve kendileri iizerinde birtakim haklara sahiptir. Kimi
kadwnlar hastanede, biiyiik bir kaygisizhik iginde yiizleri giilerken go-
cuklann sevip okgar, ama eve gelir gelmez, onu bir yiik saymaya bag-
larlar. Emzirme de onlara seving vermez, tam tersine gogiislerinin bo-
zulmasindan korkarlar; meme baslan ¢atladikga, meme bezleri
yandikga hing duyarlar; gocufun agz1 onlar1 yaralamaktadir: Viicutla-
nindaki biitiin giicii, yagam ve mutlulugu gekip emdigini sanirlar. Co-
cuk onlan tam bir kole haline getirmekte, iistelik kendilerinden ayn
yagamaktadir: zorbanin tekidir yani; ve kadinlar, bedenlerini, tzgiir-
liikklerini, tiim benliklerini tehdit eden bu minik yabanciya diigmanca
bakarlar.
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Ama daha bagka bir siirii etken girer igin igine. Kadimin anasiyla
iligkisi burda da 6nemini siirdiiriir. H. Deutsch, anas: kendisini gérme-
ye geldifi zaman siitii kesilen geng bir anneden s6z eder; kadin, sag-
dan soldan yardim istese de, gocuBuna bagkas:1 bakti m1 kiskanmakta,
yavrusuna kiismektedir. Cocugun babasiyla aralarindaki ilintinin, ba-
banmin gocuia besledigi duygunun da gok nemi vardir. Bir dizi ekono-
mik, duygusal neden gocuBu ya bir yiik, ayakbag1, ya da bir kurtulug,
miicevher, giivenlik haline getirmektedir. Kimi zaman, kargithk diipe-
diiz kin bigimine girmekte, bu da tam bir ihmal ya da kétii davranigla
disa vurulmaktadir. Ana, gérevlerini bildifinden, gofu kez bununla
savagmakta; gizli bir pigmanlhik duymakta, diigtiiii bunalimlar gebeli-
gin verdigi korkulari artirmaktadir. Biitiin ruh hekimleri, gocuklanna
kotiiliik etme korkusu iginde yagayan, baglarnna her an kétii kazalann
gelmesini bekleyen analann, gocuklanna kargi, iglerine attiklan bir
diigmanhk beslediklerini kabul etmektedirler. S6yle ya da bayle, asil
iistiinde durulmasi gereken ve bunu biitiin 6biir insani ilintilerden ayi-
ran ey, ilkin gocugun hig ige kanigmadifidir: giiliimsemelerinin, agzi-
nin iginde gevelediBi laflann, anasinin yiikledigi anlamdan bagka an-
lamlan yoktur; sevimli, benzersiz ya da can sikici, sersem, girkin
goziikmesi kendisine degil, anasina baghdir. Bu yiizden de gocugun
onlan kendilerinden kurtaracak bir diirtii, bir arkadas, bir sicaklik ol-
masim bekleyen sofuk, doyumsuz, gonlii kara kadintar her zaman bii-
yiik hayal kinkh@ina uframaktadirlar. Ergenlik, cinsel yagamin bagla-
masi, evlilik gibi bir "gegig" olan analk da, digardan gelecek bir
olayin yasamlanm degistirip dogrulayacafim uman kimselerde kotii
bir hayal kanklip1 yaratir. Sofia Tolstoy'da rastladifimz duygu budur
igte. SOyle der anilarinda:

Bu dokuz ay, 6mriimiin en korkung aylariydi. Hele onuncu aydan
hi¢ s6z etmemek en iyisi.

Beylik analik sevincini dile getirmeye ufragmasi bogunadir: ilk
goziimiize garpan, sorumluluk korkusuyla hizniidiir.
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Her sey tamam artik. Dogurdum, acidan payima diiseni aldim,
ayaga kalktim ve simdi yavags yavasg eski diizenime kavugmakia birlik-
te, gocuk ve ozellikle kocam konusunda siirekli bir korku ve kaygi igin-
deyim. Benligimde bir geyler kirildi sanki. Igimden bir ses, hi¢ durma-
dan aci gekecegimi soyliiyor, sanirim aileme kargi gorevlerimi yerine
getirememe korkusu bu. Dogalligimu yitirdim, ¢iinkii her diginin yav-
rularina duydugu o bayag sevgiden, kocanu gereginden fazla sevmek-
ten korkuyorum. Insamn kocasini ve ¢ocuklarini sevmesinin bir erdem
oldugu soyleniyor. Bu fikir zaman zaman su serpiyor yiiregime... Ne
gliglii su analik duygusu ve nasil da dogal buluyorum ana olmay! Li-
ova’'mn ¢ocufu oldugu igin seviyorum onu.

Oysa, ashinda hig sevmedigi igin kocasina dylesine sevgi gosterdi-
gini biliyoruz; aym diigmanlik, tiksindigi sevigmelerin iiriini olan ¢o-
cupa da yansiyacaktir.

K. Mansfield, kocasim deli gibi seven, ama kendisini okgamasin-
dan hi¢ mi hi¢ hoglanmayan geng bir ananin kararsizhifim anlatmigtir.
Cocuklanna karg1 hem sevgi, hem bogluk duymakta, ve bu boglugu,
biiyiikk bir hirginlikla, kayitsizhik bigiminde disa vurmaktadir. Linda,
bahgede, yeni dopan bebeginin yaninda dinlenirken, kocas1 Stanley'i
diisiinmektedir.1?

Simdi artik evliydi onunla; hatta seviyordu. Ama herkesin tanidifi,
ortalikta dolagan Stanley'i degil; aksamlari dua okumak igin diz ¢oken
utangag, duygulu, gocuksu Stanley'i seviyordu. Yalmz, talihsizlige ba-
kin ki... Stanley'ini pek az gorebiliyordu. Ortalifin aydiniandigi, her
seyin yatnigngi anlar da vardi elbet, ama bunun disinda hep alev almak
lizere olan bir evde, batmak iizere olan bir gemide yasiyordu sanki. Ve
asil tehlike hep Stanley’in bagindayd.. Linda, biitiin vaktini onu kurtar-
maya, yaralarini sarmaya, sinirlerini yatighrmaya, basindan gegenleri
dinlemeye harciyordu. Geri kalan zamanlarsa, ¢ocuk sahibi olma kor-
kusu iginde yagiyordu... Her kadin ¢ocuk dogurur demek ldf olarak
giizeldi elbet. Ama dogru degildi. Ornegin kendisi, bu Idfin yanhghgi-

3 0n the Bay (Koyda).
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ni kanutlayabilirdi. Gebelikleri kolunu kanadim kirmig, cesaretini yok-
etmig, igne iplige cevirmigti onu. Ve igin kétiisi, gocuklarini sevmiyor-
du. Seviyormug gibi davranmanin yarari yoktu... Hayir, hayir, bu kor-
kung yolculuklar sirasinda buz gibi bir riizgdr iligini kemigini dondur-
mugtu sanki; gocuklarina verecek sicaklik kalmanugti iginde. Su yeni
oglana gelince, eh, Tanry'nin izniyle anasinin, Béryl'in, ya da kim is-
terse onundu. Bir iki kez kucagina ya almig, ya almanugti. Ayaklarinin
dibinde yatiyor ve kendisinde en kiigiik bir duygu uyandirmiyordu ig-
te. Bakiglarini ona gevirdi... Giiligiinde 6yle garip, dyle beklenmedik
bir sey vardi ki, Linda da elinde olmadan giiliimsedi. Ama hemen ken-
dini toparladi ve soguk bir sesle ¢cocuga: "Hig sevmem bebekleri, dedi
— Bebekleri sevmez misin?" Yavrucak kulaklarina inanamiyordu.
"Beni sevmiyorsun demek?"” Kollarim alik alik annesine dogru salli-
yordu. Linda ¢imenlere ¢oktii. "Neden hdld sirutiyorsun?” dedi sert bir
sesle. "Aklimdan gegenleri bilsen, béyle sirumazdin...” Linda, bu kii-
¢lik yaratigin kendisine duydugu giivene sasip kalnugti. Yoo, hayr, ig-
ten olmaliydi. Bu degildi duydugu,; ¢ok daha bagka bir seydi, oyle ye-
ni, dyle... Birden gézleri yasardi; ¢ocuga dogru usulca mirildand::
"Merhaba, garip yavrum_..."

Biitiin bu 6mekler de gdsteriyor ki, anahk “iggtidiisii” diye bir gey
yoktur: hi¢ defilse, bu szciik insan tiiriine uygulanamaz. Ananin go-
cuk kargisindaki tutumu toplum igindeki durumuyla analix yiiklenigi-
ne baglhidir. Yukarda gordiigiimiiz gibi kadinin analif1 yiiklenigi gok
depisik bigimlere girebilir.

Yalniz gurasi da bir gergekdir ki, durum ve kogullar aykin degilse,
ana ¢ocukla zenginlegecektir.

Colette Audry, geng bir ana konusunda gunlan yazmaktadar:

Kendi varolugunun gergekliginden gelen bir kargilikti sanki bu... o
bu karsilikla, kendinden baglayarak, biitiin nesnelere egemen oluyor-
du.

Bagka birkahramanina da sunlan dedirtir:
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Kollarima ve gogsiime, diinyamin en agir geyi gibi, biitiin giiciimii
tiiketircesine g¢okiiyordu. Sessizlik ve karanlik iginde topraga gomii-
yordu beni. Bir anda diinyamn tim agirli§imt ytkmugtt omuziarima.
Ben de zaten bunun igin istemigtim onu. Tek bagima pek hafiftim giin-
kii.

Ana degil de, birer "kulugka” olan birtalam kadinlar g¢ocuk siitten
kesilir kesilmez, hattd dogar dopmaz onunla ilgilenmez olduklan, ye-
niden gebe kalmak istedikleri halde, biiyiik gogunluk, tam tersine, an-
cak bedensel olarak aynldiklan zaman ¢ocuga kavugtuklanm hisset-
mektedir; ondan sonra gocuk kendi benlerinin bir pargas: degil, diin-
yanin bir kogesidir; viicudun karanliklarinda yagamamaktadir artik,
goriip dokunabilirsiniz ona; Cécile Sauvage da, aynhfin verdigi ilk
karamsarhktan sonra, somut anahgin sevincini dile getirir:

Minik @gi3m benim

Annenin kocaman yatagindasin igte

Kucaklayip 6pebilirim artik seni,

Tartabilirim o giizel geleceini;

Giinaydin minicik heykelim benim

Cinlgiplak etten, kandan ve sevingten yogrulmusg,
Ikiz kardegim, heyecanum...

Kadinin, biiyiik bir mutlulukla, gocugu erkeklik organinin yerine
gegirdigi sylenmigtir, hala da s¢ylenmektedir; tepeden timaga yanlig-
tr bu goriis. Gergekte, yetighin erkek de cinsel organini harika bir
oyuncak saymaktan vazgegmigtir: cinsel organina, arzuladi1 nesneleri
kendisine mal ettigi oranda deger verir; kadin da, erkekte, onun kendi-
ne mal ettigi geyleri kiskanir, mal etme aracim degil; gocuk, erkegin
sanimalannin doyuramadi$) o saldirgan cinsel arzuyu gidermektedir:
yani o, kendini erkeBe oynag olarak veren, ama erkekte bir oynag bula-
mayan kadinin oynagidir; bu iki gey birbirinin tipatp aym degildir el-
bet: her iligki 6zgiindiir; buna ragmen ana gocugunda —agi1fin sevdigi
kadinda buldufu— bedensel biitiinliigii bulur, ve bunu bir ekleme de-
gil, bir egemen olma bigiminde yasar; onda, erkegin kadinda aradif
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seyi yakalar: yani, kendisine kurban olarak ikiz kardegi sayabilecegi
doga ve biling kangim, bagka bir varhk. Cocuk, anas: igin, dogamn
tiimiinii canlandirmaktadur. Colette Audry'nin kahramam, ¢ocugunda:

Parmaklarim igin yaraninug olan, biitiin o kiigiik kedilerin, gicek-
lerin vaat ettigi seyi yerine getiren bir ten...

buldugunu soyler.

Cocugun etinde, kadinn, kiigiikliigiinde anasinin etinde, daha son-
ra biitin diinyada arayip sahip olmaya galiyn$1 yumusakhk, ik es-
neklik vardir. Hayvandir, bitkidir o, gézlerinde yagmurlar ve irmak-
lar, gbgiin ve denizin mavisi vardir, umaklan mercan, saglan ipek
gibi bir geydir, canli bir bebek, kus, kedi yavrusudur; gigegim, incim,
civcivim, kuzum benim... ana, gocuguna seslenirken, hemen hemen
agipin sozciiklerini kullarur, onun gibi miilkiyet sifab agzindan diig-
mez; sahip olusta aym y&ntemlere bagvurur: 6pmek, oksamak; gocugu
sik1 siki g6gsiine bastinr, kollanmn, yataginin sicakliina alir. Kimi
zaman bu ilintiler diipediiz cinsel bir nitelie biiriiniir. Stekel'den aldi-
$im ve yukarda s6ziini ettidim itirafta sunlan okuruz:

Oglumu emziriyordum, ama istemeye istemeye, ciinkii ikimiz de za-
yifladiginuz halde, oglan biiyiimiiyordu bir tirli. Emzirmenin, benim
icin, cinsel bir yam vardi ve ¢ocufuma meme verirken utaniyordum.
O minicik, sicacik viicudu gogsiime bastirdifim zaman tadina doyul-
maz bir haz duyuyordum; kiigiiciik elleri oramda buramda dolagirken
tir tir titriyordum... Olanca sevgim icimden kopuyor, og§luma akiyor-
du... Gocuk genellikle benim yammdaydi. O siralar iki yasindayd,
yatti§imi goriir gérmez yataga tirmamip istime ¢ikmaya ugragirdi.
Yumuk elleriyle memelerimi okgar, parmagini daha agagilara kaydir-
mak isterdi; Oylesine zevklenirdim ki, onu zorlukla kendimden ayirip
oynamaya yollardim. Pek ¢ok kez, pipisiyle oynamamak igin kendimi
gli¢c twemugumdur ...

Cocuk biiyiidiiis zaman analik yeni bir goriinii kazamr; ilk za-
manlar, "siradan bir bebek"tir, genel gizgiler iginde vardir: yavag ya-
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vag bireysellegir. O zaman, agin buyurgan ya da gehvet diigkiinii ka-
dinlar, gocuktan sogurlar; kimisi de -—Colette gibi—, tam tersine ¢o-
cukla ancak bundan sonra ilgilenir. Cocuk-ana ilintisi giin giinden kar-
magiklagir: cocuk bir yandan kadinin ikiz kardesidir ve kadin kimi
zaman onda biitiiniiyle yabancilagma egilimi duyar, 6te yandan da
Ozerk, yani bagkaldiran bir varhikar; bugiin igin gergek ve sicaktir, ge-
lecekteyse diigsel bir geng, bir yetigkin olacaktir; hem bir zenginlik,
bir hazine, hem de bir yiik, bir zorbadir. Ananin ondan alacag zevk,
bir eli agiklik zevia olabilir ancak; C. Audry'nin kitabindaki ana gibi,
gocuga hizmet etmekten, varini yogunu vermekten, onu mutlu kilmak-
tan hoglanmasi gerekir:

Sizin anlayacagimz, ¢ocuklugu romanlardaki gibi mutlu gegiyor-
du, ama bu ¢ocuklukla gercek ¢ocukluk arasinda gergek giillerle posta
kartlarindaki giiller arasindaki kadar biiyiik bir ayrim vardi. Mutlulu-
gu da, npk: kendisini besleyip biiyiiten siitiim gibi, benden geliyordu.

Seven kadin gibi, ana da kendini gerekli hissettifi oranda sevinir;
birtakum isterlere kargilik verdigi oranda dogrulanmaktadir; ancak,
analik sevgisinin gii¢liik ve biyiikligi, ille de kargilikli olmayigindan-
dir; kadinin kargisinda bir erkek, bir kahraman, bir yan-tann degil, git-
kinldim ve olumsal bir bedene gomiilmiig, yeni yeni olugan bir biling
vardur; gocugun elinde higbir deger yoktur, dolayisiyla kimseye bir de-
ger kazandiramaz; kadin, onun kargisinda yapayalmzdir; verdiklerine
karg: hicbir 6diil alamaz, bunlan dogrulayacak olan kendi 6zgiirligi-
diir. Bu kendini esirgemezlik erkeklerden aldif1 bitmez tiikenmez 6v-
giiye yiizde yiiz layiktir elbet; ancak, Analik dini biitiin kadinlan 6r-
nek ana saydig1 an kandirmaca baglamig demektir. Ciinkii anaya 6zgii
kendini adayig yalansiz dolansiz yaganabilir tabii; ama bbylesi pek en-
derdir. Analik, genellikle, garip bir kendine hayranlik, 6zgecilik, diis,
ictenlik, kotiiniyet, kendini adayig ve kopeksilik kangimidar.

Cocuk igin en biiyiik tehlike, eli kolu bagh teslim edildigi ananin
¢oBu kez doyumsuz bir insan olugudur: cinsel agidan ya sofuk ya da
doyurulmamigtis; toplumsal agidan, kendini erkekten asag1 gtrmekte-
dir; diinya ve gelecek iizerinde etkili degildir; biitiin bu yoksunluklari-
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m gocukta 6diinlemeye gahigacaktir; insan kadinin gu anki toplumsal
yerinin varhim geligtirnesine ne denli engel oldupunu, benliginin
gizli kogelerinde ne gok arzunun, bagkaldinnin, hevesin, hak davasi-
nin yattiini anlayimnca, savunmasiz gocuklarin onun eline teslim edil-
mesi kargisinda biiyiik bir iirkiintii duymaktadir. Oyuncak bebeklerini
kimi zaman kucagmna alip pigpisladigi, kimi zaman da igkence ettigi
giinlerdeki gibi, davraniglan hep simgeseldir: ama bu simgeler gocuk
igin aci birer gergekliktir. Cocugunu kamgilayan ana, yalmz gocugunu
dovmemekte, hatta bir bakima onu dévmemektedir: bir erkegin, diin-
yanin, ya da kendi kendisinin ¢ciinii almaktadir; ama dayag yiyen go-
cuktur. Mouloudji, Enrico adh kitabinda igte bu dayamlmaz yanhghg
duyurur bize: Enrico anasinin bdyle gilginca kendisini dévmedigini
anlar; 6te yandan, ana da, gilginh gegince, pigmanhktan ve sevgiden
hiingiir hiingiir aglar; gocuk, bundan 6tiirii ona kin baglamaz, ama yi-
ne de taninmaz haldedir. Aym gekilde, Violette Leduc'iin I'’Asphyxie
(Soluksuz Kalma) adh romanindaki ana da, kendisini birakip giden
agipinin, agapilayan ve yenik diigen yagamin ociinii kizindan almakta-
dir. Anahgin bu korkung yanim hepimiz biliriz; ama ikiyiizlii bir utan-
gaghkla iivey ana diye bir gey yaratmig, boylece "kotii ana” fikrini za-
rarsiz hale getirmigizdir. Olen "iyi ana"nin gocuguna igkence eden hep
ikinci karidir. Madam de Ségur'iin gizdigi Madam Fichini tipi, hepi-
mize pek gok ders vermesi gereken bir ananin, Madam de Fleurville'in
ta kendisidir. Jules Renard'm Poil de carotte'undan bu yana, anaya y6-
neltilen suglamalarla yiiklii kitaplar gopalmigtir: Enrico, S de Tervag-
nes'tn I’Asphyxie ve la Haine maternelle'i, H. Bazin'in Vipére au po-
ing'1 bunlar arasindadir. Bu romanlarda gizilen ana tipleri biraz ola-
gandigiysa da, gergekte, kadinlann gogu, ahlakin ya da utanmanin et-
kisiyle, anlk itkilerini iglerine atmaktadirlar; ama ige atilan bu itkiler,
hig beklenmedik anlarda, sille, tokat, 6fke, kiifiir, ceza vb. bigiminde
disa vurmaktadir. Gergekten eziyetsever analann yamnda, bir siirii de
kararsiz kadin vardir; bdyleleri, bagka birine stz gegirmeye bayil-
maktadir; minicik yavru tam bir oyuncaktir; oglansa, biiyiik bir goniil
rahathip iginde, erkekliBiyle eBlenirler; kizsa, tag bebek haline getirir-
ler; daha sonra, kiigiik kélenin kendilerini korii koriine dinlemesini is-
terler: galun sata sata, bilgili bir hayvan gibi herkese gosterirler gocu-
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pu; ya da tekelci bir kiskanghkla, herkesten kaginrlar. Aynica kadin,
copu kez, ¢ocupa verdigi emegin kargilipim almaktan vazgegmez:
onu, ilerde, 6denmez bir goniil borcuyla kendisini 6rnek ana sayacak
ve kendisini yansitacak bigimde yetistirir. Comélie, ofullanni gosterip
gopsiinii gere gere: "Benim miicevherlerim de bunlar” derken, kendin-
den sonraki kugaklara 6megin en kétiisiinii vermekteydi; analann ¢o-
gu, giiniin birinde bu gururlu hareketi yineleme umuduyla yagamakta-
dir; ve olumsal, belirsiz varlipi kendilerini doyurmayan, etten
kemikten yapimig o kiigiik insam bu upurda harcamaktan g¢ekinme-
mektedirler. Kimi zaman kocalanna benzemesini, kimi zaman benze-
memesini, ya da analarini, babalarni, ¢ok saydiklar: bir atalarim can-
landirmasmm isterler; saygideger birini 6mek alirlar: H. Deutsch,
toplumcu bir Alman kadininin Lily Braunn'a hayran oldugunu anlatir;
iinlii kigkirticinin iistiin yetenekli bir olu varmig, olan geng yagta 61-
miig; ona 6zenen bizim toplumcu hanim da kendi oglunu iistiin yete-
nekli sayip tyle yetigtirmek istemig, ama gocuk sonunda serseri ol-
mug. Cocuga zarar veren bu yersiz zorbalik, anayr hep hayal
kankligna gotiiriir. H. Deutsch bu konuda bir 6mek daha verir; bu,
uzun yillar yagamim inceledigi bir Italyan kadimdr.

Madam Mazetti’'nin bir siirii gocugu vardi, ve hi¢ durmadan birin-
den ya da otekinden yakimirds; bizden yardim istedi, ama kendini her-
kesten, ozellikle kocasiyla ¢ocuklarindan iistiin gérdiigii igin, yardim
etmek son derece giigtii: evin disinda dengeli, kibirli bir kadind:: ev-
deyse, tam tersine, alabildigine sinirliydi ve sik sik kavga ¢ikartyordu.
Yoksul ve egitimsiz bir ¢evredendi, dteden beri "yiikselmek"” istemigti;
gece okuluna devam ediyordu ve 16 yaginda, cinsel yonden begendigi,
kendisini gebe birakan bir adamla evlenmeseydi, belki bu tutkularini
doyurabilirdi. Evlendikten sonra da, gece okulu falan gibi seylerle,
yasadifi ¢evreden siyrilmaya ¢alignugti; kocasi iyi bir is¢iydi, ama ka-
risimin saldirgan ve kendini begenmigs tutumu yiiziinden, ickiye dadan-
mugtl; belki de o¢ almak igin o kadar ¢ok gebe birakmigti onu. Koca-
stndan ayrildy, bir siire sonra iginde bulundugu duruma boyunegdi ve
¢ocuklarina babalar: gibi davranmaya baglad); ¢ocuklar, ilkin gonlii-
nii hog ettiler onun; iyi ¢aligiyor, okulda iyi notlar aliyorlardi. Ama en



ANA 151

biiyiikleri Louise 16 yagina basinca, anas:, kendi bagina gelenlerin ki-
zimin bagina da gelmesinden korktu; oyle sert ve kotii davranmaya ko-
yuldu ki, Louise de, anasindan o¢ almak igin, adamin biriyle yatt ve
gebe kaldi. Cocuklar, genel olarak, o yiice ahldk kurallariyla tepeleri-
ne binen analarina kargi babalarini twumaktaydilar; kadin, her sefe-
rinde, biitiin wmutlarryla ancak birine baglanabiliyor,; sonra, durup
dururken gozde degigtiriyor, bu da ¢ocuklar: ofkeli ve kiskang yapi-
yordu. Kizlar birbiri ardindan erkeklerle diigiip kalkmaya, firengiye
yakalanmaya, eve babasiz ¢ocuklar getirmeye bagladilar; oglanlar
hirsiz oldu. Ama ana, onlari bu yola iten geyin kendi diigiinsel istekleri
oldugunu anlamaya yanagmiyordu.

Daha 6nce stziinii ettifim kararsiz eziyetseverlikle bu egitsel inat
¢oBu kez biraradadur; ana, 6fkelenmelerine bahane olarak gocugu "ye-
tistirmek” istedigini sOyler, ve bagansizlifa upradikga diigmanhi ar-
tar.

Bunun kadar sik rastlanan ve gocuBa en az bunun kadar zarar ve-
ren bir tutum da, eziyetdiigkiinliidiine varan bir kendini adayigtir; kimi
analar, yiireklerindeki boglugu doldurmak ve kendilerine bile itiraftan
kagindiklan diigmanhifin cezasim gekmek iizere, kendilerini yavrulan-
nin kélesi haline getirirler: nedeni belirsiz, 6ldiiriicii bir can sikintisini
siirdiiriir, gocugun bir an bile yanlanndan uzaklagmasina dayanamaz-
lar; biitiin zevklerden, kendilerine 6zgii yagamdan ellerini gekerler, bu
da kurban gériiniigii almalanni kolaylagtinr; biitiin bu 6zverilerle, go-
cugun bagimsizhk arzusunu yadsima hakkima kavugmaktadirlar; bu
diinyadan elini etegini ¢ekme, zorbaca soziinii dinletme istegiyle ko-
layca baBdagir, mater dolorosa (acil ana), gektigi acilan bir silah hali-
ne getirip, sonradan goziinii kirpmaksizin kullanmaktadir; her geye
boyunegmesi, gocuk iizerinde, 6miir boyu silinmeyecek bir sugluluk
duygusu yaratmaktadir: bdylesi, kavgadan giiriiltiden gok daha zarar-
lidir. Neye karar verecegini bilemeyen, sagkina dénen gocuk, higbir
savunma yolu da bulamaz: kimi zaman silleler tokatlar, kimi zaman
gozyaglan onu suglu durumuna diigiirmektedir. Ananin en biiyiik 6zii-
rii, gocugun kendisine, gocukluundan beri vaat edilen o mutlu biitiin-
lenmeyi getirmemis olmasidir: kurbam oldufu ve gocufun farkina
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varnadan ortaya ¢ikardid1 kandirmacanin acisini yavrudan almaktadr.
Kiigiikken, oyuncak bebeklerine diledifini yapiyordu; kizkardeginin,
dostunun bebegine bakarken higbir sorumlulugu yoktu, simdiyse, top-
lum, kocasl, anasi ve kendi kigisel gururu, yaratan kendisiymig gibi, su
kiigiik, yabanc1 yagamin hesabim ondan sormaktadir: &zellikle, koca,
tipka kotii gegen bir akgam yemegi ya da aykin bir davramg gibi, gocu-
gun kusurlanna sinirlenmektedir; erkegin soyut istekleri, ¢ogu kez,
ana-gocuk ilintisini etkilemektedir: bagimsiz bir kadin —yalmzhif,
kayitsizif1 ya da evdeki yetkesi dolayisiyla—, istese de istemese de,
hem kendini hem gocuBu uydurmak zorunda kalacag buyurgan istek-
leri tartip 6lgmeye ¢aligan kadina oranla gok daha dingin olacaktir.
Ciinkii en biiyiik giiclik hayvanlannki gibi giz dolu, dogal giigler gibi
diizensiz ve giiriiltiicii, ama yine de insani bir varh1 nceden ¢izilmig
smirlar igine kapatma isteginden gelmektedir; bir gocuk ne kopek gibi
sessizce yetigtirilebilir, ne de biiyiiklere 6zgii l1aflarla kandinlabilir: go-
cuk bu ikilikten yararlanir, sdzciiklerle baginp ¢agimmalarnna, tepinme-
lerinin hayvansiligiyla, zorlamalara da kiistahlikla karg: gikar. Sorun
bu tiirlii ele alindig1 zaman son derece ilgingtir elbet ve kadin, vakti
varsa, egiticilikten biiyiik bir zevk alir: bir halk bahgesine yerlegtirilen
¢ocuk, karminda yatt: giinlerdeki gibi bir avuntudur; genellikle az
¢ok gocuk ruhlu kalmig bulunan ama, gegip gitmig giinlerin sevincini,
oyunlarim, s¢zciiklerini, kaygilarim canlandwarak, gocukla birlikte
sersemlik etmeye bayilir. Ama ¢amagir yikadii, yemek pigirdigi, bag-
ka bir gocupa meme verdii, ahgverige giktifi, konuk afirladifi ve
6zellikle kocasina bakugi zaman, gocuk, gereksiz, tiiketici bir yiikten
bagka bir sey degildir; o zaman, gocuBu "yetigtirme"ye ayiracak vakt
yoktur; her geyden Once, saga sola zarar vermesini 6nlemek gerekir;
giinkii gocuk hi¢ duninadan kurar, yirtar, kirletir, hem nesneler, hem de
kendi varli igin siirekli bir tehlikedir; durduBu yerde duramaz, ba-
rir gagirir, konugur, gimilti eder: yani kendi bildigi gibi yasar; ve bu
yasayig, ana-babaninkini bozar. Onlann gikariyla, gocugunki birbirine
uymaz: ve dram da bundan dogar. Cocuk tarafindan ayaklan kdstekle-
nen ana baba, onu, hi¢ durmadan, nedenini yakalayamadig1 birtakam
Ozverilere zorlar: kendi rahatlan ufruna, ayrica gocugun kigisel gele-
cepi ugruna onu harcarlar. Bu durumda gocugun bagkaldirmasi son de-
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rece dogaldir. Anasimin yapmaya caligh$ agiklamalari anlayamaz:
anas1 onun bilincine giremez giinkii, gocupun diisleri, korkulan, sap-
lantilan, arzulan igine girilmeyen bir diinya yaratmaktadir: ana, digar-
dan, elyordamayla, biitiin bu soyut yasalan sagma bir giddet bigiminde
duyan varhi gekip ¢eviremez. Cocuk biiyiir, anlagamayig siirer: ¢iin-
kii 0, anaya yer vermeyen birtalom ¢ikarlar ve dederler evrenine gir-
mistir; ¢opu kez, bu dinyada anasim kiigiimser. Hele kendi cinsine
6zgii ayncahklardan gurur duyan erkek gocuk, ananin verdiBi buyruk-
lara giiler: 6devlerini yapmasin ister ama ne su matematik sorununu
¢ozebilir, ne de su Latince pargay1 Fransizcaya gevirebilir; hatta onu
"izleyemez" bile. Ana, kocamn giigliigiinii pek ender olarak yakalaya-
bildigi bu verimsiz gtrev kargisinda zaman zaman oturup aglar: insa-
nin ahgveriste bulunmadig, kendisi gibi insani bir varlifx y6netmek;
kendini ancak size bagkaldirarak belirleyen ve olumlayan yabanci bir
6zgiirlisgiin igine burnunu sokmak, aklin almayacaf kadar zordur.
Durum, gocupun erkek ya da kiz oluguna gére degigir; birincisi da-
ha "zor" olmasina ragmen, ana, genel olarak, buna ¢ok daha kolay
uyar. Gerek kadinin erkege verdigi degerlerden, gerekse gocugun so-
mut istinliiklerinden 6tiirii, kadinlann ¢opu erkek gocufu yegler.
"Harika seydir erkek dopurmak” derler; yukanda, hepsinin birer "kah-
raman” dogurmay: diiglediBini gommiistiik, kahramanlarsa hi¢ kus-
kusuz erkeklerden gikar. Kadinn oglu insanlar1 yoneten bir gef, bir as-
ker, bir yaratic1 olacakur; yeryiiziine kendi istencinin damgasmi vura-
cak, anasi1 da onunla birlikte 6liimsiizliige erecektir, kurmadig evleri,
gidip gezmedii ilkeleri, ckumadifi kitaplan anasina o verecektir.
Kadin, onun araciliiyla sahip olacaktr diinyaya: tabii, 6nce opluna
sahip olabilirse. Tuturmundaki geligki de igte burdan gelmektedir. Fre-
ud, ana-ogul iligkisinin iki yonliiliide en az yer birakan iliski oldugu
goriisiindedir; oysa kadinin anahikta erkek agkinhfina takindif tavir,
sevgi ya da evliliktekinin aymdir; eger sevgisinde ya da evliliginde er-
keklere diigman olmugsa, gocuk bigimine girmis erkegi boyundurugu
altna almaktan biiyiik bir zevk duyacaktr; saldrgan 6zlemler besle-
yen erkeklik orgamiyla hig gekinmeden alay edecek; kimi zaman da,
uslu durmazsa kokiinden kesilecegini styleyerek korkutacaktir gocu-
gu. Hatta gok daha algakgoniillii, gok daha banggil bir kadin olsa, ve
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onu iyiden iyiye kendine mal edebilmek iizere, gelecegin kahramani
diye selamlasa bile, yine de oglunu kendi igkin gergekliine indirge-
meye ¢aligir: kocasina gocuk, ogluna da bebek gibi davranir. Ananin
oglunu igdig etmek istedigini sbylemek ve buna inanmak gereginden
fazla akilsal, gereginden fazla basit bir kamdir; ananin diigii gok daha
geligiktir: kadin oglunun hem sinirsiz olmasini, hem de avucunda dur-
masini, diinyaya diz g¢tktiiriirken, kendi 6niinde diz ¢bkmesini ister.
Yumugak bagli, bogazina diigkiin, eliagik, utangag olmasini, belli bir
yere yerlegsmesini salik verir, spordan, arkadaghktan alikoyar , kendine
govenmesini engeller, giinkii yalmz kendisinin o/masin arzulamakta-
dir; ama oBlu, 6viinebilecegi bir seriiven adami, bir gampiyon, iistiin
yetenekli bir insan olmadi}1 zaman da hayal kankhgina ugrar. Mont-
herlant'in dedigi, Mauriac'm Génitrix'te gtsterdiBi gibi, oglu iistiindeki
etkisinin zararh olduBuna kugku yoktur. Neyse ki, erkek gocuk bu bo-
yunduruktan gabucak kurtulur: téreler ve toplum bu konuda kendisine
yardimcidir. Beri yandan, ana da buna sessizce boyuneger; erkege ka-
fa tutamayacagin bilmektedir. Acili ana roliinii benimseyerek ya da
kendisini yenenlerden birini dogurmug olmanin 6viinciiyle avunur.

Kiigiik bir kizsa tam anlamiyla anasinin eline birakalmigtir; bu da,
ananmin kiz iistiinde daha ¢ok hakk olduunu sanmasina yol agmakta-
dir. Ana-kiz ilintileri daha bir dramsaldir. Ana, kizim segkin simfin
iiyesi olarak g6riip saymaz: kendi imgesini arar onda. Kendi kendisiy-
le ilintisinin biitiin iki anlamlib$im kizma yansitir; ve bu bagka ben'in
bagkalif1 ortaya ¢ikinca, ihanete ugramig hisseder kendini. Daha 6nce
sOziinii ettiimiz ana-gocuk ¢atigmas: kizla anasi arasinda son kertesi-
ni bulur.

Kimi kadinlar, kizlannda viicut bulduklanni gérmeye dayanacak
ya da, hig degilse, onu hayal kanklifina ugramadan kargilayacak kadar
doymuglardir; gocuklanna kendi elde ettikleri olanaklann yaninda, el-
de edemediklerini de vermek isterler: bdylece, mutlu bir genglik yasa-
tirlar kizlanna. Colette, bu dengeli ve eliacik analardan birini anlat-
mugbr bize: Sido, kizim 6zgiirliigii iginde sevmektedir; yagama sevin-
cini kendi benliginde buldupu igin, kizindan higbir sey istememekte,
tam tersine o kizina her geyi vermektedir. Ananin, iginde kendini bul-
dugu ve astifs bu benzerinde yabancilagmas: da olasidir; kendi benin-
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den geger, baghica kaygisi1 gocugunun mutlulugu olur; hatta, diinyanin
geri kalan yamna karg: bencil ve sert davranmaya baglar; karsilagtif
en biiyiik tehlike, Madam de Grignan kargisindaki Madam de Sévigné
gibi, taptig1 kigiye zarar vermesidir; o zaman kiz, bu zorba kendini
adayigtan kurtulmak igin, kizgin bir savasa girigecektir; ¢opu kez bun-
da bagansizhiga uprar, ve "ana koynunda gereginden fazla kaldigin-
dan”, émrii boyunca, sorumluluklanim yiiklenemeyen, gocuksu, utan-
gag bir insan olarak yagar. Ama bir kiz igin en biiyiik tehlike, analiin
eziyetdiigkiinliidiine yakin bigimidir. Kimi kadimnlar, kadinhklanm
mutlak bir ileng gibi goriirler: bagka bir kurbanda kendilerini bulmak
iizere, ac1 bir zevkle ister ya da kargilarlar kzlanm; aym zamanda da,
onu diinyaya getirdikleri igin kendilerini suglu hissederler; kizlan ara-
ciifiyla kendilerine duyduklan acima ile pigmanliklari, sonu gelmez
kaygilar bigiminde disa vurur; gocufun ardindan aynlmaz; on besg,
yirmi y1l aym yatakta yatarlar; kiigiik kiz, bu tedirgin tutkunun ategin-
de kavrulup higlegir.

Kadinlann gogu, kadin olmay: hem ister, hem de bundan nefret
eder; kadinhklanm hep hingla yasarlar. Kendi cinslerine duyduklan
tiksinti, kizlarim1 erkek gibi yetigtirmelerine yol agabilir: giinkii, pek
ender olarak yeterince eliagiktirlar. Ana, bir kadin dofurmus olrnanin
sinirlilidi iginde, su iki anlamlr: "Sen de kadin olacaksin™ ilenciyle
karsilar onu. Benzeri saydif1 kizim yiice bir yarauk haline getirerek
kendi agagihgaim Odiinlemek ister; bunun yaninda, kendi eksikliginin
cezasim ona ¢ektirme egilimi de duyabilir. Kimi zaman, kizina da
kendi yazgisim yagatmaya ¢alisir: "Benim igin iyi olan, senin i¢in de
iyidir; ne yapalim, beni boyle yetigtirdiler, sen de aym yazgiyr payla-
sacaksm” der. Kimi zaman da tam tersine, kendisine benzemesini ke-
sinlikle yasaklar: kendi yagantisimin kizina ders olmasim ister, bu da
onun 6¢ alma bigimidir. Hafifmegrep kadinlar kizlannm manastira ve-
mir, bilgisizler de okuturlar. 'Asphyxie'de, kizzm tiksindigi bir genglik
yamltisimn iiriinii sayan ana, kizgin kizgin bafirmaktadr:

Anlamaya g¢alig beni. Bagina boyle bir sey gelirse, hig goziikme go-
ziime. Ben o yagta higbir sey bilmiyordum. Giinah! Nedir ki giinah de-
dikleri? Belirsiz bir sey! Bir erkek seslendigi zaman sakin gitme. Yolu-
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na devam et. Sakin déniip bakma. Anliyor musun? Sakin bakma. Uya-
riyorum iste; bagsina boyle bir sey gelirse, hi¢ acimaz, batagin iginde
birakirim seni.

Yukarda gordiigiimiiz gibi, kizim kendi igledigi kusurdan kurtar-
maya ¢aligan Madam Mazetti, eliyle onu atege atmgtir. Stekel, bir
ananin kizina duyduBu "nefret” konusunda karmagik bir 6mek ver-
mektedir:

Bir zamanlar bir kadin tamimigtim, ¢ok cici ve sevimli bir yaratik
olan dordiincii kizini gérmeye bile dayanamiyordu... Kocasimn biitiin
kusurlarim kendinde toplamakla sugluyordu kizcagizi... Cocuk, kadi-
nin, biiyiik bir tutkuyla sevdigi bagka bir erkekle, bir ozanla iligki kur-
dugu dénemde dogmugtu; kadin —Goethe'nin Segime Bagh Yakinhk-
lar'indaki gibi—, ¢ocugun sevdigi adama benzeyecegini ummugtu.
Ama dogdugu giin, babasina benzedigini gérmiigtii. Ayrica, anne, bu
gocukta cosku, yumugakiik, yiirekten baghilik, nefsine diigkiinliik halin-
de kendi imgesini goriiyordu. Oysa, giicli, sert, verdigi karardan don-
meyen, iffetli ve enerjik bir insan olmak isterdi. Kocasindan ¢ok, kizi-
na baktik¢a nefret ediyordu kendinden.

Asil ¢atigma, kiz biiyiidiikten sonra baglar; gen¢ kizin, anasi kargi-
sinda kendi Ozerkligini olumlamak istedigini g&rmiigtiikk: ana iginse,
bu, igreng bir ihanettir; o, elinden kagmaya ugrasan bu yeni istenci
"bastrmaya” ugragir hild; benzerinin bagka bir varlik olmasm kabul
edemez. Erkegin kadinlann yaninda tatti$1 kendini mutlak olarak on-
lardan yiiksek hissetme zevkini, kadin ancak g¢ocuklanmn, Ozellikle
kzlaninin yamnda duyar; ayncalklarindan, yetkesinden vazgegmesi
gerekince, en 6nemli geylerden yoksun kaldifim sezer. Tutkuyla sevse
de, diigmanca davransa da, gocuBun bagimsizlif1 ananin biitiin umutla-
rim karar, ki yanh bir kiskanghk duyar: hem kizim elinden alan diin-
yay1, hem de bu diinyanin bir par¢asim ele gegirmekle kendisini ondan
yoksun birakan kizim kiskanmaktadir. Bu kiskanglik, ilkin, kizla ba-
basi arasindaki ilintilere doniiktiir; ana, kimi zaman, ¢ocugu kocasim
yuvaya baglamak igin kullamr; bagansizifa uprarsa, cam sikilir elbet:
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ancak basan halinde de gocukluBundaki asagihk duygusunu ters yon-
de yeniden yagar: bir zamanlar anasina yaptg gibi, bu sefer de kizma
sinirlenir; surat asar, kendini yiiziistii birakilmig, anlagilmamig hisse-
der. Kizlanm pek gok seven yabanci bir erkekle evli bir Fransiz kadi-
m, bir giin, kizginlikla: "Usandim artik bu melezlerle yagamaktan!”
diye bagirmigti. Anasi tarafindan en ¢ok itilip kakilan, gogunlukla ba-
basiin gozdesi olan biiyiik kizdur. Ana en nankér igleri ona verir, ya-
gimn iistinde bir ciddilik bekler ondan: kendisiyle yariga kalktifina
gore, elbette biiyilkk gibi davranacaktir ona: "yagamin romana benze-
medigini, diinyanin toz pembe olmadiini, insanin her iginden geleni
yapamadifini, eflenmek igin diinyaya gelmedifini” &pfrenecektir.
Ana, ¢copu kez, sirf "Hanya'y1 Konya'y1 6grensin” diye, yerli yersiz to-
katlar kizini; birgok geyle birlikte, hala evin hamm oldufunu goster-
mek ister: giinkii en gok camim sikan ey, 11-12 yaglarindaki bir kizin
kargisina gikacak higbir gergek iistiinliigiiniin bulunmamasidir; kzi,
daha gimdiden, birtalum eviglerini becermektedir, "kiigiik bir ka-
din"dur; hatta kendisini birgok yonden yetisgkin kadinlann iistiine gika-
ran bir canhihga, meraka ve agikgorigliiliige sahiptir. Ana, kendi ka-
dnsal evreninde karsi gikailmadan egemen olmaktan hoglamr; yeri
doldurulmaz, egsiz bir varlik olmak ister; korpe yardimcisiysa onu, bir
anda, kadinhik gorevinin katkisiz genelligine indirgeyiverir. Lhi giin
ayn kaldiktan sonra, dondiigiinde evi kangik buldu mu, kizim fena
halde haglar; aile yagamimin kendisi olmadan da yolunda gittiBini

farkettigi an da sinir ndbetleri gegirir. Kizinin tipatip kendine benze-
mesini, ikinci 6megi olmasim istemez. Ama onun kendini tam anla-
miyla bagka bir varhk halinde olumlamasina da dayanamaz. Kizimn,
aile baskisindan kurtulmak iizere yardima ¢agirdig1, "aklmi gelen” ar-
kadaglanndan agik¢a nefret eder; onlan elegtirir, pek sik goriigmeme-
sini ister, hatta "kotii etkileri"ni bahane ederek arkadaghklarm kesin-
likle yasaklar. Kendisinden gelmeyen her etki kotiidiir giinkii; kizinin
sevgiyle yanagtif1 kendi yagindaki kadinlara —G3retmen ya da arka-
das annelerine— o6zellikle diigmandir: bu tiirlii sevgiyi sagma ya da
zararh bulur. Kimi zaman, gocuBun negesi, bilingsiz davranmasi, oyun
ya da kahkahalan onu gileden gikarmaya yeter; bu gibi geyleri oflur-
da daha kolay bapislar; erkek gocuklar kendi cinslerine 6zgii ayica-
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liklan kullanmaktadirlar, ¢ok dogaldir boyle olmasi, ana kazanamaya-
cag bir yanstan goktan ¢ekilmigtir. Ama neden su disi, kendisinden
esirgenen ayricahklardan yararlanacakmig? Ciddiligin kurdugu tuzak-
lara diigtiigiinden, kizzam evin sikicilifindan kurtaran biitiin ig ve eglen-
celeri kiskanir; bu kagig, uprunda omriinii verdigi biitiin degerlerin
yadsinmasidir giinkii. Cocuk biiyiidiikge, ananin yiiregini kemiren hing
da artar; gegen her yil, anay1 kaginilmaz sona yaklaghrmakta; o kbrpe
bedense yildan yila geligip serpilmektedir; kizzm bekleyen gelecek on-
dan ¢alinmaktadir sankd; kimi analann, kizlannin ilk aybagi rahatsizh-
ginda sinirlenmesi bundandir: kadin niteligini kazanmig olmalanna k-
zarlar. Kismetine aym seylen sonu gelmemecesine tekrarlamak diisen
yash diginin tersine, yeni diginin 6niinde belirlenmemis binakim ola-
naklar vardir: ana iste bu olanaklarn kiskamr, onlardan nefret eder;
bunlan kendine mal edemedigi igin, gogu kez azaltnaya, yoketmeye
ugragir: kizim evden digan gikannaz, g6z altinda tutar, ezer, bile bile
zevksiz giydirir, aylak oturmasina izin vermez, kiz sislenir, "gezmeye
gider"se kiiplere biner; yagama duydugu kizginhigin hincini, yepyeni
bir gelecege dogru kosan bu koérpe yagamdan alir; geng kaz kiigiik dii-
giiriir, girigimleriyle alay eder, horlar zavalhy:. Cogu kez, agik segik
bir savag vardir aralannda; genellikle geng olan kazamir elbet bu sava-
s1, ciinkii zaman kendisinden yanadir; ama bu yengide buruk bir kusur
tad: vardir: anasinin davramisi geng kizda hem bagkaldiri, hem de pig-
manlik yaratir; géziinin 6niinde bulunmas: kendisini suglu kilmaya
yeter: bu duygunun tiim gelecegini etlileyebilecegini biliyoruz. Ana,
istese de istemese de yenilgiyi kabul eder; geng kiz biiyiiyiip kadin ol-
du mu, aralannda tedirginlik oram degisen bir dostluk kurulur. Ama
ana 6miir boyu hayal kinkhgina ugramg, birtakum geylerden yoksun
birakilmig olarak kalir; kizsa, gogu kez, ilenglenmig hisseder kendini.
Yag: ilerlemig bir anamn kocaman gocuklanyla ilintilerine ilerde
deginecegiz: ama suras1 agiktir ki, gocuklar, analaninin yagaminda en
biiyiik yeri yirmi yagina kadar tutarlar. Simdiye dek anlattiklarimiz-
dan, hemen herkesge kabul edilen iki 6nyarginin yanhigh$: ortaya gik-
makta. Birinci 6nyargi, analigin bir kadin1 mutlu kilmaya, biitiin arzu-
larim doyurmaya yettigi inancidir: oysa yoktur bdyle bir gey. Analann
¢ogu mutsuz, doyumsuz, kezzap gibi insanlardir. Bir diizineden fazla
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gocuk doguran Sofia Tolstoy gok sey anlatan bir 6mektir; Giince'si
boyunca, hig durmadan, gerek diinyadaki, gerek kendindeki her geyi
bos ve yararsiz bulduBunu styler. Cocuklar ona, eziyetdiigkiinlerine
Ozgi bir dinginlik saglamaktadir. "Cocuklar dogdu dopal, genglik
duygusunu yitirdim: Mutlu ve dinginim." Gengliginden, giizelligin-
den, kigisel yagamindan vazgegmek ona azicik dinginlik getirmigtir;
yash ve dofrulanmug hissetmektedir kendini. "Vazgegemeyecekleri
bir varhik olmak biiyiik bir mutluluk veriyor bana.” Cocuklar, kocasi-
mun istiinliigiini reddetmesine izin veren birer silahtirlar. "Aramizda
bir egitlik yaratabilmek igin bagvurabildigim biricik kaynak, biricik si-
13h, gocuklanm, enerjim, negem ve saghgim..." Ama gocuklar, can si-
kantisinin kemirdigi bir varliga anlam kazandirmaya yetmez. 25 Ocak
1905'te cogkun bir amn ardindan g0yle der:

Ben de her geyi istiyorum ve her geyi yapabilirim.!* Ama cogkun-
lugum gegince, bebeklere bakmanin, yiyip icmenin, uyumanin, kocam-
la ¢ocuklarimi sevmenin diginda, hi¢bir sey istemedigimi, hicbir sey
yapamayacagimi farkediyorum, bu saydiklarimin insani mutlu kilmasi
gerekir, onlarsa beni hiizne bogmakta, diinkii gibi icimde aglama ar-
zusu uyandirmakta.

On bir yil sonra da sunlan yazar:

Kendimi olanca enerjimle ve en iyisini yapmak iizere ¢ocuklarimi
yetistirmeye adadim. Ama hey ulu Tanrim! Nasil da sabirsiz, ofkeli
bir insanim, ne de ¢abuk bagirryorum!... Cocuklarla aramdaki bu son-
suz kavga nasil da hiiziin verici!

Ananin gocuklanyla ilintisi, yagam dedigimiz seyin biitiinii iginde
belirlenir; kocasiyla iligkisine, gegmigine, ugragtify islere, kendisine
baghdir; gocugu her derde deva bir ilig saymak hem sagma, hem za-
rarhdir. H. Deutsch, bagindan beri s6ziinii ettiimiz Psychology of wo-
men (Kadmlarin Ruhsal Durumu) adli kitabinda, ruh hekimligi yagan-

14 Sszviiklerin altin1 Sofia Tolstoy'un kendisi gizmis.
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tis1 boyunca rastladif1 analik goriingiilerini inceledikten sonra igte bu
-sonuca varmaktadir. O, anahg, insani iglevlerin doruguna yerlegtir-
mekte; kadinin kendi varhfim analik yoluyla biitiinledigine inanmak-
tadir. Ancak, bunun ozgiir bir segimle yiklenilmesi, igtenlikle isten-
mesi gerekmektedir; kadinin, analiin yiikiinii kaldiracak ruhsal, tinsel
ve Ozdeksel bir durumda bulunmasi zorunludur; yoksa gok kétii so-
nuglar dogabilir. Hele karasevdal ya da sinir hastasi kadinlara ilag di-
ye gocugu salik vermek, diipediiz cinayettir; boyle bir ey, kadinin da,
gocupun da yikimi demektir. Dengeli, saghikli, sorumluluklanm bilen
bir kadin bagarabilir yalmiz "iyi bir ana" olmayi.

Evliligin en biiyiik talihsizlifinin, bireylerin evlilikte, giigliiliikleri
igin degil, tam tersine zay:fliklan igin biraraya gelmeleri, birbirlerinin
hoguna gitmeye uprasacak yerde habire bir geyler verilmesini bekle-
meleri olduBunu sOylemigtim. Kendi basgimiza yaratamadifimiz bir
biitiinliiBii, bir sicaklifs, bir degeri gocuk aracilifiyla elde edecegimizi
sanmaksa gok daha dii§ kinci bir aldanmadir; gocuk, ancak tam bir ¢1-
kar gOzetmeyigle bagkasimin mutlulufunu isteyebilen, kargisindaki
varhik aracihifiyla yine kendine donmeyip kendini agabilen kadina se-
ving getirebilir. Cocuk insanin kendini adayabilecegi degerli bir giri-
simdir elbet; ama biitiin girigimler gibi, tek bagina insam1 dogrulaya-
maz; istelik yalmz kendisi igin istenmelidir, yoksa birtakim varsayim-
sal gikarlar igin degil, Stekel ¢ok hakl olarak gbyle der:

Cocuklar, agkin yerini tutan birer oyuncak degildirler; gergekle sti-
rilemeyen bir eregfin yerini de doldurmaziar; yasamimizin boslugunu
ortecek birer malzeme de degildirler; onlar agir bir yiik, bir sorumlu-
lukturlar; ozgiir sevginin en eliagik gigecikleridirler. Ana-babanin ne
oyuncag, ne yagama gereksinimlerinin giderilmesi, ne de doyurulma-
nmug Ozeniglerinin yerini tutan seyler olabilirler. Cocuk demek, mutlu
varliklar yaratma zorunlulugu demektir.

Boyle bir zorunlulugunsa dogal higbir yam yoktur: doga insana ah-
laksal bir segim yaparmaz; boyle bir segimse insan1 baglar. Cocuk do-
purmak, baglanmaktir; ana sonradan buna yan ¢izdi mi, bir insani var-
ligga, bir 6zgiirliige kargi sug igleimis olur; ancak, hig kimse onu bdyle
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bir baflanmaya zarlayainaz. Ana-babayla gocuklar arasindale ilinti,
tipka kan koca arasindaki gibi, zgiirliik iginde segilmig olmalidir. Co-
cugun kadin igin ayncalikh bir biitiinlenme oldugu da epey su gotii-
riir; bir kadna, "gocuksuz” diye hoppa, ziippe, sevdali, sevici ya da ih-
tirash demekten g¢ekinmiyoruz; buna gore, cinsel yasamu, kigisel
erekleri, degerleri gocuBun yerini tutan geylerdir. Oysa, burda, igin ba-
sinda bir belirsizlik vardir: bu lafa kargihk, kadinin, sevgisiz, igsiz
giigsiiz kaldig1, kendi cinsine duydugu egilimleri doyuramadif igin
¢ocuk istedigi de sOylenebilir. Bu uyduruk-dogalciigm altinda top-
lumsal, yapay bir ahlak yatmaktadir. Cocugun kadin igin en son erek
olduBunu stylemek, reklamcilara dzgii, all pullu, beylik bir laftir.

Bu 6nyarginin hemen ardindan gelen ikinci 6nyargi, gocufun ana
kucaginda kesin bir mutluluk buldugudur. Ana sevgisinin doallikla
ilgisi bulunmadifina gére, "dogaya aykin diigmiig” ana da yoktur:
ama bundan 6tiini kotii analar vardir. Ve ruhgziimlemesinin ortaya
¢ikardify biiyilk dofrulardan biri, "siradan” ana babalann gocuklar
icin yaratnf: tehlikedir. Yetiskin insanlann asagihk duygulanmn,
saplantilannin, sinir hastaliklannin kokeni ailesel gegmiglerindedir;
kendi gabhgmalanm, kavgalanm, dramlarim ¢6zememis analar, baba-
lar, ¢ocuklar igin yasam arkadaslanmin en kotiisiidiirler. Baba ocagin-
daki yagamun derin izlerini tagidiklanindan, gocuklanna kendi asagihik
duygulan ve yoksunluklanyla yanagirlar: ve bu yoksunluk zinciri so-
nu gelmemecesine uzayip gider. Hele anamin kendine ve bagkalanna
eziyet etme egilimi, kiz ¢ocukta bir sugluluk duygusu yaratacak, buy-
sa onun, kendi gocuklanna aymi eziyet etine ve ettirme egilimiyle dav-
ranmasina yol agacaktir. Kadinlara yoneltilen kiigiimseme ile analara
gosterilen saygimn bagdagtinlmasi ikiyiizliiliigiin ta kendisidir. Kadi-
na kamu-i¢i etlanlikleri yasakladiktan, erkekler gibi birtakim u@raglar-
da ilerlemelerini engelledikten, her alanda yetisiz olduklarini 6ne siir-
diikten sonra, insan yetistirme gibi alabildiBine ince, alabildiBine ciddi
bir igi ona birakmak, cinayete benzer bir geligkidir. Torelerin, gelene-
gin hila erkege 6zgii ayncaliklar sayilan egitimden, kiiltiirden, sorum-
luluktan, etkinlikten yoksun biraktify bir siirii kadinin kucagina, tipki
bir zamanlar oglanlar kargisindaki asagiliklanni vnutsunlar diye elleri-
ne bebek tutugturur gibi, birer gocuk vermekteyiz; yasamalanna engel
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oluyor; bunun kargilifinda, etten kemikten yapilmig bebeklerle oyna-
‘malanna izin veriyoruz. Kadinin elindeki haklan kétiiye kullanma egi-
limine kapilmamasi igin ya ger¢ekten mutlu, ya da ermig olmasi gere-
kir. Kadinlara ailenin yonetimini vermektense Devlet'in y6netimini
vermenin ¢ok daha iyi olacagim styleyen Montesquieu belki de hak-
liyds; giinkii firsat tamndi an, kadin da erkek kadar akill ve etkili ol-
dugunu gostermektedir: o, cinsini, en kolay, soyut diigiincede, ortakla-
§a yiiritillen eylemde agmaktadir; bugiin igin, kadinsal ge¢miginden
siynilmasy, iginde bulundugu durumun hi¢ mi hi¢ kolaylagtirmadig
duygusal bir dengeye kavugmas: ¢ok daha giigtiir. Erkek de, iginde,
evdekinden ¢ok daha dengeli ve akilcidir, hesaplarini matematik bir
kesinlikle vyiiriitir: "kendini kapip koyverdigi" kadinin yanindaysa
mantiksiz, yalanci, maymun igtahl olur; kadin da, ¢ocugunun yaninda
"kendini kapip koyvermektedir”. Ve bu goniil rahathf da tehlikelidir,
¢iinkii kadin kocasina karg1 kendini gocugun anasina karg1 yapamaya-
cap1 kadar kolay savunabilir. Cocuk igin, anasinin yanm degil tam bir
kigi olmasi, biitiinlenigini zorbaca kendisinde degil de, iginde, toplu-
lukla ilintisinde aramasi arzulanan geydir elbet; bunun yaninda, ¢ocu-
gun ana-baba eline gimdikinden gok gok daha az birakilmasi, egitimi-
nin, eglencelerinin kendisine kigisel olmayan, temiz baglarla bagh
biiyiiklerin denetiminde, bagka gocuklar arasinda ge¢mesi de saglan-
mahdur.

Cocuk, mutlu ya da hig degilse dengeli bir yagam igersinde bir zen-
ginlik gibi goziikse de, anasimin ufkunu belirleyemez. Igkinliginden
kurtarmaz onu; ana gocugun bedenine bakar, kamin doyurur, yikar te-
mizler: biitiin yapabilecegi somut bir durum yaratmaktr, bu durumu
agmaksa yalmz gocupun OzgiirliiBiiniin harcidir; ama gocupun gelece-
gine yatinm yaparsa, zaman ve evren igersinde kendini yine bagkasin-
dan aldif vekillik belgesiyle agiyor, yani bagka birine baglamyor de-
mektir. Oglunun yalmz hainlii degil, bagansizhii da biitiin
umutlarimn kinlmasina yol agacaktir: tipki evlilik ya da sevgideki gi-
bi, yagamimi dogrulama igini bagka bir varlipa birakmaktadir, oysa in-
sana yaragan tutum, bu igi dzgiirce kendisinin yiiklenmesidir. Kadinin
agagiipinin yagami tekrarlamak zorunda kahgindan geldigini biliyo-
ruz; erkekse, varhgin katlusiz yapaylipindan daha 6nemli saydig1 bir-
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takam yasama nedenleri yarahr kendine; kadini analifa kapatmak,
icinde bulundugu durumu sonu gelmemecesine siirdiirmek olur. Ka-
din bugiin, insanlifin girigtigi hi¢ durmadan kendini agarak varhgin
dogrulama hareketine katilmak istemektedir; bagka bir varliga can
vermeye ancak yagam kendisi igin bir anlam tagidif1 zaman razi olabi-
lir; ekonomik, siyasal toplumsal yasamda rol oynamay1 deneyemedigi
siirece ana olamaz. Higbir ise yaramayan et yiginlan, kéleler, kurban-
lar ya da 6zgiir insanlar dofurmak aym gey degildir. Geregi gibi dii-
zenlenmig ¢ocugun yiikiiniin biiyiik kismim toplulugun aldigi, ananin
topluluktan bakim ve yardim gordiigii bir toplumda kadinin galg-
masiyla analhik bagdagmaz olmaktan gikacaktr. Genel kaninin tersine
—ister koylii, ister kimyaci, ister yazar olsun— gahgan kadinin gebe-
ligi cok daha kolay gegmektedir, giinkii kendi imgesine bakip biiyii-
lenmemektedir; kigisel yagami zengin olan kadin gocuga bir siirii gey
verir, karsiifinda pek az gey ister, en iyi egitici, gergek insani deger-
leri ugragip didinerek, ter dokerek 6grenen kadinlardan gikar. Bugiin
igin, kadmnin kendisini saatlerce yuvanin diginda tutan ve biitiin giicii-
nii tiikketen ugrasiyla gocuklannin gikanni bagdaghrmakta giicliik geki-
si, ber seyden 6nce, kadinlarin gahgmasinin hila kélelige benzemesin-
dendir; aynca, gocuklann yuva diginda bakimlanni, korunmalarni,
egitilmelerini saglayacak hi¢bir gey yapilmamaktadir. Toplumsal bir
eksikliktir bu: ama bu eksikligi, gokte ya da ananin karminda yazili bir
yasanin anayla gocugu birbirinin mah saydigin1 sGyleyerek dogrula-
mak da safsatanin ta kendisidir; bu kargihkh birbirinin olug, gergekte
¢ok zararl ve iki yanh bir baskiya yol agmaktadur.

Kadinin analik yoluyla somut olarak erkege esitlendigini ileri siir-
mek diipediiz uyutmacadir. Ruhg6ziimciiler, cocufun anaya erkeklik
orgamna denk bir defer kathgin1 kamtlamak igin epey ter doktiiler:
boyle bir ek ne denli arzulanirsa arzulansin, buna sahip olmanin bir
varlif1 dogrulamaya yetecegini ya da onun en yiice erefi sayilabilece-
gini s6yleyen yoktur. Ananin kutsal haklanndan da gok s6z edilmistir,
ama kadinlar oy hakkina anahklarindan 6tiini kavugmamiglardur; ev-
lenmeden ana olan kiza hala horgériiyle bakilmaktadir; ana, ancak ev-
lilikte, yani kocasinin boyundurufu alinda sayilmaktadir. Ailenin
ekonomik yonetimi erkekte oldukga, kadin kendileriyle daha gok ug-
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ragmasina ragmen, gocuklar babaya bagli kalacaklardir. Bu yiizden de,
yukarda belirttifimiz gibi, ananin gocuklariyla ilintisi, kocasiyla ilinti-
sinin gok sik etkisindedir.

Soziin kisasi, analk, kan-koca ilintisi ve aile yasami bir birlik
meydana getirmekte, bu iigiiniin her am 6tekilere yon vermektedir; ko-
casma sevgiyle bagh bulunan kadin, evin yiikiinii sevingle tagir; ¢o-
cuklariyla mutluysa, kocasma hoggbriiyle bakar. Ama bu uyum kolay
kolay saglanamaz, giinkii kadina verilen gorevler birbirleriyle bagdag-
mamaktadir. Kadin dergi ve gazeteleri evkadinina bulagik yikarken de
¢ekici olmasini, gebelifi swrasinda da giizel giyinmesini, hoppalikla
analip1 ve tutumlulufu bagdaghrmasimi sabk vermektedir; ama bu
ogiitleri eksiksiz uygulamaya kalkan kadin kisa zamanda gilgina déne-
cek, kaygilar iginde yitip gidecektir; eller bulagiktan gatladiffi, kann
burma degdifi zaman gekici kalabilmek son derece giigtiir, onun igin
de, sevdali kadin, gekiciligini yokeden, kendisini kocasinin okgamala-
rindan yoksun burakan gocuklanna gogu kez hing duyar: yoo, sevgiye
degil de, analipa 6nem veren bir kadinsa, o zaman da gocuklara kendi-
si kadar sahip ¢ikan kocasim kiskanir. Ote yandan, daha 6nce gordii-
giimiiz gibi, evkadinlif: ilkiisiiyle yagamin devinimi geligme halinde-
dir; gocuk, yeni cildlanmig parkelerin bag diigmanidir. Ana sevgisi,
gogunlukla, diizgiin tutulan bir yuvanmin dogurdufu kizip azarlamalar
iginde yokolur gider. Biitiin bu geligkiler iginde girpinan kadinin giin-
lerini habire sinirlenerek, kezzap gibi gegirmesi hig de sagilacak bir
sey degildir; su ya da bu hanede zarara uramakta, gelip gegici ka-
zanglan higbir giivenilir baganyla saptanmamaktadir. Kendini higbir
zaman galigmasiyla kurtaramamakta; galigma vaktini almakta, ama
varhgim dogrulayamamaktadir: varlifinin dogrulanmasi hagkalanna,
yabanci dzgiirliiklere birakilmigtr. Eve kapatilan kadin kendi varlig-
min temelini atamaz; kendini benzersizligi iginde olumlama olanag
yoktur: dolaysiyla, benzersizligi de kabul edilmez. Araplar, Hintliler
ve kbylerde yagayan insanlar igin kadin, yaptig1 ige gore degierlendiri-
len ve yitirildigi zaman hig iizillinmeden yerine bir bagkas: konulan
bir digi ugaktir. Cagdag uygarhkta kadin, kacasinin géziinde, az gok
bireylegmigtir: Nataga gibi tutkulu ve zorba bir baghilikla kendini aile-
sine adayip benlifinden gegcmese bile o katuksiz genellige indirgen-
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menin acisim geker. Evin hanimi'dir, eg'tir, 6tekilerden ayriimayan, bi-
ricik ana'dir; Nataga bu higlesmeden hoglanmakta, her tiirlii gatiyma-
dan, yiiz yiize gelmekten kaginarak, biir insanlar't yadsimaktadir.
Capdas Batih kadinsa, tam tersine, belli bir evin hanimu, belli bir eg,
belli bir ana, belli bir kadin olarak 6biir insanlann géziine carpmak is-
temektedir. Ve bu gereksinimi toplumsal yagsaminda gidermeye galisa-
caktir.






UCUNCU BOLUM

TOPLUM ICl YASAYIS

AILE, kendi igine kapanmg bir topluluk degildir: aynhimin 6tesinde,
obiir toplumsal hiicrelerle abgverigte bulunur; ev, yalmzca kan-
kocanin igine kapandig bir "yuva" degildir; aym zamanda yagama dii-
zeyini, varhini, begenisini diga vuran bir simgedir; onun igin de, bag-
kalanna gosterilmesi gerekir. Yasamun bu yanmysa ¢zellikle kadin
diizenler. Erkek, uretici ve yurttag olarak topluluga, igbdlimiiniin ya-
ratin organik dayanrgmayla baghdir; evli gift, geldikleri aile, simf,
gevre ve wrkan belirledigi, aym bigimde olugmug daha bagka gruplara
mekanik bir dayamgmayla bagh toplumsal bir kigidir; ve bu kigiyi
olanca katkusizhifiyla temsil etmek kadina diigmektedir: kocanin ug-
ragsal iligkileri, gogu kez, toplumsal degerini yansitmaz; higbir ig yap-
mayan kadinsa, ugrag diye benzerleriyle ahbaplig: segebilir; ayrica, bu
"gelip gitmeler"le, kilgisal agidan kimseye yaran dokunmayan ve ta-
bii ancak toplumsal deBerler siralamasindaki yerlerini yitirmemeye
¢aligan, yani kendilerini bagkalanndan iistiin sayanlar igin 6nem tagi-
yan birtakum ilintileri siirdirecek zamam vardir. Bu aylak kadin, koca-
styla gocuklannin bumunun dibinde olduklan igin géremedikleri evi-
ni, hattd yiiziini goziini bagkalanna géstermeye bayilir. Aileler arasi
goriigmelerdeki "temsil etme” gorevi, gogu kez, kendini gostermekten
aldia zevkle kangir.

Her seyden once, kendine kars: kendini temsil etmesi gerekir; ev-
de, igi giicii olmadigindan, goyle istiinkorii giyinir: sokaga gikmak,
konuk apirlamak iginse, "siislenir”. Siislenmenin iki ayn y6nii vardir:
bir yandan kadinin toplumsal sayginlifim1 (yagama diizeyini, varhgin,
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gevresini) yansitimaya yarar, 8te yandan da kadinin kendine hayranh-
Finin somut simgesidir; hem bir belirti, hem de bir miicevherdir; hig-
bir ey yapmama'mn acisim ¢eken kadin, siislenme araciipiyla varli-
g dile getirdigini sanir. Giizel olmaya galigmak, giyinmek onun
i¢in, yuvasina sahip gikmasina izin veren ev isi gibi, kigilipim kendine
mal etmesine yardim eden seylerdir; siislendigi zaman ben'ini kendi
eliyle segip yaratugini sanir. Toreler de onu kendi imgesinde yabanci-
lagmaya itmektedir. Erkek giysileri, tipki viicudu gibi, biitiin bakiglan
iistiinde toplamayip agkinlipini dile getirmek zorundadir;! erkek igin,
ne §iklik, ne giizellik kendini nesne haline getirme eredini giider; dola-
yisiyla o, dig goriiniigiini —eper hasta degilse—, varlifinin yansisi
saymaz. Kadindansa, toplum, tam tersine, bir cinsel nesne olmasini
ister. Kolesi oldugu modanin eregi onu 8zerk bir birey gibi gtstermek
deBil, agkinhghndan koparnip erkeklerin arzulayacap: bir av haline ge-
tirmektir: hi¢ kimse tasanlanna yardim etmez, tam tersine, girigtigi
her sey engellenir. Etek, pantolondan daha rahatsizdir, yiiksek topuklu
ayakkabilar yiiriimeyi giiglegtirir; en gik giysiler ve pabuglar, sapkalar
ve goraplar, aym zananda en kullamgsiz, en dayaniksiz olanlardir; her-
hangi bir giysi, viicudun bigimini gizlese, bozsa ya da tipatip uysa da,
sonug olarak onu gozler 6niine serer. Dolayisiyla, kendini seyretmek
isteyen kiigiik kiz igin siislenme biiyiili bir oyundur; daha sonra, go-
cuklara 8zgii bagimsizlip1 agik renk muslinlerin, boyal pabuglarn ge-
tirdigi zorunluluklara bagkaldinr; ergenlik ¢apinda, kendim gdsterine
ya da gizleme arzusu arasinda bocalar durur; cinsel nesne olmay: ka-
bullendikten sonraysa, siislenmeye bayulir.

Daha 6nce de styledigimiz gibi, kadin siislenme yoluyla hem do-
Baya benzemekte, hem de ona yapaylik gerekliligini eklemektedir; ge-
rek erkepin goziinde, gerekse kendi kendisi igin, gigek ve tomurcuk
haline gelir. Permah saglarim, kiirklerin sicak yumugakbfim erkege
teslim etmezden 6nce kendine mal eder. Biblolarindan, halilanndan,
yastiklarindan, gigeklerinden gok takip takigtirdipa tiiyler, inciler, tagh

'Bu konuda, kendilerini birer cinsel nesne sayan ibnelede g1k gezmeye bayilan er-
kekleri aynk tutmak gerekir. Ginimiizde, 5zellikle Amerikali Zencilerin parlak ve iyi
dikilmig kumaglarla "iki dirhem bir cekirdek giyinmeleri” ise, ¢ok karmagik nedenlere
baghidir.
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igneler, teniyle bir tuttupu ipekliler iistiinde etkilidir; bunlann gbz ok-
sayic1 goriiniigii, ele hog geligi, kismetine diigen cinsel evrenin kezzap-
higim Odiinlemektedir: cinsel arzulan ne denli az doyurulursa, giyim
kusama o denli 6nem verir. Sevici kadinlann erkek gibi giyinmesi yal-
niz erkepe tzenmelerinden ya da topluma kafa tutmalarindan degildir:
onlar, kadifenin ya da satenin oksayiglanm bir diginin viicudundaki
edilgin niteliklerde bulmaktadirlar.2 Erkepin hoyrat kollanna teslim
edilen kadin —bundan zevk aliyorsa belli bir 6lgiide, hele zevk almi-
yorsa gok daha biiyiik bir olasilikla—, sanlmak igin, kendi viicudun-
dan bagka av bulamaz: onu gigek haline getirmek tizere kokular siirii-
niir, boynuna asti1 elmaslannsa teninden ayrimi yoktur; sahip
olabilmek igin, diinyamn biitiin zenginliklerine tzdeg kilar kendini.
Onlardan yalniz cinsel dedil, kimi zaman duygusal, diisiinsel hazlar da
bekler. $u miicevher bir am, 6teki bir simgedir. Kimi kadinlar kendi-
lerini gigek demeti, kug kafesi haline getirirler; kimisi de miize ya da
¢ivi yazisidir. Georgette Leblanc, Anilar'inda sbyle anlatir gengligini:

Hep tablo gibi giyinirdim. Van Eyck'in tablolarindan ¢ikmug bir
kadin, Rubens’in bir alegoryas: ya da Memling’'in Meryem Anasi gibi
dolagsirdim. Bir kig giinii, eski bir papaz kaftamndan ¢ikarilmig giimiis
geritlerle belinden baglanmig, menekse renkli kadife bir giysiyle Briik-
sel sokaklarinda dolagisim hal@ goziimiin émiindedir. Toplamay: ge-
reksiz buldugum wuzun kuyrugumla kaldirimlar: sipiiriiyordum. Sar
kiirk berem sar1 saglarimn iistiine oturtulmugtu, ama en garibi, bir
zincirle almmun ortasina sarkutnifim elmasn. Neye yariyordu biitiin
bunlar? Higbir seye, ama hoglaniyordum bundan ve béyle giyindigim
zaman gelenegin disinda yagadifimi saniyordum. Ben gegerken gii-
lenlerin sayis: arttikga, giiliing olma konusundaki buluglarim da arti-
yordu. Alay ediyorlar diye kilik degistirmek ¢ok utang verici geliyordu
bana. Insant kiigiik diigiiren bir teslim olug sayryordum bunu... Evdeki
halimse bagka bir dlemdi. Ornek olarak, Gozzoli'nin, Fra Angeli-
co’nun meleklerini, Burne Jones'un, Watts'in resimlerindeki kadmnlari

Krafft Ebbing'in kitabinda adi gegen Sandor, iyi giyinen kadinlara bayiir, ama
kendisi "giyinip kuganmazimy.”
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segiyordum kendime. Hep gék mavisi ya da safak rengi seyler giyiyor-
dum; bol etekli giysilerim, kocaman kuyruklar halinde ardimda uzayip
gidiyordu.

Evreni biiyiilii yollardan kendine mal edigin en giizel 6meklerine
akil hastanelerinde rastlanir. Miicevher ve simge diigkiinliiiini diz-
ginleyemeyen kadin kendi 6z bigimini unutur, giiling olmaya baglar.
Kiigiik kizlann hepsi, siislenmeyi, kendilerini peri kizi, kralige ya da
cigek haline getiren bir kilik deBigtirme sayarlar; tiirlii bezeklerle, kur-
delelerle donandiklan zaman giizel olduklanna inanirlar, giinkii bu be-
zeklere, kurdelelere dzdegtirler o sirada; giydigi kumagin rengine bayi-
lan gen¢ kiz, renginin uguklupunu farketmez bile; bu sinirsiz
zevksizlige, kendi kigisel bigimlerinden ¢ok dig diinyayla ilgilenen sa-
natg1 ya da aydin kadinlarda da rastlanir: eski Yunan'dan kalma ku-
maglara, eski miicevherlere kendilerini kapunr, Cin'i ya da Onta Cagh
canlandirmanin esnikligiyle aynaya ya hi¢ bakmaz ya da kesin bir 6n-
yargiyla bakarlar. Kimi zaman, hele yagh kadinlarin garip kihg kargi-
sinda agzimiz agik kalir; taglar, danteller, ciyak ciyak bapiran renkler,
uyumsuz gerdanhklar kizgin bakiglarimizi ¢6kmiig yiizlerine geker
hep. Eckeklerin hoguna gitme kaygisindan kurtulmug bu kadinlar igin,
siislenme, ¢ogu kez, gocukluktaki gibi bedelsiz bir oyundur. Zarif bir
hanim da, giyinip kugamirken, birtalam cinsel ya da estetik tatlar ara-
yabilir, ama bunlan imgesinin uyumuyla bagdagtirmasi gerekir: giysi-
sinin rengi tenine uyacak, dikimi viicut gizgilerini ortaya gikaracak,
kusurlan gizleyecektir; bdyle bir kadin, siislendiBi zaman, iistiindeki
bezekleri degil, kendini begenir, hem de alabildigine.

Siislenme, daha 6nce de styledigimiz gibi, yalmzca bir takip takig-
tirma degildir: aym zamanda kadinin toplumsal durumunu belli eder.
Gorevi cinsel nesne halinde yagamak olduBundan, ancak fahigeler or-
taya vurabilirler digiliklerini; eskiden saclarim safran sansina boyatir,
dalh giillii entaniler giyerlerdi, bugiin de alabildiBine yiiksek topuklar,
viicudu simsiki saran saten giysiler, gézalici boyalar, keskin kokular
ugraglanim yansitmaktadir. "Sokak kadim1" gibi giyinen 6biir kadinlara
kotii gozle bakilir. Onlarin cinsel nitelikleri toplumsal yagam igersinde
eritilmigtir. Digilikleri ancak akill1 uslu bir bigimde diga vurulmahdir.
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Yalniz sunu da belirtmek gerekir ki, hammefendilik salt edepli giyin-
mekle olmaz. Erkegin cinsel arzulanim agiktan agia kamgilayan ka-
din kotiidiir: ama bu arzuyu elinin tersiyle itiyormug gibi durana da iyi
gozle bakilmaz: erkeklesmek istediBi kamsina vanhr, yleyse sevici-
dir; ya da dikkati gekmek istiyordur: o zaman garip kadin damgasim
yer; cinsel nesne olmayi reddederek topluma kafa mi tutuyor: dyleyse
bozguncudur. Goze batmamak istiyorsa, digiligini siirdiirmesi gerekir.
Kendini gosterme merakiyla edeplilik arasindaki sinin, toreler gizer;
"diiriist kadin™ kimi yerde gogsiinii, kimi yerde de topugunu saklamak
zorundadir; geng kiz, kimi zaman, damat adaylannin ilgisini gekebil-
mek iizere, digilifini ortaya vurma hakkina sahipken, evlenir evlen-
mez siisii piisii bir yana birakmasi gerekir: kdy uygarhklannin gogun-
da durum budur; kimi zaman, geng kizlann belli belirsiz siislenmeleri,
donuk renkli, gosterigsiz entariler giymeleri istenir; evli ablalanninsa,
pahali kumagslardan yapilmig, viicudu saran, civil civil giysilere hakla-
n vardir; on ala yagindaki korpe bir viicutta kara iyice gbze batar,
giinkii kural, 0 yagta karay1 yasaklamigtir.? Insan bu yasalara boyuneg-
mek zorundadir elbet; bununla birlikte, en kat ilkeli gevrelerde bile,
kadinin digiligi kahn gizgilerle de olsa belli edilecektir: bir rahibin ha-
mmu da saglanni kavirtir, hafifge boyamir, kiyisindan kogesinden mo-
day: izler, viicut giizellipine 6nem vererek digiligini kabul ettiBini gos-
terir. Cinselligin toplumsal yagama giriginin en belirgin 6megi "gece
giysisi"dir. $6leni, yani gatafat ve hovardahig dile getirmek iizere, bu
giysilerin pahali ve dayaniksiz olmalan gerekir; ne denli rahatsiz olur-
larsa, o denli iyidir; etekler uzundur, 6yle dar ya da genistirler ki, yii-
rilyemezsiniz; kadin, miicevherler, ugusan tiiller, pullar, gigekler, tiiy-
ler, takma saglar alanda tag bebege doner; eti de gozler Oniindedir;
gigekler nasil kargiliksiz acarsa kadin da 6ylece omuzlanm, sirtini,
gOgsiinii agar; ickili eBlenceler bir yana, erkek, kadim arzuladifim
belli edemez: ancak uzaktan bakar, ya da dansa kaldinp sanlir; ama
bdylesine tath zenginliklerle dolu bir diinyanin efendisi oldugu igin

NIx. yiizyilda gegen ktii bir filmde, Bette Davis, geng kizlann, evlenene dek be-
yaz giymesi gerektigi halde, biiyiik baloya kirmizi bir giysiyle gelip herkesi sagirtiyor-
du. Davramigy, yerlesik diizene bagkaldirma bigiminde yorumlanmigti.
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keyiflenebilir. Béylece golen, erkekler arasinda, potla¢ haline gelir:
her erkek, kendi mal olan kadinin viicudunu gézler 6niine serer. Ka-
din, gece giysisi iginde, biitiin erkeklerin begenip arzulayacad, sahibi-
ne gurur veren bir digi olup gikmaktadur.

Siislenmenin toplumsal imlemi, kadinin topluma karg: takindif
tavn ag1fa vurmasina izin verir: yerlegik diizene boyunegiyorsa, ken-
dine, gbze batmayan, alalh uslu bir kigilik seger; bunun da sayisiz ay-
nntist vardir elbet: gitkmldim, gocuksu, giz dolu, saf, sert, negeli, 6l-
¢iilii, azicik agin ya da silik bir kadin olunabilir. Ya da tam tersine
Ozgiinliiiiyle, ahgilmigin digina giktifim gosterir. Bir siirii romanda,
"zincirlerinden kurtulmug™ kadimn, giyim kusam konusundaki gozi-
pekligiyle cinsel nesnelifini, yani bagimhhfim gostermesi epey il-
gingtir: Omegin, Edith Wharton'un This age of innocence (Su Cocuk-
luk Cag1) adh romaninda, firtinah bir émiir siirmiig, goziipek geng
dulun baghca niteligi agin agik sagikliktir; bunun yaratnf tepkinin iir-
pertisi, uyumnculuga duydugu horgériiyii elle tutulur hale getirmekte-
dir. Iste bu nedenle, bir geng kizin kadin gibi, yagh kadinin geng kiz
gibi, yosmanin hamimefendi, hammefendininse, kapak kiz1 gibi giyin-
digini goniniz. Herkes kendi toplumsal durumuna gore giyinse bile,
yine birtakim kiigiik oyunlar vardir igin iginde. Sanat gibi yapaylik da
hayalgiiciiniin iiriniidiir. Memelikler, diizgiinler, rastiklar birer kilif
olmakla kalmaz, aym zamanda yiizii ve bedeni bagka bir kaliba sokar-
lar; kigiligi en az bozulmug kadin bile, "giyinip kugandif1" zaman ko-
lay kolay yakalanmaz: bir resim, bir heykel, sahnedeki bir oyuncudur
artik, asil kisiligi olan, ama su anda oynamadig1, orda bulunmayan bi-
rini ammsatan bir simgedir. Bir roman kahramani, bir resim ya da
heykel gibi kusursuz, gerekli ve gergekdig: bir nesneyle karigtinlmaya
bayiir; bu nesnede yabancilagmak, boylece kendini donup kalmis,
dogrulanmig bir varlik haline getirmek igin girpinir durur,

Omegin, Marie Bashkirtseffi, Ecrits intimes'in (Kendimi Anlatan
Yazilar'in) her sayfasinda yeni bir kilikta goriiriiz. Tek bir giysisini an-
latmadan gegmez: her yeni gece giysisiyle yeni bir insan oldugunu sa-
nuir ve kendine hayran kalir,
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Biiyiik bir atki aldim annemden, bagimin gegecegi bir oyuk agtim,
sonraiki yanindan diktim. Yunan giysilerindekilere benzer kivrimlar-
la agag dokiilen bu atki Dogu iilkelerine, Tevrat'a 6zgii, garip bir ha-
va veriyor bana.

Laferriéré’in diikkdmna gidiyorum ve Caroline, ii¢ saat iginde ba-
na, bulutlara biiriinmiigiim izlenimi veren bir giysi dikiyor. Kullandig
da, iistiime oturttugu ve beni ince, uzun zanf bir kiz haline getiren In-
giliz tiiliinden bagka bir sey degil.

Kivrimlar birbirine uyan, sicak renkli, yiinlii giysimle Lefebvre'in
firgasindan ¢iknug bir tablo gibiydim, Lefebvre’'in hanim hammcik
giydirdigi o fidan boylu, kérpe kizlardan biriydim...

Ve bu i bdylece uvzayip gider: "Karalar iginde bir i¢im suydum...
Kiilrengi giysiler iginde pek sevimliydim... O giin beyazlar giymigtim,
ve doBrusu cici mi ciciydim.”

Siisiine biiyiik Snem veren Madam de Noailles da, Mémoires'inda
(Anilar'mda) hiiziinle stz eder kotii dikilmig bir giysinin dramindan:

Canli renkleri, goziipek gelismeleri sever, her giysiyi bir goriiniim,
alinyazisina dogru sallandirilmig bir yem, bir seriiven baglangic sa-
yardim. Beceriksiz ellerden ¢ikanig bir giysiyi sirtima gegirdigim za-
man, yakalayabildigim biitiin kusurlarin acisi yiiregime ¢okerdi.

Giyimin kusamin pek gok kadin icin bylesine 6nem tagimasi, al-
datic1 olarak onlara hem diinyayi, hem de kendi benlerini vermesin-
dendir. Alman yazan I. Keun'un /a Jeune Fille en soie artificielle (Ya-
pay lIpekliler Giymig Kiz) adli romani, yoksul bir geng kizin, tiylii
kumagtan yapilmag, kiilrenkli mantosuna duydugu tutkuyu anlatmakta-
dir; kizcapiz, mantonun okgayici sicakhifindan, tiiylii sevecenliinden
cinsel bir haz duymaktadir; ama sevdigi, aslinda, bigim degistirmig
kendi varlifidir: bu manto aracilifiyla, kollanna alamadip diinyasal
giizellie, bir tiirli yagamadi$1 parlak alinyazisina kavegmaktadr.

Derken, askilardan birinde, son derece yumugak, tatli, sevecen,
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utangag, kiilrenkli bir kiirk manto gordiim: dylesine sevdim ki, gidip
kucaklamak geldi icimden. Tipki gokyiizii gibi insan: rahatlatan, tam
bir giiven duygusu veren, yar1 kutsal bir havasi vard:. Sahici Sibirya
sincabindan yapunugti. Sessizce sirtimdaki yagmurlugu gikardim, kiir-
kii giydim. Kiirk, ondan hoglanan tenime elmas kadar yaragmgti; bil-
diginiz gibi, insan sevdigi seyi kimseye birakmaz. Iginde, kenarlart ig-
lemeli, ipek bir astar vardi... Manto bana simsikt sariiyor, ve benden
gok Hubert'in gonliinii geliyordu... Oyle zariftim ki onunla. O, duydu-
gu sevgiyle bana deger katacak, ender bulunan bir erkege benziyordu.
Manto beni istiyor, ben de onu: béylece birbirimizin oluyoruz.

Kadin bir nesne olduguna gore, giyim kugaminin ve siislenme bigi-
minin varhigindaki degerleri depigtirmesine sagmamak gerekir. 1pek
goraplara, eldivenlere, sapkalara onca defer verigi boguna degildir:
toplumsal durumuna yaragir bigimde giyinmek gorevidir. Amerika'da,
¢ahigan kadinin kazancimn biiyiik bir b6liimii giizellik bakimina ve
giysilere gider; Fransa'da bu yiik biraz daha hafiftir; ama kadin, yine
"kilifina kyafetine” gore sayilmaktadir; iy aramaya ¢ikt@1 zaman,
kellifelli goziikmek zorundadir: diizgiin bir kilik, iyi bir sildh, bir yaf-
ta, bir saydirma araci, bir iyi durum belgesidir.

Zariflik, koleligin ta kendisidir; insana kazandurdiff1 degierler ¢ok
pahaliya mal olur; kimi zaman dylesine pahaliya patlar ki, biiyiik ma-
gazalardaki gdzetmenler, arasira, varhkh bir hanim ya da iinlii bir
oyuncuyu bile bir gige koku, bir ¢ift gorap, i¢ gamagin agirirken yaka-
larlar. Kadinlarin gogu, iyi giyinmek igin fuhug yapar ya da "ufak te-
fek armaganlar alirlar™, paraya olan gereksinimlerini siislenme ayarlar.
Giizel giyinmek, ayrica, epey zaman ve ¢aba ister; kimi zaman olumlu
sevingler veren bir igtir bu: giinkii burda da "gizli hazinelerin kegfedil-
mesi”, pazarhk, kumazlk, binalom geyleri birbirine uydurma ve ya-
ratma vardir; becerikli bir kadin bu alanda bir yaratic: bile olabilir.
Magazalarda kalan mallarin gosterildifi —Ozellikle ucuz satiglann
bagladifi— giinler, tam bir ana-baba giiniidiirler. Yeni bir giysi. bagh
bagina bir bayramdir. Yiiziin goziin boyanmasi, saglarin yapilmas; sa-
nat yapitinin ikiz kardegleridirler. Bugiiniin kadini, spor, bedenegitimi,
tiirlii banyolar, masajlar ve Ozel beslenmelerle viicuduna bigim ver-
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mekte eskilerden gok daha talihlidir; viicudunun agirhBim, bigimini,
ten rengini segen kendisidir; gapdas giizellik anlayisi1kadina yeni nite-
likler eklemigtir: kaslanm galistinp geligtirebilir, fazla yaglann diis-
mamdir; bedenegitimi yaparken, kendi varlifim olumlar: tombul ya
da siska olma konusunda belli bir 6zgiirliige kavugmustur; ama bu 6z-
giirliik onu kolayca bagimh kilabilir. Hollywood yildiz1 doBay: yen-
mig, bu sefer de yapimcinin eline diigmiistiir.

Kadinin elde etme hakkina sahip bulundufu bu yengiler yaninda,
kendini beendinne isi —tipki evisi gibi— zamanla bogusmayi gerek-
tirmektedir; giinkii viicudu da zamanin kemirdigi bir nesnedir. Colette
Audry, evkadiminin tozla savagma benzeyen bu kavgay: goyle anlatir:

Eti, genglik yilarimin dipdiri eti degildi artik; kollariyla bacakla-
rindaki kaslarin gevresi, yavag yavas bir yag tabakasiyla, hafifce sar-
kan bir deriyle kaplanmaya baglamigt. Telaglandi, giinliik zaman gi-
zelgesini yeniden diizenledi: giine yarim saatlik bedenegitimiyle
baglayacak, aksamlar: da, yatmazdan dnce, on bes dakika masaj yapi-
lacakni. Evhamimlari igin hazirlanmig saglik kitaplarina, moda dergi-
lerine bakmaya, belinin ol¢iisiinii izlemeye bagladi. Meyve sular1 ha-
zirlad) kendine, zaman zaman miishiller igti, bulagif eldivenle yikar
oldu. sonunda, iki kaygisi birlegsti: viicudunu dylesine genglegtirecek,
evini éyle diizgiin tutacakn ki, giiniin birinde, dinginlige, bir 6lii nok-
taya ulagacakt... diinya, yaglanip tozlanmaktan kurtulup oldugu yerde
donup kalacakn... Daha iyi yiizebilmek igin, yiizme havuzunda dersler
aliyor, giizellik dergileri de, her giin defisen regetelerle saskina gevi-
riyordu zavalliyi. Ginger Rogers: "Her sabah, yiiz kere tararim sag-
larinmu, bu ig topu topu iki buguk dakikams alir, ve saglarim ipek gibi-
dir’ diyordu. Ayak Dbileklerini inceltmenin yolu; topuklariniza
basmadan, ayak burunlar: iizerinde, otuz kere inip kalkin: bu is de
¢ok ¢ok bir dakikamzi alir; koskoca bir giinde bir dakika nedir ki?
Bir zamanlar da, tirnakar zeytinyagina, eller limon suyuna daldirilir,
yanaklara ezilmiy gilek siiriiliirdii.*

40n joue perdant.
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Ama her giin tekrarlandi mu, viicut bakimiyla giysi dolabimn dii-
zenlenmesi angarya haline gelir. Biitiin canh olugumlann dogurdugu
bozulup g6ziilme, kimi sofuk ya da doyumsuz kadinlan yagamin ken-
disinden tiksinmeye gotiiriir: bunlar, viicutlanm ev egyasim ya da re-
¢el kavanozlanim saklar gibi, bozulmadan saklamak isterler; ve bu
olumsuz gaba onlan1 hem kendilerine, hem bagkalanna diigman eder:
giizel yemekler gismanlatir, sarap cildi bozar, ok giilmek yiizii kmgt-
nr, giines tene zarar verir, fazla uyku hantallagtnr, fazla galigma yip-
ratir, sevigmek gozlerin gevresini morartir, fazla 6piigiirsen dudaklann
siser, fazla okgatirsan gopiislerin sarkar, cinsel agk viicudu gevsetir,
dogumlar hem bedeni, hem yiizii bozar falan filan; bir siirii geng anne-
nin, balo giysilerinin giizelligine bayilhip kucaklanna kosan yavrularim
terslediklerini gérmiigsiiniizdiir: "Sakin dokunma bana, ellerin 1slak,
iistimii kirletirsin”; galimci kadin, kocasimn ya da sevgilisinin kendi-
sine sarilma istegini de aym bigimde geri gevirecektir. Ev egyasimin k-
hf gegirilerek korunugu gibi, kendini erkeklerden, diinyadan, zaman-
dan korumak ister. Ama biitiin bu sakinmalar, saglarin agarmasina,
g6z uglarinin kingmasina engel olamaz. Kadin daha gengliginde bilir
bunlardan kaginamayacagini. Ayrica biitiin dikkatine ragmen, bir siirii
kaza gelir bagina: tuvaletine sarap damlar, sigara kiilii diiger; ve tavus-
kugu gibi gigine gigine ortalikta dolagan yaratk bir anda silinir gider:
asik surath evkadim geri gelir; ansizin, siislii giysinin bir gigek demeti,
bir bayram figegi, bir an yamp gevreyi aydinlatacak, gelip gegici, kar-
siksiz bir 151k olmadif: farkedilir: bir varhk, bir sermaye, bir yatinm-
dir o; bir siirii 6zveriye mal olmugtur; bozulmasi, onulmaz bir yikim-
dir. Lekelenen, bir yere takihp ywrtilan, kétii dikilen gyisiler, bir
vazonun kanlmasindan, bir kizartmamn yanmasindan gok daha biiyiik
yikimlardir: giinkii kendini gostermeye bayilan kadin birtakam nesne-
lerde yabancilagmakla kalmamg, diipediiz nesne olmak istemigtir, do-
layisiyla kendi varhifs tehlikededir. Terzisi ya da modacisiyla ilintileri,
sabirsizhiklan, sikaghrmalan, bu konuda ne denli ciddi oldufunu, ken-
dini ne denli giivensiz hissettigini gostermektedir. lyi dikilmig giysi,
diiglediBi kigiyi yaratacak; modasi gegmig, kotii dikilmig bir tuvaletse
degerini diigiirecektir.
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Ruhsal durumum, durusum, yiiziimiin anlatimi, kisacas: her sey
sirmdaki giysiye baghyd.... der Marie Bashkirtseff, ve devam eder:
Insan ya qirilgiplak gezmeli, ya da viicut yapisina, begenisine, kigiligi-
ne uygun giyinmeli. Bu kogullardan biri eksik kaldi mi, beceriksiz, si-
radan, agagilanmig hissederim kendimi. Peki ya ruhsal durumum ve
aklim? Onlar da sirtimdaki gullar diigiiniirler, ondan sonra iyice ser-
semlegir, bozulur, nereye saklanacagimi sagiririm.

Kadinlann ¢ogu, kimse kendilerini farketmeyecek olsa bile, bir
toplantiya kaliksiz gitmektense, hig gitinemeyi yegler.

Kimi kadinlar: "Ben sirff kendi s6z zevkim igin giyinirim" derse
de, kendine hayranhkta bile, aslinda, bagkasinin bakigina verilen
6nem gizlidir. Begenilme meraklisi kadinlar, ancak imarhanelerde di-
renirler diigsel kigilerin bakiglanna giivenmeye; yoksa, canh tamklar
isterler kargilannda. Bakin ne diyor Sofia Tolstoy evliliginin onuncu
yiinda:

Hoga gitmek, giizel oldugwmu bagkalarindan duymak isterdim, Li-
ova'mn bunu gérmesini, igitmesini isterdim... Peki, neye yarayacakti
giizel olmam? Sevimli kiigiik Petya'm, giizelligi sever gibi sever yagl
ninesini,; Liovogka da belki en girkin surata bile aligabilirdi... Saglari-
mi kivirmak istiyorum. Gergi kimse farkina varmayacak, ama yine de
hog olacak. Ne geregi var bagkalarimn beni gormesinin? Kurdelelere,
fiyonklara bayiliyorum, keske yeni bir deri kemerim olsaydi... ve bu
satrlari yazarken, kendimi tutamayip agliyorum.

Koca bu taniklii pek beceremez. Onun bu konudaki istekleri de
iki yanlidir. Kans: fazla gekiciyse, kiskanir; oysa her koca, az ¢ok,
Lidya Krali Kandol'e benzer; kansinin kendisine onur vernesini ister;
zanf ve giizel deBilse bile, "iyi" olmasmm arzular; yoksa, baba
Ubii'niin soziinii 6fkeyle tekrarlayacaktir: “Bugiin pek girkinsiniz, sev-
gilim! Evde konuk yok diye mi acaba?" Daha tnce belirttiimiz gibi,
evlilikte cinsel deerlerle toplumsal degerler pek bagdagthnlamamg-
tr; bu gatigma, 6zellikle giyim kusam konusunda kendini belli eder.
Digiligini ortaya vuran kadin, kocasinin géziinden diiger; yabanci bir
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kadinda beBenecegi atakliklan kansinda suglar ve bu ayiplama cinsel
arzularim 6ldiinir; kansinin edepli giyinmesini onaylar, ama bu sefer
de heyecan duymaz; egini ¢ekici bulmamakta, igten ige yine suglamak-
tadir. Dolayisiyla, erkek pek ender olarak salt kendi géziiyle bakar ka-
nsina; hep bagkalanna gore degerlendirir onu. "Kanm igin ne diyecek-
ler acaba?" bag kaygisidir. Higbir seyi onceden géremez, giinkii koca
olarak kendi bakig agisim bagkasina yakigtinnaktadur. Bir kadin iginse,
kocasmin kendisinde elegtirdigi seyleri bagka bir kadinda begendigini
gormmekten daha tatsiz gey olamaz. Ayrica koca, aynntilan yakalaya-
mayacak kadar yakindir karisina; kadin, onun goziinde, degigmeyen
bir goriiniige sahiptir; ne yeni gece giysilerini, ne de yeni sag bigimini
farkeder. Kansim gergekten seven kocalar da, ategli sevgililer de gogu
kez kadmmn siisiine ilgisizdirler. Onu giplakken seviyorlarsa, en gok
yarasan siisler ve giysiler bile bu giplakhif) gizlemekten bagka bir ise
yaramiyordur; kotii giyinse de, yorgun ve bakimsiz olsa da en az goz
kamagtiric1 oldugu anki kadar seveceklerdir kadinlanni. Ama sevgileri
tilkendiyse, en gekici giysiler bile bogunadir. Siislenme, giyimkugam
bir savunma silahi degil, bir saldin sildhdir; biitiin hiineri gelip gegici
birtakum goriintiiler yaratmaktir, yabanci gézler 6niine hayali bir nesne
¢ikanr: cinsel birlegmelerde, giinliik arkadaglktaysa ne serap kalir or-
tada ne bir gey, kan-koca arasindaki duygular, tipki bedensel agk gibi,
gerceklige dayanmaktadir. Kadin, sevdigi erkek igin giyinip kugan-
maz. Dorothy Parker, Sykiilerinden birinde,’ biiyiik bir sabirsizlikla
izinli gelecek kocasim bekleyen kadinin ona giizel goziikebilmek igin
siislenigini anlatmaktadr:

Yeni, siyah bir giysi satinaldi: kocasi karay: pek severdi: higbir sii-
sii de yoktu, giinkii kocas: sadelikten hoglamrdi; ama dyle pahaliydi
ki, fiyatini aklina bile getirmek istemiyordu...

— ... Giysimi sevdin mi?

— Elbette camim! Oteden beri severim bu giysini.

Kadin bir anda donup kald:.

— Iyi ama, yeni giydim bunu, dedi saldirgan bir tavirla, sézciikle-

5The lovely cave (Sevimli Magara).
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rin iistiine basa basa, bundan énce hig giymedim. Hatid, belki ilgile-
nirsin diye soyliiyorum, sirf sen geliyorsun diye aldim onu.

— Ah, sevgilim, kusura bakma, dedi adam. Elbette camim, hakli-
sin, bu otekine hi¢ benzemiyor; harika camim, harika; kara giysilere
bayilirim zaten,

— Boyle anlarda, bagka bir nedenle karalara biiriinmeyi isteyesim
geliyor, dedi kadin.

Copgu kez, kadinin 6biir kadinlan kiskandirmak igin giyinip kusan-
diB1 stylenir; bu kiskanghk, gergekten de, gok somut bir bagan belirti-
sidir; ama biricik amag o degildir elbet. Kadin, kiskanghik ya da hay-
ranhk dolu bakiglar alunda, giizelliginin, inceliBinin, begenisinin mut-
lak bir bigimde olumlanmasim ister: bdylece varligi olumlanacaktir.
Giyinip kuganmasi kendini gostermek; kendini gOstermesiyse, var-
olabilmek igindir. Bbylece, aci bir boyunduruk aluna girer; evkadini-
min kendini egine ve gocuklarina adamasi, degeri bilinmese de, yararli-
dir; kendini begendirmek isteyen kadnin gabasiysa, kimsenin géziine
carpmadif: an, boga gitmis demektir. Goniil avcis: kadin, kesin bir de-
gerlendirme bekler; ve bu mutlak yarg: 6zlemi, girigtigi koguyu tiiketi-
ci kilar; bir tek kigi kinadafn an, sapkas: giizel degildir artik; tek bir
Ovgii goklere gikanr, tek bir yergi yerin dibine batirir onu; aynca mut-
lak, birbiri ardindan gelen sayisiz goriiniiglerde ortaya giktigindan, g6-
niil avcisi kadin higbir zaman kesin bir yengiye ulagamaz; ve igte bu-
nun igin son derece alingandir; iste bu yiizden, herkesin pohpohladif:
kimi ¢ok giizel kadinlar, giizel ve ince olmadiklanna, bir tiirlii rastla-
yamadikan bir ulu yargicin ulu yargisindan yoksun kaldiklanna ina-
mnur, gergekten iiziiliirler: onlar, gergeklestirilmesi olanaksiz bir kendin-
de-varlik 6zlemektedirler. Incelik yasalarim kendisi koyan, bagan ya
da basansizhana kendisi karar veren, dolayisiyla kimsenin kusur bu-
lamayacapi, burnu havada goniil avcis: pek enderdir; boyleleri, ege-
menlikleri devam ettidi siirece, kendilerini 6mek bir bagan sayabilir-
ler. Ancak igin kotii yam su ki, bu bagan higbir geye, hi¢ kimseye
yaramamaktadur.

Siislenme, hemen gezip tozmayi, yemekli toplantilan getirir insa-
mn aklma; zaten baghca eredi de budur. Kadin, yeni tayyériinii evden
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eve dolagtrr, gelip kendisini "evinde" gérsiinler diye hamim arkadag-
lanna toplantilar verir. Koca ancak birtakum térenli "gezmeler"de kan-
sina eglik eder; bunun disinda kadin, ¢ogunlukla kocas: igteyken yeri-
ne getirir "gelip gitme gorevleri'ni. Bu toplantilara egemen olan can
sikintisi binlerce kere anlatilmigtir. Bu can sikantisi, "kibarligin dogur-
dugu zorunluluklar" yiiziinden biraraya gelen kadinlarin ashinda, pay-
lagacak bir geylerinin bulunmayigindandir. Bir avukat kansiyla bir
doktor kans! arasinda higbir ortak nokta bulunmadip gibi, Doktor A.
ile doktor B.'nin kanlan arasinda da yoktur. Genel konulardan s6z
ederken ¢ocuklarinin yaramazhklarindan, aile-i¢i kavgalardan dem
vurmak yakigik almaz. Onun igin de havadan sudan, tutulan en son ro-
mandan, kocalardan kapilmig birtakim fikirlerden konugulur. Fran-
sa'da, eski gorkemli "kabul giinleri" yavag yavag tarihe kangmakta;
ama "ziyaret" angaryasi, tiirli bigimlerde, hdld devam etmektedir.
Amerikan kadinlan, toplantilarda, konugmaktansa bri¢ oynamayi yeg-
lemekte, ama bu da yalniz brig bilenlerin igine yaramaktadur.

Ancak, kibarlar diinyasindaki yasam, basit bir nezaket gbrevinin
isteksizce yerine getiriliginden daha gekici bigimler alabilmektedir.
Konuk agirlamak, yalnizca birtakam insanlar1 eve ¢agirmak degil; aym
zamanda, evi biiyiilii bir yer haline getirmektir; gosterigli bir toplanti,
hem bir g6len, hem de bir potlagtr. Evin hanimi, bu toplantilarda bii-
tin hazinelerini ortaya doker: giimiig takimlan, igli rtiler, billar ka-
dehler ve bardaklar ¢ikanlir; ev gigeklerle siislenir: pek kisa 6miirlii,
higbir ige yaramayan gigekler, hovardalik ve gatafat demek olan bay-
ramlann bedelsizliBini simgeler; vazolara serpistirilen bu kisa &miirlii
nesneler, birer bayram figegi, tannlar adina yakilan giinliik ve buhur-
dan, yerlere sagilan garap, kesilen kurbandirlar. Sofralar tiirli yemek-
lerle donanir. Konuklann aghifim ve susuzlugunu giderirken arzularin-
dan 6nce davranmak, birtalam tath armapanlar bulmak gerekir; ye-
mek, giz dolu bir téren bigimini alir. Virginia Woolf Mrs. Dallo-
way'den aldiimiz gu pargada igte buna deginiyor:

Ve iste o anda, iki yana agilabilen kapiarda, hizmetgiden ¢ok,
Mayfair'li hammlarin saat birle iki buguk arasinda oynadiklar: gizem-
li oyunun, o biiyiik kandirmacamn rahibelerine benzeyen, beyaz on-
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liikli, beyaz sapkali kizlarin sessiz ve sevimli gidis-gelisi baglad:. Bir
el hareketiyle sokaktaki devinim duruyor, onun yerini bu aldatic! ya-
milsama aliyordu: ilkin, hi¢bir karsilik beklemeden oniiniize getirilen
yemekler; ve derken masa, giumils ve billAr takimlaria, kirmizi meyve
¢anaklarryla, ekmek sepetleriyle értiiliiyor; kalkan baliginin iistiinde,
koyu krem rengi bir tiil var; sapli, uzun tencerelerde ayiklanmig pilic
etleri yiizerken, bir kdgedeki ates, kipkizil alevierle, gorkemli bir bi-
¢imde yaniyor; yine karsilik beklemeksizin sunulan sarapla kahveden
sonra, tath diiglere dalan, yasamu son derece ezgili ve gizemli bulan
dalgin bakiglar oniinde, insana nege veren goriintiiler beliriyor...

Bu yan dinsel oyunlan ydneten evhamimi kendini unutulmaz bir
amin yaraticisi, mutluluBun, nesenin vazgegilmez 6gesi sayacak, bun-
dan gurur duyacaktir. Biitiin bu insanlan biraraya getiren, bu unutul-
maz olayi yaratan Kendisi'dir, kargihiksiz bir nege, bir uyum kaynag)-
diro.

Mrs. Dalloway'in duygulan da tpatip boyledir.

Ama Peter gelip: Peki, peki, anlagildi! Yalmiz, ne geregi var o gece
toplantilarinizin? dese, (kimseler akil erdiremese de) verecegi cevap
§u olurdu: Tanrilara adanmig, kargiliksiz sunular bunlar... Diigiinseni-
ze bir, konuklarindan biri Giiney Kennington'da, 6biirii Bayswater'da
bagka biri de ornegin Mayfair'de oturmaktadir. Ve Mrs. Dalloway,
her an onlarin varhfiyla doludur; kendi kendine: Ah, ne yazik! Ne bii-
yiik kayip burada olmayiglari! demektedir. Ayrica, insan boyle kigileri
biraraya getirmek igin neler yapma: ki! der, ve sonra dedigini yapip
onlari evine toplar. Bir sunu'dur bu; bir birlegtirme, bir yaratma‘dir.
Peki ama kimin igin?

Hii¢! Belki de sirf sunma zevki igin sunmaktir bu. Kisacasi, onun
Jimdiki zamamdir. Bundan bagka bir seyi de yoktur zaten...

Bagka biri, herhangi bir insan da orada olup biitiin bunlari yapa-
bilirdi. Ama hayir, yine de epey hayran kalinacak bir toplantiyd: ca-
mim, diye diigiiniiyordu. Oyle olmasi iin elinden geleni yapmigt.

Bu sunu salt eliagiklifa dayamyorsa, sblen gergekten sblendir.
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Ama toplumsal ahgkanhk, goleni bir kurum, sunu'yu bir zorunluluk,
gosterigi de dyin haline getirmigtir. "Aksam yemegi"ne gagnlan kadin,
o nefis geyleri migdeye indirirken, bu gagnya aym bigimde kargilhk
vermesi gerekecegini diiginmekte: kimi zaman, gok iyi agirlanmak
keyfini bile kagirmaktadir. Ofkeli bir sesle kocasina: "X'ler bu aksam
goziimiizii kamagtumak istediler" der. Pek ¢ok 6ykii arasinda, soyle
bir olay anlatular bana: son savag sirasinda, kiigiik bir Portekiz kentin-
de, ikindi gaylan potlaglann en pahalis1 haline gelmis: evhanimlan,
her toplantida, bir 6ncekinden daha gok ve gegitli pasta gikarmak zo-
rundaymiglar; bu ig zamanla 6yle air bir yiik olmug ki, kadinlar, ortak
bir kararla, artik gaylarda higbir gey vermemeyi kabul etmigler. Boyle
durumlarda g6len g6len olmaktan gikmakta, eliagiklifim ve olagandi-
sithifim yitinnektedir; diipediiz bir angaryadir aruk; go6lenin simgesi
olan arag ve geregler birer kaygi kaynaidir: billiir kadehlere, masa 6r-
tisiine dikkat etmek, gampanyay: ve géreklen 6lgiilii dagitmak gerek-
mektedir; bir kahve fincam kinldi, koltuklardan birinin ipek Ortiisii
yand1 mi, yikimdur; ertesi giin her seyi temizlemek, yerlegtirmek, evi
diizeltmek gerekecektir: kadin, bu fazladan gelen igten iirker. Evkadi-
ninin yazgisim belirleyen o gok yanh baglilifi olanca gergekliBiyle ya-
sar: puf borefine, kizartma ete, kasaba, agg1 kadina, o giin tutulan yar-
dimci kadina baglidir; en kiigiik aksaklikta kaglanm gatan kocasina; ev
egyasini, saraplan degerlendiren, gecenin basanh olup olmadifna ka-
rar veren konuklara baghdir. Béyle bir sinavaysa, ancak gercekten eli
acik ya da kendinden emin kadinlar dayanabilirler. Pek ¢ogu, bu konu-
da, Virginia Woolfun Mrs. Dalloway'ine benzer: "Bu gérkemli utku-
lan, g6z kamagtinciliklanm, uyandirdiklan heyecam sevmesine sevi-
yor, ama bogluklarini, diizmeceliklerini de hissediyordu." Kadin, an-
cak ¢cok onemsemedifi zaman gergekten tat alabilir boyle gosterigli
toplantilardan; yoksa, bir tiirlii doyurulamayan bog gururunun verece-
gi acilardan kurtulamaz. Aynca, bu "gésterigli toplantilar"da yagamim
dolduracak bir ugrag bulacak talihli kadin da yok gibidir. Kendilerini
biitiiniiyle bu ige verenler, hem kendilerine bir din yaratmakta, hem de
bu gosterigli yagam daha yiice ereklere dogru agmaya galigmaktadar-
lar: gergek "salon toplantilan”mn edebi ya da siyasal bir yam vardir.
Kadinlar, boylece erkeklerin iistiine gitkmaya, yagamda kigisel bir rol
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oynamaya ugragsmaktadirlar. Evliligin dar ¢gemberinden kagmaktadur-
lar. Evli kadin, genellikle, hi¢ de zevkli bir yagam siirmez, zaman za-
man tath$ gegici baganlar, onun igin, bir eglenceden gok bir yorgun-
luktur. Bu gtsterisli yasam kadimin “birgeyleri temsil etmesini”,
kendini gOstermesini ister, ama kendisiyle bagkalan arasinda gergek
bir ahgveri§ yaratmaz. Sizin anlayacafimz, yalmzhiktan kurtarmaz
onu.

"Uziiciidiir elbet", diyor Michelet, "ama bagimhi bir varhik olan ka-
din ancak bir erkekle birlikte yagayabilir ve gogu kez erkekten daha
yalmzdir. Erkek her yerde bir ¢evre bulur, yeni ilintiler kurar. Kadin-
sa, ailenin diginda higtir. Aile de camim gikanr zavallinin, giinkii biitiin
yiik onun omuzlanndadur.” Gergekten de, dort duvar arasma kapati-
lan, benzerlerinden aynlan kadin, birtakum ortak ereklere ytnelmek
demek olan arkadagh@in tadim bilmez; yaptif i§ zihnini galighrmaz,
aldipa egitim dolayisiyla bagunsizhifi ne tatmig, ne de boyle bir ahg-
kanhk edinmigtir, ve giinleri yalmzhk iginde akip gider; Sofia Tols-
toy'un baglica derdinin yalmzlik olduBunu biliyoruz. Evliligi onu baba
ocaindan da, geng kizhk arkadaglanndan da koparmigtr. Colette,
Mes Apprentissages (Ciraklik Dénemim) adh kitabinda, tagradan ah-
1up Paris'e getirilen bir gelinin yabancilagmasim anlatmigtir: yasaya-
bilmek igin, annesine uzun uzun mektup yazmaktan bagka garesi yok-
tur; ama bu mektuplar canh insanin yerini tutamaz elbet; zavallicik,
duydupu hayal kankligim Sido'ya da agiklayamaz. Genellikle, evlenen
kazla ailesi arasinda gergek bir yakinhik kalmaz; ne annesi, ne de kiz-
kardegleri dost olabilirler kendisine. Bugiin, yeni evli kadinlann gogu,
konut darhif yiiziinden, kendi ailelerinin ya da kocalarinin evinde ya-
samaktadirlar; ama bu zorlama beraberlik, onlar igin, gergek bir arka-
dashk saflamaktan uzaktr,

Kadin igin, eski ya da yeni hamim arkadaglannin dostlugu son de-
rece degerlidir; bu dostluklar, erkekler arasindaki iligkilere hig benze-
mez; erkekler, kendilerine 8zgii fikir ve tasanlarla, birer birey olarak
ahgverigte bulunurlar; kadinlik yazgisimn genelligi igine kapanmig
olan kadinlarsa, birbirlerine dolaysiz bir sugortakhfiyla baghdirlar.
Ve birbirlerinden bekledikleri ilk sey, ortak evrenlerinin olumlanmasi-
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dir. Kadinlar kigisel yargilar iistiinde tarigmazlar: bitakam gizli sirlan
ve regetelen paylagirlar; depérleri erkeklerinkinden iistiin bir gegit kar-
si-evren yaratmak iizere el ele verirler; ancak biraraya gelince bulurlar
ellerine ayaklanna vurulan zincirleri sarsacak giicii; kopeksi bir davra-
mgla erkeklerin cinsel igtahlanni1 ya da beceriksizliklerini alaya alir,
birbirlerine ne denli sofuk olduklanm anlatir, bdylece erkegin cinsel
iistiinliiiinii yadsimaya ¢ahgirlar; aynica, yine alayl bir dille, 6nce ko-
calarinin, sonra biitiin erkeklerin ahlaksal ve akilsal iistiinliiBiinii yad-
sirlar. Kigisel yagantilarini kargilagtnrlar: gebelikler, dogumlar, gocuk
hastaliklari, kendi hastaliklan, evigleri insanlik tarihinin baglica olay-
lan haline gelir. Cahgmalan teknige dayanmaz: birbirlerine aktwardikla-
n yemek ya da temizlik regeteleriyle, evigine, kulaktan kapma gele-
neklerden kurulu gizli bir bilim nitelii ve sayginhfi kazandinrar.
Arasira oturup, hep birlikte, tinsel sorunlara deginirler. Kadin gazete
ve dergilerinde ¢ikan "mektuplar”, bu fikir ahgveriginin en giizel 6rne-
gidir; salt erkeklere seslenen bir "goniil postas1” ne goriilmiigtiir, ne de
goriilecektir; erkekler, kendilerinin mah olan bir diinyada bulugurlar;
kadinlarsa, kendilerine kalan alam 6lgmek bigmek, tammlamak, keg-
fetmek zorundadirlar; 6zellikle giizellik 6giitleri, yemek tanifleri, 6rgii
omekleri alip verir, birbirlerine akil damigirlar; gevezelik etme, kendi-
ni gosterme efilimlerinde, zaman zaman, gergek bunalimlar gizlidir.
Kadin, erkek yasalannin kendisine uymadifini, dolayisiyla bunlan
¢igneyeceinin bilindigini farketmektedir, ¢iinkii kendisini bu yasala-
nn mahkim ettifi seyleri yapmaya, gocuk aldirmaya, yalana dolana,
yolsuzluga iten erkektir; onun igin de kadin, bir gegit "gevre yasas1”,
salt kadinlara 6zgii bir ahlak getirmek iizere 6biir kadinlardan yardim
ister. Kadinlann birbirlerinin davranuglarim 6yle uzun uzun yorumla-
yip elegtirmeleri yalmizca kotii yiirekli oluglanndan gelmemektedir:
hem birbirlerini yargilayabilmeleri, hem de kendilerine bir yol ¢izebil-
meleri igin, ahlak konusunda erkeklerden daha gok terlemeleri, daha
¢ok sey bulmalan gerekmektedir.

Kadinlararas: ilintilere deger kazandiran sey, iglerindeki dofru'dur.
Kadin, erkegin kargisinda hep oyun oynamaktadir; temel olmayan var-
hkmig gibi goriinmeyi kabul ederken yalan sbylemekte; erkegin kargi-
sina mimiklerden, siislii giysilerden, basmakalip laflardan kurulu diig-
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sel bir kigi ¢ikanp onu kandirmakta; bu oyunsa, benliginde siirekli bir
gerilim yaratmaktadir; hemen her kadin, kocasimn ya da sevgilisinin
yaminda: "Asil ben bu degilim” diye diigiinmektedir. Erkek diinyas
kandir, keskin gizgilerle boliinmiigtiir, orda sesler gin ¢in Stmekte,
igiklar g6zii almaktadir, ilintiler serttir. Kadinlarin yamindaysa, perde-
nin gerisine gekilmigtir; savag birakmig, sildhlanm parlatp bilemek-
tedir; iistiinii basim diizeltir, yiiziine yeni bir bigim verir, birtakam hi-
leler bulur: sahneye gikmazdan Once, perde gerisinde, sabahlkla,
yumusak terliklerle dolagir; bu 1lik, tath, gerilimsiz havay: sever. Co-
lette, hanun arkadagit Marconun yamnda gegirdigi anlan bakin nasil
anlatiyor:

Kisacik i¢ dokmeler, mahpus kadinlara 6zgii eglenceler, kimi za-
man dikimevierindekine, kimi zaman da hastalik sonralarininkine
benzeyen saatler...

Colette, kendisinden yagh bir hamma akil hocalif) etmeye bayl-
maktadur:

Sicak ogleden sonralari, Marco, balkonun kalin perdeleri ardinda
¢amagirlari onarirdi. Biiyiik titizlik gosterdigi halde ¢ok kétii dikerdi,
ben de, verdigim égiitlerden gururlamirdim... "I¢ ¢amagirlarina gok-
mavisi kuyruklu yildiz islemek tatsiz, tene yakin oldugu i¢in pembe ip-
lik kullanin, ¢ok daha iyi gider." Derken bu dgiitler, pudrasindan, du-
dak boyasina, gozkapaklarina gektigi rimellere dek uzardi. "Sahi mi?
Sahi mi?" derdi. Gencecik yetkem hi¢ 6diin vermezdi. Tarag: alir, al-
nmina diigen percemi ¢ekici bir bicimde ayirir, biiyiik bir ustalikla géz-
lerini boyar, elmacik kemiklerinin iistiine, §éyle sakaklara dogru, bir
glinbatimi kizillif1 kondururdum.

Birkag sayfa sonra, Marco'yu, génliinii gelmek istedigi geng adam
igin biiyiik bir kaygiyla siislenirken buluruz:

... Islanan go:zlerini kurulamak isteyince engel oldum.
— Bana birak sen bu igi.

5Le Képi.
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Gozkapaklarini bag parmaklarimla almna dogru ¢ektim, boylece
gozlerinin kenarinda beliren iki damla yas goz gukurunda eriyip gide-
cek, kirpikierindeki siirmeyi akitmayacakti.

— Tamam! Ama durun bakaym, daha igimiz bitmedi.

Biitiin yiiziinii elden gegirdim. Dudaklar: belli belirsiz titriyordu.
Yaralarini temizliyormugum gibi gogiis gecirdi, sabirla kendini birak-
t. Son olarak, sarkan gerdamni pudrayla azictk pembelegtirdim. 1ki-
miz de tek ldf etmemigtik.

— ... Ne olursa olsun, sakin aglamay:n, dedim. Gozyagslarina yenil-
meyin.

... Elini, almmin agikhiginda gezdirdi.

— Cuwmartesi giinii kelepircide gordiigiim o kara giysiyi alsaydim
kegke... Sey, ince ¢orabimiz var mi? Bana édiing verebilir misiniz? Gi-
dip alacak vaktim yok da...

— Elbette, elbette.

— Cok tegekkiir ederim. Giysimin karanlik havasimi gidermek iize-
re bir gigek eklese miydik? Ama hayir, hayir, gicek migek takmayalim.
Siisen kokusunun modasi ge¢cmig, éyle mi? Ah, ah, size soracak dyle
¢ok seyim var ki...

Colette, le Toutounier (Kugucu) adh bagka bir kitabinda da kadin
yasaminin 8biir yiiziinii anlatmigtir. Mutsuz ya da sevgililerinde ara-
diklan huzuru bulamayan ii¢ kizkardes, her aksam, iistiinde biiytidiik-
leri kanepede bulugmakta; orada gevgemekte, giinliik kaygilan kafala-
nnda evirip ¢evirmekte, ertesi giinkii gatigmalara hazirlanmakta; zen-
le hazirlanmig dinlenmenin, giizel bir banyonun, tath bir uykunun, hig-
lara higkira aglamanin kagak zevklerini yagamakta; hi¢ konugmadikla-
n halde, birbirlerine sicacik bir yuva yaratmaktadirlar; ve aralannda
gegen her sey dogrudur.

Kimi kadinlar, bu siradan ve sicak yakinha, erkek arkadaghginin
ciddiliginden daha fazla 6nem verirler. Kendine hayran kadin, bagka
kadinlarda, geng kizhifindaki gibi, iki yonden ayncalikli bir varlik bul-
maktadir; iyi dikilmig giysisine, ince bir befeniyle dégenmis evine
kargisindaki kadimin dikkatli gdzlerinde hayran olacakur. Yakin dostu,
evlendikten sonra bile, en segkin tamifidir: ama boyle bir hamm arka-
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das, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne olarak kalmaya devam da
edebilir. Daha 6nce de belinttigimiz gibi, her geng kizda kendi cinsine
egilim vardir: kocanin goPu kez beceriksizce uyguladifi sevigmeler
bu egilimleri yoketmez; kadinin, kendi cinsinden varliklar yaninda tat-
o, olagan erkeklerinse hig bilmedikleri o cinsel dinginliBin kayna
budur. Iki kadin arasindaki cinsel baghlik cogkun bir duygusallik bigi-
mini alip yiicelebilecegi gibi, kararh ya da kararsiz okgamalara da do-
niigebilir. Birbirlerine sanimalan bog zamam dolduran bir oyun olabi-
lecegi gibi —vakit gegirmekten bagka kaygilan bulunmayan Harem
ladinlannin durumu budur—, biiyiik bir 6nem de kazanabilir.

Ancak, digiler arasindaki ortakhiin gercek dostluga doniigmesi
pek enderdir; kadinlar birbirlerine erkeklerden daha yakindirlar, ama
bu anlik dayamgma igersinde her biri kendini 6teki varlia dogru ag-
mamaktadur: hep birlikte yiizlerini, degerlerine teker teker sahip ol-
mak istedikleri erkek diinyasina donmiiglerdir. Ilintileri kendi kigisel
benzersizliklerine dayanmamakta, genellik igersinde, o anda yagan-
maktadir: dolayisiyla, ise hemen bir diigmanhik karigmaktadir. Tols-
toy'un Savag ve Barig'indaki Natasa, memedeki gocuklannin kundak
bezlerini gézlerinin Oniine serebildigi igin sevdigi ailesindeki kadinla-
n bile kaskanmaktayds: Pierre'in géziinde, her biri kendi yerini alabile-
cek kadin olabilirdi giinkii. Kadinlann anlagmas, birbirlerine ¢zdeg
olmalanndandir: ama hepsinin birbirini yadsiyigi da bundandir. Bir
evhanimi, hizmetgisiyle —escinsel olmayan— bir erkegin usag ya da
soforiiyle kuramayacag1 kadar yakin ilintiler kurar; evin hammiyla
hizmetgisi birbirlerine iglerini doker, kimi zaman sugortakhif1 bile
ederler; ama aralannda diigmanca bir yang da vardur; giinkii evin hani-
mu igleri hizmetginin sirtina yiiklemek, sorumluluk ve sayginhfysa
kendine saklamak ister; yeri doldurulamayacak, vazgegilemeyecek bir
varhik olmak arzusundadir. "Ben evde olmadim mu, her geyin alt iistii-
ne geliyor” der. Aggézliice, hizmetgisinin kusurunu bulmaya gahgir;
giinkii hizmetgi gorevlerini kusursuz yapti ma, evin hammi kendini bu-
lunmaz bir varlik gibi hissedemeyecektir. Aym bigimde, kendinin bir
uzantis1 olan gocuklanyla ufragan dadilara, siitanalanna, egiticilere,
kahya kadinlara da, iglerine yardima gelen hisim akrabasiyla kadin ar-
kadaglanna da sinirlenir; bunun igin de, bahane olarak kendi "isten-
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ci'ne sayg géstermediklerini, "kendi fikirleri"ne gére davranmadikla-
i1 sdyler; ashinda ne istenci vardir, ne de kendine 6zgii €ikri; canm
sikan sey, kendi yapacag igleri bagka kadinlarin da ayni bigimde yap-
masidir. Bu da, bir evin yagamini zehirleyen kan-koca, hisim akraba
kavgalannin baglica kaynaklanndan biridir: evin igindeki her kadin,
kendi 6zel niteliklerini kabul ettirebilmek igin bagkaca yolu bulunma-
dia oranda artan bir saldirganhikla dedigim dedik olmak istemektedir.
Ama kadinlar, birbirlerini ¢zellikle géniil avcilig1 ve agk alanlannda
diigman saymaktadirlar; bu dogruya geng kizlarla ilgili boliimde de-
ginmistim; ¢ogu kez, bu hastalik &miir boyu siirmektedir. Yukarda da
gordiigiimilz gibi, zanf kadinin, kibarlar diinyasinda yasayan kadinin
iilkiisii, mutlak bir degerlendirilmedir; tepesinde bir utku ¢elengi bu-
lunmadi m1 ac1 ¢ekmektedir; ermiglere 6zgii 151k ¢emberini bagka bir
kadinin baginda gérmeye dayanamaz; 6biir kadinlanin topladifi oylar
kendisinden ¢alinmaktadir; tek olmayan mutlaga mutlak denebilir mi
hig? Yiirekten seven kadin, tek bir kalbe girmi§ olmakla yetinir, dost-
lannin yiizeysel baganlarimi kiskanmaz; ama o da sevgide tehlike igin-
de hissedecektir kendini. En yakin dostu tarafindan boynuzlanan kadin
temasi salt edebiyat yapitlanina 6zgii bir mek degildir; iki kadin ara-
sindaki dostluk artukga, yans da tehlikeli hale gelir. I¢ dokiilen dost,
sevdall kadinin gézleriyle gérmeye, onun yiiregiyle duymaya, onun
etiyle hissetmeye ¢agnimaktadir: dg1fa dogru ¢ekilmekte, dostunu se-
ven erkegin biiyiisiine kapilmaktadir; diiriistliigiiniin kendisini koru-
maya yetecegini samp duygulannin akigina set gekmemekte; bu igte
bagrolii oynayamadif1 i¢in cam sikilmaktadir: kisa bir siire sonra igin-
den gelen egilime uyacak, kendini sunacakur. Sakimmli kadinlarin ¢o-
gu, bir erkepi sevdikleri an "yakin dostlan"ndan uzaklagirlar. Bu iki
yonliiliik, kadinlann, birbirlerine besledikleri duygularda huzur bula-
bilmelerini engeller. Erkegin golgesi her an biitiin agirhifiyla iistlerin-
dedir. Kadinlar kendisinden stz etmedikleri zaman bile, Saint-John
Perse'in su dizesini erkege rahat¢a uygulayabiliriz:

Ve adi amilmasa da giicii aranmizdadir giinegin.

El ele verip erkekten 8¢ alir, ona tuzaklar kurar, kiifiirler eder,
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ilengler yagdinr: ama yine de yolunu gozlerler. Harem dairesinde ¢0-
reklenip kaldikga, olumsallik, yavanhk ve can sikintisi iginde yiizer-
ler; bu belirsiz yaratiklar ana koynundan azicik sicaklik almiglardir el-
bet: ama sonug olarak birer belirsiz varliktirlar, o kadar. Kadin, ancak
yakinda kurtnlacaim umdufu zaman katlamr bu duruma. Nitekim,
banyonun nemli havasinda kendi kendisinden hoglanmasi, az sonra
biiyiik bir gtrkemle girecegi 151kh salonu hayal etinesindendir. Kadin-
lar, birbirleri igin tutsakhk arkadagidirlar, mapusaneye katlanabilmek,
ve sonunda kagabilmek igin yardimlagirlar: ama kurtancilan erkek
diinyasindan gelecektir.

Kadinlann ¢opu igin, erkek diinyas), evlilikten sonra da parlakhipi-
m siirdiiriir; etkisini yitiren yalmz kocadir; kadin, erkegin katkisiz
Oziiniin onda yozlagupim farkeder: ama erkek yine de evrenin dogru-
sudur, en ustiin yetkedir, hankadur, seriiven, efendi, av, zevk ve kurtu-
lugtur; hald agkinhipi temsil etmektedir, biitiin sorularn kargihfidir.
Ve eglerin en diiriistii bile erkek diinyasindan vazgegip olumsal bir
varlikta tatsiz bir bagbagalipa yiizde yiiz razi olmaz. Cocuklupu kendi-
sinde gok baskin bir klavuz gereksinimi birakmigtir; koca bu rolii oy-
nayamazsa, bagka bir erkepe yonelir. Kimi zaman baba, erkek kardes,
amca ya da day), bagka bir akraba ya da yagh bir dost eski etkisini siir-
diiniir: kadin bunlardan birine yaslanacaktr. Ugraglan dolayisiyla bu
sirdaghk ve kilavuzluk gorevini yilkklenmeye aday iki takim erkek var-
dir: bin dinadamlan, Obiini de hekimler. Birincilerin en biiyiik iistiin-
ligis, akal damgtPiniz zaman para almamalandir; giinah gikardiklan
papaz onlan rahatga sofu kadinlara 6zgii gevezeliklere iter; papazlar
kendilerini ellerinden geldiBince "kilise biti", "kutsama kab1 kurbaga-
s1” haline getirirler; ama digi koyunlara ahlak yolunu gostermek bagh-
ca gorevleridir, kadinlar toplumsal ve siyasal agidan 6nem kazandik-
¢a, kilise onlan kendi ereklerine arag etmeye gahigik¢a ivedilesen bir
gorevdir bu. "Biling ydnetmeni”, giinahlarim kendisine anlatip t6vbe
eden kadina siyasal inanglar agilamakta, oyunu kime verecepini gos-
termektedir; kocalann gopu, papazin aile yagamlanna burnunu sokma-
sindan hig mi hi¢ hoglanmamaktadir: yatak odasinda nelerin yapilip
nelerin yapilmayacafina karar vermek papaza diigmekte; adam gocuk-
lann egitimiyle ilgilenmekte; kadina kocasiyla ilgili biitiin konularda
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Ogiitler vermekte; erkegi hep bir tann olarak selainlamig bulunan ka-
din da, yeryiiziinde Tann'y: temsil eden bu erkegin 6niinde biiyiik bir
zevkle diz ¢gokmektedir. Hekim bu konuda kendini daha iyi savunabil-
mektedir, ciinkii birtakim térpiilenmeler istemekte; agzinda bakla 1s-
lanmayan miigterilerine kapisim kapatmaktadir; ama o da kadinlann
daha kesin, daha inatg1 basklariyla kars1 kargiyadir: agk delisi kadinla-
nn saldinsina ugrayan erkeklerin dortte iigii hekimlerdir; bir erkegin
g0zii Oniinde soyunmak, pek ¢ok kadin igin, biiyiik bir kendini goster-
me zevkidir.

Birtakim kadinlar tamiyorum ki, biricik zevkleri, hoslandiklari bir
hekimin kendilerim muayene etmesidir, diyor Stekel. Hele evde kalmigs
yagsh kizlarin ¢ofu, olur olmaz kanamalar ya da siradan bir rahatsiz-
lik igin doktora kogup kendilerini "bityiik bir titizlikle" muayene ettir-
mektedirler. Kimisi de kanser ya da (yiiznumara yoluyla) hastalik kap-
ma korkusu i¢cinde yasamakta ve gidip hekime goziikmek icin bunlari
bahane etmektedirler.

Verdigi bir siirii mek arasinda su ikisi de vardir:

B. V. adindaki 43 yasinda bir kiz, her aybag:, hastaliktan sonra
doktora gitmekte, bir aksaklik var deyip kendini inceden inceye mua-
yene ettirmektedir. Her ay doktor degistirmekte ve bu oyunu siirdiir-
mektedir. Doktor soyunup masaya ya da divana uzanmasini istemekte,
kiz illdn ¢ok utangag¢ oldugunu séyleyip soyunmaya yanasmamakta,
asla yapamam béyle bir sey demektedir! Hekim kendisini ya zorla-
makta, ya tathilikla kandirmakia, kiz: "Aman doktor, kizoglan kizim
ben, sakin bir yerime bir sey yapmayin” diyerek soyunmaktadir. Dok-
tor muayeneyi makattan yapacagini séylemekte. Ve daha elini degdi-
rir degdirmez, kiz doyuma ulagmakta; hekimin eli makatta dolagstik¢a,
orgazm, gittikge yogunlasarak devam etmektedir. Kiz hep takma ad
kullanmakta ve paray: hemen ddemektedir... Sonradan, bu oyunu gii-
niin birinde doktorlardan biri kizligimi bozar umuduyla oynadifini iti-
raf etmigtir.

Madam L. M. 38 yagindadir, evlidir, bana, kocasina kar s tam an-
lamiyla kayitsiz oldugunu soylemektedir. Ruhgoziimlemesi igin bag-
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vurdu. Ild bulugsmadan sonra, bir sevgilisi oldugunu agikladi. Ama
adam kendisini bir tirlii doyuma ulagtiramiyormugs. Ancak bir kadin
doktoruna muayene olurken doyuma eriyormus. (Babasi da kadin
doktoruydu!) Iki ii¢ bulusmamizda, akli fikri soyunup kendine baktir-
maktaydi. Zaman zaman sirekli bir bakm istemis, ve omriiniin en
mutlu donemleri bunlar olmugtu. Son olarak, hekimlerden biri, dol ya-
tagi sarkmug diyerek uzun uzun masaj yapmusg, her seferinde birkag kez
doyuma varnugti. Kendini doktora gosterme tutkusunu, 6mriiniin ilk
doyumunu bir hekim muayenesine bor¢lu oluguna baghiyordu...

Kadin, viicudunu gosterdigi erkegin bedensel ya da ruhsal giizelli-
gine vuruldugunu sanmakta, dolayisiyla, hele hastaysa, papaz ya da
hekim tarafindan sevildigine inanmaktadir. Hasta olmasa bile, arala-
nnda ince bir bag bulundufu sanisina kapilmakta; biiyiik bir saygiyla
her sbyleneni yerine getirmekten hoglanmakta; kimi zaman da, bu ilig-
kide, yagamasim kolaylagbran bir giivenlik duygusu bulmaktadur.

Ancak, kimi kadinlar varhiklarim ahlAksal bir yetkeye dayamakla
yetinemez: romansi cogkunluklar da yasamak isterler. Kocalanm al-
datmak ya da ondan ayrilmak niyetinde degillerse, erkeklerden iirken
geng kizin yapugim yapar, imgesel tutkularla avunurlar. Stekel /a
Femme frigide'de bunun bir siirii émegini vermektedir:

Evli, son derece diiriist, iyi bir ¢evrede yasayan bir hanim sinir
bozukluklarindan, ruhsal ¢okiintiilerden yakinmaktadir. Bir aksam,
Operada, tenora ¢ilginca vuruldugunu farkeder. Adami dinlerken he-
yecandan durdufu yerde duramamaktadir. Tenorun ategli bir hayran
olup gikar. Higbir gosteriyi kacirmaz, resmini satin alir, gece giindiiz
onu diigler, hattd: "Adsiz hayranlarimzdan biri”’ yazili bir kart iligtirip
bir demet giil bile génderir. Daha da ileri gidip adama mektup yaz-
maya karar verir (imza yine "adsiz bir hayrammz"dir tabii). Ama bii-
tiin bunlar hep uzaktandir. Sarkiciyla tanigma firsan ¢ikar. Kadin, he-
men, bu firsattan yararlanamayacagini sezer. Adamu yakindan
tammak istememektedir. Yaninda bulunmasina gereksinimi yoktur.
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Bir yandan tenoru tutkuyla sevmek, 6te yandansa egine bagli kalmak
*kendisine mutluluk vermektedir.

Haminun biri, Viyanali iinlii oyuncu Kainz'e tapiyordu. Evinde, Ka-
inZ'in sayisiz resmiyle siislii ayri bir oda vardi. Bir késede de, bir Ka-
inz kitaplhigi. Burda, devsirebildigi her seyi: kahramanmindan séz eden
kitaplari, kitapgiklari, gazeteleri, Kainz'in oynadigi oyunlarin prog-
ramlarini, ilk gecelerin ¢agrilarini, kutlama gosterisi biletlerini bula-
bilirdiniz. Asil tapindiiysa, bityiik oyuncunun imzali resmiydi. Taptig
adam éliince, kadin tam bir yil yas tuttu ve Kainz'le ilgili konusmalar:
dinlemek iizere uzun gezilere ¢ikti. Kainz hayranligi ona cinsel agki
aratmamug, nefsine diismesini onlemigti.

Rudolph Valentino'nun 6liimiiniin nasil bir gtzyas: seliyle kargi-
landifin1 hepimiz anmimsanz. Geng kizlar kadar, evli kadinlar da hay-
randirlar sinema yildizlanna. Kimi zaman, kendi kendilerini doyurur-
ken ya da egleriyle yatarken onlanin imgeleri gelir gézlerinin 6niine;
kimi zamansa biiyiikbaba, erkek kardeg, tgretmen vb. goriiniigiinde
beliren bu hayaletler bir gocukluk anisim1 uyandirmaya yararlar.

Ancak, kadinin gevresinde etten kemikten erkekler de vardir;
—ypek ender rastlanan eksiksiz, mutlak, tekelci agk bir yana— kadin
cinsel agidan doyurulsa da, sofuk ya da orselenmig, cinsel zevkten
yoksun birakalmig olsa da, bu erkeklerin gériiglerine biiyiikk 6nem ve-
rir. Kocasimn ahigilmig bakigi imgesini canlandirmaya yetmez artik;
giz dolu bakiglann kendisini bir giz halinde yakalamasini ister; gon-
linde yatan sirlan dinlemek, sararmig fotodraflan canlandimak, yal-
niz kendisinde bulunan su gamzeyi, §u g6z kirpig1 var edebilmek iizere
kargisina gegip kendisine bakacak yiice bir bilince gereksinimi vardir;
ancak arzulandif, sevildigi zaman arzulanan, sevilen bir kadin olur.
Evliliine iyi kotii ayak uydurabilse de, 6biir erkeklerden bog gururu-
nun doyurulmasini bekler; kendine duydugu hayranlia kamlmaya ga-
garir onlan; goniilleri geler, hosa gider, yasak agklan diigledikge, "Ah,
ah, isteseydim..." diye diigiindiikge apz1 kulaklanna vanr; tek birine
kokten baglanmaktansa, bir siirii hayran edinmeyi yegler; geng kizdan
daha ategli, daha az iirkek olduBundan, erkeklerden deferini ve giicii-
nii olumlamalanni bekler; bir yuvaya demir attif1, bir erkegin génliinii
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kazandigl igin, geng kizdan daha atilgandir, oyununu fazla umut bag-
lamadan, biiyiik bir tehlikeye atilmadan oynar.

Kadin, kisa ya da uzun bir baghihk déneminden sonra, bdyle go-
cuksu oynagmalarla, goniil gelmelerle yetinmeyebilir. Copu kez, hin-
cindan karar verir kocasi aldatmaya. Adler, kadinin ihanetinin bir 6¢
alma oldupunu sdyler; biraz agin bir laftr bu; ancak suras: da bir ger-
cektir ki, copu kez agipm gekiciliginden gok, kocaya kafa tutma arzu-
suna kapilir: "Bagka erkek mi yok yeryiizinde —hoguna gidecegim
bagka insanlar da var elbet— kd&lesi miyim ben onun, kendini gok kur-
naz samyor, ama gbriir o giiniinii." Bu sekilde meydan okunan koca,
kansinin goziinde yine de 6n planda gelebilir; anasina bagkaldirmak,
anasindan babasindan yakinmak, onlann dediklerini dinlememek,
kendini olumlamak igin sevgili bulan geng kiz gibi, hinglanyla bile
kocasina bagh kalan kadin da, agipinda bir sirdag, kendisine kurban
diye bakan bir tamk, kocasina katlanmasina yardim eden bir sugortaj
arar; durmadan kocasindan stz eder, hamur haline getirip agagilasin
diye sevgilisinin 6niine atar onu; agik bu rolii gerepi gibi oynayamaz-
sa, ya kocasina donmek, ya da bagka bir avutucu aramak iizere adami
yiiziistil burakar. CoBunlukla, hing degil, hayal kanklif atar bir kadim
asipinin kollanna; genglifi boyunca tath umutlarla bekledigi cinsel
hazlan, sevingleri higbir zaman tatmamaya raz1 olamaz. Kadinlan cin-
sel doyumdan yoksun birakan, duygu 6zgiirliiklerini ve benzersizlikle-
rini yadsiyan evlilik, alayli, kacimlmaz bir diyalektikle onlan kocala-
nm aldatmaya itelemektedir.

Cocukluktan baglayarak agk girisimlerine gore yetigtiririz onlari,
diyor Montaigne, cekicilikleri, davramglari, bilgileri, konugmalari,
barin egitimleri bu erege doniiktiir. Dadilar1 migdelerini bulandirma
pahasina habire agk perisi yaziind yakigtirir onlara...

Daha sonra da gyle der:

Kadinlar igin bunca dogal ve yakici olan bir arzuya gem vurmaya
calismak bir gilginliktir.

Engels de stiyle diyor:
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Tekeglilikten otiirii, diinya kuruldu kurulaly, su iki ilging toplumsal
gey ortaya ¢ikmaktadir: kadinin yavuklusu ve boynuzlanan koca... Ko-
cayi aldatma, tekeglilikle saray yosmaligimin yambaginda, siddetle ce-
zalandirilan, ama bir tiirlii ortadan kaldirdamayan, yasadisi, kaginil-
maz bir toplumsal kurum olarak yasamaktadir.

Kan-koca arasindaki sevigmeler, Colette'in [Tngénue liberti-
ne'indeki gibi, kadimin arzularim kamgilayip da doyuramamgsa, o da
gidip agk konusundaki eBitimini yabanci yataklarda tamamlamaktadr.
Kocasi cinselligini uyandirabilmigse, kadin, ona 6zel bir baghlip1 da
bulunmadip: igin, eginin ortaya gikardid1 zevkleri bagka erkeklerle ya-
samak isteyecektir.

Ahlakgilar agipa verilen 6nem kargisinda 6fkelenmiglerdir, ve yu-
karda, kentsoylu (burjuva) edebiyatin, kocay1 eski sayginligina kavus-
turabilmek igin harcadif1 ¢cabaya dedinmigtik; ancak, onu, toplumun
—yani tteki erkeklerin— géziinde yangup1 adamdan daha iistiin tutul-
dupunu sdyleyerek savunmak sagmalifin ta kendisidir: burda 6nemli
olan, kadinin goziindeki deperidir. Oysa, iki temel nitelik kendisini
tiksing kilmaktadir. Birincisi kadinin cinsel 63retmeni olmak gibi nan-
kor bir gorevi yiiklenmig bulunmasidir; el degmemis bir geng kizin
hem saldinya ugramak, hem de sayilmak istemesi onu kagimlmaz bir
bigimde basansizlifa mahkidm etmektedir; kadin, bu geligik istekler-
den 6tiirii, kocasinin kollannda 6mriiniin sonuna dek sofuk kalmakta;
agigiin kollarindaysa ne kizlipimin bozulmasmin verdigi korkuyu, ne
de altedilen utancin yaratup ilk agagihik duygulanni hissetmektedir;
saskinliktan eli kolu baglanmakta: kendisini bekleyen seyi agap1 yuka-
n bilmektedir; gerdek gecesinden daha az alingan olduBu igin, diigiin-
sel agkla bedensel igtahi, duyguyla sarsintiy1 birbirine kangtirmakta:
sevgilisi olsun diye bir agik edinmektedir. Bu agikgoriigliiliikse, segi-
mindeki 6zgiirliidii yansitmaktadar. Ciinkii, bu kocanin omuzlarina ¢6-
ken ikinci temel eksikliktir: o, genellikle segilmekte, kadina zorla be-
nimsetilmektedir. Kadin kocasin1 ya garesizlikten kabul etmekte, ya
da ailesince ona verilmektedir; aynca, severek evlense bile, imzay:
¢aktipr an, erkeBi kendine efendi yapmaktadur: iligkileri gérev niteligi-
ni kazanmakta ve ¢opu kez erkek kanisma bir zorba gibi g6ziikmekte-
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dir. Asigin segiminde de durum ve kosullarin gizdigi simrlar vardir el-
bet, ama bu ilinti yine de bir dzgiirlik boyutuna sahiptir; evlenmek bir
zorunluluk, agik edinmekse liikstiir; kadin, bu ilintiyi kendisi istediBi
igin, as1B1na seve seve boyunegmektedir: sevgisine degilse bile arzu-
suna giivenmektedir; sevigtikleri zaman adam yasalara uymak igin ya-
nagmamaktadir kendisine. Aynca, gekiciligini ve etkisini giinliik yasa-
min siirtigmeleri iginde eritip tiketmemektedir: uzakta, bagka bir
varhk olarak kalmaktadir. Bu yiizden de kadin, bulustuklan zaman
kendi dar kahbindan giktigini, yepyeni zenginliklere kavustugunu san-
makta: bagka bir varhk olduBunu hissetmektedir. Kimi kadinlar, iligki-
lerinde &zellikle bunu: bagka bir varlik tarafindan kendi varhklanndan
kopanlmay, sagirilmayi, ugragtinlmayi ararlar. Sevgililerinden aynl-
mak onlarda umutsuz bir bogluk yaratir. Janet,” bize kadinin agi3inda
ne arayip ne bulduunu gosteren bu karasevdaya birgok omek ver-
mektedir:

Beg yil edebi ¢aligmalarina kendisini de katnug olan bir yazardan
ayrildifi igin sinir nébetleri gegiren 39 yasindaki bir hanim, sunlar
yazmaktadir Janet'ye: "Oyle zengin bir yasanu vard, éyle de zorba
bir insandi ki, ondan bagka bir seyle ilgilenemez, baska bir sey diigii-
nemezdim.”

31 yagindaki bagka bir kadinsa, tapti§i sevgiliden ayrilinca hasta-
lanmugtir. "Onu gérebilmek, sesini duyabilmek igin, masasinin iistiin-
deki miirekkep hokkasi olmaya raziyim”, der mektubunda. Ve nedenini
agiklar: "Onsuz sikintidan patliyorum, kocam kafami yeterince ¢alig-
urmuyor, ne kendisi bir sey biliyor, ne bana bir ey ogretiyor, sagirt-
mayor beni... beylik bir sagduyudan bagka bir seyi yok, buysa can si-
kintisindan  Sldiiriiyor beni”. Agig1 icinse gsunlari yazmaktadir:
"Sagirtict bir adamd), bir giin bile kararsizlik gegirdigini, heyecanlan-
digini, kendini kapip koyverdigini gérmedim, her zaman 6lgiilii, alay-
c1, insani gileden gikaracak kadar soguktu. Ama bunun yaminda akli-
nu bagimdan alacak kadar atak, serinkanli, kivrak zekdli ve
canhyd:...”

7 Les Obsessions et la Psychasthénie.
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Kimi kadinlar bu biitiinlenmeyle bu sevingli cogkuyu ancak iligki-
lerinin ilk anlaninda duymakta, agik kendilerine zevk veremezse —her
iki yan da utamp sikaldipy, birbirine uyamadig icin, ilk sevigmede sik
sik goriilen bir durumdur bu,— ondan tiksinip nefret etmektedirler; ve
bu ¢agdag "Messalina"lar durmadan yeni denemelere girigir, birbiri ar-
dindan agik degistirirler. Ama evliligin basansizlifa uframasiyla géz-
leri agilan kadinin, bu sefer kendine uyan erkegi begenmesi ve arala-
nnda kahc bir iligkinin yaratilmasi da olasidir. Kadin, ¢ogu kez,
kocasimnin tam tersi oldufu igin hoglanacaktir bu yeni erkekten, Adéle'i
Victor Hugo'ya geken ey, hig kugkusuz, Sainte-Beuve'le ozan arasin-
daki aykanlikti. Stekel de bu konuda g6yle bir 6rmek veriyor:

Madam P.H. sekiz yidir bir atletizm kuliibii iiyesiyle eviidir. Bir
kadin hastaliklar: klinigine gidip beliren hafif kanal sismesinden ya-
kinir, kocasinin kendisini rahat birakmasini istemektedir... clinkii sevi-
sirken acidan bagka bir sey duymamaktadir. Adam kaba ve hoyrattir.
Sonunda bir oynag edinir, kadin buna pek sevinir. Boganmak ister ve
avukatin yazihanesinde, kocasinin tam tersi olan bir yazmanla tanigir.
Yazman ince yapils, ha kirildim ha kirilacagim gibi duran, zayif, ama
son derece sevimli ve yumugak bir insandir. Birbirlerine yakinlik du-
yarlar; adam kendini kadina sevdirmeye ¢alisir, pek tatli mektuplar
yazar, biiyiik bir 6zenle yanagir. Birtakim ortak erekleri bulundugunu
farkederler... llk dpiisme kadinin duygusuzlugunu yokeder... Erkegin o
gorece zayyfligi1 kadina en yogun doyumlari tattirmaktadir... Kadinin
bosanmasindan sonra evlenip ¢ok mutlu bir émiir siirdiiler... Erkek
opiiciiklerle ve oksamalarla kadini doyuma ulagtirabilmektedir. Uste-
lik de, o Herkiil yapili ilk kocamin soguklukla sucladigs kadini!

Ama biitiin iligkiler byle peri masal gibi bitmez. Geng kizin ken-
dini babaocapgmdan kunaracak bir yiit bekleyisi gibi, kadin da agifa-
nin kendisini evlilik boyundurugundan kurtarmasim bekleyebilir: sev-
digi kadin evlilikten s6z agar agmaz tabanlan yaplayip kagan ategli
agik temas: pek ¢ok sanat yapitina konu olmugtur; kadin, ¢ogu kez,
sevgilisinin iistii kapah s6z ve davraniglarindan incinir ve ilintileri
hingla, diigmanlhkla ¢ifnndan ¢ikar. Bir iligki duruklagt mi, sonunda
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evlilik gibi bir igli digllipa yol agabilir; evliligin biitiin kusuriarm,
can sikintisy, kiskanghik, sakinim ve kumazhifi onda da buluruz. Ve
kadin, kendini bu tekdiizelikten kurmracak adam diiglemeye baglar.

Kocay: aldatma, torelere, durum ve kogullara gre degisik bigim-
ler alabilir. Egine ihanet, ataerkil aile geleneginin siirdiigii uygarhii-
mizda, erkekten ¢ok kadin igin agir bir leke olmaktadur:

Ne de haksizdir giinah degerlendirmesi diyor Montaigne. Bizler
kusurlaridogaya gore degil de, kendi ¢ikarimiza gére tanmimlayip ona
buna yakigtiriyoruz, dolayisiyla birbirini tutmaz bicimlerde ortaya ¢i-
kiyorlar. Kararnamelerimiz, kadinlarin bu giinah tanimina uymalari-
mi daha getin ve kusurlu kiliyor, onlari ¢ok daha kot yollara itiyor.

Bu sertligin temel nedenlerini biliyoruz: kadimin bagka biriyle yat-
masi, aileye bir yabancinin oglunu sokarak, yasal mirasgilan haklann-
dan yoksun birakma tehlikesi yaratmaktadur; koca evin efendisi, kadin
da onun mahdir. Toplumsal degismeler, "dogum denetimi” bu diirtii-
lerin giiciinii epey azaltrmgtir. Ancak, kadim bagimh tutma istegi, cev-
resindeki yasaklan siirdiomektedir. Kadin, ¢ogu kez bunlan kendine
mal etmekte; dini, ahlaka, "erdemi” herhangi bir karsihkhihiga izin ver-
medigi halde, evlilik ¢ilginhklanna g6z yummaktadir. Cevre baskisi
—Uzellikle, gerek Eski, gerekse Yeni Diinyanm “kiigiik kentle-
ri"nde—, kocadan ¢ok kadinn iistiindedir: erkek kadina oranla daha
¢ok evin digindadir, daha ¢ok gezer, yaramazuklanna kadininkinden
¢ok gtz yumulur; kadin, biyle bir seye kallustfr an, ad1 lekelenecegi
gibi, evliligi de bozulabilir. Kadinlann bu siki gézetimi boga gikarmak
iizere girigtikleri kurnazhiklar uzun boylu anlatlmigtir: 8megin ben,
eski gaplara 6zgii kaskat ilkelerle yagayan kiigiik bir Portekiz kasaba-
s1 biliyorum, burda geng kadinlar ancak kaynana ya da gtriimce egli-
ginde evden gikabilmektedirler; ama berber, diikkdnimn iistiindeki
odalan kirahyor; ve agiklar, "saglann sanlmasi” ile tararunas: arasin-
daki ksa siire iginde, alelacele sevigiyorlar. Biiyiikk kentlerde kadinin
zindancilan daha azdir: ama bir zamanlar uygulanan "beg yedi aras1”
bulugmalar da yasadis1 duygulann mutluluk iginde serpilip geligmesi-
ne izin vermiyordu. Gizli kapakli, kosugmacal: olan bu i§ insanca, 6z-
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giir iligkiler yaratmaz; yaninda getirdigi yalanlar, kan-koca ilintilerin-
«deki sayginhig yokeder.

Bir siirii gevrede, kadinlar bugiin belli bir cinsel 6zgiirliige kavug-
mugtur. Ama evlilikle cinsel doyumu bagdagtirmalan hala gii¢ bir so-
rundur. Evlilik ille de bedensel agkl igermediginden, bu ikisini agikga
birbirinden ayirmak akla uygun olurdu. Erkegin hem kusursuz bir ko-
ca, hem de ugan bir adam olabilecegi kabul edilmektedir: gelip gegici
cinsel arzulary, 'gergekten de, kansiyla tam bir dostluk iginde yagama-
sim engellememektedir; hatt, bu dostluk, bir kolelik zinciri haline
gelmedii oranda katkisiz, iki anlamliliktan uzak olacaktr. Aym gey-
ler kadin igin de kabul edilebilirdi; o da gogu kez kocasinin yagamini
paylagmak, gocuklan igin onunla birlikte bir yuva kurmak ama bu ara-
da bagka erkeklerle de sevigmek istemektedir. Bagka biriyle yatmay:
yozlagtiran gey, sakimmla ikiyiizliiliigii uzlaghrmaya gahgmaktir; 6z-
giirliie ve igtenlife dayanan bir anlagma, evliligin baghca kusurlarin-
dan birini yokedebilir. Ancak, gurasi da bir gergek ki, ogul Dumas’'nin
Francillon'una: "Kadin igin durum aym degil" dedirten o girkin, sinir
bozucu formiil bugiin de belli oranda gegerlidir. Kadinin, cinsel etkin-
lige erkekten daha az gereksinim duydupu ileri siiriiliiyor: dyle olup
olmadif hig de belli degil; cinsel arzularim iglerine atan kadinlar kez-
zap gibi birer eg, eziyetgi birer ana, akil hastasi birer evkadini, kisacasi
mutsuz ve tehlikeli yarabklar oluyorlar; cinsel arzusu erkeginkilere
oranla daha ender olsa bile, bu, onlan doyurmasinin gereksizligini sa-
vunmaya yetemez. Aynm, gelenegin ve gu anki toplumun erkekle ka-
dinin cinsel durumlarim tammlayigindaki aynhktan gelmektedir. Se-
vigmek, kadin igin hala kocasina karsn yiikiimli bulundugu,
dolayisiyla erkegin efendi durumunda goziikmesine izin veren bir go-
rev sayllmaktadir; daha 6nce de belirttigimiz gibi, erkek kendinden
agap bir kadina sahip olabilmekte, ama kadin kendini dengi olmayan
bir erkefe verdi mi gozden diigmektedir; he deyiginde bir teslim olug,
bir diigii gizlidir. Bir kadin, gogu kez, kocasinin bagka kadinlarla yat-
masim hog kargilamaktadir:® hatta bundan gurur bile duyar; Adéle Hu-

¢ Biitin bunlan evlilik igin sdylilyorum. Birbirine dgik kadinla erkegin durumunun
bamnbagka oldugunu gorecegiz.
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g0, kocasinin sdbnmek bilmeyen ategini bagka yataklara tagimasina hig
kizmamg gibidir; kimisi, Madam Pompadour gibi, kendi elleriyle er-
keklerine sevgili bulur getirir. Kadinsa, sevigme sirasinda nesne, av
haline gelmektedir; koca, karisinin yabanci bir giiciin etkisinde kaldi-
gan1, kendi mah olmaktan giktigim, ¢alimp gotiiriildiidiinii sarunakta-
dir. Ve kadin, gergekten de yatakta, gogu kez erkegin egemenligi alti-
na girmek istemekte, girdigini hissetmekte, dolayisiyla girmektedir;
ayrica, kendisine sahip olan erkegi begenme, ona §ykiinme egiliminde
olduBundan, yatts}1 adam onun igin Erkegi temsil eder. Koca, pek
haksiz olmayan bir tutumla, tamidig1 bir aizdan kendine yabanci bir
diigiince gikinca sinirlenmekiedir: sahip olunan, saldiriya uprayan bi-
raz da kendisidir sanki. Madam de Charriére'in —iki erkeksi kadin
arasinda kadin rolii oynayan— Benjamin Constant birakagi, hig hog-
lanmadip1 Madam de Staél'in etkisinde kaldigim sezigindendi. Kadin
kendini "yattif1” erkegin kolesi ve yansis1 haline getirdikge, ihanetinin
kendisini kocasindan kargilikh ihanetlerden gok daha fazla kopardigi-
m kabul etmek zorundadir.

Kendi biitiinliigiinii koruyabilse bile, kocasinn, agiBin bilincin-
de sayginhgim yitirmesinden korkabilir. Hattd bir kadin, bir adamla
—bir kanepe iistiinde, alelacele, tek bir kez— yatsa bile yasalara uy-
gun yasayan kadindan daha iistiin duruma gegtigi hayaline kapilabilir;
hele oynagina sahip oldugunu sanan erkek, kocaya yaman bir kazik at-
tigina inanir. Bu yiizden, Bataille'in /a Tendresse (Sevecenlik), Kes-
sel'in Belle de Jour (Giindiiz Yosmasi) adh kitaplarindaki kadinlar
kendilerine aga@1 katlardan agik segmeye dikkat ederler: onlarin ya-
ninda cinsel heyecanlar yagamak, ama saydiklan kocalanndan iistiin
duruma gegirmemek istemektedirler. Malraux /nsanligin Durumu'nda,
kargihkh Ozgiirliige dayanan bir anlagmayla bagh bir gift gosterir bize:
ama May gelip de parti arkadaglarindan biriyle yatafim s6yledigi za-
man, Kyo, o adamin karisma "sahip oldugunu” sandigim diigiinerek
ac1 ¢eker; kendisi hig kimseye sahip olunamayacagini bildigi igin,
eginin bagimsizhiina sayg gostermeyi segmigtir; ama bagka bir ada-
min kafasim kurcalayan tath diigiinceler, May aracihfiyla Kyo'yu ya-
ralamakta, kiigiikk diigiirmektedir. Toplum, 6zgiir kadinla halif megrep
kadim birbirine kangtirmaktadir; agik bile, yararlandig 6zgiirliigi se-



200 KADIN I1

ve seve kabul edememekte; oynaginin kendisine teslim oldugunu, ge-
Idcilipine kapildigim, kendisinin de onu biiyiiledigini, fethettigini san-
mak daha bir hoguna gitmektedir. Gururlu bir kadin, kargisindaki erke-
gin bos kendini befenmiglifinden bir pay gikarabili; ama saygiyla
baktif1 kocasimin bdyle bir bog gururun saldirisina ugramasina daya-
namaz. Bir kadn igin, bu esitlik evrensel olarak tammip somut olarak
gerceklesmedikge, erkek gibi davranmak son derece giigtiir.

Soziin kasasi, egini aldatma, dostluk ya da kibarlar diinyasinda ge-
zip dolagmak, evliligin yalmzca eglenceleridir; birtakim zorunlulukla-
ra katlanmaya yardimci olsalar da, onlan ortadan kaldiramazlar. Bii-
tiin bunlar, kadinin yazgisina sahip gikmasina izin vermeyen, aldatici
kagiglardir.



DORDUNCU BOLUM

FAHISELER VE SARAY YOSMALARI

DAHA 6nce de styledigimiz gibi, fahigelik evlilifin aynlmaz yoldagi-
dir. "Yosmalik, insanli, ailenin istiine vuran koyu bir gélge halinde,
uygarlik iginde bile izlemektedir” diyor Morgan. Erkek, sakinmh
davramp kansma diiristliigii salik vermekte, ama sonra koydugu dii-
zenden ilkin kendisi hoglanmamaktadr.

Pers Krallari, diyor onlarin bilgeligini onaylayan Montaigne, §6-
lenlere hamimlarim ¢agirirlarmug; ama igtikleri garap baglarina vurup
da sehvetleri ayaklandi mi, o simirsiz igtahlarina ortak olmasinlar di-
ye onlari1 hemen kendi odalarina yollar, bu kadar saymak zorunda bu-
lunmadiklar: kadinlari getirirlermisg.

Kilise Babalan da, saraylann saghpa yararh kalabilmesi igin 13gim
gukurlanna gereksinim vardir, derlermig. Mandeville de, epey giirultii
koparan bir yapitinda: "Kadinlarin bir boligiini kwtarmak ve gok da-
ha igreng bir kotiiligi 6nlemek iizere, 6biir boligi gbzden gikarmak
gerektigine kusku yok" demektedir. Amenkan kélecilerinin baglica
kamtlanndan biri suydu: insan1 kélelestiren iglerden kurtulan Giineyli
Beyazlar, bdylece alabildipine demokratik, alabildigine ince iligkiler
kurabileceklerdi; "yitik kizlar" da, "diiriist kadin"a saygilarin en gele-
bicesiyle yanasabilmemizi sa§lamaktadir. Fahige, okka altina giden-
dir; erkek biitiin namussuziufunu ona akithktan sonra varligini yadsi-
maktadir. Yasalarla polis denetimine verilse de, gizli galigsa da, tam
bir parya gibi davranilmaktadir fahigeye.
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Ekonomik agidan, durumu evli kadininkine benzer. Marro, La Pu-
berté (Erginlik Cagi) adh yapitinda: "Kendilerini fuhug yoluyla satan
kadinlarla evlilik yoluyla satanlar arasindaki biricik aymnm, sati§ igin
verilen parayla satinalinmanin siiresindedir” der. Her ikisi igin de cin-
sel edim bir hizmettir; evli kadin bir tek erkege 6miirliikk baghdur; fahi-
seninse, parga bagina iicret ddeyen bir siirii miiterisi vardir. Birinci,
bir erkek tarafindan 6tekilerden korunur, ikinciyse her birinin tekelci
zorbaliina kargi hepsinin koruyucu kanatlan altindadsir. Her ikisinin
de viicutlann vererek sagladiklan kar bagka adaylarla yariga baghdur;
koca, bagka bir kadin alabilecegini bilmektedir: "eglik gérevleri"nin
yerine getirilmesi, higbir gekiciligi bulunmayan bir stzlesmeye uy-
maktir, 0 kadar. Fahigelikte, erkegin arzusu, benzersiz degil de cinse
©0zgii oldufundan herhangi bir kadinda doyurulabilmektedir. Egler ya
da yosmalar bir erkegi ancak 6biir kadinlardan ayn bir bigimde etkile-
dikleri zaman diledikleri gibi kullanabilmektedirler. Aralanndaki en
biiyiikk aynm, nikdhli kannin bu nitelifiyle ezilirken, insan olarak sa-
yilmasidir; bu saygi, baskiy: yavag yavag azaltmaktadir. Fahigeninse
birey olarak higbir hakki yoktur, kadin kéleliinin biitiin bigimlerini
onda Ozetlemigtir.

Hangi diirtiilerin kadim fahigelige ittifini sormak diipediiz salak-
hiktr; bugiin artik fahigelerle suglulan aym kaba koyan ve bu iki taki-
m1 da yozlagmig insanlar sayan Lombroso'ya inanilmiyor; sayilamala-
nn gosterdigi gibi, fahigelerin zeka diizeyi genel olarak epey diigiik,
hatta kimisi diipediiz geri zekdhdir: zihinsel yetenekleri agirlagmig ka-
dinlar kendilerinden akilyiiriitme beklemeyen ugraglar segmektedirler
elbet; ama fahigelerin goBu orta zekal, kimisi de enikonu zekidir. Ata-
dan kalma bir karayazgi, bedensel bir kusur deildir omuzlarina ¢6-
ken. Aslinda, yoksullugun ve igsizligin kol gezdigi bir diinyada bir ta-
kim igler bulunur bulunmaz, o igleri tutanlar da olacaktr; polislik ve
fahiselik durdukga, polis de fahige de var olacakur. Ustelik, bu ujras-
lar, birgoklarindan daha karhdir. Erkek istefinin yarattifa sunmayi
gormezlikten gelmek ikiyiizliiliigiin ta kendisidir; diinyanin her yerin-
de gegerli, en basit ekonomik siiregtir bu. Parent-Duchitelet, daha
1857'de: "Fahigeligin baglica nedeni, diigiik iicretlerin kagimlmaz so-
nucu olan igsizlik ve yoksulluktur” diyordu yapt sorugturmada. Akh
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baginda ahlakgilar, karguanndakiyle dalga gegerek, goziiyash fahige
Oykiilerinin alik okuyucular1 kandinnak iizere yazilmig romanlara 6z-
gii olduBunu soylerler. Gergekten de, fahige gogu kez yagamin bagka
bir yoldan da kazanabilir pekala: ama segtigi yolu kotillerin kotiisii
saymayigl, kaninda giinahin yathgim gostermez; tam tersine, pek gok
kadmmin 6niine bu ugras az yildinici iglerden biri diye gakaran toplu-
mu mahkim eder. Herkes: iyi ama neden bu igi secti? diye soruyor.
Oysa: neden segmesin? diye sormak gerekirdi. "Sokak kizlari"ndan
copunun hizmetgilikien geldii saptanmugtir; Parent-Duchatelet'nin
sorugturmasi bunun biitiin danyada, Lily Braun Almanya'da, Ryckére
de Belgika'da boyle oldugunu gostermislerdir. Fahiselerin agagi yuka-
n % 50'si ilkin hizmetgilik yapmigtir. "Hizmetgi odalan’na bir goz at-
mak bu olguyu agiklamaya yeter. SOmiiriilen, kolelestirilen, insandan
¢ok nesne gibi davranilan, her igte kullamlan hizmetginin gelecekten
en kiigiik bir umudu yoktur; kimi zaman evin efendisinin gOnliinii de
hog etmek zorundadir: hizmetgiliin koleliginden, kap arkas: sikigr-
malardan, daha iyi olacagim sandifi daha kotii olamayacak bagka bir
kolelige kayiverir. Aynica, hizmetgi kadinlann gofu kinisiz kimsesiz-
dir; Parisli fahigelerin % 80'inin 1agradan ya da kdyden geldigi tahmin
edilmektedir. Ailenin yakinh§, adini lekeleme korkusu, kadinin bdyle
agapilanan bir ise atilmasim 6nleyebilirdi; koca bir kentte yitip gittigi,
toplumun digina itildi3i zaman, o soyut "ahlak" fikmi engel olmaktan
¢ikmaktadir. Kentsoylu siif cinsel edimi —hele kiz oglan kiz olma-
y1— ne denli korkung tabularla donatirsa donatsin, koylii ve ig¢i gev-
relerinin goBunda bunlara kimsecikler aldimamaktadir. Yapilan bir
siinii sorugturma su noktada birlesmektedir; pek ¢ok geng kiz kendini
ilk 6niine gelene vermekte, ondan sonrakilere vermekte de bir sakinca
gormemektedir. Doktor Bizard, yiiz fahige iistiinde yiiriittiigii sorugtur-
ma sonunda su olgulan saptamigtir: birinin kizhg 11 yaginda bozul-
mug, ikisinin 12 yaginda, ikisinin 13, altisimin 14, yedisinin 15, yirmi
birinin 16, on dokuzunun 17, on yedisinin 18, altisinin da 19 yaginda;
geri kalanlarsa 21 yagindan sonra. Demek ki, % 5'i daha ergenlik gaf-
na gelmeden kizhigim yitirmigtir. Bunlann yansindan ¢ou sevdikleri
erkege teslim olmug; otekilerse ne yaptiklannin farkina varmamglar-
dir. Nk sevgili genellikle gengtir. Cogu kez bir daire, gocukluk ya da
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iglik arkadagidir; bunlann ardindan askerler, ustalar, ugaklar, 6grenci-
ler gelir; Doktor Bizard'in listesinde, aynca, iki avukat, bir mimar, bir
hekim, bir de eczaci vardir. Efsane uyannca bu i§i beceren pek ender
olarak patronun kendisidir: gofunlukla ya oglu, ya yegeni, ya da dost-
lanndan biri bozar kazz. Commenge, incelemesinde, 12-17 yaglannda
kark beg kizin ilk kez hig tammadiklan adamlarla yattiklanni ve bu er-
kekleri bir daha gbrmediklerini belirtmektedir; kizlar bu ige hig zevk
duymadan, tam bir kayitsizhkla raz1 olmuglar. Doktor Bizard'in verdi-
gi 6mekler arasinda 6zellikle sunlar gok ilgingtir:

18 yasinda manastirdan dénen Matmazel G. de Bordeaux, higbir
kotiliik diisiinmeden, sirf merakindan, kocaman bir Cingene arabasi-
na biner ve hi¢ tammadifi bir adam kizligim bozar.

13 yasinda bir kiz, ne yaptigim bilmeden, sokakta rastladig, bir
daha da goremeyecegi bir adama teslim olur.

M., bize, 17 yaginda, tamimadig: bir delikanlimin kizli§im bozdugu-
nu, kendisinin de bilgisizliginden sesini ctkarmadigini anlatmugtir.

R, 175 yaginda, daha dnce hi¢ gérmedigi, hastalanan kizkarde si-
ne doktor ¢agirmaya gittigi zaman rastladif bir delikanl tarafindan
kandirimugnr; erkek, tez donebilsin diye kizi arabasina almis, ama
muradina erdikten sonra yolun ortalik yerinde birakivermigtir.

B., 155 yaginda, kendi deyimiyle "ne yaptigint diigiinmeden”, bir
daha yiiziimi bile gormedigi bir erkek tarafindan bozulmug, dokuz ay
sonra, nurtopu gibi bir oglan dogurmugtur.

S.’yi 14 yasinda, gel sana kizkardegimi tamgtirayim diyen bir deli-
kanli bozmugtur. Delikanlinin kizkardegi falan yokmug, ama firengiliy-
migs ve hastaligi kiza da bulagtirmig.

R nin kizlig, 18 yasinda, birlikte savas alanimi dolagmaya ¢iktik-
lar1 evli yegeni tarafindan, eski bir siperde bozulmugtur; adam kizca-
8121 gebe birakomug, dolayisiyla evden uzaklagsmaya zorlamigtir.,

C., 17 yaginda bir yaz aksami deniz kiyisinda, yeni tamgtug bir

oglanla, hem de dereden tepeden konugan analarinin yiiz metre ileri-
sinde yativermistir. Sonug : belsoguklugu.
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L.’nin kizhg, 13 yaginda radyo dinledigi sirada, amcas: tarafin-
dan bozulmugtur; erken yatmay: seven yengesiyse bitisik odada uyu-
maktadir.

Kendilerini erkefe kars1 koymadan teslim eden bu geng kizlarin
da, kizliklanmin bozulmasindan Orselendiklerine kugku yoktur; bu
hayvanca yasantinin gelecekleri iizerindeki etkisini bilmek iyi olurdu;
ama "sokak kizlan"na ruhgoziimlemesi uygulanamamaktadir, giinkii
kendilerini anlatmay: bagaramamakta, birtakam basmakahp laflarin ar-
dina gizlenmektedirler. Kimisindeki 6niine gelen ilk erkekle yatma ra-
hath@, daha 6nce soziinii ettifimiz fuhug korkusuyla agiklanabilmek-
tedir: pek gok geng kiz, ailelerine duyduklan hing, yeni yeni uyanan
kadinhklannin verdigi tiksinti, ya da biiyiik insan gibi davranma heve-
siyle fahigelere 6zenmektedir; asin derecede boyanmakta, oflanlaria
gezip tozmakta, goniil avcisi, kigkartict yosmalar gibi davranmaktadir-
lar; daha diinkii gocuk olduklan, cinsellikleri belirmedigi, sojuklukla-
nm agamadiklan halde, rahatga ategle oynayabileceklerini sanmakta;
giiniin birinde, erkegin biri onlarin bu oyununu ciddiye almakta ve bi-
zim minik digiler diig'ten edime gegivermektedirler.

14 yagindaki bir fahige:! "Bir kap1 bir kez agildi m1, kapali tutmak
son derece giigtiir" demis. Ancak, geng kiz, kizh§1 bozulur bozulmaz
kaldinma diigmek istemez. Kimi zaman ilk sevgilisine bagh kalir ve
onunla yagamaya devam eder; "diiniist" bir ig tutar; sevgilisi kendisini
birakinca, bagka bir avutucu bulur, tek bir erkegin mah olmadifina
gore, kendini rahatga hepsine verebilecefine inanir; kimi zaman —ilk
ya da ikinci— asik 6nerir kiza bu yoldan para kazanmayi. Analan ba-
balan tarafindan fuhga itilen geng kaz sayis1 da kabarniktir: kimi aileler-
de —6mepin iinlii Amerikan ailesi Juke'larda— biitiin kadinlar o yo-
lun yolcusudur. Basibog geng kizlar arasinda, yakinlannca yiiziistii
burakilan, Once dilenip sonra sokaga diigen de goktur. Parent-
Duchitelet, 1857'de, 5000 fahiseden 1441'inin yoksulluk nedeniyle ilk
Onlerine gelenle yattifim ve sonra yiiziistii birakildifim, 1255'inin ai-
leleri tarafindan parasiz pulsuz terkedildifini saptamigtir. Cagdas so-

! Marro, La Puberté.
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rusturmalar da hemen hemen aym sonuglan vermektedir. Cogu kez,
baska bir i§ yapamayacak kadar zayiflatagh ya da iginden ettifii igin
hastaliktir kadini fuhga iten; hastalik iki ucu zarzor bir araya getirilen
biitceyi aliist etmekte, kadim hemen yeni birtakim gelir kaynaklan
bulmaya zorlamaktadir. Yeni dogan gocuk da Oyle. Saint-Lazare'h ka-
dinlann yansindan gogunun en az bir gocufu vardir; biiyiik bir boli-
giiniinse ii¢ ya da alti; Doktor Bizard, bunlardan birinin tam on dort
gocuk dogurduBunu, kendisini tanidif) zaman sekizinin yagamakta ol-
dugunu soylemigtir. Yavrulanm yiiziistii birakan hemen yok gibidir,
diyor Doktor Bizard, hatt3, tam tersine, kiz-ana gocufuna bakmak igin
fahige olmaktadir. Verdigi 6mekler arasindan sunu segtik:

Tagrada, daha ailesinin yaminda yagarken, 19 yasinda, 60 yasinda-
ki patronu tarafindan kizligi bozulan X, gebe kaldigi igin evden ayril-
mug, nurtopu gibi bir kiz dogurmugtur. Dogumundan sonra Paris'e
gelmig, bir ailenin yamna siitanne olarak girmig, fahiselige ancak
29unda baglanugtir. Demek ki tam 33 yddir viicudunu satmaktad:r.
Giicii ve cesareti tikendiginden, Saint-Lazare Diigkiinler Yurdu'na
alinmasin istemigtir.

Savaglar sirasinda ve bunlarn izleyen yillarda fahigeliin arttifini
hepimiz biliyoruz.

Bir zamanlar Temps Modernes dergisinde yayimlanmig olan Vie
d'une prostituée'nin (Bir Fahisenin Yagsami'nin) yazan? bu ise girigini
sOyle anlatmaktadir.

16 yaginda, benden on ii¢ yas biiyiik bir erkekle eviendim. Evden
kurtulmak igin yaptim bu isi. Kocam ¢ocuk dogurtmaktan bagka bir
sey diiginmiiyordu. "Boylece, uslu oturur, evden ¢ikmazsin”, diyordu.
Boyanmamu istemiyor, beni sinemaya bile gotirmiiyordu. Bir de kay-
nana vard: bagimda, her giin bizim eve geliyor, ve hep sersem oglunu
hakli goriiyordu. Ik gocugum oglands, Jacques; on dort ay sonra ikin-

2By yazy), gizli olarak Marie-Therese takma adiyla yayimlasmgur; ben de kendi-
sini bu adla anacagun.
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ciyi dogurdum: Pierre... Can sikintisindan, hastabakicilik derslerini
izlemeye bagladim, cok da hogsuma gidiyordu... Paris’in dis mahallele-
rindeki bir hastanenin kadinlar kogusunda ¢aligmaya bagladim. Co-
cuk yagtaki bir hastabakict hi¢ bilmedigim geyler égretti bana. Insa-
mn kocasiyla yatmasi angaryaydi. Kimseye goniil vermeden alti ay

da erkekler kogusunda ¢alistim. Ama giiniin birinde, dagdan gelme
bir yarmay: andiran, sevimli bir oglan odama girdi... Yagamim degis-
tirebilecegimi, kendisiyle Paris’e gidip ¢alismadan oturabilecegimi
anlatt bana... Bir ay, tam anlamiyla mutlu yasadim... Giiniin birinde,
giyimi kugamu yerinde, zarif bir hamimla geldi, beni géstererek: "Bu
kariiyi direniyor igte”, dedi. Baglangigcta ona uymadim. Hatd, kald:-
rima diismek istemedigimi gostermek iizere, mahalledeki saglik evle-
rinden birinde is buldum, ama uzun siire direnemezdim. Her Allahin
glinii: "Sevmiyorsun beni. Sevsen, benim igin ¢alisirdin” diyordu. Ha-
bire agliyordum. Saglikevinde suratim hep asikti. Sonunda berbere
gitmeye razi oldum. Ve bagladim kaldirimlarda volta vurmaya! Julot,
kendimi savunup savunamadi@imi gormek, avlanacak keklikler yakia-
$irken uyarmak iizere hemen arkamdan geliyordu...

Bu dykii, kimi yanlanyla bir koruyucu tarafindan kaldinma diigii-
riilen geng kizlann beylik dykiisiine ipatip uymaktadir. Zaman zaman
bu rol kocaya diiger. Kimi zaman da bir kadina. L. Faivre, 1931'de,
510 geng fahige istiinde bir sorugturma yapmgtir;? 284'iiniin tek bagi-
na yasadipim, 132'sinin bir erkekle, 94'iiniin de aykin cinsel iligkiler
kurduklan bir hamm arkadaglanyla oturduklanm g&mmiigtiir. Kitabin-
da, kadinlann kendi ellerinden gikmig mektuplardan 6mekler vardur:

Suzanne, 17 yasinda. Fabhigelige fahigelerle bagladim. Beni uzun
siire yamnda tutan biri vardi, ¢cok kiskangti, o yiizden X sokagim bi-
raktm...

Andrée, 155 yaginda. Anami babami birakip ayrildim bir gazino-

? Les Jeunes Prostinuées vagabondes en prison (Hapse Diigmiy Yersiz Yurtsuz
Geng Fahigeler).
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da rastiadigim bir kadin arkadagla otwmak igin, bir de baktim ki beni
erkek gibi sevmek istiyor, dort ay kaldim onun yaminda sonra...

Jeanne, 14 yasinda. Zavalli babacigimin adi X'ti, savagtan otiirii
1922'de hastanede 61dii. O sira ben diploma almak igin okula gidiyor-
dum, diplomami aldiktan sonra dikis 6§renmek zorunda kaldim... az
para kazamnca, iivey babamla kavga bagladi... Madam B.’nin X soka-
gindaki evine yerlesmek zorunda kaldim... On giindiir 25 yaslarindaki
kiziyla yalnizdim; ona kar §1 bityiik bir degigiklik hissettim. Giiniin bi-
rinde delikanl: gibi, beni delice sevdigini séyledi. Ne diyecegimi yagir-
dim, sonradan evden atlmamak igin kabul ettim; o zaman birtakim
geyleri anladim igte... Calighm, sonra igsiz kaldim. Bulonya Orma-
nt'na gidip kadinlarla diigiip kalktim. Cok eliagik bir hammla tamgtim,
sonra...

Kadin, genellikle, fuhugu gelirini artiracak gegici bir i§ olarak dii-
siiniir. Ancak sonradan nasil kiskivrak baglandifim hepimiz biliriz.
"Beyaz kadin ticareti” denen sey uyaninca zorla, diizmece vaatlerle
kandinlarak bu ige sokulan azsa da, gogunlukla istemeye istemeye ga-
hgirlar. Ise baglamasi igin gerekli sermayeyi bir belah ya da kadin pe-
zevenk vermekte, bdylece onun iistiinde birtalam haklan olmakta, ka-
zancuun en bilyiik pargasina el koymakta ve kiz istese de bunlann
boyundurufundan kurtulamamaktadir. “Marie-Thérese”, kurtulana
dek, yillarca ter dokmiigtiir.

Sonunda, Julot'nun paradan bagka bir seyimle ilgilenmedigini
farkettim ve ondan uzaklagirsam, birkag kurug biriktirebilecegimi dii-
glindiim... Caligngim evde, onceleri ¢ok utangagtim, miisteriye yakia-
Jip "hadi, ¢ikiyor musun yukari?" diyemiyordum. Julot'nun arkadagla-
rindan birinin karis: beni yakindan izliyor, kag¢ posta yaptifimu sayi-
yordu... Derken Julot, parami her akgam masaya yatirmami yazd: ba-
na, "boylece parani ¢alinmaktan korursun...” Kendime yeni bir entari
almaya kalkinca, zindanci kari Julot'nun bana para verilmesini yasak-
ladigini séyledi... en kisa zamanda bu zindandan kagmaya karar ver-
dim. Patron evden uzaklagmak istedigimi anlayinca tamponu koyma-
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du* tutuklamp hastaneye yaurildim... Yol parasim gikarabilmek igin
zindana dénmek zorunda kaldim... ama yalniz dort hafta kaldim ge-
nelevde. Bir zamanlar yaptigim gibi bir siire Barbes'de ¢aligtmi, ama
Julot’ya éylesine kiziyordum ki, aruk Paris'te kalamazdim: Allahin
glinii kavga ediyorduk, dovityordu beni, hatta bir seferinde tutup pen-
cereden atti... Bu iglerle ugragan bir adamla anlasip tagrada iy bul-
dum. Ama adamun Julot’yu tanidifimi 6grenince, kararlasurdigimiz
bulugmaya gitmedim. Herifin kizlarindan ikisi beni Belhomme soka-
ginda gorip bir temiz patakladilar... Ertesi giini bavulumu toplayip
tek basima T. adasina yolladim... Ug hafta sonra bu zindandan da il-
lallah demigstim, doktora bizi gérmeye geldiginde beni hasta goster-
mesi igin mektup yazdim... Julot’yla Magenta caddesinde kargilastim,
listime yiiritylip dovdii beni... Magenta caddesindeki dayaktan sonra
yiiziim géziim gigsmigti. Julot'dan gektigim nah burama gelmigti. Ada-
mun biriyle anlagip Almanya’ya gegtim...

Edebiyat, "Julot” tipini halka maletmigtir. Julot, sokak kizinin ko-
ruyucusudur. Siisli giysiler alabilmesi igin 6nceden para verir, gerek
oObiir kadinlara, gerek polise —kimi zaman kendisi de polistir—, ge-
rek miisterilere karg1 korur onu. Miigteriler para vermeden keyfetmeye
bayilirlar giinkid; hattd, iglerinde yatan eziyet etme arzulanm genelev
kadinlannda doyurmak igin firsat kollayanlar da vardir. Madrid'de,
birkag yil 6nce alli pullu fagist genglik, sofuk ki gecelerinde fahigele-
ri nehre atarak eflenmekteydi; Fransa'da da, kimi tagkan 63renciler ge-
nelev kadinlanini alip kentin digina gétiirmekte, gece yansi, ginlgiplak
birakap donmektedirler; haketsBi paray: alabilmek, kotii davraniglar-
dan korunabilmek iizere bir erkege gereksinimi vardir fahigenin. Bu
erkek ayrica kendisine ruhsal yénden de destek olmaktadir; kimi ka-
dinlar: "Insan yalmzken ¢aligmak istemiyor, kendini kapip koyveri-
yor” derler. Genelev kadiu goBu kez gergekten sever koruyucusunu;
bu ige girigi ya da onu dofrulayigi ona duydupu sevgidendir; yasadig:

4 "Doktorun ziyaretinden Gnce, spemmalan Gldiirmek igin kadinlara bir tampon ko-
myor, boylece hekim, ancak genelev patronunun istemedigi kadinin hasta oldugunu gé-
rebiliyordu.”
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cevrede erkek kadina alabildiBine iistiindiir: bu agiklik din-sevgiyi k6-
riiklemekte, kimi fahigelerin o tutkulu &zverisini agiklamaktadir. Er-
keklerinin kabalipim erkeklik belirtisi saymakta, adam kendilerine sert
davrandikga kuzulagmaktadirlar. Onun yaninda hem kiskanghs, aciyi,
hem de agkin sevincini tatmaktadiriar.

Bununla birlikte, kimi zaman ona kargi yalmzca diismanhik ve hing
duyarlar: Marie-Thérése OmeBinde gordiiimiiz gibi, korktuklan
adam kendilerini kiskavrak bagladi1 igin boyunduruBu altinda durur-
lar. O zaman, genellikle, miigteriler arasindan segtikleri bir "sevgi-
li"yle avunurlar.

Biitiin kadinlar gibi, benim de Julot'dan bagka bir sevgilim vard:,
der Marie-Thérese. Benimki ¢ok tatli bir denizciydi. Son derece iyi se-
vigtigi halde, onunla oturamiyordum, ama biiyiik bir dostluk gosteri-
yorduk birbirimize. Kimi zaman benimle yukar: sevismek igin degil,
surf konugmak igin gikiyor, ordan ayrilmam gerektigini, yerimin buras:
olmadigim soyliiyordu.

Kendilerini kadinlarla da avuturlar. Fahigelerin biiyiik bir boliigii
kendi cinsiyle diigiip kalkar. Yukarda, bu ige ahliglarinin kdkeninde de
boyle kindi cinsinden biriyle yagsanmig bir géniil seriiveni bulundupu-
nu ve pek ¢opunun bu arkadaghp: siirdiirdiigiinii gérmiigtiik. Anna Ru-
eling'e gore, Almanya'daki fahigelerin agaP1 yukan % 20'si kendi cin-
sine doniiktiir. Faivre, incelemesinde, hapisteki fahiselerin birbirlerine
son derece ategli, agik sagik mektuplar yazdiklanni, ve bunlan "Omiir
Boyu Aynimayacak Egin" diye imzaladiklanim s6yler. Bunlar, yiirek-
leri "alev alev yanan" 6prenci kizlann birbirlerine yazdiklan mektup-
larin egidirler; ancak bu sonuncular daha utangag, daha kapahdir; bi-
rincilerse, hem lafta, hem eylemde, igi sonuna dek gotiiniirler. Cinsel
hazlara bir kadin eliyle ahgtinlan Marie-Thérése'in yagaminda, kii-
giimsenen miigteri ile zorba koruyucu kargisinda "kadin arkadag™in na-
sil ayricahikli bir yer tuttuBu agikga goriilmektedir:

Julot yeni bir kiz, giyecek pabucu bile bulunmayan zavalli bir hiz-
melgi getirdi. Tepeden tirnaga donattik, sonra benim yamma geldi ¢a-
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hgmaya. Tath bir kizdi, ayrica kadinlardan da hoglandif igin ¢ok iyi
geginiyorduk. Hastabakici kizla égrendigim geylerin hepsini hatirlati-
yordu bana. Genellikle habire giiliip egleniyor, ¢alismaktansa sinema-
ya gidéyorduk. Aranuza katildifina seviniyordum.

Griildigi gibi kiz arkadag burda, kadn diinyasina hapsedilen dii-
riist kadin igin sevgilinin oynadid rolii oynamaktadir: zevk arkadag:
odur, ilintiler ancak onunla 8zgiir ve karyihksizdir, dolayisiyla kigi
yalniz bunlan ister; erkeklerden bikan ve tiksinen, bir degisiklik ara-
yan fahige, sinirlerini dinlendinneyi ve zevki gogunlukla bagka bir ka-
dinn kollannda arayacaktir. Daha dnce stziinii ettigim kacnlararasi
sugortakhih burda her yerdekinden daha giicliidiir. Insanhgin yansiyla
ilintileri ticari oldugu, toplumun biitiinii kendilerini parya saydipi igin,
fahigeler birbirlerine simsila baglidirlar; zaman zaman gekigir, birbir-
lerini kashanmr, atigir, hattd ddviigiirler; ama insani sayginhiklarina ka-
vustuklan bir "kargievren” kurabilmek iizere birbirlerine alabildiBine
gereksinimleri vardir; kadin arkadag hem bir sirdag, hem de ayncalikh
bir tamktir; erkegi tavlamaya yarayan, kadinlann kiskang ya da hay-
ran bakiglan iginse bagh basina birer erek olan yeni giysiyi, sag1 bag
degerlendiren odur.

Fahigenin miigterileriyle ilintilerine gelince, bu konuda goriigler
birbirini tutmamakta, durumlarsa birbirine hi¢ uymamaktadir. Genel-
ev kadiinin dudaklanm yalruz sevdigi adama sakladips, bunu 6zgiir
sevginin anlahm saydif1 ve sevgilisiyle yahgim para igin yatiglanyla
kanighrroadigi bilmem kag kez yazhip s6ylenmigtir. Bu alanda erkek-
lerin tarukliP1 epey su gotiinir, glinkii kendini begenmiglikleri onlan
zevklenme oyunu oynamaya gotiirebilmektedir. Copu kez tiiketici bir
bedensel yorgunlugu da yaninda gesiren "kendini satma” ile, iistiinkd-
i yatma, "yatma" ya da tamdik bir miigteriyle siirekli iligkiler kurma
arasinda durum ve kogullar ydniinden biiyiik aynhklar bulundugunu
belirtmek gerekir, Marie-Thérese igini genellikle tam bir kayitsizhik
iginde gbrmekte, ama kimi gecelerden hazla stz etmektedir; gerek
onun, gerek arkadaglannin birtakim "sevgili miigteri”leri olmugtur; bir
genelev kadim hoglandipi adamdan para almayabilecefi gibi sikint-
daysa kendisine yardim etmek de isteyebilir. $tyle ya da bdyle, kadin
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bu igi "kalim kipirdatmadan” gdrmektedir. Kimileri miigterilerine kii-
¢iimseme karigimi bir kayitsizhkla bakmaktadir. Manie-Thérese: "Ah,
ah, ne hiyardir su erkekler! Kadinlar diledikleri gibi ¢ekip gevirirler
onlan!" der yazisinda. Biiyiik gogunluu erkege tiksinti dolu bir hingla
yanagir; Ozellikle kotii huylarindan migdeleri bulanmaktadir. Kimisi
kansina ya da oynagina agamadig1 kotii huylarim doyurmak igin ge-
neleve geldigi, kimisi de oraya gelince tozuttugundan, bir stirii erkek
genelev kadinindan "garip seyler” istemektedir. Marie-Thérese dzel-
likle Fransiz erkeklerinin doymak bilmez bir hayalgiiciine sahip olu-
sundan yakinir. Doktor Bizard'in bakutig1 hasta kadinlar "erkeklerin he-
men hepsinin kotii huylan bulundugunu” stylemislerdir. Dostlanm-
dan biri, Beaujon hastanesindeki geng, akilli bir fahigeyle uzun uzun
konugmustu; kizcagiz bu ise hizmetgilikten gelmigti ve o sirada taptifi
bir belalhyla yagiyordu. "Benimkinin diginda biitiin erkeklerin garip
huylan vardir, demis. Ben de onu bu yiizden seviyorum zaten. En kii-
¢iik bir garipligini gbrsem birakainm. Miigteri ilk seferinde pek bir geye
cesaret edemez, adam gibi davramr; ama ikinci sefer, baglar garip sey-
ler istemeye... Kocamzin bdyle huylan olmadigim mi s6yliiyorsunuz:
goriirsiiniiz. Hapsinin vardir." Geng fahise, bu kotii huylardan o6tii-
ri biitiin erkeklerden nefret ediyordu. Bir bagka hamm arkadagim,
1943'de, bir fahigeyle dost olmugtu. Bu kadin, erkeklerin % 90'1un ga-
rip huylan bulundugunu, % 50'sininse kigiligini acia vurmaktan gekd-
nen egcinseller olduklanm s6ylermis. Ozellikle hayalgiigleri agin gali-
sanlardan iirkermig. Bir Alman subayi, kendisi kug gibi kanat girpar-
ken, kucagina bir demet gigek alip ginlgiplak odamin iginde dolagmasi-
n istermig; ve kadincagiz, biitiin ¢elebilifine ve eliagikhiina ragmen,
adam1 gordii mii kagarmig. Basit giftlesmeden daha ¢ok para getirdifi
ve ¢ogunlukla kadina daha az ¢aba harcathg halde, Marie-Thérése
boyle "gariplik"lerden tlesiye tiksinirmig. Stz konusu ettifimiz bu ge-
nelev kadinlannin iigii de dzellikle zeki ve duyarl insanlardi. Tuttuk-
lan igin kahiplagmig yam kendilerini koruyamadig, kargilarindaki er-
kek genel bir miigteri olmaktan gikip bireysellestigi anda yabanci bir
bilincin, maymun istahll bir 6zgiirliidiin kurbam haline geleceklerini
seziyorlard: besbelli: ondan sonra yaptiklan ig basit bir aligveris ol-
maktan ¢ikacakti. Bununla birlikte, daha iyi para getirdigi igin, kimi
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fahigeler "garip oyunlar” konusunda uzmanlagir. Genelev kadinlarinin
erkepe diigmanlklannda simif hinciin payi biiyiiktiir. Hélene De-
utsch, kitabinda, genellikle son derece yumusak bagli, gocuksu, cici
bir sangn olan, ancak kimi erkekler kargisinda éfkeden gilgina ddnen
Anna'nin dykiisiinii uzun uzun anlatir. Anna bir iggi ailesinin kizidir;
babasi ayyag, anasi hastaliklidir; bu mutsuz yuvadan &ylesine tiksin-
migtir ki; gahigtips siirece bir siirii erkek kendisine evlenme 6nerisinde
bulundugu halde higbirini kabul etmemistir. llkin mahallesindeki og-
lanlar bagtan gikarmug kizi; ufragim seviyormus; ama vereme yakala-
nip da hastaneye yatirilinca, korkung bir kin duymaya baglamig dok-
torlara; "saygideger” erkeklerden tiksiniyor; doktorunun kibarhifna,
kendisine Ozenle yanagmasina dayanamiyormus. "Bu adamlarm da
yiizlerindeki dostluk, sayginlk, kendine giiven maskesini attiklarini,
dagdan gelme herifler gibi davrandiklanni bilmez miyiz biz?" dermis.
Ustelik, bunun diginda, akilsal ySnden tam bir denge igindeymis. Ya-
lanciktan siitanneye verilmig bir gocugunun oldugunu stylemenin di-
sinda yalan nedir bilmezmis. Veremden 6lmiig. 15 yagindan beri 6nii-
ne gelen oglanla yatan Julia da, yalmz yoksul ve zayif erkeklerden
hoglanumug; onlara karg tath ve kibar bir kizmig; geri kalanlanysa
"en kotii seylere 1dyik ayillar” diye nitelermis. (Doyurulmamig analik
arzusunun yarath$ gok belirgin bir agagihk duygusu varmig: ana, ¢o-
cuk ya da ses yoniinden bunlara benzer sdzciikleri duydu mu, sinir n6-
betleri gegirirmis.)

Fahigelerin ¢ogu, ahlaksal yénden iginde bulunduklan duruma uy-
mustur; bununla, atadan ya da genlerden gelen bir bozuklukla 2hlak-
siz olduklanm sbylemek istemiyoruz elbet; ancak pek hakh olarak,
onlardan belli bir hizmet bekleyen bir toplumun pargasi saymaktadir-
lar kendilerini. Dosyalanm tutan polis memurunun ahlaksal sgylevle-
rinin bog laftan tteye gegmedigini bilir, misterilerinin genelev diginda
aprzlanndan diisiomedikleri yiice duygulara aldirmazlar. Marie-
Thérese, Berlin'de evinde kaldifa finnci kadma s6yle der:

Herkesi severim ben. Yeter ki para gelsin, Madam... Herhangi bir
erkekle kara kag:, kara gozii igin, yani bosubosuna yatmak yoktur be-
nim defterimde, ¢iinkii para alsaniz da, almasaniz da, sonradan aman
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camim, fahige iste! der, ama para alirsamz siz kdrli gikarsiniz; giinkii
para istediniz mi, hemencecik: "Aaa, bu igte ¢aligtigini bilmiyordum”
ya da "Erkegin var mi?" der. Iste béyle. Benim igin para almakla al-
mamak birdir. "Yaa, 6yle mi! diye kargilik veriyor firinci kadin. Hakli-
simz.” Elbette hakltyim, diyorum kendisine, siz bir gift pabug fisi ala-
bilmek igin yarim saat kuyrukta beklersiniz. Bense, bu yarim saat
icinde bir posta yaparim. Sonunda pabuglar ayagimdadir; paraya ge-
lince, igimi iyi becerdim mi, iistiine para da alirim. Goriiyorsunuz ya,
ben haklryim.

Fahiselerin yagamini giiglegtiren gey ruhsal ve ahlaksal durumlan
degildir. Asil korkuncu, maddesel durumlanidir. Belalilari, mamalan
tarafindan sbmiiriilen bu zavalliciklann higbir giivenlikleri yoktur ve
dortte iigii tam anlamyla meteliksizdir. Binlercesine bakmig olan
Doktor Bizard, beg yillik galigmanin sonunda % 75'i firengilidir, der;
hele Hanya'y: Konya'y: bilmeyen kiigiik kizlar kolayca hastalipa yaka-
lanmaktadirlar; % 25'i, belsoguklugunun yaratti}s bozukluklar yiiziin-
den ameliyat edilir. Yirmi fahigeden biri vereme yakalanmakta, % 601
igkiye ya da uyugturucu maddelere dadanmakta, % 401 40'na varma-
dan 6lmektedir. Ayrica, biitiin 6nlemlere kargin, zaman zaman gebe
kalmakta ve bu gocuklan ¢ok kotii kogullarda aldirtmaktadirlar. Sokak
yosmalif1 ¢ok zor bir igtir, cinsel ve ekonomik agidan ezilen, polisin
eline teslim edilen, kiigiik diigiiniicii bir hekim denetimine, miigterile-
rin keyfine birakilan, mikroplarla, hastaliklarla ve yoksullukla koyun
koyuna yagayan genelev kadim sbziin en gergek anlamiyla nesne duru-
muna indirgenmigtir’

Sokak yosmalifiyla saray yosmaligi arasinda pek gok basamak
vardir. Baglica aynm, birincinin bu igi en genel gizgiler iginde yapma-
sina, ¢biir kadinlarla yangin kendisini zarzor gecindirmesine kargihik,
ikincinin benzersizligini herkese kabul ettinneye galiymasindadar: bu-
nu bagardid1 an, epey yiikseklere gikabilir. Giizellik, sevimlilik ya da
cinsel gekicilik burda da gerekli, ama yeterli degildir: yosmalia 6ze-

3 Bugiinki durum olumsuz, ikiyiizlii énlemlerle diizeltilemez elbet. Fahigeli§in or-
tadan kaldinlabilmesi igin iki gey gereklidir: Once bitiin kadinlara diiriist bir ig bulun-
mah, toreler sevigme dzgirligdni kisnlamamal. Fahigelik, kendisini doguran gereksi-

nimler yokedildigi zaman ortadan kalkar.
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nen bir kadiun kamuoyunun goziine garpmasi gerekmektedir. Deger,
¢opu kez, bir erkegin kendisini arzulamasiyla ortaya gikacak: ama an-
cak bu erkek degerini biitiin diinyaya duyurdufu zaman "taninacak-
tir." Gegen yiizyilda, bir "saray yosmasi"nin koruyucusu iizerindeki
etkisini gésteren ve onu yan soylu klan geyler igin tutulan konak, ara-
ba ve ugaklarla taktifh incilerdi; erkekler kendisi igin paralandif siire-
ce deferi vardi Toplumsal ve ekonomik deBigmeler bu tir yosmalan
ortadan kaldirdi. Simdi artik bir iinii dogrulayacak "yan soylular diin-
yas1” yok. Dolayisiyla, ihtirash bir kadin iine bagka yoldan erigmeye
¢ahgacakur. Saray yosmasmin son 6megi film yildizidir. Hollywo-
od'un biiyik 6nem verdifi kocasinin ya da ciddi bir erkek dostunun
yaninda, tam bir Phryné, Imperia ya da Casque d'Or gibidir. Erkekle-
rin diiglerini siisleyen Kadin canlandumakta, onlar da buna karsihk
kendisine para ve iin sajlamakwdirlar.

Giizellikle sehvet hig ¢aktirmadan birbirine kangtinldifi igin, fahi-
seligin bitip sanatin bagladif1 yer belirsizdir; gergekte, arzu uyandiran
sey Giizellik degildir; ancak Platon'un sevgi kurami gehvet diigkiinli-
giine ikiyiizli dofrulamalar Onermektedir. Memesini gOsteren
Phryné, bilginler kurulynun 6niine, seyretsinler diye, katkisiz bir fikir
getirmektedir. Ciplak bir viicudun seyredilmesi sanat haline gelmekte;
Amerikan "halk giildiiriileri" yse soyunmay: dramlagtirmaktadur. "Sa-
nat degeri tagiyan resimler” adi altinda agik sagik fotoraflar biriktiren
aksakalli beyler "giplak insan iffetlidir” demektedirler. Genelevde "se-
¢im" anu tam bir gosteridir; segim zorlagtkga, miigterinin 6niine "canli
tablolar”, "sanatsal duruglar” ¢ikanlir. Benzersiz bir defer kazanmak
isteyen fahige etini gtstermekle yetinmez; zel yeteneklerini de kamt-
lamaya girigir. Eski Yunan'daki "Fliitgii kazlar” erkekleri hem ezgile-
riyle, hem danslariyla biiyiliiyorlardi. Gdbek atan Uled-Nail'ler, Bar-
rio-Chino'da sarka sdyleyip oynayan Ispanyol kizlan kendilerini
merakhisina ince bir bigimde sunmakian bagka bir iy yapmamaktadir-
lar. Nana, "koruyucu” bulabilmek igin ¢ikmaktadir sahneye. Kimi mii-
zikli gazinolar, eski miizikli kahveler gibi, diipediiz genelevdirler. Ka-
dinin soyunup dokiindiigii biitiin ufraglar bu erekle kullamlabilirler.

6 Veniis heykellerine modellik etmig olan @nl@ bir Yunan yosmast; M.O. IV. yiiz-
yilda yagamgtir.
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Cinsel yagamlannin ugraglanin ¢inemesine izin vermeyen yosmalar,
takside galisan fahigeler, soyunan oyuncu kizlar, dans 6gretinenleri,
kapak kizlan, mankenler, sarkicilar, tiyatro oyunculan vardir elbet;
tuttuklan igin teknik, yaratici yam agir bastikga, kendi bagina bir erek
olma olasihi1 da artar; ancak, goBu kez, halk 6niinde "gbsteri yapan™
bir kadin, gekiciliklerinden daha dolaysiz bir kazang saglama egilimi
duyar. Saray yosmasiysa, tam tersine, kimligini gizleyecek bir ufrag
arar. Colette'in Lea's gibi kendisine: "Sevgili Sanatgimiz” diyen erkek
dostuna: "Sanatg1 m1? Su benim agiklanm da sir saklamasim bilmiyor
canim!" diye kargihk verecek kadar igten olam pek enderdir. Saray
yosmasma mal olarak deger kazandwran geyin iinii olduBunu yukarda
stylemigtik: 6nce sahnede ya da perdede bir "ad” yapilmakta, sonra bu
ticari bir yatirim olarak kullanilmaktadir.

Kiil kedisi her zaman Sevimli Prens'i diiglemez: erkegin, kocasi ya
da sevgilisi oldufu zaman zorba haline gelmesinden korkar; sinema,
kapilannda gelene gegene giiliimseyen kendi imgesini diiglemeyi yep-
ler. Ama goBu kez eregine ancak erkeklerin "yardimiyla" varacakir;
—ister koca, ister sevgili, ister hayran olsunlar— onu servetlerine ya
da iinlerine ortak ederek utkusunu dogrulayanlar da yine erkeklerdir.
"Sinema yildiz1"m saray yosmasma benzeten de igte bu bireylerin, hal-
kin hoguna gitme gereklilididir. Onlar da toplumda aym rolii oyna-
maktadirlar: saray yosmas: adini, yalmz viicutlanm degil, biitiin kigi-
liklerini igletecek bir sermaye gibi kullananlara verecegim. Bunlann
tutumlan, herhangi bir yapitta hem kendilerini, hem ellerindeka veriyi
agan, bagkalannin 6zgiirliiiine gagrida bulunan ve bu 6zgiirliige yeni
ufuklar agan yaraticininkinden alabildigine ayndir; saray yosmasi diin-
yay: orten tiili kaldiramaz, insani agkinlia yeni bir yol agmaz:’ tam
tersine, bu agkinlip1 kendi gikanna kullanmak ister; hayranlanmn 6nii-
ne gikmakla, kadim erkege baplayan o edilgin digiligi yadsimaz: bu
digilige biiyiilii bir giig kazandinr, bdylece erkekleri varhnin tuzaf-
na diisiiriip. bu yolla beslenir; yani erkekleri de alr, kendisiyle birlikte
igkinligin karanhk sularina gbmer.

Aynica sanatgi olup bagkalannin hoyuna gitmeye galigirken bir geyler bulup yarata-
bilir de. O zaman ya bu iki gorevi birlegtinr, ya da yosmalify birakip oynnculugu, yarki-
cilig), sanatgilifi seger; bunlardan ilerde s6z edecegiz.
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Kadin bu yolla belli bir bagimsizhifa kavusabilir. Kendini bir siirii
erkegie verdifiinden kesin olarak higbirinin mah degildir; topladif pa-
ra, yeni bir iiriin gikanr gibi "ortaya ¢ikardifr" ad ona ekonomik
ozerklik saglar. Eski Yunan'daki en 6zgiir kadinlar ne evhanimlan, ne
de genelev kadinlanyd:: saray yosmalanydi. Yeniden Dogus ¢aginin
yosmalari, Japon geysalan ¢agdaglanna oranla alabildiBine 6zgiirdiir-
ler. Fransa'da, erkek bagimsizlifina sahip kadina dmek diye olsa olsa
Ninon de Lenclos'yu? gdsterebiliriz belki. Garip bir geligkiyle, disilik-
lerini son sininna dek kullanan bu kadinlar erkeginkine denk bir du-
rum yaratabilmektedirler; kendilerini erkeklerin 6niine bir nesne gibi
ciaran cinsellik aracihfiyla 6znelliklerine kavugmaktadirlar. Yagam-
lanm erkek gibi kazanmalan bir yana, aynca tzellikle erkekler arasin-
da yasamaktadirlar; gerek torelerin, gerek hanim hamimcik konugma-
nin baskisindan kurtulduklan igin —Ninon de Lenclos gibi—
erigilmez bir zihinsel 6zgiirliige kavusurlar. En seckinlerinin gevresin-
de, "diiriist kadinlar"1 kuskandiran sanatg ve yazarlar vardir. Erkek ef-
sanelerinin en gekici simgesi saray yosmasidir: bagka bir kadinin sa-
hip olamayacaf nitelikleri kendinde toplayan, etten kemikten ve
bilingten olugmug bir put, bir esin perisidir; ressamlar ve heykelciler
onu 6mek almak isteyecek; ozanlann diiglerim besleyecektir; aydin
erkek, kadin "sezgisi"nin el defmemis hazinelerini onda kegfedecek-
tir; daha az ikiyiizliillik gosterdipinden, evhammina oranla ¢ok daha
kolay akilli olabilir. Ustiin yetenekli olanlar bu basit akil hocalifiyla
yetinemezler; bagkasinin verdigi degeri 6zerk bir bigimde ortaya koy-
ma gereksinimi duyar; edilgin niteliklerini etkinlik haline getirmek is-
terler. Birer 6zne halinde suyun yiiziine gikar, giir, diizyaz1 yazar, re-
sim yapar, kalic1 yapitlar bestelerler. Italyan yosmalan iginde Imperia
igte bu yoldan iine ermigtir. Bir saray yosmasi, erkegi arag diye kulla-
mp erkek iglerine de bumunu sokabilir: "biiyiik g6zdeler", giiglii dgik-
lan araciifayla diinyanin yonetimine kanlmaktadarlar.®

*1620-1705 yillan arasinda yagamig, akh ve giizelligiyle Gn yapmig Parisli bir ka-
dn; Pgm.m en iinlii kigileri evine gelir gidenni.
Kimi kadinlann evliligi kigisel erekleri igin arag diye kullanig gibi, kimisi de sev-
gililerini binskmn siyasal, ekonomik ereklere varmak igin kullanmaktadir. Birinciler ev-
hamumbhgim, bunlar da yosmab@ agmaktadir.
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Ozgiirliikleri dzellikle cinsel yasam alaninda kendini gosterir. Ka-
din, kazandifx para ya da erkegie yiikledigi hizmetler araciifiyla ka-
dinsal agafilik duygusunu 6diinleyebilir; paranin antici bir yam var-
dir; kadinla erkek arasindaki kavgayr ortadan haldinir. Herhangi bir
ugrag1 olmayan kadinlann sevgililerinden habire ¢ek ya da armagan is-
temesi salt aggozliiliiklerinden degildir: masraflan erkefe Gdettinmnek
—ve ilerde gOrecegimiz gibi, bunun karsihinda da birtakim geyler
6demek—, onu ara¢ durumuna getirmektir. Kadin bdylece kendini
arag¢ durumuna diigmekten kurtarmaktadir; erkek belki de ona "sahip
olduBunu” sanmaktadir, ama bu cinsel sahip olug yamlticidir; ¢ok da-
ha somut bir alan olan ekonomik alanda kadindir erkege sahip olan.
Bdylece gunuru doyurulur. Ondan sonra kendini rahatga sevgilisinin
kollarina birakabilir; giinkii arhk yabanci bir istence boyunegmektedir;
"zevk"e zorlanmamakta, tam tersine onu fazladan bir kazang saymak-
tadr; iicreti 6dendiine gore, kargisindakinin "mali” olmayacaktr.

Buna kargiik, hemen herkes yosmay: sofuk kadin olarak tanir.
Karnini ve gonliinii ydnetmesi yarannadir: agm duygulu ya da sehvet-
diigkiinii oldu mu, erkegin boyundurugu altna girer, o da kendisini s6-
miiriir, tekeline ahir ya da ac1 gektirir. Yatmak zorundakaldi$h erkekle-
rin cogu —hele ufraginin ilk dbnemlerinde— kiigiik diigiiniiciidiir;
erkek saldirganhifmna sofuklukla bagkaldirir. Gerek evhammlan, gerek
saray yosmalan "damgikh doniigiikli" sevigmelerine izin veren birta-
lam "kuwmazhiklan" birbirlerine aktanrlar. Erkek kargisinda duyduklan
bu tiksinti, bu kiigiimseme de gdsteriyor ki, sbmiiren-sbmiiriilen oyu-
nundan kazangh giktiklanndan pek emin degildirler. Nitekim, goBu
kez, kismetlerine yine bafimlilik diiser.

Higbir erkek kesin olarak efendileri degildir. Ama ertelemesiz bir
gereksinimleri vardir erkege. Erkek kendisini arzulamadify an, yosma-
nin can daman kesilmig demektir; ige yeni baglayanlar, biitiin gelecek-
lerinin erkeklere bagh bulundugunu bilirler; erkek desteginden yoksun
kalan film yildiz: iiniiniin yavag yavag sondiigiinii goriir: Orson Wel-
les'in yiiziistii biraktifn Rita Hayworth acili bir 8ksiiz gibi biitiin Avru-
pa'y! dolagmigtir Ali Han'1 bulana dek. En giizelleri bile geleceklerin-
den emin degildirler, sildhlan biiyiilii, biiyliyse maymun igtahhdr;
"diiriist” bir kadin esine ne denli bajliysa, yosma da —ister kocasi, is-
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ter sevgilisi olsun— koruyucusuna o denli baghdir. Yatak hizmeti di-
sinda, varlifina, konusmasina, dostlarina ve hepsinden 6nemlisi ken-
dini begenmigligine katlanmasi gerekir. Cahgtirdif1 kadina yiiksek to-
puklu iskarpinler, saten etekler alan genelev belalisi kargihifim alacag
bir yahnm yapmaktadir; hamim arkadagina inciler, kiirkler armagan
eden sanayici ya da film yapimcisiysa onun aracihfiyla servetini, gii-
ciinii olumlamaktadir: kadin ister bir para kazanma, ister harcama ara-
1 olsun, her iki durumda da ktledir. Yagdinlan armaganlar kolelik
zincirine eklenen halkalardir. Aynca, giydii siislii piislii giysiler, tak-
tigx miicevherler gergekten kendisinin midir? Bir zamanlar Sacha Gu-
itry'nin de biiyiik bir incelikle yapng gibi, erkek arasira, arkadaghkla-
n biter bitmez verdiklerini geri istemektedir. Kadin, begenilerinden
vazgegmeden erkegi "elinde tutabilmek” igin, kan-koca yasamim le-
keleyen yalanlara dolanlara, ikiyiizliiliige bagvuracakutir; k6lelik oyunu
oynasa bile, aslinda bu oyunun kendisi koleliktir. Giizel ve iinliiyken,
o giinkii efendisi hosuna gitmedigi an bir yenisini segebilir. Ama gii-
zellik bir kayg), lkanlgan bir hazinedir; saray yosmasi, zamann hig
acimadan agindirdi viicuduna siki sikiya baghdir: yaglanmama kav-
gasi onda en acikh gbriiniigiinii ahr. Gergekten biiyiileyiciyse, yiizii ve
viicudu giizelligini yitirdikten sonra da ayakta kalabilir. Ancak, en de-
gerli mali olan bu iinii ayakta tutma kaygisi onu zorbaliklann en afin-
nin, kamuoyunun ko6lesi yapar. Hollywood yildizlarinin kéleligini he-
pimiz biliriz. Viicutlan kendilerinin degildir, saclanmn rengimi,
agirhklanm, viicut 6lgiilerini, tiplerini film yapimcis:1 seger; yanagin
geligini deBigtirmek iizere digleri bile sokiiliir. Perhiz, beden egitimi,
denemeler, siislenme giinliik angaryalandir. "Personal appearance”
(kigisel gbriiniim) hanesinde kiminle dolagacagi, asna figne edecegi
yaahdir; 6zel yagam, kamu 6niinde yagayigin kiigiik bir pargasindan
bagka bir gey degildir. Fransa'da yazih bir yonetmelik yoktur; ama sa-
kinumh ve becerikli bir kadin "rekldamin” kendisinden ne bekledigini
bilir. Bu tiirlii isteklere uymayan yildiz, hizla ya da afir agir, ama
mutlaka diigecektir. Yalmz bedenini veren genelev kadim belkide ho-
sa gitmeyi uprag edinmig kadindan daha az koledir. "Une eren”, belli
bir ugrag: tam anlamiyla 6grenen, yetenegi herkesge taninan bir kadin
—tiyatro ya da sinema oyuncusu, sarkici, dans yi1ldizi— saray yosma-
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hgindan kurtulur; tam anlamiyla bagimsiz olabilir; ama ¢oBunlugu
o6mriinii bin bir tehlike igersinde geg¢irir; halki ve erkekleri her giin ye-
niden biiyiilemeleri gerekir.

Bagkasi tarafindan bakilip desteklenen kadin genellikle bu bagim-
hih1 kendine mal eder; etkisi alanda bulundugu kamuoyunun degerle-
rini benimser; "kibarlar diinyas1” na bayilir, onlarin ttrelerine uyar;
kentsoylu degier blgiilerine gore degerlendirilmek ister. Zengin kent-
soylu smifin asalagi oldugundan, onun fikirlerini savunur; "akilli uslu
diigiiniir"; eskiden kizlanm manastira verir, yaglandiktan sonra kendisi
de pazar ayinine gider, tantanal bir tdrenle tévbe ederdi. Tutuculardan
yanadur. Su diinyada edinebildigi yerle dylesine &viiniir ki, degigmesi-
ni istemez. Une erebilmek igin harcadifi ¢aba onu insani kardeglik ve
dayanigmaya hazirlamaz; basarilarim bir siirii kblece goniil hogluguyla
odediginden evrensel Ozgiirliigii igtenlikle arzulayamaz. Zola da Na-
na'nin igte bu ybniine parmak basmugtir:

Nana'nin kitaplar ve oyunlar konusunda ¢ok kesin yargilary vardi:
tath, soylu, diis kurmasina izin verecek, ruhunu yiiceltecek yapular is-
tiyordu... Cumhuriyetgilere miithis kizd1. Yikanmak nedir bilmeyen bu
pis herifler de ne istiyordu? Insanlar mutlu degil miydi, Imparator
halki icin her seyi yapmamig myyd: yani? Halk dedigin de neydi ki?
Pislik! Avucunun igi gibi bilirdi bu halki, gelin de anlatsind size: Yok
azizim, yok, herkesin yikimt olacaktt su cumhuriyet dedikleri sey. Ah,
ah! Allah Imparator'a wzun émiir versindi.

Savaglar sirasinda, hig kimse saray yosmalan kadar saldirgan yurt-
severlik gbstermez; duygulannin yiiceligiyle Diiges kertesine gikacak-
lanmi sanirlar. Beylik fikirler, basmakalip laflar, 6nyargilar, aligilmig
cogkular doldurur konugmalarini ve yiireklerinin en gizli kbgesinde bi-
le igtenlikten eser yoktur. Dil, yalan dolan arasinda yiter gider. Saray
yosmasinin yagami bagtan agaf gosteridir; stzlerinin, kag gbz hare-
ketlerinin eregi diigiincelerini dile getirmek degil, belli bir etki yarat-
maktir. Koruyucusuna sevda oyunu oynar: ve bu oyun, kimi zaman
kendisini de kapsar. Kamuoyu kargisinda diiriistliik ve etkililik oyunu
oynar: sonunda canl bir erdem 6megi, kutsal bir put olduguna inanir.
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Inatg1 bir kotiiniyet hem ig diinyasim yonetir, hem de damgikh donii-
siiklii yalanlanna dogrunun dogalliim kazandinr. Yagaminda zaman
zaman anlik hareketler vardir: agki hepten bilmez degildir; "hoglandi-
g erkekler”, "kagikga hevesleri” olur; hattd kimi zaman "diipediiz
kendini kapunr”. Ama gegici heveslerine, duyguya, zevke gereginden
¢ok yer ayiran, kisa zamanda, "yerinden olacaktir”. Genellikle, goniil
seriivenlerinde kocasini aldatan kadin gibi sakimml davranir; yapim-
cidan, halktan gizlenir; dolayisiyla, "yiirekten sevdiBi erkeklere ken-
dinden pek bir gey veremez; onlar da bir elence, bir soluk almadurlar,
o kadar. Aynca, gergek bir sevgide benligini unutamayacak kadar ¢ok
upragir kigisel bagansiyla. Oteki kadinlara gelince, saray yosmasi on-
lan goBu kez cinsel bir sevgiyle sever; kendisini boyunduruklan altina
alan erkeklere diigman oldugundan, bir hamm arkadaginin kollarinda
hem gehvetli bir dinlenmenin tadim gikaracak, hem de &¢ alacaktir:
Nana'nm sevgili Satin‘iyle iligkileri boyledir. Ozgiirliigiinii olumlu bir
bigcimde kullanmak iizere yeryiiziinde etkin bir rol oynamak istediBi
icin, bagka varliklara sahip olmaktan hoglamir: bunlar ya "yardim bile
ederek"” eBlenecegi geng delikanhlar, ya da yanlarinda erkek nitelifine
biiriineceBi ve seve seve besleyecedi geng kadinlardir. Kendi cinsine
doniik olsa da olmasa da, kadinlarin tiimiiyle iligkileri dedifim gibi
karmagik olacaktir: ezilen her kadinin 6zledigi o "kargi-evren”i yarata-
bilmek iizere, birer yargic ve tank, sirdag ve sugortag olarak gereksi-
nimi vardir onlara. Ama kadinlar aras1 yang burda dorufuna gikmak-
tadir. Genel anlamiyla digilifini pazara gikaran genelev kadiminin
birtakim yarig arkadaglan vardir; ama ig hepsine yetiyorsa, zaman za-
man gekigseler bile, birbirlerine destek olurlar. "Bagkalanndan aynl-
maya" galisan saray yosmasiysa, daha igin bagindan, kendisi gibi ayn-
calikh bir yer arayan kadina diigmandir. Su dillere destan "kadin
kavgalan” iste 0 zaman gergek haline gelir.

Saray yosmasinin en biiyiik talihsizligi, bajimsizhinin aslinda
bin bir bagimlihifin arka yiizii olusundan bagka, dzgiirliifiiniin olum-
suzlugundadir. Rachel gibi bir tiyatro, Isadora Duncan gibi bir bale
oyuncusu, erkeklerden yardim gorse bile, kendisini bekleyen ve dog-
rulayan bir i§ yapmakta; istedikleri, sevdikleri bir igte somut bir $z-
giirliide varmaktadirlar. Ama sanatla ugragan kadinlarin gogu igin



222 KADIN 11

yaptiklan ig yalmzca bir aragtir; bu alanda sahici tasanlan yoktur. He-
le film yi1ldizim sahneye koyucunun istencine taslim eden sinema sa-
nat1 yeni buluglara, yaratic1 bir etkinligin getirecei ilerlemelere izin
vermez. Film yildiz1 oldugu gibi kullamilir; yeni bir nesne yaratmaz.
Aynca yildiz olabilmek de son derece giigtiir. Asil "yosmalik"ta insam
agkinhipa gotiirecek tek yol yoktur. Burda da can sikintisiyla igkinlik
koyun koyunadir. Zola, Nana'nin bu yanina da deginmigtir:

Ama Nana, onca gatafat, onca hayran arasinda dlesiye sikiliyordu.
Gecenin her saatinde yaninda yoresinde bir siirii erkek vardi ve giysi
gelameceleri bile para doluydu, ama artik bunlarla da avunamiyor, bir
yerlerde bir bogluk, gittikge biiyiiyen bir delik bulundugunu seziyordu.
Yasami, birbirine tipatip benzeyen saatler halinde, tam bir aylaklik
icinde geciyordu... Nasil olsa beslenecegini bilmenin verdigi giivenlik
onu yosmalik ugrasina hapsediyor, yakasini birakmayan o korkuyla
manastir uysalligi iginde, kolunu kipirdatmadan, biitiin giin yatiyordu.
Yalnizca erkek bekliyor, vaktini sersemce eglencelerle dldiiriiyordu.

Amerikan edebiyati, Hollywood'un tepesine gtken ve aray: gezme-
ye gelen yolcunun daha ilk anda girtlagina sanlan o yogun cansikint-
sim Yyiizlerce kez anlatmigtir: erkek oyuncularla yardimcilan da, aym
kosullar iginde yagadiklan kadmlar kadar sikilmaktadirlar. Fransa'da
bile, yildizlann resam gezmeleri tam anlamiyla birer angaryadir. Yil-
diz adayim koruyan yapimc1 yagh bir adamdur, dostlan da kendi yagin-
dadir: uprastiklan konular geng kadina yabancidir, konugmalan onu
can sikinbsindan 6ldiinir, gece giindiiz birarada yagayan 20 yagindaki
yildizcikla 45'indeki bankaci arasindaki ugurum, kentsoylu giftlerin-
kinden daha derindir.

Saray yosmasmin ugrunda zevkini, agkim ve 6zgiirliigiinii harcadi-
§1 tann, ugrasidir. Evhanmminin iilkiisii, kocas1 ve gocuklanyla iligkile-
rini kapsayan duruk bir mutluluktur. "Sanat yagarm" zaman igersinde
uzayip giden bir geydir, ama yine de iinlii bir adin 6zetledigi igkin bir
nesne olmaktan kurtulamaz. Toplumsal merdivendeki basamaklar ¢i1-
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kildikga, bu ad duvar ildnlanyla apxzlan doldurur. Kadin, mizacina
gore, bu igi sakimm ya da goziipeklikle yiiriitiir. Kimisi ugragindan,
dolabna giizel gamagirlar yerlegtiren evkadimmn aldig1 zevki abr, ki-
misi de seriivenin bagd6ndiiriicii esrikligini yagar. Kimisi siirekli tehli-
ke iginde bulunan ve zaman zaman gtgiip giden bir durumu dengede
tutmaya adar kendini; kimisi de, higbir erek giitmeden, g6iin boslu-
guna uzanan Babil kulesi gibi iiniinii vzathkga vzatir. Kimileri yosma-
L bagka etkinliklerle kangtnp gergek seriivencilere benzeyebilmek-
tedir: ya Mata Hari gibi casus, ya da gizli ajan olurlar; ama genellikle
tasanjanmin ipleri kendi ellerinde degildir, erkeklerin oyuncagdirlar.
Ancak, yosmanin tutumu, genel gizgileriyle, seriivencininkine benzer;
seriiven adam gibi, o da asul serdven’le ciddi is arasinda gider gelir;
parg, iin gibi yerlegik degerlerdedir gdzii; ama onlan elde etmeye, sa-
hip olus kadar 6nem verir; ve degerlerin en yiicesi, ontin igin, kendi
Oznel bagansidir. O da bireycilidi az gok belli bir dizgeye oturtulan,
ama erkeklere diigman oldugu, kadinlan da kendine diigman saydif
i¢in inamlarak yaganan bir higlikgilikle (nihilism’le) dogrular. Ahlak-
sal bir dofrulama arayacak kadar zekiyse, iyi kotii 6ziimledigi Nietzs-
che'cilie bagvuracak; segkin yaratgin suadan varhktan iistiin oldugu-
nu sbyleyecektir. Kendini bir hazine sayar, varolmas: bile sunu'dur,
armaBandir: dolayisiyla, varligim kendine adamakla topluluga hizmet
ettigini ileri siirecektir. Kendini erkege adayan kadimin yazgisina agk
egemendir: erkegi kendi gikarina kullanan kadinsa, kendine duydugu
hayranlik igersinde goreklenir kahr. Uniine bunca deger verigi salt pa-
ra kaygisindan degildir: bdylece kendine hayranhim tannsallagtir-
mak istemektedir.






BESINCI BOLUM

OLGUNLUKTAN YASLILIGA

KADININ &ykiisii —hala digilik gérevleri igine hapsedilmis oldugun-
dan— fiziksel yagam egrisine erkeginkinden ¢ok daha fazla baghdir;
ve bu egri erkeginkinden gok daha sarsintili ve kopukludur. Kadin ya-
saminin biitiin dénemleri durgun ve tekdiizedir; ama bir dénemden
Obiiriine gegigler tehlikeli bir hoyrathiktadir; erkeginkilerden daha etki-
li bunalimlara yol agarlar: ergenlik, cinsel yagamin baglamasi, yagdo-
niimii bagh baglarina birer bunalimdirlar. Erkek araliksiz yaslandif
halde, kadin, ansizin disiliginden yoksun kalir; geng sayilacak yasta,
kendisini topluma ve kendisine karg1 dogrulayan, mutlu kilmaya yara-
yan cinsel gekiciligiyle dogurganlifim yitirir: gelecekten yoksundur,
yetigkin bir insanin yagaminin asafi yukarn yansim yasamak duru-
mundadir artik.

"Tehlikeli yag" birtakum bedensel rahatsizliklarla kendini belli
eder, ama asil 6nemli olan, tagidiklan simgesel degerdir. Varini yogu-
nu digiligi istiine yabhrmamig kadinlar bu yagin getirecegi bunalimi
¢ok daha az duyacaktir; evde ya da digarda agir igler yapanlar, aylik
kolelikten kurtulduklanna sevineceklerdir; yani gebeliklerin tehdit et-
tifi koylii ya da iggi larisi bu tehlikeden kurtulunca bayram eder. Do-
layisiyla, daha bir siiriisiinde oldufu gibi, kadinin bunalimi bedenin
kendisinden ¢ok, gegirdiBi evrimin bilincinde yarattif1 sikintidan gel-
mektedir. Ruhsal dram, ¢ogu kez, bedensel goriingiiler ortaya ¢ikma-
dan baglamakta ve onlar bittikten nice sonra kapanmaktadir.
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Kadin, adetten kesilmezden g¢ok 6nce, yaglanma korkusu iginde ya-
samaktadir. Olgun erkek, sevgiden daha 6nemli iglere girigmig durum-
dadur; cinsel arzulan gengligindeki kadar ategli degildir; ve kendisin-
den bir nesnenin edilgin niteliklerini tagimas: beklenmedigi igin,
yiiziiniin ya da bedeninin g6kmesi gekicilidini yoketmemektedir. Ka-
dinsa tam tersine, biitiin bilingalt yasaklan agabildidi igin, genel ola-
rak 35'inde tamamlamaktadir cinsel evrimini; cinsel arzulan bu yagta
alabildigine giddetlidir ve miithig bir agg6zliiliikkle onlan doyurmak is-
ter; elindeki cinsel degerlere erkekten gok daha fazla sey yatirmigtir;
kocasim elinde tutabilmesi, kendine birtakam koruyucular bulabilmesi
igin, gahigtif islerin gofunda hoga gitmesi gerekir; diinya iizerinde an-
cak erkek aracilifiyla etkili olabilir; peki, erkegi etkileyemedidi za-
man hali nice olacaktir? Varhginin tiimii saydif su etten kemikten ya-
pilmig nesnenin gokiigiinii eli kolu bagh seyrederken kendi kendine,
biiyiik bir sikintiyla, igte bu soruyu sormaktadir; amansiz bir savaga
girmekte; ama boyalar, tiiyleri aldirmalar, giizellik ameliyatlan can
vermekte olan gengligini diriltmemektedir. Olsa olsa aynalara oyun
oynamaktadir. Ama erginlik déneminde kurulmug gbrkemli yapiy
yerle bir edecek, kagimlmaz, durdurulmaz siireg baglad: m, liim tir-
paninin bogazina dayandigini hissetmektedir.

Bu dénemde en korkung sarsinty: giizellik ve gengligiyle en gok
esriklegenin gegirecegi samlabilir; ama Gyle olmaz; kendine hayran
kadin dig kalibiyla pek ¢ok ilgilendiginden bu kagimlmaz édeme gii-
niiniin ergeg gelecegini bilir ve sikiginca gerilemek iizere 6nceden 6n-
lem alir; adetten kesilince o da ac1 geker elbet: ama gafil avlanmaz ve
bu yeni duruma tez elden uyar. Kendini unutmug, varhim bagkalarina
adamig, 6ziinden gegmig kadinsa bu apansiz olay kargisinda neye ug-
radifim sagiracak: “Topu topu bir &mniim vards; kismetime diigene, su
halime bak hele!" diyecektir. Ve cevresinin gagkin bakiglan altinda,
koklid bir degigime ugrar: ¢iinkii geri gekilme olanaBindan yoksun kal-
mig, tasanlarnindan kopanlmig, ansizin, kimsiz kimsesiz, kendi bagina
kalakalmigtir. Hig¢ ummadig: anda gelip tosladigi bu simr tagim gegtik-
ten sonra, canh cenaze gibi yagamaktan bagka bir gey yapamayacafim
sanir; viicudu artik higbir gey vaat etmez; gergeklegtiremedidi diisler,
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doyuramadifn arzular sonsuza dek Oyle kalacaktir; onun igin, igte bu
yeni bakig agisiyla gegmige doner; defterin altina bir gizgi gekmenin,
gegmigin dokiimiinii yapmanin zamani gelmigtir; o da kendi hesabim
doker. Ve yasamin kendisine gizdiBi simrlann darhis kargisinda beyni
tavana vurur, Kendi yagam 6ykiisii olan bu kisacik, umut kirci geg-
mi§ oniinde, daha yagamaya baglamadip1 gelecek Oniinde geng kizin
takandigi tavn takinir; bitimli, 6liimlii oldugunu kabul etmek istemez;
varolugunun yoksullupuna kisiliginin karanlik, belirsiz zenginligiyle
karg1 gikar. Kadin olarak yazgisini az gok edilginlikle kabul ettifin-
den, biitiin olanaklarumn galindigini, aldatildigini, geng kizliktan ol-
gunluga farkina varmadan kaydigini sanir. Kocasinin, gevresinin, ug-
ragtifr iglerin kendisine layxk olmadifani farkeder; anlagiimamig
hisseder kendini. Depersiz gordiiBii cevresinden kopar; yiireginde sak-
ladigy, tahhsiz yazgisinin gizemli anahtanyla birlikte igine kapanur; tii-
ketemedigi olanaklan kullanabilmek igin firsat kollamaya baglar. Ani-
lanm yazmaya koyulur; anlayigh sirdaglar bulursa, ne oldupu belirsiz,
ardi arkas1 gelmeyen gevezeliklere girigir; gece giindiiz hep pigman-
Lklanni, yakanmalanni geveler durur. Geng kizin geleceginin ne ola-
cagm diigleyigi gibi, o da isteseydi gegmiginin ne olabilecegini anla-
tir; kagirdin firsatlan goziiniin 6niine getirir ve bagroliinii oynadifi
giizel romanlar diizer. H. Deutsch, geng yagta mutsuz bir evliligi bo-
zan ve sonra ikinci kocasiyla uzun yillar dinginlik iginde yagayan bir
kadindan sbz eder: kadin, 45 yaginda, biiyiik bir aciyla ilk kocasini
aramaya, kara kara diigiinmeye baglamig. Cocukluk ve geng kizlikta il-
gilendipi konular yeniden alevlenir, kadin, gengliginde yagadi} olay-
lan, anasina babasina, kiz ya da erkek kardeglerine, gocukluk arkadag-
lanna besledii eski duygulan dondiirip dondiiriip anlatir, yeniden
yagar. Kimi zaman diisgii ve edilgin bir asik suratlihga kaptinr kendi-
ni. Ama genellikle, son bir atilimla, bosa giden 6émriinii kurtarmaya
cahgir. Yeni kegfettipi yazgisinin bayapilipiyla geligen kigiligini goz-
ler Oniine serer, herkese gosterir, deferli niteliklerini 6ver, buyurgan
bir tavirla hakkinin verilmesini ister. Yagantinin kazandirdip1 olgun-
lukla, artik kendini deperlendirebilecegini sanir; 6ciinii almak niyetin-
dedir Ve ilkin, insan1 duygulandiran bir gabayla, zamami durdurmaya
kalkar. Analik yam giigliiyse, yeniden gocuk doBurabilecepini styler:
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biiyiik bir tutkuyla yeni bir can yaratmaya ¢ahgir. Sehvetliyse yeni bir
agipin gonliinii celmeye ugragir. Hele goniil avcist kadin her zaman-
kinden daha biiyiik bir susuzlukla hoga gitmek ister. Hep bir afizdan,
kendilerini hi¢ bu kadar geng hissetmediklerini soylerler. Kargilarinda-
ki insam gegen zamanin kendilerine iligmedigine inandirmak arzusun-
dadirlar; "geng kiz gibi giyinmeye" baglar, gocuk gibi kaglarim gozle-
rini oynatirlar. Yaglanan kadin, cinsel nesne olmaktan ¢ikiginin
yalmzca etinin erkege eski hazineleri vermeyiginden gelmedigini bilir:
gecmigi, yasantisi, istese de istemese de onu bir kigi yapmigtir; kendi
hesabina ugragip didinmig, sevmig, arzulamig ve ac1 ¢ekmigtir: bu
ozerklik kargisindakini iirkiitiir; kadin da onu yadsimaya galgir; digili-
gini abartir, siislenir, boyanir, bayiltic1 kokular siirer, kendini salt ¢eki-
cilik, sevimlilik, ickinlik haline getirir; kargisindaki erkege gocuksu
bir gozle bakar, her soyledigine gocuksu ¢igliklarla hayranhk gosteri-
sinde bulunur, habire geng kizhk amilarina deginir; adam gibi konuga-
cak yerde, civil civil civildar, ellerini girpar. Kahkahalarla giiler. Bu
giildiiriiyii bir bakima igtenlikle oynamaktadir. Ciinkii kendine duydu-
Bu yepyeni ilgi, eski ahgkanliklardan kurtulup her seye yeniden bagla-
ma arzusu onda sahici bir baglangi¢ izlenimi uyandirmaktadir.
Gergekte, hig¢ de sahici bir baglangi¢ degildir bu; olgun kadin, yer-
yiiziinde, 6zgiir ve etkili bir hareketle yonelebilecegi birtakim erekler
bulamamaktadir. Saga sola kogugmasi, gegmig yanilg: ve basarisizlik-
lan ddiinleme amacim giittiigiinden garip, tutarsiz ve bogtur. Kadin,
her geyden Once, gocukluk ve geng kizlik arzulanim gergeklestirebil-
mek igin vaktin gegmemesine ¢aligacaktir: kimi piyanoya, kimisi hey-
kele, kimi yazarha, kimisi gezgincilige baglar, kayak ya da yabanci
dil dersleri alirlar. O giine dek ellerinin tersiyle ittikleri geyleri —yine
gec kalmama kaygisiyla— kabul etmek igin can atarlar. Olgun kadin,
eskiden hosgordiigii kocasindan tiksindigini agiklar ve kollarinda tag
kesilir; ya da tam tersine, o giine dek dizginlediBi ategli duygularim
kapip koyverir; agini istekleriyle kocasim canmindan bezdirir; gocuklu-
gundan beri yapmadi: bir ige, kendi kendini doyurmaya yeniden bas-
lar. Kiigiik bir kurt halinde biitiin kadinlarin iginde yatan kendi cinsine
yanagma egilimi belirginlesir. Yagdoniimiindeki kadin bu egilimlerini
¢opu kez kizma yoneltir; ama bu garip duygular kadin arkadaglarindan
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biri igin de uyanabilir. Rom Landau, Sex, life and faith (Cinsellik, Ya-
sam ve Inang) adli yapitinda, olay1 yagamig bulunan kadinin agzindan
dinledigi s6yle bir dykii anlatir:

Madam X ellisine merdiven dayamistir; yirmi bes yillik evlidir, ye-
tigkin ii¢ cocugu vardir, yasadigi kentin yardim ya da benzeri dernek-
lerinde onemli bir rol oynamaktadir, Londra’da kendisi gibi hayir is-
lerinde calisan, on yas daha kiigiik bir hamimla tamisir Dost olurlar,
ve Matmazel Y bir dahaki gelisinde kendi evinde kalmasini énerir
Madam X kabul eder ve ikinci sefer geldiginde, ikinci gece biiyiik bir
tutkuyla evsahibi hamma sariip dpmeye koyuldugunu goriir: bizimle
goriigiirken, birkag kez, bu isin nasi oldugunufarkedemedigine yemin
etmigtir; geceyi dostunun evinde gegirmig, sonra, korkudan ne edece-
gini gagirmug bir halde evine dénmiigtiir. O giine dek kendi cinsinden
biriyle diigiip kalkmanin ne demek oldugunu bilmedigi gibi, boyle bir
seyin varhigindan haberi bile yokmugs. Matmazel Y'yi biiyiik bir tutkuy-
la diigiinmeye ve kocasimin sevip oksamalarindan ilk kez pek hoglan-
mamaya baglamis. "Sorunu aydinlatmak” igin dostunu bir kez daha
gormeye karar vermig ve tutkusu iyiden iyiye alevienmig; ilintileri,
kendisine, o giine dek tatmadigi hazlar veriyormugs. Ama giinah isledi-
gini sandifi icin miithis tedirginmi s, durumunun "bilimsel bir agikla-
mast” bulunup bulunmadigini, herhangi bir ahldksal kanitla dogrula-
mp dogrulanamayacagim dgrenmek lizere hekime bagvurmus.

Soz konusu durumda 6zne anlik bir atilima kapilmig ve sonunda
allak bullak olmustur. Ama kadin, ¢ogu kez, o giine dek yagsamadigy,
bundan sonraysa hi¢ yagayamayacag: birtalom romanslan yagamaya
bilerek karar verir. Hem kendine yakigtiramadifa ve yalniz kalmak is-
tedigi, hem de seriiven aradif igin yuvasindan uzaklagir. Aradig: se-
riiveni bulduBu an biiyiik bir susuzlukla iistiine atlar. Stekel'in anlatti-
g1 Oykii bunun iyi bir dmegidir.

Madam B.Z. 40 yasinda, yirmi yillik evlilikten ve li¢ ¢ocuk sahibi
olduktan sonra, anlasilmadigimi, yagamimn boga gittigini diigiinmeye
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baglar; bir siirii yeni etkinlife girigir, bu arada daga kayak kaymaya
gider; orda 30 yaginda bir adamia tamgir, oynagi olur; adam kisa bir
siire sonra Madam B.Z.'nin kizina vurulur, kadin, sevgilisi yanindan
ayrimasin diye evienmelerine razi olur, kizla anasi arasinda, itiraf
edilmeyen, ama kdéklii bir cinsel sevginin bulunmas: bu karar: kolay-
lagtirnugtir. Buna ragmen, stk zaman zaman gece yarisi ananin koy-
nundan gikip kizinkine girdigi icin, kisa bir siire sonra durum dayanil-
mazlagir. Madam B.Z. camina kiymaya kalkar. Iste tam bu sirada —46
yagindadir— Doktor Stekel'e gelir. Asigiyla ilgisini kesmeye karar ve-
rir, kiz1 da evienmekten vazge¢cmistir. Madam B.Z. bundan sonra ér-
nek bir eg olur, kendini biitiiniiyle dine adar.

Bir diiriistliik ve iffet gelenedinin baskis: altinda yasayan kadin her
zaman edime gegmez. Ama gerek diigleri, gerek uyamkken kurduBu
hayaller cinsel hayaletlerle doludur; gocuklarina agir1, sehvetli bir sev-
gi gosterir; ofluna garip arzularla bakar; gizliden gizliye ve birbiri ar-
dindan bir siirii delikanliya agik olur; geng kiz, saldirya uBrama fikrini
zihninden sokiip atamaz; ote yandan, fuhug egilimi de bagim1 dondii-
riir; geng kizdaki gibi, arzulanyla korkulan arasindaki ¢eligme onda
da zaman zaman sinir bozukluklanna yol agar: o vakit, ashnda diigsel
yagaminin diga vurmasindan bagka bir gey olmayan garip davraniglarla
yakinlarinm gagirtir.

Diigsel evrenle gergek evren arasindaki sinir bu dénemde geng kiz-
hkeakinden daha belirsizdir. Yaglanan kadmin en ¢ok suglanan yam,
biitiin somut tutamak noktalann elinden alan kigiligini yitirme duygu-
sudur. Oliimle burun buruna gelen sapasaglam insanlar bile, garip bir
olguyla kisiliklerinin ikilegtifi duygusuna kapildiklarim soylerler; in-
san kendini bir biling, etkinlik, ozgiirlik gibi hissettidi zaman, yazgi-
styla oynayan edilgin nesne ister istemez bagka bir varhk bigiminde
goziikiir: bir otomobilin ¢arpip devirdidi ben deilimdir; aynaya yansi-
yan, onun da bana yansittif1 su yagh kadin da ben degilim. "Kendini
simdiye dek hi¢ bu kadar geng hissetmemig” ve hi¢ bu kadar yagh gor-
memis kadin varhfinn bu iki goriniigiini bagdagtiramaz; zamanin
akip gidisi, siirenin onu kemirip aginding: hep diistedir. Boylece ger-
¢eklik, bireyden alabildiine uzaklagip kiigiiliir: dolayisiyla, yanilsa-
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madan aynimaz olur. Kadin, zamanin geri gen gittii, ikiz kardeginin
artik kendisine benzemedigi, olaylarin kendisine ihanet ettifi su garip
diinyadaki gergeklere depil de kendi igindeki agik gergeklere giivenir.
Onun igin de biitiin cogkulara, tann esinlerine, sayiklamalara agiktir,
Ve bu donemdeki bag kaygis1 agk oldufundan, sevildiBini sanmasi
son derece olafandir. Sehvet diigkiinlerinin onda dokuzu kadin; bunla-
nn da hemen hepsi 40-50 yagindadur.

Ancak, gergeklik duvarim bdylesine yiBitge agmak herkesin harc
depildir. Diiglerinde bile insani sevgiden yoksun kalan kadinlann go-
Bu Tanri'dan medet umar; goniil avcisi, sevdali, haylaz kadinlar yag-
doniimiinde adarlar kendilerini Tann'ya; kadinin sonbahanna girerken
zihninde dolagtirdi1 o bulanik alinyazisi, giz, kigilik gibi fikirler din-
de akalsal bir birlige kavugurlar. Sofu kadin, boga giden yagamim Yii-
ce Tann'min hazirladif1 bir sinav samir; ruhu, biitiin o mutsuzluklan
yagarken olaBaniistii deferler kazanmig, Tanri'min liitfuna layik ol-
mugtur; Tann'dan kendisine birtakim esinler geldigine —ya da Ma-
dam Kriidener gibi— 6zel bir gtrev aldifina seve seve inanacaktir.
Bu bunabm sirasinda gergeklik duyusunu az ¢ok yitiren kadin biitiin
etkilere agikar: herhangi bir yonetmen onu dilediBi gibi ¢ekip gevire-
bilir. En aykan yetkelere seve seve kucak agar; tiirlii tarikatlar, ruh ¢a-
gincilar, peygamberler, iifiiriikgiiler ve benzen sarlatanlar igin bulun-
maz bir avdrr. Ciinkii, somut diinyayla bapglarin1 kopardip1 an elegtiri
yetisini yitirmekle kalmamig kesin bir dogru arar olmugtur: bir anda
hem evreni, hem kendisini kurtaracak ilag, formiil, anahtar gereklidir
ona. Kendi 6zel durumuna uygulanamayacak mantif1 eskisinden gok
daha fazla kiigiimser; yalmz kendisini kapsayan kamtlan inandinci
bulur: Tann'dan ya da bagka bir yerden gelen esinler, bildiriler, igaret-
ler, hattd mucizeler boygosterir ¢evresinde. Buluglan kimi zaman onu
eyleme gotiiriir; herhangi bir akil hocasinin ya da iginden gelen sesin
etkisiyle birtakum iglere, seriivenlere girigir. Kimi zamansa, kendini
mutlak bilgelifin ve dofrunun tek sahibi saymakla yetinir. Ister ey-
lemci, ister seyirci olsun, ategli cogkunluklar igindedir. Yasdtniimii
bunalimu kadinsal yagam kiit diye ikiye aynmaktadir; kadinda "yeni
bir yagam"in bagladify sanisin1 uyandiran da igte bu kopukluktur; bas-
ka bir zaman agiimaktadir 6niinde: o da bu yeni zamana bir dine yeni
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katilmig insanlarin agk ve sevkiyle yanagmaktadir; agka, yagsama, Tan-
t'ya, sanata, insanlifa inanmaya baglarmgtir: bu bulamk varhklarda
kendini hem yitirir, hem yiiceltir. Olmiis, sonra yeniden dirilmistir,
yeryiiziine ¢biir diinyanin gizlerini hayal meyal gérmiig bir gozle ba-
kar, kimsenin ulagamadig1 tepelere dogru kanat agtifim sanir.

Oysa yeryiizii yine eski yeryiiziidiir,; doruklar1 yine insanin ulaga-
mayacap: kadar uludur; gelen bildiriler —go6z kamagtinci bir agiklikta
olsalar bile— bir tiirlii ¢6ziilmez; igteki ig1iklar s6ner; aynanin 6niinde,
bir giin Oncesine oranla yaglanmig bir kadin kalmigtir. Boyle cogkun
anlann ardindan kapkara ¢okiintii saatlan gelir. Hormon iiretimi tiroit
bezinin asin galiymasiyla 6diinlendiginden, bunun agiklamasi bedenin
kendisindedir elbet; ama bu degisikligi doguran ve yoneten baslica et-
ken zihinseldir. Ciinkii biitiin o kipir kipirhik, yanmlsamalar ve heyecan,
meydana gelen olayin kagimlmazh kargisinda bireyin kendini savun-
masindan bagka bir sey degildir. Omrii gegip gittigi halde 6liimiin alip
gotiremedigi kadinin girtlafina yeniden sanlmigtir can sikintisi. Ve
kadin, cogu kez, umutsuzlukla savasacak yerde, kendin1 onunla zehir-
lemeyi seger. Doner dolagir eski sizlanmalara, pigmanliklara, ac1 aci
sOylenmelere kaptinr kendini; komsulariun, yakinlarinin kendisine
korkung tuzaklar kurduklarimi sanir; yagamini paylasan bir kiz kardegi
ya da hamm arkadag: varsa, el ele verip can yakicuik sayiklamalarina
dalabilirler. Ama kadin, bu donemde, 6zellikle kocasim hastalik dere-
cesinde kiskanir: adamin arkadaglari, kizkardesleri, ugrag: girer bu kis-
kangligin igine; hakli ya da haksiz, biitiin dertlerini yarigtif1 birine
yiikler. Kiskanglik hele 50-55 yaglarinda tam bir hastalik haline gele-
bilir.

Yagdoniimii giicliikleri yaglanmaya raz1 olamayan kadinda —kimi
zaman Olene dek— siiriip gidecektir; gekiciliinden baska dayanag
yoksa, bunu yitirmemek igin inatla direnecek; cinsel arzulan yabgma-
migsa daha da saldirgan olacaktr. Ve boylesi samldigindan goktur.
Prenses Metternich’e bir kadinin hangi yagta etiyle upragmaktan vaz-
gectigini sormuglar: "Bilmem, demis, daha 65'imdeyim.” Montaig-
ne'in deyigiyle kadinin "yiiregine pek az su serpen” evlilik, yas ilerle-
dikce derdi gidermeye yetmeyen bir ila¢ haline gelmektedir; kadin,
olgunluk gaginda, geng kizhifindaki direnmelerin, soguklugun bedeli-
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ni Oder; arzusunun ateginde yanmaya karar verdifinde kocasi goktan
onun kayitsizhfina aligmig: baginin garesine bakmigtir. Aligkanhk ve
zamanin etkisiyle gekicilidini yitiren kadin, bundan sonra kocasinin
yiiregini tutugturamayacaktir. Herkese kiiskiin, "kendi bildigi gibi ya-
samaya" kararh oldufundan, agik edinmekte eskisinden daha rahat
davranacaktir —eskiden boyle bir geye girigmigse tabii— ancak, bir
de erkeklerin bu ige yanagip yanagmamasi sorunu vardir; ve bir erkek
avidir baglar. Kadin bunun igin bin bir kumazhfa bagvurur: kendini
sunuyormug gibi yapip, erkegi baski altinda alir; inceligi, dostlugu,
iyilikbilmeyi birer tuzak haline getirir. Ozellikle genglere saldirmasi
yalniz korpe ete diigkiinliiiinden degildir: delikanlinin zaman zaman
anasi yagindaki oynagina gosterecegi karsiliksiz sevgiyi ancak onlarda
bulabilir; zaten tiimden saldirgan, buyurgan bir insan olmugtur: Colet-
te'in Léa'sy, Chéri'nin giizellii kadar uysalhifin1 sevmektedir; Madam
de Staél, karkim gegtikten sonra, yavuklu diye giizellifiyle biiyiileyip
ezdiBi saray delikanhlanni seger. Giizellik ve dolap yetmezse, inatgl
kadinin elinde tek bir olanak kalir: para vermek. Orta CaB'da gegen
iinlii "kanavige" masali, bu doymak bilmez digi devlerin yazgisim gok
giizel anlatmaktadir: geng bir kadin, her agk gecesinin sonunda, ver-
diklerine kargilik, her agifindan bir "kanavige" ister, bunlar bir dola-
ba koyarmig; giin gelmig, dolap tikabasa kanavige dolmug: ama igte o
giinden sonra agiklan, her sabah bir kanavige istemeye baglamiglar;
dolap kisa siirede bogalmig; aldifi biitiin kanavigeler geri gitmig: kadi-
nin yenilerini satinalmasi gerekmig. Kimi kadinlar bu durumu tam bir
kopeksilikle kabullenirler: eh, onlar zamanlarini doldurmug, §imdi ar-
tk "kanavigeleri geri verme” saat1 gelip ¢atmigtir. Para onlar igin sa-
ray yosmasl igin oynadigi roliin tam tersini oynayip, yine de kurtanci
olabilir: erkegi bir arag haline getirir, kadimn bir zamanlar sirf guru-
rundan elinin tersiye itti§i cinsel 6zgiirlie kavugmasim saglayabilir.
Ama agikgoriiglii defil de romansi bir insan olan iyilik perisi-oynag,
¢oBu kez, parayla bir sevgi, hayranlik, saygi serabi satinalmaya kal-
kar; hatt3, kimse bir ey istemedigi halde sirf verme zevki igin verdi-
gine inandinr kendini: bu durumda da delikanh aranip da bulunmayan
agiktr, giinkii insan ona karg! anaca bir eliagikhik gOsterebilir; aynca
onda, bir erkefin "yardim ettifi" kadinda aradify "giz" de vardir az-



234 KADIN 11

cik, bOylece ahigverig ¢igligini yitirmekte, ¢6ziilmesi zor bir bilmece
haline gelmektedir. Ancak, kotiiniyetin uzun siire bagiglatici oldufu
gorilmemigtir, iki cins arasindaki gatigma, hayal kinkhgina ugrayan,
alaya alinan kadinin ac1 yenilgilere urayacag bir somiiren-siimiiriilen
kavgasmina doniigiir. Sakimmli davranan kadin, arzulan sénmemis olsa
bile, vakit gegirmeden "silahlarim birakir”.

Yaglanmaya raz1 olduBu an, kadinin durumu degigir. Kadin o giine
dek gengtir, akil sir ermez bir bigimde kendisini girkinlegtiren, goker-
ten bir kotiilikkle savagmaya kararhidir; o giinden sonra degisik, cinsel-
ligini yitirmig, ama evrimini tamamlamg bir varlk: olgun bir kadn
olur. Yagdoniimii bunaliminin sona erdigi kabul edilebilir. Bununla
birlikte yine de yasamasi pek kolay olmayacaktir. Zamanin karg kon-
maz giiciiyle savagmaktan vazgegse bile, yeni bir savag baglar: yeryii-
ziinde bir yer tutmasi gerekmektedir.

Kadin, elini kolunu baglayan zincirlerden 6mriiniin sonbahannda,
kiginda kurtulur; yagim ileri siirerek omuzlarina goken yiikleri kaldinr
atar; kocasim ondan gekinmeyecek kadar gok tammakta, sanlip yat-
malan defterden silmekte, kendisine onun yambaginda —dostlugun,
kayitsizifin ya da diigmanlifin afir bastifi— ayn bir yasam kurmak-
tadir; erkek kendisinden 6nce gokerse, evin yonetimini ele alir. Diin-
yaya, kamuoyuna kafa tutmaya da kalkabilir; gelip gitme zorunluluk-
lanna, perhizlere, giizellik bakunina yan gizer: Chéri bir de bakar ki,
Léa biitiin o terzileri, korsecileri, berberleri silkip atmg, kendinden ge-
gercesine oburluga baglamg. Cocuklarina gelince, kendisi olmadan da
yasayacak kadar biiyiimiiglerdir, evlenip giderler. Biitiin bu 6devlerin
yiikiinden kurtulan kadin, en sonunda 6zgiirliife kavugur. Ne yazik ki,
kadinin genel tarihgesinde rastladifimiz olgu her kadinin Gykiisiinde
yinelenmektedir: kadin bu 6zgiirliigii, yapacak ig kalmadig1 zaman bu-
lur. Uzayip giden bu yineleme bir rastlanti degildir: ataerkil aile kads-
nin biitiin gorevlerini yiikiim, kolelik haline getirmigtir; kadin bu kole-
likten ancak etkili olmaktan giktig1 zaman kurtulmaktadir. Elli yagina
dogru kendim alabildigine giiglii, yagant: yoniinden son derece zengin
hissetmektedir; erkek en yiiksek yerlere, en 6nemli gorevlere bu yas-
larda ulagmakta: kadinsa emekliye ayrilmaktadir. Ona yalmzca kendi-
ni adamay: 6gretmigler, simdiyse kimse bunu istememektedir. Higbir
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ige yaramayan, dogrulanmayan bir varlik halinde, oniindeki uzun y1l-
lan diigtinmekte: "Kimsenin bana gereksinimi yok!" diye minldan-
maktadir.

Hemencecik boyunepgmez yazgisina. Kimi zaman, biiyiik bir sikin-
tryla kocasinin boynuna asilir, her zamankinden ayr: bir titizlikle iistii-
ne diiger; ama kan-kocalik coktan bir gérenek haline gelmigtir; ya ka-
din nicedir kocasina gerekli olmadigim bilmekte, ya da erkek onu
aruk dogrulayacak kadar degerli saymamaktadir. Ortak yagamlanni
diizene koymak, kendi baginin garesine bakmaya g¢aligmak kadar bosg,
olumsal bir igtir. Kadin, umutla ¢ocuklanna yanagir: onlar i¢in oyun
kapanmamgtir; diinya, gelecek ¢nlerindedir; kadin da onlann ardina
takilip bu diinyaya, bu gelecege agilmak ister. lleri yaglarda gocuk sa-
hibi olmug kadin bu konuda talihlidir. Bagkalar: biiyiikanneyken o da-
ha anadir. Ama kadin, genellikle 40-50 yaginda ¢ocuklarimn biiyiiyiip
adam olduklanm goriir. Ve tam kendisini birakip gittikleri anda onlar-
da yagamaya devam etmek ister.

Kurtulugu kizindan ya da oglundan bekleyigine gore tutumu degi-
sir; genellikle, biitiin umudunu ogluna baglar. Bir zamanlar merakla
yolunu gozledigi o harika adam, ge¢migin derinliklerinden ¢ikip ken-
disine dofru yiiriimektedir iste; kadin, oglunun ilk viyaklamalanndan
bu yana, biiyiiyiip kendisine kocasimin vermedipi eyleri getirecegi
giinii beklemigtir. Bu arada ona bir siirii kétek atmig, yiginla miishil
igirmig, ama bunlan tiim unutmugtur; karminda tagidig1 yavru, daha o
zamandan, hem diinyaya, hem kadinlarin yazgisina egemen olan yari-
tannlardan biriydi: simdi bu yan-tanr, anahBin san ve gerefi igersinde
kendisine sahip ¢ikacaktir. Kendisini kocasinn iistiinliigiine karg1 ko-
ruyacak, edindigi ve edinemedigi agiklardan Gciinii alacak, 6zgiirliige
kavusturacak, kurtaracaktir onu. Kadin, oglunun karsisinda Sevimli
Prens'i bekleyen geng kiz gibi cilve ve gosteri yapmaya baglar; onun
yaninda yiiniirken, hala zarif ve sevimli oldugunu, "ablas1 gibi durdu-
Bunu" diigiiniir; Amerikan filmlerindeki erkekler gibi, kikirdayarak,
ama saygiyla kendisini tantaklarsa agz kulaklanna vanr: gururlu bir
algakgoniilliiliikle kabul eder kamninda tagidig varhgin erkekge tistiin-
liigiinii. Bu duygular ne oranda sapiktir? Suras: agiktrr ki, kendini tam
bir gdniil hogluguyla oglunun kolunda gezerken diigledigi zaman, "ab-
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la" sOzciigi alttan alta iki anlaml hayalleri dile getirmektedir; uyudu-
gu, kendini denetleyemediBi zamanlarsa, kurdugu hayaller daha ileri
gidebilir; ama diiglerle hayallerin gergek bir edimin gizli arzusunu ag1-
ga vurmaktan uzak olduklarim daha 6nce de belirtmistim: ¢ogu kez bu
diiglerle hayaller kendi kendilerine yetmekte, ancak diigsel alanda do-
yurulmay: bekleyen bir arzusunun en yetkin bigimi olarak kalmakta-
dirlar. Ana, oflunu gizlice ya da agikga sevgili diye goriirken, yalmizca
oyun oynamaktadir. Bu giftte, séziin gergek anlamiyla cinsel agkin ye-
ri pek azdir. Ama yine de bir gifttirler igte; ana, digilifinin ta derinlik-
lerinden gelen bir saygiyla oflunu erkeklerin en yiicesi diye selamlar;
sevdah kadinin yavuklusuna yanagirken gosterdifi agk ve ve sevkle
kendini ona teslim eder, ve kargiifinda, Tanri'min sag kolu olmak is-
ter. Seven kadin, bu yeri alabilmek igin, sevgilisinin ¢zgiirlii3iine ¢ag-
nda bulunur: biiyiik bir eliagiklikla kendini tehlikeye atar; bekledii
kurtulmahk (fidye) ise, bitmez tiikenmez isteklerinin kargilanmasidar.
Anaysa, sirf cocuk dofurmakla birtakim kutsal haklar elde ettigi kam-
sindadir; oglunun kendini onda tammasim bekler, boylece onun yarat-
u varlik, onun mal1 olacaktir, kétiiniyeti seven kadininkinden daha
biiyiik oldupu igin gok daha az gey ister; karminda biiyiittiiii etle bir
varh§ kendine mal etmigtir: biitiin edimlerine, yapitlarina, degerlerine
sahip gikar. Meyvesini 6verken, ashinda kendini goklere gikarmakta-
dir.

Bagkasinin sirtindan geginmek, ancak gelip gegici bir garedir. Igler
umuldugu gibi gitmeyebilir. Copu kez ogul higbir ige yaramayan bir
insan, harcanmig bir adam, bir serseri, kurumug kalmig, verimsiz bir
meyve olur ¢ikar. Canlandirmasi gereken kahraman konusunda ananin
kendine gore fikirleri vardir. Olunu gergek bir insani varlik sayan,
bagansizliklanna varana dek tiim 6zgiirliiiinii kabul eden, onunla bir-
likte her baglanmamn getirecedi tehlikeleri gogiislemeye hazir ana
¢ok ¢ok enderdir. Genellikle kargimza gikan oflunu seve seve gan ve
serefe ya da 6lime mahkim eden ve bu yiizden 6viile oviile goklere
¢ikarilan Ispartah ana 6megidir; ofulun yeryiiziindeki gorevi, ortak ¢1-
karlan ugruna, saydix birtakim degerleri elde ederek anasimin varhg-
m dogrulamakar. Ana, ogul tanrimin kurdugu tasanlann kendininkile-
re uygun olmasim ve ille de baganya ulagmasim bekler. Her kadin bir



OLGUNLUKTAN YASLILIGA 237

kahraman, iistiin yetenekli bir insan dofurmak ister; ama biitiin kahra-
man ve iistiin yetenekli insan analan igin baginda ogullannin kalpleri-
ni kirdiklanm haykimiglardir. Erkek, anasiin takip takighrmak igin
can att1i1, ama getirip ayaklan dibine biraktif1 zaman farkina bile var-
madi¥1 ganimetleri goBu kez ona kargi gikarak kazanur. Ilke olarak og-
lunun girigimlerini onaylasa bile sevdah kadimnkilere benzer geligme-
ler arasinda bocalar durur. Ogulunsa, hem kendi yagamini, hem ana-
sininkini dogrulayabilmek iizere, birtakim ereklere dofru onu agmasi
gerekmektedir; ve bu ereklere varabilmek igin, saghgim da, camm da
tehlikeye atmak zorundadir: bu erekleri salt yagaminin iistiinde tuttu-
gu zamansa, kendisine can vermig olan anasinin bu armaganinin dege-
rini yadsimaktadir. Ana buna dayanamaz; her geye egemen olan erke-
ge, ancak, dofurdufu su varhk en degerli mah oldufu zaman soz
gegirebilir: bu yiizden, ogulun, bin bir ac1 gekerek yarattid1 yapiti yik-
maya hakki yoktur. Kulainin dibinde, habire "Boyle yaparsan kendi-
ni yoracaksin, hasta olacaksin, bagina bir ig gelecek” der. Oysa kuzu
kuzu yagamanin yetmedigini, yoksa kimsenin kimseyi dollemeyecegi-
ni kendisi de gok iyi bilir; yavrusu tembelin, korkagn bin oldugu za-
man ilkin kendisi sinirlenir. Higbir zaman rahat degildir. OBlu savaga
giderse, sap, ama madalyali donmesini ister. UBraginda ilerlemesini,
"onemli yerlere gelmesini” beKler, ama zihinsel yorgunluga diigmesin-
den de Olesiye korkar. Oglunun her yaptigini, ashinda kendinin olan,
ama goyle ya da bbyle olmasina kangamadi oykiiyii, eli kolu bagh,
kaygili bir insan halinde kogeden izleyecektir: yolunu gsagirmasindan,
basanya ulagamamasindan, ulagirken hastalanmasindan korkar. Cocu-
guna giivense bile, yag ve ve cins aynmi, ogluyla arasinda gergek bir
ortaklifin kurulmasmi Onler; galiymalanndan haberi yoktur, kimse
kendisinden bir yardim beklememektedir.

Bu yiizden de, ofluna en smnirsiz gururla hayranlik duyan ana bile
doyumsuz kalir. Yalniz etten kemikten yapilmig bir insan degil, aym
zamanda ille de gerekli bir varhk dogurdufuna inandig: igin, kendi
varhginin da dogrulandifim sanir; oysa haklar insam oyalamaz: giin-
lerini doldurabilmek igin, yararh eylemini siirdiirmesi gerekir; Tannsi
igin vazgegilmez bir insan oldufunu hissetmek ister; o kargiliksiz ken-
dini adama kandirmacasi igte 0 zaman en kaba bigimde yalanlanir: o3-
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lunun esi, kendisine diigen biitiin gorevleri yiikkleniverecektir. Kadmnin,
gocugunu “elinden alan" bu yabanciya duyduBu diigmanlik uzun uzun
anlatilmigtr. Ana, dofum gibi kolay bir igi kutsal bir giz katma gikar-
mighr: insani bir karann buna oranla afir basmasina katlanamaz.
Onun goziinde deerler olmug bitmistir, dopadan, gegmisten gelmek-
tedir: 6zgiir bir baglanmanin degerini bilmez. Oflu canim kendisine
borgludur; peki, ya su diine kadar tammadig1 kadina ne borgludur aca-
ba? Bu kadin, o giine dek varolmayan bir bapa biiyiiyle inandirmigtir
oBluny; dolapgl, gikarc, tehlikeli bir insandir. Ana, bilyiik bir sabirsiz-
likla oynanan oyunun ortaya gikmasim bekler; atadan kalma, kétii ka-
dinin agtif1 yaralan avutucu elleriyle saran iyi yiirekli ana efsanesin-
den aldif1 destekle, oflunun yiiziinde mutsuzluk belirtileri yakala-
maya gahsir: oglu yok boyle bir gey dese de, o bulur gikanr; oglan hig-
bir seyden yakanmazken, anasi ona acir; gelinini kollar, elegtirir, biitiin
yeniliklerine gegmisle, aileye kangan bu insamin varhiim bile yadsi-
yan ahigkanlikla karg1 gikar. Ana, sevgili oglunun mutluluunu kendi-
ne gore tasarlar; gelinse bagka tiirlii; eg, kocasini, aracilifiyla diinyaya
egemen olacap erkek diye gbrmek ister; anaysa, yeniden gocuklupuna
dondiirmek iizere, yamnda bulundurmak; kocasimin zengin ya da
o6nemli bir kigi olmasim isteyen ege karsilik, ana kendi deBismeyen
Oziiniin yasalarim savunur: oBlu kirigan'dir, gok galigip zihnini yor-
mamasi gerekir. Hele yeni gelen kadin gebe kalinca, gegmigle gelecek
arasindaki gatisma dorua gikar. "Cocuklann dofumu, ana babalann
o6limiidiir”; bu dogru, iste 0 zaman olanca aciliftyla kendini hissettirir:
oplunda yasamaya devam edecegini uman ana, onun kendisini 6liime
mahkim ettifini anlar. Kendisi birine can vermigtir: yasamsa onsuz
devam edecektir; Ana degildir artik: uzayip giden zincirin bir halkasi-
dir; zamandig1 putlann yerlestirdidi gokyiiziinden pat diye yeryiiziine
diiser; vadesi dolmus, igi bitmig bir bireyden bagka bir sey degildir
simdi. Ve hastahkh durumlarda, kini igte bu anda alabildigine azar,
onu sinir bozukluklanna ya da cinayete gotiirir; Madam Lefevbre,
uzun siire nefret ettigi gelinini, kizcafiz gebe kalinca oldiirmiigtiir. !

11925 Agustosunda, Kuzey Fransali, 60 yagindaki bir kentsoylu kadin, Madam Le-
fevbre, kocas: ve gocuklanyla yasarken, oflunun kullandig: birarabayla gezye giktikla-
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Olagan hallerde, biiyiikanne bu diigmanlig1 kolayca asar; kimi za-
man, yeni dogan yavruda biricik ofilunu gérmekte direnir ve zorbaca
sever; ancak, genellikle, geng olan, yani gocufun asil anas1 yavruya
sahip cikar; iste o zaman, kendini kiskanghifa kaptiran bilyiikanne
yavruya kargi, kayg: goriiniigii altinda gizlenen diigmanhkla birlikte
garip bir sevgi besler.

Ananin bilyilk kizina karg: tutumu da iki yonliidiir: oflunda bir
tann; kizindaysa kendi benzerini bulur. "Benzer"se iki yonlii bir kigi-
dir; Edgar Allen Poe'nun masallannda, Dorian Gray'in Portresi'nde
ya da Marcel Schwob'un Oykiisiinde goriildiigii iizere, kendisini yara-
tan kigiyi Oldiiriir. Bilyiik kiz da, kadin oldufu an anasim oliime
mahkiim eder; ama kendisinde yagamasina izin verir. Ananin davrani-
s1, kizinin serpilip gelismesinde kendisi igin bir yikim ya da yeniden
dirilme vaadi goriigiine gore depisir. Analann ¢ofu kaskat bir diig-
manlik igine goreklenip kalmaktadar; bunlar, camm kendilerine borglu
iyilikbilmez kzlan tarafindan ekilmeyi bir tiirli kabul edemezler;
kendi yapay giizellifini yaya birakan korpecik geng kiza kars: goniil
avcist kadinin duydugu kiskanglik uzun boylu anlatilmigtir: biitiin ka-
dinlardan kendisiyle yangan insanlar diye nefret etinig olan insan, ki-
zimin gocuBuyla yangmaya da katlanamaz; kaizim ya kendinden uzak-
lagtirir, ya dort duvar arasma kapar, ya da biitiin damat adaylanm
atlatmaya bakar. Kimselere benzemeyen, mek bir Eg, bir Ana olmak-
la 6viinen kadin, tahtindan kuzu kuzu inmek istemez elbet; knizinin da-
ha diinkii gocuk oldufunu séylemeye devam eder, biitiin girigimlerine
gocuksu igler goziiyle bakar; evlenemeyecek kadar kiigiik, dofurama-
yacak kadar kinlgandir; bir koca, bir yuva ve gocuk istemekte dirense
bile, bunlar sahici degil, diizmece geyler olacakar; ana, bikip usanma-

nnda, alti aylik gelinini oldiimiigtir. Oliim cezasina carptinlmig, sonra bu ceza hapse
cevrilmig ve kadin, dmriiniin geri kalan boliimiini, en kiigiik bir pigmanhk gostemme-
den, 1slahevinde tamamlamgtir; gelinini "k6ti bir bitkiyi, koti bir tohumu sokip atar,
zararh bir hayvanm 6ldinir gibi" 61diirdiigi i¢in Tann'min kendisinden yana olduguna
inanimug. Gelininin vahgiligine, zararhhgina kanit diye de, kizin bir giin: "$mndi arik
ben de aileden biriyim, beni de hesaba katunak zorundasiniz" deyisini gosterirmig. Geli-
ninin gebe kaldifim 6grendigi giin, hirsizlardan korunmak igin diyerek bir tabanca sa-
tinalmig. Yagdoniimiinden sonra, umutsuz bir hirsla analifina sanlmig: tam on iki yil,
mngesel bir gebelifin belintisi olan sancilar gekmig.
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dan elestirecek, alaya alacak, ya da peygamber gibi kendisini bekleyen
yikimlan haber verecektir. 1zin verilirse, kizint sonsuz bir gocukluga
mahum eder; verilmezse, kizinin siirmeye 6zendigi yagami altiist et-
meye galigir. Bilindii gibi, copu kez bunda baganya ulagir: geng ka-
dinlarin gogu, bu kotii etki yiiziinden kisirlagmakta, cocuklanim diigiir-
mekte, emzirmemekte, adam gibi yetigtirememekte, evlerini yOnete-
memektedirler. Bu durumda kan-kocalik bir tiirlii yiiriimemektedir.
Tek baglarina kalan zavalliciklar, yine analannin yiice kollanna kog-
maktadirlar. Karg: dururlarsa, siirekli olarak gatigacaklardir; haklarin-
dan yoksun birakilan ana, kizina bu saldirgan bagimsizlifn agilayan
damadina yoneltir 6fkesinin bir kismini.

Biiyiik bir tutkuyla kendini kizina benzeten ana da otekiler kadar
zorbadir; onun dilegi, o olgun yasantisindan da yararlanarak, genglii-
ni yeni bastan yagamaktir: boylece gegmiginden siyrilacak, gegmigini
de, kendisini de kurtaracaktir; damadini, evlenemedigi ama hayalinde
yasatti1 6mege gore kendisi segecek; goniil avcisi, sevecen bir kadin
gibi, seve seve, adamin aslinda bir bakima kendisiyle evlendigini diig-
leyecek; kiz1 aracilifiyla, biitiin o eski zenginlik, iin ve bagan arzulan-
nt doyuracaktir; biiyiik bir hirsla gocuklanni yosmalipa, sinemaya, ti-
yatroya "iten” analar sanat yapitlanna sik sik konu olmugtur; goz
kulak olma bahanesiyle, kizlarinin yagamini kendilerine mal ederler:
kizlanyla yatmaya can atan erkekleri koyunlarina alan analann bile
bulunduBunu sdylediler bana. Ama geng kizin bu koruyucu meleklige
uzun siire dayandif1 pek goriilmemigtir; bir koca ya da ciddi bir koru-
yucu buldugu giin, bagkaldirir. Damadimt sevip gimartarak yola gikan
kaynana, sonunda ona diigman kesilir; insanlarin hainliginden dem vu-
rup sizlanir, kendini harcanmig sayar; boylece, o da diigman analar
arasma katilir. Kadinlarin gou, bu hayal kirikliklarini 6nceden sez-
dikleri igin, gocuklan biiyiimeye baglar baglamaz kayitsizlifa sifinir-
lar: ama o zaman da analifin tadini gikaramazlar. Baglanna zorba ke-
silmeden, onlan birer cellat haline getirmeden, gocuklarinin yagamiyla
zenginlegebilmesi igin, ananin, pek ender goriilen bir isi bagarmasi,
eliagiklikla uzak durabilmeyi bagdagtirmasi gerekir.

Biiyiikannenin torunlarina duyacagi seyler, kizina duyduklarinin
vzantisi olacaktir: gounlukla, kizma duydugu diigmanhifi onlara yan-
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sitir. Kadinlann gogunun aldatilan kizlann gocuk aldirmaya, dogduk-
tan sonra da yiiziistii birakmaya ya da ortadan kaldinnaya zorlamalan
yalniz konu komgu korkusundan degildir: ana olmasim 6nlemeye ba-
yilirlar; bu aynicahin kendilerine kalmasim isterler inatla. Nikahl
anaya bile gocugunu aldirmasini, emzirmemesini, kendinden uzaklag-
tumasim sahk verirler. Kendileri de, kayitsizliklanyla, bu kiigiik ve
saygisiz varlif yadsiyacak; ya da, gocufu hi¢ durmadan azarlayacak,
cezalandiracak, hatti hirpalayacaklardir. Buna kargilik, kizimin kalibi-
na giren ana, dogan ¢ocuklan genellikle analan kadar heyecanla kargi-
lar: geng ana, yeni dopan minik yabanci kargisinda ne edecepini gasi-
nr; biiyikanneyse onu hemen tanir: yirmi yil geriye gider, dogum
yapmg bir ana olur yine; kendi gocuklannin nicedir tathirmadi$ sahip
olma, boyundurugu altna alma zevklerine kavugmug, yagdéniimiin-
den sonra terkettifi anabik arzulan hem de mucizelere yaragir bir bi-
¢imde doyurulmugtur; asil ana kendisidir, gocufun bakumim tam bir
yetkeyle iizerine alr, hele gocuk eline birakilirsa biiyiik bir tutkuyla
kendini ona adar. Ne yazik ki, geng ana haklarindan kolay kolay vaz-
gegmez: biiyiikkanneye, ancak, bir zamanlar kendinden biiyiik kadinla-
nn oynamig bulunduBu yardimcihik gorevi diiger; tahtindan diigiirildii-
giinii sanir; ayrica, igin iginde bir de kiskandify damat anasi vardir.
Kiiskiinliik, ¢ogu kez, ilk baglarda torununa duydugu sevgiyi yozlagti-
nr. Biiyiikannelerde goriilen can sikintisi, genellikle, duygulannin iki
yanhh$im dile getirmektedir: bebegi, sahip olabildikleri oranda sever,
kendilerine de yabanci oldugu igin diigman kesilir ve bu diigmanliktan
utanirlar. Ama biiyiikanne, onlara biitiiniiyle sahip olmaktan vazgege-
bilirse, torunlarina sicak bir sevgiyle yanagip yasamlannda koruyucu
meleklere dzgii aynicahkh bir rol oynayabilir: kendine ne birtalam
haklar verdigi, ne de sorumluluklar yiikledifi igin, onlar tam bir eli-
agikhikla sever; onlar aracilifnyla kendine hayran olmaya kalkmaz, on-
lardan higbir gey beklemedigi gibi, kendisinin varolmayacag bir gele-
cefi onlara kurban da etmez: biitiin olumsalliklan ve bedelsizlikleriy-
le o giin elinin altinda bulunan etten kemikten yapilmig kiigiik varlik-
lan sever; bir egitici degildir; soyut adaleti, yasay1 canlandirmaz. Bii-
yiikanneyle ana-babayi kargi kargiya getiren gatigmalar kimi zaman ig-
te bundan dogar.
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Kimi zaman kadimin hisim akrabasi yoktur ve soyunun devamiyla
jlgilenmez; g¢ocuklanyla ya da torunlanyla dogal olarak kuramadif
baglann yerine, bagkalanyla yapay baglar kurmaya ¢ahgir. Genglere
anaca bir yakinhk gosterir; sevgisi diigiinsel alanda kalsa da kalmasa
da, kanatlan altina aldifx geng delikanliyr "oBlu gibi" sevdigini sdyler-
ken ille de ikiyiizliilik etmemektedir: anamin sevgisinde de agksal yan-
lar vardir giinkii. Madam da Warens'i 6mek alan olgun kadinlann bir
delikanliy: ihsanlara bogmaktan, ona yardim etmekten, yetigtirmekten
zevk aldiklan dogrudur: onlar, kendilerini agan bir varhfin kaynags,
vazgecilmez kogulu, temeli olmak arzusundadirlar; analif1 benimse-
mekte, asiklannda kendilerini bir oynag gibi degil de, bir ana gibi gor-
mek istemektedirler. Anahk yam afir basan kadinlar gofu kez geng
kizlan evlat edinirler: bu durumda da ilintileri az ¢ok cinseldi; ama
bu yaklagma ister diigiinsel, ister bedensel olsun, koruduklan geng kiz-
larda aradiklan gey, beklenmedik bir mucizeyle genglesmis kendi im-
geleridir. Tiyatro ya da sinema oyuncusu, dansgi, sarkici kadinlar
sonradan birer egitici olurlar: yeni sanatgilar yetigtirirler; aydin kadin
—Colombier'nin yalmzhgina gémiilen Madam de Charriére gibi—
kuramim1 ¢Oomezlerine aktanr; sofu kadin gevresine ruhsal olaylara
diigkiin geng kizlar toplar; yosma, ¢opgatanhfa baglar. Dinlerini boy-
lesine agkla, gevkle yaymalan salt gikar kaygisindan degildir: biiyiik
bir tutkuyla bagka varhklarda canlanmak isterler. O zorbaca eliagikhk-
lan, dogal baglarla bagh anayla kiz arasindakilere benzer ¢atigmalara
yol agar. Torunu yasindaki ¢ocuklan evlat edinmek de eldedir: biiyiik
teyzeler, vaftiz analan falan da biiyiikkanneninkine benzer roller oyna-
yabilirler. Ancak, soyle ya da boyle, bir kadinin —dogal ya da ya-
pay— evlatlarinda sona ermek iizere olan yagamim dogrulayacak bir
etken bulabilmesi pek giigtiir: bu geng varhkann girigtikleri iglerin bi-
rini bile kendine mal edemez giinkii. Ya inatla mal etmeye ¢ahgir, ko-
lunu kanadim ve hayallerini kiran kavgalar giiriiltiller iginde tiikenip
gider; ya da ¢ok kiigiik oranda katilmaya razi olur. En sik gériilen de
budur. Yaglanan anayla biiyitkkanne soziinii dinletme arzulanm iglerine
atar, hinglanm gizlerler; gocuklannin verdikleriyle yetinirler. O za-
man da gocuklardan pek biiyiik bir yardim gelmez. Gelecegin 1ss1z ¢o-
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li 6niinde, yalmzhifin, pismanhgin, can sikintisinin yutmaya hazirlan-
dif1 bir av halinde, elleri kollan bagh beklerler.

Burda, yaglanan kadimin acikl dramiyla kargilagmaktayz: ige ya-
ramaz bir insan oldufunu hissetmektedir; kentsoylu kadin, yagami bo-
yunca, gu aldatici sorunu ¢ozmeye galigmigtr: vaktimi nasil éldiirece-
gim? Oysa, gocuklar biiyiidiikten, koca 6nemli bir yere geldikten, ya
da hig degilse yerlestikten sonra, giinler gegmek bilmez. Bu korkung
aylakhify gizlemek iizere "kadin igi" denen binalum geyler icat edil-
migtir; eller hi¢ durmadan kazaklar, hirkalar orer, bir geyler yapar;
ama bu gergek anlaminda galisma degildir, giinkii Gretilen nesne baglh
bagina bir erek degildir; hi¢ 6nemi yoktur ve ¢ofu kez kullanilacag
yeri kestirmek biiyiik bir sorun olur: bir dosta, bir yardim demegine
vererek, ocaklann ya da tek ayakh yuvarlak masalann iistiine yayarak
kurtulunur ondan; orgii, bedelsizlifiyle insana varolma zevkini tatt-
ran bir oyun da degildir; zihin aylak kaldif igin, bir kandirmaca bile
sayllamaz: Pascal'in tammladif1 anlamda, sagma bir eglencedir; ka-
din, igne ya da sigle, hiiziinli bir bigimde kendi giinlerinin higligini
O6rmektedir. Suluboya resim yapmak, miizikle ugragmak, okumak da
tipatip 6rgiiye benzer, aylak kadin bunlan yaparken, kendini bu iglere
vererek diinya istiindeki etkisini genigletmeye degil, yalmzca can si1-
kantisindan kurtulmaya ¢aligmaktadir; gelecege doniik olmayan her et-
kinlik igkinliin boslufuna diiser; aylak kadin kitabin birini agar, yan-
yolda kaldirir atar, piyanonun bagina geger, onu da yanda birakir, 6r-
giisiine doner, esner sonunda telefona sanlir. Gergekten de, gogunluk-
la yardimi egten dosttan bekler; gezmeye ¢ikar, ahbaplarin1 gérmeye
gider, —Mrs. Daloway gibi— torenli yemeklere biiyiikk 6nem verir:
biitiin evlenme ya da gomme t6renlerinde hazir bulunur; kendine 6zgii
bir varolusu bulunmadiindan, bagkalannin varhgiyla beslenir; goniil
avcisiyken, dedikoducu olur gikar, sag solu gozler, durmadan yorum-
lar yapar, eylemsizlidini, safia sola akillar vererek, herkesi elegtirerek
odiinlemeye gahgir. Kendisinden en kiigiik bir yardim beklemeyenle-
rin emrine verir yagantisini. Giicii yeterse, sanat olaylarina sahne ola-
cak bir salon agar: bdylece, yabanci girigim ve baganlan kendine mal
etmek umudundadir; Madam de Deffand'in ya da Madam Verdurin'in
uyruklanna nasil astifa astik, kestigi kestik davrandiklarim herkes bi-
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lir. Bir gekim merkezi, bir kavgak, bir esin perisi olmak, bir "sanat or-
tam1” yaratmak da eyleme benzer bir seydir elbet. Ama diinyamin gidi-
gine karigmanin daha dolaysiz yollan da vardir; Fransa'da birtakun "ig-
ler” ve birkag "dernek” gbze garpar, ama, Ozellikle Amerika'da kadin-
lar kuliiplerde biraraya gelmekte, bri¢ oynamakta, edebiyat 6diilleri
dagitmakta, toplumsal dertlerin gareleri iizerinde diisiinmektedirler.
Ancak, gerek Eski, gerek Yeni Diinya'daki bu tiir demeklerin ortak
Ozelligi, varolug nedenlerini kendilerinde tagiyiglaridir: izlediklerini
One siirdiikleri erekler, birer bahaneden bagka bir gey degildir. Her
sey, Kafka'min ogiitlii dykiisiindeki? gibidir: Babil Kulesi'nin yapimiy-
la kimse ilgilenmemekte; belirsiz bir kule yapma iilkiisiiniin gevresin-
de birtalam insanlar toplanmakta, biitiin gii¢lerini kendilerini ybnet-
meye, biiyiiyiip geniglemeye, i¢ uyusmazhklan gidermeye harcayip
tiiketmektedirler. Nitekim, yardimsever hammlar vakitlerinin gogunu
orgiitlerini kurmak igin harcamakta; bir yonetim kurulu segmekte, ti-
ziikler iizerinde tarmgmakta, kendi aralannda ¢ekigmekte, benzeri der-
neklerle yarigmaktadirlar: onlarin yoksulluklarinin, onlarin hastahkla-
rninin, onlarin yaralilarinin, onlarin yetimlerinin galinmamas: gerekir;
bunlan komsularina kapuninaktansa 6lmeye razidirlar. Ve biitiin hak-
sizliklan ve sbmiiniyii ortadan kaldirarak kendi 6zverilerini gereksiz
kilacak yeni bir ybnetim bigimini istemekten uzak mi uzaktirlar; ken-
dilerini iyilik melegi haline getiren savaglari, agliklan candan yiirekten
kutsarlar. Onlar igin, yiin baghklar, giysiler askerlere, yoksullara, agla-
ra yarasin diye yapilmamakta, tam tersine, askerlerle aglar bu baglik-
larla giysileri almak iizere yaratilmaktadir.

Bu kadin demeklerinden kimisi, her geye ragmen, birtakim olumlu
sonuglar elde etmektedir. A.B.D.'de, toplumca sayilan "Moms"in
(Analarin) etkisi biyiiktiir; bu da, asalak yagayiglanmn kendilerine bi-
raktif1 bol vakitten gelmektedir: igsiz giigsiiz durmaksa yasaktir. Phi-
lipp Wyllie, Génération de vipéres (Engerek Soyu) adli yapitinda
Amerikan Anasi igin: "Hekimlikten, sanattan, bilimden, dinden, hak-
tan hukuktan, saghktan, saglik bilgisinden haberi olmadif1 igin, bu
demeklerden birinde gahgirken pek ender olarak yaptif: isle ilgilenir:

2Les Armes de la Ville (Kentin Silahlan).
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herhangi bir sey yapmakla yetinir" der. Bu kadinlann ¢abalan tutarh
ve yapici bir tasan iginde degildir, nesnel erekleri yoktur: onca gaba-
mun amaci, buyurgan bir tavirla, begenilerini, Snyargilann ortaya vur-
mak ya da kigisel ¢ikarlarina hizmet etmektir. Omegin, kiiltiir alanin-
da 6nemli rolleri vardir: en biiyiik kitap alicis1 onlardir; ama bu
kitaplan fal agar gibi okurlar; edebiyat, ancak birtakim tasanlara bag-
lanimig insanlara seslendigi, onlann daha genig ufuklara dogru kendi-
lerini agmalanna yardim ettigi zaman anlam ve sayginlik kazanir; bag-
ka deyisle edebiyatin insani agkinlia katilmasi gerekir; kadinsa, sanat
yapitlanm kendi igkinligine gbmerek degerden diigiimnektedir; onun
elinde bir resim, biblo, miizik afizdan diigmeyen bir sakiz, bir roman-
sa askidaki gocuk baghg kadar bog bir diig haline gelmektedir. En ¢ok
satan kitaplarin kepazeliginden Amerikan kadinlan sorumludur: ¢iin-
kii bu kitaplann baghca eregi yalmzca hoga gitmek degil, aynca aylak-
hktan patlayan kadinlann hoguna gitmektir. Baglica etkinliklerine ge-
lince, Philipp Wyllie bunlan da g6yle anlatyor:

Amerikan kadinlar: siyaset adamlarin ¢aresizlikten ziril ziril ag-
latacak kadar korkutmakta, papazlari da alabildigine iirkiitmektedir-
ler; banka ydneticilerini canlarindan bezdirmekte, okul ydneticilerini
darmaduman etmektedirler. Amerikan anasi durmadan dernek kurar,
bunlarin gergek eregi, obiir kadinlar: da asagihik bir goniil hoglugu-
na, bencil arzulara indirgemek, tutsak etmektir... elinden gelirse so-
kak kadinlarini yagadigi kentten, hatta Eyalet'ten kovdurur... otobiis-
lerin, emekgilerin degil, kendisinin isine gelen yerlerden ge¢mesini
saglar... son derece gorkemli yardimtoplama gélen ve bayramlar: dii-
zenler, elde ettigi paray, ertesi sabah dernek iiyelerinin agizlarini is-
latmak iizere bira alsin diye kapiciya verir... Bu kuliipler, Amerikan
kadinina, bagkasinin igine burnunu sokabilmesi igin sayisiz firsat ha-
airiar.

Bu saldirgan ve alayc: satirlarda doBru payi biiyiiktiir. Ne siyaset-
te, ne ekonomide, ne de bagka bir teknik alanda uzman olduklanndan,
yagh hamimlarin toplumda en kiigiik bir somut etkileri yoktur; eylemin
getirdii sorunlan bilmezler; bir tek yapici tasan kuramazlar. Ahlakla-
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n, Kant'in buyruklan gibi soyut ve bigimseldir; gelismenin yollarim
arayacak yerde habire yasak koyarlar; olumlu yoldan yeni durumlar
yaratmaya ¢alhigmazlar: igindeki kotiiligii yoketmek iizere, varolana
saldinrlar; her zaman bir geye kargi birlesmeleri de bu yiizdendir: igki-
ye, fahigelige, agik sagiklifa savas agarlar; Amerika'daki igki yasagi-
nin, Fransa'da Martha Richard'in 6nayak olmasiyla ¢ikanlan yasanin
da kanmitladif1 gibi, bu tiirlii olumsuz gabalann daha bagindan bagan-
sizhia ugradifim anlayamazlar. Kadin bir asalak olarak kaldikga, yeni
bir diilnyanin kurulmasina etkili bir bigimde katilamaz.

Bununla birlikte, kendilerini biitiiniiyle herhangi bir ige veren kimi
kadinlar gergekten etkin olabilmektedirler; ama o zaman yalmz kendi-
lerini oyalamak degil, birtakim ereklere varmak istemekte; 6zerk iireti-
ciler haline gelip s6z konusu ettiimiz asalakhktan kurtulmaktadirlar:
ama bdylesi gok enderdir. Kadinlarin ¢ou, kigisel ya da toplumsal et-
kinliklerinde herhangi bir sonuca varmayi degil, kendilerini oyalamay:
amaglamaktadir: oysa, vakit gegirmek igin yapilan her is bogtur. Pek
¢ogu bunun acisin1 gekmektedir. Koskoca bir émrii arkalarinda birak-
tiklanndan, heniiz yagama atilmamis genglerin diistiikkleri kararsizhigi
upatip yagamaktadurlar; higbir gey kendilerini ¢airmamaktadir, yanla-
n yoreleri ¢6l gibi 1ss1zdir; her eylem kargisinda: lyi ama, ne yaran var
bunun? derler. Delikanhysa, istese de istemese de, kendisine burtakum
sorumluluklar, erekler, degerler getiren bir erkek yagamina atihr; ok
gibi firlatilmigtir diinyaya, bir yan tutar, baglanir. Yagh kadinsa, hadi
gel her seye yeniden bagla dediniz mi: Yok azizim, ¢ok geg artik! diye
kargilik verir. Bu, geri kalan zamaninin siirh olusundan degildir: ger-
¢i kadinlar vaktinden 6nce emekliye aynlmaktadir; ama asil 6nemlisi,
¢evresinde yeni erekler bulabilmesine izin verecek atilim, giiven,
umut ve dfkeden yoksundur. Oteden beri kismetine diigen gorenekle
yetinir, ona siinir; yinelemeyi bir dizge haline getirir, eviglerine has-
talik kertesine varan bir tutkuyla sanlir; gittikge sofulagir; Madam de
Charriére gibi, ¢ilecilik oyunu oynamaya baslar.

Yagh kadin, genellikle, yasaminin sonlarina dogru, kavgadan vaz-
gectiBi, yaklagan 6liim kendisini gelecek kaygisindan kurtardif) za-
man dinginlige kavugmaktadir. Kocasi gopunlukla kendisinden yagh-
dir, sessiz bir goniil rahatliiyla onun ¢okiigiinii izler: boylece tciinii
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almaktadir; erkek kendisinden o6nce oliirse, seve seve yasim tutar; er-
keklerin ilerki yaglarda dul kalmaya daha zor dayandiklan herkesge
bilinen bir gergektir: evlilikten, hele 6miirlerinin son giinlerinde ka-
dindan daha gok yararlanirlar giinkii; evren, yuvanin dar sinirlan igine
kapanmigtir artik; yaganan giinler gelecege doniik degildir: bu giinle-
rin akigini diizenleyen ve esi yoneten kadindir §imdi; adam kendisine
yalnizca yiik oldugu halde, o kocasina gereklidir. Kadinlar, kocalari-
nin bu bagimliligindan gurur duyarlar; diinyaya ancak o zaman kendi
gozleriyle bakmaya baglar; yagamlan boyunca kandinlip uyutuldukla-
nm anlar; agikgoriiglii, kimseye giivenmeyen insanlar halinde, tatl bir
kopeksilie varirlar. Hele "gomniig gegirmig" kadinin, erkekler konu-
sunda, higbir erkekte bulunmayan bir bilgisi vardir: giinkii o, erkegin
yalniz herkese gosterdigi yiiziinii degil, obiir erkeklerden uzakta orta-
ya ¢ikan olumsal bireyi de gormiigtiir; bundan bagka, anlik davranigla-
nm ancak o6teki kadinlara gosteren kadinlan da tammakta: yani igin
igyiiziinii bilmektedi. Ama yagantis1 biitiin o kandirmaca ve yalanlan
ortaya gikarmaya yetse de, dofruyu bulmasina yetmez. Yagh kadinin
bilgeligi, ister negeli, ister acil1 olsun, yine de olumsuzdur: giinkii yad-
simaya, suglamaya, reddetmeye dayanir; kisirdir. Asalak-kadinin, ge-
rek diigiincelerinde, gerek edimlerinde tadabilecegi biricik 6zgiirliik
yagileci kafa tutma, ya da kugkucu alaydir. Yagaminin higbir done-
minde hem etkili, hem bagimsiz olamaz..

IKINC! CILDIN SONU






