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Yasal Uyarı

Sitemiz üzerinden yüklenen e-kitaplar 5846 Sayılı Kanunun "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler "
bölümünde yeralan "EK MADDE 11. e istinaden görme özürlü kardeşlerimiz için
hazırlanmıştır. Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak sayesinde hazırlanan kitapları
dinletmekteyiz. Amacımız yayınevlerine zarar vermek değildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitapların yerini tutmayacağı için eğer kitabı beğenirseniz kitapçılardan
almanızı ya da online satın alma yolu ile edinmenizi öneririz. Yayıncı kurumların ve yazarların telif
haklarının ihlal edilmemesi için indirilen dökümanların 24 saat içinde silinmesi gerekmektedir. Aksi
takdirde kitabi basan firmanın uğrayacağı zarardan hiçbir şekilde SORUMLU değiliz. Sitemizin
amacı sadece kitap hakkında bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmanız ve hoşunuza giderse kitabı
almanız içindir. Sitemizin burada yayınlanan e-kitaplardan herhangi bir ticari çıkarı ya da herhangi
bir kuruluşa zarar verme amacı yoktur. Bu yüzden edinilen dökümanları fikir alma amaçlı olarak 24
saat süreli kullanabilirsiniz. Daha sonrası sizin sorumluluğunuza kalmıştır. 
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Sinan Yağmur

 1965’te Hünkar Hacı Bektaş’ın soluğunu üflediği Nevşehir’de doğdu. İlk ve orta öğrenimini Ahi
Evran Velî’nin mayaladığı toprakta Kırşehir’de tamamladı. Rüyalar içinde bir rüyanın işareti ile
aşkın yurdu Pîr Mevlâna’nın ocağına yürüdü. Takvimler 1985 yılını gösterirken, Tennure’deki ateşe
dokundu, parmakları yüreğinin sesine direnemedi. TENNURE VE ATEŞ’i üfledi satır satır ilk kitabı
olarak. Aşkın şehidi Şems’in sesini duydu. Dondu. Durdu. Çözüldü harf harf... Güneş’te gözleri
kamaşanlara gölgelere sığınmamalarını yazdı. Aşkı sokaklardan sayfalara çekmek için AŞKIN
GÖZYAŞLARI’nı topladı beyaz kâğıtlarda. Alevleri ıslatan sayfalar şimdi sizlerin yüreğinde şebnem
şebnem aksın diye Güneş’e seslendi:

“Irmaklar kurusaydı deniz olmazdı. Eğer aşk muteber olmasaydı seni senden daha iyi bilen,
Adem ve Havva’yı yaratmazdı.”



Önsöz

Şems: Beni bugüne kadar doğru yazmayan kalemlere sesleniyorum! Bugünün kalemleri, sözü
kendilerinden önce yaşamış hakiki kalemlerden ödünç almadan yazamıyorlar. Ancak o zaman
okunabilir sanıyorlar yazdıklarını. Ay gibi onlar. Kendi ışıkları yok… Güneşleri, (Şems’leri)!

Asıl kaynakla ilişkiye girmekten nedense korkuyorlar bu yansıtıcı kalemler. Ya çarpılırsak o
ışıktan. Gözlerimiz kamaşırsa. Bugüne kadar bildiğimizi sandığımız her şey doğru değilse… Bütün
yazdıklarımızın bir yanılgı olduğu ortaya çıkarsa…

Sahte hayatların içinde yaşayarak nasıl varılır hakikate! Bir ses, bir sözcük nasıl gelir senin
kalemine… O zaman hemen sarılırsın işte daha önce yaşanmış, yazılmış o hakiki yazılara… Ve
hakikatle doğrudan ilişki kurmak yerine, o meşakkatli yolculuğu yapanların üzerinden bir defa daha
yazmaya kalkışırsın, her sahte sözünüzle eksilttiğiniz gibi gerçeği. Beni yazmaya niyetlenen, beni
tanımadan nasıl taşıyabilir deryamı çöllerine?

Tasavvufun tozunu yutmayanlar, Konya’nın yolunu tutmayanlar ne derece doğru anlayabilirler beni.
Beni anlamayanlar, bana ait olmayan sahte düşlerini benim üzerimden taşıma cüretini nasıl
bulabildiler? Yediğim bıçak darbelerinden daha derin acılar verir ruhuma beni olduğum gibi
görmeyen yazılar. Ben ki kuralları yıkmaya gelmiş Şems, ben ki dünya nimetlerini elinin tersi ile
itmiş Şems, nasıl olur da 40 kural yaftasını yakıştırırlar bana. Neden kendi entrikalarının ortasına
yerleştirirler beni?

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice bir aşkla bağlanmanın,
güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne çok şey
kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata.

Cemşid, rüyasında görüp var olduğunu bilmediği maşuku için tahtından vazgeçerek Anadolu’yu
karış karış gezdi. Ben Mevlâna için bahtımdan vazgeçmişim çok mu? Hangi kelâm Kimya’nın sırrını
çözmüş ki kalemleri ile Kimya’mı yazma cesareti bulmuşlar? Beceremedikleri acemilik yanılgısı aşk
senaryolarında benim ismimi ve sevenlerimi kurgulamak hangi vicdanın sesidir? Aşkın kök salmış
çınarından korkan, mum titrekliğinde kalemler taşıyan bu insancıklar ateşi avucunda taşıyan beni ve
çınarlaşan aşkı nasıl açıklayabilirler?

Ateş (Aşk), ağaç, su sadece birer kelimedir sizin için… Bir hikâye kurup, içine yerleştirmeye
çabalarsınız hemen bu kelimeleri… Onların kendi hakikatlerini hiç merak etmezsiniz… İç seslerini
harflerin… Kanat çırpmalarını, kâinatın ahenkli zikrine katılışını her birinin… Ve sizi nasıl
değiştirdiklerini göremezsiniz yaşarken… Siz sadece hikâyelerle ilgilenirsiniz… Hayatınızın bir
hikâyesi olmadığı için kelimeleri zorla, o kurduğunuz derme çatma hikâyelerin içine sokmaya
zorlarsınız… Emrivaki bir yazım şeklidir bu! Kelimelerin gönlünü almayı bilmezsiniz! Onlara
verilen canı hissetmeden, siz, kim olduğunuzu nasıl hissedeceksiniz… Aşkı bilmeden bir kelimeye
dokunabilir mi insan? Onu yazıya nasıl sokabilir… Bahçeyi hazırlamadan ağaç fidanını toprağa nasıl
dikeceksiniz… Yazının mümbit bahçesi için toprak gereklidir…



Aşkın sizin yazı bahçenize nur yağdırmasına ihtiyaç vardır… Aşkı bilmeyen bahçe, toprak, su
olabilir mi? Bir kelime olabilir mi? Aşkı bilmeden bir insan yazmaya oturabilir mi?



Şems İçin Özel Mukaddime

(NEV-İ ŞAHSINA MÜNHASIR):
Şems ki, Mevlâna’yı Mevlâna yapandır. Şems ile karşılaşıncaya kadar Mevlâna bir âlimdir.

Konya’nın sevgilisi, olgun ve makul başmüderrisi. Aklın ve onun çocuğu olan, bilimin dairesi içinde
dolaşan mantıklı bir İslâm âliminden bir cezbe adamı çıkaran Şems’tir.

Şems ansızın gelir. Yaşı kırkı bulmuş olan Mevlâna’nın belki de hiç beklemediği ve ümit etmediği
anda. Ama kırk, peygamberî bir yaştır. Üstelik son fırsattır.

Çalınır... ardına kadar açılır kapı. Girer içeri sessizce yolcu. Geçiyordur... uğramıştır... kalır...
Gariptir Şems. Bu aniden gelen mağrur adam, mağrurluktan başka bir imlâyla mağrurdur. Sahte

tevazuyu kibir ile eş tutar ve ondan bu yüzden nefret eder. Kabiliyet bir Allah vergisiyse onu
saklamanın da sahtecilik anlamına geldiğini düşünerek mağrurdur. Dili bu yüzden bu kadar keskindir.
Kaide dışı ama harikuladedir. Üstelik her kelâmında ”belâ”ya bir davet vardır. Karanlık ve siyaha ait
yabancı. Durak şaşırtan yolcu. Yolcuyu yolundan eyleyen dilber.

Kimliği belirsiz; ama olsun: Şems’in saçları Tebriz’in gecesidir. Yüzü İsfahan’ın güneşi. Mihr ve
mah onun kelâmından dökülür. Çünkü Şems hatırlatır. Ezelde büyük bir karşılaşma olmuştur.

Şems’tir. Şems güneş demektir. Öyle bir taşkın yaratır ki Mevlâna’nın engin denizlere benzeyen;
ama henüz rüzgâr görmemiş sakin ve emniyetli ruhunda, Ay’ın küçük denizler üzerinde yarattığı
gelgitlerin onun taşkını yanında esamesi bile okunmaz. Çünkü Mevlâna bir okyanustur. Şimdiye değin
denizlerin, kamerlerin ardı sıra yürüyüp durmuştur da ancak şimdi güneşin cazibesine tutulmuştur.

Gündelik hayatın dağdağasından farklı bir boyutta, suyun toprağa kavuşması gibi değil, iki suyun
birbirine kavuşması gibi kavuşurlar. Şems hem canı, hem cananı olur Mevlâna’nın. Müridi ve
mürşidi. Aslında bereketin taşkını bu çoğullukta. Kim âşık kim maşuk, bu kavuşmada belli değildir.
Ne gam! Aşktır aralarındaki. Zamanın, mekânın ve cinsiyetin sınırlarını çoktan aşmış, bu aşkınlıkla
aşkın kaynağına dayanmış, küstah nazarlarca kavranması mümkün olmayan bir aşk. Anlamayanlar da
anlayışsızlıklarında mazur, nereden anlasınlar ki?...

Sonu o kadar kanlı geleceği için belki, Şems bir bıçak gibi böler Mevlâna’nın ömrünü tam orta
yerinden ikiye. Öncesinde Mevlâna ne idiyse artık o değildir. Temkinliyse temkini bırakır, makul
idiyse aklın sınırlarını çatlatır.

Şems sükûnet değildi. Mevlâna bu kadar fırtınayı nasıl taşıdı? Nasıl bu kadar yandı da yanmadı?
Şüphe yok ki Tebrizli’nin bariz vasfı karanlığıdır. Ama onun karanlığı, karanlık değil, sır olduğu

için böyle aydınlatıcıdır. Kim olduğu, ailesi, sülâlesi, mahiyeti belli olmamakla birlikte bu
harikulade karanlığa en uygun düşen isim yine de Şems’tir. Şems... Söylemiştim ki güneş demektir.
Belki de bu yüzden Mevlevî ayininin rengi önce siyahtır, beyaz tennure sonra açılır.

Adı: Muhammed, babası: Ali, memleketi: Tebriz.
Sadece bu kadar. Başka hiçbir şey yok. Ne olur öyle kalsın!
Çünkü başkasına gerek yok. Bu ne kadar içli bir kelâmdır böyle. Ve, Şems’e ne kadar



yakışmaktadır.
İki kubbe var İslâm âleminde; ki, ikisi de yeşil, Kubbe-i Hadra. Biri Peygamber’in, biri

Mevlâna’nın. Şimdi Mevlâna, Kubbe-i Hadrası’nın altında. Babası, oğlu, çelebisi ve kâtibi,
Selâhaddin’i ve Hüsameddin’i ile üzerine titreyen zarif kalabalığının arasında. Dokunmaya
kıyılamayacak denli soylu bir gül; nazlıdır, nazında. Vakurdur, vakarında. Şehirlidir, inceliklidir;
nezaketinde, zarafetinde. Ve daha fazlasında, zamana uzanırken. Şems, uzakta. Karanlığında. Bir
köşede. Tenhalığında. Yalnız yatıyor.

 
Yalnızlık aşkın vekâletidir. Ölüm aşkın kefaretidir.

Her aşk bir baş götürür. Bu kez baş veren Şems olmuştur.
 

(Nazan Bekiroğlu/ Cümle Kapısı)



Ailem

 
Her şey insanoğluna feda iken,

insanoğlu ise kendine cefa olmuştur.
 
Ben Ali oğlu Muhammed. Tarihin andığı üzere: Tebrizli Şems. Dedem Azeri Türküdür. Babam

Melekdadoğlu Ali.
Dedem Horasanlıdır. Dedem Alamüfte yetişip büyümüş daha sonra, Hasan Sabbah’ın

talebelerinden olmuştur. Horasan’da dedemin ticari bir husumeti nedeniyle ailem Tebriz’e göç ederek
oraya yerleşmiş. Ben burada 1183 yılında dünyaya gelmişim. Bana Muhammed ismini vermişler.

Soyum Şia’nın İsmailiyye mezhebinden, fıkhi olarak da Caferiyye ekolünü benimsemişlerdir.
Dedemin çok hırçın, sivri dilli olduğunu söylerler. Çocukluğumda çok kavgacı ve sözünü
esirgemeyen bu yapımdan dolayı annem beni hiç göremediğim dedeme benzetirdi. İnsanların iki
yüzlülük ve yalakalıklarına tahammül edemiyordum. Yanlış yapanı gördüğümde öfkeleniyor lâfımı
esirgemiyordum. Babam bu özelliğimden dolayı:

— Deden dilinden belaları üzerimize çekti. Hiç kimse ile geçinemediğinden oralardan buralara
göç etmek zorunda kaldık. Bari sen dilini tutmayı bil oğlum, derdi.

Babam iflah olmam ve eğitim almam için beni medresede Kur’an öğrenmeye yolladı. Yaşıtlarım
doğru dürüst cümle kuramazken ben yedi yaşında hafızlık eğitimine başlamıştım. Medrese hocası
bana sıska ve çelimsiz olduğumdan “tarla kuşu” lakabını vermişti. Oysa ben başlangıçta şahinleşecek
sonra rüyalar kuşu üveyik olacaktım, onların haberleri bile yoktu. Sınıftakiler bir ayda cüzden
Kur’an’a geçememişlerdi. Ben geldiğim günün ertesi Kur’an-ı Kerim’e başlamıştım. Hocam şaşırdı.
“Sen normal değilsin tarla kuşu” demeye başladı. O gece babam teheccüd namazı kılmaya kalkmıştı.
Ben de abdest aldım, arkasında namaza başladım. Selamdan sonra:

— Oğlum teheccüd cemaat namazı değildir, uykudan kalkınca kılınır, üstelik sen mükellef yaşta
değilsin. Ama namazı kılmana sevindim, diye yanağımdan öperek odasına geçti. Rahlenin üzerindeki
Kur’an’ı elime aldım, okumaya başladım. Gecenin ortasında başladığım Kur’an’ı güneşin doğuşuna
yakın bitirmek üzereydim. Gözüm yoruldu, dinlenmek için uzandığımda içim geçmiş, rüyamda
melekler bana okuduğum âyetleri okuyordu. Uyandım... İçim sevinç dolu uyanışımla Kur’an’ı
kapattım. Okuduğum âyetleri unutmamak üzere ezberlediğimi fark ettim. Kur’an’ı tekrar elime
aldığımda parmağım tevâfuken Şems Sûresi’ni açtı. Âyetleri okurken onuncu âyete gelince göğsümün
balon gibi şiştiğini hissettim. Orada bayılmışım. Kendime geldiğimde parmağım hâlâ onuncu âyetin
üzerinde duruyordu. “Onu arındırıp temizleyen gerçekten felâh bulmuştur. Ve onu (isyanla, günahla,
bozulmalarla) örtüp saran da elbette yıkıma uğramıştır.” Bu âyete çarpıldım... tutuldum.. vurgun
yedim. Şems Sûresi’ne âşık oldum. Bu âyetteki arıtmayı herkes nefsi köreltme anlar. Oysa nefsi
olgunlaştırma şeytanı tökezletmedir. Toprağa tohum ekildiğinde yabancı her şeyden arıtıldığı gibi
nefis de ilâhi ümitlerle arınır ve Allah’ın lütuf ve inayetine bırakır kendini.



Sabahleyin aileme:
— Bugünden sonra bana Şems diye seslenin. Kur’an’daki Şems Sûresi’ne âşık oldu evladınız. O

günden sonra ismim Şems olarak anıldı. Doğum yerimden dolayı Tebrizli Şems olarak tanındım. Dîni
ilimler hocam Rukneddin Secasi, derslerden sıkılıp pencereden bahçeye kaçtığım için, uçan
mânasında Pârende demeye başladı. Haklıydı da. Ömrüm boyunca hiçbir yere bağlanmaksızın oradan
oraya uçan bir Şems-i Pârende olacağımı sezmiş olmalıydı.

Benim yetişmemde emeği geçen hocalarım: Ebu Bekir Selfebaf, Şeyh Kirmâni ve Rukneddin
Secasi’dir. Ancak hocalardan faydalanmam ders tarzından ziyade, sohbet ortamında soru-cevap
şeklindedir. Genelde de münazara şeklinde geçiyordu ilim meclisimiz. Ruhumu tam mânası ile
doyuran tek hocam Mevlâna’dır. Hoca dediğin hem öğrencin olmalı hem öğretmenin. Dostun olmalı,
sırdaşın olmalı. Hoca dediğin gönüldaşın olmalı. “Ben söyleyeyim sen dinle” dememeli. Söylemeden
anlamalı. Hoca dediğin hâldaş olmalı. Vaaz verir gibi konuşmamalı. Gönlüne ipotek koymamalı.
Bazen hamur etmeli mânayı. Bir kelime söylemeli ki ciltlerce kitaplardaki mânayı akıtmalı. Damlada
deryayı sunmalı hoca dediğin. Arayan olmalı, aranılan olmalı. Hoca dediğin adayan olmalı kendini.
Ezber bozan olmalı.Ketumluğa boğmamalı.



Çocukluğum

 
Sen teninle hayvan, ruhunla meleksin.

Bunun için hem toprağa hem feleğe gidersin.
 
Çocukluk çağlarında bana garip bir hal gelmişti. Gece hiç uyumuyor sabahtan akşama kadar ağzıma

bir lokma koymuyordum. Üstelik ne uykusuzluk çekiyordum ne de açlık. Sanki gizli bir el beni güçlü
bir hâlde ayakta tutuyordu. Annem sıcak tandır ekmeği, yağlama, haşlanmış et ve tatlı getiriyordu,
ağzıma bir lokma aldığımda gerisin geriye çıkarıyordum. Günlerce açlık hissetmeden yemek
yemediğim, su içmediğim oluyordu. Yaşıtlarım oyun oynarken ben bir ağacın altında güneş doğduktan
batana kadar oturuyordum. Babamın dediğine göre görülmeyen varlıklarla sayıklama halinde
konuşuyormuşum. Benim bile anlamakta zorlandığım bu halimi kimseler de anlayamadı. Babam bile
ne olduğunu bilmiyordu. Bana diyordu ki:

— Sen deli değilsin, bilmem ki bu gidişin sebebi ne? Sende bu yola gitmek için gerekli olan ne
terbiye ne riyazet var. Ne de başka bir şey. Annen ve teyzen senin bu haline üzülüyorlar, sana cinlerin
musallat olduğunu düşünüyorlar. Benden seni okutmam için hocaya, türbeye götürmemi istediler.
Oğlum ne mecnun ne meczup, oturun oturduğunuz yerde diye susturdum. Muhammed’im nedir bu
ahvalin? Babama dedim ki:

— Beni benden dinle... Sen ve ben öyle bir hâldeyiz ki sanki bir kaz yumurtasını tavuğun altına
koymuşlar. Bu yumurtadan kaz yavrusu çıkmış. Biraz palazlaşınca bir su kenarına gelir, yavru hemen
suya atlar. Ana tavuk etrafında çırpınır. Ama o kümes kuşudur. Onun suya girmesine imkân yoktur.
İşte seninle ben de böyleyiz. Ey babacığım! Ben kendimi yüzdürecek bir deniz görüyorum. Benim
yurdum o denizdir. Halim de deniz kuşunun hali gibidir. Eğer sen benden isen gel. Lâkin ben bu derya
içinde senden değilim. Git kümes kuşlarına karış. Yaşımdan beklenmeyecek derinlikteki bu sözlerim
babamı tedirgin etmiş olacak ki babam:

— Dosta böyle yaparsan düşmana ne yaparsın dedi. Yemek lâfı edilse bile yüzümü çevirirdim.
Bazen de bana verilen yiyeceği kibarlık olsun diye cebimde saklar sokakta oynayanlara verirdim.
Bendeki bu nazlanma babamdan dolayıydı. Meselâ bir gün kedi sütü döktü ve tası kırdı. Babam
yanımda kediye bir şey demedi ve bana kızmadı. Sadece gülerek dedi ki; yine ne yaptın hayırdır.
Böyle yapmasaydın, ya bana ya annene ya da sana bir şeyler olurdu. Allah acıdı da bu kadar ile
atlattık.

Çocukluğumda benim iştahımı kaçıran işte bu söz olmuştur. Aradan 3-4 gün geçtiği hâlde hiçbir şey
yemiyordum. Sade halk sözünden değil, hak sözünden bile korkuyordum. Sebep yokken yemekten
içmekten kesilmiştim. Babam, “Oğlum ye!” dedikçe ben “Bir şey yiyemiyorum”, diyordum. Artık
zayıflıyordum. Kuvvetim o dereceye varmıştı ki istesem pencereden kuş gibi dışarı uçardım. Bunda
keramet var; ama sana açıklamak istemiyor, dediler.



Sırlardan bahseden bir meczup vardı. Onu sınamak için eve kapatırlardı. Fakat o yine de dışarı
çıkardı. Bir gün babam bana darılmıştı. Tam bu sırada o meczup geldi. Ve yumruklarını havaya
kaldırarak babama ikazda bulundu ve beni işaret ederek şöyle dedi: Yoksa bu çocukla mı
uğraşıyorsun? Seni kaldırıp şu akan suya atarım. Tur Gölü’ne doğru akan bu nehir, bir fili götürecek
güçteydi. Sonra meczup bana dönerek hoşçakal dedi ve bana saygı ile eğilip selam verdikten sonra
oradan uzaklaşıp gitti.

Ben babama nafile olan ibadetlerimi göstermezdim. Batıni halimi ve dünyamı nasıl gösterebilirdim
ki? Babam iyi huylu ve asalet sahibi idi. İki söz söylerdi, sakalına kadar gözyaşları akardı. Fakat âşık
değildi. İyi huylu olmak başka âşık olmak başkadır.

Tebriz’de kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin ölüm döşeğinde olduğunu duysam
hemen yanına giderdim. Birkaç saatliğine ortalıktan kaybolsam bizimkiler anlardı: “Ölen biri varsa
oraya bakın, orada olmalı”, derlerdi. Bu yolculuğu izlerdim. Ölmeden önce ölmek için ölümü canlı
seyretmek lâzım. O nedenle kimi geceler mahallemizdeki caminin gasilhanesindeki tabutun kapağını
açar, içine yatar ve sabaha kadar ölümün kokusunu çekerdim içime. Hiçbir zaman yün, pamuk
türünden yataklarda uyumadım. Ya sert bir tahta üzerinde, ya bir kaya başında yahut bir ağacın
altında, bir tabutun içinde sabahlardım. Han veya kervansaraylara gittiğimde de odadaki acem
halılarını, dokuma kilimleri toplar, dürer, bir kenara dayar, hasır üzerinde uyurdum. Uykum en fazla
günde 4 saati geçmezdi. Bunu da birer saatlik fasılalarla uyurdum. Ömrümde teheccüd namazını
kılmadığım gece yoktur.



Gençliğim

 
Gençliğin dört umdesi vardır. Vatan kokusu, kitap kokusu, oğul kokusu ve yârin kokusu.

Benimse gençliğim vatansız, evlatsız ve yârsız.
Tek umdem, yegâne uhdem,

İçimdeki aşk ateşini avucuna teslim edeceğim şeyh.
 
Daha ergenlik çağına gelmemiştim. Babam beni bir hocaya teslim etti. Hocanın kulağına bir şeyler

fısıldadığını gördüm. İçimden gülmeye başladım. Beni burada tutacak ne var ki ya ben kaçarım ya
onların akılları uçar diye. Medresede ezberci papağanlar gibi gözleri hocanın iki dudağında olan
talebeler öfkemi kabartıyordu. Hoca ne sorarsa sorsun dilsizmişim gibi sus pustum.

Hoca bir gün elinde bir elma tutarak bir talebeye dedi ki: “Allah’ı gördüm ve O’ndan elma
istedim, bana verdi. Beyazid (Bestami) Allah’ı Allah’tan istedi ve bir başkasında bile başkasını
istedi. Sen kimi isterdin?” Talebe dedi ki, “Ben de Allah’ı Allah’tan isterdim. Beyazid’e hürmeten.”
Bana da aynı soruyu sordu. Onun başını işaret ederek dedim: “Ben seni isterdim.” Hoca başını eğdi
ve salladı fakat hiçbir şey demedi. Ben de bundan sonra hiçbir şey söylemedim ama içimde
kelimeler, ifadeler ve anlamlar kaynamaya başladı. Her çocukta görülmeyen acayip haller geldi bana.
Hoca daha sonra babamı sıkı sıkı tembihleyerek tahsilimin meyve vermesi için Şam’a medreseye
gönderilmemi ondan istemiş.

Babam, hocamın isteğine uyarak beni Şam’a uğurlarken şöyle dua etti:
— Allah sana günlük bir arkadaş versin ki evvellerin, ahirlerin bilginlerini, hakikatlerini senin

adına izhar etsin. Hikmet ırmakları onun kalbinden diline aksın, harf ve ses kıyafetine girsin. O
kıyafetin rütbesi de senin adına olsun.

Yaşadığım devre göre sıra dışı özelliklerim sözlerimle karşımdakini şok edici kişilik yapım,
zamanın geçerli tabularına ve geleneklerine başkaldırışım çevremdeki insanların kimi zaman
tepkisine kimi zaman da ilgisine sebep olmuştur. İnsanlar benim yorumlarımı ve sert sözlerimi
işittiklerinde beni tuhaf davranışlı tahammül edilmez bir kişi olarak tanımlar. Onların tanımları
umurumda bile değildi.

Şam’da bir kervansarayda idim. Öteki sordu:
— Tekkeye gelmiyor musun?
— Ben kendimi tekkeye layık görmüyorum, dedim.
— Peki, medreseye gelmez misin, dediler.
— Ben tartışmaya gireceklerden de değilim. Söz arasında anlayabilsem de bahse ve tartışmaya

girişmek bana yaraşmaz. Çünkü kendi dilimle konuşursam bana gülerler. Kâfirdir derler. Beni küfürle
damgalarlar. Ben garibim. Garibin yeri de kervansaraylardır.

Benim bir âdetim vardır. Yanıma gelenlere sorarım: Efendi! Konuşacak mısın yoksa dinleyecek



misin? Konuşacağım derse üç gün üç gece arka arkaya dinleyebilirim. Sonunda o kaçsın da ben
kurtulayım. Eğer; ben dinleyeceğim, derse ben de o hâlde birbirimizle uyuşuruz derim. Ben söze
başlarım, o da lâf arasında konuşur:

 
Bu nicelik ve nitelik dünyasının ucunda

Dertli sesiyle konuşan bir adam durmakta!
Gözü kartallarınkinden bile daha keskin

Yüzü şahididir gönül ateşinin
İç ateşinin yakıcılığı artıyor her zaman

Arzuyla dolu bir ruhtan, yanan bir avuç topraktı
Aşk ve sarhoşluktan nasipsiz bilginler

Tedavi için nabzını doktor eline verdiler.
 
Şam’da bir sohbet meclisine girdim. Şeyhin biri müritlerine fenafillâh mertebesini anlatıyordu.

Hışımla üzerine yürüyerek:
— Sen Allah’ı nelerde görüyorsun?
— Güzellerin yüzü ayna gibidir. Ben Allah’ı o aynada görüyorum.
— Eee başka?
— Su ve toprakta görüyorum.
— Hadi git oradan ey ahmak. Mademki Allah’ı su ve toprak aynasında, beni de bir başkasının

aynasında görüyorsan, niçin can ve gönül aynasına bakıp da kendini aramıyorsun? dediğimde müritler
halimi ve sözlerimi meczup birisinin hakareti olduğu düşüncesi ile üzerime çullanacaklardı, tam o
esnada minderdeki şeyh koşarak geldi ve ayaklarıma kapanarak:

— Allah senden razı olsun, diye öpmeye başladı. Dergâhında kalmam için ne kadar yalvardıysa da
aldırış etmeden oradan uzaklaştım.

Şam’ın en meşhur tasavvuf üstadı olarak tanınan Rukneddin Secasi’ye talebe oldum; ama içimin
kasırgasını dindireceğinden umudum yoktu. Şadırvanda yakaladım kendisini:

— Hocam aşk nedir?
“Bardağa dolan ilk şarabı, sakinin sarhoş bakışlarından ödünç aldılar. Dünyanın neresinde bir

gönül derdi varsa onları bir araya topladılar, adına aşk dediler…”
— Peki, aşkın acı pınarını kim bal eyler?
— Evlat o bal ummanını buralarda arama, Konya’da bulacaksın.
— Kimde?
— Aşkın pirinde. Öyle pir ki pişireni sen olacaksın.
— Nasıl tanırım onu, izi, işareti ne?
— O seni bulur. Şam’a bir kafile gelecek. Onu karşıla. Her kafileye sor, soruştur. Aşkı kitaplarda,

halveti yollarda arayandır senin aşığın. Kim kimi aradı, kim kimi buldu, bunu aşka adanış
belirleyecek.

Genç yaşta diyar diyar, şehir şehir, ülke ülke dolanıp durdu. Afganistan, Pakistan, Azerbaycan,
Hindistan, Çin dolaştım durdum. Hiçbir ülke bana cazip gelmiyordu. Göçebe bir kuş gibi İran, Irak,
Suriye derken kutsal topraklara geldim. Nur-u Muhammed kokan Mekke ve Medine. Kâbe’yi tavaf
ederken: “Rabbim senin aşkını alevlendirecek mürşit ile şereflenmeyi bana nasip eyle” diye dualar
okudum. Münevver beldede, muazzez rehber Peygamberimizin kabrini ziyaret esnasında, içimde
değişik haller oluştu. Oraya yığılmışım.

Rüyamda bana aradığımın Rum diyarında olduğunu bildirdiler. Uyandım. Hac görevimi ifa ettikten



sonra Şam’a döndüm. Şam’da beni tutan gizemli bir tılsım vardı. Sanki aradığımın, sanki beni
arayanın Arafat’ı Şam sokakları olacakmış gibi. Arafat buluşma yeri demekti. Cennetten ayrı ayrı
gönderilen Âdem ve Havva birbirlerini aylarca aramış, sonuçta Arafat tepesinde buluşmuşlardı.
Arafat vuslattı. “Benim Arafat’ım ne zaman Ya Rabbi!”

Mevlâna ile karşılaşmadan önce memleket memleket dolaşmamdaki amacım, şeyh arayışıdır.
Karşılaştığım şeyhlere aşka adayış soruları sorardım ve hiçbirinde aradığımı bulamadığım için
adayışımı esirgedim.

Aşk arayışı beni Konya’ya götürecekti. Arayan mıydım aranılan mıydım? Ne ben anladım ne o…
Dönüp duruyorum ey aşk. Durup dolaşıyorum. Arıyorum. Arıyorum. İçimdeki uzağı arıyorum ey aşk!
Uzaktaki yakını, yakınımdaki aşkı. İçimdeki içimi arıyorum ey aşk. İçimde aradığım yakın sensin.
Aradığım sen. Sendeki beni, bendeki seni arıyorum. Ne bende, ne sende, hem sende, hem bende olanı
arıyorum; bir teslimiyet, bir huzur, bir kabul ediş, bir kurban oluş, bir yok oluş… Evet, arıyorum ey
aşk! Aşkta yanış, aşkta dönüş, aşkta duyuş, aşkta hissediş, aşkta sönüş…

 
Arıyorum... İçimdeki yakınlığı

Yakınlıktaki içimi, içimdeki seni.
Dönüp dolaşıyorum ey aşk.

Dolaşıp duruyorum.
 
İçimde bir yangın var ey aşk, gönlümde ateş. Gözümde yaş, gönlüm yangın, gözüm nehir. Arıyorum

ey aşk, içimdeki yangında, ateşte yanmayan İbrahim’i arıyorum. Ararken göz çağlayanının eteklerinde
ıslanıyorum. Ne o yangın, ne de o gözyaşı temizliyor gönül evimi. “Saçma ey göz, gönlümdeki odlara
su!”

Bir bilsen ey aşk, ah bir bilsen, evimin içinde ne denli putlar var. “Padişah konmaz saraya, hane
mamur olmadan”, diyorsun İbrahim; duyuyorum. Lâkin ey aşk, hangi kurban bizi paklar? Hangi koç?
Şu var ki ey aşk! Bir arınma, bir temizlenme, bir saflaşmadır aradığım. Biliyorsun, bana bir aşk
gerek.

Ne yangınlar var hanemde ey aşk. Bana ateşle dost olan bir İbrahim gerek. Arıyorum ey aşk.
Yakınlaştıracak bir yol, yaklaşacak, yakına daha yakına ulaştıracak bir “burak”, belki bir çıkış, belki
bir yükseliş, belki bir umut, belki bir söyleyiş, belki bir iksir arıyorum.

Dönüp dolaşıyorum ey aşk. Dolaşıp duruyorum.
Koşup duruyorum ey aşk, koşup duruyorum. Bir serseriyim, belki bir harabi; lâkin yine de

arıyorum. Arıyorum ey aşk, Nuh’un selamete ulaştıran gemisini Kafdağı’nda arıyorum. İnançla ve
gayretle bütün dağları, ateşten denizleri geçtim, bir sahil-i selamete ermek için Nuh’u arıyorum.
Ellerimi salıverdim, orada burada dolaşıyorum, sanki bir serseriyim. Fakat yüreğim içime açık,
içimdeki semaya. Anka’yla hemdemim, halleşiyorum, dertleşiyorum, Süleymanca kurtla kuşla
konuşuyorum.

Bir dost arıyorum ey aşk, bir dost. Kurbanla yakınlaşan dost… Kurbanla yakınlaştıran dost!
Dost bir nefestir, dirilten ölü ruhları. Dost Halil’dir, dost İsa’dır, dost kâinatın övüncü, âlemin

rahmeti ve bereketi Hakk’ın Habibi’dir.
Dost arıyorum ey aşk, dost.
İnsan-ı kâmil, mükemmel bir mürşit arıyorum. Benim, kusursuz Muhammedî yolda yaşayan bir

sahabe gibi lekesiz tertemiz bir şeyhe ihtiyacım var. Bu yüzden şeyh diye, mürşit diye karşıma çıkan
kişilerde kusur görüyorum. Dün anasının karnından çıkmış olan bugün “Ben Hakk'ın diliyim” diyordu.
Filan kadından olma bir kişi nasıl olur da “Ben Hakk’ın sözüyüm” diyebilir? Bu şeyhlerin çoğu



Muhammed dininin eşkıyalarıdır, yol kesicileridir. Arayışımdaki açlığı sizlere ifade ederken ister
istemez hakkımda “Şems ne kadar kibirli, ne çok katı” diye düşünebilirsiniz. Aradığımı bulduğumda
beni çok iyi anlayacaksınız.

Menfaat ve gösteriş peşinde koşan şeyhlerden daima uzak durdum. Ömrüm boyunca Mevlâna’yı
görüp tanışıncaya kadar herhangi bir şeyhe bağlı kalamamıştım. Bu şeyhlerin içerisine Muhyiddin
Arabî de dâhildir. Mevlâna’yı tanıdıktan sonra anladım ki; Mevlâna bir incidir, Muhyiddin Arabî ise
onun yanında çakıl taşı bile olamazdı.

Aşkı güzel bir kızın gözlerinden alarak maddi ve beşeri bir aşk macerasından sonra tasavvufi aşka
yönelerek ilahi aşka erişmek Mevlâna’da da, bende de olmamıştır. İlahi aşk arayışım efsane ve
masallardaki gibi beşeri bir aşk sürecinden sonra oluşmamıştır.



 

 
Her insan için bir âşık olma zamanı vardır,

bir de ölmek zamanı.
Ama benim için ölmek yok, ben meleklerin secde eylediği aşkım.

 
Kendimi, kişilik olarak; “düşündüğünü korkmadan söylemekte” Haccac-ı Yusuf’a, “haksızlığa

tahammülsüzlükte” Ebuzer Gıfari’ ye, “adaleti temin etmekte” Hz. Ömer’e benzetirdim. Benim için
adalet dolu dünya, merhamet dolu dünyadan daha büyüktür.

İnsanlarla teke tek sohbetlerde kısık sesle, yavaş konuşurdum, kalabalık karşısında Haccaclaşmayı
seçerdim. Haccac’ın meşhur Kûfe hitabına hep hayran kalmışımdır.

Sesinin tonundan herkesin titrediği, ömrünce bir kez yüzünün güldüğünün görülmediği çatık kaşlı,
heybetli yürüyüşlü, halkın karşısında dilini yuttuğu Yusuf Haccac gönüllü olarak Kûfe’nin valiliğine
talip olur. Halife pek onu atamak istemez; ama Kûfe’ye de vali dayanmıyordur. Giden her vali bir aya
kalmadan kaçmaktadır. Kûfe kazan, Kûfe fitne, Kûfe kalleştir çünkü. Kûfe Hz. Ali’ye kalleşlik
yapmıştır. Hz. Hüseyin’i yarı yolda bırakıp Yezid’e satmışlardır. Misafirleri Müslim’i kendi elleri
ile zalimlere teslim etmişlerdir. Kûfe Ehl-i Beyt’e sürekli ihanet etmiştir. Kûfe şımarmıştır. Kûfe
yumuşak sözlerden, maslahat-ı güzardan anlamayacak kadar kapris doludur.

Yusuf Haccac bütün bunları bilmesine rağmen herkesin korktuğu Kûfe’ye yalnız başına girer.
Üzerinde yırtık elbiseler, dilenci kılığında yüzünü pelerinle örterek bir sabah namazı kapılara
pencerelere taş atarak halkı uyandıra uyandıra camiye doğru yoluna devam eder. Halk bu meczuba
haddini bildirmek için camide toplanır, neredeyse bütün şehrin erkekleri camide toplanmıştır.
Merakla beklerler bu meçhul yabancının niyetini. Vaaz kürsüsünde heybetlice oturan bu deli de
kimdir? Niçin kapımızı, penceremizi taşlayarak bizi tatlı uykumuzdan etti, diye düşünmektedirler.
Esrarengiz adam yüzünü açtığında irkilirler. Yusuf Haccac’dır. Tarih onu Zalim Haccac diye anarak
nankörlük edecektir. Bana göre zalim değil, âlim bir adamdır. Dedim ya,önce adalet.Kuru slogan işi
merhametin kime ne yararı olur?

Haccac’ın Kûfe camisinde yapmış olduğu konuşmasını gençlik döneminde duyduğumda, takdir
etmiştim. İşte o meşhur konuşma:

“Ben meşhur bir adamım. Kazandığım zaferler, yaptığım işler benim şöhretimi her gün biraz daha
arttırıyor. Sarığımı çıkarayım da kim olduğumu görün. Şimdi beni iyice gördünüz mü? Beni tanıdınız
mı? Ha! Bakıyorum, bazılarınız beni iyice görebilmek için gözlerini kırpıştırıyor, boyunlarını
uzatıyor. Bu uzanan boyunlar üzerindeki kelleler ne güzel kılıçtan geçer. Ben kelle uçurmakta gayet
ustayımdır. Daha şimdiden şu sarıklarla şu sakallar arasında kesilen boyunlardan akan kanların
akışını görür gibiyim.

Müminlerin emiri, kuburunu boşalttı, oklarının arasından en zalim, en keskin, çelikten ve en sert
ağaçtan yapılmış olan oku bulup seçti. O ok da benim. Ey Iraklılar! Ey isyan ve ihanetten başka bir
şey bilmeyen âsiler! Kötü kalpliler. Ben öyle hamur gibi yoğrulabilen cinsten yumuşak kalpli bir
insan değilim. Sizi kırbaç düşmanları, sizi köle karı yavruları sizi! Ben Haccac b. Yusuf’um. Benim



tehditle vakit geçirmeyip çok çabuk dediğini yapan bir adam olduğumu göreceksiniz. Ben fazla vakit
kaybetmekten, konuşmaktan hoşlanmam. Bundan böyle hiçbir yerde bir kalabalık toplandığını
görmeyeceğim. Toplantı, içtima hepinize yasaktır! Kendi aranızda gizli gizli konuşma istemem.
Bundan böyle kimse kimseye ‘Neler oluyor? Yeni ne haberler var?’ diye sormayacak. Ne oluyorsa
oluyor, size ne, fitne çocukları! Herkes bundan böyle yalnız kendi işiyle uğraşacak. Kimse
başkalarının işlerine karışmayacak. Elime düşecek adamın vay haline! Dosdoğru yürüyecek, ne sağa,
ne sola döneceksiniz. Başınıza getirdiğim adamları takip edip halifeye biat edecek, ona sadakat ve
itaat yemini ettikten sonra yola çıkacaksınız.”

Nakliyeciliğe, siyasete fena sinir olurum. Gençliğimde Sabbahiler, Melamiler, saray uşakları hepsi
de beni siyasetlerine çekmek için gayret ettiler; ancak beyhude yoruldular. Siyasetlerine alet
olmadığımdan bana kin duyan Sabbahiler, ardımdan suikastçı göndermekle tehdit ettiklerinde, güldüm
geçtim. “Bu Şems ölmeden önce ölmüştür zaten” dedim. Moğolların siyasetinden işgallerinden de
iğrendim. Siyaset şeytanın suyudur. Temizlenmek için elinizi suya dokunsanız; bütün bedeniniz,
ruhunuz şeytana satılmış demektir.

Yazmayı ve yazdırmayı sevmezdim. İrticalen konuşur aklımdan geçeni söylemekten sakınmazdım.
Beklenmedik anda sesimi yükseltir dinleyenleri şoke ederdim. Mevlâna bir gün hitap tarzımdan ve
insanlara tavrımdan hayrete düşmüş ve şöyle sormuştu:

“Ey pârendem! Bana, âşıklara karşı çok nazik, asudesin; ama diğerlerine karşı olabildiğince hırçın
ve ürkütücüsün. Niçin?”

— Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı davranır, alçak gönüllülük
gösteririm; ama diğerlerine karşı, çok kibirli ve sivriyimdir. İster bey olsun ister paşa, dilim kılıçtır,
kınına sokmam.

“Benim sohbetime yol bulan kimsenin alâmeti şudur ki: Başkalarının sohbeti ona soğuk ve tatsız
gelir” diyecek kadar da kendime inanır ve güvenirim. Muhatabımın benimsediği tavra göre anında
tavır geliştirmem, doğrum neyse söylerim. Karşımdaki incinecekmiş, gücenecekmiş hiç umurumda
değil. Kendine sadık olmayan, kime sadakat gösterebilir?

Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı davranır, alçakgönüllülük gösteririm;
ama diğerlerine karşı, çok kibirli ve gururlu davranırım. Mevlâna’ya ilk nasihatim, derin iç anlayışın
açığa çıkması için dışarıya karşı sağır olmasını istemek olmuştur.

Görünen dünyanın cazibesine kendimi kaptırmadım. Elâlem ne der, ne düşünür diye korkanın
yerinde durması mümkün mü? Şekilcilikten nefret ederim. Dış görünüşe bağlı kalanların
düşüncelerine ve inançlarına muhalif tavır sergilemek benim soylu karakterimdir. Böylece onların
beklenti ve umutlarını boşa çıkartır, hayallerini toz duman ederim. Müslüman coğrafyanın önemli
merkezlerinin hepsini müşahede ettim. Bu beldelerdeki gönül erenlerinden birçoğunun sohbetine
dâhil oldum. Mevlâna gibi beni mest eden karşıma çıkmadı, çıkamadı.

“Benim bir âdetim vardı. Yanıma gelenlere sorarım:
‘Efendi! Konuşacak mısın, yoksa dinleyecek misin?’ ‘Konuşacağım’ derse, üç gün üç gece arka

arkaya dinleyebilirim. Eğer ki o kaçsın da ben kurtulayım. Eğer, ’Ben dinleyeceğim ’ derse, ben de
‘O hâlde birbirimizle uyuşuruz’ derim. Ben söze başlarım, o da lâf arasında konuşur.”

Allah’ın bana bahşettiği ilham ile muhatabımın vereceği tepkiyi önceden sezebilme ve onun kişilik
ve karakterini çözebilme zenginliğine sahibim. Şöhreti afet olarak kabul ettiğimden dolayı bazen bir
tüccar edası ve kıyafetiyle kendimi perdelerim. El etek öptürmekten iğrenirim. “Konuşma ve Allah’a
yakın olmada Musa’nın, sıyrılıp bir köşeye çekilmede ise İsa’nın (a.s) meşrebine sahiptim. Daima
müşahedeye girer ve zamanımı uzlet ile geçirmeyi severim. Şaşkın insanlar benden keramet
beklerlerdi, bunu sezerdim oysa ben, kendini öne çıkarmak amacı ile şöhret uğruna kerametleri inkâr



edenim. Aşk için keramete amenna; ama milleti memnun edeyim diye keramet göstermeye çalışıp
halkı oyalamak şaklabanlıktır.

Kimi zaman nefsinizi sarsar ruhum. Kimi zaman bir aynayım, size bütün eksiklerinizi, kusurlarınızı,
çirkinliklerinizi haykıran. Bazı nakilcilerin beni basit bir batıni dervişi olarak görmeleri beni hafife
almak anlamına gelir. Beni küçümseyenlere sormak isterim: Benim eserim Mevlâna’m ortada. Ya
sizinkiler nerede?

“Bir kâğıt düşün ki bir yüzü sana, öteki yüzü de sevgiliye dönüktür. Yahut her yüzü bir başkasına
çevrilmiştir. Kâğıdın sana dönük olan yüzünü okuyabilirsin ama asıl dosta ve sevgili tarafına dönük
olan yüzünü okumak gerekir.”

Kitapları terk edeli seneler oldu. Çocukluğumda ciltler dolusu kitap okudum. Okuduğum hafızama
yerleşirdi. Allah bana lütf edip bu yeteneği vermişti. Başkasının bir ayda öğrendiğini ben bir gecede
öğreniyordum. Tefsir, hadis, fıkıh, dinler tarihi, İslam tarihi, akaid ve tasavvufa dair ne varsa
keşfettim. Kelamı sevmezdim; kömürcünün imanını kelâmcının imanına yeğlerdim. İran ve Hint
edebiyatı ile Arap belâgatini gençliğimde bitirmiştim. Hocalar kendi el yazması kitaplarında ne
yazdıklarından habersizken ben onlara onların sözünü hatırlatırdım. Yürüyen kütüphane gibiydim.
Anladım ki aradığım kitaplarda yoktu. Bunu Mevlâna’ya da hatırlattım:

— Aşk kitapta olsa ne olurdu. Aşkı kitaplardan öğrenemezsin, satırlara sığmayacak kadar bal
kahrıdır o, gel anlatayım sana aşkı. Önce yak kitapları. Aşkı âşıklarda arama. Aşk, aşığın aynası
değildir, bu nedenle körler çarşısında ayna satılmaz. Aşk kelime değil ki deftere kaydedesin, aşk
paragrafları talan eder. Aşkın kitaba sığınmayışı bundandır. Kitap yorum işidir, aşk yorumlarda
yormaz yolunu. Aşkın kendisi başlı başına ucu bucağı gözükmeyen yoldur. Yola girenin geri dönüş
hakkı yoktur. Yolun çukurundan, çamurundan şikâyet etme. Aşk çamuru nurlaştırandır. Unutma! Sen
ruh denen nurun ile çamur denen bedenle buluşmasından doğdun...

Yahudilerle bile dua etme huyuna sahibim ve “Allah onları hidayete erdirsin” derim. Bana
küfredenlere bile dua ederim ve derim ki, “Allah onlara küfür etmekten daha değerli işler versin!”
Böylece onlar Allah’ı ansınlar ve mâna âlemine yönelsinler.

Kendime dedim ki, “Beni bu şekilde yaratan Allah ile doğrudan doğruya konuşmadıkça ve
sorduğum sorulara cevap almadıkça benim yemek veya uyku ile ne işim var? Bu âlemde körü körüne
yemek yiyip içmek için mi geldim? O’na neden geldiğimi ve nereye gideceğimi sormalıyım; ancak
ondan sonra yemek yiyip uyuyabilirim. Ayrıca kurtuluşum ve sonum hakkında da bilgi almalıyım ki
burada rahat ve dertsiz bir hayat sürebilmeliyim. Çocukluğumdan beri amacım bu idi ve hep buna
yöneldim. Hani bir annenin güzel ve tatlı çocuğu elini yaktığı zaman annesi hemen harekete geçer,
türlü çareler arar ya, Allah da kokusuyla (sevgisiyle) bana öyle yardım etti.

Ben küfür eden kişiyi beğenirim; fakat beni öveni pek tutmam. Zira övgüden dönülürse daha kötü
olur. Münafık, kâfirden daha kötüdür, Kur’an’da dendiği gibi:

“İkiyüzlü insan cehennemin en alt katındadır.”
Ben nefsimi öyle terbiye ettim ki, önüme sayısız helva çeşitleri ile kebaplar koysalar ve ben

gerçekten acıkmış olsam bile, başkalarının can attığı o nimetlere dönüp bakmam. Vaktinde ona
(nefsime) vereceğim arpa ekmeği, vakitsiz vereceğim kebaplardan daha üstündür.

Bilindiği üzere, cansız bir varlık bile yedi aydan fazla bana dayanamaz. Beni medresede
dinleyenler deliye döner; ama neden akıllıları deli edeyim ki? O zaman onlarla sohbet edemem. Ne
var ki, ben sofi olmam veya olamam. Bu dergâh temiz insanların yeridir. Burada yemek pişirme ve
alışverişe gitme derdi yok. Cansız nesnelerle bile ayrılma ve birleşme duygusu vardır (atomlar gibi).
Kur’an’da şu âyet buna işarettir, “Hiçbir şey yoktur ki hamd ile O’nu tespih etmesin... Fakat siz bunu
anlayamazsınız. Şüphesiz O acıyan ve affedendir.”





Arayışım

 
Ah uğruna canımı adadığım ey Aşkım!

Nerelerdesin?
 
Gençliğim sürekli beni bende yakacak bir şeyh arayışı ile geçti. Birçok şeyhi denedim, onların

bırakın beni yakmasını, kendilerine bile kıvılcım olamayacaklarını gördüm. Şöhretin, malın, mülkün
kâr değil, zarar getireceğini dünyaya bağlayıp kalacağını biliyordum. Halk, devamlı harpler,
yağmalar yüzünden dünyasından bezmişti. Bu dünyada bulamadığı huzuru hiç olmazsa öte âlemde
aramak için maneviyat yurduna yöneldi. Benim de aynı şekilde tasavvufa iştahım artmıştı. Uğradığım
dergâhlarda ben böyleyim, ben şöyleyim diyenlerden nefret ediyordum. Memleket memleket
dolaşıyor, gerçek bir şeyh, bir mürşit arama yolunda, yıllardan beri koşuyordum.

İçimdeki boşluğu dolduracak, sorularıma tatminkâr cevap verecek, beni benden edecek, kendimi
kendisine adayacağım şeyh arayışı senelerce sürdü. Hiç bir dergâh benim içimi ferahlatamadı. Bu
böyle sürüp giderken derinleşen iç boşluğuma rağmen umudumu kaybetmedim. Böylece yaşım altmışa
ulaşmış, siyah sakalımı beyaz teller bezemişti. Sırtımda keçeden bir cübbe, elimde bir âlem (asa),
başımda da kalpağa benzer bir külah vardı. Bazı yerlerde işçilik yapar, sırtımda yük çeker, birkaç
kuruş alır, ihtiyacımı temin ederdim. Kimseden bir şey talep etmez, kimseye muhtaç olmazdım. Çoğu
zaman aç kalır, nefsimle alay ederdim. Nefsime neler yapmadım neler. Bazen bir ağaç dalında
sabahlardım, bazen bir kaya üzerine uzanır uyurdum. Çoğunlukla da gittiğim yerlerin gasilhanesinde
tabutun içine girer sabah ezanları ile camiye geçerdim.

Aradığın Konya’dadır mesajını düşünürken birden aklımda geçmişteki iki anım canlandı.
Bunlardan birincisi Belh’den büyük bir kalabalıkla göç eden ve Hac için Şam’dan geçen kafileyi
sokakta görmüş ve bu olağanüstü kafile dikkatimi çekmişti. O zamanlarda Mevlâna beş yaşında bir
çocuk bense bir delikanlıydım. Babası Bahaeddin’i Şam camisinde cuma hutbesini okurken
dinlemiştim. İlmi hitabeti hoşuma gitmişti. Demek ki Mevlâna’ya aşinalığım babasından dolayı da
kıvılcımlaşmıştı.

Diğer hatırladığım olay da; aradan yıllar geçip de yaşım altmışa dayandığında Şam‘da çarşıda
yürürken beraberindekilerle yürüyen kırk yaşlarındaki bir adam dikkatimi çekmiş, gözümü ona
bakmaktan alamamış ve yanına gidip elimi omzuna koyarak:

— Ey dünya sarrafı; beni bul, deyip oradan uzaklaşmıştım. Demek Konyalı olduğunu öğrendiğim,
yıllarca aradığımı kendisinde taşıyan o adam bu, adamdı.

Kararımı verdim. Konya’ya gidip bu meşhur adamı bulmalıydım. Elime asamı alıp yola düştüm.
Her gittiğim yerde insanlar Mevlâna’dan bahsediyorlardı. Babasının ne kadar ulu bir insan

olduğunu, Konya’daki gayrimüslimlerin dahi ona hayran olduklarını ballandıra ballandıra
anlatıyorlardı. İçimdeki söz “Git bal mı zehir mi dene gör” diyordu. Kıldığım namazlardan sonra,



gecenin bitiminde birkaç saatliğine uyumak için yatarken daima şu duayı okuyordum:
— Allah’ım, beni dostlarımla buluştur, görüştür. Halep’te bir buğday harmanının üzerinde yatarken

aynı niyazda bulunmuştum, bu hal ile uyuyakalmışım. Rüyamda bu arzumun yerine getirileceği, ancak
Anadolu illerine gitmem gerektiği bildirildi. Buna karşılık benim de ne bağışlayabileceğim
sorulmuştu. Ben de:

— Başımı, diye cevap vermiştim. Uyanınca, hemen yola düştüm. Anadolu’yu gezdikçe,
Mevlâna’nın adını, şöhretini duyuyordum. Kararımı verdim. Konya’ya gidecektim. Eğer aradığımı
bulursam mesele tamamdı. Bu niyetle yola düştüm.

Bir gün Urfa’da bir adam gördüm. Kırbaçlandığı hâlde çıkmıyordu sesi. Kırbaçlandıkça
susuyordu. Peşine takıldım ve niçin kırbaçlandığını sordum. Bir kadına âşık olduğundan bu hale
düştüğünü söyledi. “Bu kadar acı çektiğin hâlde neden ses çıkarmadın?”, diye sordum.

“Sevgilim bana bakıyordu”, dedi.
Bunun üzerine kendisine: ”Ya yüce Allah’ın seni hep gördüğünü bilseydin!” dediğimde haykırarak

yere düştü.
Hz. İbrahim Peygamberimiz’in haclegâhında büyük bir manevi haz aldım.
“Nemrut’un attığı ateşlerde devasa alevlere İbrahim’ini yaktırmayan Rabbim! İçimde öyle ateşler

birikti, öyle alevler sardı ki dört bir yanımı, ne olur ateşimi alacak dosta ulaşayım, kanadıma rüzgâr
olsun âşıkların soluğu, bir an önce Konya’ya uçayım”, diye niyazlar içindeydim. Pârendeydim. Uçan
yani. Uçmak ne ki, yerde leş arıyorsa gözler! İşte akbabalarda uçuyor gökte, kara gölgelerini bir bir
bırakarak. Var mı uçabilen kalbin ötesine?

Bir hafta sonra Diyarbakır’daydım. Sabah namazından öğlen namazına kadar yolumu kaybettim. Üç
günlük bir yürüyüşten sonra bir dağın yüksek tepesine çıktım. Buradan aşağıya dik inen bir yamacı ve
o yamacın ötesinde akan su ve köy sokaklarını görüyordum. Köy uzak olduğu için yüzük kadar ve
köyün tepeleri ise çocuk boyunda gözüküyordu. Özetle, gönlümü ölüme teslim edip kendimi oradan
yuvarladım. Beni gören köylüler, beni bir canavar, kaplan veya buna benzer bir varlık sandılar. Dik
yamaçtan sanki avuçları üzerinde kayıyor gibi aşağıya doğru yuvarlandım. Köye varınca köylülerin
büyük bir kısmı gelip ayağıma kapandılar. Bana hayretle bakarak, “Bu bir cin mi yoksa Hızır mı ki
buraya burnu bile kanamadan düştü?” diye düşündüler.

Diyarbakır’dan apar topar sessizce ayrıldım. Geceydi, adımlarım rüyalarımı çiğniyordu. Konya’ya
bir an önce varmak için tatlı bir telaş içindeydim. Sanki ben Mevlâna’yı yıllardır aramışım, sanki
Mevlâna yıllardır beni bekliyordu. Fetih ümitleri ile doluydum. Konya’ya vatanım diye koşuyordum,
dudaklarımda meçhulün yani Mevlâna’nın susuzluğu.

Sana geliyorum. Soluğum kâh bir çöl rüzgârı gibi yakıcı, kâh bir çöl gecesi gibi serin.
Erzincan’a giderken bir sufi topluluğu bana yoldaş oldu. Beni önder seçtiler ve dediler ki: ”Senin

müsaaden olmadan bir yere inmeyiz ve yola çıkmayız. Birbirimize darılsak da iznin olmadan bir işe
girmeyiz.” Birkaç gün karınlarını tam doyuracak bir şey bulamadılar. Kavun mevsimiydi.
Bostancılardan birisi bizi işaret ederek: “Dervişler! Gelin, bismillah deyin (Allah rızası için yiyin).”
Hemen gitmeye kalkıştılar. “Açız ve sen de aç isen durma, bu keramet reddedilmez.” Bunun üzerine:
“O bostan yerinde duruyor. Hani Sûfi vardı ya, cebindeki ekmeğe demişti ki: Eğer senden iyisini
bulursam onu, yoksa sen zaten elimdesin, seni yerim” dedim.. Biz kulaklarımızı işitmez gibi yaparak
el işaretimizle “Ne var” dedik. Yaklaştı ve ısrar etti. Dedim ki ”Bir şartla. Dervişlere yediğin
kavunlardan verirsen davetini kabul ederiz.” Birden heyecana kapılıp ayaklarıma kapandı. Aslında
adam ham kavunları dervişlere verme niyetindeymiş. Ona dedim ki: ”Sen kavunların iyisini
dervişlere verme. Sen iyisini ye ve Allah yolunda kötülerini ver. Bu sana yakışmaz.” Adam feryat
ederek kendini yere attı ve dervişleri üç gün daha konuk etti. Koyunlar kesti. “Bu kadarı yeter. Sen



erenleri yedi gün konuk ettin, şimdi kendine bak.” dedim ve yola koyuldum.
Erzincan’a vardım; dostlardan ayrılmıştım ve orada beni kimse tanımıyordu. Hoş vakit geçirdim.

Oyun oynadım ve güreş tuttum. Ama çok geçmeden beni keşfettiler ve dediler ki, “Sen Şems’in ta
kendisisin.” Üç günlüğüne işçilik aradım ama kimse beni işe götürmedi. Zayıf gördükleri için beni
seçmediler. Yoldan geçen bir zenginin gözü bana ilişti. Kölesini gönderip benim orada ne aradığımı
sordu. Dedim: “Sen bu yolun kâhyası mısın? Eğer şehrin ve yolun kâhyası isen bana söyle?” Kısacası,
adam bana saygı gösterip evine götürdü ve beni iyi bir yere oturttu. Yemekler sundu ve uzakta diz
çöküp oturdu. Yemeğimi bitirince bana dedi; “Bu şehirde bulunduğun sürece her gün gel ve ye. Bu
sözü gitmeme engel oldu.”

Bir gün beni gördü ve dedi: ”Beni bu zorluktan kurtar, zira dostluk tek taraflı olmaz: ‘Gönülden
gönüle açılan pencere vardır.’ Benim gönlüm sana karşı yanık ve inanıyorum ki sende böyle bir
duygu var. Neden beni perdede tutuyorsun? Söyle bunun hikmeti nedir? Benim usulüm şöyledir. Kimi
sevsem önce ona karşı sert davranırım. Sonra her şeyimle onun olurum. İyiliğimle, kahrımla, etimle
ve kemiğimle. Çünkü iyilik öyle bir şeydir ki beş yaşındaki çocuğa iyilik göstersen, o senin evladın
gibi olur. Ancak mert olan kişi önderinin neler çektiğini ve belalara karşı ve nasıl sabrettiğini
bilendir. Hatta bu belaların ardından ne gibi devletin geldiğini ve onların önderini nereye
götürdüğünü de görür. Nasıl sırlara eriştiğini ve yok olmaktan korkmayarak belaya, hatta binlerce
belalara, eriştiğini de açıkça hisseder.

Sivas’ta ikindi namazını kılıp tam yola çıkmak üzereydim. Caminin duvarının dibinde birisinin
yüksek sesle şöyle dua ettiğine şahit oldum.

— Allah’ım bana rahmet kapısını aç.
— Allah’ın rahmet kapısı kapalı mı ki açmasını istiyorsun? Rahmet kapısı her zaman açık. Kapın

açık mı sen ona bak!
— Nasıl dua edeyim?
— Günahları terk etmekten daha güzel dua mı var? Sen dünyayı ahirete götüremeyeceğine göre...

Öyle yaşa ki dünya seni ahirete götürsün.
Şehirleri dolaşıyorum. Şehirler gördüm. Şehirdeki ölüler mezarlıktakilerden çoktu. Aşktan

uzaklaşan her can ölüydü benim için. Ölüler konuşuyordu ben susuyordum.
Sivas, Kayseri derken Aksaray’a uğramıştım. Münasip bir han aradım. Yıkanmak istiyordum,

feracemi de temizlemeliydim. Uygun bir han bulamadım. Mescitte gecelemeye karar verdim. Mescide
gelip bir köşeye büzüldüm. Yatsı namazından sonra, müezzin kapıyı kilitleyeceği zaman beni gördü,
sert bir dille çıkıştı:

— Hey, kimsin sen? Çık buradan, git başka bir yerde pinekle.
— Beni bu gecelik mazur gör. Garip bir yolcuyum. Yatacak yerim yok, sizden hiçbir şey istemem.

Müsaade et de şuracıkta geceyi geçireyim, dedim.
Müezzin büsbütün kızdı. Bağırıp çağırmaya, acı sözler söylemeye başladı. Sözünden incinmiştim,

dayanamadım:
— İnşallah dilin şişer, diyerek mescitten uzaklaştım. O anda müezzinin dili şişmeye, boğazını

tıkamaya başlamıştı. Hırıltılarına, imam efendi yetişti:
— Ne var, ne oluyor, diye sorar. Müezzin, eliyle uzaklaşmakta olan beni göstererek güçlükle:
— Beni bu hale getiren o. Koş ondan af dile. İmam koştu. Beni yolda yakalayarak:
— Aman efendim, o miskin müezzin, sizin kim olduğunuzu bilememiş, kusuruna bakmayın, onu

kurtarın diye yalvarmaya başladı.
— İş işten geçti artık. Hüküm Allah’ındır, ben bir şey yapamam. Yalnız, onun imanla ölmesi, ahiret

azabını görmemesi için dua ederim...



Ve yoluma devam ettim. İmam geri döndüğü zaman müezzin çoktan ölmüştür.
Konya’ya doğru yaklaştım.



Aşk-ı Mevlâna Yurduna Vuslat

 
Allah senin kapından aşk sarayına bir insanı alacaksa,

o insana sen nasıl ben seni sevmiyorum dersin?
 
Ey Konya, sana gelene değin senelerce yürüdüm. Ömrüm yolların üzerine ağını örmüştü. Yürüdüm,

yürüdüm. Sırtımda gecenin karası bir ferace, ayağımda ucu delik bir papuç; ama gözlerimde güneşi
ve yatağını arayan nehirleri içimde taşıyarak. İğde kokulu yollardan geçtim. İçimdeki çığlıklar
adımlarımdan öndeydi daima. Hani benim okyanusum nerede ey Konya!

Konya’ya niyetlenişim boşuna değildi, son ümidim Konya’ daydı. Rüyamda aradığım şeyhin Konya
sultanı olduğu bildirilmişti. Rüyalar onu gösteriyordu. Yollar onun adresini işaret ediyordu.

1244 yılının Kasım ayında bir perşembe akşamı Konya’ya girdim. Konya minarelerini uzaktan
gördüğüm zaman heyecanlanmıştım. Yolda bir delikanlıya kalabilecek bir han sordum. Şekerciler
Hanı’nı tarif etti. Yüzüme tuhaf tuhaf bakan hancı beni zengin bir tüccar sandı:

— Buraya satın almaya gelmiş olduğunuz şey ne?
— Bir elmas, dedim.
— Öyleyse yanlış şehre gelmişsiniz dostum. Burada pirinç ve gümüşümüz vardır. Ayrıca şehrimiz,

dokumacıları ve de altın işçiliğiyle de ünlüdür. Çarşıda lacivert taş, inciler ve damarlı akik de
bulabilirsin. Ama burada hiç elmas yoktur.

— Eşsiz bir elmas gözlerinizin önünde ve siz camdan başka bir şey görmüyorsunuz! Şimdi beni
daha fazla oyalama. Odanın anahtarını uzat, diyerek yukarıya çıktım.

Odaya girdiğimde sille halısı yün minderle kaplı koltuk ve pamuk döşek vardı. Hepsini kaldırıp
köşeye yığdım. Yerdeki hasır yeterliydi bana. Orucumu açtım, avuç içi kadar ekmek ve yarım bardak
su ile. Namazımı kıldım. Elbisemi yıkadım, astım. “Yarın ola aşk ola“ diye istirahata çekildim.

Ertesi gün Kasım ayının 25. günüydü. Sabah namazını kıldıktan sonra Cuma vaktine kadar Kur’an
okudum. Daha sonra hana tekrar dönüyordum. Etraftakiler kadını erkeği, çoluğu çocuğu herkes bana
tuhaf tuhaf bakıyorlardı. Sanki koca şehirde tek yabancı benmişim gibi yahut da üzerimde değişik bir
alâmet varmışçasına bakışları ile beni ısırıyorlardı. Hanın kapısı önünde taşlığa oturmuş, gelip
geçenleri seyre dalmıştım. Dalgınlığım seneler öncesine götürdü beni. Mekânda kalan bedenime
rağmen ruhum ayları devire devire Şam’daki o ilk görüşe, o efsunlu bakışa döndü. Geçmişin gizem
tüten hatırası gözümün önüne geldi. Bir zamanlar, ikisi Şam’da buluşmuşlardı. Büyük caminin önünde
Şems halka hitap ediyordu. O sıralarda, kuşku ve sıkıntının mengenesine yeni yakalanmakta olduğu
için uykusuz geceler geçiren Mevlâna, sesin sahibini dinlemek üzere yaklaştı. Ses, başka bir
dünyadan, gizemli bir dünyadan geliyordu. Kökten sarıp sarsan şey, ne sözler ne de anlamdı;
konuşmanın tınısı, rengi, tadı, herkesi etkileyen yanıydı. Ama Mevlâna başka bir tat alıyordu, sözler
onu yakıyordu…



Mevlâna bakışını Şems’e odaklaştırdı… Fukaralığına, ıstırabına ve de görkemine… Şems de ona
baktı. Ve o anda bakışları birleşerek içlerinde sonsuz bir ölümsüzlüğün inlemesi oluştu. Şems
konuşmasını keserek, ortalıktan kayboldu. Mevlâna annesini yitiren bir çocuk telaşında sağa sola
bakarak kendisini yakan sözün sahibini arıyordu. Nafile, hiçbir yanda onu bulamadı. Sanki yer yarılıp
Şems’ini yuttu. Endişe ve merak içinde olup bitene anlam vermeye çalışırken aniden omzuna değen
bir el ile irkildi. İçindeki ışığın kaynağı: “Ey dünya sarrafı beni bul!”, dedi. Ardından bir hayal gibi
tekrar kayboldu. Bütün bu olanlar karşısında hayretler içinde kalan Mevlâna, yüreğinde tarifsiz bir
yanma hissetti. Heyecanını yatıştırmak üzere büyük caminin basamaklarına çöktü. Biraz sonra, bu
olay silinip unutuldu. Hayallerinin içinde esmekte olan fırtına, Mevlâna’yı uzun süre Şam’da
tutamadı. Sonra Konya’ya döndü.

Bugünse Şam’daki güneş Konya’ya doğdu. Koskoca bir derya damlanın peşi sıra sürüklenmişti.
Mademki Mevlâna okyanusun kıyısına gelmesine rağmen dalmamıştı, okyanus damlaya giriftar olsun,
o hâlde diye ta uzakları, çölleri avucuna, dağları sırtına yüklenerek gelmişti Şems.

“O geliyor o…” sesi ile daldığım hayalden uyandım. Vakit ikindiye doğru gelmişti. Çarşıda
sokaklarda bir hareketlilik, bir tatlı telaş başladı. Sanki gelen bir imparator sandım yapılan hazırlık
ve halkın hararetli sevinçlerinden. Sokaktakiler kenara çekildiler, dükkândakiler ayaklandılar ve
dışarı çıktılar. Oturanlar ayağa kalkıp ellerini göbek hizalarında birleştirdiler. “Bu ne merasim, bu ne
hürmet yarışı” diye şaşırdım. Oysa gelen üzerinde müderris olduğu halinden belli birisinden başkası
değildi. Sağında solunda talebeler olduğu hâlde, bir katırla geliyordu. Herkes:

— Mevlâna Celâleddin geliyor, diye ayağa kalkıyor, hürmetle selâmlıyorlardı. Demek yıllardır
adını işittiğim, bir defasında da Şam’da gördüğüm Mevlâna buydu. Şu katır üzerindeki kısa siyah
sakallı, yanık buğday benizli, mütebessim insan. Ho şuma gitti hali, tavrı. İçimden “İşte bulmaya
geldiğim elmas bu” dedim. Yerimden kalktım, dar sokaklarda ilerleyen, ilerledikçe de fark edilip
katılan insanlarla büyüyen kalabalığın peşine takıldım. Şöhreti büyük olan yol göstericinin halka
vereceği vaazın kaçırılmaması gerekiyordu.

Cemaatin önünde Mevlâna’nın sarığının arkası görülebiliyordu: Kumaştan sanki bir ışık huzmesi
yayılıyordu. Eğer çağırsa dönüp arkasına bakıp beni göreceğini ve böylece Mevlâna’nın katırın
üzerinden kendi kollarıma düşeceğini biliyordum ama kendime hâkim oldum. Dostların, birlik
sarayına kol kola yürümeye başlamadan önce muhabbet koridorunda buluşmaları gerektiğini
biliyordum.

Kalabalığı yarıp katırın yanına ulaştım. Mevlâna, düşüncelerinin içinde kaybolmuş, çevresinin
farkında değildi. Katırı çeken yaşlı adamın elinden yuları çekip alarak hayvanı durdurdum. Yaşlı
adam karşı çıkmaya çalıştıysa da gelen eritici bakışım onu susturmaya yetti.

— Sen, âlimlerin sultanı Baba Veled’in oğlu Mevlâna mısın?
Mevlâna şaşkınlıkla, karşısında çakmak çakmak gözlerle:
— Benim diye mırıldandı.
— Söyle bana içlerinden hangisi daha büyüktü; ermiş Bayezid-i Bistami mi, yoksa Hz. Muhammed

mi?
Mevlâna, katırı öne doğru mahmuzladı:
— Nasıl soru bu? Hiç şüphe yok ki Hz. Muhammed büyüktür.
Yaşlı adamın yuları almasına izin verdim ve topluluk tekrar yola koyuldu. Oysa daha sözümü

bitirmemiştim. Mevlâna’nın arkasından bağırdım.
— Peki, Hz. Muhammed daha büyükse neden “Seni bilmem gerektiği gibi bilemedim” dedi de

Bayezid “Zafer benimdir! İtibarım ne büyüktür. Çünkü sadece Hak’la doluyum” dedi.
Katır durdu ve Mevlâna eyer üzerinde geri döndü. Kaşlarını çatıp bir süre düşündü. Bu adamın



nereden tanıdık geldiğini hatırlamaya çalıştı. Daha önceden karşılaşmışlar mıydı?
Mevlâna’nın soruya ilk cevabı kendiliğinden gelmişti ama bu sefer dikkatle düşündü:
— Hz. Muhammed hâlâ Allah’ı arıyordu ve bildikleri durmak için ona yeterli gelmiyordu. Bayezid

ise Allah’ın içinde kaybolmuştu. O vardığını sandı; ama varmak diye bir şey yoktu.
Dilini şaklatıp katırı öne sürdü ve bir kez daha katır kalabalığın içinde kayboldu. İyi bir cevap,

diye mırıldandım. Evet, yanılmamıştım, bu adam aradığımdı. Onca yolu boşuna tepmemiştim. Takibe
devam ettim. Ben arkalarından gelirken Mevlâna’nın kafasını çevirip bana bakmasını istiyordum. Ah
bir baksa. Ah bir tutuşsa. Haydi, dön bir bak diye heyecan içinde takibe devam ettim. Çevredekiler
neler olup bittiğinin merakı içindeydi. Halk benim umurumda değildi. Umurumdaki katırın üstünde
ilerliyordu.

Topluluk, Karatay Medresesi’ne ulaştı ve Çinili Kubbe’nin kapladığı mekânın bir kenarına iliştim.
Herkes oturmuş, bense ayakta durmuş Mevlâna’yı süzüyordum. “Böylesi genç bir adam ve cübbesinin
içinde nasıl da ciddi!”

Medrese beklenti içerisinde titreşiyor, kısık seslerin uğultusu duvarlardan yankılanıyordu.
Kubbenin ortasındaki fenerden bulutsuz gökyüzü içeri süzülüyordu. Hemen altında geceleyin yıldızlar
âlimi tarafından yıldızları izlemek için bir ayna gibi kullanılan sığ bir havuz bulunuyordu.

Bir öğrencisi Mevlâna’nın önündeki masaya birtakım kitaplar bıraktı ve herkes yerini aldı. Tam
hitabetine başlayacaktı “fırsat bu fırsat” diye:

— Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın bir parçasıdır. Bu halinle ancak
âlim olarak kalırsın. Bilmek varlığımızın parçasıdır. Bu halinle de ancak arif olursun. Bilmenin
ötesine ermek ruhumuzun maveraya yolculuğudur. Bu halinle de âşık olursun. Şimdi söyle Mevlâna
sen nesin?

Kafasını kaldırdı, bana öyle bir baktı ki olduğum yere bayılmışım. Kendime geldiğimde Mevlâna
başımda bekliyordu. Mevlâna elimi tutarak ve yaya olarak kendi medresesine götürdü. Birlikte bir
hücreye girdik. Bu hücre kuyumcu Selahaddin’in hücresidir. Orada bir süre baş başa kaldık.

Mevlâna:
— Sultanım! Çok şehirlere uğradın biliyorum, oralarda irşada devam etmek varken neden zahmet

ettin buralara kadar, dedi. Gülümseyerek cevap verdim:
— Gittiğim yerlerde hep aciz firavunlara rastladım; kul olmaya bir türlü razı olmayan insanlara

rastladım. İlk defa bir kula rastladım. O sensin.
— Ey Şemseddin Tebrizî, ey mâna âleminin incisi, gerçi evim sana lâyık değil; ama sadık bir

bendenim şimdi. Kulun nesi varsa efendisinindir. Bundan böyle bu ev senin; çocuklarım, oğulların ve
kızlarındır, diyerek bütün hanegâhını bana açarak beni taltif etti.

Mevlâna’yı da denemeyi istiyordum. Acaba diğer denediğim mürşitler gibi yalpalayıp kolaya mı
kaçacak yoksa sırra hâkim olmak için tahammül mü gösterecekti? Mevlâna’da benim de
anlayamadığım bir farklılık vardı. Klasik hoca tipine benzemiyordu; fakat etrafındakilerin
perdesinden içindeki açlığı göstermekten çekinen bir hali vardı. Sanki meydana çıkıp rakibini tartmak
isteyen iki güreşçi gibiydik. Ben şeyh arıyordum, o şeyh arıyordu. İkimiz de susamış su pınarının
başında bekleyen şahin kuşuyduk. Bir zamanlar Evhadüddin-i Kirmani’ye yaptığım gibi Mevlâna’ya
da şarap getirmesini söyledim. Mevlâna herkesin hayret ve dehşet nazarları arasında bu arzuma boyun
eğdi. Dergâhından dışarı çıkıp bir solukta Rum meyhaneciden kendi eli ile aldığı şarabı getirip
önüme koydu. Şarabı şaşkınlıkla bakan gözlerinin önünde yere döktüm.

— Ben şarap içmem. İstemekte amacım seni denemekti. Sen de diğerleri gibi misin, değil misin?
Sen tahminimin de üstünde bir ermişsin. İlk sınavları yavaş yavaş geçiyorsun, haydi hayırlısı
bakalım. Sende bu kudret ve tahammül varken, sana bu dünyada kimse denk olamaz. Mevlâna bana



doğru sevinçle sarıldı. Sanki herkesin kabul edilmek için yarıştığı bir nimete kendisi kavuşmuşçasına
sevinerek sımsıkı kucakladı beni. O anda senelerin bütün yorgunluğu, dağların bütün yükü üzerimden
düşmüşçesine hafifledim. Allah’a şükrettim böyle bir dostu seneler sonrası bana nasip eylediği için.
Kalktım, iki rekât şükür namazı kıldım. Mevlâna’nın ev olarak kullandığı küçücük medresesi
sırlanmış, aşk ve mâna ile dolmuştu.

O güne dek, talebelerine ders veren bir müderris, camilerde vaazlarıyla sevilen bir hatip,
fetvalarıyla halkın müşküllerini halleden bir halk müftüsü olan Mevlâna Celâleddin, şimdi herkesten,
her şeyden uzak, benim sohbetimle donanan aşk sofrasına bağdaş kurmuş, kana kana içiyordu.

— Doğu olsam, batı olsam, göklere çıksam, senden bir nişane bulmadıkça, dirilikten bir nişane
bile yok bana. Ülkenin zahidiydim, minbere sahiptim, kürsüm vardı. Şimdi ise gönül kazası, sana
karşı ellerini çırpan bir âşık haline getirdi beni! diyordu.



 

 
Sende o var, bu var; falan dedi var, falan anlattı var,

Peki sende senden ne var Mevlâna?
 
Bir gün medresedeki havuzun başına oturdum zikir yapıyordum. Mevlâna koltuğunun altında

kitapları ile yanıma geldi. Geldiğim günden bu yana biliyordum ki kitaplarını elinden düşürmüyordu.
İçimden “Ah zavallıcık, aradığını o kâğıtlarda bulacağını sanıyor. Yıllardır okudun ne geçti eline.”,
dedim. Tebessümle selam verdi yanıma oturdu.

— Elindekileri çok mu okudun?
— Evet, gece gündüz okuyorum.
— Eeee ne geçti eline? Ver bakalım neler varmış? Bu babanın yazdığı mı?
— Evet, rahmetli babamın göz nuru.
— Bu da sen çocukken aldığın ilk hediye Esrarnâme mi?
— Ya şu paçavra Mütenebbi denen şaşkının şiirleri mi?
— Evet.
— Hımmm. Bana uzat bakalım şu cilt cilt kütükleri.
Uzattı hepsini bana. Kitapları birer birer suya atmaya başladım. Bu sırada müritleri olup bitene

anlam verememiş. Şoka girmişlerdi. Baktı ki Mevlâna yıllarca göz nuru döktüğü kitaplar birer birer
havuza atılmış, havuz mürekkep deryası haline gelmişti. Ağlamaya başladı. Dervişler bir çırpıda
havuza girerek kitapları kurtarmaya çalışıyordu ki sesimi olabildiğince yükselterek:

— Olduğunuz yerde durun. Karışmayın. Çekin gidin işinize, dedim. Mevlâna yere diz çökmüş
havuzda yüzen yadigârı baştacı kitaplara bakarak ağlıyor bir yandan da dizlerine vuruyordu.
Gülümseyerek ona baktım. Havuza girdim. Kitapları tek tek topladım:

— Al istediğin kitap bu kitap değil mi? diye Mevlâna’ya uzattım.
Hayret. Esrarnâme tozuyla duruyordu. Sanki bir havuz dolusu su içinden değil de, kütüphane

rafından alınmıştı.
Aşk ilmi medresede öğrenilmez, aşkı kâğıtlar da bildirmez. Muradın aşkı bellemekse, senelerdir

okudun da öğrenebildin mi? Kitapları bir daha elinde görmeyeyim. Hatta babanın Maarifini bile
okumana müsaade etmiyorum. Sende o var, bu var; falan dedi var, falan anlattı var, peki sende senden
ne var Mevlâna? Ne zamana kadar başkalarının, babanın gölgesinde serinleyeceksin. O gün ben böyle
yapmasaydım ve kitaplar için bu kadar sert konuşmasaydım, Mevlâna ne aşkı anlayacaktı, ne de
benim ayrılığımdan o muhteşem eserler ve insanlığa sunduğu “Mesnevi” diye bir kitabı olacaktı.



Halvetten Mirac'a

 
Muhammed’den muhabbet oldu hâsıl
Muhammedsiz muhabbetten ne hâsıl

 
Halvet, Arapçada yalnız kalıp, tenha bir köşeye çekilmek demektir. Tasavvufta ise, zihinsel

yoğunlaşmayı ve bazı özel zikirlerle riyazetleri gerçekleştirmek üzere, şeyhin müridini, karanlık, dış
dünyadan soyutlanmış bir yere, belirli bir süre için koymasıdır. Allah ile gizlice konuşmak, kalbi
yanlış inançlardan ve kötü huylardan temizlemek, kurtarmak da halvet olarak değerlendirilir, bu
anlamda kulun, kendini bütün varlığıyla Allah’a verip, O’ndan gayri her şeyden uzaklaştığını ifade
eder.

Halvet; Hz. Peygamber’in vahiy gelmeden önce Hıra’da uzlete çekilme uygulamasından doğmuştur.
Hz. Musa’nın, Tur’daki kırk günlük, Allah u Teâlâ ile olan özel görüşmesinden esinlenerek, halvet
genelde kırk güne hasredilmiştir. Bu kırk güne bağlı kalınarak, halvete erbain ve çile de denmiştir.
Ancak halvetin ana gayesi; düşünceyi Allah’tan gayri her şeyden uzak tutmaktır.

İnsanlar bizim dört duvar arasında gizli-saklı ketum konulardan konuştuğumuzu sanıyorlar.
Tecessüs etmeye ne kadar istekliler. Oysa halvetimiz, hasbıhâlimiz mânaya erenlere aşiyandır.
Dertlere dergâh olan bize agâhtır.

Sanıyorlar ki sabahtan akşama kadar miskin miskin oturduk. Sanıyorlar ki halvet dört duvar
arasında kaybolmaktır.

Sıradan yaşamak âşıklara abes gelir. Veliler, aşktan korkan insanlarca ilk bakışta deli olarak
algılanır. Veli, deli-çılgın algılanmayı önemsemez. Çer çöpü dert etmez. Oysa öyle derin dertler,
karanlık girdaplar aştık ki bilmezler.

Halvet Mevlâna’nın rahlesidir. Halvetlerimiz olmasaydı pişmesi ya daha da uzun sürecekti ya
mümkün olmayacaktı.

Güne Kur’an’ı tefsir ile başlayabilirdi. Tasavvufun koridorunda yürüyorduk. Duvardaki taşları
Horasan harcı ile kapatarak her halvet bir merhaleye yolculuktu. İlmel Yakin, Aynel Yakin ve Hakkal
Yakin’de yoğrularak. Dışarıdan gelen ses sosyal hayat telaşı bu yollarda mâna ikliminden koparacağı
için Mevlâna’yı dışa kapattım. İçe inmenin yolu dışa kapalı, dışarıya sağır olmakla mümkündür. Bu
da halvet ile olur.

İbadetlerimizi aksatmıyorduk. Visal orucu ile huşu namazlarımıza görülmeyen varlıklarda eşlik
ediyordu. Dergâhtakiler zannediyorlar ki odada Mevlâna ve Şems var. Bizimle olanları bazıları
göremedi. Görmeye güçleri dayanamazdı.

Halvetlerimiz kimi zaman soru-cevap, kimi zaman benim konuşup Mevlâna’nın sustuğu, ya da
Mevlâna’nın anlatıp benim dinlediğim hasbıhâl olarak geçiyordu.

Âleme dair ne varsa konuşuyorduk. Aşka ait ne varsa yudumluyorduk. Yakıcı sorularım



terletiyordu Mevlâna’yı. Bulunduğumuz yerde soba, ocak, ateş istemiyordum. Ateş olarak dilim
yetiyordu. Oldum olası ılık havayı sevmezdim. Buz gibi soğukta terlemekten güzel ne var ki?

Halvetlerimizde yeri geliyor Mevlâna titriyor, oraya baygın düşüyordu.
 

“Aşk nedir? dediler Mansur’a. Sabredip bekleyin dedi. Üç güne varmaz görürsünüz. Önce
kollarını, ayaklarını kestiler. Her uzvu aşk dedi. Astılar bedenini, o yine aşk dedi. Yakıp küllerini

nehre saçtılar. Her bir zerresi huşu ile Enel-Aşk (Ben Aşkım) dedi.”
 
İlk halvetleşme günlerinde hücreye çekiliyorduk. Mevlâna’ya “visal orucunu tutacağız” dediğimde

şaşırdı. Bir şey diyemedi. “Nasıl olur da tutarız, mezheplerce caiz olmayan orucu” diye düşünüyordu
içinden. Tereddüdünü gidermek için visal orucu “peygamberlere ve âşıklara caizdir” dedim. Âşık
olmaksa niyetin, önce visal orucundan başlamalısın. Visalin vuslatın perdesini açmaktır. Merakta
kaldınız. Açıklayayım size visal orucunu: İftar etmeden iki ya da üç gün üst üste tutulan oruca denir.

Mevlâna ile günler süren halvet ile haldaş olduk ama sırlarıma vaki olmaya hazır görmek için onu
da sınavlardan geçirmeliydim. Bu sınavlar önemliydi. Eğer diğerleri gibi en ufak bir tereddüt
gösterirse, o gece sessizce Konya’yı terk edecektim.

Bir sabah odamın kapısını vurdu.
— Gel Mevlâna’m gel. Otur. Senden bir isteğim olsa yapar mıydın?
— Tabii söyle.
— Bana gönlümü eğlendirecek bir kadın getir. Kalktı. Biraz sonra hanımı Kira Hatun’u getirdi.
— O benim can bacımdır, bu olmaz.
Niye sokaktan yabancı bir kadın değil de eşini getirdin? Eşini hiç mi kıskanmıyorsun. Yoksa

anladın mı niyetimi.
Mevlâna, Kira Hatun’a gidebilirsin, diye onu uğurladı. Sonra bana bakarak sen şehvetten, kadından

uzaksın, bunu bildiğim için beni sınadığını anladım ve Kira’yı getirdim. Aynı zamanda sana verdiğim
mesaj: Ey dost, nem varsa yoluna fedadır. Peki, senden şarap isteseydim Yahudinin dükkânına gider
miydin, adam mı gönderirdin? — Kendim gider, şarabı satın alır, getirirdim. — Güzel. İşte senelerdir
aradığım senmişsin yanılmamışım. Şimdi yavaş yavaş sana bilmeyi çok arzuladığın içindeki boşluğu
dolduracak mânaları öğretebilirim. Ben sana hoca, sen öğrenci; ben öğrenci, sen bana hoca olacaksın,
unutma… Seni eski harabe halinden bizarlı şahane haline getirmek için sert, ağır, kimi zaman da
imtihan edici tavırlarıma hazırsın artık. Haldeşliğimiz içinde an be an seninle bütünleşeceğiz dedim.
Başını sağa doğru eğdi, elini sol göğsüne dayadı ve geri geri yürüyerek odamdan çıktı.



 

 
Gençliğimde aradığımı yaşlılığımda buldum, neylersin.

Ya ben erken geldim ya sen geç kaldın vuslata, neylersin... kader!
 
Yazgısı yol üzerine yazılmış Mevlâna’ya ruhum işte ilk kez bu benzerlik ile kaynaştı. Onun ömrü

de hicret üzerindeydi. İki yolcu, iki arayan günü gelince birbirini bulacaktı. Buldum. Buldu. Yoldaş
olduk böylece. İnsanlar bu nedenle ikimizin ikinci kez buluşmasına “Marece’l Bahreyn - denizlerin
kaynaşması” diyorlar. Taşmadık. Taşırmadık.

O kadar yol aldım, koku sürdüm; ama Mevlâna gibi yol yordam bileni bulamadım. Hangi dergâha
gitsem içim ekşidi. Hocaların birbirinden farkı yoktu. Benim yanımda hepsi çömez, hepsi benim
gözümde çakıl taşıydı. Elması Konya’da buldum. Ben pirim, ben üstadım diye sözde mürşit
geçinenleri önce bir güzel dinliyordum. Bitti mi sohbetin diye soruyordum. Evet dediklerinde şimdi
bir soru sorayım diyordum. Sorduğum soru karşısında terlemeye, oflamaya, üflemeye başlıyorlardı.
Yanındakiler homurdanıyordu. Bıraksan beni linç edecekler. Baktım sabır taşacak, terk ediyordum o
meclisi. Mürşit olarak sınadığım hocalar benim müridim oluyorlardı. Ben kendime kitle
istemiyordum, ne yapayım müritleri. Bana mürşit gerek, diye başka diyarın yolunu tutuyordum. Hanlar
hanem oldular. Gittiğim şehirde handa kalırdım. Eğer köy veya kasaba ise bir ağaca tırmanır dallarda
gecelerdim.

Geceyi severim, o nedenle ömrüm boyunca tek elbisem siyah bir ferace olmuştur. Bir keresinde
Mevlâna kendisine gelen bir sandık dolusu kumaşı önüme attı.

— Nedir bunlar?
— Hint kumaşları
— Nereden geldi?
— Sultandan hediye
— …
— Bir elbise diktirsek sana Şems.
Gülerek dedim ki çaputlar çivi olur batar tenime. Bunları fakirlere dağıt. Siyah feracem yeter bana.

Bunu yıllardır sırtımda taşıyorum.
— Niçin siyah?
— Geceyi severim. Garipler gecenin eridir. Bu er de bir gece ölecek, dedim. Sustu.
Benimle sırdaş olmak isteyenleri sınamadan hasbıhâl etmezdim. Dostlarınızı sınayın. Dost mu post

mu belli olur. Ödleklerden dost olmaz.



 

 
Önce sevgiyi anlayalım.

Her şeyin başı sevgidir diyenlerin kıblesinde neden sevgi yok?
Gel sevgiden yola koyulalım. Yolun sonunda ne var görelim Mevlâna’m

 
Mevlâna ile minderin üzerine bağdaş kurup hasbıhâle başladık. Geldiğim günden bu yana istediğim

kıvama yaklaşıyordu Celalettin. Ben konuştuğum zamanlarda öyle güzel dinleyişi vardı ki, sürekli
konuşmam, onun da dinlemesi bazen hoşuma gitmiyordu. O anlarda soru cevap şekline çeviriyordum
muhabbetin seyrini.

— Biliyor musun Mevlâna’m, Allah, sevgiyi aylaklara vermez. Zira sevginin, yalnız kendisine ait
olmasını ister. Çünkü sevgi O’ndadır ve O’nunla oluşur. O hâlde Allah’a sevgi, sapasağlam ve
yıkılmaz bir sevgidir. Bu sevgi, Allah’ı, kalp ve dille sürekli anmak, Allah ile sağlam bir dostluk
kurmak, Allah’tan uzaklaştıran her meşgaleyle ilgiyi kesmek, O’nun nimet ve ihsanlarını düşünmektir.
Böylece Allah, her kime kendisini cömertlik, kerem ve ihsanı ile tanıtmışsa o kişi Allah’ı böylece
bilir.

— O hâlde sevgi mi öncelikli, itaat mi?
— Sevginin başlangıcı itaattir. Fakat itaat, Yüce Mevlâ’ya duyulan sevgiden ayrı bir şeydir; çünkü

sevgi, itaat ile başlar. Nitekim Allah, kendi azametini insanlara tanıtır ve böylece onları, kendine
itaate götürür. Sonra da -onlara muhtaç olmamakla birlikte- kendini sevdirir. Böylece sevgiyi
kendisine özgü kılıp, sevenlerinin gönüllerine yerleştirir. Sonra onların kalplerindeki sevginin
şiddetli aydınlığı yüzünden, apaçık nuru, onların sözlerine giydirir. İşte Allah onları bu hale getirince,
onlardan duyduğu memnunluk nedeniyle onları meleklerine sunar.

Allah âlemi sevgiyle yarattı; bu yüzden âlemi dolduran çokluğu aşk üretir. Allah, yaratıkları
sevmeye asla son vermez; dolayısıyla onları yaratmayı asla sona erdirmez. Her şey aşkla karılmış ve
aşka karışmıştır; çünkü onları Allah’ın sevgi sıfatı varlığa getirir ve tüm eylem ve etkinliklerini o
harekete geçirir.

“Allah güzeldir ve güzeli sever” hadisini şöyle anlayacağız. O kendisini güzelliği seven biri olarak
tavsif etmiştir; dolayısıyla O, âlemi sever. O güzeldir; güzellik aslî olarak sevilen bir şey olunca,
bütün âlem de Allah’ı sever. Âlemin bir kısmının başka bir kısmına olan sevgisi Allah’ın kendisine
olan sevgisinin bir esintisidir.

“Allah’tan başka hiçbir âşık ve hiçbir sevgili yoktur.”
 

Dost’u aramak farz olmuştur âşıklara,
Boşanarak yüzüstü sürünen seller gibi O’nun ırmağına.

 
Kaldı ki isteyen bizzat O, bizse gölgeler gibiyiz;



Ey bütün konuşmalarımızda hep O konuşmakta.
 

Kâh çağlarız seller gibi Dost’un ırmağında,
Kâh bir su gibi hapsoluruz O’nun bardağında.

 
“Dost, Dost, nerdesin?” diyoruz Dost’la oturmuşuz da,

“Nerdesin?” diyoruz boyuna sarhoşluktan, O’nun yanında.
 
Aşk da böyledir. Hiç kimse Yaratan’ından başkasını sevmez; ama O Zeynep, Suat, Hint, Hurşid, ne

dünya, para, makam ve dünyada sevilen her şeye duyulan sevgi dolayısıyla ondan perdelenir. Şairler
sözlerini tüm bu varlıklar üstüne tüketirler; ama onlar bilmezler. Arifler, şekillerin perdesi arkasında
gizli Allah hakkında olmayan bir dize, bir muamma, bir kaside, bir aşk şiiri asla işitmezler.

İnsanların -anne, baba, dostlar, gökler, yer, bahçeler, saraylar, bilgiler, işleri yiyecek, içecek gibi-
çeşitli şeylere karşı duyduğu umut, arzu ve tutkularının hepsi Allah’a karşı duyulan arzulardır ve
bütün bunlar perdedir. İnsanlar bu dünyadan göçüp Ezelî- Ebedî Padişahı bu perdeler olmaksızın
görünce, tüm bunların birer perde ve örtüden ibaret bulunduğunu ve arzularının nesnesinin gerçekte o
“Tek Şey” olduğunu bilirler. Onların tüm güçlükleri halledilir, kalplerindeki tüm sorular ve
müşkülâtlar cevaplandırılır ve her şeyi yüz yüze, apaçık görürler.

Bütün aşklar gerçekte Allah için aşktır. Aşk iyidir; çünkü ilahîdir; ama âşıklar onun hakiki
nesnesini tanımayacak olurlarsa o aldatıcı bir perde olarak kalır.

 
Aşk, muhtaç olmayan Allah’ın bir sıfatıdır,

Başka bir şeye duyulan aşk mecazdır.
 

Altın kaplamadır çünkü başkalarının güzelliği;
Dışından pırıl pırıl, ama zifirî dumandır onun içi.

 
Parıltı gidip de açığa çıkınca duman,

Buza keser mecazî aşk o zaman.
 

Geri döner o güzellik kaynağına,
Benden kalır geride: kokuşmuş, adi ve kaba.

 
Geri döner hani aya ay ışığı,

Kalmaz kara duvarda yansıması.
 
— Sevenler ne için korku duyarlar ve ne için ümit ederler Şems?
— Kalplerinin geçmiş günlerde elde ettiğini kaybetmekten korkarlar. Sonra her sevenin kalbinden

ayrılmayan bir korku nedeniyle endişe ederler. Sevgilinin, onlara ihsan ettiği nimetlere gereğince
şükretmeyip bu nimetlerden mahrum kılınmaktan korkarlar. Böylece korku onların kalbine iyice
yerleşince ve nefisleri umutsuzluğa düşmeye başlayınca, Allah’ın rahmetinin genişliğini hatırlayarak
ümitleri kuvvetlenir. Sevenlerin ümidi hakikate ulaşmak ve vesilelerle O’na yaklaşmaktır. Böylelikle
(korku ve ümit arasında olduklarından) O’nun hizmetinden ve O’na itaatten uzak düşmezler ve tüm
işlerinde O’nun emrine göre hareket ederler. Zira bilirler ki O, kendilerine hoşgörü ile bakacağına
kefil olmuştur. Allah’ın şu âyetini işitmedin mi? “Allah kullarına lütfedicidir.” (Şura,19).



Her nimet lütuf demektir. Allah’ın diğer yaratıklar dışında özellikle onu sevmesindeki lütuf ise
apaçıktır. Nitekim sevgi bir kulun kalbinde iyice yerleştiğinde, ne insan ne cin, ne cennet ne
cehennem, ne de sevgiliden başka herhangi bir şeyi hatırlamak ona erdemli gelmez. Seven, sadece
sevgilisini, onun kudret ve keremini, kendisini sevenlerden uzaklaştırdığı kötülükleri anmakta fazilet
ve zevki bulur. Tıpkı Allah’ın İbrahim Halil Aleyhisselam’ı kendisi için yakılmış büyük ateşten
kurtarması gibi. Ki, böylelikle izzet ve celal sahibi olan O, kudretinin eserlerini ve kendisini
isteyene, hiçbir karşılık beklemeksizin yardımını İbrahim Halil’e göstermiştir. Sevenlerin, Allah’ın
velilerine verdiği şu vaatlerini anmaları da aynı bağlamdadır: Onlar, (dünyada) Allah’a kavuşacaklar
ve perdeleri kalkacaktır; herkesin cennetle cehennem ortasında bekleyip şiddetli korkulara duçar
olacağı en korkunç günde yani kıyamette ise hüzünlenmeyeceklerdir.

— Sana göre tutku (şevk) nedir?
— Bana göre tutku, sevgi nurundan aydınlığını alan ve asli sevgi üzerine fazlalık da olmayan bir

kandildir.
— Asli sevgi nedir?
— İmanın sevgisidir. Yüce Allah, müminlerin kendisine olan sevgisine şahitlik etmekte ve şöyle

buyurmaktadır; ‘İman edenlere gelince, onlar Allah’ı daha şiddetle severler.’ (Bakara, 165)
Öyleyse tutkunun aydınlığı, sevginin nurundandır. Tutkunun fazlalığı ise dostluk sevgisindendir.

Tutku, kalpte ancak dostluk nurundan harekete geçer. Öyleyse Allah, bir kulunun kalbinde, tutku
kandilini parlattığında, kalbin vadilerinde hareket eden tutku değildir; ama kalp onunla aydınlanır. Bu
kandili ancak iman gözüyle bakmak söndürür. Kul, amellerinde, bir kere düşmanından emin oldu mu
ameli terk etmek endişesinden uzaklaşır.

Mevlâna sükûnetle başını öne eğdi. Düşündü. Odaya sessizlik çöktü. Sağ elini göğsüne koyarak:
— Yüce Sevgili’yi görmek bize nasip olacak mı? diye sordu.
— Bil ki: Allah’ın velilerinin Allah’ı görmesi asla şahısların, cisimlerin, cinslerin, cevherlerin,

arazların, sıfat ve mevsufların mekân ve yön üzere görülmesi gibi değildir. Allah’ı görme, tüm
bunlardan daha şerefli ve çok daha üstün, cismani her vasfın, maddi her sıfatın üzerinde bir
kavramdır. Bu görme; nurdan bir nurun, nurun içinde ve nur için nuru görmesidir. Nitekim Allah şöyle
buyurmaktadır: “Allah göklerin ve yerin nurudur. O’nun nuru, içinde kandil bulunan içi oyuk bir
kandil gibidir. Kandil bir sırça içindedir. Bu sırça da sanki incimsi parlak bir yıldızdır ki ne doğuya
ne batıya nispet edilmeyen bir zeytin ağacından yıkılır.” (Nur, 35). Yani ne doğuya ne batıya derken,
ne şekilsel ne de heyulani demektir.

Mevlâna sözlerimi işittikten sonra yüksek ses ile “Allahhhhhhhhh” diye bağırdı ve ardından şu
beyitleri söyleyerek sema etmeye başladı.

 
“Yeryüzünde sevenlerden daha kötü durumda olan biri yoktur.

Arzunun tatlı lezzetini bulduğunda,
O aşığı ağlarken görürsün her an;

Ya iştiyakından yahut da ayrılık korkusundan…
Kavuştu mu, ayrılma korkusuyla ağlar,
Ondan uzak kaldı mı, şevkinden ağlar.

Evet, aşığın gözleri, sevgilisinden ayrıldığında da yaşla dolar, Ona kavuştuğunda da”
 
Semayı tamamlayıp mindere yığılınca onu tekrar dinç hissettirmek için dedim ki:
— Allah ilk maşuktur ve bütün varlıklar O’nu arzular, O’na yönelir ve işler bütünüyle O’na döner.

Zira varlıkların var oluşları, kıvamları, beka ve süreklilikleri ve kemâlleri ancak O’nunladır. Varlığı



kendinden olan tek varlık O’dur. Ey kardeş, Allah seçilmiş ve veli kullarına vaat ettiği gibi seni de
kendi Zat’ına ulaştırsın ve senin nurunu tamamlasın. İşte bu müjde şu âyettedir:

“Kıyamet gününde, erkek ve kadın tüm müminlerin nurları önlerinden ve sağlarından gider, işte o
inananlar diyecekler ki; ‘Ey Rabbimiz! Nurumuzu tastamam yap, bağışla bizi. Şüphesiz sen her şeye
kadirsin.’” (Tahrim, 8)

Mevlâna olduğu yerden birden ok gibi fırladı. Bana öyle bir sarıldı ki tüm kemiklerim neredeyse
un ufak olacaktı. Sürekli yanağımı öpüyor eli ile sakallarımı okşuyordu.

— Allah seni, bizi ve tüm asil ihvanımızı doğru yola ulaştırsın. Seni, bizi ve tüm kardeşlerimizi
hidayet yoluna kavuştursun. Muhakkak ki O kullarına çok merhamet edendir.

İnsanlar üç sınıftır Celaleddin. Birinci sınıf, muhabbet değneğiyle dövülmüş ve şevk kılıcıyla
maktul olmuşlardır. Bunlar, Allah’ın kapısında oturup ihsan beklerler. İkinci sınıf tövbe değneğiyle
dövülmüş ve pişmanlık kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O’nun kapısında oturup affı beklerler.
Üçüncü sınıf ise gaflet değneğiyle dövülmüş ve şehvet kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O’nun
kapısında oturup cezayı beklerler.”

Anla ki aşkın aslı üç mertebe üzeredir: İnsanî aşk, ruhâni aşk ve Rabbâni aşk. İnsanî aşk, aşkın
başıdır ve ruhanî aşkın basamağıdır. Ruhâni aşk da Rabbâni aşkın merdivenidir. Rabbâni aşk, cevheri
saf, cismi lâtif, görünümü zarif, tabiatı ince, ruhu yumuşak, sırrı aydınlık ve yaradılışı yüce
insanlarda açığa çıkar. Öyleyse aşk, cemal, güzellik, yetkinlik ve ahlâk sahiplerinde bulunur. Zira
aşkın fıtratı, mıknatıs gibi güzellik madenlerini kendine çekmektir.

Aşk, her güzeli, kendi güzelliğinden yaratan Allah’ın güzelliğiyle süslenmiştir. Kişi, Âdem’e
emanet verilmiş ezeli güzelliğin insandaki durumu bakımından âşık olduğunda tedricen ruhani aşka
yükselir. Ruhâni aşk, ezeli güzellik madenlerinde ruhların kıvılcımıyla ışımıştır. O ruhlar ki, Hak
onlara, tüm sıfatları ile onları var ederken güzellik ve cemal sıfatıyla tecelli etmiştir. İşte insan bu iki
mertebede yetkinliğe ulaşınca ve bu iki aşkın terbiyesine erişince, ona Hakk’ın cemali âşık olur.
Böylelikle de onun aşkı, Hakk’ın, ezelde onun hakkındaki aşkına uygun düşer. Bu durum şu âyetin
anlamıdır: “O, onları sever, onlar da O’nu.”

Hz. Peygamber (s.a.v) de şöyle buyurmuştur:
“Allah buyurur ki; ‘Kuluma benimle meşgul olmak galip olunca, ben onun şehvetini beni istemesi

ve bana yönelmesi kılarım. Böyle olunca da kulum bana ben de kuluma âşık olurum. Kulum benden
gafil olduğunda derhal onunla gaflet arasına girerim. İşte bunlar benim hakiki velilerimdir. İşte onlar
hakiki yiğitlerdir. Ben yeryüzüne bir bela indireceğim zaman onların hürmetine bundan vazgeçerim’.”

Onun aşkı, cemal sıfatının ortaya çıkmasıyla, onda, Allah’ın aşkının zuhur etmesinden ibarettir. Bu
sebeple “Davut Allah’a âşık oldu”, denmiştir. Keza Araplar “Muhammed Rabbine âşık oldu”,
demişlerdi.



 

 
Elâlem şarap içer sarhoş olur,

biz aşk ehliyiz, içmeden sarhoş olmuşuz
 
Cemreler düşmüş, Konya’ya bahar gelmişti. Mevlâna ile birlikte onun çok sevdiği Meram

bağlarına gezintiye çıktık. Yaya olarak gitmeyi teklif ettim. Sağolsun reddetmedi. Dergâhtan ve
çarşıdan erzak almadan yola düştük. Meram’a geldiğimizde derenin kenarında bir meşe ağacının
altına oturduk. Bülbül sesleri o kadar etkileyici şakıyordu ki derenin su sesi ile bülbülün şakıması
insanın içini bulutlara yükseltiyordu. Biraz uzakta birkaç Rum bir ağacın altında et pişirip şarap
içmekteydi. Mevlâna onlara doğru bakıyordu. Birden bana doğru döndü:

— Ey Şems, sana bir soru sorabilir miyim?
— İllâ ki soracaksan sor bakalım.
Neden insanları şarap ile sınav yapıyorsun? Benden de ilk isteğin şarap getirmemdi?
— Sır, er kişilerde bulunur, aşk erlerin damarından akar. Erleri bulmanın yolu da en çok

korktukları günah ile denemektir. Hele hele topluma rağmen, elâlem ne der, imajım sarsılır, itibar
kaybedersem diye çekindikleri şaraptır da ondan. Senden öncekiler, bu terletici sınavı daha
başlamadan kaybetti. Sen de şarap sınavını henüz kazanmış değilsin. Sadece ilk safhayı başardın.
Yalnızken meyhaneden gidip şarap getirmekte değil marifet. Günü geldiğinde tekrar imtihanın var
unutma. Şu an o imtihanın altından kalkabileceğine emin değilim. Hazır olduğunu hissettiğim an
sınavın başlar. Şimdi şu karşıdaki sarhoşlarla bizim aramızda fark görüyor musun?

— Ne yani bizler de mi ehl-i sarhoşuz.
— Sarhoşluk, kendisiyle, sözün anlaşılmasını sağlayan ve ayırt edebilme gücünü meydana çıkaran

“aklın” kaybolduğu bir lezzettir. Allah buyuruyor ki; “Ey iman edenler, sarhoşken ne söylediğinizi
bilene kadar namaza yaklaşmayın!” (Nisa, 43). Burada Allah, sarhoş hükmünün bitmesi için,
söyleneni anlayabilmeyi şart kılmıştır. Demek ki ne söylediğini bilmeyen kişi, sarhoşluk içindedir.
Söylediğini bilir hale gelince de sarhoş hükmünden çıkmaktadır. İşte bu, ilim ehlinin çoğunluğuna
göre sarhoşluğun tanımıdır. Sen ehli fıkhı seversin. Ne diyor senin uleman sarhoşluğun tarifine, anlat
bakalım.

— İmam Ahmed bin Hanbel’e; “Birinin sarhoş olduğu nasıl bilinir?” denildiğinde o; “Kendi
elbisesini başkasının elbisesinden ve ayakkabısını başkasının ayakkabısından ayırt edemiyorsa…”
dedi. İmam Şafi’den -Allah’ın rahmeti üzerine olsun- şu (söz) rivayet edilir: “Düzgün sözü karışıyor
ve gizli sırrını ifşa ediyorsa sarhoş demektir.”

Davud el-Isfahani şöyle demiştir: “Eğer üzüntüleri dağılmışsa ve gizli sırlarını ifşa ediyorsa,
sarhoştur.”

— Sarhoşluk, iki anlamı kendinde toplar; lezzetin varlığı ve ayırt etme yetisinin yokluğu. Sarhoşluk
denince, bazen bu ikisinden biri, bazen de her ikisi kastedilir. Muhakkak ki nefsin, idrak ettiğinde



lezzet duyacağı birtakım tutkuları ve şehvetleri vardır. Fakat bu lezzetlerde gerek derhal ortaya
çıkacak gerekse sonradan meydana gelecek birtakım çirkinliklerin bulunduğunu bilmesi, kişiyi,
böylesi hazlara yönelmekten alıkoyar. Akıl, nefse, onu yapmamasını emreder. Fakat (iyiliği) emreden
akıl ve (kötülüğü) açığa çıkaran bilgi ortadan kalkıverince, nefs tutkusuna kapılır ve her şeyi
yapabilecek hale gelir.

Sarhoşluğun sebebi lezzet olduğu gibi, bazen keder de olabilir.Nitekim Allah şöyle buyuruyor;
“Ey insanlar! Rabbinizden korkun! Çünkü kıyamet vaktinin depremi müthiş bir şeydir! Onu

gördüğünüz gün, her emzikli kadın emzirdiği çocuğu unutur, her gebe kadın çocuğunu düşürür.
İnsanları da sarhoş bir hâlde görürsün. Oysa onlar sarhoş değillerdir; fakat Allah’ın azabı çok
dehşetlidir!” (Hacc, 1-2)

Sarhoşluğun diğer bir sebebi, aşığın, sevgilisini gördüğünde duyduğu sevinçtir. Bu durumda sözü
karışır ve aklı gittiğinden hareketleri değişir. Hatta bazen duyduğu bu sevinç, onu doğal bir neden ile
öldürür. Bu doğal neden şudur: Kalpteki kan, normalin çok üstünde yayılır (kan deveranı çok fazla
süratlenir) ve dolayısıyla gerekli sıcaklığı taşıyan kan kalpten çekilince, kalp soğuyarak ölüme neden
olur. Şimdi anladın mı aşk ehlinin de sarhoş olduğunu. Şimdi kalkıp şu adamların yanına gitsen ve
bize şarap getirsen bil ki biz şaraptan değil, şarap bizden sarhoş olur. Haydi, biraz Meram’ı
dolaşalım.

Dilsiz dudaksız sözler söyleyeceğim sana, bir şeyler anlatacağım bütün
kulaklardan gizli, herkesin ortasında konuşacağım;

ama senden başka duyan olmayacak söylediklerimi...
 
Halvetlerimizde Mevlâna, yavaş yavaş istediğim yere doğru gelmeye başladı; ama hâlâ kulağı

dışarıya sağır değildi. Kitapları bırakalı epey zaman olmuştu. Hayatını değiştirdim, eski düzeninden
eser kalmadı; ancak yüreğinde bazı tortuların kalıp kalmadığından emin olmalıydım.

— Mevlâna! Suyun durulanmadan sırrı veremem, bilesin ki bulanık suda gusül alınmaz. “Eğer
Allah insanlara âşık olmasaydı, insanların O’na âşık olmaları mümkün olmazdı” (Maide, 54).

— Şimdi aşk yoluna girmeye hazır mısın? Kendini bu olgunlukta görüyor musun? Hâlâ hamsın
Mevlâna’m.

— Hâlâ ham mıyım? Peki pişmem için, o sırlar perdesini aralamam için daha ne yapmalıyım?
— Nefis nedir Mevlâna?
— Nefis, kendin olmaktır. Hz İsa: “Sen” ey Allah’ım, “kendimde olanı bilirsin; ama ben sende

olanı bilmem.” (Maide 116).
— Şems: Soğuk demir dövmek, bir eşeğin kulağına Yasin okumaktır.
— Mevlâna: Çok az insan kendi öz nefisleri üzerindetefek kürde, sorgulamada bulunur. Aynada

gördüğün fiziğindir, kalbinde gördüğün nefsindir.
Çok güzel konuştun Muhammed. Ayna dedin de;
“Nereye dönerseniz dönün, Allah’ın yüzü oradadır.” (Bakara 115)
— Eğer O bize bakmasaydı, var olmamız son olurdu. Arifler mecazın eteğinden gerçeğin zirvesine

tırmanırlar ve böylece miraçlarını mükemmel hale getirirler.
— Ey Şems! Piştim, eridim. Erdir artık beni sırlar sırrına. Hâlâ beni aşkın gizemli hazinesine

davet etmeyecek misin?
— Piştim mi diyorsun şimdi?



— Elhamdülillah.
— Ciddi misin?
— Sübhânallah.
— Samimi misin peki?
— Amennâ.
— O hâlde son sınavına hazırsın.
— İnşallah.
— Yarın kuşluk vakti yaya olarak Sille’ye gideceksin. Rum şaraphanesinden bir testi şarabı ulu

orta güpegündüz halkın gözü önünde sırtında taşıyarak dergâha getireceksin. Yapar mısın bunu?
— Elbette.
— Halk seni kınayacak ama.
— Umurumda değil.
— Ulema hakkında kötü fetvalar hazırlayacak ama.
— Önemsemem bile.
— Konya dedikodu kazanını kaynatacak ama.
— Kazanları batsın.
— Oldu o zaman. Yarın ola hayır ola, görelim samimi misin değil misin?
Ertesi gün kuşluk vakti Mevlâna tek başına kimseye bir açıklama yapmadan yola düştü. Sille’den

bir testi şarap alarak sırtında terleye terleye dergâha geliyordu. Şarap testisi herkesçe bilinecek kadar
şekli ve rengi ile diğer testilerden farklıydı. O gün hava açık ve güneşli olduğundan çoluk çocuk
neredeyse bütün halk dışarıdaydı. Sokaklar, caddeler, çarşı pazar insan ile kaynıyordu. Mevlâna
sırtında şarap testisi yürümeye devam ediyordu. Onu görenler gördüklerine inanamıyordu. Yıllarca
kendilerine vaaz eden, ilmihal öğreten âlim diye övdükleri adam milletin gözü önünde sırtında şarap
taşıyordu. Olacak şey değildi doğrusu. Sessiz düşünenler, içinden buğzedenler yavaş yavaş seslerini
Mevlâna’ya duyuruyorlardı:

— Yuh artık, yazıklar olsun. Şu işe bak. Bu ne biçim Müslüman. İçmek haramsa taşımak da aynı
derecede günah dememiş miydi vaazlarında.

— Örtülü kadınlar pencerelerden:
— Eyvah ki, ne eyvah. Koskoca Mevlâna’nın düştüğü hale bakın.
Dükkân önündeki esnaflar:
— Başımıza taş yağacak, hoca şarap taşırsa kıyamet yakın demektir.
Mevlâna söylentilere, kınayıcı bakışlara aldırmadan yorgun ve bitap hâlde yaklaşmaktaydı

dergâha. Ben ve birkaç derviş dergâhın kapısının önünde onu beklemekteydik. Arkasında meraklı
kalabalık ile kapının önüne geldi. Alnından ter akıyordu boncuk boncuk. Dervişlere su getirmelerini
emrettim. Zümrüt yeşili mendilimle alnını sildim. Testi hâlâ omzunda duruyordu. Halk olup bitenin
sonunun nereye varacağının telaşındaydı. Mahşeri bir kalabalık oluştu. İçlerinde meraklı Hıristiyan
ve Yahudiler de vardı. Kapının önünde gece kapıyı kapattıktan sonra kapının arkasına konulan büyük
bir taş vardı. Taşın üzerine çıktım. Mevlâna’nın omzundaki testiyi elime aldım:

— Ey gafiller, ey zahirle amel eden şaşkınlar. Siz buraya Mevlâna’yı yuhlamak, ayıplamak için
toplandınız değil mi? Nasıl olur da âlim, arif bir zât şarap taşır dediniz, onu adım adım takip ettiniz
ve hakaretlerinizi sıraladınız. Siz ne çok yanılıyorsunuz. Siz şeklî Müslümansınız. Size cüppe, tespih
ve sakal yeter değil mi? Sağırsınız, körsünüz, bundan beteri nankörsünüz. Bugün bütün Konya
kaybetti. Bugün kazanan sadece Mevlâna’ydı. Sille’den buraya şarap taşıdığına hükmettiniz. Alın
şarabınızı zıkkımlanın! Testiyi baş aşağı ters çevirip içindekini dökmeye başladığımda yere akan
bembeyaz süttü…



Mevlâna bile gördüğüne şaşırdı, diz çöktü yere ağlamaya başladı. Elinden tutup kaldırdım.
Yanağından öptüm.

— Sınavı alnının teri, ruhunun nuru ile geçtin diyerek elinden tutup halvet hücremize girdik.
Mindere çömeldi. Sağ kulağına fısıldadım. “Allah u Ekber!” diye öyle bir bağırdı ki uzakta uyuyan
bir bebek sesten uyanırdı.



 

 
Musiki’nin ritminde bir sır saklıdır;

eğer onu ifşa etseydim dünya alt üst olurdu.
 
Mevlâna ile her sabah namazı Kur’an okurduk. O okur ben dinlerdim. Ben okurdum, o dinlerdi.

Kur’an zikrinden sonra geldi dizini dizime dayadı. Kur’an-ı Kerim’i öperek rahlenin üzerine
bıraktım.

— Kur’an bir zikirse, insanın ona cevabı da bir zikirdir. Allah’ın peygamberleri aracılığı ile tebliğ
ettiği zikirdir. Allah’ı hatırlatan her şey zikirdir. Zikir olmadan aşk olmaz, aşk olmadan nefis aynada
kendini göremez.

— Birileri gizli zikir diye bir deyim uydurdular. Hatırlamanın kapalısı olur mu? Körler çarşısında
ayna satılır mı? Gürültü zikir değildir, heykel gibi durmak rabıta değildir. Zikir semâdır, musikidir.
Neyin üflemesindeki zikir binlerce dervişin tesbihâtından daha anlamlıdır. Yarından itibaren
namazdan önce ney üfleyeceğiz tamam mı?

— Tamam Şems’im. Musikiyi konuşalım mı biraz da.
— Elbette. Söyle mızrabından gelsin ruhumuza mânalar.
— Musiki de bir Allah’ı zikirdir. Yaprakların, suyun akışındakilerde bir zikirdir. Kâinat musiki ile

can almıştır.
— Musiki elestteki sesimizin yankısı. Seslerin Allah’a aşkımızı aktarması. Ruhumuzun okşanması.
— Senden önce sema yoktu. Musiki yoktu. Aşk yoktu. Şems geldi, Mevlâna aşka geldi.
Mevlâna’nın sözleri musikileşiyor, ruhumu okşuyordu. Öyle bir hal dili vardı ki edebiyat naçar,

belâgat duçar düşerdi Mevlâna’nın billur akan pınarı karşısında. Aşka geldim, cezbelendim.
”Allaaaaah” diye haykırdım. Kapıdaki dervişi içeriye çağırdım:

— Odamdan bir kamış getirin! Mevlâna şaşırdı. Gelen bir kamıştı delikleri olmayan. Kamışın
ucuna üfledim boşluk doğdu. Parmak uçlarımı ara ara dokundum delikler peyda oldu. Mevlâna’ya
dönerek:

— Biz ney gibiyiz, bizdeki nâme senden gelir. Allah’ın ilk yarattığı şey kamıştır. Ve kamışa sırrını
üfledi.

— Mevlâna:
— O hâlde semâ taksimimizde neyimiz, İsrafil’in sur’u olsun dedi. Tamam, mânasında başımı

salladım.
“Şeytanda bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur. Şeytan aşkı bilmez. Aşk şeytana

verilmemiştir. Aşk Âdemoğullarına verilmiştir. Şeytanın insanı kıskandığı çekemediği
aşksızlığındandır…”

Mevlâna ile hücremizde hasbıhâl ediyorduk. Söz dönüp dolaştı, şeytana geldi. Mevlâna:
— Şeytan şey midir, şer midir?



— Şeytan aşktan yana bahtsızdır o kadar.
— Şeytanın bize secde etmemesindeki sır neydi?
— Şeytanın sana secde etmemesinin sebebi seninle bu sırrı geçmek istemesiydi… Günah burada

işlendi… Şeytan sınırı ihlâl etti… İnsanla birlikte, meleklerin kaldığı yerden, daha ileriye gitmek,
yeniden huzura kavuşmak istedi… Belki insana bu yüzden secde etmedi… İhtiraslı bir çılgın gibi…
İnsanı kıskandığı için… Allah’a en yakın olabilmek için… Ama şeytan bilemedi aşksızlığından
Allah’a kavuşamayacağını, insanı bundandır çekememesi yani aşktan mahrum kalmanın ezikliği
şeytanın kaprisi.

— Allah’a en yakın olabilmek için insan olmak gerekiyorsa o da ateşten bir insan olmak istedi öyle
mi?

— Meleklerin masum teslimiyetinin yanında, şeytanın kavurucu ateşi… Ve insanın hakikatinin
içinde narla birlikte nuru birleyeceğini ve Allah’a teslim olacağını bilemedi… Bunu bilse, kendi
ateşinin, insanla birlikte Allah’a yakın olabileceğini bilse, o zaman insana secde eder miydi?

— İblisin insanı ateşe dönüştürme çabalarının bu dünyada sonuçsuz kalacağını, ama takvaya
sarılırsa insanın kendi şeytanını secde ettirebileceğini biliyoruz artık…

— Bazı insanlar ölünce cehennemin yakıtı olabilecekler ama bu dünyada elhamdülillah ateş
olmayacaklar… Bu dünya hayatı aynadaki sırdır… Sır aşk ve ölümün arasındaki kıldan ince zar
gibidir. Aşk, sırrın tek anahtarı; kilit ölümde. Bu dünyayı, ölümden önce öldürebilirsek kalbimizde,
aynada sır kalmaz ve görebiliriz her şeyi… Her şeyde gizlenen şeytanı… Onu alnındaki perçeminden
tutup secde ettirebiliriz hemen Allah’a…

— Takva sahibi bir insanın üzerinde gücü yoktur şeytanın. Sana kendini güçlü göstermeye çalışır
yalnızca. Hiç uyumaz. Ancak sürekli zikir ile kurtuluruz onun bizi tanımasından. Bütün zerrelerinizle
yapılan zikrin, her an her boyutta kâinatın birliğine uyumu sağlanır o zaman. İşte o an şeytan yenilir.
Sen korunanlardan olursun. Onun ise yaşama alanı kalmaz artık ve insana secde eder…

— Musa’nın asası yılanı yutar… İnsanın kalbi o sınır tanımayan şeytanı, Allah’a secde ettirir…
İnsanın kendinden bile gizlenen sır, kalbin sırrı, nihayet aradan çekilir… Ve insan, kelimeleri de
bırakır o sınırda, Sidretü’l Münteha’nın ötesine geçer…

 
“Ey karanlıkların gölgesinde tutsak edilmiş insan

Kalbinin içinde seni bekleyen ışığın farkına var artık
O ışık Cennet’te emanet edildi sana

O emanetle indirildin dünyaya
Ateşler içinde bir nurla

Beden çarmığına gerildin sonra
Kalbinde açan bir gülle.”

 
Halvetler sonrası miracı özleyen Mevlâna ayağı yere değince hücrede yaptığımız sema ile teselli

bulacaktı. Zaman ve mekândan uzak olarak ruhun yolculuğunda maveraya ermek.



 

 
Her yolun bir adabı vardır.

Allah’ı sevmenin de bir adabı vardır.
Derviş, sadece gönlü geniş ve

ruhu gezgin bir sufi demek değildir ki!...
 
Dergâhın bahçesinde güllerin yanında Mevlâna ile hasbıhâl ediyorduk. Mevlâna’yı ziyarete

felsefecilerden bir grup geldi. Soruları olduğunu bildirdiler. Mevlâna onlara beni göstererek:
— Benim sorularımı cevaplayana sorun, diye bana havale etti. Bunun üzerine, gelen felsefeciler üç

sual sormak istediklerini belirttiler.
— Sorun, dedim. İçlerinden birini başkan seçtiler. Hepsinin adına o soracaktı. Sormaya başladı:
— Allah var dersiniz, ama görünmez, göster de inanalım.
Öbür sorunu da sor.
— Şeytanın ateşten yaratıldığını söylersiniz, sonra da ateşle ona azap edilecek dersiniz hiç ateş

ateşe azap eder mi?” dedi.
— Peki, öbürünü de sor.
— Ahirette herkes hakkını alacak, yaptıklarının cezasını çekecek diyorsunuz. Bırakın insanları

canları ne istiyorsa yapsınlar, karışmayın, dedi.
Bunlar mı sorularınız şimdi benim peşimden gelin size cevapları vereyim. Kalktık, dergâhın bahçe

duvarı için kerpiç yapan müritlerin yanına vardık. Yerden kurumuş bir kerpiç aldım ve adamın başına
vurdum. Soru sormaya gelen felsefeci yanındakilerle apar topar Konya kadısına gittiler. Mevlâna
“Şimdi ne olacak” der gibi bakıyordu. Onun aklından geçenleri okudum:

Meraklanma bekle gör, sorularının cevabını öyle alacaklar ki dergâhına tövbeye hidayete
gelecekler. Şimdi mahkeme görevlisi bizi kadıya çağırana kadar namaz kılalım. Aradan yarım sat
geçmişti, haber geldi, birlikte kadının huzuruna vardık. Kadının odasında bizim şaşkın filozoflar hazır
ol vaziyetinde bekliyorlar, kerpici yiyen kafası sarılı olarak olup biteni bir de bizim yanımızda
kadıya anlatmaya başladı:

— Ben soru sordum, o başıma kerpiç vurdu, dedi.
— Ben de sadece cevap verdim. Kadı bu işin açıklamasını istedi.
— Bana Allah’ı göster de inanayım, dedi. Şimdi bu felsefeci, başının ağrısını göstersin de görelim.

Filozof şaşırarak:
— Ağrıyor ama gösteremem, dedi.
— İşte Allah da vardır, fakat görünmez. Yine bana, şeytana ateşle nasıl azap edileceğini sordu.

Ben buna toprakla vurdum. Toprak onun başını acıttı. Hâlbuki kendi bedeni de topraktan yaratıldı.
Yine bana; bırakın herkesin canı ne isterse onu yapsın. Bundan dolayı bir hak olmaz, dedi. Benim
canım onun başına kerpici vurmak istedi ve vurdum. Niçin hakkını arıyor? Aramasa ya! Bu dünyada



küçük bir mesele için hak aranırsa, o sonsuz olan ahiret hayatında niçin hak aranmasın, dedim.
Felsefeci, bu güzel cevaplar karşısında mahcup olup, söz söyleyemez hâle düştü. Herkesin huzurunda
elime sarılarak:

— Bunca yıldır senin gibisini görmedim, başka Müslüman âlimlere aynı soruları sordum saatlerce
lâf ürettiler. İkna olmamıştım. Sen dininin adamısın. Bize İslam’ı sevdir.

— Haydi, Mevlâna’mızın dergâhında yarım kalan hasbıhâlimize dönelim, diyerek geri döndük.
Mevlâna’nın gözlerinin içi gülüyor, beni hayranlık ufkunda büyütüyordu. Aşkı öğretmek için önce
güven ardından yürek fırtınası estirmeniz sonra sevgiyi parlatmanız gerekir. Ben Mevlâna’yı
fethettikçe deryanın derinliği artıyordu.

Bugüne kadar dergâhta ve camide dört duvar arasındakilere konuştun. Bırak, benim gibi gökkubbe
altında konuşmaya bak. Ey Mevlâna! Kalk ve uyar! Kötüler için son demler bunlar. İyiler artık
kendilerini yalnız hissetmesin… Konuş, Allah’ın aşkı çok yakında hepsinin kalbine inecek. İçinde aşk
olan, dua okunan bir kalbe şeytan yaklaşamaz bu vakitten sonra.

Ateş yaklaşıyor bütün harareti ile. Yakacak ve yanacak. Kim üfledi ateşi kim? Şeytanı sormuyorum
sana Mevlâna. İnsan olmak isteyeni, o kan içiciyi soruyorum. Kim? Kabil, Habil’i neden sevmiyor?
Cehennemi görmeden, Cenneti bilebilir mi insan? Ah o insan… Nur bilinmeden nar nasıl anlaşılır?

Mevlâna: “Zamanın değerini bilemedik. Yeniden dönebilmemiz için Cennet’e bize sunulan bir
ikramdı o. Dumansız ateşten uzak durmamız istenmişti. Kendimizi bilmemiz lâzımdı. Ya ateşin
göbeğine düştük ya lağım çukuruna! Ah nefis sen yok musun?”

Beyaz üveyikler, başlarını geri çekiyor karanlığından gecenin. Soğuk, buz gibi nehir ayaklarının
dibinden akıyor sabah. Geceyi çakal ulumaları dolduruyor. En uzakta, dağın arkasında bir güneş
doğmayı bekliyor. Doğmayı ve doğurmayı. Sence neyi doğuracak biliyor musun Mevlâna’m? Ve
ellerinde bir kuş ölüsüyle Hıristiyan bir kadın gelecek kapına. O ölü kuş nefistir. Can üfle havalansın.
Tövbe suyundan içir, Müslüman olsun.

Ey Tennure! Ümidin yurdu ol. Binlerce kez bozsa da tövbesini ölü canlar. Secdede dökülen yaşları
topla mendilinde. Koklasın biçareler. Huzurun kokusu insin mermerleşmiş kalplere.

Ey Ateş! Islat artık deryaları. Ardından damlalar gelsin inci, mercan. Nerede bir kötülük varsa
orada ol Mevlâna! Yak iblisin kuyruğunu. Ölmeden önce ölmüş sözcükleri kötülerden toplayabilirsin.
Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? Aceleci insan her yerde cehenneme koşar. Nur
hızdır sanır. Kan içinde kan. Ateş içinde nar. İblisin dumansız ateşinde boğdurma kuşları.

Mevlâna acıdan kavrulmuş bir kelime ile başlıyor konuşmaya. İkimiz de Allah’a hemence koşmak
istiyoruz. Birbirimize bakarak geçelim diyor bu dumansız ateşlerin içinden.

— Ne olacaksa olsun artık. Varalım huzura, ağlayalım, gözyaşlarımız o tertemiz inciler gibi aksın
sonsuzluğa…

Mevlâna:
— Yoruldum, çok yoruldum bu dünya bedenimin içinde. Sessizliğin tenha sessizliği içinde birlikte

namaz kılsak, manevi iklimlerin içinde kaybolsak.
Gel diyorum. Tutuyorum elinden ayağa kaldırıyor ve sema ediyoruz iki can.
— Asli günah diye bir şey yoktur. Bu safsatayı şeytan işledi beyinlere. Böylece pisliğini örttü

şeytan. O günahına ortak arıyor.
— Günah işlemeden de cennette kalabilir miydik? Ötekine ihtiyaç olmadan birbirimizi görebilir

miydik?
— İşte bunun için bu imtihan. Varsa samimiyetin sınavı geçersin. Dünya hayatı geçici derken

kastedilen bu mânaydı. Sır benim. Sır aradan çekilince ‘öteki’ diye bir şey kalmaz ortada.
— Aşk şehvetten iğrenir. Neden mi? Şehvet zevkten ve cazibenin köpeği olmak, demektir. Hep



önüne leşini atar, ara sıra da taze et sunar. Zevkten uzak durana, benim gibilere sıra dışı deli derler.
Şükür deliyim. Düşünmenin bir onuru vardır. Çok telaşlı düşünüyoruz; yürürken, yolculukta ya da
diğer şeylerde. Düşünce hıza dayalı değildir. Düşünce gelince yolun ortasında da olsan otur,
saatlerce keyfini sür. Toprak hızlı yağan yağmuru nasıl emmezse yürek yavaş aheste ve ağırlığınca
onuru olan düşünceyi sever.

— Bilinçsizce yaşanan ahlâk, erdem değildir. Olsa olsa güdüsel taklitçiliktir.
— Hepimizin gizli bahçeleri ve bitkileri var içinde; hepimiz patlama noktasına gelmiş eski

yanardağız. Sen içindekini patlatmazsan dışarıdan gelen seni patlatır. Bahçen tarumardır artık.
— Sana zehir vereceğim, eğer zayıfsan zehir seni öldürecektir. Güçlü isen zehir sende

ballaşacaktır. Şimdi razı mısın Celaleddin? — Ben bir kişi değilim, ben daima özün kendisiyim.
Mevlâna kalkar kâğıda bir şeyler yazar, kapının dışına asar. Kâğıtta okunan:

— Giren buraya onurlandırır beni, girmeyense sevindirir.
— Yeni bilgi peşinde ol. Öndeki düşüncelerinle örtüşen hiçbir şey görmek istemiyorum. Benim

işim mi sana yeni gerçekler bulmak?
— Dün dün ile gitti cancağızım. Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım.
— Söyle şimdi nedir hayat? Ölmek isteyen bir şeyden sürekli ayrılma.
— Peki, vazgeçeceklerim bu kadar mı?
— Elbette hayır. Ne yapar vazgeçen? Daha yüksek bir âleme erişmek için çabalar, daha ileri, daha

uzağa, daha yükseğe uçmak ister. Uçuşunu ağırlaştıran birçok şeyi atar üstünden. Fedakârlıktır atmak.
Sanki kıldan bir gömleğin ruhuymuşcasına sıyrıl, arın. Bu işe en iyi yanına zarar vermekle başla.

— Nasıl, neyle?
— Nefsinin gölgesini yırt. Ruhunun suyundan iç. Sarhoş ol. Öyle sarhoş ol ki daldığın yollarda

kollarını, bacaklarını kır.
Şeytan, hayatınızı kolaylaştırıp, ömrünüzü uzatıyorum diye herkesi kandıran, boş vakitlerin tapınak

şövalyesi… Herkesi dumansız ateşine çağıran ihtişamlı cüce. Ateşli kelimelerin şehvetli oyuncusu.
İnsana emanet edilmiş olan cennet hayalini kıskanan ihtiraslı yılan. Aşkı bir türlü okuyamayan kör
deccal.

Bizi çekemeyenler, gıybetimizi yapanlar işte bu şeytanın emzirdiği insanlardır Mevlâna’m. Biz
şeytanın ve şeytanlaşan insanların hararetli dedikodusu ve debelenmesine aldırmadan aşk için aşk
içinde güzel, hülyalı, imanlı, itinalı sohbetler yapıyoruz. Allah’a aşk ediyoruz, şükrediyoruz aşkın
sahibine.



 

 
Sabit sandığın dağların bulutlar gibi

geçtiğini görürsün (Neml/ 88)
 
Halvetlerde Mevlâna’yı ruhun miracına hazırlamam gerekiyordu. Dört duvar arasındaki bedenimiz

yerinde duradursun. Mevlâna’yı maveraya götürürken dayanması, ruhen hazır olması için tasavvufun
kitabi yönünü değil “hakkal yakin” mertebesini yaşamalıydı. Hz. Ayşe annemiz ne diyordu: “Hz.
Muhammed Kudüs’e yatağından kalkıp miraca yükselip döndüğünde yatağı hâlâ sıcacıktı.” Bedenin
kalkıp ruhun yolculuğa aktığı bu...

Halvetlerdeki miraca hazırlık tamam olunca Mevlâna ile alemi dolaşıyorduk. Herkes bizi hücrede
sanıyordu. Oysa biz onları arştan seyrediyorduk.

Bir gece Mevlâna ile ortadan kaybolduk. Kira Hatun medresenin her yanını aradığı hâlde bizden
hiçbir iz yoktu. Üstelik tüm kapılar da kapalıydı. Kira Hatun daha sonra olayı oğlu Sultan Veled’e
şöyle anlatıyor: “Odalarından üç gündür çıkmayan Mevlâna ve Tebrizliyi merak ettim, üstelik o gün
visal oruçlarının iftar akşamı idi. Siniye yemekleri hazırlayıp Kimya ile odaya taşıdık. Kapıyı çaldık.
Ses yok. Kimya bir kez daha çaldı, bir kez daha. Hiç cevap yok. Siniyi kapı önüne bırakıp kulağımı
kapıya dayayarak içeriyi dinlemek istedim. Uğultu sesinden ve açık arazide esen rüzgâra benzer
sesten başka ses duymadım. “Kızım, baban ve Şems galiba odada değiller ama nereye gittiler
acaba?” diyerek oradan ayrıldık. O gece geç vakitte uyudum. Tam uykuya dalmıştım ki Mevlâna’nın
teheccüd namazı kıldığını gördüm. Namazını bitirinceye kadar bir şey söylemedim. Namazı bittikten
sonra bir de baktım ki ayakları toz içinde. Ayak parmaklarının arasında da renkli kumlar olduğunu
gördüm. Tam bir korku içinde bu hali kendisine sordum. Bana şu cevabı verdi: “Kâbe’de daima
bizim sevgimizden söz eden gönül sahibi bir derviş vardı. Bir süre onunla görüşmeye gittik. Bu da
Hicaz kumudur, onu sakla, kimseye söyleme.” O geceden sonra Şems’e buğzetmem sona erdi ve
halvetleri ile ne derin bir insan olduğunu anladım. Ertesi gün olup biteni oğluma anlattığımda, Sultan
Veled:

— Anneciğim! Görüp işittiklerini anlatma, bizi bilmeyenler, Kira Hatun’u da cin çarpmış, Tebrizli
onu da büyülemiş, diye seninle alay ederler. Babam ve Pirimizin böyle seyahatleri yeni değil.

— Tamam oğlum. Zaten geçtiğimiz günlerde babanın kapı altından bana sunduğu Hint çiçeğini
çarşıdaki aktara sorduğumda aldığım cevaptan bu yana hayretler içerisindeyim.

— Anlatsana nedir bu Hint çiçeği meselesi?
Bir gün Mevlâna, Tebrizli ile halvet için içeri kapatmışlardı kendilerini. Bunlar günlerce yemeden,

içmeden, dışarı çıkmadan ne yapıyorlar ki diye içimde biraz merak biraz da vesvese ile kapı
deliğinden içeriyi gözetliyordum. Baktım ki Mevlâna Şems’in dizine dayanmıştı. Ben de aralarında ne
geçiyor, diye odanın kapısına kulağımı koymuştum. Birdenbire evin duvarının açıldığını, gayb
âlemine mensup altı heybetli adamın içeri girip selam verdiklerini, yeri öptüklerini ve bir deste



çiçeği de Mevlâna’nın önüne koyduklarını gördüm. Tam bir huzur içinde yaklaşık öğle namazına
kadar oturdular. Öyle ki, hiçbir kelime konuşmadılar. Öğle namazı kılındıktan sonra o altı ulu kişi
büyük bir saygı ve ikramla kalkıp tekrar geldikleri duvardan gittiler. Ben de olayın heybetinden
kendimden geçmiştim. Kapının önünde ayaklarım titreyerek kalakaldım. Benim kapı önünde
beklediğimi fark etmişler olsa gerek, birazdan kapının altından daha önce hiç görmediğim bir çiçek
uzatıldı. Kapı arkasından Şems’in sesi geldi: “Bacım bu çiçek çok çok uzaklardan Mevlâna’ya hediye
getirildi. O da bu hediyeyi sana layık gördü.” Ben o çiçeği alıp aktar dükkânlarına götürdüm. Ne cins
bir çiçek olduğunu, nereden geldiğini ve adının ne olduğunu merak ediyordum. Tüm aktarlar, o
çiçeğin tazeliğinden ve kokusundan şaşa kaldılar, “Kış ortasında bu nadide çiçek nereden geldi? Bu
güzel çiçek sadece Hindistan kutuplarında yetişir, oradan buraya gelene kadar da solar. Hayret
edilecek bir olay, bunu bize satar mısın?”, dediler.

Hizmetçim de, ben de duyduklarımıza inanamadık. Artık inanıyorum ki baban ve Şems girdikleri
odadan âlemi seyre çıkıyorlar.

— İşte anneciğim artık babam için Şems’in ne kadar değerli olduğunu anlamışsındır. Şems
ailemize bir armağandır. İnanıyorum ki gün geçtikçe onu tanıyan onda huzura erecektir.

Aşk yolunun ilk durağı halvet ile haldeş olmaktır. Halvete çekildiğimiz zaman, ne yapıyorlar, diye
merak eden bizi kapının deliğinden gözetleyerek göz kulak olduğunu söyleyen Mevlâna’nın hanımı
Kira Hatun, bizi merak eden ev halkına ve müritlere: Saatlerce ağızlarından tek kelime çıkmadan
sustuğumuzu söyler. Bu halimizi başta garipseyenler bilsinler ki asıl olan dilsiz dudaksız gönülden
gönüle giden yolda akıp giden bir konuşma aşkın lisanıdır.. Gönüllerin birbirlerine seslenmesidir.
Mevlâna, dilsiz, dudaksız, gönülden gönüle konuşma üzerinde halvetin bitiminde şöyle dedi:

— Sen susmadıkça düşünce bir şey söyleyebilir mi? Düşünceyi ancak konuşarak belirtirsin, sen
sustuğun zaman düşünce içinde hapsolur kalır; ama gönül ağız açınca, dil konuşmaz olur susar.
Sustum. Aynı cümleyi bir kez daha tekrarlayınca dayanamadım ve:

— Aklını başına al sus! Çünkü nefis ile gönül ateşi alevleniyor, şu anda yükselen alevler, nefes
almaya başladı. Sen ne buyuruyorsun? Konuşarak alevleri artırmak mı istiyorsun? Onların susmaları
kimi zaman ateşe su, kimi zaman ateşe rüzgâr olmuştur. Sustu. Suskunluğumuz öyle bir hal aldı ki
soluğumuzun sesi hücreden avluya ulaşıyor, avluda yankı bulup tekrar hücreye giriyordu.

Halvetten çıktığımızda dervişlerin şaşkın bakışları homurtulu seslerine karışıyordu. Şok
olmuşlardı. Herkes birbirine bakışları ile “Neler oluyor?” diye soruyordu. Ne Mevlâna’ya ne de
bana soracak halleri, cesaretleri kalmıştı. Sanki başlarına helâk taşları düşmüş, sayha sesinde
kulakları patlamış asına afallamışlardı.

— Şimdi sen ailenle ilgilen. Ben avluda biraz oturacağım.
— Hava soğuk ve üzerinde de ince feracenden başka da kıyafet yok. Sana elbise göndereyim.
— Yakacak olan üşümez. Sen çoluk çocuğunla eğleş. Öğle namazına yetiş.



 

 
Gel bakalım ateşle nasıl oynanır göstereyim.
Gör bakalım ateş mi seni yakar, sen mi ateşi?

 
Mevlâna ailesi ile birlikte yemeğe beni davet ettiğinde gözlerimle hayır dedim. O ailesi ile

yemekte iken avluda bağdaş kurup oturuyor, etrafa göz gezdiriyordum. Avlunun kıble tarafındaki
mutfak kapısının önünde ilginç halleri ile bir adam dikkatimi çekti. Avlu ile mutfak arasında ışık hızı
ile alel acele gidip gelen kimse ile bir kelime konuşmayan bu adam sanki benimle seneler önce
tanışmışız gibi bakıyordu. Oradaki dervişlerden birisine:

— Kim bu garip dedim.
Derviş:
— Biz ona Ateşbaz deriz. Mevlâna’nın meşhur talebelerinden ve dervişlerindendir. Esas ismi:

Yusuf bin İzzeddîndir. Mevlâna Efendimizin hizmetinde bulunmak için gayret göstererek aşk ve
samimiyetinden dolayı Mevlâna’nın yareni olmuştur. Mevlâna’ya ve dergâhta dervişlere yemek
pişirmek için gönüllü olmuş, bu isteği Mevlâna tarafından kabul edilmiştir.

— Eeee devam et bakalım. Niçin Ateşbaz namı olmuş?
— Yusuf bir gün yemek pişireceği esnada depoda hiç odun kalmadığını görür. Yemek vakti de

yaklaşmış olup, odun temin etmek çok zaman alacaktı. Mahcup bir hâlde Mevlâna Hazretlerinin
huzuruna varır ve “Efendim mutfakta hiç odun kalmamış ne yapayım?” diye sorar. Mevlâna’nın
nükteli: “Kazanın altına ayaklarını sokarak kazanı kaynat!” demesi üzerine, Yusuf Efendi derhâl
mutfağa girer ve söyleneni aynen yapar. Ayak parmaklarından çıkan ateşle aşı pişirir. Ancak Mevlâna
Hazretleri bunu duyunca kerametin açıklanmasını uygun bulmayarak; “Hay Ateşbaz hay!” der.
Böylece Yusuf bin İzzeddin bu olaydan sonra ateşle oynayan mânasına gelen “Ateşbaz” unvanıyla
anılmaya başladı.

— Ateşbaz nereden geldi, ne zamandan bu yana Mevlâna’nın refakatindedir, diye sordum.
— Ateşbaz’ın doğum yeri ve tarihini ne kendisi ne de bizlerden kimse biliyor. Söylenildiğine göre

çocukluğu ve gençliği Larende’de geçmiştir. Mevlâna Efendimizin babasının eteğini öperek
kendilerine katılmak için istekte bulunmuştur. Bahaeddin Veled’in:

— Dergâhımızda ne yapmak istersin, elinden bir iş gelir mi? sorusuna,
— Siz gönüllerimizi doyuran Pirimizin ve yarenlerinin midelerini doyurmak için yemeklerinizi

pişirmek isterim der. Mevlâna Hazretlerinin babası Bahaeddîn Veled vefat ettiğinde matbahtan
günlerce çıkmadan ağlamıştır. Bunu duyan Mevlâna yanına giderek sırtını okşamış: Bizleri o lezzetli
sofrandan mahrum mu edeceksin kardeşim? Gel yaren soframız gönüldaşımızla şenlensin, diyerek
ailesinden bir candaş olarak onu taltif etmiştir. Kendisini Mevlâna Hazretleri çok sevdiği için
dergâhtan hiç çıkmak istemediğinden, ona dergâhın aşçılığı verildi.

— Çağır yanıma da Mevlâna’dan ne almış neler almamış bir öğrenelim.



Dervişler Ateşbaz’ı yanıma getirdiler.
— Ateşbaz abdestli misin?
— Abdestsiz yere basmam.
— Bana abdest suyu getir soğuk olsun, dedim gitti ve bir ıbrık ile geldi. Dökmeye başladığında

suyun kaynar olduğunu hissettim, neredeyse elimi haşlayacaktı.
Yüksek sesle:
— Ne yapıyorsun be şaşkın sana su soğuk olsun diye tembih etmedim mi? Elimi yakmaya mı

niyetlisin?
— Estağfurullah, özellikle sebilden doldurdum buz gibi sudur.
— Ne yani ben yalancı mıyım, diye çıkıştım ve dervişlerden iki tanesini çağırdım. İbrikten su

dökün birbirinizin eline. Dediğim üzere yaptılar. Her ikisine de;
— Su nasıldı?
— Buz gibi keskin... Parmak uçlarımız donacaktı.
Ateşbaz hayretle olup bitenleri seyrederken yüzü mahcubiyetten nar kızılı halinde terliyordu.

Dervişlere uzaklaşmalarını söyledikten sonra;
— Söyle! Ateşin oynaşı âlimlerin namazı ile âşıkların namazı arasındaki fark nedir?
— Halkı aydınlatan, yol gösteren âlimlerin namazı, beş vakittir. Fakat âşıklar devamlı namaz

içindedir.
— Hiç tövbe atına bindin mi?
— Tövbe bineği ne acayip binektir. Bir lâhzada sahibini zeminden semalara eriştirir.
Dedim ki ateşle oynaşan garibe:
— Beni ateşine götür. Birlikte mutfaktaki ocağın yanına geldik. Ateşle oynayışını görmek isterim,

dediğimde birden ocağın içine doğru eğildi. Alevler yüzünde yalazlandı. Sakalında kızıla çalan
gölgeler oynaştı. Eski bir pırıltının izi okundu gözlerinde.

“Aşk” diye tekrarladım, “Aşk ateşte yanmaktır.”
Alev onayladı, meşe odununun beline hırçın dilini uzattı, odun kavradı, geri çekildi. Alevin ilk

hamlesine engel olan su, “cısıldadı” kora düştü, buhar oldu. İkinci defasında odunun gövdesi kızardı,
duman oldu gözenekleri. Ağlamaya başladı.

— Gördüklerini başkalarına anlatacak mısın?
— Üç kelime söyledim sadece.
Gözlerime baktı.
— Üç kelime mi? Hayır, geldiğin dünyayı anlattın. O dünyanın içinden konuştun. Çok uzun

konuştun. Yorucu konuştun. Fısıldarken haykırdın. Kelimeler etinden bir parça değildi. ‘Aşk ateşte
yanmaktır,’ derken ölüm vakti burada oluşunu delil gösterdin. Parmağımı dudağına dokundurdum:

— Her zamanki üzere halinle konuş hâldeşinle konuş, eğer ateşle aşkın oynayışına şahit
olmasaydım bugün dergâhtan gönderilecektin. Aferin, sınavımdan geçtin. Artık senin çorbalarını
içebilirim. Benim odama üç günde bir akşam ezanları okunduktan sonra çorba ve kuru bir dilim
ekmek getireceksin, başka hiçbir aş istemiyorum.

Mutfaktan çıktığımda kapının önünde Mevlâna ile karşılaştım. Meraklı bakışlarla bakıyordu.
— Senden önce etrafındakiler sınavı hak ediyor, sabret, sıra sana da gelecek. Ateşbaz sınavını

geçti. Hiç dikenlerden üzüm, devedikenlerinden incir toplanır mı? Ateşbaz ateşi çoktan içmiş. Haydi,
namaza geçelim, dedim.

Mevlâna’nın yakınlarını ve yakınındakileri sınav etmemdeki amacımı merak ediyorsunuz değil mi?
Bir nuru parlatmanız için etrafındakilerin karanlık duvar mı, sağır bir perde mi olduğunu bilmeden
rüzgârınızı üfleyemezsiniz.



Bir gün Mevlâna, hane halkına benim büyüklüğümden, Allah’a olan yakınlığımdan uzun uzadıya
bahsetmiş, hürmette kusur etmemelerini, ara sıra gidip gönlümü almalarını tembih etmişti. Bu sözler
üzerine oğlu Sultan Veled, hücreme gelerek elimi öpmüş, hizmetimde bulunmuştu. Ansızın yapılan bu
ziyarete bir mâna veremeyerek:

— Veled ne oldu sana böyle? Fazla lütufta bulunuyor, gönlümü almak için sevgiler gösteriyorsun,
demiştim.

— Efendim, babam büyüklüğünüz hakkında o kadar söz söyledi ki hepimiz deli olduk. Eğer bin
sene ömrüm olsa ve başımın üzerinde döne döne size kulluk etsem ve hizmetlerimin hepsi de kabul
edilse, yine bu muhlis kulunuzun kalbinde lâyıkıyla hizmet edememekten dolayı bir ukde kalır.

— Mevlâna teveccüh buyurmuşlar. Yüz binlerce benim gibi Şems-i Tebrizî, onun büyüklük
burcunda bir zerreden başka bir şey değildir. Ben mükâşefelere nail olduğum, sülük padişahlarını
seyrettiğim, ilahî nurlara yakınlaştığım, birçok Hak erleriyle düşüp kalktığım, gayb âlemlerini
gördüğüm hâlde, Mevlâna’ya ulaşamadım. Artık, onun hakikatine kim erişebilir?

— Baban bir okyanus, sakın onun suyunun çekilmesine müsaade etme evlat. Kardeşin Alâeddin’i
gözet. O senin kadar mülâyim değil, Mevlâna’yı hırpalayacak. Yanlış kişilerle beraber oluyor.
Siyaset denen şeytanın suyuna dalmış, aklı başından gitmiş. Delikanlılığının patavatsızlığı ile sert bir
kayaya toslayıp toz olacak.

And olsun ki senin yüzünü görmek bizim için mutluluktur. Hz. Muhammed’i görmek isteyen kolayca
gitsin, Mevlâna’yı görsün. Rüzgârla dalgalanan çimenler gibi kendini zorlamadan onun önünde
eğilsin. Bunun aksine davranmak isteyen de dilediği gibi yaşar.

Mevlâna’yı bulana ne mutludur. Ben kimim... Ben bir kere buldum, ben de mutluyum. Eğer inancın
varsa kuşkularını gider.

Mevlâna’dan başka hiç kimse ile konuşmayayım, yalnızca Mevlâna ile sohbet edeyim. Şimdi gel de
kulağına söyleyeyim. Ben bir iş yapmak istiyorum; ama Allah engel olursa beni dinlemez. Bizi gören
kimse ya Müslümanın Müslümanı ya da zındığın zındığı olur. Çünkü bizim mânamıza erememiş
olanlar ancak dış yüzünü görürler ibadetlerimizde dış görünüş bakımından eksiklik bulurlar. Çünkü
onun himmeti yücedir, bu ibadete de ihtiyacı kalmamıştır sanırlar. Âlemlerin gerçekten bağlılık
sebebi olan ibadetten uzaklaşırlar.



 

Celâleddin'den Mevlânalığa Doğru
 
 

Âlimken arif oldun, peki âşık olmaya namzet misin?
Sen ozan da değilsin. Ozan halktan aldığını halka verir.

Aşık Hak’tan aldığını halka sunar.
 
İnsanlar en çok şunu merak ediyorlar: Nasıl oluyor da kırk yıllık birikimine rağmen Celâleddin

kalan bir insan kırk günde Mevlâna’laştı? Şems kırk günde ne yaptı, ne etti de senelerdir ham olan
pişti? İşte işin sırrı halvetlerimizdedir. Bilge bir insanı ilahi aşka götürmenin yolunu ehli bilir. Bunu
başaracak olan sadece bendim. Mevlâna’yı olduğu gibi gören de tek bendim.

Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? Aceleci insan her yerde her yönden cehenneme
koşuyor. Hız... Hız bir sırdır. Kanın hızı ve ateşin hızı, nurun hızına yetişemiyor. Nurla kaplı yürek
anlar, kim melek, kim iblis. Her yanımız alev alev. Hiç kimse yandığının farkında değil. Onu
halvetimle yakacak alevlerim vardı.

Halvetin etkisini merak ediyorsunuz öyle değil mi? Halvete ermek için yan yana gelmek gerekiyor.
Birlikte olmak, saf tutmak. O andan itibaren cennete bağlanmak. Hayatındaki bütün öncelikleri bir
kenara atıp, bizim can bilgilerimizi paylaşmamız iblisin çocuklarına karşı neler yapabileceğimizi
konuşmamız gerekiyor.

Kalbin anlamını bulmak için bedenimizi kaybetsek bile kalbimizin yardımı zihnimizin temiz
kalmasına yetiyor. Hepimizin zihni dünyaya gelmezden önce cennete akan bir ırmaktı. İlahi aşk
yalnızca bize, kalbe emanet edilmiştir.

Dünya hayatı bir an bile değildir. Sükûnet içinde, taş avluda, şadırvanın su sesiyle, güneşin
gezindiği yüzünde, Allah’ı görmüşcesine gülümseyerek, toprağa değdirirken alnını, tam o sırada işte
hafif bir rüzgâr eser. Gül kokusu yayılır avluya. Ve sen kendini Mescid-i Nebevi’de, Ravza’da
Peygamberimizle birlikte namaz kılıyor gibi hissedersin.

Dünya hayatı biter o zaman. Zaman, mekân, insan kalmaz. O ilk halin içinde uyanırsın Rabbinin
huzurunda. Bütün sırlar açılır sana. Sen kendin bir sır olur, dönersin dünyaya.

İlahi aşkın sahibi izin verdi bu sevgi için. Biz dedim, ikimiz, yan yana gelmek için, senin için,
Allah’ım senin için, Sidretül Münteha’yı geçemezdik. Yanardık... Melek gibi olurduk ama sana
yaklaşamazdık. Şimdi yine dünyadayız. Günlük hayatın içinde; ama sana en yakın halin içindeyiz.
Halvetteyiz. Namazlarımızla, secdelerimizle. Tevbemizle. Kapatıyoruz artık dünyaya kapılarımızı.

Halvetteyiz yine. Kapatmışız kapıları, kalplerimizi açmışız aşk miracının pencerelerine. Kim çalsa
o kapıyı açmıyoruz. Yokuz biz diyoruz, yokuz. Vardık bir zamanlar; ama şimdi yokuz. Mevlâna yok,
yok Şems. Hiç kimse yok içerde. Kalbimizden çıktık şu an. Ve yükseliyoruz miraca. O yüksek gökte,
Peygamber efendimizin kokusu ve nuru... Sırların sırrı... Açılıyor göklerin kapısı. Geçiyoruz hâlden
hale. Kelimeler denizindeyiz. Eğiliyor harfler. Başta ”elif” ardından “nun” ve diğerleri. Yol oluyor
bize kelimeler. Mevlâna sus pus. Sonrası yok bir zamandayız. Yok olan hiçbir şey yok. Allah var
sadece. Ne zaman bir şey oldu ki dünyada. Sadece göz yanıldı hep. Akıl her şeyi bilebileceğini sandı.



Bilemedi. Kendini bilemedi. Şimdi yeniden kalbin içindeyiz.
— Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan?
— Aşk ve ölüm aslında tek bir kelime değil mi?
— Bekledikleri kelime ne olabilir ki o zaman, hangi kelimedir bunca hasretle beklenen?
— Ölüm ve aşk. İç içe iki kelime. Allah’a yolculuk için işte sır burada. Kalbin içinde ve Nur-u

Muhammed ile.
Ey nurlar içinde kalan ilk söz. Seni gördük işte “sema”da. Seni görene kadar konuştuğumuz tüm

sözler boşunaymış. Anladık bunu. Yeniledik kalbimizi. Nur içinde kaldı yüzümüz. Birbirimize
bakınca “O”nu gördük kalplerimizde. Sırrın ışığını... Sesini. Sözünü. Kulağımızda şu hediye ile indik
Konya’ya.

“Yeryüzü. Gökyüzü. Miraç. Nur. Sır. Aşk.”
“Allah’ın yetmiş nur perdesi vardır; eğer onları kaldıracak olsaydı, yüzünün mehabeti O’nun

yarattıklarının gözünün algıladığı her şeyi yakıp kavururdu. Yetmiş kapıyı açan tek anahtar:
Aşk…”

Sübhaneke, diyorum. Dedim ki, Sübhaneke’nin anlamı şudur: Eğer kalbin güzelliğe meylediyorsa,
O, “Kusursuz güzellik burada” diyor. Eğer mala mülke gidiyorsa, O, “Mükemmel zenginlik burada”
diyor. Eğer makama meylediyorsa O, “En güzel makam burada” diyor. Eğer Semâ’a ve diğer diğer
insanların konuşmasına eğilimi varsa, “Kusursuz rahmet ve lütuf burada.” Ve bütün sıfatlar böyledir
ki O “Ben koruyup gözetenim” diyor; yani, bir tavuk civcivlerini, Benim dostlarımı kanatlarımın
altına aldığım gibi alıp koruyup gözetemez. Bütün bunlar, umudu kesip, “Allah beni sevmiyor. O,
kendi güzelliğinin tadına beni mahrem etmez” demeyesiniz, diyedir. Allah’tan gelecek tatlılığı başka
herhangi bir müşfik kanattan bulamazsınız.

Sübhâneke. “Sevdiğiniz ve aradığınız hiçbir şey kusursuz değildir” diyor, Allah. Yüce Allah, saf
ve kusursuz olan Ben olduğuma göre, buraya boşaltın sevgiyi diyor.

Her an İsa’nın ateşli koşusuna, Musa’nın vecdine ve Muhammed’in kesinliğine (salât ü selam
üzerlerine olsun), velilerin keşf ve sebatına, sevgililerin güzelliği ile birlikte âşıkların tatlı
mutluluğuna sahip olurum.

Görünen âlemin mutlulukları görünmeyen âlemin mutluluklarından yenilenir. Görünmeyen âlem
Allah’ın sıfatlarından yenilenme alır. O hâlde, adı “cennet” olan ebedî bahçeye açılan kapılar
Allah’ın sıfatlarıdır ve dünyadaki her türlü mutlulukta, bir kapı açılır; öyle ki O ona neşe verir ve onu
geliştirir. Şimdi gel, Allah’ın sıfatlarının bu kapılarına kendimizi sunalım ve o cennete girelim; öyle
ki artık dünyayı hatırlayamaz olalım; ama Allah’ı hatırlayıp analım ve O’na ait olalım.

Allah’ı zikrediyordum. Şöyle dedim: “Allah beni sevmediği sürece ben Allah’ı nasıl sevebilirim?”
Tek taraflı aşk imkânsızdır. Bir elin sesi olmaz. Aynı şekilde cennet hurilerinin oranın sakinlerine
karşı duyduğu temayül de Allah’ın sevgisidir. Öyle ki sanki kucaklamayı yapan Allah’tır; tıpkı, iki
suret birbirini kucaklarken olduğu gibi, iki ruhun aşkıdır bu. Ama ruhun gerçekliği ve suretin anlamı
düzeyinde kucaklama, diye bir şey olamaz.

Birçok sufi Kur’an’ı sevgililerinden gelen bir aşk mektubu gibi okumuştur; bu bakımdan, her ne
kadar bazen sevgili onların kalplerini uyarmak için acı sözler söylese de, onlar bunu en iyimser bir
tarzda yorumlamışlardır.

Dine sırf Allah emrettiği için veya cezadan kurtulmak istediğiniz ya da cennete girmek istediğiniz
için uymak, doğru mudur? Hayır. Tıpkı Allah’ın etkinliği insanlara olan sevgisiyle motive edildiği
gibi, insani davranış da Allah aşkıyla motive edilmelidir.

Ey Mevlâna’m ben konuşayım sen dinle, ben susayım sen aşka gel. Aşk-ı halvet için önce Adem
babamızdan başlayalım:



— Allah Âdem’e, cennetten ayrılması gerektiğini izah etmek istediği zaman ona şöyle hitap etti:
“Senin var oluş kadehinde mücevherler ve simsiyah taşlar parlıyor. Tabiatın deryasında inciler ve

saksı kırıkları gizlidir. Bize gelince, bizim iki yurdumuz vardır. Birinde güzel zevklerin ziyafet
sofrasını yaydık ve orayı Rıdvan’a (melek) emanet ettik. Diğerinde ise gazap ateşini tutuşturduk ve
orayı da Mâlik’e (melek) emanet ettik. Eğer senin bahçede kalmana müsaade etseydik, kahır sıfatımız
tatmin olmazdı. Öyleyse, terk et burayı ve keder külhanına ve uzaklık potasına in. Senin kalbinde gizli
olan emanetleri, sanatları, incileri ve görevleri sonra açığa çıkaracağız.”

Allah’ın lütuf ve kahrı Âdem’in iki boyutunda yansır, yani “ruh” ve “çamur”da. Çamurun kahrı
olmasaydı, Âdem insan değil, melek olurdu ve yeryüzünde asla Allah’ın halifesi olmazdı.

Eğer sadece ruh olsaydı, Âdem’in günleri kusurlardan arınır ve yaptığı işler de karmakarışık
olmazdı;ama nezih işler bu dünyaya uygun değildir ve daha işin başında o bu dünya halifeliği için
yaratılmıştır, dedim. Mevlâna:

— Eğer Âdem cennette kalmış olsaydı halife olamaz mıydı?
— Âdem cennetten bu dünyaya sürçmesinden dolayı getirilmedi. Sürçmemiş olduğunu düşünsek

bile, o yine de bu dünyaya getirilecekti. Bu gelişin nedeni halifelik elinin ve hükümdarlık halısının
onun ayaklarının gelişini beklemekte olmasıdır. İbn Abbas, “Allah onu, daha cennete koymadan önce
çıkarmıştı” demiştir.

Âdem’in birinci ve ikinci diye, iki var oluşu vardır. Birinci var oluş cennete değil, bu dünyaya
aittir; ikincisi ise cennete aittir. “Ey Adem, çık cennetten, gir bu dünyaya. Tacını, kemerini, sarığını
aşk yolunda kaybet! Dert çek, belalara uğra. Yarın biz seni bu değerli yurda, yüz bin lütuf elbisesi ve
her türlü lütuf elbisesi ve her türlü şerefle, seçilmişlik kaynağı ve saflığın sahipleri olan yüz yirmi
bin küsur peygamberin huzurunda, şahitlerin önderi olarak tekrar getireceğiz. Sonra yaratıklar
bilecekler ki, Âdem’in suretini kahır sıfatıyla cennetten nasıl çıkardıysak, lütuf sıfatıyla da tekrar
getiririz.”

Yarın, Âdem çocuklarıyla birlikte cennete girecek. Kalabalıktan dolayı cennetin her bir köşesinden
bir çığlık yükselecek. Melekût âleminin melekleri hayretle bakacak ve “Birkaç gün önce cennetten
sersefil kovulan adam değil mi bu?” diyecekler.

“Âdem, seni cennetten getirmek bu işin üzerine bir perde ve sırlara bir örtü idi; çünkü senin iyi
talihli nesillerin nübüvvetin yüz yirmi bin küsur incisinin okyanusu idi. Biraz sıkıntı çek, sonra birkaç
gün içinde, hazineye kavuş!”

Allah aşkı, O’nun bütün isimlerine cevap verir. Melekler aşktan mahrumdur; çünkü onlar gazap,
kahır ve uzaklığı tadamazlar; keza hayvanlar da aşktan uzaktır; çünkü güzellik, incelik ve yakınlığı
tecrübe edemezler. İnsanlar hem yakınlık hem uzaklıktan, hem lütuf hem de kahırdan dokunmuşlardır.
Tüm zıt ilahî sıfatlar onlarda bir araya gelmiştir. Kendisinde bütün zıtların birleştiği Allah’ı yalnız
onlar sevebilir. “On sekiz bin âlem içinde, onlar O’nu sever ahdiyle dolu olan kadehi insanlardan
başka hiç kimse içmemiştir.”

— Âdem Allah’ın teşvikiyle, Allah’a itaatsizlik etti; zira Allah biliyordu ki itaatsizlik olmadan
Âdem kendisinden bir âşık olmasını sağlayacak uzaklık sıfatlarını kavrayamazdı. Aşkın özü gam ve
özlemdir.

— Yusuf’u çirkin bir fiil işlemekten koruyan Rab, Âdem’i de meyveyi tatmaktan koruyabilirdi; ama
dünyanın kargaşa, keder ve bela ile dolması gerekiyorduysa, ne yapabilirdi?

— Allah emaneti göklere, yere ve dağlara arz edince, hepsi de reddetti: Çünkü aşkın sırrını
bilmiyorlardı; ama Âdem yalnız Sevgilisini düşündü. Bu yüzden, emanet bütün yaratıkların korktuğu
ağır bir yük olmasına rağmen, Âdem kendi yetersizliğine bakmaktan rahatsız olmadı.

— Mevlâna’m, biliyor musun âşıkların alâmeti özlemdir (himmet). Onlar yalnız sevgiliyi



arzularlar. Ona kavuşmak içini yaratılmış âlemdeki her şeyden, hatta cennetten bile, gözlerini
çevirmek durumundadırlar.

— Âdem’in içinde özlem vardı. Kendi özlemiyle alıp veriyordu. İnsanlar ne zaman bir şeye
erişirse, özlemle erişirler. Değilse, herhangi bir şeye fıtratlarında bulunan şeyle asla erişemezler.

— O hâlde Âdem’i büyük kılan şey, emanet yükünü taşımış olması olgusudur ki bu da Allah
sevgisidir. Sevginin sırrını yalnız o bildi; zira sevgi onun var oluşunun altında yatan sebepti.
Biliyordu ki sevgisi ancak ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu yüzden yasak meyveyi
yedi.

— Tebrizli dostum Âdem babamızı anlamayanlar âlemi neden kan günahına çevirdiler?
— Onlar ümit güneşine gözleri kapalı baktıklarından bu hale düştüler.
— Kim kapattı insanların gözlerini?
— Umut haramileri.
— Nasıl?
— Ey nefislerine karşı aşırı giden kullarım. Allah’ın rahmetinden umut kesmeyin; şüphesiz Allah

tüm günahları bağışlayacaktır (Zümer, 53).
Rivayet edildiğine göre, birisi bu âyeti Rasulullah’ın huzurunda okudu. Okuyan, şüphesiz Allah tüm

günahları bağışlayacaktır kısmına geldiğinde, Hz. Peygamber, “Gerçekten bağışlayacak, önemsemez”
dedi, Sonra üç defa, “Allah soğutanları lânetler” dedi, yani halkı Allah’ın rahmetinden umutsuzluğa
düşürenleri.

Rivayet edildiğine göre Hz. Musa şöyle demiştir: “Allah’ım, kullarından isyan dilersin; ama isyanı
sevmezsin.” Allah, “Affımı gerçekleştirmek için”, diye cevap verdi.

— İnsanlara bahşedilmiş bütün şeref ve yüceliğe rağmen, Allah niçin onların isyanla
denenmelerine hükmetti?” diye sorarsa, ne olacak?

— Mevlâna’m sorunun birçok cevabı vardır. Birincisi, bundaki hikmetin kulun gurura kapılmaması
olduğunu söyleyebilirsiniz; çünkü gurur perdeyi davet eder. Belâm’ın, Allah’ın en büyük ismiyle
övününce, bir köpeğe dönüştüğünü görmüyor musunuz? O hâlde onun durumu şu köpeğin durumuna
benzer (A’râf 176).

O, nüfuz ve kalbin efendisi idi; ama gururlanmakla bir köpekten daha pis hale geldi.
Başka bir cevap: Cam ustasının zekâ, beceri ve mahareti kırık camda ortaya çıkar. Kalbin cam

gibidir. İsyan taşı ona çarptı ve kırdı. Rabbü’l-İzzet, nedamet ateşiyle, onu tekrar birleştirir. Doğrusu
Ben tövbe edene karşı Gaffarım (Taha 82). Gerçi O, Musa’ya, onun heybetli durumunda, gerçekten
Ben Allah’ım (Taha 14) demiş olsa da, bize, “Doğrusu Ben Gaffarım”, dedi.

Başka bir cevap şudur: Allah’ın iki ambarı var; biri mükâfat dolu, diğeri af ve rahmet dolu. “Eğer
Bana itaat ederseniz, ödüller ve bol armağanlar alırsınız; ama Bana isyan ederseniz merhamet ve af
bulursunuz. Böylece Benim ambarım boşa gitmez.”

— Allah, “Ben onların hepsini bağışlayacağım” diyor. “Onları bağışlayacağım” dedi. O; “Onları
bağışladım” demedi. Kul yalvarmak, yakarmak, korku ve umuttan geri durmasın, diye. Kul korku ile
umut arasında kalmalı; sürekli yalvarıp yakararak; feryat, figan ve münâcaatta bulunarak. Hepiniz
Allah’a dönün! (Nur 31). Doğrusu Allah bütün günahları bağışlayacaktır (Zümer, 53). “Hepiniz Bana
gelirsiniz; çünkü hepinizi satın alacağım.”...

Ey kullarım! Hangi kullar? “İtaat edenler” değil, “karşılık verenler” değil, “namaz kılanlar” değil,
“hacca gidenler” değil, “cihat edenler” değil, “zekât verenler” değil. Peki, kimler? Aşırı olanlar,
sınırı geçenler.

— Çok güzel yorumladın Mevlâna’m; şu aşırıya kaçmış olanlar. O perdeyi yırtmadı. “Zina
işlediler, cinayet işlediler” demedi. Bunu kısa olarak zikretti “Şu aşırıya kaçmış olanlar.” Onlar



aşırıydı. O istediğine göre, O bağışlar. O, perdeyi yırtmadı.
O, ne Arş’a “Ey Levham”; ne Cennet’e “Ey Cennetim”; ne Ateş’e “Ey ateşim” dedi. Asilere, “Ey

kullarım” dedi. Bu sana yeter bir övünçtür.
Kıyamet günü “bedenim, bedenim!” diyeceksin. Hz. Muhammed “ümmetim, ümmetim!”, diyecek.

Cennet “hissem, hissem!”, diyecek. Cehennem “payım, payım!” diyecek. Rabbu’lİzzet, “kulum,
kulum!” diyecek.



 

Benim Mevlâna'm
 
 

Aşkta yukarı veya aşağı yoktur,
Neden daha fazlasını arayayım?

Ben onunla aynıyım.
 
Mevlâna ile büyüklük burcunda birbirlerimize hayran, birbirlerimizi seyrediyor, karşılıklı

irşadımız, kim öğrenci kim öğretmen önemsemeden günlerce devam ediyordu. Biz böyle bir hücrede,
bir âlemi aydınlatır, susuz gönüllere pınarlar akıtırken, öte yandan, ruhsuz bir dünya için için
kaynıyordu.

Konya halkı tarafından çok sevilen, vaazı, dersi dinlenen Mevlâna’nın böyle birden bire ortadan
çekilişi, medreseyi, talebelerini terk edişi, müritlerinden yüz çevirişi, önce herkesi şaşırtmıştı,
ardından yüreklerine bir korku salmıştı. Mevlâna’yı bir müddet kendi haline bırakmışlar; fakat aradan
birkaç ay geçince, dedikodular başlamıştı. Mutaassıp zümre, bunca yıldır beraber oldukları
Mevlâna’nın, benim gibi ne olduğu henüz lâyıkıyla bilinmeyen, hakkında birçok soru işareti açığa
çıkmayan yabancı bir adama uyarak, her şeyden elini eteğini çekişine bir mâna veremiyorlardı.
Mevlâna’ya karşı duydukları aşırı sevgi, onları kıskançlığa sevk etmişti:

— Bu ne haldir? Mevlâna’yı bütün eski dostlarından, yüce durağından çekip alan, kendisi ile
meşgul eden bu adam kimdi? Nereden geldi, ne yapmak istiyor? diyor, hatta bazen çok ileri
gidiyorlardı. Önceleri seslendiremedikleri bu fitne rüzgârlarını yavaş yavaş duyurmaya, bana lâf atıp
sataşmaya kadar götürdüler.

Bir keresinde Konya sokaklarında dolaşırken birkaç adam, ceplerinden çıkardıkları parayı
çocuklara vererek onları benim arkama saldılar. Çocuklar yerden topladıkları taşları atmaya
niyetlendiklerinde aniden geriye döndüğümde oldukları yerde çakılı kaldılar. Manevi bir güç onlara
beni nasıl gösterdi bilmiyorum ama taşları yere bırakıp elime sarıldılar. Üzüldüğüm şuydu: Nasıl
oluyor da şu çocuklar kadar masum olamıyorlardı koca adamlar. Bir dükkâna girdim, iğne iplik
istedim. Tüccar:

— Hangi söküğünü dikeceksin divane adam, geldin Pirimizi darmadağın, bizi delik deşik ettin.
Defol git diye beni dükkânından kovdu. Dükkândan çıkarken sadece gözümün ucuyla süzdüm adamı.
Dışarı çıktığımda ardımdan büyük bir gürültü ile taş binanın çökme sesi geliyordu.



 

 
Senin aşkından bir yaprak öğreninceye kadar

ilimden üç yüz yaprak unuttum.
 
Konya’daki herkes için ben onlarca soru işaretiydim? Kimdim? Neden Konya’daydım?

Mevlâna’ya ne yaptım da sus pus ettim? Dünyasını değiştirmemdeki gücüm ne? Efsunlu bir derviş
miyim? Büyü mü yaptım Mevlâna’ya? Öfkeme karşı niye çaresizdiler? Bana karşı öfkeleniyorlardı;
ama ürküyorlardı da. Hem bana ön yargıları ile diş biliyorlardı, hem de beni merak etmeden
duramıyorlardı. Kafalarında hakkımda soru işaretleri gün geçtikçe artıyordu. Onlarca merak sorusu
içinde kıvranadursunlar... Beni anlayan vardı nasılsa. Celaleddin’i tanıyanları toplasanız bir meydanı
dolduramaz; ama ben Mevlâna’laştırıp tüm âleme tanıtacağım. Sıradan memur misali yaşayan
Celaleddin, tenekeler içinde kalırsa pas tutacaktı. Elması parlatarak ve” o bir cevherdir yeri bu
sokaklar değil tüm dünyadır” diyecektim.Zaman lazımdı.Yavaş yavaş kıvama getirmem gerekti.Kimin
ne düşündüğü, ne söylediği umurumda olmadı, olamazdı da.Mezar taşları, kör duvarlar konuşsa
konuşsa ancak kuru uğultu çıkarır.Ben Konya taşlarından su sızdırayım da kurak kalmasın Gülizâr
yeter.

Akşamları odasında Mevlâna, Mütenebbi’nin Divanı’nı elinden düşürmüyordu.
— Şu Mütenebbi’nin kitabını okuma, ne buluyorsun bu kuru şiirlerde, dedim. Umursamadı. Ertesi

akşam aynı kitabı eline almıştı. Gözümün ucuyla baktım. Bakıştık. Suratımı ekşittim. Divanı bıraktı
minderin üzerine ve hanımının yanına yatmaya gitti. O gecenin sabahında kan ter içinde odama geldi:

— Kalk namaza geçeceğiz.
— Daha ezan okunmadı.
— Sabah namazı değil.
— Ya ne namazı kılacaksın?
— Korku namazı.
— Ne oldu da?
— Rüyamda Mütenebbi’nin kulağından tutarak yanıma getiriyorsun, bu adamın sözlerini mi

okuyorsun, diye bağırıyorsun. Zavallı Mütenebbi “Beni bu Şems’ten kurtar, artık kitabımı karıştırma”
diye titriyordu. Güldüm. Eh ben seni uyarmıştım illâ rüya âleminden tembih mi gelmesi lâzımdı?

Bir gece uyumaya hazırlanıyordum. Kapımın önünden bazı sesler duydum. Sanki birisi kapıma
işleme- yahut tamir yapıyordu. Önemsemedim ve uyudum. Sabah uyandığımda kapımın önünde
Mevlâna’yı uyur gördüm. Hemen kalktı. Baktım kapıda kırmızı mürekkeple “Hızır’ın maşukunun
makamı” yazıyor. Yazıya üfledim. Yazı kayboldu. Dedim ki:

“Bir bakarsın altınla gümüşle aldatır beni o. Bir bakarsın şan ile makam ile aldatır beni o. Oysa
makama, şana, şöhrete çoktan boş vermişiz biz.”

Mahcup oldu. Elimi omzuna koydum. Sana semâyı öğreteyim mi dediğimde çok sevindi.





 

 
Ey Celaleddin! Talipsen yüreğime,

yalnızlığını adayacaksın bana.
 
Sadece halk değil Mevlâna da merak içindeydi olup bitenlere karşı. Kırk yıllık yaşantısı günden

güne değişmişti. Merak ettikleri vardı. Şems’in karşısında hem etkileniyor hem de içinde bazı
merakları silemiyordu. Mevlâna da şaşkındı kendince. Onun da merak ettikleri vardı. Aklındakileri
silmeden aşkı ateşleyemem. Sor ne soracaksan.

— İsa’nın nefesi gibi nefesin var.
— Evet, başka?
— Kimya ilminde eşin benzerin yok.
— Olabilir, başka?
— Yıldıznameleri okumakta, riyâziyat, ilahiyat, felsefi sözler, astroloji, tefsir, hadis vb. bütün

ilimlerde mahirsin. Bu nasıl oluyor? Okula gitmedin, dergâhlarda ikame etmedin, mürşidin olmadı,
bütün bunlara nasıl sahip oldun?

— Yürek devletimi kurdum. Yürekten maharetli mürşit mi var? Senelerce aramaktan yoruldum,
meğerse aradığım bendeymiş, meğerse bulduğum sendeymiş. Hz Muhammed efendimiz okul mu
okudu?

— Hayır.
— Okuma yazma biliyor muydu?
— Hayır.
— O hâlde mağarada işi neydi?
...
Anlatayım... Kuyu Yusuf’un okuluydu. Çöl İsa’nın, Musa’nın dergâhıydı. Mağara da Hz.

Muhammed’in yürek okuluydu. İlim sadece kitaplardan, hocalardan mı akar? Bazen onlarca ciltli
kitapların anlatamadığını bir deve anlatır. Allah Kur’an’da “Deveye bakmaz mısın?” diyor.

Peki, biz devede neleri okuyacağız… Mevlâna işte senin hamlığın burada. Kitaplara fazla
müptelâsın. Kâinat kitaptır. Hz. Muhammed yürüyen kitaptır. Ağaç, ateş, su kitaplarının satırlarını da
okusana.

Benzi bembeyaz oldu Mevlâna’nın.
— Bir sorum var, ama önce şu emanetleri bir daha elime almamak üzere sandığa koymam gerek.

Kalktı. Pencere kenarındaki birkaç parça hikâye kitaplarını eline aldı, ceviz işlemeli sandığı açtı,
kitapları öperek içine yerleştirdi. Bana doğru dönüp:

— Akli ve nakli ilimlerde bu kadar yıldızlaştıktan sonra onlardan sıyrılıp, bir kalemde silip niçin
tecrit, tefrit ve tevhit âlemini seçtin?

— Bu sorunun cevabı sende. Sen de bir zamanlar babanın kitabını, F. Attar’ın hediyesini ve diğer



başucu kitaplarını, vaaz etmeyi olmazsa olmazın görürken bunlardan niye vazgeçtinse, bileceksin ki;
Şems, niçin tevhit âlemini seçmiş.

Bu insanları kemik yığını gördüm göreli bazen beni hayrete düşürürler. Bir gün medresenin
kapısında oturuyordum. Bağdaş kurdum. Onca gölge varken kapının önündeki taşın üzerinde güneşin
tam altında oturmaya başladım. Her yer mavi, yeşil, sarı ve beyazken tek siyahlık üzerimdeki
feracem. Uzlet halindeyim. O anda hiç kimsenin sesinden halimin bozulmasını istemem. Tam o sırada
yoldan mesleği cellâtlık olan iri yarı bir adam geçiyordu. Meraklı üç beş kişi de sağımda solumda
dikiliyorlardı. Cellât meraklı kalabalığa beni kastederek:

— Bu adam velidir dedi.
Sustum.
Aynı sözü bir daha tekrar etti. Duyuyordum ama susuyordum da. İçimden “Hadi git adam işine,

ayan etme hâlimizden” demek geçti. Sustum. Adam aynı cümleyi ardı ardına söyledikçe başımdaki
kalabalık arttı. Baktım ki gidesi yok, uzletim bozulacak, cümlesini tekrar etmesini bekledim.

— Bu adam velidir.
Benden önce kalabalıktan birisi dayanamadı ve içindekileri kustu.
— Bu adam Mevlâna’nın cellâdıdır, dedi. Sesimi yükselterek:
— Evet, ben bir veliyim ya da deliyim. Mevlâna’yı beden zindanından, cisim kafesinden

kurtardığım için veliyim, sırrı size ifşa etmeyecek kadar da deliyim, şimdi herkes işine gitsin.
Mevlâna’nın yakını kim varsa Mevlâna gibi onları da cezp ediyordum. Bir insanı çok seviyor ve

iyiliğini istiyorsanız yarenlerini de fethetmeniz, mutlu etmeniz gerek. Beni başlangıçta ilk zamanlarda
sevmeyen hatta temkinle yaklaşan Âhi Hüsamettin de bunlardan birisi idi.

Sabah namazında imam Mevlâna; müezzin Hüsameddin, ben, Sultan Veled ve dervişler cemaat idi.
Kamet getirmek için ayağa kalkan Hüsameddin’e tebessüm ederek bakınca oraya bayılıp düştü. Onu
odasına taşıdılar. Namazdan sonra yanına uğradım.

— Kardeş geçmiş olsun. “Sınavdan bir bakışla geçtin” dedim. Yatağından kalktı elime sarıldı.
Sana buğzeder dururdum. Beni affet, dile benden ne dilersen dedi.

“Ey Hüsameddin! Bu böyle olmaz; din parayla olur” sözü gereğince bir şey ver ve kulluk et ki,
bize yol bulasın, dedim.

Hüsameddin hemen kalkıp eve gitti, evindeki eşyasından ne varsa, para pul, kap kaçak ve
kadınların süs eşyalarına varıncaya dek ne bulduysa alıp getirdi, önüme koydu. Gilistra köyünde de
tıpkı cennet bağına benzer bir bağı vardı. Hemen onu da satıp parasını pabuçlarımın içine döktü.
Böyle bir padişah kendisinden bir şey istediği için yerlere kapanıyor, ağlayıp sızlıyor, Allah’a
şükürlerde bulunuyordu.

— Evet, Hüsameddin. Ben Allah’ın inayetinden ve erlerinin himmetinden öyle ümit ederim ki
bugünden sonra en olgun velilerin gıpta ettiği bir makama erişecek, temiz kardeşlerin kıskanıp
sevdiği bir kişi olacaksın. Her ne kadar Allah erleri hiçbir şeye muhtaç değiller, hiçbir şeyden
fakirlik çekmez ve iki dünyadan ellerini çekmişlerse de; sevilen kişi, ilk adım olarak sevenin
sevgisini ve dünyayı; ikinci adım olarak da Allah’tan başka her şeyi terk etmesiyle imtihan eder. Çok
isteyen mürit hiçbir şekilde muradına yol bulmaz; ancak kulluk ve bol bol yemek yemekle bulunabilir.
“Verenler, Allah’tan korkanlar, fenalıktan çekinenler” âyeti Sıdk-ı Ekber’in (Ebu Bekir Sıddık)
bayrağının nişanıdır. Çok sadık, doğruların da bu Sıddık gibi olmaları lâzımdır. Şeyh’inin yolunda
altınlarını feda eden her mürit ve âşık başını da feda edebilir. Dünyada içtenlikle inanan ve her türlü
ikiyüzlülükten arı duru olmuş âşıklar kalmamıştır.”

Altınla dolu keseyi eline al! ‘Allah’a borç veriniz’ âyetine uyarak gel. Eğer bir parça altın
verirsen, ona karşılık yüz bin altın madeni ele geçirirsin.



Hüsameddin’in önüme koyduğu bütün bu mal ve paradan yalnızca bir dirhem aldım. Geri kalanın
hepsini tekrar Hüsameddin’e bağışladım ve anlatılmayacak derecede iltifatlarda bulundum.
Hüsameddin sonunda öyle bir makama erişti ki sineleri açılmış olanlar onun sadrına baş koydular.
Mevlâna Hazretleri ona “Arş hazinelerinin emini” diye hitap ederdi.

Allah bir insanı senin elinle ayağa kaldıracaksa,
sen nasıl elini uzatmazsın? Allah seni insanlara sevdirmek istiyor,

Allah senin dağılmış parçalarını topluyor.
Aşka nankörlük etme

 
Bizi görenler kimin mürşit, kimin mürit olduğunu ayırt edemiyordu. Perdeler kalktıkça, lisanın sisi,

görünürdeki sınırlar yanarak yok olurken uyuyoruz ve başka bir uykunun içerisine uyanıyoruz; tekrar
uyuyoruz ve tekrar…

Beni Konya’da bir meclise davet ettiler, amaç oraya bir de meczup getirip o meczubun herkesin
içinde beni mahcup etmesini sağlamaktır. Plan kurulur. Gittim, meclisin sol köşesindeki mindere
buyur ettiler. Mindere oturdum. Odanın içindekileri gözümle taradım. Mecliste Konya’nın ileri gelen
eşrafı, medrese hocaları ve birkaç tane de sofi vardı. Hoş beş faslından sonra önceden tembihlenen
meczup ayağa kalkarak yüksek sesle bana yönelerek:

— Efendi; senin ileri görüşlü, çok akıllı ve sırları bilen bir üstad olduğunu duydum, bir maruzatım
var, malım mülküm olan eşeğimi kaybettim, söyle bakalım benim eşek Konya’nın neresinde. Söyle de
bulayım?

— Otur bakalım, birazdan senin eşeği bulacağım. Şimdi söyleyin bakalım bana içinizde aşkın ne
olduğunu bilmeyen veya daha önce aşkı herhangi bir şekilde tatmamış olanınız var mı? Oradakiler
şaşkın şekilde durakaldılar. Kafalarını öne eğip derin derin düşünmeye başladılar. Susmuşlardı.
Daha sonra birisi ayağa kalkarak:

— Evet, doğru aşkın ne olduğunu gerçekten bilmiyorum, onu hiç tatmadım. Birinden hoşlanmak
nasıl olur, onu da bilmiyorum, dedi. İki kişi daha aynı şekilde cevap verince az önce eşeğinin yerini
öğrenmek isteyen meczuba dönerek dedim ki:

— Bak, sen bir tane eşek kaybetmiştin ben sana üç tane buldum.



 

Mahşerin Rüzgârı Konya Sokaklarını
Kavuruyor

 
 

Huuu. Sen, bu sevdaya doymuş hiçbir âşık gördün mü?
İçinde bulunduğu, yüzüp durduğu denize doymuş balık gördün mü?

 
Korkuları ile yüzleşmekten ürken toplumların en kolay becerdikleri husus; aşkı lânetlemektir.

Çünkü toplum yüce aşkın gerçekleşmesine karşıdır. Sufiliği şekilden ibaret sananlar ne bilsin aşkı.
Gerçek Müslüman aşktan korkmaz.

Mevlâna topluma yol göstermek için yorucu bir gayretin içinde olmasına rağmen yaşadığı toplumca
değil de sonraki asırlarda yanık ve yaygın insanlarca anlaşılacaktır. Ne tuhaf çelişki!

Zaman geçtikçe dedikodu ve kıskançlık artıyordu. Halkın zaten fitneden başka uğraşacak işi gücü
yoktu. Önüne gelen konuşuyordu. Sözler kapalı odalardan çıkmış, sokağa düşmüştü. Erkekler cami
avlusunda, dükkân önlerinde, kadınlar ev oturmalarında, çarşıda pazarda beni konuşuyordu. Ben
önlerinden geçerken homurdanmalar ayyuka çıkıyordu. Sanki milletin canını almışım gibi zehir
zemberek sözleri bağırarak dile getiriyorlardı. Her çeşit hakareti yapıyorlardı. Bu acı sözler
Mevlâna’ya ulaştırılınca, dudaklarında acı bir tebessüm belirmiş, gözleri dolu dolu gelenlere şöyle
demiş:

— Sizin, Şems hakkındaki hükümleriniz, onu sevmemenizdendir. Eğer onu, siz de benim gibi
sevmiş olsaydınız, onun ayaklarına kapanıp öpmek için birbirinizi ezerdiniz. Yusuf’u görüp de
parmağını kesen kadınlar kadar olamadınız. Yazıklar olsun size, daha ne olsun. Yazıklar olsun.

Konya’ya geleli aylar olmuş, bu müddet içinde Mevlâna, eskisi kadar medresesine uğramamış,
müritlerine pek görünmemişti. Üstelik Mevlâna’yı son zamanlarda ailesi dışında hiçbir kimse ile
görüştürmemeye başlamıştım. Günü benimle başlıyor, gecesi benimle bitiyordu. Allah muhabbeti
insanların dedikodu türünden gevezeliklerinden tabiî ki taşkın olmalıydı. O bir elmastı, ne işi vardı
tenekelerin yanında. Kanı kaynayan, dili benim kadar sivri, bakışı delici, hoyrat Alâeddin bir sabah
babasının hücremden çıkışı sonrası birden içeri dalıp:

— Libası kara, dili kara yabancı, eşkıya, ne istiyorsun Mevlâna’mızdan?
— Birincisi, destursuz girdin. İkincisi, selam vermedin. Üçüncüsü benim bir ismim var. Gelelim

derdine, seni dolduranların akılları vardı da, niye seni üzerime saldılar.
— Babamın hatırı olmasa buradan seni doğramadan çıkmazdım.
— Geç boş konuşmayı, sen ağzı köpürmüş köpek gibi dişini gösterdiğine göre ısırmaya niyetli

değilsin.
— Babamı bizden çaldın, sen delisin.
— Kimseyi kimseden almadım. Üstelik deli değilim. Bir velinin divanesiyim o kadar. Baban

sizlerin değil, Allah dostlarınındır. Allah’ın dostları, Allah’ın velileridir. Şimdi odamı adam akıllı
terk et ve seni buraya yollayanlara söyle, onların canına okuyacağım. Onlar baban için kıllarını
kıpırdatmazken, ben yeri ve günü geldiğinde başımı vereceğim.



Bazıları beni yok sayıp hafife alırlarken, ben önemsemem bu yaklaşımlarını. Ne tuhaftır, bazıları
da bana veli diyorlar. Haydi öyle olsun, bana bundan ne kıvanç olabilir? Belki ben bununla
övünürsem çok çirkin düşer; ancak Mevlâna Kur’an ve hadiste yazılı vasıflardan anlaşıldığına göre
velidir. Ben de velinin velisi, dostun dostuyum; bu bakımdan sana sağlamım.

O kadar ki, Mevlâna kendi medresesini tamamlamış, büyük bir toplantı olmuştu. O bilginler
arasında sedir neresidir, diye bir konu görüşülüyordu. O günlerde ben Konya’ya yeni gelmiştim.
Ahalinin arasında alt başta oturmuştu. İttifakla Mevlâna’dan sordular ki sedir nerededir? Buyurdu ki:
“Âlimlerin sediri sofanın ortasıdır. Ariflerin sediri evin köşesindedir. Sofilerin sediri sofanın
kenarındadır. Âşıkların mezhebinde sedir dostun yanıdır.” Derhal ayağa kalktı benim yanıma oturdu.
Mevlâna’nın bu hareketi halkın bana diş bilemesine neden olacaktı. Ben bu durumdan memnundum.
Kimse umurumda değildi dosttan gayrı. Mevlâna beni canından bile çok sever odamın duvarına
çakılan bir çiviye bile razı göstermez. Şems’in odasına çakılan çivi âdeta bedenime saplanır, derdi.

Müritlerinin çoğu hor, hakir görülen kimselerdi. Mevlâna’nın etrafındakiler düşük gelirli, fukara,
geçmişte suç işlemiş, hapisten yeni çıkmış, tahsil dereceleri hemen hemen hiç olmayan kişilerden
oluşuyordu. Müritlerini kınayanlara Mevlâna şöyle cevap veriyordu: “Benim müritlerim iyi insanlar
olsalardı, ben onların müridi olurdum. Ahlâklarını değiştirip iyi olmaları, iyi amel eden insanların
aralarına girmeleri için müritliğe kabul ettim. Allah’ın rahmetine mazhar olanlar kurtulmuşlardır.
Fakat lânetine uğramışlar tedaviye muhtaç hastalardır. İşte biz bu lânetlikleri rahmetlik yapmak için
dünyaya geldik.” Bu cevabı ile gönlümde büyüdükçe büyümüştü. Diğer sözde şeyhler sultan, bey,
zengin çevre peşinde itibar kazanmaya çalışan budalalardı. Süslü konuşma yarışında yalakalık
yapıyorlardı. Mevlâna, olgunluğu ile zirveye uçan, bulutları delmeye uğraşan kartalımdı.

Şimdi Mevlâna’nın “İncindim” dediği konuya değinmek istiyorum. Dediler ki, “Şems, Mevlâna’nın
sözlerinden çok yararlanıyor.” Tabi ki Mevlâna bazı konularda bana ipuçları verir; ama onlar size
değil, bana yöneliktir. Onun hitabı da size değildir. Bakın! Beni bir garip olarak buldu ve rahata ve
huzura kavuşturdu. Şu hâlde Mevlâna kime aittir? O kimi seçerse asla ondan vazgeçemez. Gece
gördüğü her rüya, sabah namazından önce gerçekleşir ve etkisi öğlene kadar devam eder. Bu nasıl
şeydir? Başka bir çeşit ibadet midir? Bunun alışkanlık haline gelmemesi için yürekten uğraştım.

Senin yüzünü görmek vallahi kutludur! Hz. Muhammed’i görmek isteyen, gitsin çekinmeden
Mevlâna’yı görsün. Bunu reddeden kimse yaşamayı bilmeyendir. Mevlâna’yı bulan kişi şanslıdır.
Ben kimim? Ben onu bir kere bulduğum için şanslılardanım. Eğer inancında kuşkun belirirse, o
kuşkularını giderir.

Bu iki âlemin yaratılışın amacı, iki dostun kavuşmasıdır. Bu iki dost Allah için gösterişten ve her
türlü hevesten uzak yüz yüze gelmelidir. Ekmek, fırın ve kasap gibi dertler olmamalı. Şimdi
Mevlâna’nın huzurunda öyle mutluyum.

Ey âşık olan Mevlâna! Sana övgüye gerek yok. Siz (sen) de onu övmekten vazgeçin. Övgü onu
rahatlatmalı ve onu mutlu etmeli (hâlbuki bu böyle değil). Onun gönlünü inceltecek ve rahatsız edecek
bir şey söylemeyiniz. Ve beni rahatsız eden şeyler onu da rahatsız eder.

Mevlâna ile benim kişilik özelliklerimiz bambaşkadır. Ben sivri dilli sert mizaçlı sinirlendiğim
zaman müstehcen sözler bile sarf edebilen, insanları kırmaktan çekinmeyen, öğrencilerine karşı
darbeci olabilen yapıma karşılık; Mevlâna’nın son derece nazik sözlerini ve tenkitlerini, insanları
kırmayacak şekilde kibarca söyleyen, çevresindeki bütün insan ve hayvanlara merhametli olan bir
kişilikte olduğunu görürsünüz. Mevlâna eğitmek amacı ile dahi olsa şefkat ve merhameti hiçbir zaman
elden bırakmamıştır. Bu özelliği daha çok yaratılışındandır.

— Mevlâna’nın yüzü güzeldir. Bizim de hem güzel hem çirkin tarafımız var. Mevlâna bizim güzel
tarafımızı görmüş, çirkin tarafımızı görmemiştir. Bu sefer iki yüzlülük etmiyorum çirkin tarafımı



gösteriyorum, beni olduğum gibi görsün. Hem güzellik yönümü hem çirkinlik yönümü anlasın.
— Bu Mevlâna aydır. Benim varlığımın güneşine gözler erişemez; ancak aya erişebilir. Işığının ve

aydınlığının son derece parlaklığından dolayı gözler güneşe bakamaz. O ay güneşe erişemez; ama
güneş aya erişebilir. Nasıl ki yüce Allah Kuran’da: “Onu gözler kavrayamaz; ama o gözleri kavrar”
buyuruyor.

Mevlâna’da ledün ilminden sözler vardır. O konuşurken sözlerinin kimseye faydası olup
olmadığını düşünmez; ama benim çocukluğumdan beri, Allah ilhamı olan bir halim vardır. Birini
sözle terbiye edersem kendi benliğinden kurtulur.

Ben sende kendimi aramışım,
Ben bende seni kaybetmişim,

Neden daha fazlasını arayayım?
Oysa ben seninle aynıymışım.

 
Mevlâna’nın yüzü güzeldir; benim yüzüm ise (kişiye göre) hem güzel hem çirkindir. Mevlâna

benim güzel yüzümü gördü, öteki yüzümü görmedi. Bu sefer riyakârlık yapmayacağım ve her iki
yüzümü göstereceğim ki tamamını görmüş olsun.

Kim ki sohbetime katılırsa, o başkalarının sohbetlerini tatsız ve sıkıcı bulur. Bu durumda
başkalarının sohbetleri ona tatsız ve soğuk geldiği gibi onlarla sohbet etmek içinden gelmez.

“Mevlâna bir dalgıçtır ve ben ise tüccarım. Ortamızda bir cevher var.” dediler. “Cevherin yolu
aranızda bize de yol versin.”

Dedim ki, “Evet, ama doğru yol şudur: Ben demem ki bana bir şey verin. Niyaz niyetiyle, bu hal
diliyle Allah’a giden yol hangisidir?’ demektir. Nihayet söyleyeyim, Allah’a giden yol şudur: Eğer
Aksaray’a yolculuk yapacaksan yolda bir köprü vardır yani. “Onlar mallarıyla ve canlarıyla çabalar”
köprüsü. Önce oradan malını canını feda ederek geçmen gerek, sonra yapılacak çok iş vardır. Eğer
ille de Aksaray’a gidilecekse o yoldan ve köprüden başka bir yol yoktur. Oradan yol ıssız ovalara
varır. Orada yolunu kaybedersin. Kurtlar ve belalar (gulyabaniler) ok gibi yerlerinden fırlayıp önce
sana yoldaş olurlar sonra da seni yutarlar. Şimdi söyle bakalım ne yapacaksın? Ne vereceksin?
Gönlünde ne var, bana açıkça söyle. Eğer bir engelin varsa açıkça söyle ki kolaylaştıralım. Çünkü
ben bu yolu senden daha iyi bilirim.

Ben bir cevherden bahsediyorum, sen ise metelik vermiyorsun! Riyakârlık mı yapayım, yoksa
doğruyu mu söyleyeyim? Mevlâna aydır, benim güneş gibi vücuduma gözler dayanamaz. Ay güneşe
ulaşamaz ama güneş aya ulaşabilir. Kuran’da söylendiği gibi, “Gözler O’nu görmez ama O, gözlerin
gördüklerini kapsar (idrak eder). “

İşleyeceğim madenin toz topraklarını silkeleyerek cevheri ortaya çıkarmaya başlamıştım. Madenin
tozlarını o güne kadar tahsil edilmiş olan zahiri ve bâtınî bilgilerdi.

Mevlâna da eskiye ait ne varsa sildim. O güne kadar kazandıklarını soyup soyutlayıp çırılçıplak
bırakmayı uygun buldum. Çünkü aşk nikabını giydirecektim. Neticede Mevlâna isteğimle dünya
nimetlerinden yüz çevirdi. Vaazı, medreseyi bıraktı, halkla bağını keserek:

“Dün, dünle beraber gitti cancağızım
Ne kadar şey varsa düne ait
Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım” dedi.
Tam bir teslimiyetle bana bağlandı, zira teslim ve rıza mertlerin işi idi.



Ben de Mevlâna’ya önerdiğim şekilde yaşıyordum. Zaten hayatım boyunca hiçbir kanuna, makama,
maddeye önem vermeden yaşamıştım. Kuralları ters yüz etmek için bu yola girmiştim. Hayatımda
“Kim ne der” korkusu yer edinmemişti hiçbir zaman. Mevlâna’ya dışarıya karşı sağır olmasını
tavsiye etmiştim.



 

Aşkın Sürgünü
 
 

Git şimdi, ey vefalı! Açtırma kötü söz arayanların dudaklarını;
sakız verme dedikodu arayanların ağızlarına.

Beni aramaya çıktığını âleme bildirip deliliğine ferman yazdırma.
Kimse seni burada görmeden git. Ben ki, varım; sen içimdesin, bunu bil.

 
Mevlâna üzerindeki etkim türlü kıskançlıklara, hasetlere yol açmıştı ve bu fitne ateşi Konya’yı

yangın yerine çeviriyordu. Bense aldırmaksızın nur ateşinde Mevlâna’yı pişiriyor, dil ateşinde halkı
şişiriyordum. Hele bir gün vezir Nusratüddin’in konağında bir törene davet edilmişti Mevlâna.
Birlikte gidelim mi dediğinde kimlerin geleceğini öğrendim. Konya’nın kalburüstü bütün adamları
gelecekmiş. Tam aradığım fırsat, diye kabul ettim. Beraberce gittik. Bir köşeye oturduk. Salonu
dolduran emirler, tüccarlar, bilginler ve sofilerle hınca hınç doluydu. Başladılar sohbet etmeye. Her
biri bir geçmiş bilginin sözünü nakletmeye veya bir velinin kerametini sayıp dökmeye başlamıştı.
Bütün bunları sessiz sedasız dinliyordum. Konuşmaları o kadar yavan, o denli iğreti idi ki bir ara
dayanamayıp, yerimden fırlayarak haykırdım:

— Ne zamana dek, şunun bunun sözüyle vakit geçirip duracaksınız? Ne zaman, kalbim Rabbimden
rivayet etti diyeceksiniz? Neden başkalarının âsâsıyla yürüyorsunuz? Hani sizin sözleriniz, hani sizin
eserleriniz?

Herkes başını önüne eğmiş, tek lâf edememişti. Ama bana karşı duyulan kin ve hasedi de iyice
körüklemiştim. Beni anlamayan birisi yaptıklarımı görse bu adam belasına susamış, derdi. Herkes taş
kesildi, sustu. Mevlâna’ya:

— Yalancı baharlarda çiçek devşirilmez, muhabbet ehlinde söz hamurlaşır, burası sözün
çamurlaştığı çöplük, kalk gidelim, dedim. Salondakilerin sözlerimden yedikleri tokat yüzlerinin
kızarıklıklarından belli oluyordu. Eyvallah bile demeyi gerek görmeden beraberce çıktık.

Düşmanlarım gün geçtikçe artıyordu. Bu artışta alevleri ben palazlandırıyordum. Bir keresinde
yolum çarşıdaki bir hana düştü. Girdim içeri kalabalık bir sofra kurulmuş, müşterilerden çok şehir
halkı bağdaş kurmuş kıtlıktan çıkmış çekirge sürüsü gibi tıkınıyordu.

Ey ahali, avareler topluluğu! Duydum ki benim hakkımda orada burada arkamdan asılsızca ileri
geri konuşuyorsunuz. Şems mezhepsizin teki demişsiniz. Haklısınız. Her mezhebi okudum, hiçbir
mezhebe bağlı değilim. Her çiçeği kokladım, hiçbir çiçeğe yaprak olmadım. Meşk adamıyım; ama
meşrebsizim. Konuşurum; ama yazmam. Okurum ama kitap kölesi değilim. Kâğıtlardan, derilerden
değil gönülden okuyanım. Beni dilenci sandınız. Varın öyle sanın. Sizden para pul istemem. Benim
ödülümü veren verecek nasıl olsa. Tiridiniz, kebabınız sizin olsun. Lokmanızı değil; ama sultanınızı
elinizden alacağım. Tenekeleşen, pas tutan, küf kokan gözleriniz elmastan habersiz. Kirletmeyin
kandilimi. Açın yolumu. Zıkkımlanın sofranızda. Kitap, kadın, kahır ve kapristen iğrenirim. Aşka aç
olanı doyurmaya geldim. Et ile kemikle oyalanın siz.

Handaki konuşmam şehre yayılmış. Kazanları kaynatmışlar dedikodu akbabaları. Mevlâna da
duymuş olup biteni. Sıkılarak süklüm büklüm o akşam odama geldi.



— Seni konuşuyor bütün Konya ve ben buna çok üzülüyorum.
— Korkma, ne bana ne sana dokunamazlar.
— Beni, senin sevdiğin kadar onların da seni sevmesini isterdim.
— Benim senden başkasının sevgisine, dostluğuna ihtiyacım yok. Sen okyanussun, diğerleri

çukurdaki çamurlu su birikintisi.
Benim pervasız oluşum yaratılışımın gereğidir. Şimdi benimle yaşamak zordur. Nasıl ki Musa

Peygamber’in o üçüncü dileği Allah’a karşı duyduğu arzu ve istek ateşinden, aşk tutkunluğundan idi.
Yoksa Hızır ile buluşmak için değildi. Musa’nın bu husustaki açlığı senden daha mı azdı. Ben bir tek
sana açım anlıyor musun Mevlâna?

— Haklısın Şems. Şikâyetçi değilim sözlerden.
— Şimdi sana bir sofi hikâyesi anlatayım Mevlâna’m. “Ağır hastalanan bir sofi’yi dostları alıp

hekime götürmüşler. Hekim sormuş “Anlat bakalım nedir şikâyetin?” Hekimin bu sorusunu duyan sofi
irkilmiş. “Hiçbir şikâyetim yok benim” diye cevap vermiş. Şaşıran hekime sofinin yanındaki
arkadaşları durumu açıklamışlar. “O sofidir. Şikâyet etmez. Şikâyetin nedir diye boşuna sorma. Ona
neren ağrıyor, diye sor, ancak o şekilde cevap verir” demişler.

Bizse nelerden nelerden şikâyet ederiz. En ufak hoşumuza gitmeyen bir şeyden, acıdan, aşktan,
hastalıktan, üzüntüden hatta bazen fazla sevgiden, fazla ilgiden. Buğday ot halindeyken bir işe
yaramaz, onu değirmende ezmek gerekir, öğütmek gerekir ki iş yapabilsin. Tohum ekilmeden, toprağın
altına gömülmeden ne işe yarar ki? İşte buğday gibi ezilmeye yardım eder. O şikâyetler, tohum gibi
bazen yerin dibine sokar bizi; ama sonu hep güzeldir, çiçek açar her tohum gibi…



 

 
Kaç aşk eleğinden geçmem lâzım

yedi deryayı bir yudumda içebilmek için?
 
1246 yılının mart ayı başlarında, ansızın Konya’dan kayboluvermiştim. Konya’ya geldiğimi kimse

görmemişti, gittiğimi de kimsenin görmemesi gerekiyordu. Gelişim davetsizdi. Gidişim de elvedasız
olsun istedim. Gitmem artık kaçınılmazdı. Kaçış değildi gidişim. Kimseye dargın da değildim.
Korktuğumdan gittiğimi düşünen düşünsün. Mevlâna’yı seviyorsam gitmeliydim. Birisini
seviyorsanız onun iyiliğini istiyorsunuz demektir ve dost için gitmeyi de bilmelisiniz. Esrarengiz
gidişimle Mevlâna’nın pişmiş mi çiğ mi kalmış bunu da öğrenmem gerekiyordu. Gidişim feda içindi.
Dosta feda, dosta veda. İçim kan ağlasa da gitmeliydim. Mevlâna’ya danışsam ölür de bırakmazdı.
İkimiz için de doğru olan buydu. Gitmeliydim, karanlığı yara yara yaralarımı içimde
uçurumlaştırarak. Mevlâna’dan başkası aklımda yoktu.

Gökyüzünün yıldız yıldız kandilleri yanık, şehrin kandilleri sönük. Zifiri bir karanlık var Konya
sokaklarında. Solukları donduracak kuru bir ayaz, insanlar yataklarına çekilmiş. Dergâhta da tek tek
söndü kandiller. Mevlâna’nın odasından da ışık gelmiyor. Kapının önünde bir derviş. Selam verip
“Biraz dolaşıp geleceğim” diyerek çıkıyorum. Bağların, bahçelerin ıssız tenha yollarından geçerek
şehir dışına çıktım, aklı karışıkları hesapları ile baş başa bırakarak. Ayın ışığının altında bir hayalet
gibi süzülüyorum, gecenin koynundan bilinmez yönlere dudağımda bir cümle:

“Dünyada garip bir yolcu gibi ol!”
Gün ışıdığında hâlâ yürümekteydim. Yoruldum. Acıkmıştım. Önümde bir bozkır köyü gözüktü. Bir

ahıra girdim. Otlardan, çalılardan bir minder yapıp uzandım. Uyuya kalmışım. Köylülerin sesi ile
uyandım. Tandır ekmeği ikram ettiler. Yanımda bir dirhem dahi para yoktu. Köylülere bana uygun bir
iş var mı diye sordum. Amacım birkaç dirhem kazanıp kendime bir merkep almaktı. Bir köylünün
tarlasında ırgatlık yapmam karşılığı boz bir merkep almıştım. Merkebin sırtında güneşin doğduğu
topraklara doğru yol aldım. Memleketim Tebriz’e gelmiştim.

Uzun yıllar olmuştu Tebriz’i görmeyeli. İncecik bir yağmur çiselerken toprağa, gözlerim bulut bulut
aile mezarlığına uğradım. Vefat etmiş aileme dualar okudum ağlayarak. Tebriz’de fazla kalmak
istemedim. Niyetim Mevlâna’nın çocukluğunda ve gençlik dönemlerinde geçtiği şehirlerde onun
kokusunu aramaktı.

Hüzün senelerim başlıyordu. Ayrılık hallerinden bir haldir hüzün. Dünya dediğimiz bir hüzün
gurbeti değil miydi zaten? Hüzün ki en çok yakışandı âşıklara. Yandık, yakıldık; ama hüzünden yana
asla yakınmadık. Ne de olsa biz mahzun bir peygamberin ümmeti değil miyiz? Hüzün taze tutar aşk
yarasını. Yaramdan da hoşum, yârimden de.

Hüzün dalgası çarptıysa bir insanın yüreğine, ya Mevlâsını özlemiştir ya da Mevlâsı onu...
Mevlâ’yı özleyen gönül ya hüznü bekler ya da hüzündedir. Bela, gam ve keder Mevlâ’nın



sevdiklerine gösterdiği kamçıdır. Vurdukça kendine çeker. Hüzün ki, Mevlâmın Mevlâna’mı özlem
özlem içime dokuduğu kumaş.

Nereye baksam Mevlâna’yı görür oldum. Göğe baksam, suya baksam tek gördüğüm Mevlâna.
Rüzgârın sesinde, rüyalarımın üveykinde hep Mevlâna. Yıldız şavklarında, cami şadırvanlarında
gördüğüm daima Mevlâna. Sen canımın içindesin, canımsa senden habersiz... Dünya seninle dolu,
dünya senden habersiz... Gönlüm, canım nasıl bulsun seni? Çünkü sen, tümüyle gönüldesin... Sense
gönülden habersiz.

Ey maşukum, ah Mevlâna’m; kimsenin bilemediği yerlerde sakladım yüreğimi, sürgün ve azade
yüreğim seninleydi. Sen bilmiyordun, yüreğimde büyüttüm içimdeki yetimliği. Gitmeliydim. Yalnızca
yalnızlığımda suladım sana olan susuzluğumu.. Sesini duyabilmek hayatımın en nefessiz anı seni
görebilmek, en ulaşılmaz hayalimdi. Bırak hakikati... Kuru bir hayali bile çok gördüler bu Şems’e.

Ne vazgeçilebilirim senden ne de sana ulaşılabilirim. Her gece hasretinle kapanır artık bu
gözlerim, her sabah güneşim solgunlaşır ayrılığın sancısıyla. Saklı tutamadığım sevgimi başladığım
gibi bitirmeli, geldiğim gibi gitmeliydim.

Gözlerimden “sen” diye düşerken gözyaşlarım, gitmeye mecburdum. Sen bana bir ömür uzakta
olsan da ben bir nefes kadar yakınındayım. Sen olmasan da sensizlikte seninle soluk alıyor olacağım.
Baharları bir çiçek olup kokusuyla gönlüne dolacağım. Karanlığına saklandığında gözlerimde bir
avuç güneşle geleceğim seni aydınlatmaya. Kimsenin ne dediğini duymak istemiyorum… Sadece
yaşamak ve görmek istiyorum. Hiçbir hayale sığdıramadığım tek gerçeğimsin. Sevdim işte ötesi de
yok gerisi de….

Kayboluşumun Mevlâna’yı can evinden yaralayacağını biliyordum ama gel gör ki aşkın bir adı da
fedakârlık değil mi?.. Sonradan öğrendiğime göre gidişimle buna sebep olanlara kırılmış dostum.
Hücresine kapanmış, hicranının ateşinde yanıp yakılıyormuş. Bu mukadderdi, Mevlâna’nın Mevlâna
olabilmesi için bu lâzımdı. Eline kalem kâğıt almış, ah edip inleyişlerini dökmüş.

Beni aramak için birkaç kere Şam’a gelmiş. Bu aramalar bir teselliydi. Ben ortaya çıkmaya niyet
etmedikçe bulamayacağını biliyordu. Şam’a bir keklik gibi giden Mevlâna, Konya’ya alıcı bir doğan
gibi dönmüştü. Aşk yalnızlığı kabullenmektir...

Aşkın denklemi çözümsüz. Alışmak gerek sadece sevmeye. Sevilmeyi tatmadan da yaşamayı
öğrenebilir insan. Ama birini sevmeyi, birine sımsıkı bağlanmayı mutlaka yaşamalı. İşte o zaman
hayata bir bağlılık olur...

Bense Şam’da değil, Afgan köylerinde divane dolaşıp duruyordum. Afganistan topraklarında
Haşhaşilerin dergâhlarında Rafizi şaşkınların doğru yola gelmesine gayret göstermekle kendimi
oyalıyor, bu şekilde Mevlâna’dan ayrılışımın acısını teselli edeceğime inanıyordum. Ama nafile. Gün
geçtikçe acım daha da derinleşiyordu. Baktım olmuyor, bari Mevlâna’mı ilk gördüğüm Şam
sokaklarında onun hatırası ve kokusu ile teselli bulayım, diye Şam’a dönmeye niyet ettim.

Tebriz’de çok sevilen Seyyid Şahmer denen bir şeyhi, talebelerinin gözleri önünde rezil rüsva
ettim. Sahte şeyh olduğunu, halkı kandırdığını söyledim. Yine dilimi tutamamıştım. Dervişleri beni
orada linç edeceklerdi. Halk benim etrafımı sarınca vazgeçtiler. Seyyid Şahmer arkamdan
bağırıyordu:

— Sana bir haller olmuş, önceden de dengesizdin ama bu kadar divane değildin. Ne olduysa sana
Konya’da olmuş. Andolsun Konya’yı sana mezar edeceğim. Moğol şeytanlarından beter bela
olacağını sakın unutma!

Şam’da beni aramakla meşgul olan Mevlâna’nın derdi, Konya’yı sarmıştı. Konya halkı endişeli
günler geçirmişti. Ya Mevlâna olup bitenlere gücenerek Konya’ya bir daha dönmezse, Şam’a yerleşir
kalırsa? O zaman, Mevlâna’sız tadı tuzu olmazdı bu şehrin. Koca başkent. Onsuz pek yavan, pek



sönük kalırdı. Bu endişelerini Konyalılar, saraya kadar duyurur. Mektuplar yazılır, ricalar edilir ve
dost döner memleketine. Onun dönüşünün ertesi günü ben girmişim Şehr-i yâr Şam’a. Mevlâna şehr-i
sevda Konya’da, bense sevdanın hatırasını han odalarında, Şam sokaklarında aramada.

Beni Şam’da bulma umudunu yitiren Mevlâna biçare döner Konya’ya. Döndüğü gece rüyasında
beni Şam’daki handa görmüş. Sabah bir mektup yazıp dervişin birisi ile göndermiş. Onu sıkı sıkı
tembihlemiş:

— Eğer müjdeli haber ile gelirsen dile benden ne dilersen.
— Yüreğinizin sağlığını talep ederim efendim.
— Var git selametle, dön esenlik muştuları ile.
Şam’da hancıyı hem tembihledim hem de tehdit ettim:
— Beni tanımıyorsun, bilmiyorsun. Soran olursa aylardır uğramaz dersin. Dediğimi yapmazsan bir

intizarımla hanını başına yıkarım.
Derviş mektubu getirmiş. Hancının sözleri ile şevki kırılmış. Bir ümit belki gelir, diye mektubu

hancıya emanet bırakmış.
“Seni ne huzuru arayanlara, ne huzuru bulanlara, ne de huzurdan kaçanlara sordum. Güneşin

sıcaklığını en iyi kim anlatabilir? Sıcaktan düşüp bayılan mı? Hayır, onun aşkı zayıftır. Güneşe
yolculuk yapan mı? O da değil, gitse gitse nereye kadar gidebilir ki? Gölgeye sığınanlara ise güneşi
hiç sormamalı...

Aşk mabedim… Efendim… Söyler misin? Nedir bu çektiğim acıların mânası? Bu ayrılığın
esrarengizliği yüreğime saldığın alevlerin lavlaşması içinse yeterince erimedim mi ateş toplarında?
Öyle yandım ki;

 
Sen yandıkça, ben yanayım!

Sen dondukça, ben de donayım!
 
“Yine kehkeşânlara kaçarak mı özleteceksin kendini… Özlemlerim, boşluğa atılan kuru karanfiller

gibi sere serpe dağılıyor harayellerin, acının koynunda… İçime güneş doğmaz oldu artık sen gittin
gideli… Göklere seninle buruç edecektim hâlbuki... Saçlarıma aklar düşmeye başlamış, sırf bu aşkın
ceremesinden… Serencame gökkubbeye niyaz edecek ve merhamet isteyecek kapılar dahi yüzüme
kapanıyor? Sendedir bu boz bulanık sellere kapılan ömrümün mihrap ve minberi… Salâlar benim
için okunuyor artık… Gözyaşım seccademde buğulanıyor her seher vakti, ama ne sesin geliyor artık
uzaklardan, ne de nefesin…

Ezanlar okunur günbegün ve içli içli… Ama alnımı, alnına değdirmedikçe huzura ermeyecek bir
çağıldama örseliyor şakaklarımı… Alnımda sanki Dağıstanlı atlılar… Ve ellerim titriyor zaman
zaman… Bu divaneliğin ağır tütsüsünü… Ve omuzlarım çökeliyor seni düşündükçe… Unutma, şah
eserin olan ben, gün geçtikçe artık viraneye dönüyorum… Ama sen hâlâ bana dönmüyorsun!..
Muradım; Rabbü’l Âlemin; bu sevdanın kadrini ve kıymetini kimseye muhtaç etmesin…”

“Düşüncelerim, ipliği kopan tespih taneleri gibi dağılıveriyor sensiz… Şimdi gözyaşlarımdan inci
yapmak isterdim sana… Keşke yanımda olsaydın… Kelimelerim şelâleleşiyor ne zaman sana dair bir
şeyler yazmaya kalksam… Yanan alnım, müşfik avuçlarına ne kadar da muhtaç bilemezsin… Beni ne
kadar ateşe versen de, hiçbir hatıramız küllenemez, bunu bilesin… Zümrüd-ü Anka gibi kendi
külümden doğar ve katar katar Turnalar gibi yine kanat vurarak yine revan olurum yollarına…

“Gözlerimde bir mahmurluk, sensiz uykularımdan arda kalan… Sinemde yumru yumru
yutkunamadığım bir sıkıntı… Nefeslerim yetmez oluyor artık şu garip canıma… Ve ben gözlerimi
tavana mıhlamış, bir tek seni düşünüyorum… Alnımda boncuk boncuk soğuk terler… Kulağım işitmez



oldu artık, sesinden gayri her ne var ise şu âlemde… Göz kapaklarım tutulmuş, hayalin perdelenmesin
diye… Artık gözyaşlarımda hasretlik tuzu bile kalmadı acılarımı ılık ılık dindirecek…

Kanım donuyor… Bir de üşümedir işliyor ruhuma apansız… Sıcağın yok ki yanımda… Ve
ardından sabah oluyor, yine bin bir eza ve cefa ile kahroluyorum işte! O ayrılıktan kahroluyorum…
Biliyorsun, hünkârım sensin… Sevgilim ve mabedim… (sensin). Muradım; yedi göğün mevlâsı; bizi,
bu kahırdan azat edesin…”

Kelebekler senin yüzünün değdiği bahçelere yayıyor kanatlarını. Şu dar göğsümün kozasından
çıkmaya çalışıyorum. Sonsuz genişliklerin sırrı iki dudağının arasında saklı. Bir kelâm söyle ne olur!
Her hecenin tınısında duymak istiyorum. Rüzgârlar savursun beni, yağmurların hepsi alnıma düşsün,
taşların hepsi göğsüme düşsün. Senin ayaklarını öpen kocaman bir dağ olayım. Çöller savrulsun,
dağlar aradan çekilsin, yokuşlar ve inişler bitsin ki yürüdüğün yollara toz olayım. Çöldeyim,
susuzum. Kuyularda Yusuf’um. Sözlerin bana Züleyhâ. Ateşlerde İbrahim’im. Gözlerin bana derya.
Sancılar içinde Meryem’im. Bakışın bana İsa. Yaralar içinde Eyyub’um. Hasretin bana şifa. Ölüler
içinde bir ölüyüm. Ellerin bana musalla.

Ey kalbimizde olan nur! Gel didinmelerimin ve arzumun sonu gel. Hayatımız senin elinde olduğunu
biliyorsun. Hayatı, kullarını sıkıntılı yapma gel. Ey aşk! Ey maşuk! Engelleri aş ve inadı bırak da gel.
Ey Hüdhüdlerin sahibi olan Süleyman! Lütfedip de bizi aramak üzere gel.

Ruhlar seni kaybolmadan ötürü inleyip feryat etmedeler; miadını doldur da gel. Ayıplarını ört,
iyilikleri saç. Cömert olanların âdeti de böyledir gel. Farsça ‘gel‘ nasıl derler? ‘Biya‘ mı? Ya gel
veya bizim davetimize hak ver de gel. Geleceğin zaman muradımız ne de açılır. Gelmeyeceğin zaman
da muradımız ne de kesat olur; gel. Ey Arabın Küşadı! Ey İran’ın Kubad’ı! Kalbimi hatıranla
fethedersin gel. İçim sana gel deyicidir. Ey varlığından olacak olan varlık, gel.

Gittin ya. Kalsan güzel olurdu, gitmişin neye yarar? Sen gittin ama bak senle ilgili olan bir şey
bende. Sensizlik bende. Gittin. Heyhat! Pervane’ye döndü narin yüreğim sensizliğinde.

Her yalnız âşık değildir; ama her yanmış aşkın kuytusunda yalnızdır. Ateşinden değil
ateşsizliğinden yanmışım diyorum. Ey aşkın sesi, nefesi gel bir an evvel. Dinsin artık kıyametin
gürültüsü…

Mektubu okuduktan sonra kokladım göğsüme koydum. Cevap yazmadım. Aradan bir ay geçti. İkinci
mektup geldi. İkinci mektup ilkinden daha uzun, daha iç açıcıydı:

“Ey dünyanın zarifi! Selam senin üzerine olsun. Benim hastalığım ve sağlığım senin elindedir.
Kulun derdinin dermanı nedir, söyle. Bu, eğer alırsam senin dudaklarından aldığım öpücüktür. Eğer
vücudumla senin hizmetine ulaşmazsam ruhum ve kalbim senin yanındadır. Mademki sözsüz hitap
oluşmuyor, o hâlde dünya niçin “buyur”la doldu?

Ah ah! Gönlüm çilem, aşkım, kederim, acım, gönlüm! Sustukça hoş geçimlim, dile geldikçe
parlayan alevim. Kopup saçılan gerdanlığında soylu nedimelerin, savrulan incileri yere inen
hüzünlerim. Aramadan bulduğum yola koyulmuş göçüm. Bir türlü kavuşamadığım, kavuşmaya
doyamadığım. Dışında olamadığım, içinden çıkamadığım. Gecelerin hâkimi, gözyaşlarımın pınarı
efendim. Tozunu yıkamaya erişemediğim, pasını silemediğim. Karanlığım, Güneş’im. Gönlüm, aziz
dostum! Nerelerdesin, ya dön artık yurduna, ya da iki satır yaz bize... Kim gücendirdi senin o nazende
yüreğini, hangi kem söz, hangi sinsi nazar seni benden kopardı ey Şems. Varım yoğum sensin. Sen de
yoksan ben bir hiçim bilmez misin? Kavline mestân olan Mevlâna’ya ayrılığı hediye etme. Etme
Şems.

 
Duydum ki bizi bırakmaya azmediyorsun, etme

Başka bir yar başka bir dosta meylediyorsun, etme



Sen yadeller dünyasında ne arıyorsun yabancı
Hangi hasta gönüllüyü kastediyorsun, etme
Çalma bizi bizden bizi gitme o ellere doğru
Çalınmış başkalarına nazar ediyorsun, etme

Ey ay felek harab olmuş alt üst olmuş senin için
Bizi öyle harab öyle alt üst ediyorsun, etme

 
Ey makamı var ve yokun üzerinde olan kişi

Sen varlık sahasını öyle terk ediyorsun, etme
Sen yüz çevirecek olsan ay kapkara olur gamdan

Ayın da evini yıkmayı kastediyorsun, etme
Bizim dudağımız kurur sen kuruyacak olsan
Gözlerimizi öyle yaş dolu ediyorsun, etme
Âşıklarla başa çıkacak gücün yoksa eğer

Aşka öyleyse ne diye hayret ediyorsun, etme
Ey cennetin cehennemin elinde olduğu kişi
Bize cenneti öyle cehennem ediyorsun, etme
Şekerliğinin içinde zehir zarar vermez bize
O zehri o şekerle sen bir ediyorsun, etme…
Bizi sevindiriyorsun huzurumuz kaçar öyle

Huzurumu bozuyorsun sen mahvediyorsun, etme
Harama bulaşan gözüm güzelliğinin hırsızı

Ey hırsızlığa da değen hırsızlık ediyorsun, etme
İsyan et ey arkadaşım söz söyleyecek an değil
Aşkın baygınlığıyla ne meşk ediyorsun, etme!

 
Senden önce kitaplarda arıyordum derinliği. Kitaplardan utanıyorum. Sen bütün kitaplardan daha

derinsin, sana yazdığım mektuplardan utanıyorum, kendi kendini oku.
Karanlıklardaydım ve cinnetin sesi yüzümü kamçılıyor: bir baykuş kahkahası, bir kobra ıslığı…

Karanlıklardayım. Zindanımı aydınlatan tek ışık cıvıltılarınızdı. Yıldızım benim ve uzaklardasınız.
Ey Şems, sen kalbî bir gözyaşı kadar temiz ve bir çocuk bakışı kadar aydınlık bir insansın. Çöldeki

çakallar su içmiş. Kaynağa ne?
Seninle öyle doluyum ki, kafatasım çatlayacaktı. Damarlarımda akan kan, sendin. Göğüs

boşluğumdaki kalp senin kalbindi. Damarlarım çatlayacak, göğsüm yarılacaktı. Seni teneffüs
ediyordum. Hicran kanatları beni gökten yere indirdi. Oysa seninle kanat çırpıyorduk.

Sensiz her geceyi hummalı yaşadım. Belki humma daha güzeldi. Ne belkisi? Ama uzviyet ne kadar
dayanabilir ki bu gerginliğe? Aşka teşekkür borçluyum. Ben o hummanın içinde erimek istiyorum. O
alevin içinde yanmak, kül olmak biricik muradım. Kül olmak, ışık olmak, efsane olmak.

Ben senim, sen de bensin. Aynı kokuları, aynı heyecanları, aynı acıları yaşıyoruz. Cennete
Araf’dan girilir. Mecdelli Meryem, İsa’nın yaralı ayaklarını gözyaşlarıyla yıkadı ve saçlarıyla
kuruladı. Gelsen de yılların yorgunluğuna düçar, yolların dikenlerine bizar ayaklarını yıkayan olsam
ey Sertaçım..

Ey Şems’im! Senin hasretin yanında Selahaddin Zerkubumun gözyaşları, içimdeki ateşi bir nebze
dahi söndüremiyor. İlla sen. Ancak sen. Ah bir gelsen…

Meccanen bir deli gibi yollara düşsem, yalvarsam, ağlasam, çatlasam göklerin sidresine namzed.



Sanemler devşirsem şahikalardan, sırf senin için uçurumlar yutsam. Fasıl fasıl anlatsam yürek
sancımı ve ağlasam. Çatlarcasına ağlasam. Gururum halvethane olmuş desem, hece yok desem.
Yollarında üryan olan gözlerimde çiseler umut umut dökülüyor desem. Yine de gelmez misin
Şems’im!

Bu sergüzeştin neresindeyim, bilemiyorum. Kah kalkıyor, kahdüşüyorum. Ölü şiirlerle yatıyor ve
üşüyorum. Bilmiyorum acep var mıdır bu kör uykunun dibi?

Ey Şems, hangi söz gücendirdi nazende gönlünü. Hangi kem göz incitti gece karası bakışlarını da
ansızın çekip gittin bilinmez diyarlara. Sen gittin ya bilmez misin bu dostun deli divane dolaşmakta.
Gel ey Şems. Sina’da bayılan Musa aşkına, Kudüs’te kan ağlayan İsa hatırına, Medine’de “ümmetim
ümmetim” diye feryat eden Muhammed Muhtar nuru için gel Şems. Konya artık aşk kokmuyor Şems.

“Senin Mevlâna’n”
Mektubu okudum, pencereden göğe doğru baktım. Gökten bir taş düştü, gözden bir yaş düştü

sineme. Pencere kenarında düşünürken Mevlâna’ya içimden şunları mırıldanıyordum. Kelimelerin
birer buse, dudaklarınla mı yazdın mübarek insan? Birer ateşti kelimelerin, kalbini yarıp da zarfın
içine mi sürdün be âşık insan? Avuçlarıma alıyorum kelimeleri, okşuyorum. Kimi bir elmas gibi sert,
kanatıyor; kimi kadife gibi yumuşak, gözyaşı gibi ılık. Bütün acılarımı takdis ediyorum. Cevap
yazmaya hâlâ niyetim yok. Sabır gösterene sabırdan güzel cevap olamazdı.

Bir kaç hafta sonra üçüncü mektup da geldi:
“Güller Şems diye açmıyorsa, gülün kokusunu neyleyeyim. Ayrılığı ağlatamayan gecenin

karanlığını neyleyeyim... Şemssiz sofranın balını böreğini neyleyeyim. Beni kavurmayan acıyı
neyleyeyim... Gözümü yakmayan gözyaşını neyleyeyim. Karanlığıma Şems olamayan yâri neyleyeyim,
canını yoluma post eylemeyen dostu neyleyeyim. Şems gibi bakmayan gözü neyleyeyim. Yârenin
yüreğine merhem olmayan sözü neyleyeyim. Kır kalemimi ey felek! Şems yoksa ne diye devran
edersin âlemde. Zerrede âlemi, âlemde aşkı yaşamayan Âdem’i neyleyim.

Sensizliğe alışmak… Her türlü teselli sözü bir ihanet geliyor kulağıma. Ne tuhaf ki dün seni bana
kötüleyen diller, bugün sensizliğin efkârındaki Mevlâna’yı teselli için dil döküyorlardı. Her türlü
teselli sözü bir ihanet geliyor kulağıma. Parmaklarım alev alev yanıyor. Kâğıt tutuşacak, mektup
yanacak diye çekiniyorum. Cehennemden betermiş, seni kazanmak için senden uzaklaşmak.

Kırk senedir beklediğimdin. Geç bulduğumdun. Şimdi yoksun. Daha kaç sene bekleyeceğim.
Çöldeki kumlar kadar susuzum. Gelişin nisan yağmuru olsun. Hani dergâhımızın avlusuna bakırdan
koskoca bir taş koymuştun. Nisan yağmurları dolsun da orucumuzu bin bereketli yağmurla açalım
diye. Gönlümün nisan yağmurlarıyla ıslanan gülü açmayacak mısın hâlâ?

Sözlerin kulaklarında hâlâ taze. Kelimeler yıldız yıldız. Cümlelerin mehtapların en şahanesi.
Tebessümün geliyor gözümün önüne. Vuslat gibi güzel bir sabah güneş gülüşlerin. Biz birbiriyle
genişleyen, kenetlenen ve sonsuzlaşan tek ruhuz.

Gel Şems, ayakların kudüm olsun, kolların rebap, soluğun ney olup vuslat müjdesini üfleyerek gel.
Nasıl bir pınarsın sen Şems? İçtikçe susadığım. Nasıl bir ateşsin sen ey Şems? Yandıkça

serinlediğim. Sen görünüşte etten kemikten ibaret bir insan; ama bütün insanlığı kalbinde taşıyan.
Senin yüzünü görmedikten sonra, varsayalım ki yüzlerce dünya görmüşüm, ne çıkar?
Güzelliğini kimlere sorayım senin, say ki herkese sormuşum, kim anlatacak? Sana kavuşmadıktan

sonra tut ki cennette ebedîyim, hurilerle eşim, devlet yâr olmuş bana, ne çıkar bunlardan?
Ayrılık bulutu senin ay yüzünü örttükten sonra, o bulut tut ki başıma inciler mücevherler yağdırmış,

Ne kârım olur bundan?
Şu aşağılık büyücü karı olan dünya, mademki yok olup gidecek bir gün, tahtını, bahtını, dünya

hazinelerini bana bağışlamışlar kabul et, ne olur ki yani? Senin aşkın yüzünden bütün dünya beni



kötülese pervam olmaz, say ki gerçek hakkında yüzlerce yalan söylenmiş, ne önemi olur bunların?
Aşk suskunluğumdu benim! Aşk yangınımdı benim! Aşk vurgunumdu benim! Aşk yazımdı benim!

Aşk yasağımdı benim! Aşk itirafımdı benim! Aşk heyecanımdı benim! Tek varlığım ve tek
yokluğum… Yaram ve merhemim… Kazanmadığım; ama hep kaybettiğim. Evet, buydu aşk! Özledim,
ey Şems özledim. Çık gel Allah aşkına!

Aşkın insanı büyüttüğünü olgunlaştırdığını da öğrendim artık. Bu yaşıma kadar kimse öğretmedi
bana aşkın karşılıksız olduğunu. Sadece gönülden sevenin bu acıyla kavrulacağını, sevilenin ise
sevildiğini bilmeyeceğini... Şükürler olsun “Sana!” Bana hayatta öğretilmeyenleri hissettirdin. Hiç
kimseye hissetmediklerimi hissettirdin. Hiç kimse için yapamayacaklarımı yaptım. Pişman mıyım?
Hayır, hiç pişman olmadım ve aşkı sonsuzluğuma saklarken bile mutluyum. Hayatımın son
basamaklarında bana böyle bir aşkı yaşattın. Seni sevmeme izin verdiğin için teşekkür ederim…”

Son mektup içimi dağladı. Cevap yazıp yazmamakta tereddüt ettim. Bir yanda hasretin yangını
diğer yanda Mevlâna için fedakârlık. Aşk için, aşk adına. Aşk hatırına gitmeliydim. Yazı yazmayı
oldum olası sevmezdim. Mevlâna’ya dönecektim ancak bir şartla. Beni yola düşürecek kelimeyi
yazabilecek miydi acaba? Bunu öğrenmek için cevabi mektubu yolladım.

“Aşk ehli isen sitemin cahili olma. Özledim diyorsun mektubunda. Sadece kuru bir özledim mi
yazdı yanık yüreğin. Anla Mevlâna. Ağla Mevlâna. Bu ayrılık bir dersti anlayana. Bu gam sebepti
ağlamana. Nâdan olma gelir bir aşiyan gözyaşını kurulamaya. Ağlama Mevlâna’m.

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice bir aşkla bağlanmanın
güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne çok şey
kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata…

Benden çılgın bir gülüş bekleme. Acılarımla mutluyum. Mutluluk çatık kaşlıdır ve ciddidir. İkimiz
de fırtınaya yakalanmışız aşk nereye savurur, bilinmez. Ayrılığımız kâh asırlar kadar uzun, kâh rüya
kadar kısa. Asrı, vuslata çevirmek senin yazacağın bir kelimeye bağlı.

Bana öyle bir kelime yaz ki dayanamayıp, Şam’dan uçup kanatlanayım Konya’ya. Beni perişan et,
pervane et, bir kelime yaz… Öyle bir kelime ki lügatlerde geçmemiş olsun. Öyle bir kelime ki daha
önce kimse kimseye söylememiş olsun. Öyle bir kelime ki cehennemi söndürsün… Yaz ki gelsin
ayağına kapanan turabın olsun Şems.”

Mektubum kendisine ulaşınca Mevlâna’nın bayramlık çocuklar gibi sevindiğini anlattılar sonraları.
Kelimelerim mektuptan göğe uçtu, göğe, yani gönlüne. Kelimelerim musiki oldu Mevlâna’ya. Bütün
kokular yavan, bütün şiirler soluk, bütün şarkılar ahenksizdir artık Mevlâna’nın yanında. Mektubumu
okudukça zirvelerdeydi, büyük mustariplerin, büyük ermişlerin, büyük ruhların kanat çırptığı
zirvelerde. Ve “Kendimden utanıyorum, ben toprağım, sen arş. Ben tenim, sen gönül. Ben alevim, sen
ışık” diyerek, defalarca okur.. okur.. koklar.. koklar kâğıdı. Sonra koynuna sokarak derin bir âh çeker.
Mektubu tekrar çıkarır sinesinden Sidretü’l Münteha’yı geçercesine tekrar okur kendinden geçerek.
Olduğu yere sevinçten yığılır… Rüyalar içinde bir rüyadan başka bir rüyaya uyanır. Elini göğsünde
gezindirdiğinde kâğıdın bembeyaz bir güle dönüştüğünü görür. Gülü koklar. Ağlar, ağlar… Bir gül
yaprağını usulca naifçe koparır, gözyaşına sürerek ıslatır parmağının ucunu, yaprağa dokundurur ve
boş bir kâğıda tek bir kelime yazar: “HAMUŞ”…

Hancının getirdiği zarfı açtım, okudum. Dönmem için istediğim kelime yazılmıştı; artık durmanın
anlamı yoktu. Hamuş’umun çiğlerin arasında tekrar hamurlaşmasına gönlüm razı olmamıştı. Ne
olacaksa olsun dönmeliydim. Ya Hamuş “aşk” olacaktı, ya ben aşk için ölecektim.

Sevgiliye bu kadar serzeniş çok görülmez umarım. Evet, yaşadım, gördüm, öğrendim. Sevgi ve aşk
sadece tek kişi tarafından yaşanabiliyor. Aşkın karşılığı yok. Bazı insanlar sadece sevmeyi bilir,
karşısındaki sever mi sevmez mi hiç düşünmeden sever. Hep bekler sevecek diye ve sonunda görür ki



sizi kırmamak adına hatır için kendini zorlayarak karşılık verme çabasındadır. Oysaki herkes
duygularında özgürdür ve kimse kimseyi zorla sevemez. Kırgınlık olmaz aşkta. Seviyorsan, gerçekten
aşkını yüreğinde hissediyorsan bırakacaksın sevgiliyi özgürce, kanat çırpsın ve nerede, kiminle
mutluysa tadına vararak yaşasın... Onun mutluluğunu uzaktan seyrederek yaralarını sarmayı da
öğrenmek gerekir...

Anmaktı ismini muradım, aşiyan yüreğinin damar damar atışlarında. Ağlatmak değildi matlubum.
Oysa sen her harfte bir gözyaşı döküyordun, güneş içinde devran ederken tir tir titriyordun. Ey aşk!
Sen kavur kavur yakandın, peki sol yanım neden üşüyor?



 

 
Sen nasıl bir pınarsın Mevlâna’m,

içtikçe daha çok susuyorum.
 
Mevlâna’ya yorgun olduğumu, yola dayanacağımı ama dönmekle iyi mi yapıp yapmadığımı

sorgularken belki olur da vazgeçerim dönmekten diye Sultan Veled’i beni alması için Şam’a
yollamasını yazdım.

Mevlâna; mektubumu alır almaz, oğlu Sultan Veled’i çağırarak:
— Durma! Şam’a git, şeyhimizi al getir, der.
Sultan Veled, hediyeler ve yirmi kadar müridiyle Şam’a hareket etmiş. Babası kadar, beni seven

Sultan Veled bu zahmetli yolculuğa canla başla katılmış, durup dinlenmeden yol almış. Bir an evvel
Şam’a varabilmek, beni bulup Konya’ya getirebilmek için çırpınıyor yirmi kişi. Yollarda, hemen
hemen hiç konaklanmamış, dağlar bayırlar gece gündüz demeden aşılmıştır.

Nihayet Şam şehri görünmüştü dostun elçilerine. Şam’da Cebel-i Salihiyye hanında kalıyordum.
Odada Hıristiyan bir delikanlı ile satranç oynamaktaydım. Kapım üç kez vuruldu. Açıldı sinem.
Açıldı kapı kilidim. Sultan Veled ve yanında birkaç genç derviş. Usulca içeriye girdiler. Tıpkı
avcının ağına düşmüş bir maral gibi ürkek ve tedirgindiler. Çıt yok. Selam yok. Zaman donmuştu.
Gelenler pencereden süzülen gölgelerdi sanki. Bekleştiler. Benim tepkimi bekliyorlardı. Onlar odada
yokmuş gibi davranıyordum. Kilimin üzerindeki çarığımı eline aldı Sultan Veled. Çarığın yönünü
Konya istikametine çevirdi. Heyecanlı yüreği ellerini titretiyordu. Gözüne baktım gözleri ağlamaklı,
ha boşaldı ha boşalacak. Diğer derviş keseden altınları avucuna, avucundan da çarığın içine boşalttı.
Kalktım divandan. Geri çekildiler. Suç işlemiş mücrimler gibi geri geri yürüyerek. Yüzleri yere eğik,
sırtları kapıda. Edepten bana sırtlarını dönmüyorlardı…

Altınları pencereden aşağı saçtım. Halk hanın girişine toplandı. Mevlâna bana ne kadar hediye
gönderdiyse fakir fukara halka dağıttım. Kolumu sonuna kadar açtım. Sarıldık evladımla dakikalarca,
o ağlıyordu ben ağlıyordum. Koklaştık. Sultan Veled’e dönerek:

— Bana Mevlâna’dan değerli hediye mi olur, Rabbim yılların ve yolların çilesine dayanma
mükâfatı olarak babanı karşıma çıkardı. O ne güzel bir lütûfdur bilene, dedim. Odadaki diğer
dervişler ve kapı önünde atların başında bekleşen dervişler elime kapanarak:

— Bizleri de bağışla Şeyhim. Senin kutbunu görmeyen gafil gözlerimizden ne kadar yaş akıtsak
nafile. Dervişler bir yandan elime kapanıp öpme yarışında diğer yandan ağlayarak dizlerini
vuruyorlardı. Şam halkı gördüklerine anlam vermeye çalışadursun:

— Haydi, düşelim yola, yol uzun, maşuku bekletmeye gelmez.
Beklenmedik gidişimin ardından neler yaşandığını az çok tahmin ediyordum. Sultan Veled dönüş

yolculuğumuzda istirahata çekildiğimizde anlatıyordu neler olup bittiğini dediğine göre. O sabah
dergâhtakiler gök gürültüsünden daha çok etkileyici bir sesle yataklarından fırlamışlar. Avluya



çıktıklarında o da ne, üstünü başını yolan, elbiseleri taş zemine fırlatan Mevlâna “Nerede, Şems’im.
Nerede, ona ne yaptınız” diye bağırmış, ağlamaya başlamış. Ayakları yalın, destegül gömleğini
yırtmış, taş zemine diz çökmüş, yarı baygın, yarı uyanık yüksek sesle hâlâ bağırıyormuş.
“Vicdansızlar! Hayırsızlar! Nihayet muradınıza erdiniz. Yarenimi kaybettim. Ben nasıl yaşarım
şimdi?” Sultan Veled babasına sarılıp birlikte ağlamışlar. Avludaki meraklı kalabalık çoğalınca
babasını yerden kaldırıp odasına götüren Sultan Veled, bir yandan yanağındaki yaşlarını silerken
babasının, diğer yandan da teselli için “Üzülme, harap etme kendini can babam, candaşını bulacağım
sana” demiş. Sultan Veled’in çabaları ile zar zor odasına çekilen Mevlâna gün boyu baygın uyumuş.
O günden sonra odasından Cuma namazları haricinde pek çıkmamış. Kederli hali ile gün be gün
yemeden içmeden kesilir olmuş. Teselliyi neyzenin tepesinde, Selahaddin Zerkubi’nin sohbetinde
bulmaya çalışmış. Söz Zerkubi’den açılmışken birkaç kelâm da ondan bahsedelim:

Selahaddin Feridun, Konya köylerinden birinde doğmuştu. Konya’ya gelip yerleşmiş, orada
kuyumculuk sanatını öğrenmiş, bir dükkân açmış, rızkını temin ediyordu. Dindar ve faziletli bir kişi
olan Selahaddin, Mevlâna’nın babasının aziz dostu ve halifesi Seyyid Burhaneddin’e intisap etmiş,
ahlâkı, ibadete düşkünlüğü ile sufilik yolunda hayli ilerlemiş ve şeyhi Seyyid Burhaneddin’den icazet
alarak, şeyhlik makamına yükselmişti. Şeyhi, bu temiz kişiyi, bu Hak âşıkını çok severdi. Gerçekten
de Selahaddin ümmi, yani hiç okuma yazma bilmiyordu; ama muttaki, ibadetine çok düşkün, çok nurlu
bir mümindi. İlahı aşka gönlünü vermiş, birçok haller elde etmişti. Selahaddin-i Zerkubi yani
Kuyumcu Selahaddin, şeyhi Seyyid Burhaneddin Kayseri’ye gidince, köyüne dönmüş, orada
evlenmiş, çoluk çocuk sahibi olmuştu.

Bir cuma günü tekrar Konya’ya dönmüştü. Cuma namazı kılmak için, Ebu’l-Fazl Camii’ne girmiş.
Namazdan sonra Mevlâna vaaza başlamış. Mevlâna çok heyecanlı, çok güzel konuşuyormuş. Mevlâna
o günkü vaazında, şeyhi Seyyid Burhaneddin’in hallerinden, faziletinden, aşkından bahsetmiş.
Kuyumcu Selahaddin can kulağı ile Mevlâna’yı dinlerken, birdenbire Mevlâna’nın zatında, büyük bir
nur gibi şeyhi Seyyid Burhaneddin’i görmüş. Sanki Mevlâna gitmiş, yerine Seyyid Burhaneddin
gelmiş, oturmuş, heyecanlı, güzel sözler söylemektedir. Selahaddin hazretleri, kendine hâkim olamaz,
ayağa kalkar, deli gibi feryad ederek Mevlâna’ya doğru koşar. Mevlâna’nın vaaz ettiği kürsünün
altına gelir ve Mevlâna’nın ayaklarına kapanır. Bu bilgileri dervişler bana anlattı.

Selahaddin-i Zerkubi, Hazreti Mevlâna’yı çok seviyordu. Ona derin hürmeti vardı. Çünkü her ikisi
de aynı şeyhten Burhaneddin-i Tirmizi’den feyz almışlardı. Mevlâna da, Şeyh Selahaddin’i çok
seviyordu. Ona lütuflarda bulunmaktan geri kalmıyordu. Fakat benim gelişimle birlikte Mevlâna’nın
gözü benden başkasını görmeyince Selahaddin geri plana çekilmenin burukluğu ile bana buğzeder
hale dönmüştü. Ben onun için de birçok soru işareti idim.

Mevlâna, kendisini sevenlere: “Selahaddin’in yanında Şems’ten, Hüsameddin’in yanında da
Selahaddin’den konu açmayın, bunların aralarında bir fark yoktur amma, bu iş edebe sığmaz.
Erenlerde, ilahi kıskançlık vardır” derdi. Selahaddin hazretlerinin de Mevlâna’ya karşı bağlılığı
sonsuzdu. Bir gün Mevlâna’ya “İçimde nur kaynakları varmış da haberim yokmuş. Sen onları
keşfettin, coşturdun.“ demiştir.

İşte benim Konya’dan ansızın kayboluşumun ardından perişan olan Mevlâna, az da olsa teselliyi
Selahaddin ile birlikte dolaşıp hasbıhâl etmekle avunuyormuş. Dergâhtan sadece Cuma namazını
İplikçi camisinde kılmak için çıkan Mevlâna, Selahaddin’in kuyumcu dükkânının önünden geçerken,
onun ahenkli çekiç vuruşundan heyecanlanmış, cezbelenmiş, hemen orada sema etmeğe başlamış,
Selahaddin de onun bu halini görüp, çekiç altındaki altının ezilip zayi olacağını düşünmeden vurmaya
devam etmişti. Daha sonra dükkânından çıkan Selahaddin, Mevlâna’nın bu mutlu sema halini
görünce:



— Allah’a hamd olsun, Pirimiz mutlu günlerine döndü. Ey ahali handaki dükkânlarım, dükkândaki
mallarım size feda olsun. Pirimin canı için ne dilerseniz alın, diyerek semaya eşlik eder, sema bitince
dükkân komşuları:

— Sen ne yaptın Selahaddin? Halk yağmaladı dükkândaki, handaki malını, battın be adam?
— Dünya malı dünyaya köle olanların olsun. Şu gözler Mevlâna’mızı mutlu gördü ya, bahşiş olsun

bütün malım onun mutluluk müjdesine.
Konyalılar, Mevlâna’nın Kuyumcu Selahaddin’e gösterdiği sevgiyi, saygıyı da çekemediler. İlahi

aşktan nasipsiz olanlar, ibadetle, riyazet ile, heva ve heveslerini yenemeyenler, beni çekemedikleri
gibi şimdi de Kuyumcu Selahaddin’i çekemiyorlardı. İnkârcılar diyorlardı ki:

— Birinden kurtulduk, (yani Şems’ten) daha beterine çattık. Önceki nurdu, bu ise kıvılcım. Şems’in
sözü dinlenirdi. Anlatışı güzeldi. Faziletli, bilgili bir kişi idi. Çok anlamlı sözler yazdırırdı. Keşke
Mevlâna’ya o hemdem olarak kalsaydı.

Mevlâna, sevdiği dostları ile sevgi bağını güçlendirmek için akraba olmayı severdi. Selahaddin’in
kızı Fatıma Hatun’u, Sultan Veled ile evlendirdi.

Sırra kadem basan gidişimin yankılarını dönüş yolunda anlatmaya devam etti Sultan Veled. Onu
dinledikçe içimden bir şeyler dökülüyordu, benim de bilemediğim şeyler.

Gidişime Mevlâna kadar incinip üzülenler bir elin parmağı kadar tutmaz. Selahaddin, Hüsamettin,
Ateşbaz, Sultan Veled ve kendisini hiç görmediğim; ama beni uzaktan uzağa gözlemleyen Kimya
Hatun.

Genç dervişler, camii imamları, Konya’nın şeyhleri, aşktan korkan mollalar gidişimle bayram
sevinci yaşamışlar. Ne tuhaf Konya’da hem bayram sevinci yaşanıyor hem matem havası hâkim. Ben
neymişim de haberim yokmuş.

— Halktan bana ne. Sen dergâhı anlatmaya devam et. Sultan Veled’im.
— Sır gidişinin ardından dergâh kabir sessizliğine büründü. Babam annemi bile görmez oldu

acısından. Annem hem mahcuptu, hem mahzun.
— Babam kimse ile konuşmuyor, her şeyden el etek çekmiş bir meczup haline gelmişti. Kâh

sokaklarda seni arıyor gün boyu, kâh gece avluya çıkıyor gelirsin umuduyla dolaşıp duruyordu
yalınayak, üst baş yırtık. Onun bu halini gören müritler nedametlerinden dolayı babamla göz göze
gelmekten korkuyorlardı. Kendilerini suçluyorlardı. “Onu bu hale Şems değil, Şems’i inciten bizler
getirdik” diye.

Baktı ki günler sonrası senin dönüş umudun tükeniyor, babam sokaklara çıkmaz oldu. Halka
kapısını kapattı. Kendisini her şeyden tecrit etti. Topuğundan kan gelene kadar taşın üzerinde sema
ediyor, dizlerinin bağı çözülüp yere yığılana kadar namaz kılıyordu. Bazı geceler “Âh! Şems gibi ben
de bu evden kaçabilseydim” diye bağırıyordu.

— Yeter Sultan Veled! yeter!, diye susturdum. Mola yerinden epey uzak bir yere gittim. Toprağı
avuçladım. “Söyle ey toprak buradan Mevlâna geçti mi?” diye ağladım, ağladım…

Konya kaygılı... Sancılı kanatları ile örtüyordu gece sokakları. Halkta huzursuzluk... Pişmanlık
tütüyordu evlerde. Mevlâna açlık direnişindeydi. Visal oruçlarını üç güne bir iftardan yedi güne bir
iftara çıkarmıştı. Bedeni yıpranmış, hastalanmış, yatağa düşmüştü. Sultan Veled’in ısrarı ile hekimin
muayenesine razı oluyordu. Ateşbaz ne pişirirse pişirsin yemiyordu. Ölmek istiyordu sadece ölmek.
Bunalımına ölümün soluğu ile son vermek. Selahaddin pencere önünden, Hüsamettin kapı önünden ne
kadar dil dökerse döksün nafile. Kimse ile görüşmek istemiyormuş artık. Sultan Veled’in kendi eliyle
yedirdiği birkaç dilim ekmek ve ekşimiş yoğurtmuş haftada bir boğazından geçen.

Halk bakmış ki Mevlâna iyiden iyiye aralarından gidecek “Eh ne yapalım Mevlâna’mız için Şems’i
bulalım, bulduralım” diye Hüsamettin’i aracı kılarak Mevlâna ile görüşmeye karar vermişler. Bana



muhalif olan herkes, bana söven her kem sözlü, beni zındıklıkla itham eden mollalar birlikte
Mevlâna’ya gelip “Şems’i anlamamışız, bizleri bağışla, sizleri tekrar kavuşturmak için varımızla
yoğumuzla ayırt edeceğiz, yeter ki sen tekrar aramıza çık. Çarşıda pazarda ara sıra gözük kâfi.
Bağışla bizi Mevlâna.” demişler. Bu özürler, bu arzuhal Mevlâna’yı bir nebze de olsa ayağa
kaldırmış ve mektupları yazmaya başlamış.

Sultan Veled, babasını ayakta tutan tek umudun benim Şam’dan dönüşüme bağlı olduğumu
bildiğinden Mevlâna takattan kesilmesin diye, Şam’a gelirken geliş yolundan sık sık “Şems’i bulduk,
bulmak üzereyiz, beraber dönüyoruz” diye haberler yollamış.

Dönüş yolunda gözümde tüttü bozkırın can baharı, Konya Ovası’nın kar beyaz nuru.
Her gittiğim yerde yalnızdım. Gölgesizdim. Geceleri uykusuzdum. Gündüzleri kalabalık sokaklara

kapalıydım. Ya kan odasında bağdaş kurmuş, diz çökmüş zikirdeydim ya bir ağacın altında güneş
batana, herkes evine çekilip sokaklar boşalana kadar tefekkürdeydim. Yalnızdım. Kendimi hatıralara
veremeyecek kadar yalnız. Acı, hassasiyetini kabuklaştırır insanın. Acı, alışkanlığa dönüşür bir
müddet sonra. Tatlı rüyalardan hoştur yalnızlığın acısında, acının göbeğinde kalmak. Artık yakarak
değil yanarak, hiç değilse tüterek yaşıyorum. Altmış sekizine gelmiş bir çınarım, köklerim çölleri
sarmış, gövde kabuk dökmüş dallarımın bir ucu Konya’da, diğer ucu Şam’da içten içe çürüyen bir
çınar. Yıllardır içimde büyüttüğüm sükût uçurumlaşıyor.

Arkamdan ne düşündüklerini önemsemiyorum. Yaşadığım çağın insanları da beni anlamadılar,
çağın kalemleri de. Ben Konya’dan kaçmadım. Ben kaprisli değilim, kimseye de gücenmedim,
küsmedim.

Bana kin besleyen yürekler vardı. Bana küfreden diller. Bana karşı “Fetiyan” denilen genç
dervişleri kışkırtıyorlardı. Gençlik, kanın akışını hızlı tutar. Gençler deli heyecanlıdır. Sloganlarla
hareket ederler. Bu genç dervişler bana diş bileye dursun karşıma çıkarak cesaretten mahrumdurlar.
Bakışımdan korkuyorlardı. Gündüz köpük köpük kabarıyorlardı. Akşama sönüyorlardı.

Dicle kenarında yol alıyoruz. Kafileye seslendim:
— Duralım biraz… Akan suyun şırıltısını dinleyelim. Masmavi bir gökyüzünün altında koşup bir

ağaca sarılalım, ve Allah’a yalvaralım. Yaptığımız bütün hataların bağışlanması için. Aşk için
ağlayalım. Aşka ağlayalım. Aşkla ağlayalım. Gözyaşımızla sulansın topraklar.

Sırtımdaki çantayı atın üstüne yükledim. Yere eğildim. Bir avuç toprak aldım. Kokladım.
Kokladım… O en uzun yolculuğa başladım içimde. Toprak çorak… Uzakta tek bir dağ, zirvesi karla
kaplı…

Daldım bir an gençliğime… Yanımdaki tek canlı eşeği hatırladım. Bir de meşe ağacı altındaki
tabutu. Gece o tabutun içinde uyurdum. O uyku anının içinde ölüm kadar sessiz. Kendi tabiatımın
zikrinin, kâinatın zikri ile o muhteşem uyumunu hissediyorum uykularda. Bu tek bir anın içinde
gördüğü rüyanın belki bütün hayatı olduğunu düşünüyorum uyanınca…

— Efendim iyi misiniz? İsterseniz burada mola verip dinlenebiliriz.
Sultan Veled’in sesi ile başımı kaldırdım topraktan ve ona doğru yaklaşarak sağ elini tuttum.
— Evlat! Getir parmaklarını sol yanıma koy.
Sessizlik… Sessizlik…
— Sessizlik en güzel dinlenmedir. Sözlerden yoruldum. Kelimeler nefes olup çıkmazsa ağzından

susarsın. Ucu bucağı olmayan bir tabiatın içinde tek bir kelimeyi beklersin tekrar yaşanan ana dönmek
için. Seni anlayan bir söz yaklaşır nihayet. O tek bir kelime Allah’ın güzel ismiyle, kalbin yeniden
çarpmaya başlar. Yazının harfleri, insanın nefesi. Bu yüzden Kur’an-ı Kerim okuyunca nefes alıyor
insan. Şu ağacın altında biraz Kur’an okuyalım mı?

— Olur efendim.



Sessizce öne eğdim başımı. Ağaçlara sarıldım. Ağlamaya başladım. Sonra abdest aldım ırmağın
serin suyu ile. Ağlamaklı halim devam ediyordu. Gözyaşlarım ırmağın suyuna karışıyordu. Islanan
ırmak mı, ırmak mı ıslatandı beni belli değildi. “Mevlâna“ dedim, hıçkırıklarla “Mevlâna’m”…

Uzun dönüş yolunda Sultan Veled ile bolca hasbıhâl ediyorduk. Kâh atın üzerinde giderken, kâh
namaz molası için bir bahçede durakladığımızda. Halep’e gelmiştik. Her yer gözün alabildiğince
yeşillik. Bağ bahçe bahar coşkusunda. Ben bir an önce Mevlâna’ma kavuşma arzusundayım. Namaz
için bir bahçede durduk. Abdest alıp namaza duracaktık. Sultan Veled’in imam olmasını istedim.

— Aman efendim size imam olursam ayaklarım dayanmaz bayılırım.
— Sen Mevlâna oğlusun artık imamet günün geldi geçiyor bile, haydi kametin benden.
Namazdan sonra yalnız kalmak istediğimi söyledim ve bahçeyi gezintiye çıktım. Gün boyu kırlarda

gezindim durdum, hava kararmaya başlamıştı. Güneş ışıklarını bahçeden çekip alırken ve ay, kuş tüyü
ışıklarını çiçeklerin üstüne sererken, ben ağaçların altında oturup çalıların arasında mavi bir halı
üzerine serpilmiş gümüş pullar gibi parıldayan yıldızları seyrederken, gökyüzünün ne kadar olağan
üstü olduğunu düşündüm. Bu arada uzaklarda bir yerde çağlayarak kendine vadide yol açan bir
dereciğin heyecanlı homurtularını duyuyordum.

Ağacın altında uyuyan tabiatı seyrederken dalmışım. Rüyamda bir kafes içinde ölü bir kuş gördüm.
Gözlerimin önünde kafesin ansızın bir insan iskeletine, ölü kuşun da kederli bir kadının dudaklarına
benzer derin bir yara yüzünden kanamakta olan bir insan yüreğine dönüştüğünü izledim. Yara
konuşarak, “Ben insan kalbiyim, maddenin esiri, dünyevi kuralların kurbanı”, dedi.

“Allah’ın güzellikler tarlasında, yaşam ırmağının kenarında, insan tarafından konulmuş kurallardan
yapılmış bir kafese hapsedildim. Güzel yaratılmışlığın tam ortasında bakımsızlıktan öldüm. Allah’ın
cömertliğinin, özgürlüğünün keyfini çıkarmaktan alıkonuldum. İnsan kavrayışına göre içimde aşk ve
tutkuyu uyandıran güzellik adına her şey bir rezillik; onun yargılamasına göre yanıp tutuştuğum her iyi
şey beyhude.“ Ben, insanın emrettiklerinin iğrenç zindana kapatılmış, kayıp bir insan yüreğiyim,
dünyevi yetkinin zincirlerine vurulmuş, dili tutulmuş ve gözleri belirgin yaşlardan yoksun, gönlünü
eğleyen insan tarafından unutulmuş, ölü bir yürek.

Sultan Veled’in:
— Efendim vakit epey gecikti, hava da serinledi hastalanmayasınız sesi ile uyandım.
— Haklısın evladım, artık usul usul yola koyulalım. Neden daha önce uyandırmadınız beni.
— Öyle güzel uyuyordunuz ki kıyamadım, üstelik başınızın üzerinde nur gölgelerden çekindim.
— Gördüğünden kimselere bahsetme olur mu?
— Tamam efendim.
— Biliyor musun evladım, insanoğlu her türlü dünyevi şeylerle meşguldür ama ben hep, ateşiyle

beni arındırsın ve acımasızlığı yüreğimden silip atsın diye, aşkın meşalesine sarılmaya
çabalamışımdır.

Bir keresinde avucuma sis doldurdum. Sonra açtım ve işte sis, bir solucan olmuştu. Sonra bir daha
yumdum ve açtım avucumu ve orada bir kuş duruyordu. Avucumu bir daha yumup ve açtım ve bu sefer
içinde insan vardı, yüzünde hüzün. Derken bir daha yumdum avucumu ve tekrar açtığımda orada
sisten başka bir şey yoktu.

— Pirim merak ediyorum, siz Konya’dan ansızın gittiniz ya, kalmak mı zor, yoksa gitmek mi?
— Konya bana, “Beni terk etme, zira burada geçmişin ikamet ediyor”, diyor. Ve yol bana, “Gel

beni izle, çünkü ben senin geleceğinim”, diyor. Ve ben her ikisine de, “Benim ne geçmişim, ne de bir
geleceğim var. Burada eğleşip kaldığım takdirde, kalışımın da bir gidişi, gidişimin de bir kalışı
vardır. Yalnızca aşk ve ölüm her şeyi değiştirecektir.” diyorum.

Dönüş yolunda devam ediyoruz. Karlı zirvesi ile Erciyes dağı gözüktü. Yolun çoğu bitmişti.



Konya’ya ne kadar kaldı şurada diye seviniyoruz. Kayseri’de bir hana uğradık. Hamamda yıkandık.
Namazlarımızı kılmak için camiye gidiyorduk. Dervişlere:

— Namazı camide değil, Hamuş’umun hocası Seyyid Burhaneddin’in makamında kılacağız.
— Hocasının kabrini ziyaret edip dua okuduğumuzu duyunca babam çok sevinecek.
— Seyyid Burhaneddin’i çok sevişimin özel nedeni, babanın hocası olmasından çok, sultanlara

karşı onurlu duruşudur. Babanı bu konuda eğitmesi de harika olmuş.
— Bunu bilmiyordum. Şeyh sultanlardan uzak mı durmalıdır?
— Bir şeyhin asla bir sultanın konuğu olmaması gerekir. Bir sultanı ziyaret etse bile sultan onun

misafiridir. Şeyh ancak ve ancak sultanı eğitmeye ve ona iki cihanda kâr getirecek şeyler öğretmeye
gider, ondan bir şeyler almaya değil. Bir şeyh bile para, ün ve güç belalarının kendini baştan
çıkarmasından korumalıdır. Bu hususla ilgili yaşanmış bir hikâye anlatayım:

Sultanın birisi dergâha ziyarete gelmiş. Dergâhtaki yaşantı ve dervişlerin hali çok hoşuna gitmiş.
Dergâha birkaç kez daha ziyarete geldikten sonra sultan, şeyhe:

— Buraya yaptığım ziyaretlerden, sizden ve dervişlerden tamamıyla etkilendim ve memnun kaldım.
Yapabileceğim ne varsa, her şekilde, size destek olmak istiyorum. Lütfen benden herhangi bir şey
isteyin.

Şeyh cevap verir:
— Evet, sultanım, benim için bir şeyler yapabilirsiniz, lütfen bir daha buraya gelmeyiniz.
— Şok olan sultan:
— Herhangi bir kusurda mı bulundum? Tasavvufun bütün inceliklerini bilmiyorum ve sizi herhangi

bir şekilde kırdımsa çok üzgünüm, af buyurunuz, demiş.
— Hayır, hayır demiş efendi. Bizi hiçbir şekilde kırmadınız. Fakat mesele sizden değil, benim

dervişlerimden kaynaklanıyor. Siz gelmeden önce Allah’ın Esma-i Hüsna’sını sadece O’nun rızası
için zikrediyorlardı. Şimdi zikir ve meşklerde sizi düşünüyorlar. Hayır sultanım. Mesele siz
değilsiniz, biziz. Korkarım ki sizin buradaki varlığınızı kaldıracak manevi olgunluğa sahip değiliz.
İşte bu yüzden bir daha gelmemenizi istemek zorundayım.

Seyyid Burhaneddin’in mezarına geldik. Namazımızı kıldık. Dualar okuduk. Beni kabrin başına
yalnız bırakmalarını tembihledim. Celaleddin’i riyazette yetiştirmek için gayret gösteren bu Hak aşığı
ile hasbıhâl etmeyi çok isterdim.

Mevlâna’nın babası Bahaeddin Veled vefat ettiğinde Horasan’da olan Burhaneddin’in ilmî bir
sohbet esnasında kalabalığın içinde birden ayağa kalkıp bağırarak şöyle konuştuğu rivayet edilir:

“Yazık, şeyhim toprak aleminin mahallesinde temiz cihana hicret etti.” Seyyid Burhaneddin artık
Horasan’da kalamayacağını, şeyhinin yadigârı Mevlâna’ya karşı bir irşad vefakârlığı göstermek
zorunda olduğunu ifade ederek Anadolu’ya hicret etmeye karar vermiş.

Seyyid Burhaneddin, Mevlâna’yı çeşitli ilimlerden imtihan ederek onu, “kaal” (söz) bilgilerinde
eğitilmiş buldu. Mevlâna’ya: “İlme’l yakin olarak babandan yüz mertebe ileri geçmişsin, fakat baban
hem kaal ilminde kemâldeydi, hem de hâl ilmine vâkıftı. Ben isterim ki ilme’l yakinde olduğun kadar
Hakka’l yakin ve Ayne’l yakin mertebesine de vasıl olasın… Arzu ederim ki, bu mertebelere ancak
sofilik yoluyla başlayasın, şeyhimden bana erişen o mânayı sen benden hasıl eyleyesin.” dedi.
Böylece Burhaneddin, Mevlâna’ya öğretmeni olma teklifini iletmiş oldu. Mevlâna, bu teklifi kabul
ederek Burhaneddin’in müridi olur.

Şeyh Burhaneddin, öğrencisi Mevlâna’yı riyazet vasıtasıyla kendi nefsi ile cihada teşvik etti.
Varlığın darlığından, gamın, tasanın kaynağı olan paslardan kurtulmak, sevinç pınarı, hoşluk cihanı
olan gösterişsiz fezalardan kendi can kuşunun kolunu, kanadını açabilmek, ebedî dirliğe kavuşmak
için kendisini özü gibi ona teslim etti. Seyyid Burhaneddin, Mevlâna’ya hamlık döneminde şeyhlik



yaptı. Kâmil, arif Burhaneddin’in kılavuzluğu ile Mevlâna baştan ayağa nur’a, feyze boyanmış.
Seyyid Burhaneddin Konya’da uzun bir süre kaldıktan sonra, Kayseri’ye dönmeye niyetlenir. Bunu

birkaç defa da Mevlâna’ya açar. Ancak Mevlâna ona:
“Ben sensiz, hayattan tat alamam. Benim şeyhim, benim yanı başımdan ayrılırsa, bu hayat çekilmez

olur…” Seyyid Burhaneddin, birkaç defa aynı şekilde istekte bulunursa da, Mevlâna hepsinde
yukarıdakine benzer sözlerle onun Kayseri’ye dönmesine engel olur.

Nihayet Kayseri’ye dönüş isteği Seyyid’de bir hasrete dönüşür ve bir gün Mevlâna’nın dostlarıyla
çıktığı bir bağ gezisinde, kimseye haber vermeden Kayseri’ye doğru yönelir.

Konya’dan ayrılıp kendisini bağlara götüren uysal binek hayvanı, Kayseri’ye yönelince huysuzluk
yapmaya başlar ve sonunda, Seyyid Burhaneddin’in kontrolünden çıkarak onu hırsla sırtından yere
atar.

Hayvanın sırtından düşen Seyyid Burhaneddin’in ayak parmakları kırılır ve bacağı incinir.
Arkadaşları olay yerine gelir ve hayvanı yakalayarak tekrar sırtına bindirirler. Seyyid binmemek için
ısrar ederse de, meseleyi bilmeyenler onu ısrarla hayvanın sırtına oturturlar. Biraz önce Kayseri’ye
yöneldiği için Seyyid Burhaneddin’i sırtından atıp ağır yaralanmasına sebep olan hayvan, bu defa
Konya’ya doğru dönünce uysallaşır ve arkadaşları onu bir dostunun bağına indirirler. Orada ayağını
sarıp Konya’ya dönerler.

Seyyid Burhanedin, Mevlâna’nın yanına gelince sitem eder ve şunları söyler:
— Aferin ne güzel mürit(!) Şeyhinin ayağını kırıyor. Mevlâna Seyyid Burhaneddin’in başına

gelenlere üzülmüştür. Hemen elini onun kırılan parmaklarının üzerine kor, dua eder ve Seyyid
Burhaneddin’in ağrıları dinerek ayağının kısa zamanda iyi olmasını sağlar. Bu defa Kayseri’ye
dönmesine müsaade eder.

Böylece Seyyid Burhaneddin yol azığını, binek hayvanını alır helâlleşip Konya’dan ayrılır ve
Kayseri’ye döner.

Evet, şu anda maşukum Mevlâna’yı benim gelişime hazırlayan güzel insanın kabri başındayım.
Dualar ile kendisini selamladıktan sonra mezarından elime bir avuç toprak alıp koklayıp, koklayıp
öptüm.

— Ey âşık Seyyid. Bir zamanlar taleben olan eserine şimdi maşukum, ben onun aşkının esiriyim.
Ne hoş bir öğrenci yetiştirmişsin, diyerek oradan ayrıldım. Sultan Veled ve kafile tekrar yola düştük.



 

 
İnsanlar maşuk aramıyor, bencil duygularına köle arıyor.

Köle buluyor ama aşkı bulamıyor.
 
Kafile ile Nevşehir’de bir üzüm bağında mola verdik. Sultan Veled her zamanki iştahı ile benden

bir şeyler öğrenmek için heyecanlı sorularına devam ediyordu.
— Pirim, tasavvufu nasıl görüyorsun?
— Tasavvuf, aşk mezhebidir. Tasavvuf Allah karşısında yoksul olmaktır. O’nun karşısında yoksul

ve aciz olmak, O’na muhtaç olduğumuzu kabul etmektir ve bu kabul ne kadar içten ve ihlâslı olursa,
sevgiliye erişme konusunda o ölçüde şiddetli bir dürtüye dönüşür.

— Şeyh necedir, derviş kimdir?
— Şeyh ile dervişi arasındaki ilişki bir salkım üzüm ve bu salkımın bağlı olduğu dal arasındaki

ilişki gibidir. Şeyh üzümleri ağaca, gövdeye, köke bağlar. Gözler ruhun aynasıdır. Şeyhler
öğrencilerinin gözüne bakarak onların içini okurlar. Bir şeyhin bakışları son derece kuvvetlidir. Her
cübbe giyen veya göze hoş gelen sıra dışı şeyler takan kişi şeyh değildir. Fakat bir şeyh bulduğunuzda
yapılacak şey Allah’ın isteği doğrultusunda ona tabi ve teslim olmaktır. Çağır şu dervişleri de size
bir hikâye anlatayım:

İkindi vakti öncesi abdest almak için avluya çıkan şeyh, dervişin tekinden bir ibrik su ister. Derviş
getirir. Yere çömeLmiş abdest almaya başlayan şeyh bir yandan da bahçedeki dervişleri gözlemek
için sağa sola bakmakla meşguldür. Su döken derviş bakar ki şeyh elini yıkarken bazı yerleri kurudur.
İçinden:

— Bir de bize mürşit olacak. Doğru dürüst abdest almayı bile beceremiyor diye geçirir. Bakışları
alaycı ve suizancadır. Şeyh kafasını dervişe doğru kaldırır. Dervişin bakışlarını yakalar, aklından
geçenleri okur.

— Evlat sen bize yaramazsın, akşama kalmadan dergâhımızı terk et, der.
Derviş şeyhi için böyle yanlış bir düşüncede olduğu için bin pişmandır; ama nafile, kovulmuştur

artık. Akşam arkadaşları ile helâlleşerek ıssız bir dağ yamacındaki dergâhtan ayrılır. İyi de, nereye
gidecektir. Ne ailesi vardır, ne gidecek bir memleket. Deli divane, dağ tepe yürür. Yorulmuştur.
Acıkmıştır. Hava iyice kararmıştır. Nereye gideceğim, ne yapacağım, diye düşünürken uzakta bir ışık
görür. Işığın geldiği tarafa yürür. Ağaçların altında çoban, ateşin üzerinde yemek pişirmektedir.

— Selamün aleyküm.
— Aleyküm selam.
— Allah misafirine aşın, ekmeğin var mıdır?
— Vardır, hele otur şöyle.
Çoban, gelen yabancıyı süzer. Gece vakti ormanda yalnız dolaşan bu adam necidir? Tüccar değil,

asker değil. Üzerinde derviş kıyafeti var. İyi de bir derviş bu vakitte ne geziyor dağ başında.



Dervişler dergâhtan akşamları dışarı çıkmazlar ki diye düşünür.
Derviş olup bitenleri anlatınca çoban onun haline acır ve:
— Şu karşıdaki dağın arkasında bir şehir var. İsmi Eyvallah şehridir. Oraya git. Ne alırsan al,

eyvallah dedikten sonra ücretiz, bedava.
— Ne yani para pul istemiyorlar mı?
— Eyvallah diyene her şey bedava.
Derviş kendisi ile dalga geçildiğini düşünür. Çoban devam ile:
— Yalnız eyvallah şehrinin üç kuralı var. İhlâl edersen o kuralları, şehirden atılırsın!
— Nedir bu kurallar?
— Bir, kulun işine karışmayacaksın. İki, Allah’ın işine karışmayacaksın. Üç, asla yalan

konuşmayacaksın.
— Kolaymış, ben zaten dergâhta eğitim aldım, bunlar basit kurallar ihlâl etmem.
Sabah çekine çekine şehre giren derviş çobanın doğru söyleyip söylemediğini anlamak ister.

Hamama girer. Yıkanır. Kasaya yanaşır. Sağ elini sol göğsüne koyarak “eyvallah” der. Kasa
başındaki hamamcı da “eyvallah” diye karşılık verir.

— Borcum ne?
— Eyvallah kardeş borcun yok, eyvallah dedin ya.
Derviş şaşırır. Bir yandan da seviniyordur. Fırına girer yine aynı muamele “eyvallah” diyenden

para alınmıyor. Derviş içinden “İyi ki dergâhtan kovulmuşum, bu şehirde her şey bedava padişah gibi
ne güzel yaşarım” der.

Aradan bir ay geçmiştir. Bizim derviş halinden memnun. Bir arkadaşına gelir.
— Aile kurmak istiyorum. Bir kadın ile evlenmem için ne yapmam gerekir?
— Eyvallah de.
— O da mı eyvallah ile?
— Tabii. Yarın köle pazarı kurulur. Erken git pazara. Acem, Arap, Hint, Rum ne ararsan her

milletten güzel kadınlar vardır. Beğendiğini seç. Satıcıya eyvallah de yeter.
Derviş denileni yapar. Evlenir. Aradan bir hafta geçer. Derviş çarşıda dolaşmaktadır. Karşısından

biri genç diğeri yaşlı iki kadın gelmektedir. Genç olanın saçı, başı her yeri açıktır. Diğer kadın
çarşaflı, sadece gözleri görünen yaşlı bir kadındır.

Derviş:
— Şuna bak ya diye bağırır.
— Şuna bak... Örtünmesi gerekenin her yanı açık saçık. Örtünüp örtünmemesi fark etmeyen yaşlı

kadının ise her yeri kapalı. Bu nasıl iştir. Niye böyle açık giyindin be kadın, der.
— İmdat zaptiye! diye bağırınca genç kız, zaptiyeler gelir.
— Ne vardı?
— Bu adam kulun işine karıştı.
Bizim dervişe karakolda on dayak atılır. Karakoldan çıkınca yediği dayağın acısından çok, bir

kulun hatasını uyardığından dolayı şikâyet edilmesi ve karakolda dayak yemesi içine dokunmuştur.
Karakolun dış avlusunda açar elini yüksek ses ile:

— Allah’ım bu nasıl iş? Kullarını uyardım, dayak yedim. Ey Rabbim bu ne biçim iş?
Dervişin söylediklerini duyan birisi:
— Zaptiye! Zaptiye! diye seslenir. Gelen zaptiyeler:
— Ne oldu?
— Şu derviş Allah’ın işine karıştı. Tekrar karakol. Tekrar on değnek daha yer sırtına derviş.

Yorgun argın kendini eve zar zor atar. İçeri girip yatağa uzanır. Yarım saat sonra kapısı çalınır. Eşi



kapıyı açar. Av arkadaşları gelmiştir. Eşinden evde olup ava gidip gitmeyeceğini sorarlar. Eşi odaya
girer.

— Arkadaşların geldi, birlikte dağa, ava çıkacakmışsınız.
— Beyim evde yok de, yok de.
— Zaptiye! Zaptiye!
— Ne vardı?
— Eşim yalan konuşmamı istiyor. Yalan söylüyor.
Derviş zaptiyelerce şehirden kovulur. Üstü başı toz topraktır. Şehre doğru bakar, dizine vurarak:
— Eyvallahın ayarını bilmeyen eyvah, eyvah diye inler.
Arifler hem arıdır, hem arıtıcıdır.

Aksaray’a geldiğimizde hepimiz yorulmuştuk. Bir hana girdik. Sultan Veled dervişin birisini
Konya’ya yaklaşmakta olduğumuzun müjdesini vermesi için ulak olarak gönderdi. Hanın balkonunda
otururken birkaç derviş etrafıma diz çöküp oturdular. Hallerinden bazı sorular sormak için bir telaş
içinde oldukları belliydi. Çekiniyorlardı. Sultan Veled’e danışmışlar “acaba sorularımızı cevaplar
mı” diye, o da:

— Tebrizli Pirimizden mahcupluk duymanıza gerek yok. Yolculuğumuz sırasında ne kadar yüce bir
insan olduğunu görmediniz mi? Çekinmeden sorularınızı, merak ettiklerinizi öğrenebilirsiniz, demiş.

— Efendim Allah’ı özlemek nasıldır?
— Eğer insanlar Allah’ı özlemek durumunda iseler, Allah’la başka her şey arasında bir ayrıma

gidebilmeleri gerekir. İnsanî aşk ve mükemmelliğin anahtarı, yaratıkların karmakarışık çokluğu içinde
Allah’ı gören ferasetli bir kalptir. Âdem âşıklara model olur.

Gerçekte aşk, her iki dünyanın parıltısını silip götürmüştür. Kulluk dünyasında, cennet ile
cehennemin bir değeri vardır. Ama aşk dünyasında, bunlar bir toz zerresine bile değmez. Seçilmiş
Âdem’e sekiz cennet verdiler. O bunları bir buğday tanesine sattı. O, özlem metaını talih devesine
yükledi ve gam dünyasına indi.

“Ey Âdem, cennete girmenin sence değeri nedir?” “Cehennemden korkan biri için”, dedi Âdem,
“Cennet bin cana değer; ama Sen’den korkan biri için, cennet bir buğday tanesi etmez.” O hâlde,
Âdem’in cennetten alınmasındaki hikmet onun özlemini açığa çıkarmaktır.

Âdem’i büyük kılan şey emanet yükünü taşımış olması olgusudur ki bu da Allah sevgisidir.
Sevginin sınırını yalnız o bildi; zira sevgi onun varoluşunun altında yatan sebepti. Biliyordu ki
sevgisi ancak ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu yüzden yasak meyveyi yedi.

Eli açıklık ve cömertlik Âdem’i cennete gönderdi; o, orada izzet minderine oturtuldu. Bütün cennet
onun emrine âmade kılındı. O, cenneti iyice seyretti; ama aşk ve acının tozuna bile rastlamadı. “Yağla
su birbirine karışmaz”, dedi.

— Peki efendim, Âdem babamızın affı nasıl oldu?
— Ey derviş! Sanmayasın ki Âdem bir buğday tanesi yediği için cennetten alındı. Allah onu dışarı

çıkarmak istedi. O herhangi bir emri ihlâl etmedi. Allah’ın emirleri ihlâl edilmekten beri kaldı. Yarın
Allah büyük günah işlemiş binlerce insanı cennete alacaktır. O, bir isyan eyleminden dolayı Âdem’i
cennetten kovar mı? Âdem’in düşüşü, aşkın yüzünde hicaptır. Âlemin kendisi bir hicaptır; dolayısıyla
onda bulunan her şey de öyledir. Affa götüren yolun özü aşktır ve tasavvuf da aşk yoludur. Aşkı
kelimeler ile tarif etmek çok zordur. Bu, hiç bal görmemiş ve tatmamış birine balın tadını tarife
çalışmak gibidir, bu kişi balı bilemez.

Aşk, her şeydeki iyiyi ve güzeli görebilmektir. Her şeye ibret nazarıyla bakıp ders alabilmek,
Allah’ın her konudaki lütuf ve cömertliğini görebilmek, ihsan ettiği her şeye şükredebilmektir.



— Aşk yolunda acı çekmek bizi isyana götürürse ne yapacağız efendim?
— Aşk, müthiş bir lezzete sahip özel bir ıstıraptır. Bu acıyı ancak kalbinde taşıyanlar bilir. Bu

acıyı taşıyanlar, her şeyde Hak olduğunu ve her şeyin Hakk’a götürdüğünü görürler. Hak’tan başka
hiçbir mevcudun olmadığını da bilirler. Bu hakikati idrak sürecinde âşıklar Hak’ta yok olurlar. Hak
denizine dalarlar. Aşktan her ne tadarsanız, hangi şekil ve hangi derece olursa olsun, bu ancak ve
ancak ilahi aşkın ufak bir cüzü olabilir. Kadın ve erkek arasındaki aşkta bu ilahi aşktan bir parçadır.
Fakat bu dünyevi sevgi, aşk ve bu aşka götüren vasıtalar önünde bazen perde olur. Lâkin günün
birinde bu perde kalkacak hakiki gaye olan hakiki Mahbup bütün ihtişamıyla tecelli edecektir.

Önemli olan, ne şekilde olursa olsun bu aşkı kalpte taşıyabilmektir. Ama sevilmemiz de çok
önemlidir. Sevmek, sevilmekten çok daha kolaydır. Fakat âşıksanız hakiki Mahbup’a günün birinde
mutlaka vasıl olursunuz.

— Aşk meclisinde kim kadehtir, kim şaraptır o hâlde?
— Mürşitler aşkın sakisi, dervişler de kadehtir. Aşk ise asıl şaraptır. Kadehler, yani talipler,

sakinin eliyle doldurulurlar. Fakat bu kestirme yoldur. Çünkü aşk insana başka vesilelerle de
sunulabilir. Dediğimiz gibi bu en kısa olan yoldur.

Bir keresinde dervişlerimden biri bana, dervişlerin mürşitlerine karşı duydukları sevginin, dünyevi
sevginin bir örneği sayılıp sayılamayacağını sormuştu. Bir derviş ile mürşidi arasındaki ilişkiyi
anlayabilmek için sadece bu dünyaya bakmak yetmez, öteki dünyayı da göz önüne almak gerekir.

Züleyha, Yusuf’a olan aşkı için her şeyini; parasını, şanını ve makamını feda etti. Onun aşkında o
kadar kaybolmuş ki, onu gördüğünü veya ne yaptığını haber verenlere en pahalı mücevherlerini
verirdi. Bu olay, Mısır aristokrasisinin en büyük skandalı haline gelmişti: Kocasının kölesine hiç
utanmadan âşık olmuş bir kadın.

Burada büyük bir hakikat vardır. Bu, öylesine sıradan aşklardan değildi. İçinde gizli saklı bir
şeyler taşıyordu bu aşk. Böyle aşklar, size kim olduğunuzu unutturabilir. Sizi içinde yaşadığınız
toplumun geleneklerinden ve kınamalarından korur.

Seneler sonra Yusuf ile Züleyha’nın konumları tamamen tersine döndü. Yusuf, firavunun arkadaşı
ve akıl hocası, yani ülkede en güçlü ikinci adam olmuş, Züleyha ise dilenerek ve zor işler yaparak
maişetini temin ediyordu.

Yusuf ipekli kıyafetleri içinde güzel kısrağının üstündeyken ve etrafında danışmanları ve askerler
olduğu hâlde sokakta bir gün Züleyha’ya rastladı. Züleyha ise perperişan bir hâldeydi. Aradan geçen
seneler güzelliğini elinden almıştı. Yusuf:

“Züleyha, benimle evlenmek istediğin zaman seni alamazdım; çünkü efendimin karısıydın. Artık
hürsün ve ben de bir köle değilim. Eğer istersen seninle evlenebilirim.”, dedi.

Züleyha ona baktı ve gözleri değişik bir ışıkla parladı. “Hayır Yusuf, sana olan aşkım benimle
gerçek Mahbup arasında sadece bir perdeymiş. O perdeyi elhamdülillah yırttım. Gerçek aşkı
bulduğuma göre artık senin aşkına ihtiyacım yok”, dedi.

Yusuf’a olan o büyük aşkı vasıtasıyla Züleyha hepimizin aradığı gerçek aşka vasıl oldu.
— Efendim kalpleri çürüten hasletler nedir? Biz aramızda bazen tartışıyoruz. Ancak bu hasletler

konusunda anlaşamıyoruz. Sizin değerlendirmenizi alırsak çok memnun oluruz.
— On kötü haslet yüzünden kalpleriniz ölmüş. “Allah, kalpleri ölmüş olanların duasını kabul

etmez” bu on kötü haslet şunlardır:

1. Allah’ı tanıdığınızı iddia ediyor; fakat ona olan borcunuzu vermiyorsunuz. Bu borcu, fakir ve



muhtaçlara ihsanda bulunarak ödeyin.
2. Kur’an-ı Kerim’i okuyorsunuz fakat hüküm ve kurallarından haberiniz yok. Okuduklarınızı

uygulayın.
3. Şeytanın düşmanınız olduğunu iddia ediyor; fakat ona itaat ediyorsunuz. Onun tekliflerini geri

çevirin.
4. Kendinizi Ümmeti Muhammed’den sayıyor; fakat sünneti seniyeyi uygulamaya çalışmıyorsunuz.
5. Cennete girmek istediğinizi söylüyor; fakat ona girmek için gerekli amellerin hiçbirini

işlemiyorsunuz.
6. Ateşten mahfuz olmak istiyor; fakat günahlarınızı ve kötü amellerinizle kendinizi mütemadiyen

ona sürüklüyorsunuz.
7. Ölümün herkese geldiğini biliyor; fakat ona hiçbir hazırlıkta bulunmuyorsunuz.
8. Bütün din kardeşlerinizin kusurlarını görüyor; fakat kendi kusurlarınızı görmüyorsunuz.
9. Allah’tan gelen bütün nimetleri şükretmeden yiyor ve kullanıyor; fakat ona olan minnettarlığınızı

size verdiği nimetlerden muhtaçlara tasadduk ederek göstermiyorsunuz.
10. Ölülerinizi, aynı sonun sizin de başınıza geleceğini bile bile, ibret almadan gömüyorsunuz.”
Peygamberler ve veliler ayna gibidirler; nasıl ki aynalar bize yüzümüzdeki kirleri gösterir,

evliyâullah da size hatalarınızı gösterirler.

— Duyduğumuza göre Şems ismini Şems Sûresi’nden etkilenerek almışsınız. Âyette belirtilen,
“Nefislerinin boyunduruğundan kurtulanlar; işte onlar felâha, kurtuluşa erenlerdir.” Buradaki hikmeti
açıklar mısınız?

— Ruh bu dünyaya ait değildir, Hâk katından gelmiştir. Ruh bedene girdiğinde kafese tıkılmış gibi
olur. Orada hapis hayatı yaşar. Bedenimizde birçok değişik şey yapabilmemize imkân sağlayan
organlar vardır; meselâ kalbimiz. Fakat bedende bu fiziksel güdüleri fiiliyata dökecek güç olmadığı
için ruhtan destek görür. Güç ruhtadır; fakat vasıtalar bedendedir.

Ruh, bu vasıtaları istenmeyen fiiliyata döktüğünde, o zaman ruhun vasıfları söz konusu olur. Allah
çirkin ve kötü olan hiçbir şey yaratmamıştır. Kötü ve çirkin olan, bizim kendi cüzi irademizle
yaptığımız suistimallerdir.

Şimdi bu durumda kötü hareketlerimizden kim sorumlu, beden mi, ruh mu? Kıyamet gününde beden
ruhu, “Kötülük yapacak gücüm yoktu” diye; ruh da bedeni, “Kötülük yapacak vasıtam yoktu” diye
suçlayacaklardır. Birbirlerini suçlamalarına şu cevap verilecektir: Siz kötülükte birbirlerine yardım
etmiş olan kötürüm ve kör gibisiniz. Kötürüm görüyor ve kararları veriyordu; fakat körde kötülüğü
yaptıracak beden ve güç vardı. İkisi suçluydular.

Nefis kendi içinde kötü bir şey değildir. Nefsinizi asla suçlamayın. Tasavvufi eğitimin önemli bir
gayesi de nefsin mertebesini yükseltmektir. Nefsin en düşük mertebesinde etrafınız tamamen bedenî
ve şehvanî arzularla kuşatılmıştır. İkinci seviyede yaptığınız bütün kötülükleri fark edip kendinize
kızarsınız ve her şeyi Allah’ın rızasına uygun yapmaya çalışırsınız. Bir sonraki seviyede ise hayır
veya şer, Allah’tan her gelene razı olursunuz.

Allah, “Biz Âdem’e kendi ruhumuzdan üfledik” diye buyurmuştur. İşte ölüm anındaki “Rabbine
dön!” emrine kadar bedende hapis olan ruh, bu ruhtur. Ruhun en alt seviyeleri bedeni terk etmek
istemez. Artık âdeta bedenin bir parçası haline geldikleri için orayı terk etmemek için isyan ederler.

— Peki, peygamberlerin ve velilerin ruhları nasıldır?
— Onların ruhları bizimkilerden tamamen farklıdır. Çok daha temizdirler. Bu insan-ı kâmillerin

bedenindeki dünyevi maddeler dünyanın en mübarek ve temiz yerlerinden alınmıştır. Bedenleri
kötülük işlemediği ve tamamen temiz olduğu için ruh böyle bedenlere girince hiçbir şekilde



kirlenmez. “Nefsini bilen Rabbini bilir” sözünü hemen hemen herkes bilir. Bunun iki anlamı vardır.
İlk anlamı şudur; kendi ihtiyaç, arzu ve zayıflıklarımızı bilir, bunun yanında sonsuz kudret sahibi

olan Allah’a iman ederiz. Daha sonra da bizi bu dünyada besleyen, giydiren ve barındıran bir
koruyucuya ihtiyacımız olduğunu biliriz.

İkincisi daha gizemli bir açıklamadır. Allah, “Size şah damarınızdan daha yakınım” buyurmuştur.
Kendimizi tanıma sürecinde Allah ile olan bu derin bağlantıyı keşfetmeye başlarız. Bu bağlantıyı
kullanarak Hakk’a vasıl oluruz. Bu dünyadayken Allah’a dönebilme, yani ölmeden sadece ve sadece
O’nun emirlerini tutmakla mümkündür. Allah’ı takip etmeyip şeytana uyanlar ayrılacaklardır.

Bir salkım üzümü düşünün. Salkımdan kopan her tane hemen çürür; fakat koparılmayanlar uzun
yaşar. Üzüm tanesi salkımda kaldığı sürece beslenir. Her şey aynıdır ve zati itibariyle güzeldir.
Çirkin olan sadece zahiri sıfatlardır.

— Rüyalarımız ruhumuzun yolculuğundaki görüntülerden mi oluşuyor?
— Kandilden çıkan bir ışık misali ruh, uykudayken bedenle olan bağını koparmamak suretiyle onu

terk eder. Bu ışık levh-i mahfuza kadar uzanır ve kendi ile alakalı olan bölümleri “okur”. Uyanırken,
el fenerinin kapatılması gibi ruh da vücuda geri döner. Ruhun bu şekilde uzaklara uzanması sonucu
normalde ilmimiz olması imkânsız olan birtakım şeyleri öğrenebiliriz. Fakat bu öğrendiğimiz her
zaman için ilahi ilmin bir cüzüdür.

Rüyadaki nesneler ve semboller vardır; onları sadece gerçekten bilgili olanlar okuyabilirler; fakat
bu sembollerden çıkarılan anlam seviyeden seviyeye, kişiden kişiye ve ruhtan ruha farklılık gösterir.

— Ruhlar da mı bizler gibi çeşit çeşittir?
— Herkeste yedi tane ruh vardır. Ruh-u madeni, ruh-u nebati, ruh-u hayvani, ruh-u insani, ruh-u

meleki, ruh-u sır ve ruh-u sırrı-us sır. Rüyadaki semboller bağlı oldukları ruh seviyesine, onları
kavrayan ruha ve gören kişiye göre farklılık gösterirler. Sultan, köleyle aynı rüyayı görebilir, fakat
anlamları farklıdır.

Rüyayı hangi seviye ruhun gördüğü çok önemlidir. Ruh-u hayvani ve nebatinin gördüğü rüyalar
kişinin güdülerini ve nefsanî arzularını yansıtır. Meselâ aç yatarsanız rüyanızda büyük ihtimalle
yemek yediğinizi görürsünüz. Ruh-u insani semboller görür. Meselâ yılan mal anlamına gelebilir,
ama derviş tarafından görüldüğünde alt derecedeki ruha işaret olabilir.

— Ermiş mi olmak iyidir, ilahiyatçı olmak mı?
— Eğer maneviyat (ledün ilmi) bahis ve eğitim ile öğrenilebilseydi o zaman Fahrettin Râzi’nin

huzurunda Beyazıt ve Cüneyt’in üzüntü yüzünden başlarına dünya kadar toprak dökmeleri ve en az
yüz yıl ona öğrencilik yapmaları gerekirdi. Bir söyleyişe göre Fahrettin Râzi, Kur’an tefsiri üzerine
bine yakın sayfadan oluşan kitap yazmıştır. Ancak ne var ki yüz bin Râzi, Beyazıt’ın sokağının tozuna
bile ulaşamaz. O dış kapı tokmağını çalan kişidir. İç kapı tokmağına ulaşamaz. Zira o kapı has
dostlara açılır. Dışarıdakiler oraya ayak basamazlar.

Bazı erenlerin kerametleri gizlidir. Gizli oldukları için herkese sırlarını açıklamazlar. Sizlere bu
husus için birkaç tane hikâye anlatayım:

Beyazıt hacca daima yaya giderdi. Yetmiş kez hacca gitmişti. Bir gün yolda insanların susuzluktan
dolayı perişan ve mahvolduklarını gördü. Kuyunun yanında bir de köpek vardı, hacılar kuyuyu sıkıca
sardıkları için köpek suya ulaşamıyordu. Köpek, ona bakar bakmaz içine şu ilham geldi, “Git, köpek
için su temin et.” Hemen bağırarak ilan etti, “Bir tas suya karşı tertemiz ve makbul bir haccı
bağışlıyorum, isteyen var mı?” Kimse aldırmadı. Beyazıt artırmaya devam etti. “Altı, yedi yaya
olarak yapılan hacca karşı” fakat kimseden ses çıkmayınca “Peki yetmiş defa yapılan haccın tamamını
bağışlarım” deyince birisi bu teklifi kabul etti. Bu arada Beyazıt’ın kafasından şu düşünce geçti, “Ne
mutlu bana (ne iyi insanım ben). Bir köpek uğruna haclarımı sattım”. Suyu bir tasa koyup köpeğe



uzattı, köpek yüzünü başka tarafa çevirdi. Bunun üzerine Beyazıt yere kapanıp tövbe etti ve kendisine
şu ilham geldi, “Ne zamana dek övünerek ben Allah için şunu yaptım, bunu yaptım” diyeceksin.
Gördün ya köpek bile suyunu kabul etmedi.” Ağlayarak dedi ki, “Tövbe ettim, artık böyle
düşünmeyeceğim.” Bu söz üzerine köpek başını suya uzattı ve suyu içmeye başladı.

— Efendim içimizde bazen ölüm korkusu peyda oluyor. Bunu dervişliğimize yakıştıramıyor,
kendimizden utanıyoruz. Ölüm korkusunu nasıl yenebiliriz?

— Peygamberimizin bir hadisi vardır: “Müminler ölmezler, fakat nakil olurlar.” Yani ölüm ayrı
şeydir, nakil olmak ayrı şeydir. Meselâ: Sen dar ve karanlık bir evdesin ve orada gezemiyorsun;
ayaklarını uzatamıyorsun fakat oradan, geniş bahçeli bir köşke nakil olsan buna ölüm denir mi? Bu
sözlerim ayna gibi apaydındır. Eğer sende aydınlık ve zevk varsa ölümü arzu edesin (korkmayasın).
Allah senin yardımcın olsun! Tebrik ederiz ve beni de dualarından eksik etme. Eğer böyle bir zevk ve
arzu sende yoksa o zaman böyle bir zevki yarat, ara ve çabala; zira Kuran’da bunu nasıl yapacağın
hakkında şu bilgi vardır: “Eğer samimi bir mümin iseniz, ölümü arzularsınız” (Bakara: 94). Erkekler
ve kadınlar arasında mutlaka böyle samimi imana sahip insanlar vardır. Bu sözler size ayna olsun ve
kendi halinizi bu aynada görün. Ölümden nefret etmedikçe hangi hal ve işte iseniz iyi sayılır. Bir işte
ve hâlde çekingenlik oldu mu bu aynaya bak ve karar ver. Parlak bir ışıkta oturup ölüme hazırlan ve
bekle veya çabalayan gibi sen de çabalayarak bu hali elde et.

Yiğit olan kişi sıkıntılı halinde hoş ve kederli iken mutlu olmasını bilen kişidir; zira muratlar,
muratsızlık içinde gizlidir. Umutsuzluğunda nice umutlar vardır ama hemen kaygılanmak asıl
umutsuzluktur. Ben ateşli ve hasta iken mutlu idim; çünkü biliyordum ki yarın sıhhate kavuşacağım ve
sıhhatli iken yarın hasta olabilirim, kaygım vardı. Bazen derler ya, “O yemeği yemeseydim bugün
hasta olmazdım.” Bu sözlerde teselli ararlar. Yiğit olan ise her türlü sıkıntıya dayanabilen insandır.
Onun yüceliği budur. O, bu şekilde kâmil insan olmuştur.

— Hakkı tanımak, halkı tanımaktan daha mı kolaydır?
— Bu insanları anlamak Allah’ı anlamaktan daha zordur. Allah’ı delilleriyle bulabilirsin. Örneğin

güzel işlenmiş bir tahta parçasını görünce onu işleyen hakkında hayal edebilirsin; çünkü tahta
kendiliğinden o hale gelemez. İnsanlara bakınca onlar zahirde sana benzeyebilirler; ama iç âlemlerini
bilemezsin. Senin düşünce ve hayallerinden çok uzak olabilirler. İşlenmiş tahta parçasına bakarak
sanatkârın ustalığını idrak edebilirsin; ama o sanatın genişliğini ancak erenler anlayabilirler.

— Evet dervişler bana epey soru sordunuz. Bir soru da ben size sorsam?
— Buyurun efendim sorun sormasına da sizin sorularınızın kıyamet surundan beter olduğunu

duymayan yok.
— Ağlayışınız neye?
— …………………
— Cevabı ben sizlere bir derviş hikâyesi ile vereyim. Bir sofi yıllardan beri İlahi sırrı arıyordu ve

bunun için çok uğraşıp, çabalıyordu. Nerede bir şeyh veya ermiş bulsa ona hizmet ediyordu fakat
henüz zamanı gelmediği için muradına eremiyordu ve mâna kapısı bir türlü açılmıyordu.

“Zamanı gelmeyince ne işin olursa olsun,
Sana yararı olmaz, dostun kim olursa olsun.”
Bir gün mezarlığa gitti. Aklına arayışı geldi. Çok ağladı ve başını bir tuğlaya koyup uyuyakaldı.

Rüyada bütün isteği yerine geldi. Kalktı ve tuğlayı koltuk altına koyup nereye giderse gitsin hep
yanında götürür oldu, hamama, camiye, tuvalete, semaya, çarşıya velhasıl her yere. Tuğlayı öper,
yüzüne sürer ve bazen başına koyardı. Birisi sordu, “Neden bu tuğlayı bir kenara koymuyorsun?”
dedi, “Mezara kadar götürüp bunu yastık yapacağım. Çok süreden beri bende olan bir niteliği
kaybetmiştim; bir umuda kapılır, bir kaybederdim. Sonunda bu tuğlaya başımı koyunca muradıma



eriştim.” Peygamber (s.a.v.)'in bir ona sıkı hadisi vardır: “Eğer bir kimse bir şeyden Allah lütfuna
ulaşırsa sıkıya bağlanmalıdır.”

Adamın birisi ölmüştü. Ağıtçıyı çağırdılar. Ağıtçı yakınlarına sordu:
“Bu adamın hünerleri nelerdi? İlmi var mıydı?”
Cevap verdiler: “Hayır.”
“Peki, ibadete düşkün müydü?”
Dediler: “Hayır.”
Ağıtçı kıbleye dönüp tekrar sordu: “Fakir, fukaraya yardım eder miydi?”
Dediler: “Hayır.”
Sonuçta ne sorduysa olumsuz cevap aldı. Ağıtçı ağlamaya başladı ve şöyle dedi,
“Ey şaşkın gelip şaşkın kurtulan; şaşkın doğup şaşkın ölen kişi!”
— Şimdi dervişler tuğladan öğüt alan derviş misiniz; yoksa ağıtçının ağladığı şaşkın mısınız?



 

Karşılama Şöleni
 
 

Arza hacet yok halim sana ayandır...
Dile gerek yok, sessizliğim sana beyandır...
Söze lüzum yok, susuşum sana kelâmdır...

Kelama ihtiyaç yok, aşk sana figandır.
 
Konya bahar yaşıyordu, ama yalancı bahardı bu. Mevlâna’yı hoşnut etmek için gönülsüz de olsa

kalabalık gölgelerdi sadece. Görkemli ve izdiham uyandıran bir karşılama düşünmüşlerdi. Mevlâna
onlara engel olmuş:

”Şems kral değil, sultan değil, biz Hak âşıkları peygamberimiz misali garibiz, şatafatta kuru
gürültülerde gönlümüz azap çeker.” demiş.

Cemreler teker teker önce havaya, ardından suya ve sonunda toprağa düşmüştü. Ancak dördüncü
bir cemre vardı ki aşk cemresi Mevlâna’nın yüreğine müjgan olarak düşmüş ısıtmıştı. Aylardır
gülmeyen yüzü gülüyordu. Ne de olsa ‘güneş’i yola düşmüş geliyordu. Gecenin gelincikleri şehrin
sokaklarını sarmış. Gelinciklerin arasından gökyüzüne doğru başlarını uzatmış, sapsarı kır çiçekleri
mis gibi kokuyor. Bekleyenlerin yüzü mutlu. Beklenenin gelişi gibi kutlu. Muştular salınmış dört bir
yana. Mevlâna bayram sabahı çocukları gibi heyecanlı, yerinde duramıyor. Kâh avludan dışarıya, kâh
dışarıdan avluya geliş gidişler dizinde derman bırakmaz. Yanındaki müridine:

— Onu bahçendeki meşe ağacının altındaki tahta sedire oturtup hasret hatıralarını dinleyeceğiz
neşe içinde, diyor gözlerinin içi bambaşka bir gülümseme ile. Müritler ondan daha sevinçli, aylardır
gülmeyen efendileri neşelendi diye.

Önceleri vaazlarında, ev sohbetlerinde beni yerden yere vuran, beni zındıklıkla, sapıklıkla, hatta
bazı ukalaların sınırı aşıp beni kâfirlikle suçlayan hocalar Mevlâna’ya yaranmak için görkemli bir
karşılama töreni düzenlemeyi teklif etmişlerdi. Mevlâna:

— O bir kral değil, biz hak âşıkları Peygamberimiz gibi garibiz. Ne hediyelerinizi isteriz ne
alkışlarınızı demiş.

Sonra da Konya’daki arkadaşları ile beni karşılamak için Kervan, Konya civarındaki Zincirli hana
gelmiş, konaklamıştı. Bu sırada Sultan Veled adamlarından birini, dörtnala Konya’ya gönderdi,
Mevlâna’ya bizim gelmekte olduğumuzun haberini tezce ulaştırmıştı.

Mevlâna, üstünde başında ne varsa müjdeciye vermişti:
— Daha ne varsa verin, diyor ve en güzel gazellerinden biriyle şöyle sesleniyordu:
 

Yollara sular dökün.
Bahçelere müjdeler verin...

Bahar kokuları geliyor,
O geliyor, o!

Ay parçamız, canımız, yârimiz geliyor.
Yol verin, açılın, savulun,



Beri durun, beri!
Yüzü apaydınlık, ak pak

Bastığı yerleri aydınlatarak,
O geliyor, o!

 
Her ağızdan tek ses: “O geliyor!” Bu söz. Sarı benizlerde pembe hareli akisler yapıyor, tellâllar,

caddelere dökülmüş bağırıyor: “Şems geliyor!” Ve Şems geldi. Mevlâna kükremiş aslan gibi
sesleniyor yine...

Geldi, dostlar,
Güneşim, Ay’ım geldi.

O gümüş bedenlim,
Gözüm, kulağım, canım geldi,

Başım sarhoş,
İçim bir hoş bugün...

Sabahlara dek öldüğüm,
Bir demet gül gibi yoluna döküldüğüm,

Servi revanım geldi.
Bak Allah aşkına!

Bak şu baharın şevkine...
Ey güneş, dökül saçıl seraba!

Sevgilim gibi cömert,
Bir tohum gibi fışkıracak,

Bedenimdeki kuvvet,
Kükremenin tam çağı,

Aslanım geldi.
Dert dindi, acılar unutuldu, birer birer,

Şu er,
Şu güle benzeyen!.

Ne bileyim şekere, bala benzeyen,
Cananım geldi.

Ey Tebrizli Şems!
Ey gözümdeki nur!

Beni benden aldılar bugün,
Kurulsun düğün dernek ,

Ahun tenlim,
Gümüş bedenlim.

Dilim, dilberim geldi.
 
Umut tek teselli. Umut etmeyi bilen vuslattaki sırra da aşinadır. Önce Şems’in kokusu geldi

kendisinden evvel. Yağmur tadındaydı. Bozkır, bu kokuyu içine çekti. Sonra yolcular belirdi ufukta.
Vakit akşama yakın, mekân aşka aç.

Şehrin ileri gelenleriyle birlikte Mevlâna, bizi karşılamak için şehir sınırında bekliyorlardı. Sultan
Veled atımın başını çekiyor. Ben siyah feracemi rüzgârda dalgalandırarak başım önümde, ağır ağır at
üstünde ilerliyordum. Attan indim. Dost beni saatlerdir ayakta beklerken ayağım burak olup
uçmalıydı. Ben yaklaştıkça maşuğun kalp atışındaki sesleri duyuyordum. Gökteki yıldızlar neredeyse



bu manzaraya hürmeten yere eğileceklerdi güpegündüz. Sarıldık... Sarmaş dolaş sımsıkı sarıldık.
Mevlâna ağlıyordu, ben ağlıyordum. Birbirimizin yanağından akan damlaları silmeye çalışıyorduk.
Kokusunu özlemiştim. İç çekişini öyle derinden duydum ki ciğerim kendi kanında boğulacaktı.
Sarılmaya doyamadık. Bağrı sıcacıktı. Kulağına “Serabın bir yalan olduğunu ve suyun sır okyanusuna
aktığını” fısıldadım. O da gülün toprağını ne zamandır beklediğini, yağmurunu nasıl düşlediğini,
güneşini delice özleyişini fısıldadı.

Yıllar öncesi aynı manzara Konya’da, çarşı ortasında olmuş. İlk defa gördüğüm Mevlâna’nın
yolunu kesmiş, atının dizginlerini tutmuştum. Şimdi, dizginlere sarılan Mevlâna idi, iki deniz bir defa
daha birbirimize kavuşmuştuk, ikinci bir “Merace’l- Bahreyn” olmuştuk.

Bu kutlu sahne yaşanırken, hafızlar Kur’an okuyor, müritler semâ ediyorlardı. Ney, kudüm sesleri
ayyuka çıkmıştı. Mevlâna, attan inişime yardım etti. İki dost, iki Allah velisi birbirimizin elini öperek
sarmaş dolaş olduk. Sonra bir müddet sustuk, “hâl” diliyle halleştik.

Mevlâna’ya Sultan Veled’in yolculuk günlerindeki zahmet ve hizmetinden bahsettim:
— Benim, Allah vergisi iki halim vardır: Biri başım, öteki sırrımdır. Başımı, tam bir samimiyetle

senin yoluna feda ettim. Sırrımı da Veled’e verdim. Veled oğlumuzun Nuh Peygamber kadar ömrü
olsaydı ve hepsini ibadet ve riyazata harcasaydı, yine bu yolculukta, benden ona ulaşan sır kadar,
sırra müyesser olamazdı... diyordu.

Gerçekten, bir ay kadar süren yolculuk sırasında Sultan Veled, beni gözü gibi korumuş, yolculuğun
mümkün olduğu kadar zahmetsizce geçmesi için elinden geleni yapmıştı. Yolculuk günlerinde
sohbetlerimle Sultan Veled’in gönlünü süslemiş, gerçekten de sırlarımı vermiştim:

“Evladım, Mevlâna’nın gözbebeği benim de gülümdür, sen evladımsın. Vakti gelir ben giderim,
saati gelip çatar baban gider, sana tavsiyelerimi yüreğine nakşet:” Yalancıda da vefa olmaz.
Ahlâksızın tövbesi nasıl sağlam kalır? Cimrilerin vefası az olur.

İkiyüzlüleri kendine düşman bil. Onlardan ve onların işlerinden beri ol.
Dinin saf ve katıksız bir su gibi kalması için daima, helâl rızık iste. Haram rızık peşinde koşanın

kalbi, teni içinde tamamıyla ölüme mahkûmdur. Belâların nerden geldiğini bilmemek, belâların en
büyüğüdür.

Görüyorum ki sen de kitap yazma arzusu var, ben hayatta iken bir satır bile yazma. Benden sonra
kalemi al yaz, ne zaman ilhamın durur, kalemin buruklaşırsa şu yüzüğü parmağına tak, akik yüzüğün
ismi iptidadır, senin kitabın da İptidanâme olsun.

— Tamam Pirim. Kitabımı yazmaya kıvılcım olabilecek tavsiyelerinize ihtiyacım var.
— O zaman dinle evlat, şu tavsiyelerim sana ışık olsun:
“Dervişleri eğitmek, iffetli bir kız evlat yetiştirmek gibidir. Nereye gittikleri, kimlerle görüştükleri

konusunda dikkatli olmak gerekir. Yanlış insanlarla görüşmeleri, temiz tarlaya kötü tohum ekmek
gibidir; iyi ürün almak mümkün değildir.

Gönül konularında kendini hemen verme, kendini verdiğinde diplere batarsın.
Aydınlanmış insanlar yöneticilerin tutsakları olmazlar. İnsanlar kararlıysalar, yazgıyı alt

edebilirler; irade yoğunlaştığında, enerjiyi harekete geçirebilir. Aydınlanmış insanlar geleneklerin
kendilerini bir kalıba dökmesine izin vermezler.

Kötü bir şey yaptığında, insanların bunu öğreneceğinden korkuyorsan, o zaman o kötülükte iyi bir
şey vardır. İyi bir şey yaptığında insanların bilmesini istiyorsan, o zaman o iyilikte kötü bir şey
vardır.

Gözler ve kulaklar, görme ve işitme dışsal yağmacılardır; duygular, arzular ve görüşler içsel
yağmacılardır; ama içsel zihin uyanık ve ayaktaysa, hepsinin ortasında kayıtsız oturuyorsa, o zaman
bu yağmacılar değişip ev halkından olurlar.



Suskun ve anlaşılmaz insanlarla karşılaştığında, onlara düşüncelerini açma. Alıngan ve bencil
insanlarla karşılaştığında, sözlerine dikkat et.

Başkalarına güvenenler, herkesin içten olmadığını göreceklerdir; ama kendileri içten kalırlar.
Başkalarından kuşkulananlar, herkesin kendilerine ihanet etmediğini göreceklerdir, ama kendileri hep
ihanet içinde olurlar.

İyilik yapıp da yararını görmemek, otlarda yetişen kabağa benzer; doğal olarak, kimsenin dikkatini
çekmeden büyür. Kötülük yapıp da zararını görmemek bahçedeki bahar karı gibidir; kaçınılmaz
olarak ya eriyecek ya buharlaşacaktır.

Gayret, erdem ve adalet konularında özenli olmaktır; ama dünyevi insanlar gayreti ekonomik
sorunlarını çözmek için kullanırlar. Yalınlık maddi varlıklara ilgi duymamaktır; ama dünyevi insanlar
yalınlığı cimriliklerini örtmek için kullanırlar. Böylelikle aydınlanmış yaşamın ilkeleri, küçük
insanların özel işlerinde araç haline gelir. Ne yazık!

İtirazcı ve iftiracılar güneşi geçici olarak örten bulut parçaları gibidirler; az süre sonra hava yine
açacaktır. Yağcılar ve dalkavuklar, tene saplanan hava akımı gibidir; kişi ayrımsamadan zarar görür.”



 

 
Madem hamı pişiremiyorsunuz.

Bari pişmişi ham etmeyin...
 
Dergâha Mevlâna ile kol kola girdik. Birbirimizi öyle derin özlemişiz öyle özlemişiz ki

dakikalarca konuşmadan kokumuzu kokladık. Kaldığımız yerden devam etmeye, muhabbet deminde
demlenmeye, hasbıhâlden hasbıhâle kanat çırpmaya başladık. Hasretimizi halvet sohbetleri ile
gidermeye başladık.

Ben gelmeseydim sadece Mevlâna Konya’da bilinen bir ışık olacaktı, sadece bu çorak topraklarda
akan bir nehir. Ben maşukumu cihana duyuracağım. Okyanuslaştıracağım. İnsanlar şu hâldeki
Mevlâna’dan memnundu. Ama Mevlâ memnun değildi Mevlâna’dan.

— Ne diye camide vaaz ediyorsun. Onların yüreklerini değil, kulaklarını okşuyorsun?
— İnsanlar bilgilensin diye?
— Peki, yıllardır vaaz ediyorsun değişen hangi insanlık, sonuç ne?
— Bunu biz bilemeyiz.
— Kim bilecek peki. Bilmiyorsun sen insanları. Bak yarın vaazını değiştir. Mülayim menkıbeler

anlatmayı bırak. Yarın vaazında sürekli cehennemi anlat, acı ver sözlerine. İktidara sataş, dramatize
et vaazını. Dilin sivri, sözlerin bıçak olsun. Ertesi gün cemaatin camiye sığmadığını göreceksin. Bu
millet ağlayan, ağlatan hitaptan haz alır. Ama gel gör ki ağlamayı bile beceremezler.

Yarın vaaz vermen gerek. Bu zor iştir. Kapı bir kere açılmıştır, eğer vermezsen insanlar bağırıp
çağıracaklar. Keşke onlar vaazlarından yararlansalar. Bütün sözler açık ve imarla söylendiği hâlde
sanki hiç öğütlenmemiş gibi sözlerin amaçlarını da kavratamıyorlar. Mademki anlamıyorlar,
uygulamayı nasıl yapacaklar? Bilinçsiz uygulamanın sonu sapkınlıktır. Çile çekerken ne yaparlar?
“Allah’tan başka Allah yoktur” derler; fakat bu da gönülden söylenmelidir. Sadece dilden çıkan
sözün ne değeri var?

Üçüncü gün vaazında cenneti anlat. Asude konuş. Cemaatin dağıldığını göreceksin. Cenneti isteyen
çok, arzulayan yok göreceksin. Yalan gelir halka konuşmaların. Dene, gör. Bırak o vakit vaazı. Gel
vaazlar vaazını avaz avaz ben sunayım sana.

Kalbini okumadığın sürece geçemezsin sidretü’l müntehayı. Sonrası yok. Allah var sadece. Ne
zaman başka bir şey oldu ki dünyada. Sadece göz yanıldı hep… Akıl her şeyi bilebileceğini sandı.
Bilemedi. Kendini bilemedi.

Kalp kalemi yazmasaydı kelimeler ağzında dekor olarak kalırdı. İçi boş kelimeleri yalnızlık
doldurur.

Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan? Aşk ve ölüm aslında tek bir kelime değil
mi? Beklenen kelime ne olabilir o zaman? Sır burada.

“Söz” bitti! “Hâl” başladı artık. O hâlin içine girdik. Esmaü’l- Hüsna zikrimizin içinde insanlık



sırrımız ile buluşuyoruz. Allah’tan hiç uzaklaşmadık ki biz. İster cennet olsun, ister dünya. Biz her an
hâlimizle o hâlin içinden hiç çıkmadık ki.

— Sen benden sonra insanlara daha değişik bakacaksın. Bu bakışın seni gönüllerde büyütecek.
Dört duvar, dört kapı, Konya değil senin kitlen, kalabalığın.



 

 
Cehalet, seni senden almayan
ilimden yüz kere daha iyidir.

 
Sabah namazını kıldım. Kur’an okurken Mevlâna içeriye girdi. Mevlâna bana sordu:
— Bu sabahki ikramın ne? Önceleri sabahları Esrarnâme ile güne başlardım.
— Neden sürekli kitaplardan konuşuyorsun. Sürekli başkalarının sözlerini tekrarlayıp duruyorsun.

Senden olan cümleler yok mu?
— Peki Şems, Ariflerin Sultanı’nı tanıyor musun?
— Kimmiş o?
— Muhyiddin İbnu’l Arabî.
Bırak, o ne demişse demiş. O ölü bilgilerini ölülerden alıyor; ama ben bilgimi ölmez yaşayandan

alıyorum.
— Arif o kişidir ki, dostun zikrinden geri kalmaz, onun dostluğuna doymaz. Rıza sofrasında yakin

ağzına giren zikirden daha tatlı bir yemek yoktur.
— Manevî ilim, üç şeyle elde edilir. Zikreden dil, şükreden kalp, sabreden ten. İlimsiz bir vücut

susuz bir şehre benzer. Nihayet kuru bir kalıptır. Vücudu, perhizle, ahlâkla, nefis terbiyesi ve gayretle
sulandırmalı ve bezemelidir.

— Beni arifliğinle aşiyan et Şems’im.
— Ben nur diyorum, sen çamur anlıyorsun, ben seni aşka davet ediyorum sen beni ateşe salıyorsun.

Gerçi hoş ateşinde yanmak da var yazgımda; ama yaktığın ateşlerden büyük ateşlerde yanmaya yan
çizeceksen ben niye yanayım. Ben aşk diyorum sen “aşk olsun” diyorsun. Ben gönül diyorum sen
gölgelerin peşinde yol alıyorsun. Uslan artık yüreğim, bir derdim olmalı ki bin dermana
değişmeyeyim. Şimdi söyle sen dert misin?



 

 
Dostluk gül olmaktır,

yaprağı ile de dikeni ile de.
 
Mevlâna sen bir gülsün, o gül halin için diyar diyar dolaşıp dizine başımı dayadım. Sana niçin gül

olduğunu anlatayım mı?
— Memnun olurum, buyurunuz.
— Bir derviş hikâyesi vardır. Horasandan Anadolu’ya bir derviş gelir, amacı kendisine dergâh

bulmaktır. Sivas yöresinde bir dergâhın kapısını vurur. Tak. Tak. Tak... O esnada mürşit sohbettedir
talebeleri ile henüz kapı açılmadan kapıya doğru giden talebesine seslenir. Evlat dur hele. Kapıda bir
derviş var, kapıyı vurma şeklinden sesinden belli... Muradını anladım. Cevabımı vermek için bana
bir bardak getirin. Gelen bardağı su ile doldurur mürşit. Öyle doldurmuştur ki bir damla daha konsa
bardak taşacak şekildedir. Şimdi bu bardağı kapıdaki gelene sun, o mesajımı anlar.

Derviş kapıda, talebe suyu dökmeden götürme sancısında. Açar ve bardağı uzatır... Derviş
tebessüm eder, anlamıştır mesajı. Mesaj şudur:

— Evladım, dergâhımız ağzına kadar talebe ile dolu, sana yer yok, seni alırsak yerimiz dardır,
taşar, bir talebeye dahi yer kalmayacak kadar doluyuz. Sen var git kendine başka bir kapı bul. Derviş,
bahçedeki gülden bir yaprak koparır ve bardağın üzerine koyar. O da ne; su taşmamış, bardaktan
dökülmemiştir. Der ki derviş:

— Şimdi bardağı hocama götürünüz o arzumun ifadesini, maksadı matlubumu anlar. Bardağın
üzerine gül konulmasına rağmen taşmadığını gören mürşit anlamıştır mesajı.

Derviş: Ey üstadım, ey pirim beni dergâhına kabul buyur, ben bir gül yaprağıyım, gül dert vermez,
dert alır; bana destur et, al yanına, asla taşkınlık yapmam, taşırmam. Hikmet kokundan, hizmet
suyundan bu fakiri mahrum bırakma.

— Hakiki dost Allah gibi mahrem olmalıdır. Dostun çirkinliklerine, hoşa gitmeyen hallerine
tahammül etmeli, hatasından incinmemelidir. Dosttan yüz çevirmemelidir, dosta itiraz etmemelidir.
Nitekim rahmeti bol olan Allah kullarının ayıplarından, günahlarından, noksanlarından dolayı
onlardan yüz çevirmez. Tam bir inayet ve şefkatle, onlara rızkını verir, işte garazsız, ivazsız dostluk
budur.

Bir taraftan irşatlarıma devam ediyor, diğer taraftan gecelerce devam eden riyazetlerde
Mevlâna’yı pişiriyordum. Zaten bu gelişmeye hazır olan Mevlâna, benimle tanıştıktan sonra beni bile
geçmişti. Mevlâna bir gazelinde şöyle diyordu:

— Seher çağı gökyüzünde bir ay göründü, gökten indi de gözünü bize dikti, bakmaya başladı. Ay
zamanında bir kuş vurmuş doğan gibi. Ay, beni kaptı, gökyüzüne uçuverdi. Kendime baktım
göremedim. Çünkü o ayın lütfuyla bedenim can kesildi. Can âlemine gittim. Orada da o aydan başka
bir şey göremedim. Hâsılı ezelî tecelli sırları, tamamıyla anlaşıldı.



Yine bir gazelinde Mevlâna, bu değişikliği şu beyitlerle terennüm eder:
— Aşkın sarhoş etti beni, ellerimi çırpmaya koyuldum. Sarhoşum, kendimden geçmişim, ne bilirim

ne yaptığımı. Koruktum, üzüm oldum şimdi. Artık kendimi ekşi yüzlü gösteremem ki. Halk, “Böyle
olmamak gerek” diyor. Böyle değilim ben de, beni, o böyle yaptı. Ve yine:

— Çöp atlayamazdım zahittim, dağ gibi ayağımı diremiştim. Fakat hangi dağ var ki, seni tanısın,
onu saman çöpü gibi kapıp gitmesin. Seni övmek gerçekten de adamın kendisini övmesidir. Çünkü
güneşi öven kendini övüyor demektir...

Mevlâna’ya dedim ki sen ve yarenlerinin mal mülk adına neyi varsa, can aşkına, aşkın canına
bağışlayın.

Mevlâna şaşırdı.
— Anlamadım, diye cevap verdi.
Dedim ki Hz. İbrahim’i anlatayım, dinle:
Allah, onu Nemrut’un ateşinden kurtardıktan sonra İbrahim Aleyhisselam minnettarlığının bir

ifadesi olarak bin koç, üç yüz öküz ve yüz deve kurban etti. Daha önce kimse böylesi bir cömertliği
ne görmüş, ne de duymuştu.

Bu kadar büyük bir serveti neden bağışladığı sorulunca, İbrahim Aleyhisselam, “Ben kendi canımı
bile O’nun uğruna feda ederim. Malımı feda etmişsem ne olmuş? Zaten kimin malını kime feda
etmişiz ki? Benim ve sahip olduğum her şeyin sahibi Allah’tır. Bağışladıklarım hiçbir şeydir.
Allah’ın uğruna en değerli şeylerimi bile feda ederdim. Meselâ, bir oğlum olsa, Allah isterse onu bile
O’nun yoluna kurban ederdim” dedi.

Bayezid-i Bestâmi Hazretleri’nin talebeleri bir gün kendisine şeytanı şikâyet ettiler ve “Şeytan
imanımızı alıyor” dediler. Şeyh şeytanı çağırdı ve onu sorguya çekti. Şeytan:

“Kimseyi bir şey yapması için zorlayamam. Allah’tan o kadar çok korkarım ki bunu yapmaya
cesaret edemem. Aslında, insanların birçoğu bazen bir ıvır zıvır için imanlarını atıyorlar. Benim tek
yaptığım atılan imanları toplamak” dedi.

Şeytan da bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur; şeytan aşkı bilmez. Aşk şeytana
verilmemiştir. Aşk âdemoğullarına verilmiştir.

Allah (c.c.), Cebrail Aleyhisselam’a, “Ya Cebrail! Seni bir âdemoğlu olarak yaratsam bana ne
şekilde ibadet ederdin?” diye sordu.

“Ya Rabbi! Sen her şeyi bilirsin, olmuş olanı, olacak olanı ve olması muhtemel olanı.
Cennetlerdeki ve dünyadaki hiçbir şey Senden gizli saklı değildir. Benim Sana nasıl ibadet edeceğimi
de bilirsin. Allah: “Bilirim yâ Cebrail, kullarım bilmezler. Anlat ki dinleyip öğrensinler!” buyurdu.

Cebrail Aleyhisselam: “Ey Allah’ım, bir âdemoğlu olsaydım Sana üç şekilde ibadet ederdim. İlk
olarak, susuzları sulardım. İkinci olarak, ayıp şeyler işleyenlerin ayıplarını setrelerdim. Üçüncü
olarak da fakirlere yardım ederdim.” dedi. Bunun üzerine Allah (c.c.) da, “Bunları yapacağını
bildiğimden Ben de seni buyruklarımın hâmili kılıp peygamberlerime gönderdim” dedi.

Şeytanda insandaki özelliklerin biri hariç hepsi vardır.
Şeytanda eksik olan tek nimet aşk.

Şeytanın insanı çekememesi aşksızlığındandır.
 
Şeytan cenneti hiçbir zaman görmemiştir. Cennetteki yılan çok güzel bir şeydi. Dört bacağı vardı;

fakat Âdem Aleyhisselam’ın başına gelenlerden sonra Allah onun bacaklarını aldı ve karnı üzerinde



sürünmesini emretti. Kadınlar için derisinden çanta ve ayakkabı yapılır. O yılan, şeytan değildi fakat
bu olayın gerçekleşmesi lâzımdı. Hz. Âdem yasak ağacın meyvesini yemeliydi; bu yüzden Allah
şeytanı anlık olarak yılanın dilinin ucuna koydu.

Burada çok ince bir hikmet vardır. Şeytan zehirdi, yılan değildi. Şeytan dil bile değildi. Sadece ve
sadece yılanın dilindeki zehirdi. Bu, bizleri saptıran şeyin dillerimizin ucundaki şeytan olduğunun bir
işaretidir.

Allah, Hz. Âdem’i cennetten çıkarırken şöyle buyurmuştur: “Birbirinizin arkasından konuşarak,
birbirinizi lânetleyerek, düşün ve birbirinizin düşmanı olun.”

Şeytan bir zamanlar melekti, hatta meleklerin hocası idi. Adı da Hâris’ti. Hâris, çok hırslı
demektir. Allah’a ibadet etmekte çok hırslıydı. Kâinatta secde etmedik yer, hatta nokta bırakmamıştı.
Fakat Allah (c.c.), Hz. Âdem’i yaratınca şeytan yaptığı ibadetlerin kendisine özel bir hak tanıdığını
düşündü. Kibirlendi, bu yüzden Allah ona Âdem’e secde etmesini söyleyince, kabul etmedi.
Geçmişteki ibadetlerinden kaynaklanan kibri Allah’ın rahmetinden uzaklaştırılmasına ve cennetten
kovulmasına yol açtı.

Allah cennetten çıkıp cehenneme gitmesini söyleyince şeytan, O’na binlerce sene ibadet ettiğini ve
mühlet istediğini söyledi. Allah ona kıyamet gününe kadar mühlet verdi. Şeytan da bu zamana kadar
bütün insanları kandırıp saptırmaya çalışacağını söyledi. “Önlerinde, arkalarında, sağlarında ve
sollarında olacağım” dedi.

Allah buna izin verdi; fakat şöyle buyurdu: “Senin bütün takipçilerini cehenneme atacağım ve Ben
de kullarıma altlarından ve üstlerinden tecelli edeceğim.”

Gördüğünüz gibi şeytan dört yönü alarak üstümüzü ve altımızı Allah’a bıraktı. İşte bu yüzden dua
ederken ellerimizi havaya kaldırırız ve secde ederken başımız yere bakar.

Bir gün Mevlâna’nın müritlerine sohbetinde Sivas şehrinde Ahi Muhammed Divane şeyhi ve üstadı
olan Eseddin Mütekellim: “Siz nerede olursanız olunuz, o sizinle beraberdir.” (Hadîd, 4), âyetini
tefsir ediyordu. Dayanamadım, ayağa kalkıp herkesin gözü önünde misafir hocaya sordum:

— Allah kulla nasıl beraber olur?
— Tebrizli, “Senin bu sorudaki amacın nedir?” dedi.
Fakat o ne kadar yumuşak davranıyorsa o kadar da kızıyor ve öf püf ediyordu.
— Burada gezerim, ne anlamı var? Bu soruda bir garez düşünülmez. Sen diliyle bağlanmış bir

köpeksin ve eziyet etmeyi kendine huy etmişsin, Allah sizinle beraberdir, diyorsun. Allah kulla nasıl
beraber olur, dedim.

— Evet, Allah ilmiyle kulla beraberdir; dedi o da.
— İlim zattan ayrı değildir. Hiçbir sıfat da zaten ayrı değildir dedim.
— Eski sorular soruyorsun, dedi o, bunun üzerine.
— Eski mâna ne demek; hâşâ, bunlar yeni doğdu, dedim.
Bunun üzerine o aciz kaldı. Kalktı baş koyup saygı göstermekle meşgul oldu.
“İşte kelâmcı budur” der halk ve çokları da ona itikat eder.



 

Kimyamı Alt-Üst Eden Hatun
 
 

Ben aşkın tadını Mevlâna’dan,
Taşkınlığını ise Kimya Hatun’dan öğrendim.

 
Konya bıraktığım gibiydi. Fırtına öncesi sessizliğindeydi. Durulmuş gibi gözüküyordu ama bu

durgunluk Mevlâna’nın hatırına “Şems’e bir fırsat daha verelim” dercesine gönülsüzdü. Halk ve
ulema bana karşı arenada aslanın önüne atılmış kurbanlık köle gibi tavırlıydı. Onların temkinli duruşu
ve beni bir patlatılacak dinamit gibi tehlikeli görmeleri hiç umurumda değildi. Aşk, ağzında dinamit
ateşle öpüşmekse, hoş patlamışım, dağılmışım ne fark ederdi. Mevlâna için gelmiştim. Değişecek
olan ben değildim. Beni kabullenmeleri için de mihnet borcum yok ya. Mevlâna’ya dedim ki: Senin
için geldim Konya için değil. Deselerdi ki bana, Tebriz’e gelsen baban kabirden kalkıp dirilecek,
vallahi kılımı kıpırdatmazdım. Onlara taviz vermemi bekleme, belki de eskisinden beter olacağım.
Benimle yaşamak zordur. Sana demiştim. Şems dün neyse, bugün de, yarın da aynı Şems’tir.

Mevlâna bu sefer beni devamlı Konya’da alıkoyma kararındaydı. Bana, yanı başında bir ev bark
kurmak, bir aile ocağına bağlamak, böylece Konya’da kalıcı yerleşmemi sağlamak niyetindeydi.
Konya ve halkını çok iyi tanıyordu Mevlâna. Yarın bir gün benim için yine ileri geri söz edeceklerdi.
Dünya ham insanlarla doluydu. Onlar böyle ilâhî bir sohbeti hazmedecek, bu sohbete girecek, burada
pişecek kişiler değillerdi. Onlar, işin yalnız dış yönünü gören, Mevlâna’ya sahip olmak isteyen
kişilerdi. Şems uzaklaşırsa her şey yoluna girer, Mevlâna yine kendileriyle birlikte olur, sanıyorlardı.
Hâlbuki hiç de öyle değildi. Mevlâna’ya, ben can gibi ruh gibi gerekliydim. Canı tenden ayırmak ne
ise, bizi birbirimizden ayırmak da oydu. Fakat bu, kime anlatılır, kime dinletilirdi? Mevlâna bu
düşünceyle, bu endişeyle, beni tekrar yitirmekten korkuyor, beni Konya’da alıkoymanın çarelerini
arıyordu. Biliyordu ki bir daha gidersem ilelebet dönmezdim gayri.

“Kimya” adında, yanında büyümüş, terbiye almış, melek huylu zahir ve batın edepleri ile süslü,
güzel bir evlâtlığı vardı. Üstelik bu kızda, tasavvuf ehline yaraşır bir safiyet, bir gönül zenginliği
mevcuttu. Mevlâna, küçük yaşından beri, onu kendi çocuklarından ayrı tutmamış, öz evlâdı gibi
sevmişti. Onu benimle evlendirerek, böylelikle Konya’ya yerleşmemi uzun uzun düşünmüştü.
Sakındığı hususlar da yok değildi. Birinci çekindiği husus, bu evliliği kabul edip etmeyeceğim.
İkincisi Şems yaşlı, kız genç. Üçüncüsü Kimya’yı öz oğlu Alâeddin de gizliden gizliye tek taraflı
olarak seviyordu. Küçük oğlu kendisine düşman olabilirdi. Tam bir çıkmazın içerisindeydi Mevlâna.
Bir başka husus da Kimya’ya Konya’nın ileri gelen hocalarından birkaç tanesi oğulları adına dünür
olmuştu. Bütün şıkları düşündü, eledi... Sonuçta Kira Hatun ve Sultan Veled ile istişarede bulunur. İlk
geldiğim günlerden bu yana bana temkinli ve soğuk duran Kira Hatun, “bu evliliğe karşı çıkar”
diyenleri yanıltan bir tavırla olumlu yaklaşır. Sultan Veled “Babacığım sen en iyisini bilensin. Senin
endişelendiğin husus kardeşimse, meraklanma ben Alâeddin’i ikna eder tepkisini engellerim. Kimya
bacım ne der onun fikrini de almak lâzım”, der.

Mevlâna, ilk eşi Gevher Hatun vefat edince uzun süre evlenmeyi istememişti; ancak onu sevenler
daha önce Hıristiyan olan ve kocası ölünce üç çocuğu ile dul kalan Kerra Hatun’la evlendirmişlerdi.



Onun çocuklarını da kendi çocuklarından ayrı tutmayan hatta kendi çocuklarından daha titiz sevdiği
üvey kızına düşüncesini açınca Kimya sükût etmiş “Babam beni benden iyi bilir” diyerek babasının
fikrini onaylamış. Kimya gibi ezel terbiyesi almış bir kız için sebep teşkil etmezdi. Benim aşk
ilhamım karşısında o kız, kısa zamanda “hâl ehli” bir hatun olurdu olmasına da bu evliliğe sıcak
bakmayan sadece Alâeddin değildi, ben de pek istekli değildim.

Şimdi asıl mesele, beni böyle bir izdivaca ikna etmekti. Ben ki ömrünce evliliği düşünmemiştim.
Yaşım altmış sekize dayanmış, bunca sene kadını aklımdan geçirmemiştim. Evlilik gibi bir derdim
olmadığını Mevlâna da biliyordu. Onu esas terleten nokta da buydu. Bir sohbet sırasında, bu konuyu
bana açtı.

— Kimya Hatun’dan ne güzel yoldaş olur öyle değil mi Şems?
— Kime?
— Tabiî ki sana.
— Beni az çok tanırsın. Bu yaşa kadar aklımdan zerre miktar kadın geçmedi şükürler olsun.
— Allah kadınları bize eş kılmadı mı?
— Kadın bazısına eş, bazısına da leştir.
— Bak cancağızım, Kimya taze bir kız, ben ise şehvetten kendini arındırmış erim. Sana Hz. İsa’nın

Mecdelli Meryem’e dediğini derim. Mecdelli Meryem İsa’ya âşıktır, ondan evlilik teklifi
beklemektedir. İsa durumu anlar ve der ki “Evlilik vücut işidir, boşuna bekleme bende vücut yok”.

— Ben istiyorum ki yalnız olmayasın, bir sohbet yarenin olsun. İsterim ki abdest suyunu döken
olsun. Kadının lâtifliğini Allah bizlere ihsan etmiştir. Yoldaşlık bedenle olmaz, gönül muhabbeti de
gıdadır ruha. Amacım odur ki Şems’im manevi lezzeti ile Kimya kızımı da beslesin. Kimya’m da
dostuma hâldaşlık etsin.

Mevlâna’nın sözleri ile düşünmeye başladım. İkna etmesindeki maharet söyledikleri değil,
söyleyemedikleriydi. “Ey Şems, sen benim için alemden öte aşksın, maşuğumsun, içimde korkular
tünüyor tekrar gidersen diye, nasıl dayanırım bir daha gidişine. Yorgun yüreğim çatlar sürgünlere
salarsan kendini. Kimya ayağına pranga olmasın, sana açlığım Kimya’yı yüreğinden bağlasın, Kimya
da sana pranga olsun ki korkularım yersiz çıksın. Anla işte biçareyim, divaneyim sana bağ olarak
kızımı vereyim de gelmesin başıma korktuğum. Korkularımı boşa çıkarmak için, beni sevdiğin için
kabul et evliliği.”

Dostun yüreğinde sancı sancı oturan ifadeleri okumuştum. Kararımı ancak Kimya ile konuşunca
kesinleştirecektim.

— Buna Kimya da razı ise makbulümdür. Mademki esmesi mutlak fırtınaları benim için
göğüslenmeye heveslisin, haydi istediğin gibi olsun.

Kimya ile yüz yüze konuşmak istedim. Dergâhta yıllarca kalmama rağmen kendisini ilk kez
görecektim. Niyetini, hakkımdaki görüşünü öğrenmeliydim. İçime sinmeyen yanımı ancak o
dindirebilirdi cevapları ile.

— Benim için sana ne anlattılar, ne söylediler duymuş gibi biliyorum. Ben gözleri de gönülleri de
okuyanım.

— Başkalarının sözü ile hareket etmem. Kulağım dışarıya sağırdır.
— Cevabını takdir ettim.
— Merak ettiklerin varsa çekinmeden sor.
— Bu yaşına kadar neden evlenmedin? Arzuların, tutkuların hiç mi olmadı?
— Gençliğimde hemen hemen her günü oruçla geçirmenin sebebi içimdeki gelişecek olan cinsel

tutkuları yok etmekti. Bunu başardım. Şehveti öldürdüm. Hiçbir varlığa cinsel arzu duymuyorum.
Aşkı tutku olarak görmüyorum, sevgiyi şehvetle perdelemem. O nedenle altmış sekiz yaşına kadar



bekâr kaldım.
— Kadınlar için ne düşünüyorsun?
— Evlenmeyişimin nedeni kadınlardan nefret ettiğimden ya da onları kötülüğün sebebi

gördüğümden değil. Kadınları şeytan olarak gören sapkınlardan değilim. Allah’ın emanetidir onlar.
Ben masivadan el etek çektim. Ne kadın, ne yiyecek ne şeref ne de para pul gözümde yoktur. Hz. İsa
Efendimize de birçok kadın âşıktı, ancak o kadından yana feragat etti. Ben de aşk yolunda İsa’laştım.

— Peki ya şimdi İsa’ya ne oldu?
— Baban beni “Bana üç şey sevdirildi: Namaz, güzel koku ve kadın” diye buyuran Muhammed

Efendimiz’in sünnetine davet etti.
— Ne güzel bir davet bu.
— Davet edilen de, eden de ne güzel.
— Gençsin güzelsin, onlarca talibi olan Kimya neden Şems’i kabul etti?
— Feda için.
— Neyin fedası, neye fedadır?
— Hiç… Fedakârlık… Sadece aşka fedakârlık.
— İkimiz de Mevlâna’yı mutlu etmek için rıza göstereniz öyle değil mi?
Kimya öyle güzel konuşuyordu ki karları erimiş dağdan akan bir billur pınardı. Gün boyu

dinlenilse doyulmayandı. Sesi kâh gül yaprağı, kâh sabah çiği. Kelimeleri bir ney üflemesi gibi yanık,
bir kadife gibi yumuşak, gözyaşı misali ılık. Asya, Hint destanlarındaki Hurşid, Kimya’nın yanında
sadece bir tomurcuk kalır, ama bende Cemşid’lik yok. Kimya’nın ayağının önüne gezegenleri
sererdim; ancak güneşte ışık sönmek üzere. İçimdeki şehvet canavarını öldüreli seneler oldu.
Kadınlarla avunacak yaşta değilim. Kadınlardan kaçtım. Ateşimi güneşe yolladım yollayalı artık bir
külüm, parmak ucu kadar kâğıdı bile tutuşturamayacak kadar sönmeye yüz tutmuş bir kül. Neyim
varsa Mevlâna’ya adamıştım. O konuşurken ben gökyüzünde sütbeyaz süzülen turnalar gibi dalmış
gitmişim. Baktım, bakışları mavi gözlerimde.

— Yanan ve yakan ateştim, artık yavaş yavaş sönüyorum bilesin.
— Bütün ateşini babama mı savurdun?
— Hayır, o zaten yanıyordu. Ben sadece rüzgar oldum.
— Sen de herkes gibi babanı değiştirdiğimden şikayetçi misin?
— Babam seninle mutlu. Müşteki değil, bilâkis minnettarım size efendim.
O düşünedursun fedakârlığa adanmanın derinliğini ben Kimya ile ilgili düşüncelere dalmışım

sessizliğin ortasında. Kimya Hatun yaşı taze, hayatın körpe gülü. Birçok taliplisi var. Başta Alâeddin
olmak üzere nice genç delikanlı onun için yanıp kavrulmakta. Bir yürüdü mü bahçedeki gülleri
kıskançlıktan solduracak kadar güzel. Alnı ayın şavkı. Gözleri gece karası. Salkım salkım saçları gül
yüzüne perçem perçem düşen Kimya. Yaşıtları bütün kızlar ona imrenmekte hem de onu kıskanmakta.
Nazar dokunur diye sakınılacak güzellikte bir cennet bağı. Aşk için fedakârlığın örneği. Mevlâna,
benimle ilgili düşüncelerini Kimya’ya açınca, tereddütsüz, tedirgin olmadan şu cevabı verecek kadar
asil bir hatun: “Babacığım Şems’e olan aşkını biliyorum. Aşkın için adanmışlıksa benden isteğin bil
ki binlerce Kimya sana ve Şems’e feda olsun. İsmail teslimiyetiyle dünyalığımı adarım Şems’e. Bunu
sırf senin gönlünü ferahlatmak için değil, meleklerin gıpta ettiği ikinizin aşkına nail olmak bana da
şeref verecektir. Vazgeçmişim dünyalık her şeyden, yeter ki sizin aşkınızdan ben de nasipleneyim.
Ben de bir Züleyha olayım.”

Kimya ile evlilik konusunu yüz yüze konuşmama rağmen içimdeki sıkıntı dinmemişti. Tedirgindim.
Mevlâna’yı üzecek olursam diye. Tereddütteyim senelerdir gönlümde taşıdığım aşk yolculuğundan
tökezlersem diye değildi endişem. Aşk için hayatındaki her şeyi bir çırpıda silen, aşk uğruna bütün



herkesi karşısına alacak kadar çırpınan, maşuk için her şeyini feda eden Mevlâna’yı üzersem diye
çekiniyordum. Hayatımda ilk kez böylesine bir korkuyu yaşıyordum. Cesur Şems ürkek ceylana
dönmüştü. Ya Kimya Hatun’u mutsuz eder de maşuğum kahrolursa. Gönülsüz evlilik göz kamaştırıcı
neşeleri pek davet etmez. Mevlâna’dan başka maşuğum olmamış ve gönül kamaştırıcı ısmarlama
evlilik, bilinçli ya da bilinçsiz olarak içimizde geliştirmiş olduğumuz ideal maşuk modelinin
birdenbire karşımıza çıkmasıdır. Kadınlara kapıları kapatalı çok olmuştu. Kalbim ile kavlim arasına
kapı koymuştum. Kimya, seneler önce aşka verdiğim sözün sadakatine anahtar olamazdı. Hem on
sekiz yaşın çılgınlığı, hem de altmış sekiz yaşın susuzluğu ile sevmek arasında gelip gittiğim
dalgalarda boğulmak da işin cabası. O çürümeye yol alan yaşlı dünyamın tek kadını, tek gönül
tesellim. İnsan bir başkasına rehberlik ederken dahi bir rehber tarafından idare edildiğini anlıyor.

Ya beni küçümserse diyordum; ya zayıf bulursa, ya sevmezse? Ama sevginin maskeye ihtiyacı
yoktu. Tektim ve beni bütünümle seviyordu. Sevmeye mahkûmdu. Yalnız beni sevmişti ve yalnız beni
sevecekti. Bu ilk ve son aşkındı Kimya. Ne manidar konuşmuştu. Bir pınar sesi kadar berraktı, bir kuş
cıvıltısı kadar bakir. Aşk insanı gerçekten çocuklaştırıyor. İnanmış görünen bir adam yapıyor yani.

Gökyüzünde bir Süreyya’dır Kimya; görülen ama ulaşılamayan, yeryüzünde bir Firdevs, hayran
olunan ama yaşanamayan... Kimya mânaya aşiyandır, sırra ayandır. Senelerin getirdiği hal üzere
maneviyat deryasında ilahi aşka açtır, susayandır. Susamışlığı ile suskundur. Sanki onun beklediği de
bendim. Dualarla, rabıtalarla avunmuştur. Meryem misali sükût oruçları tutmuştur.

Kimya kendini saklamış bir hazinedir. Harami bakışların ihlâlinden sakınmıştır. Kendi
hemcinslerinden bile kendini saklayacak kadar hicaplıdır. Sakınır aynalardan güzelliğimle
kibirlenmeyeyim, o habis hastalığa yakalanmayayım diye. Sadedir Kimya. Asudedir. Asaleti takvada
bulan Fatma’dır. Hayatın şımarıklığına kapatmıştır kapılarını. Nerede bir yetim yürek görse naif
sözlerle ruhları okşar. Yaşıtları çeyiz telaşında iken o, “ahlâktan ve iffetten daha güzel çeyiz mi olur”
der.

Çölde yalnızlığı ile Yaradan’a teslimiyet gösteren Hacer'dir Kimya. İnandığına güvenen,
güvendiğine “neyim varsa sana, yoluna fedadır” diyen vefakâr Hatice’dir Kimya. Dünya
oyuncaklarına tamah etmeyen, hayallerde yaşamayan esas zenginliği iç güzelliğinde gören bir
Rabia’dır Kimya. Dualarında hiçbir zaman dünyalık istemeyen, ömründe bir kez olsun kendisi için
dua etmeyen asaletli bir kahramandır Kimya.



 

 
Hangi Kimya sırrını çözebilir di Şems’in?

Hangi Kimya güneşte erimezdi ki?
 
Mevsim kıştı, medresenin sofası, perde ile bölünerek, bir oda haline getirilmişti. Mütevazı bir

nikâh merasiminden sonra, yeni evlilere bu sofa verildi. Nikâh duamızı Sultan Veled ve Hüsamettin
Çelebi’nin şahitliğinde Mevlâna okudu. Mehir konusu açılmadı, ancak ben söz alarak:

— Kimya Hatun mehir olarak sana sunacağım bir çöp bile yok. Varım yoğum kulluğum, onu da
Allah’a sunmuşum. Başım feda olsun, diyeceğim; ancak başımı baban için adamışım. Sana mehrim,
yalnızlığına vereceğim hasbıhâlimdir. Sözlerimden başka servetim yok bilesin. Kimya gözlerini
tebessümle tamam mânasında açtı kapadı.

İlk gece odaya girdiğimde:
Kimya ilk gecenin korkusuyla ürkek bir tavşan gibi titreyerek odada bir duvardan diğerine

yürüyordu. Kandilin ışığında zayıf ve küçük bedeninin gölgesi tavanı kapatıyordu. Dergâhtaki
kadınların ilk gece yaşanacaklar ile ilgili kötü telkinleriyle tedirgindi. Parmaklarını çıtlatıyor,
avucunu ovuşturuyor, ne yapacağını bilmeyen avcının elinden kaçmaya çalışan bir ceylan gibi odanın
içinde dolaşıyordu.

— Takatin kesilmiştir, otur istersen.
— ………
— Abdestli misin?
— Evet.
— Âdetlerin canı çıksın. Zihaf namazı diye bir şey yok. Üstelik aramızda zihaf da olmayacak.

Şimdi yatsı namazını birlikte kılalım ve sen yatakta uyu.
— Ya sen.
— Ben Kur’an okuyacağım. Uykum gelirse eşikteki minder yeter bana.
— Babam eşikte yattığını duyarsa üzülmez mi?
— Söylemezsek üzülmez. Birlikte namazı kıldıktan sonra “Allah rahatlık versin” dedim. Kandili

söndürdüm. Pencerenin kenarında ayın ışığında Kur’an okudum.
Kimya ile yaşadığımız sofa, medresenin avlusuna bakıyordu. Mevlâna’nın ailesi ve çocuklarıyla

birlikte oturduğu bu küçük medrese, hepimize konaklık ediyordu, tüm aile bir arada oturuyorlardı.
Kimya, susması gerektiğinde susan, konuşması gerektiğinde konuşan, kelimeleri özenle seçen,

nezaketini, hürmetini esirgemeyen, ahlâkı ile gönlümde her geçen gün büyüyordu. Benimle sohbet
etmeyi seviyordu. Sanki senelerdir bir kafeste tutulmuş ta konuşmaya, dinlenilmeye aç bir kuş gibiydi.
Dergâhtaki kadınlar ve annesi “Kadın kısmı az konuşur, hatta hiç konuşmaz” diyerek hep susturmuş
Kimya’yı.

Kimya Hatun gün geçtikçe ilahi aşk yolunda arifan olmaya başlıyordu. Bir gün dedi ki:



— Aşkta bakış önemli mi?
— Elbette.
— O hâlde biz ilahi aşk içerisinde Cemalullah’a nail olacağız öyle değil mi?
— Aşk bakışta kıvılcımlanır, görmek değil, bakıştır sırrı çözen.
Hz. Yusuf’u gören kadınlar onu bir an görünce sadece parmaklarını kestiler. Ya bir de bakıştan

Yusuf aşkı gönüllerine girseydi tepeden tırnağa kendilerini doğramazlar mıydı?
— Ruhlarımız Elest aleminde gördükleri Cemalullah’ın aşkından habersiz mi şu dünyada?
— Her ruh habersiz değildir. Sırrı gaflete gömen göremeyecek.
Sırrı çözen o nazara erecek.
— Gül ve gonca sırrı yani.
— Güya “kimi gülistanda gonca gül olur” imiş. “Kimi gonca güle hâr (diken) olur gider” imiş…
— Şimdi anlıyorum babamın ne denli sana divane olduğunu. İlk günlerden sonra mahzun, ürkek

Kimya gitti yerine güleç, konuşkan, çocuksu hareketler gösteren bambaşka Kimya geldi. Dergâhtaki
kadınlar Kimya’nın bu haline şaşırmışlardı. Aralarında güya Kimya bu evliliğe tahammül göstermez,
canına kıyar mı kıymaz mı diye bahse tutuşmuşlardı. Beklentilerin aksine mutlu bir Kimya ile hepsi
şaşkındı. Olup bitene anlam veremiyorlardı. Haftalar sonra Kimya’nın hal ilminde geliştiğini, ilim-
irfan hitabetleri ile dergâhtaki kadınları hayrete düşürdüğünü duyan halk ve kadınlar ona imrenmeye,
onu kıskanmaya başladılar. Hele Kimya’nın “Siz Şems’i tanımıyorsunuz, hepimiz yanlış tanımışız.
Ben onun yanında öyle feyzler tadıyorum ki gün boyu yanı başımdan ayrılmasın istiyorum. Namaza
durduğunda bir an önce bitse de muhabbetine devam etse diye sabırsızlanıyorum” dediğinde,
duydukları karşısında hepsinin beti benzi değişmiş.

Mevlâna’nın Sultan Veled’den birkaç yaş küçük, ortanca oğlu Alâeddin Çelebi, o günlerde genç
bir delikanlıydı. Evin bu teklifsiz oğlu, bazen arkadaşlarıyla birlikte medreseye girip çıkıyor, bu
haller beni üzüyordu. Alâeddin bir gün yine, medrese avlusuna açılan sofanın önünden geçmişti.
Alâeddin Çelebi’ye şöyle bir ihtarda bulundum:

— Ey gözümün nuru... Zahir ve batın edepleriyle bezenmişsin amma, benim odamın ve penceremin
önünden geçerken biraz hesaplı hareket etmen icap eder.

Genç Alâeddin Çelebi, bu sözlere kırılmış, biraz sertçe cevap vermişti:
— Kimin evini kimden kıskanıyorsun şeyhim.
Bu söz o günden itibaren aramızdaki soğukluğun iyice buz tutmasına sebep olmuş, gönlüm

incinmişti. Alâeddin’in densizliğine karşı içimden ona şiddetli bir sesle bağırmak geçti. Mevlâna’nın
hatırı olmasa bir şimşek bakışımla onu oraya sererdim.

Önceleri bana karşı gelen, Konya’dan uzaklaşmama sebep olan topluluk, aslında yatışmış değildi.
Konya’ya döndükten sonra, benden özür dilemelerine rağmen pusuda bekliyor, fırsat gözlüyorlardı.
Bu sefer aralarına, şehrin ileri gelen birkaç softasını da almışlardı. Alâeddin Çelebi gibi bıçkın bir
delikanlıyı da saflarına katmışlardı. Muhalif cephem kalabalıklaşıyordu.

Bir gün medresenin bahçesinde dervişlerle sohbet ediyordum. Alâeddin destursuz olarak sözümü
kesti:

— Bu dünyanın kutbu dedem ve babamdır. Siz mum alevinden medet bekliyorsunuz, diyerek beni
tahrike yeltendi.

— Mevlâna’da ledün ilminden inciler vardır. O konuşurken sözlerinin kimseye faydası olup
olmayacağını hesaba katmaz, ama ben çocukluğumdan bu yana Allah ilhamı ile konuşurum. Birini
sözümle cezbelendirir, akıllandırır, terbiye ederim. Bakmayın benim hırçınlığıma, sözüm haylazı
terbiye eden kırbaçtır.

— Sen rüzgâr gibi yıkıcısın, bıçak gibi kesicisin. Senin sözlerinde beladan başka ne var?



— Mevlâna konuşunca uslu kedi gibi dinliyorsunuz. Ben konuşunca yırtıcı kaplan kesilip üzerime
atlamak için fırsat kolluyorsunuz. Oysa o benim söylediklerimin aynısını konuşuyor. O sessiz, ben
sesli konuşuyorum. Fark yok aramızda, Mevlâna beni takip eden bir taklitçi. O ne güzel bir taklitçi,
diye cevap verdim. Alâeddin homurdanmaya başladı. Hiç tereddüt etmeden devam ettim:

— Boşboğazın biri boğazından hırıltı çıkarıyor. Evlat sakin ol. Herkes kendi yürek kitabını okur.
İçin mezbaha gibi kan revan. Gözün lavlar püskürtüyor. Denizime gel de seni dinlendireyim.

Alâeddin birden ayağa fırladı, üzerime doğru yürümeye başlayınca ben de yerimden kalktım asayı
ona doğru fırlatacaktım. Dervişler onu tutarak dışarı çıkardılar. Olay şehre yayılır yayılmaz, benden
nefret eden fitneciler Alâeddin Çelebi’yi bir kenara çekerek:

— Bu ne cüret. Yabancı bir adam gelsin, kırk yıllık baba ocağına evlâdını sokmasın, bu görülmüş
şey mi? Diye onu dolduruşa getirerek Onun toyluğundan faydalanmaya çalışıyorlardı. Hayatta bir
aşksızlara bir de başkasının ağzına bakan zavallı ahmaklara acırım. Böyleleri ne yalak, ne aciz
yaratıklardır. Alâeddin de bu zavallılardandı. Başkasının ağzı ile konuşmayı severdi. Sünepe, uyuz ve
silik bir delikanlıydı o kadar. Bakmayın siz ileride beni şehit edenlerin içerisinde Alâeddin de var dı
diyenlere. Bir tavuğu kesecek kadar yüreği olmayan ürkeğin tekiydi. Birden palazlanan saman
çöpüydü o kadar.

Alâeddin, çevredekilerin dolduruşu bir taraftan, Kimya ile evlenişim diğer yandan öyle bir hale
gelmişti ki neredeyse üzerime çullanıp boğacak azgın bir kuduz köpek haline gelmişti. Gözleri
şimşekler çakıyordu. Ancak ısıracak köpek dişini göstermezdi.

Benim bulunduğum meclislere izinsiz giriyor, söze karışıyor, beni tahrik etmek için elinden geleni
yapıyordu. Fitneciler bu duruma kıs kıs gülüyordu. Durumu Mevlâna’ya açtım. Üzüleceğini bilerek
uzun süredir sabrediyordum. Benden duysun istedim. Bir şey söylemeden odadan dışarı çıktı.
Doğruca Sultan Veled’in yanına gitmiş:

— Şimdi anlıyorum, Âdem babamızı. Bir yanda asi Kabil, diğer yanda asude Habil. Sivrilik ve
yumuşaklık. Âdem babamızın ciğer acısını anladım. Arif Sultan Veled’im ve isyankâr bıçkın
Alâeddin’im. Söyle ben ne yapayım oğlum?

— La tahzen baba. Allah var, sıkıntı yok. Alâeddin; cahil, kanı kaynayan bir yaştadır. Seni sever,
muti bir evlattır. Onun hırçınlığı çevredeki fitnecilerin sayesindedir. Ben onunla konuşurum usulünce.
Düzelir zamanla, sen dert etme babacığım.

Sultan Veled çok mûnis, yumuşak huylu babası gibi ilim düşkünü bir yağız yiğitti. Onu daha
önceleri de sevmiştim. Ve çok seviyordum. Bambaşka bir hali vardı. Mevlâna’ya lâyık bir oğuldu.
Gerek dergâhtaki bana hizmetlerinde, gerekse Şam’dan beni getirirken edep ve terbiyesi ile beni
kendisine hayran bıraktırdı. Oğlum olsaydı Sultan Veled gibi olmasını dilerdim. Beni nerede görse
halimi hatırımı sorar, bir arzum olup olmadığını öğrenmek isterdi. Sohbetlerime katılmak için icazet
ister, ağzı açık pür dikkat beni dinlerdi. Sözlerimi sonradan kâğıda not aldığını duydum. Bu durumu
öğrendiğimi duyunca gelip özür dilemişti. Ben de “Önemi yok, sen yazabilirsin gökkubbe altında
kelâmlarımı kalem kalem yazdırmayı dileseydim kâtip olarak seni seçerdim” dediğimde öyle bir
sevindi ki yanaklarımı kuzunun koyunu öptüğü gibi öptü.

— Yeter evlat, dudağınla abdest almışçasına yıkandı yüzüm.
Güldü. Sevinçle:
— Hakkınızı helâl ediniz efendim diyerek yanımdan ayrıldı.
Sultan Veled babasına verdiği söz üzere Alâeddin’i bir kahvehanede nargile içerken bulur.

Kahvedekileri gözü ile süzünce hemen hemen hepsinin berduş ayak takımı olduklarını anlar.
— Ne işin var bu eli boşların yanında. Senin yerin gönlü hoşların meclisidir kardeşim.
— Bir ailede iki âlim yeter, ben fazlayım zaten.



— Bu ne biçim konuşma. Sen Mevlâna oğlusun unutma.
— Babam ne buluyor bu Şems denen delide.
— Ah kardeşim, gözlerin ne kadar da puslu. Bir şulesi var ki Şems’in, aydınlığının berraklığı

gökyüzüne sığmaz. Ah kardeşim, sözlerin ne kadar paslı. Şems’in öyle muhabbeti var ki sanırsın
cennet dile gelmiş konuşuyor.

— Gökyüzünüz de, güneşiniz de sizin olsun. Ben biraz da gayya kuyusunun karanlığını koklamak
istiyorum.

— Afyon mu içiyorsun sen. Bu ne densiz konuşma. Senin büyüğünüm, üzerinde hakkım var.
Görüyorum ki buradaki berduşlar benden itibarlı senin yanında.

— Siz Şems ile sarhoşsunuz, ben otla sarhoş olmuşum çok mu?
— Yazıklar olsun sana. Adam gördüm, ayağına kadar geldim, konuştuğun sözlere bak. Bugüne

kadar seni kolladım, yanında oldum, sahiplendim. Bu andan sonra babamı ve Şems’i üzecek olursan
karşında beni bulursun.

— Eşyalarımı gönderin, dergâha gelmeyeceğim artık. Başınıza çalın Şems'inizi.
— Babamı hiç düşünmüyor musun?
— Onun gözünün Şems’ten başkasını gördüğü mü var? Varsa yoksa Şems. Bu Tebrizli hepinizi iyi

büyülemiş. En çok zoruma giden Kimya’nın da Şems’in büyüsüne kapılması. Kart adama vardı benim
kendisini sevdiğimi bile bile. Bütün kadınlardan nefret ediyorum.

— Bacımız için ne biçim konuşuyorsun. Utan aşktan. Utan sevgiliden.
— Yürek Allah’ın elindedir.
— Hidayet de Allah’ın elindedir. Allah seni ıslah etsin. Sen yoldan çıkmışsın. Senin için dua

etmekten başka çarem yok kardeşim. Eşyalarını gel kendin al.
Kimya, hikâyeleri ve Farsça şiirleri çok seviyordu. Sürekli benden hikâye anlatmamı, şiir okumamı

isterdi. Ben derviş hikâyeleri şark menkıbeleri anlattıkça ağzı açık tatlı heyecanla dinlerdi. Bir
keresinde Cemşid ile Hurşid’in hikâyesini anlattığımda öyle güldü öyle güldü ki sesi avludan
duyulmuştu. Başta Kerra Hatun ve diğer kadınlar hayret etmişler.

Bir akşam sohbet esnasında ona bakarak tebessüm ettim. Sordu:
— Efendim neden gülümsediniz?
— Seni gördükçe tasavvufun dişi aslanını gözümün önüne getiriyorum.
— Kimmiş o dişi aslan?
— Rabia Adeviyye. Allah ondan razı olsun.
— Babam küçüklüğümde o mübarek insandan bahsetmişti. Hatta bir keresinde çarşıdan eve

gelirken sokakta gördüğü bir Hristiyan kadına bakarak, ona üç kez “Rabia, Rabia, Rabia” demiş.
Kadın şaşırmış, bu adam bana neden böyle seslendi diye. Merak etmiş araştırmış. Ona “Mevlâna seni
Müslümanların velilerinden Rabia’ya benzetti herhalde” deyince iyice merak etmeye başlamış.
Neticede Rabia Adeviyye’nin hayatını öğrenince ertesi gün dergâhımıza geldi. Hepimiz bu kötü
işlerde çalışan kadının babamla ne işi olur diye merak ile avluya toplanmış içeride olup biteni
bekleşmeye başlamıştık. Biraz sonra elinde Kur’an başını kapatmış şekilde çıktı Hıristiyan kadın.
Dervişlerden öğrendik ki, Rabia Veli’yi araştırırken hidayet nuru ile tanışmış ve Müslüman olmaya
karar vermiş. Babama kelime-i şahadeti okumuş ve müridi olmak istediğini iletmiş. Bu olaydan sonra
dergâhtaki kadınlar Rabia’nın hayatını iyice merak edip babamdan öğrenmek istediler. Babam “Rabia
olmak arzu işi değil aşk işidir, her yürek kaldıramaz Rabialığı” dedi. Ben de kütüphanede okuduğum
kitaplardan öğrenmeye çalışırken babam geldi. Beni kucağına alarak Rabia Veli’yi anlattı.

— İşte sende ''Rabia''lık gördüğümden gülümsedim. Sen de onun gibi çok yiğitsin.
— Sizden de dinlemek isterim o yiğit hanımı.



— Rabia-i Adeviyye, Basra’da dindar bir babanın fakir çocuğu olarak doğmuş, henüz ergen
olmadan önce de vefat eden anne-babasından sonra da, fakirlik ve öksüzlük mihneti altında yalnız bir
hayata mecbur kalmıştır.

Allah âdildir. Bir yandan alırsa, diğer yandan verir. Bu yokluk ve mahrumiyet, kendini Allah’a
veren Rabia’da manevi duyguların inkişafına sebep olmuş; iç âlemine dönen Rabia, kısa zamanda
günün, büyük velîlerinden Süfyân-ı Sevrî, Hasan-ı Basrî gibi zâtların da gıpta ve takdirlerine lâyık
hâle gelmiştir.

Kulübeciğinin içinde serili bir hasır, köşesinde ise içi hurma yaprağı ile dolu bir minderciğinden
ibaret ev döşemesi, onu hiçbir zaman üzmemiş, bilâkis huzur verip vecd almasına sebep olmuştur.

Nitekim kendisini ziyarete gelen Süfyân-i Sevrî, “Ya Rabia, arzu ederseniz yakınlarınız size
yardım ederler. Bulunduğunuz bu mütevazi döşemeyi değiştirir, halinize bir çekidüzen
verebilirsiniz.” yollu bir teklifte bulunmak istemiş, ancak Rabia’nın cevabı kesin olmuştur: “Ben
halimden müşteki değilim ki, onlara müracat ihtiyacını duyayım. Hatta içinde bulunduğum hâlden,
bütün dünya elinde olana dahi müracaat etmedim. Nerede kaldı ki, o dünyanın zerresine sahip olan
aciz insanlara rica edeyim!”

Rabia’da bir tek ölçü vardı. O da şu fani ömrün, İslam’a en uygun şekilde yaşanıp yaşanmaması
idi. Şayet, dini emirlere tıpatıp uyan bir hayat yaşanıyorsa, onun nazarında işte bu hayat gayesini
bulmuş, hedefine ermişti. İsterse o hayat, hasır üstünde geçsin, isterse hasır dahi bulamasın da toprak
üstünde devam etsin...

Basralı zenginlerden olan Süleyman Haşimî kendisine bir mektup yazıp, kazancını ve ileride daha
da çoğalacak servetini izah ettikten sonra: “Bütün bunlar senin emrine amadedir. Yeter ki, beni kabul
eyle, nikâhım altına girmeye razı ol.” deyince, Rabia’nın cevabı sert olmuştur: “Kazancınla mağrur
olup, ona güvenme. Bunlar köpük gibidirler. Ne ölüme mani olurlar, ne de başına gelecek bir takdire.
Sen yarın varacağın İlahi huzurda sana lâzım olana bak, onunla teselli ol. Bir de sakın ben ölürken
vasiyet ederim de bu servetimle arkamdan hayır işlerler, diye bir vesveseye de aldanma. Sen kendin
kendine vâsi ol, servetini kendi elinle İslami hizmete harca, ölmeden vasiyetini kendin yerine getir.
Şunu da unutma ki, emrime amade edeceğini yazdığın şey, gönlüme ağırlık, kalbime karanlık verir.
Benim için cazip bir şey olmaktan çoktan uzaklaşmıştır onlar...”

Hanımlar, ziyaretine gelirler, nasihat isterlerdi. Söylediklerinden biri de şöyledir: “İyiliklerinizi
de gizleyin. Tıpkı kötülüklerinizi gizlediğiniz gibi. İyiliklerini ilân etmek, rüzgârın karşısında un
savurmak gibidir. Alıp götürür. Eliniz boşta kalır.”

Rabia, bütün varlığını imana, Allah aşkına adadığından bu yüzden evlenmeyi bile düşünmemişti.
Bir gün kendisine, niçin evlenmediğini sordular. Cevabı şöyle oldu: “Üç şey vardır ki benim bütün
dünyamı dolduruyor. Evlenmeyi düşünmeye vakit bırakmıyor.” Sordular: “Nedir o üç şey?” Cevap
verdi: “Son nefesimi verirken imanla gidecek miyim? Mahşerde kitabım sağımdan mı, solumdan mı
verilecek? Halk, cennetle cehennem yolunda ikiye bölününce, ben hangisinde yer alacağım.”

— Onun hayatından hikâyen yok mu ey efendim.
— Olmaz olur mu, sen çok seversin anlatayım bir tanesini.
Bir gün namazda iken evine hırsız giren Rabia, namazını bitirinceye kadar hırsızın bir şey

bulamayıp eli boş döndüğünü anlayınca seslendi: “Ey muhtaç adam, bari ibrikteki sudan abdest alıp
iki rekât namaz kıl da emeğin büsbütün boşuna gitmesin...”

Hırsız şaşırmış, korkuyla karışık bir ruh hâline kapılmıştı. Hemen abdest alıp orada namaza durdu.
Rabia bundan sonra ellerini kaldırıp dua etti:

“Ya Rab, bu muhtaç, benim evimde alacak bir şey bulamadı, onu Sen’in kapına gönderdim. Sen
elbette benim gibi değilsin. Onu boş çevirmezsin.”



Namazı bitiren hırsızın, tövbe etmeye başladığını duyunca, bu defa da şöyle yalvardı: “Ya Rab, bu
adam kapında birkaç dakika bekledi, hemen kabul ettin; ama bu aciz, bütün ömür boyu kapındaydı,
hâlâ böyle kabul edilemedim!” Kalbine doğan ses şöyleydi:

“Üzülme, onu senin hürmetine kabul ettik!”
— Bu olayı daha önce duymamıştım. Teşekkür ederim efendim.
— Niçin?
— Beni böyle bir âşık insana benzeterek onurlandırdığınız için.
— İltifat değil Kimya’m hakikat, hakikat. Haydi, yorgun ve halsizsin biraz uyusan.
— Efendim müsaade ederseniz dizinizde uyumak isterim. Namaza kadar rahatsızlık vermem değil

mi?
— Hayır, buyur Allah rahatlık versin.
Edebi, melekleri imrendiren hatundur Kimya. Ne de olsa Mevlâna terbiyesinden geçmişti. Sıradan

bir kadın değildi, şımarıklıktan, kapristen uzak bir hazineydi. Bana aşırı saygı duyması bazen beni
mahcuplaştırıyordu. Bir keresinde uykum tutmamış, dışarı bahçeye çıkmıştım. Kimya uyanır uyanmaz
beni odada göremeyince pencereye koşmuş ve beni yıldızları seyrederken bulmuştu. Elinde bir fincan
ıhlamur ile yanıma yaklaşarak:

— Efendim üşüteceksiniz, bir fincan ıhlamur için lütfen.
— Teşekkür ederim, zahmet buyurdunuz.
— Hayır ne zahmeti. Bilâkis size hizmet rahmettir efendim.
— Sen içeri buyur, birazdan ben de geleceğim.
— Şems içeride yoksa oda bana zindandır bilmez misiniz?
— Sana Kimya ismini veren isabet etmiş.
— Neden?
— Nezaketin, ahlâkın insanın kimyasını alt üst ediyor da ondan. Beraberce gülüşerek içeri girdik.
Kimya ile evliliğimiz, dergâhta mutluluk halkalarına mutluluklar ekliyordu. Kimya yarenliği ile

beni mutlu etmekte, benim mutlu olmam ve Konya’da kalmam Mevlâna’yı mutlu kılmakta,
Mevlâna’nın mutlu olması Kimya’yı mutlu ediyordu. Kimya’nın mutlu olmasından Kerra Hatun mutlu,
Mevlâna ise hepimizden daha çok mutlu oluyordu. Fitnecilerin umut ettiği üzere evlilik çalkantı ve
çatırtı çıkarmamıştı. Fitne kazanı kaynayadursun, Alâeddin sinirden kudura dursun, dergâh huzur ile
bahar havasındaydı. Bu baharı hazana çeviren tek şey Kimya’nın ani hastalığa yakalanışıydı.

Kimya Hatun’um bir defasında hasbıhâlimizde ölümü sordu bana:
— Ölüm nasıl bir şeydir?
— Sorun çok uzun cevap çok kısa.
— Anlamadım?
— Ölüm aşktır.
— Yine anlamadım aşk ve ölüm iç içe mi?
— Her ruh aşkla nikâhlanmıştır. Ölmek ayrılış değil bilâkis hakikatin gerdeğe girme halidir.
— Aşk ve ölüm de alış nasıl, ikram ne?
Ayağa kalktım. Kimya’nın elinden tutarak onu da ayağa kaldırdım:
— Sağ elini göğe, sol elini toprağa doğru aç. Gözlerini kapa, kâinatla birlikte dönmeye başlıyoruz.

Sakın gözlerini açayım deme. Gökten sağ eline dökülenleri görmemen lâzım. Sol elinden toprağa
düşen canları da görme, sadece sema et. Sema bitince gözlerini açmasını istedim. Gözlerini açtığında
Kimya Hatun’umun benzi sütbeyazlaşmıştı. Kalbinin atış sesleri odanın içinde yankılanıyordu.

— Ölümü soruyordun, şimdi anladın mı?
Sesi sevinç, harfleri çocuksu heyecanlarla:



— Anladım, dedi
— Gözleri açıp kapamak âşık için, sadece bu kadardı. Oysa aradan baharlar, yazlar geçmişti.

Hüzün dolu güzler, çile dolu kışlar yaşanmıştı. Aşk ve ölüm anlıktır. Anın anıdır. Aşk ölümde
dirilmek, ölüm aşkta kendini bulmak, birliğe ermektir Kimya Hatun’um.

— Size göre âşık kimdir?
— Bana göre âşık öyle olmalı ki, şöyle bir kalkınca, her tarafı ateşler sarsın; her tarafta kıyametler

kopsun!..
— Keşke sizi yıllar öncesi tanısaymışım efendim, diyerek elimi öptü. Elim bu denli güzel koku

tatmamıştı. Kimya ile muhabbet etmem onun öyle hoşuna gidiyordu ki gönlünde gurbet yaşayan
kelimeleri sanki sohbetimle vuslata eriyordu.



 

 
Ey Kimya’m aşkı öğrenir öğrenmez

hemen ölüme koşmak olur mu?
 
Kışın soğuk kırağıları ağaçlara kardan önce tül tül örtülmüştü. İçime bir sancı çığ çığ düşüyordu.

Aniden rahatsızlanmıştı Kimya’m. Önce yüksek ateş, ardından gece sayıklamaları ve halsiz düşünce
başlayan şiddetli ağrılar. Birkaç gün sonra boynunda ve sırtında çıbanlar çıkmaya başladı. Hekimlere
götürdük. Nafile, fayda etmedi. Çıbanlar vücuduna yayılıyordu. Üzüntüm onun gece ağrılarındaki
inlemeleriydi. Başını dizime dayayıp okuyup üflüyordum. Soluğum ile ağrıları hafifliyor,
uyuyabiliyordu. Öyle ki sabah ezanları okununca, namazımı oturduğum yerden kılıyordum, dizimde
zar zor uyumuş olan Kimya’nın uykusu bölünmesin diye. Önce Allah’ın sonra Mevlâna’nın bana
emaneti olan Kimya’nın hastalığı ve acı çekmesi beni kahrediyordu. Horasan’da çıbanları tedavi
eden bir hekim olduğunu eskiden duymuştum. Kimya’yı Horasan’a götürmeye niyetlendim; ama yol
eziyet eder, dayanamazdı. Hekimin Konya’ya gelmesi için haber yolladım. Gel gör ki hekim yolda
iken Kimya Hatun’um Rahman-ı Rahim makamına hicret etmişti. Kimya’m ölmüştü.

Hayatımda ilk kez böylesine bir acıyı tatmış oluyordum. Ömrümce böyle bir derin acıyı daha önce
yaşamamıştım. Kozayı yırtan kelebek uçmuştu, kayadan fışkıran pınar kurumuştu. Ölüm güzelliğine
taç olmuştu da sanki aşka bizden önce pervaz etmişti onu. Onsuz oda sağır, duvarlar kördü. Kokusu
sinmişti, masal diyarından gelmiş de göz açıp kapanıncaya kadar kalmışçasına tazeydi hâlâ kokusu
elbisemde. Toprağa Kimya’yı değil gökyüzünü gömmüştük sanki. Kasvetli bulutlar yerdeydi, yağmur
yerden yağıyordu göğe. Kimya Hatun’un bu denli müşfik olduğunu bilseydim ve içimde gidişinin
uçurumlar açacağını anlasaydım başta evliliğe direncimi güçlü tutardım. Cenneti yaşadıktan sonra
yitirmek herhalde acıların en tarifsizidir.

Kimya yürüyen cennetimdi. Altı aylık hâldeşliğimizde beni bir kez bile incitmedi, üzerime titrerdi.
Annemden göremediğim şefkati, dervişlerde yaşayamadığım hürmeti, masumiyeti ile tattırdı. İçimdeki
yetimliği, açlığı keşfetmişti âdeta. Gece üşümeyeyim diye üzerimi örter, sabah benden önce kalkar,
abdest suyumu hazırlar, havluyu kendi eli ile yüzüme sürer, beni kurulardı. Sesinin asudeliği
musikiydi bana. Bir kez bile yüzünü ekşittiğini görmedim. Bütün bunları bir mihnet ve vazife icabı
değil, aşkla yaptığı belliydi. Samimiyetinden, nezaket ve letafetinden mahcup düşerdim. Hastalık
dönemlerinde ah edip inlemezdi ki ben üzülmeyeyim diye, beni kendisinden, herkesten önce düşünen
bir afet-i şuh idi. O güneşin gülüydü, güneşi güldüren gülşendi. Şimdi güneş nasıl gülsün Kimya’sız.

Kimya’mı toprağa verdiğimiz günün gecesi, çizgili bir sema... Yeryüzü bulutlu.. Var ile yok arası
muamma! Kimyasız ilk gecem. Ölü bir oda. Kokusundan yoksunum. Sesini duvarlarda arıyorum.
Taşları tırnaklamak ve bana onun sesini verin diye yumruklamak istiyorum sağır duvarları.
Hayatımdaki en acı gece. En bitmek bilmez deli ve derin gecem. Ben de insanım. Taş değilim ya.
Melek de değilim. Elbet ağlamak, yakınmak insana mahsus. Dünyanın bütün kayalarını göğsüme üst



üste dizmişlerdi sanki. Boğuluyordum. Kimya soluğumdu. Şimdi anlıyordum Konya’dan gittiğimde
Mevlâna’nın neler yaşadığını. Niçin Hamuş olup suskunluğun kuytusuna sığındığını.

Derin gözler ile çizgisiz, yer yer kuş motiflerinden halkalar bulunan beyaz bir yastık kılıfı ile
yatağın başucunda Kimya’dan yadigâr leylak renkli bir gömlek. Yerde serili el emeği, göz nuru
dokuduğu bir kilim. Bir seccadenin üstünde ben. Düşünceli. Yorgun. Dargın. Ağlamaklı. Yani dağı
karlı nehrin derin sükûtunu kuşanmış soğuk simasıyla yaşlı bir adam. Ellerim soluk, solgun.
Dudaklarım alışılmışın dışında bir morla boyanmış. Gözlerim dingin çizilmiş… Kimya’sız bir ölü
oda ve ben. Neyleyeyim. Aşk acısı, acıya “canım” dedirtecek kadar delice ve derinceymiş. Uçuruma
düştüm. Ardımdan dağlar yuvarlanıyordu yine de dolmuyordu düştüğüm uçurum.

Alnımda kıvrılan ateşten su sesi gelmeye başladı. Bir çöl yalnızlığıyla dağların koynuna sokulmak
istiyorum. Kimya kokmayan Gülizârı neyleyeyim. Ey Mihr-i bânım Kimya’m nerelerdesin? Mihr,
Farsça’da muhabbet, merhamet demektir. Aynı zaman da güneş manasını da taşır. Bân, sahip
manasında cı-ci ekidir. Mihribân; sevgiye dönüşen, sevgi soluyan demektir. Kimsenin yari Mihribân
değil. Bu çağ Mihribânsızdır. Mihribân yoksuludur gecelerimiz. Yani güneşsiz. Sevgi
Mihribânsızlaşınca insanlar hazzı, eğlenceyi, vakit geçirmeyi ve şehveti aşk sanıyorlar. Aşkın
kimyasını öğrenmek isteyenler Mevlâna’nın Kimya’sı ve benim Mihribân’ım olan bu yüce hatunu
tanısınlar.

Ah Kimya ahhh... Kimya’mı yaktın kül ettin. Seni yitik bir ömrün kısa bir diliminde tanıdım.
Babandan önce seni tanısaydım Celaleddin’i değil, seni alemin Mevlâna’sı eylerdim; ama üzgünüm.
Bu gönülde bir tek aşk var, o da babana nasip oldu. Şimdi sensizlikten suskunum Kimya’m.
Ağlıyorum. Gözyaşlarım artık beynime akıyor. Ağlayış bile ağlardı Kimyasızlık ne demektir ah bir
yaşasaydı.

Benim Konya’dan gidişim Mevlâna’yı suskun etmişti. Susmak güzeldi susmaya değer için. Şimdi
ben suskunum yoksun diye Kimya’m. Suskunluğun sol yanımı bu denli üşüteceğini bilmezdim,
zemherilerde yere düşürülmüş bir çiçek kadar çaresizdim; üşüyordum varlığın olmayınca odamda.
Belki de alışacağım yokluğuna, en kötüsü bu. Unutacağım bildiğim her şeyi, artık gelmezsin. Ben artık
senin hatıran tüten bu odanın her zerresinde suskun kalacağım.

Mevlâna ve Sultan Veled beni teselli etmek için gayret gösteriyordu, ama nafile. Acım derin. Acım
cehennem çukurlarından beter yakıyordu içimi. Mevlâna’yı bir korku aldı. Ya şimdi Şems Konya’dan
giderse diye. Teselli ettim:

— Kimya’nın hatırası kokan mekândan ancak beni ölüm götürebilir. Kimya’nın ölüm haberi
şehirde duyulur duyulmaz, beni çekemeyenler bunu fırsat bilip Alâeddin’i iyice fitillemeye başlarlar:

— “Kızcağız kahrından öldü. Şems’e kim tahammül edebilir ki?” diyerek yeniden dedikodu ve
haset kapılarını açmışlardı. Sultan Veled dedikoduları duymuş beni teselliye gelmişti. İçim kan
ağlıyordu:

— Gördün ya Sultan Veled, yine ne hale geldiler! Beni Mevlâna’dan ayırmak için, nasıl da
sözbirliği ettiler; ama bu sefer öyle bir kaybolacağım ki kimse izimi dahi bulamayacak.

— Efendim bu aşk yolunda, babam için varlığın yokluğundan daha kıymetlidir. Siz demez miydiniz
“Aşkta ölmeli, yok olunmalı ki gerçek dirilik olsun.”

Alâeddin’e gelince. Eşyalarını dergâhtan alıp berduş takımı arkadaşları ile kalmaya başladı. İçkiye
başladığı, Konya sokaklarında nara atarak dolaştığı duyuldu. Mevlâna bu haberi duyunca çok üzüldü.
Dergâh âdeta bir teselligâh olmuştu. Kimya’nın acısından mahzun olan beni, baba-oğul teselli
ediyordu. Alâeddin’in hoyrat asiliğinden ciğeri yanan Mevlâna’yı, ben ve Sultan Veled teselli
ediyorduk.

Tamam, kabul ediyorum. Başlangıçta Konyalıların çoğu beni sevmiyordu; ama beni öldürecek



kadar da nefret etmiyorlardı benden. Birkaç çakalın çatlak sesinden başka bana muhalefet eden
kalmamıştı. Halk gidişimden sonra yokluğumla benim kıymetimi takdir etmiş ve beni sevmeyenlerin
sayısı iyice azalmıştı. Otorite ve şöhretleri sarsılan mollalar halkın bana dönen sempatisi sonucunda
”Fetiyen Grubu”ndaki genç dervişlerden de umudunu kesmişti. Mevlâna’dan korkularından ve halkın
tepkisinden çekindiklerinden hakkımda katlime fetva veremiyorlardı. Çareyi Konya dışından kiralık
katil arayışında bulmuşlar, bunu da pek başaramamışlardı. Alâeddin’i bana karşı dolduruşa getirip
üstüme salanlar da artık seslerini kısmışlardı. Alâeddin’in de beni öldürecek komplolara
girmeyeceğini adım gibi biliyordum. Kabul etmek gerekirse Alâeddin bıyığı yeni terlemiş
delikanlıdır. Heyecanlıdır. Ancak köpüğü erken sönen bir öfke sahibidir. Onun tavırlarını gençliğine
ve cehaletine verdim.

Halkın dilinde dedikodu malzemesi yapıldığının geç de olsa farkına vardı. Kısa süre Konya’da
kalmış olan Ahi Evren’in asilik tüten konuşmalarından etkilenerek ona biat etmek amacı ile onun peşi
sıra Kırşehir’e çekip gitti. O Konya’dan gittiğinde gıyaben arkasından ona hakkımı helâl eylemiştim.
Alâeddin, benim şahadetimden aylar sonra, Ahilerin Sultan Kılıçaslan’a karşı isyan hareketinde
yaralanmış ve ölmüş. Cenazesi Konya’ya getirilmiş ve babası tarafından cenazesi kılınıp dergâha
defnedilmiş.



 

Aşkın Şehadeti
 
 

Kör kuyulara atılmasaydım,
bütün karanlığına rağmen nasıl görecektin güneşi…
Şems olmak kolay mıydı canı canana teslim etmeden?

 
Yedi kapı, yedi oda, yedi soru, yedi cellât... Yedi atlı, gecenin karanlığını yara yara yol alıyordu,

yedisinin atı da safkan Arap atı. Yedi atlı tozu dumana katıyordu. Konuştukları dili anlayan yoktu.
Gerçi pek konuştukları da yoktu. Şifreli kelimeler, bakışmalar, kaş göz hareketleri ketum hallerini
iyice esrarengizleştiriyordu. Yedi atlı, yedi gündüz yedi gece yolculuktan sonra Konya’ya geldiler.

Gecenin siyah kanatları, kardan sütbeyaz bir giysiye bürüdüğü şehrin üzerini kapladı ve insanlar
ısınmak için sokakları boşaltarak, evlerine kapanırlarken, kuzey rüzgârı bahçeleri darmadağın etme
niyetiyle hanın üzerine üzerine esiyordu. Yedi atın yeleleri Moğol soluğundan beter rüzgârlar
estiriyordu.

Yedi bıçkın, yedi bıçak kuru ayaza inat kan ter içinde hana geldiler. Yıllar önce aşkın elmasını
parlatmak için gelen Şems’in konakladığı Şekerciler hanından içeri ölüm ıslığı gibi içeri girdiler.
İçlerinden birisi, kırık dökük Türkçesi ile:

— Tebrizli Konya’da mıdır?
— Hangi Tebrizli, Konya’da yetmiş iki milletten, yetmiş iki beldeden insan var. O kadar çok

Tebrizli var ki siz hangisini soruyorsunuz.
— Şeyh olanı. Siyah feracesinden başka mülkü olmayan Tebrizliyi.
— Ha! Güneş Tebrizliyi mi arıyorsunuz. O dergâhtadır.
— Güneşiniz batsın, batacak da.
— Siz sarhoş musunuz yabancılar.
— Biz değil; ama siz içmeden sarhoşsunuz.
— Bu sözün aynısını Şems’imiz de söylemişti.
— Biliyoruz.
— Bu hanın kaç odası var.
— Misafirler için dokuz oda, ailem için de bir oda var.
— Şimdi handa kaç müşterin var?
— Mevsim kış, boş odalar...
— Güzel, aileni de al götür, hanı boşalt. İki günlüğüne hanını kapatıyoruz. Ne kadar istiyorsan şu

torbadan o kadar altın al, serbestsin, ancak iki gün hanına uğrama.
— Temizlik ve yemekleriniz ne olacak.
— Doğuştan temiziz. Yemeğimizi de kendimiz yaparız. Hancı, olup bitene anlam veremedi. Elleri

titreyerek torbadan bir avuç altın alarak arkasına bile bakmadan gitti… Gökyüzü isli, hava da
görülemeyecek kadar bulanık ve kapalı. Sabahın mahmurluğu ile sokaklarda çocuklardan başka kimse
yok. Hanın dış kapısı sert sert birkaç kez vuruldu. Kapı açıldı. Gelen sütçü çocuktu.

— Hancı dede yok mu?



— İki günlüğüne yoklar.
— Ben sütleri ne yapacağım peki?
— Git dereye dök.
— Anlamadım.
— Sen süt satmakla yedi günde ne kadar kazanıyorsun?
— İki altın.
— Süt sende kalsa, sana üç altın versem bir emanet götürebilir misin dergâha?
— Hangi dergâha, Konya’da dolu dergâh var.
— Tebrizli Şems’in olduğu dergâha, tanır mısın onu.
— Şems’i kim tanımaz ki.
— Bekle o vakit.
Elinde kızıl bir beze sarılı emaneti getiren yabancı sütçüye sıkı sıkıya tembihleyerek
— Bu emaneti Şems’e vereceksin tamam mı? Ve bu emanetine aç ne de kimseye bugün olup biteni

anlat.
— Tamam, üç altınımı alayım.

Çilesinden yüz çevirmedim,
cefasına boyun eğmedim senden gelenin ey aşk.

Dilimde ne cennet var ne mihnet, seyrimde ne vuslat var ne hasret.
Ben cennete yürümüyorum, cennet bana koşuyor.

 
Dergâhın bahçesi sisli ve soğuk havadan dolayı tenhaydı. Kuru bir ağacın yanında birkaç derviş

sohbet ediyordu. Sütçü çocuk elinde süt kovası ile selam vererek yanlarına geldi. Dervişlerden
birisi:

— Matbah (mutfak) karşıda.
— Ben matbaha gelmedim. Şems Efendimiz’i ziyaret edeceğim.
— Sen önce Ateşbaz Efendi’ye uğra, o söyler Şems’in yerini.
Ateşbaz, devasa kazanı büyük bir kepçe ile karıştırmaktadır. Bir sağa bir sola sallanırken Kur’an-ı

Kerim’den âyetler okumaktadır. Sütçü matbaha girdiğinde Ateşbaz-ı Veli, parmağını dudağına
götürerek sus işareti verir. Sütçü çocuk bekler, bekler... Tam yarım saate yakın ayakta bekler çocuk.
Ateşbaz:

— Söyle şimdi nedir isteğin?
— Tebrizli Şems amcayı görecektim.
— Niçin, ne işin var Efendimle?
— Kendisine bir emanet getirdim.
— Sütten başka ne emanetin olur ki, üstelik efendim sütü hiç sevmez, Allah Allah!
— Şekerciler hanındaki dede bir soru sordu. Bunu en iyi Tebrizli bilir, git öğren dedi.
— Hah! Bak şimdi oldu, aradığın aşağıda kilerde. Karanlıktır, dikkat et, düşmeyesin.
Soğuk dar koridordan giren sütçü merdivenden aşağı iner, indikçe alnından akan ter yüzüne

damlarken buz tutacak kadar soğuktur. Kilerin kapısını aralar. Karanlık, soğuk, buz kesen odada sepet
içinde sebzeler, tavanda üzüm salkımları, saman üstünde kavun karpuz… Köşede dizüstü oturmuş
rabıta halinde bir adam.

— Evlat ne işin var burada?



— Şey…
— Söyle ve çık hemen.
— Size bir emanet getirdim. Koynundan çıkardığı kızıl beze sarılı emaneti titreyerek uzatır.
— Tamam çıkabilirsin. Uzaklaş hemen buradan.
Şems bezi açar, içinden beyaz bir kâğıda sarılı bir taş çıkar. Herhangi bir taş değildir bu taş. Camı

kesen, canın soluğunu kesen Afgan taşıdır. Rengi kahve, şekli üçgen olan bu taş, Haşhaşîlerin
öldürecekleri kişiye mesaj olarak kullandıkları taştır. Kâğıdı alır eline, yukarı doğru çıkar. Ateşbaz-ı
Veli’ye.

— Avucunun içiyle şu kâğıdın üzerini sıvazla, der.
Ateşbaz-ı Veli’nin sıvazladığı yerde Farsça bir kelime yazıyordur: Pârende. Kâğıdın üzerine

çubuklu süt ile yedi kez yazılmış parende…
Ateşbaz olup biten karşısında şaşkındır. Şems elindeki taşı yanan ocağa attığında, küçük kahve taş,

tandır ateşini söndürmüştür. Şems matbahdan çıkar. Bahçedeki dervişlerden birisini yanına çağırır.
Kulağına bir şeyler fısıldar. Derviş alelacele dergâhtan çıkar.

Öğle ezanları okunmaya yakındır. Halk camiye doğru yürümekte... Acele yürüyen derviş, sağ eli
sol göğsünde yoldan geçeni, dükkânın önünde oturanı “Hu. Hamuş Hu...” diye selamlayarak
yürümektedir. Hana gelir. Kapı vurulur. Açılır kapı... Derviş kapıyı açanın kulağına yedi odada yedi
soru hazırlayın, diye fısıldar. Beklediğiniz yarın sabah namazı sonrasında buraya buyuracak…

Çocukluğumdan bu yana karşılaştığım her dervişe, müride selamdan sonra bir soru yöneltirdim.
Bazen teke tek muhabbetlerde, bazen sohbet meclislerinde. Sorumu dinleyenler bu soru deli
sorusudur, diye düşünürdü. Oysa veli sorularıydı sorduklarım. Cevabı da veli olan verebilirdi. Halk
veli ile deli arasındaki farkı bilmiyorsa ben ne yapayım?

Günü geldi, sorularım bana döndü. Sınavlarım bumerang misali bana çevrildi. Hakkından geldim
soruların ve sınavların. Tek bir sınavım kalmıştı. Başımın gövdemden koparılması. Vakti gelince
aşkın kefaretine baş verecektim, aşk ile.

Yedi ayrı soru sorulmasını istedim. Her bir hücrede bir derviş olsun. Her biri sorusunu sorsun.
Yedi kapılı sorular, yedi başlı ejderhaydı. Hangi derviş cevabımı beğenmezse o alsın canımı.
Talebimi alan dervişler aralarında sorular hususunda epey tartışmışlar ve kendilerince en can alıcı
soruları hazırlamış, beni beklemişler.

Birinci kapı. Girdim içeriye. Derviş sordu:
— Beyazid Bestami altmış sene kavun yemedi. Sordular: Niçin yemiyorsun? “Mustafa

Muhammed’in o kavunu nasıl kestiğini bilmediğimden yemiyorum” dedi. Sen bu cevabı nasıl buldun?
Dedim ki: Bir kavunun nasıl kesildiğini bilmeyen Bistami, bundan daha çetin ve gizli ilimlerden

nasıl bilgi sahibi olur, nasıl haber verebilir?
Derviş ayağıma kapandı. Dışarı çıktı. Avludaki havuza elbiseleriyle atladı.
İkinci kapı:
— İblis kimdir?
Dedim ki: Sensin, çünkü biz bu saatte İdris’te gark olmuşuz. Eğer sen İblis değilsen niçin İdris’te

gark olmadın? Eğer sende İdris’ten bir eser varsa İblis’ten niye korkarsın… Derviş bağırarak, saçını
başını yolarak avluya kaçtı.

Üçüncü kapı:
— Mezhebin nedir? Aslına niçin karşı geldin?
Dedim ki: Âşıkların mezhebi olmaz, meşrebi de. Fıkıhçılar neyin imamıdır ben karışmam. Ben

aşkın İmamı Mevlâna’dan başkasını tanımam, biat etmem. Aslım aşka kurban olmaktır. Esas dönekler
sizsiniz. Derviş duvardaki Kur’an’ı alıp öperek odayı terk etti.



Dördüncü oda:
— Tevhit nedir?
Dedim ki: Şeyhe böyle bir soru sormak bidattır, gaflettir. Kim kendi vücudunu cefa ile bilirse

Allah’ını vefa ile, kim kendi vücudunu hata ile bilirse, Allah’ını ihsan ile bilir. Derviş oracığa düşüp
bayıldı.

Beşinci oda:
— Sema haram değil mi?
Sema Allah’ın tecellisidir. Bu âlemden makam âlemine yolculuktur. Ehline helâl, la ehle haramdır.

Sen, semayı yapmak bir yana, diline bile alma, ehilsiz. Derviş benzi solgun ağlayarak odayı terk etti.
Altıncı oda:
— İnsan bu âlemde Rablık iddiasında bulunan yegâne varlıktır. Ama kulluk iddiasında bulunan

yegâne varlık da insandır. Bu ikisinin arasındaki fark nedir?
Dedim ki: “Allah, yalnız insanı cemalim ve celâlimle yarattım” diyor. Bazı insanda yalnız celâli

zuhur ediyor, ‘Ben Allah’ım’ diyor; Firavun gibi. Bazı insanda cemali zuhur ediyor, ‘Ben kulum’
diyor; Hz. Peygamber gibi, ‘Seni layıkıyla bilemedim Allah’ım’ diyor. İşte celâli ve cemali, ikisinin
de zuhur ettiği yer olduğu için insan çok önemlidir. Allah celâl ve cemalini bütünleyip cemaliyle
celâlini örten, kendine benzeyen kullar istiyor ve buna kemal sahibi diyor. Rahmetiyle gazabını
örtmüş, kemal sahibi, güzel, iyi huylu kullar istiyor.

Derviş kılıcını kınından sıyırdı. Bana doğru gelmeye başladı. Elleri titriyordu. Kılıcı ile sakalımı
sıvazladı. Gözlerine bakmamı söyledi. Baktığımda sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Allahhhhhhhhh
diye bağırarak kılıcı duvara çarptı ve oraya baygın düştü. Kılıcın duvardaki şakırtısı önce odada
sonra bütün handa yankılandı. Dervişler hep birden odanın kapısına gelip içeri baktılar, yerde baygın
yatan arkadaşlarının halini görünce derin bir oh çektiler.

Ve son kapı, son soru… Yedinci kapıdan içeriye girdiğimde diğer dervişlerden cüssece iri, kaşları
kalın, katran gözlü derviş, köşeye bağdaş kurmuş, elindeki kama ile dişini karıştırıyordu:

— Gel bakalım Tebrizli. Arkadaşlarımı cevaplarınla darmadağın ettiğine göre yaman adammışsın
belli. Bizim nereden geldiğimizi biliyorsun, neden geldiğimizi de biliyorsun. Deden gibi neden
teşkilâta hizmet etmek varken burada miskince yaşıyorsun?

— Sizin gibi çapulcu olmaktansa Konya sokağında çamur olmayı yeğlerim.
— Çamur olurum Konya’ya diyorsun ama Konya’nın ayakları seni hiç sevmiyor. Seni öldürmek

için civar şehirlerden kiralık katil aradıklarını duyduk. Elimizi çabuk tutmuşuz ki tez geldik onlara
fırsat vermeden.

— Onlar kuru gürültüden başka bir şey bilmezler. Şimdi merak ediyorum Konya’dan ayrılıp
Tebriz’e döndüğünde şeyhimize yaptığın densizliği hatırlıyor musun?

— Siz İblis’in tohumuna şeyh mi diyorsunuz?
— Peki, Tebriz’den Şam’a niye kaçtın?
— Kaçmadım, sevgilinin kokusuna koştum.
— Şam’dan buraya neden geri geldin o hâlde?
— Hamuş’umu dillendirmek için.
— Mevlâna’mı?
— Aşığa aşkı mı soruyorsun?
— Aşkın için kefaretin ne pekâlâ?
— Başım.
— Şimdi vermeye hazır mısın?
— Elbette, amenna.



— O zaman avluya çıkalım.
— Bir arzum olacak.
— Nedir? Bağışlanman mı? Dilersen tek şartla başını bağışlarız. Mevlâna ile sen fark etmez.
— Asla… Değil, onun başına bir bela gelmesi, bir toz zerresinin saçını kirletmesine gönlüm razı

gelmez. Ona ve ailesine bulaşmadan işinizi benimle halledip defolup gidin Tebriz’e.
— O hâlde isteğin ne?
— Hamuş’umla vedalaşmaya müsaade istiyorum.
— Kaçacaksın değil mi?
— Kaçacakmış gibi mi görünüyorum. Âşıklar ölüme koşar. Ölümden korkan fırsat varken önceden

de kaçmaz mıydı?
— Tamam. Gece aşkın infazını bekliyoruz.



 

 
Âşık odur ki, Allah’tan aldığı aşk emanetini Allah’a verir.

Aşk mezhebinde her şey Yüce Aşk’a kurbandır.
 
Akşam ezanları diğer akşamlara nispetle bir başka makamdan okunuyordu Konya’da. Havanın

soğukluğundan değil ecelin ayak seslerinden ürken kuşlar yoktu bu akşam şadırvanlarda. Şehir,
cinayetin haberini önceden almışcasına ketumdu. Moğol istilası öncesi bile, bu denli kasvetli
karamsarlık çökmemişti sokaklara. Dumanlar bambaşka tütüyordu bacalardan. Asuman yıldızsızdı,
Süreyya yıldızı dahi güneşin matemine hazırlıyorlardı kendilerini. Medresede dervişlerin hepsinde
de bir burukluk vardı, sebebine kendilerinin bile anlam veremedikleri... Her derviş sus pus olmuştu,
sanki hepsi bir yerden aynı haberi duymuş da dilleri lâl oluvermişti oracıkta. Havada ölüm kokusu...
gök hırçın... toprak bıçkın... rüzgâr hoyrat...  İlikleri donduran soğuk havayı boğan bir gizemli güç var
sanki. Takvimler Aralık 5’i gösteriyordu.

O günün sabahında içinde bir daralma ile akşamı zor eden Mevlâna, akşam namazı için Şems’i
beklemişti. Cemaatle kılmadı namazını. Bekledi Maşukunu, Hamuş’u. Bilemezdi dostunun aşk uğruna
bu gece delik deşik bir post olacağını. Dervişler dün sabah sütçünün geldiğini, bir dervişin Şems
tarafından çarşıya gönderildiğini Mevlâna’ya söylemişlerdi. Bütün bu olup bitenler Şems için
alışılagelmiş şeylerden değildi. Endişesi artmıştı. Ne oluyordu? Yoksa… Yoksa Şems Konya’dan
tekrar çekip gitmiş miydi bir daha dönmemek üzere? Merakta kaldı. Dergâhın dış kapısına çıktı.
Sırtında ince bir gömlek... Üşüyordu. Titriyordu dudakları... Dervişler durumu Sultan Veled’e
bildirdiler. Koşarak babasının yanına geldi. Yanında getirdiği şilteyi babasının sırtına örttü. O da
korkuyordu Şems’in Konya’yı terk etmesinden. Korkusunu seslendiremedi babası paniğe kapılmasın
diye. Şems günler önce demişti:

-”Yıprandım... Bir gün alıp başımı öyle bir kaybolacağım ki mahşerin habercileri arasa
bulamayacak beni” diye.

Sislerin arasından bir gölge gibi sureti gözüktü Şems’in uzaktan. Geliyordu gelmesine de bitkin bir
hali vardı. Sanki günlerdir uzak yollardan durmadan yürüyerek gelmişçesine. Sarıldı Mevlâna’ya.
Mevlâna titriyordu sarılmanın sarsılışı ile. Mevlâna, bir şeyler söyleyecekti ki parmağını sus
manasında dudağına götürdü Şems. Namaz kılmak üzere Mevlâna ile kol kola odaya geçtiler.
Mevlâna Şems’i her zamanki gibi imamet için kolundan öne doğru çekerken, Şems elini tutarak:

— Aşkın imamı namazımızın da imamıdır dedi. Mevlâna imam, Şems ve Sultan Veled, cemaat
namaza başladılar. Bu namaz çok anlamlıydı Şems için. Mevlâna ile birlikte kıldıkları son namazdı.
Namaz, Hz. Muhammed için “Gözünün nuru idi”. Şems içinden şöyle diyordu: “Gözün nuru namazı,
gönlümün nuru Mevlâna ile kılmak ne güzel.” Namaz sonrası Mevlâna:

— Açsındır, Ateşbaz da yok. Kendi elimle sana aş hazırlasam. İrmik helvası da yapalım afiyetle
ye! Çok düşkün halin var, kendine gelirsin. Benzin neden sarardı dost?



— Üşümüşümdür, tasa etme kanımız damarını bulur. Helvamızı yersin bir gece vakti kim bilir.
Hamuş’um seninle baş başa kalmak istiyorum, evladımız müsade buyurur mu? Sultan Veled destur
alıp odadan çıktı. Şems Hamuşunun dizine dayadı başını. Öylece yarım saate yakın durdular. Şems
daha sonra Mevlâna’ya olup bitenleri anlattı. Ağlamaya başladı dost. Susturmaya çalıştı dost.

— Şam’da Rabbime yalvarmış, aşkımı seyredeceğim bir ayna istemiştim. Rabbim seni verdi,
sende seyrettim.

— Gitme...
— Telaşlanma, verdiğimiz sözü tutma vakti gelmiştir.
— Ne sözü?
— Seni kısmet etmesi için dualar okumuştum Rabbime, “Rabbim de bana demişti ki, o aynayı

verirsem ne bağışlarsın? Tereddütsüz şöyle demiştim; başımı veririm!” Aşk için başımı adamıştım.
İşte o söz.

Mevlâna ağlıyordu, bayılmak üzereydi, elleri, dudakları her yeri titriyordu.
— Ağlama, sus dost! Sesin dışarı çıkmasın. Telaşlandırma dergâhtakileri. Anla, gitmekten başka

yol mu var?
— Sen Hz. Osman’ın şahadetini hatırlar mısın? Bir de benden duy Mevlâna’m.
Hani biliyorsun, asiler Medine’ye baskına geldiler. Allah için kutsal şehirde kan dökeceklerdi.

Sözde cihad yapıyorlardı serseriler. Üç ayrı grup halinde üç İslam şehrinden geldiler. Niyetleri
belliydi: Hz. Osman’ı şehit etmek. Medine halkı seyirci kaldı. Bir tek Hz. Ali ve çocukları Hz.
Osman’ı koruyorlardı. Ali, Hz. Osman’ın yanına geldi bir akşam üzeri.

— Ey Osman... İzin ver şu çapulcuları def edeyim buradan.
— Olmaz Ali, yarın arkamdan Osman Peygamber şehrinde kan döktürdü demelerini istemiyorum.
— Ama onlar senin kanını dökecek. Bunu bile bile niye onları tepelememe izin vermiyorsun?
— Ali otur da beni dinle. Akşam namazını kıldıktan sonra duvara yaslanarak oturdum. İçim geçmiş.

Rüya gördüm. Rüyamda bu odada bir sofra kurulmuş. Sofrada Hz. Peygamberimiz oturuyor. Sağında
Hz. Ebubekir, solunda Hz. Ömer oturmakta. Sofrada sadece bir tas çorba var. Öylece bekliyorlar.
Sanki birisi gelecek de öyle başlayacaklar içmeye. Derken ben giriyorum içeriye. Hz. Peygamber
tebessüm ederek:

— Ey Osman, nerede kaldın seni bekliyorduk, dedi: Uyandım. Anladım ki şehit olacağım. Şimdi
Ali söyle sevenleri bekletmek doğru mu?

İşte... Hz. Osman aşkın kefareti için bile bile şahadete yürüdü. Şimdi sıra bende Mevlâna’m. Şimdi
ey Hamuş’um… Her aşkın bir kefareti var. Osman isterse başını kurtarırdı; ama ya ruhu? İcazet ver.
Kabullen. Sevgili Muhammed’im. Bu seninle son ziyafetimiz. Şu içtiğim son bardak su. Diyeceksin ki
sofrada tatlı eksik. Helvamı yine yiyeceksin, şimdi ayrılığın acısı ile helva ağzını tatlandırmaz…

Mevlâna dostunun dışarı çıkmasını istememişti. Çünkü son belliydi aslında. Bu biliniyordu ve
önceden yazılmıştı yaşanılacak olan. Mevlâna güneşine “gitme” demişti sessizce. Boğazında düğüm
düğüm oldu soluğu. Mevlâna sesini biraz daha yükseltti:

— Gel gitme. Gel eyleme. Şems:
— Bırak beni, uyuyamıyorum; çünkü ruhum aşkla sarhoş ve cesedim üzerine yasemin ve gül

yaprakları serp ve ölüm eliyle alnıma ne yazdıysa, onu oku bana.
Ney ve kudümün sesiyle solmakta olan yüreğimin etrafına bir örtü ört.
Mevlâna ağlamaya başlar. Şems:
— Gözyaşlarını sil, beni kalabalık mezarlığa götürmeyin ki uykum, takırdamakta olan iskelet ve

kafatası sesleriyle dağılmasın. Cesedimi dergâhına taşı ki, şafak vaktinde gölgeler gelip yanı başımda
otursun. Derince gömün ve üstümü yumuşak toprakla örtün, gül ve leylaklar serpiştirin... Onlar



havaya yüreğimin güzel kokularını salacaklardır; iç huzurumun sırrını açığa vuracaklardır, hatta
güneşe kadar bile. Beni Allah’a bırakın ve yavaşça çekip gidin buradan, beni huzura terk edin.

Mevlâna dondu... Zaman dondu... Mekân dondu. Şems gözleri tebessümle: “Elveda yoktur âşıkların
makamında biz hiç ayrılmadık ki…” diyerek kayboldu karanlığın perdelerini sererek.

Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı.
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki.

Şimdi git...
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma.

 
Şems yatsı ezanının okunmasını beklemeden dergâhtan ayrıldı. Yağmur çiseliyordu. Dar

sokaklardan, taş yollardan şekerciler hanına doğru yürüyordu. Medrese ile han arasında bir bahçe
vardı etrafı metruk evlerle çevrili. Oraya gelince durdu. Bir ses duydu. Köpek yavrusunun sesiydi.
Sesin geldiği yöne yürüdü. Yıkık bir duvarın altında kalmış ana köpeği gördü. Kerpiçleri kaldırdı.
Köpeğin üzerindeki toprak parçalarını temizledi. Okşadı köpeği. Yavruyu kokladı. Açtı yavru köpek.
Hemen sokağa daldı. İlk kapıyı çaldı. Kapıyı ihtiyar bir kadın açtı. Ekmek ve varsa süt istedi. Kadın
dilenci sandı Şems’i. Bir koşuda getirdi ekmeği ve sütü. Şems köpeği ve yavrusunu bahçede güvenli
bir yere yerleştirip doyurduktan sonra, hana geç kaldım, diyerek adımlarını hızlandırarak yürümeye
başladı. Tam o esnada bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. Hz. Yusuf’u hatırladı. İçinden
“Ahhh! Yusuf Efendim kuyuya sığdı da şimdiki insanlar dünyaya sığmıyor, diye düşündü. Ardından
mırıldanarak:” Ya Rabbim şu kuyuyu kabrim kıl.”

Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı vurdu. Kapının açılmasını
beklerken şöyle dua ediyordu:

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek duymuyorlar. Ey ölüm, kucakla
beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız kardeş yanağına
değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu dudaklarıma dudakların değsin, bırak…
Gel al beni, ey sevgili ölüm.”

Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems’in üstü başı sırılsıklamdı. Şems selam vererek avluya girdi.
Avlunun ortasındaki küçük havuza yaklaştı.

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta parlayan yedi bıçaktan başka bir
şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor, kamaştırıyordu.

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş:
— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar mısın?
— Sorun.
— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? Atalarına ihanet ettiğinin farkında

değil misin?
— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de bugün ben hiçbir zaman şeytanın

suyu ile yıkanmadım, yıkanmam.
Hz. Osman’ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? Hüseyin’i Kerbela’da biçen fırtına

da iblisin soluğu değil miydi? Bana ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti seçtiğine verir.
Siz sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka helâl, size haram olsun. Hasan
Sabbah’ın çocukları, ne farkınız var Yezid’in sırtlanlarından. Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan
utanın. Utanın aşktan, utanın!



— Son arzun var mı?
— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti dergâha gönderir misiniz? Bir de yatsı

namazını kılmadım. Hz. Ali Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek istiyorum…
Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak taşlara serer seccade olarak. Sünneti

kılmıştır, farza başlar. Tekbir alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta Fatiha’dan sonra Şems
Sûresi’ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş uzadıkça dervişler
yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems’in sırtına saplar, çıkarır. Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci
bıçak… Üçüncü bıçak… Dördüncü bıçak… Hâlâ ayakta Şems, Şems Sûresi’ni okumaya devam
etmektedir. Beşinci bıçak… Altıncı bıçak… Şems taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan
tarafa tekrar düşer. Toparlanırken hâlâ Şems Sûresi’ni tekrar tekrar okumaktadır. Diz üstü çöker.

Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa doğru bükülmüştür. Dervişler yere
kapanmasını bekleye dursun. Şems Hz. Peygamber’in şu hadisini mırıldanır, sesi boğuk: “Allah’a
kavuşmak isteyeni Allah da sever.”

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine kapanır, dudağı patlamış, dişleri
zemine dökülmüştür. Siyah feracesi kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından tutarak kafasını
kaldıran dervişin niyeti Şems’in başını gövdesinden ayırmaktır.

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın bir kuyuya atın. Kıyafetine
sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola çıkarız.

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını hafifçe göğe kaldırır ve:
“Allah ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana hediye ediyorum.”

Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı.
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki.

Şimdi git...
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma.

 
Şems yatsı ezanının okunmasını beklemeden dergâhtan ayrıldı. Yağmur çiseliyordu. Dar

sokaklardan, taş yollardan şekerciler hanına doğru yürüyordu. Medrese ile han arasında bir bahçe
vardı etrafı metruk evlerle çevrili. Oraya gelince durdu. Bir ses duydu. Köpek yavrusunun sesiydi.
Sesin geldiği yöne yürüdü. Yıkık bir duvarın altında kalmış ana köpeği gördü. Kerpiçleri kaldırdı.
Köpeğin üzerindeki toprak parçalarını temizledi. Okşadı köpeği. Yavruyu kokladı. Açtı yavru köpek.
Hemen sokağa daldı. İlk kapıyı çaldı. Kapıyı ihtiyar bir kadın açtı. Ekmek ve varsa süt istedi. Kadın
dilenci sandı Şems’i. Bir koşuda getirdi ekmeği ve sütü. Şems köpeği ve yavrusunu bahçede güvenli
bir yere yerleştirip doyurduktan sonra, hana geç kaldım, diyerek adımlarını hızlandırarak yürümeye
başladı. Tam o esnada bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. Hz. Yusuf’u hatırladı. İçinden
“Ahhh! Yusuf Efendim kuyuya sığdı da şimdiki insanlar dünyaya sığmıyor, diye düşündü. Ardından
mırıldanarak:” Ya Rabbim şu kuyuyu kabrim kıl.”

Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı vurdu. Kapının açılmasını
beklerken şöyle dua ediyordu:

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek duymuyorlar. Ey ölüm, kucakla
beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız kardeş yanağına
değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu dudaklarıma dudakların değsin, bırak…
Gel al beni, ey sevgili ölüm.”



Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems’in üstü başı sırılsıklamdı. Şems selam vererek avluya girdi.
Avlunun ortasındaki küçük havuza yaklaştı.

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta parlayan yedi bıçaktan başka bir
şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor, kamaştırıyordu.

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş:
— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar mısın?
— Sorun.
— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? Atalarına ihanet ettiğinin farkında

değil misin?
— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de bugün ben hiçbir zaman şeytanın

suyu ile yıkanmadım, yıkanmam.
Hz. Osman’ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? Hüseyin’i Kerbela’da biçen fırtına

da iblisin soluğu değil miydi? Bana ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti seçtiğine verir.
Siz sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka helâl, size haram olsun. Hasan
Sabbah’ın çocukları, ne farkınız var Yezid’in sırtlanlarından. Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan
utanın. Utanın aşktan, utanın!

— Son arzun var mı?
— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti dergâha gönderir misiniz? Bir de yatsı

namazını kılmadım. Hz. Ali Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek istiyorum…
Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak taşlara serer seccade olarak. Sünneti

kılmıştır, farza başlar. Tekbir alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta Fatiha’dan sonra Şems
Sûresi’ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş uzadıkça dervişler
yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems’in sırtına saplar, çıkarır. Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci
bıçak… Üçüncü bıçak… Dördüncü bıçak… Hâlâ ayakta Şems, Şems Sûresi’ni okumaya devam
etmektedir. Beşinci bıçak… Altıncı bıçak… Şems taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan
tarafa tekrar düşer. Toparlanırken hâlâ Şems Sûresi’ni tekrar tekrar okumaktadır. Diz üstü çöker.

Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa doğru bükülmüştür. Dervişler yere
kapanmasını bekleye dursun. Şems Hz. Peygamber’in şu hadisini mırıldanır, sesi boğuk: “Allah’a
kavuşmak isteyeni Allah da sever.”

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine kapanır, dudağı patlamış, dişleri
zemine dökülmüştür. Siyah feracesi kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından tutarak kafasını
kaldıran dervişin niyeti Şems’in başını gövdesinden ayırmaktır.

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın bir kuyuya atın. Kıyafetine
sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola çıkarız.

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını hafifçe göğe kaldırır ve:
“Allah ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana hediye ediyorum.”



 

 
Ey aşk! Sen öyle bir kişisin ki,

dünya tokları, senin vuslatının açlarıdır.
 
Mevlâna ağlamaklı kısık sesi ile Sultan Veled’in kulağına bir şeyler fısıldadı. Sultan Veled’in

yanakları kızardı. Gözleri faltaşı gibi açıldı. Elini babasının omzuna koydu. Titriyordu Mevlâna.
Sarsılıyordu titreme krizine tutulmuşçasına. Baba oğul sarılarak ağlaştılar bir müddet…

Kapı vuruldu…
Bir daha vuruldu…
Üçüncü vuruluşta;
— Destur! dedi Mevlâna.
İçeri Bilal derviş, buyur var mı diyerek girdi. Elleri ile gözlerini kapayan Mevlâna’dan Bilal’im

buyur sesi çıktı titrekçe. Sultan Veled ayağa kalktı, yanında iki derviş babasının söylediği kuyuya
vardılar. Yolda Kur’an’dan âyetler okuyarak yürümüşlerdi. Durdular. Fatiha okuyup yüzlerine
sürdüler ellerini.

Sağ elini uzattı Sultan Veled:
— Bilal ve Hamza! Biat edin.
Şaşırdı iki derviş. Ne biati. Gece karanlığında neye biat. Ne yemini.
— Elinizi elimin üzerine koyun ve kelleniz gitse dahi sırrımızı vermemeye yemin edin.
Şaşkın dervişler... Ne oluyor? Ne kellesi, ne yemini şimdi bu, sır ne? Ellerini Sultan Veled’in eli

üzerine koyarak “Allah’ın Esma-i Hüsnası üzerine biat ederiz. Kelamullah’ın her bir harfi üzerine
kasem ederiz. Ne söylersen söyle amenna. Sadakatimiz bakidir.”

Sultan Veled bir urgan(halat) sarkıttı kuyudan aşağı. Dervişlerden Bilal’e
— İn ve Pirimiz’i sırtına yüklen de çıkar.
Gece sisli. Soğuk Konya. Etraf ıssız. Yaprak hışırtılarını kapatıyordu köpek havlamaları. Kuyudaki

cesedin kokusunu önceden almışlardı köpekler; ama Mevlâna’nın Şems’ine kıyan vicdansız insanlar
kadar zalim değiliz diye, cesede ziyan gelmemesi için nöbet tutmuşlardı. Gelenlerin Mevlâna evladı
ve dervişleri olduğunu kokularından anlayıp oradan usulca uzaklaşmışlardı.

Yıllarca dergâhta aşçılık ve dervişleri çilehanede eğitmekle görevli Ateşbaz, yaşlanmış ve
yorulmuştu. Mevlâna babasının emaneti Ateşbaz’ın daha fazla yorulmasına gönlü razı olmamıştı.
Meram’daki bağ evine yerleşmesini söyledi ve ona:

— Ey ateşle oynayan dostum... Hakkın, emeğin o kadar çok ki, bana hediye edilen bağ evini sana
bağışlıyorum. Bundan sonra orada dinlen.

— Ama efendim ben sizden ayrılamam. Sizin soluğunuz, kokunuz olmazsa nasıl yaşarım?
— Biliyorum. Artık çorbanı, tiridini özlemeyeceğimi mi sanıyorsun. Ben Meram’ı severim.

Baharda ve yazın senin yanına gelirim. Hem gönlümüze hem midemize ziyafet çekeriz.



Ateşbaz’ın gönlü alınmış ve Meram bağ evine salınmıştı. Artık bir göz odası olan evde sessiz
sakin bir ortamda, bülbül sesleri ile dinleniyor, Mevlâna’nın çok sevdiği gülleri yetiştiriyordu.

Bir atlı gecenin karanlığını yararak dergâhtan Meram bağlarına doğru yol alıyordu. At terli, binici
soluk soluğa, kavak ağaçları ile ıssız bağ evine geldiler. Bir göz oda. Odada yanan bir köz ışıklık
ateş. Kapı vuruldu. Açıldı tahta kapı, gıcırtılarla. Açan geleni tanıdı. Gelen açanı Hu… Hu ile
selamladı. Önce sağa eğildi başlar, sonra öne düştü… Gelen avucundaki bezi uzattı. Aldı kokladı ev
sahibi.

— Efendimiz helva pişirmeni istedi, fakat her zamanki gibi undan değil. Topraktan pişirmeni
istiyor ve ocakta helva pişene kadar Tekasür Sûresi’ni okusun, üflesin dedi.

— Eyvallah… Eyvallah… Kendileri gelene kadar emaneti hazır olur. Ya sen, şimdi dönüyor
musun?

— Hayır, bir kabir hazırlayacağım.
— Amenna… Amenna…
Helva pişedursun, Mevlâna geledursun, vakit gecenin koynunda hırçın çocukça dönedursun…

Sultan Veled ve iki derviş sırtlarında nöbetleşe taşıdıkları naşı bahçeye getiriyorlardı. Soluk almak
için bağ evine yaklaşmışlardı ki ney sesi ile durdular.

Mevlâna yapayalnız tek başına gelmişti. Daha önce Şems’in çok isteyip de gelmesi kısmet olmayan
bağın başında bağdaş kurmuş ney üflüyordu.

İlk kez babasını ney üflerken görüyordu Sultan Veled ve ilk kez duyuyordu bu nameleri.

“Ey aşkın efendisi ayrıldın sanma
Sen bendeki ateşi söndürdün sanma “

Sultan Veled ve dervişler kanlı kıyafeti ile çuval gibi sarılmış naşı büyük bir taşın üzerine usulca
koyarlar. “Şems’in bu haline hangi yürek dayanır, hangi göz bakar eyvah eyvah” diyerek dizlerine
vura vura gelen Mevlâna tam naşın yanına yaklaştığında sendeler, dervişler ve oğlu tutarlar yere
düşmesini engellerler. Ağlar… Ağlar… Öyle ağlamaktadır ki asumandan gök gürültüleri
Mevlâna’nın matemine eşlik etmektedir.

Babasının halini pek beğenmeyen içi burkulan ağlamaklı Sultan Veled:
— Babacığım su kaynasın mı?
— Şehitler yıkanmadan kefenlenmeden gömülür. İzin verin son kez dostu biraz daha koklayayım,

der ve kanlar içinde sarılı Şems’in başını okşar, sakalını koklar, yüzündeki kanları parmakları ile
temizler, koklar, öper. Ağlaması şiddetini artırmıştır.

— Sana hangi kırılası el vurdu bu hançerleri Şems’im.Hangi vicdansız kanlara boyadı nazende
bedenini. Arştaki melekler bile utanır arzdaki bu ayıptan. Ey Pârende’m kanlı uçmak da mı vardı
yazgında? Şems’im.. Şems’im beni bırakıp da nereye gittin.Ahhh gecenin damarını çatlatsam da seni
alsam yeniden kucağıma. Dayasam başımı dizine.diye ağıtlar yakıyordu.Sulatan Veled babasının
başını omzuna almış teselli ederken dervişe sela okuması için işaret etti.

Derviş salâ okur. Dost ayağa kalkar. Tekbir alır. Gece cenaze namazı kılınmaya başlanır. İslam
tarihinde cenazesi gece kılınıp defnedilmesi Hz. Osman’dan sonra Şems’e nasip olmuştur. Namaz
sonrası Mevlâna dostunun naşını kucaklar, kabre indirir.

İlk toprağı zar zor atmıştır. Kabrin başına çöker. Kur’an okumaya başlar. Sultan Veled, Ateşbaz ve
diğer dervişler toprak atmaktadır.

 
“Gökyüzü şu ayrılığı duyup anlasaydı



Yıldızları ağlardı, güneşi ve ayı da.
Padişah bilseydi ne çeşit tahttan indirileceğini

Kendi de ağlardı, tahtı ile tacı da.
Uçan kuş, bilmiş olsaydı niye avlandığını
Kırılır kolu kanadı, başlardı ağlamaya.
Sağırdır kulağı ecelin, işitmez feryatları

Yoksa dayanır mıydı hiç kanlı yürek sağanağına
Öz çocuğunu yiyen bir dev anadır dünya.”

 
Dostlar emanetimiz ortalık yatışana kadar burada misafirdir, sonra hanemize getirirsiniz. Şems’in

makamı dergâhımızdır. Sultan Veled’im! Sırrımızı kimse ifşa etmesin ve vasiyetimdir... Beni
dergâhımızda dostun yanı başına defnedeceksiniz.

“Sustum. Tuz basıp yaralarıma, ne kadar susulacaksa o kadar sustum! Bir çığlık kanıyor en
derininde yüreğimin. Açmadım kimselere yüreğimi...! Hançeri sadece kendime sapladım ve
sustum...”

Ertesi sabah, kuru ayazın ilikleri dondurduğu bir gün başlamıştır. Konya ıssız bir şehir
havasındadır. Gecesi ölüm kokan şehrin gündüzü kıyamet sessizliğindedir. Dergâhın kapısı çalınır.
Yaşlı bir adam destur ister. Mevlâna’nın huzuruna çıkmaktır muradı. Mevlâna dergâhın en köşedeki
küçük hücrede diz üstü çökmüş ölü sessizliğinde öylece oturmaktadır. Kapının önünde babasından
endişelenen Sultan Veled ve Kira Hatun âdeta nöbet tutmaktadır. Derviş Sultan Veled’e gelen
ihtiyarın Mevlâna’ya kıymetli bir emanet getirdiğini söyler. Sultan Veled üzerinin aranmasını
tembihler. Aranır. Herhangi bir şey çıkmaz. Elinde sımsıkı tuttuğu zümrüt yeşili mendil dışında.
Sultan Veled bu mendili bir yerden tanıdığını ama nereden tanıdığını çıkarmaya çalışırken içeriden
Mevlâna kapının önüne bağırarak çıkar:

— Kokusu geldi, o geldi. Şems ölmemiş bakın... Dergâhımız kokusu ile tütüyor der. İhtiyar adamın
elindeki mendili can havli ile kapar koklar.

— Bu Şems’in mendili. Söyle nerdedir o? Yerini söyle, sana canımı, her şeyimi feda edeyim kutlu
haberine.

— Baba kendine gel Allah aşkına. Elindeki sadece bir bez parçası. Kulağına fısıldar: Gece
defnettik ya Şems’i.

Mendili getiren ihtiyar:
— Efendim bunu size getirmemi daha önce görmediğim yabancılar verdi.
Mevlâna içeri girer, mendili koklar, eli titreyerek açar. İçinden sarı kâğıda yazılmış bir not çıkar:
“Başımı kesip kör kuyuya atsalar... Şah damarımdan oluk oluk kanı akıtsalar... Dokuz yurda tenimi

lime lime dağıtsalar... Yedi çakal sürüsü vücuduma saldırsalar... Kırmazdı acılar beni, yorardı belki
teni. Özümsün, özümle ararım Mevlâna’m seni. Yemin ederim ki ölümümün gözlerinin önünde
olmasını isterdim. Gör ki aşk için ölmek ne demekmiş.”

Mevlâna olduğu yere düşüp bayılmıştır.
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