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"Adım Samantha. Yirmi dokuz yaşındayım. Hayatımda hiç 
yemek pişirmedim. Yer silmedim. Toz almadım. Düğme falan da 
dikemem. Yapmayı bildiğim tek şey kontratları yeniden 
düzenlemek ve müvekkilime milyonlarca pound kâr ettirmek." 

PASAKLI TANRIÇA, hayatı biraz daha ağırdan alması 
gereken genç bir kızın hikâyesi. Ki bu kızın artık kendini 
bulması, en önemlisi aşkı bulması gerekiyor. Ve elbette ki 
sözü edilen bu kızın, bir kenarda öylece durmasına alışkın 
olduğu ütü masasının ne işe yaradığını da artık uygulamalı 
olarak öğrenmesi gerekiyor. 

"Samantha'ya çabucak kanınız ısınacak ve fazla mesai yapmış 
okuyucular bu avukatın hayatındaki ilk boş hafta sonunda yaşadığı 

sevinci çok iyi anlayacak." -Christian Science Monitor 

"Sophie Kinsella 'çıtır edebiyatı' oyunlarının zirvesinde. Olay örgüsü 
hızlı bir tempoda ilerlerken eğlendiriyor ve yazar acayip 

karakterlerine yeterli ölçüde gerçekçi ayrıntılar eklemeyi başarıyor." 
-New York Post 

"Kusursuz bir eğlence... Pasaklı Tanrıça hakikaten çok komik ve 
tatlı bir kitap. Kinsella mizahı iyi beceriyor ve okuyucularını 

meraktan çatlatıyor." -Miami Herald 

"Çok hoş bir romantik komedi." -The Washington 
Post 
Sophie Kinsella eski bir ekonomi 
muhabiri ve çoksatan Alışveriş-kolîk 
romanlarının yazarı, ingiltere'de 

oturuyor ve ailesiyle birlikte yaşıyor. 
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Stresli biri olduğunuzu söyleyebilir misiniz? 
Yooo, hiç stresli değilimdir. 
Ben sadece... meşgulüm. Herkes meşgul. Dünya böyle. 

İtibarlı bir işim var, kariyerim benim için önemli ve bundan 
memnunum. 

Tamam. Arada bir kendimi biraz gergin hissede-
biliyorum. Baskı altında gibi mesela. Ama büyük şehirde 
avukatım ben! Ne bekliyordunuz, ki? 

O kadar bastırarak yazmışım ki kâğıt yırtıldı. Kah-ıctsin. 
Neyse, boşver. Bir sonraki soruya geçelim. 

Günde ortalama kaç saatinizi ofiste geçirirsiniz? 
 
 
& 
Değişiyor. 
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Düzenli olarak spor yapıyor musunuz? Düzenli 
olarak yüzmeye gidiyorum. 
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■Amda sırada yüzmeye gidiyorum. 
Düzenli olarak yüzmeye başlamak istiyorum aslında. 

Vaktim olunca yapacağım. Şu sıralar işler biraz yoğundu 
ama geçecek. 

Günde sekiz bardak su içiyor musunuz? 
 
Bazen. 
Hayır. 

Kalemi bırakıp boğazımı temizliyorum. Odanın karşı 
tarafında, küçücük ağda kâselerini ve tırnak cilalarını 
düzenlemeye devam eden Maya kafasını kaldırıp bana 
bakıyor. Maya bugünkü güzellik terapistim. Uzun siyah 
saçları örülü, örgünün arasında bir tutam beyaz saç, burnunda 
ise ufacık bir gümüş hız-ma var. 

"Anketimizi yanıtladınız mı?" diyor yumuşacık sesiyle. 
"Biraz acelem olduğunu söylemiştim size," diyorum ben 

de kibarca. "Bu sorular gerçekten de çok gerekli miydi?" 
"Sağlık ve güzellik ihtiyaçlarınızı belirleyebilme-miz için 

hakkınızda olabildiğince çok bilgi edinmek isteriz," diyor 
yatıştırıcı ancak acımasız bir tonlamayla. 

Kol saatime bakıyorum. Dokuz kırk beş. 
Bunun için hiç vaktim yok. Gerçekten de hiç yok. Ama 

işte bu benim doğum günü hediyem ve Patsy Teyzeme de söz 
verdim. 

Daha doğrusu, bu aslında geçen yılm doğum günü 
hediyesi. Patsy Teyzem 'Stresten Arınma Kürü' için hediye 
çeki vermişti geçen sene. Kendisi annemin ablası oluyor ve 
kariyer yapmış kadınlarla ilgili ciddi endişeleri var. Onu her 
görüşümde beni omuzlarımdan yakalıyor, kaşlarını çatarak 
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suratıma eğiliyor. Hediye çekini yolladığı zarfm içine 
koyduğu karta da şöyle yazmış: "Kendine Zaman Ayır, 
Samanthaü!" 

Ki hakikaten niyet ettim buna. Ama işte çok yoğun bir iki 
mesele çıktı ve bir baktım ben boş bir an bulana kadar bir 
sene geçmiş. Carter Spink hukuk bürosunda avukatım ve tam 
şu anda büyük bir telaş içindeyim. Ama geçici. Düzelecek. Şu 
önümüzdeki iki haftayı atlatayım, yeter. 

Her neyse, ondan sonra da Patsy Teyzem bana bu seneki 
doğum günü kartını gönderdi -ve o anda fark ettim ki hediye 
çekimin tarihi geçmek üzere. Böylece işte buradayım, ...yirmi 
dokuzuncu yaş günüm. Bembeyaz bir bornoz ve surreal kâğıt 
terlikler giymiş, bir koltuğa olurmuş bekliyorum. Önümde 
uzun bir gün var. Max. 

Sigara içiyor musunuz? 
Hayır. 

İçki içiyor musunuz? 
Evet. 

Düzenli öğünler halinde, ev yemeği yiyor musunuz? 
Savunmaya geçecek gibi kafamı kaldırıp bakıyorum.- 

Bunun ne alakası var şimdi ya? Ev yemeğini üstün kılan 
nedir? 

Besleyici, çok çeşitli bir beslenme tarzım var, yazıyorum 
en sonunda. 

Ki doğru da. 
Neyse, herkes Çinlilerin bizden daha uzun yaşadığını bilir 

-o zaman onların yedikleri yemekten daha sağlıklı ne olabilir 
ki? E, pizza da Akdeniz yemeği zaten. Muhtemelen evde 
pişmiş bir yemekten daha bile sağlıklıdır. 



PASAKLI TANRIÇA 

cizgiliforum.com..enginel 
 

10 

Hayatınızın dengeli olduğunu hissediyor musunuz? 
Evet. 
Hay... 
Evet. 
"Bitti," diye sesleniyorum ve kâğıtları Maya'ya geri 

veriyorum, okumaya başlıyor. Parmağı kâğıdın üstünde 
salyangozdan daha ağır ilerliyor. Sanki dünyanın tüm vaktine 
sahipmişiz gibi. 

Yani, o sahip olabilir. Yalnız benim cidden ofise geri 
dönmem gerekiyor. 

"Cevaplarınızı dikkatlice okudum," diyen Maya bana 
düşünceli düşünceli bakıyor, "ve oldukça stresli bir kadın 
olduğunuz ortada." 

Ne? Bunu nereden çıkardı acaba? Forma özellikle de 
yazdım yani, stresli değilim. 

"Hayır, değilim." Son derece rahat olduğumun altını çizen 
bir bakın-ne-kadar-stressizim bakışı atıyorum ona. 

Maya ise hiç ikna olmuşa benzemiyor. "Mesleğiniz belli 
ki sizde çok baskı yaratıyor." 

"Baskı altında güçleniyorum ben," şeklinde açıklıyorum. 
Ki doğru da. Ben hep böyleydim, ta şeyden beri... 

Eh, annem ben sekiz yaşındayken şunu söylediğinden 
beri. Baskı seni güçlendiriyor, Samanthcı. Bütün ailem baskı 
altında güçleniyor hatta. Aile motto-muz olmuş artık. 

Erkekkardeşim Peter hariç elbette. Sinir krizi geçirmişti o. 
Ama geri kalanlar öyle değil. 

İşimi seviyorum. Bir kontrattaki zayıf halkayı yakalamayı 
seviyorum. Anlaşmayı bağlamaya yaklaşırken artan 
adrenalini seviyorum. Uzlaşma heyecanını, tartışmayı, 
odadaki en vurucu noktaya değinen insan olmayı seviyorum. 
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Sanırım, nadiren, birilerinin omuzlarıma yük bindirdiğini 
hisseder gibi oluyorum. Büyük beton külçeler gibi, üst üste 
konuyor sanki ve ben de onları düşürmemeye çalışıyorum, ne 
kadar yorgun olursam olayım... 

Aman canım, herkes bazen böyle hisseder. Normaldir. 
"Cildiniz çok susuz kalmış." Maya başını sağa sola 

sallıyor. Usta ellerini yanaklarımda dolaştırıyor ve parmağını 
çeneme dayıyor, suratı da çok endişeli. "Nabzınız fazla hızlı 
atıyor. Sağlıklı değil. Peki şu anda gergin inisiniz?" 

"İşler şu aralar biraz yoğun," diyerek omuz silki-yorum. 
"Geçici bir durum. İyiyim." İşimize baksak olmaz mı? 

"Evet." Maya ayağa kalkıyor. Duvara gömülü duran bir 
düğmeye basıyor ve yumuşacık panflüt ezgileri odayı 
dolduruyor. "Tek söyleyebileceğim, doğru yere geldin, 
Samantha. Amacımız stresi yok etmek, bedeni canlandırmak 
ve arındırmak." 

"Çok hoş," diyorum ben de, söylenenler diğer kulağımdan 
çıkarken. Şimdi hatırladım, Ukrayna petrol şirketi kontratıyla 
ilgili David Ellridge'i arayacaktım. 

"Yeşil Ağaç Merkezinin amacı, müşterilerine bir sükunet 
sığmağı oluşturmak, gündelik sıkıntılardan uzaklaştırmak." 
Maya duvardaki başka bir düğmeye basıyor ve ışıklar azalıp 
ortam loşlaşıyor. "Başlamadan önce," diyor yumuşak sesiyle, 
"herhangi bir sorunuz var mı?" 

"Aslında var." Öne eğiliyorum. 
"Güzel!" diyor sevinerek. "Bugünkü tedaviyi mi merak 

ediyorsunuz yoksa genel bir soru mu?" 
"Çabucak bir e-posta atabilir miyim?" diyorum kibarca. 

Maya'mn tebessümü yüzünde donuyor. "Hemencecik," diye 
ekliyorum. "İki saniye bile sür-" 
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"Samantha, Samantha..." Maya başını iki yana sallıyor. 
"Buraya rahatlamak için geldin. Kendine vakit ayırmak için. 
E-posta yollamak için değil. Bu bir saplantı! Alkol kadar 
zehirli. Ya da kafein gibi." 

Tanrı aşkına yahu, ben saplantılı falan değilim. Çok 
saçma. Ben her... eee... otuz saniyede bir e-pos-talarıma 
bakarım. 

Mesele şu ki, otuz saniyede çok şey değişebilir. 
"Hem ayrıca, Samantha," diye devam ediyor Maya, "bu 

odada bilgisayar görüyor musun?" 
"Hayır," diye cevap veriyorum, itaatkâr bir biçimde loş 

odada göz gezdiriyorum. 
"İşte bu yüzden bütün elektronik eşyanızı kasaya 

bırakmanızı rica ediyoruz. Cep telefonu yasak. El bilgisayan 
da." Maya kollarını iki yana açıyor. "Bu bir çeşit inziva. 
Dünyadan kaçış." 

"Tabii." İsyan etmeden kafa sallıyorum. 
Kâğıt terliğimin içinde bir BlackBerry sakladığımı 

söylemek için hiç de uygun bir zaman değil. 
"Hadi başlayalım o halde." Maya gülümsüyor. "Havlunun 

üstüne, kanepeye uzanın. Lütfen saatinizi de çıkarın." 
"Saatim bana lazım!" 
"Bu da bir bağımlılık işte." Onaylamaz bir tavırla dilini 

dişetine vurup bir ses çıkarıyor. "Buradayken saatin kaç 
olduğunu bilmenize gerek yok." 

Dikkatlice arkasını dönüyor ve ben de istemeye istemeye 
saatimi kolumdan çıkarıyorum. Sonra da tuhaf bir biçimde 
kanepeye yerleşiyorum, çok kıymetli BlackBerry'mi 
ezmemeye özen gösteriyorum. 



Sophie Kinsella 

cizgiliforum.com..enginel 

13 

Elektronik alet yasaktır kuralını okumuştum aslında. Ve 
diktafonumu da teslim etmedim değil. Ama BlackBerry'siz üç 
saat geçirmek mi? Yani, ya ofisten ararlarsa? Ya acil bir 
durum olsa? 

Mantıklı da gelmiyor zaten. İnsanların rahat olmalarını 
istiyorlarsa, onları kesinlikle BlackBerry'lerin-den ve cep 
telefonlarından ayırmamaları gerekir. 

Her neyse, zaten bornozumun altından görecek hali yok. 
"Rahatlatıcı bir ayak masajıyla başlayacağım," diyor 

Maya ve ayağıma bir losyon döküp dağıtıyor. "Zihnini 
boşaltmaya çalış." 

Tavana bakıyorum, sanki o an yapmam gereken buymuş 
gibi. Zihnimi boşaltayım. Zihnim bomboş... iıpkı transparan 
bir... cam gibi... 

Ellridge meselesini ne yapacağım ya? Adamı aramam 
gerekiyordu. Benden cevap bekliyordur şimdi. Ya diğer 
ortaklara laçka olduğumu söylerse? Ya bu da ortaklığımı 
etkilerse? 

Alarm dalgalarına kapıldığımı hissediyorum. Şu anda 
hiçbir şeyi şansa bırakamam. 

"Bütün düşüncelerini serbest bırak..." diye şakı-yor Maya 
da. "Gerilimin dağıldığını hisset." 

Belki de şipşak bir e-posta atabilirim. Bornozun altından. 
Kaçamakça aşağı uzanıp BlackBerry'min sert köşesini 

yokluyorum. En sonunda kâğıt terliğimden çıkarmayı 
başarıyorum. Maya da her şeyden habersiz ayaklarıma masaj 
yapmaya devam ediyor. 

"Vücudun ağırlaşıyor... zihnin iyice boşaldı..." 
BlackBerry'nin kenarını göğsüme dayıyorum, havlunun 

altından sadece ekranı görünüyor. Çok şükür oda epey loş. 
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Hareketlerimi en aza indirgeyerek çaktırmadan tek elle 
yazmaya başlıyorum. 

"Rahatlaaa..." diyor Maya yatıştırıcı bir sesle. "Bir sahilde 
yürüdüğünü hayal et..." 

"Hı hı,..." diye mırıldanıyorum. 
David, yazıyorum. ZFN Petrol kontratı. Yapılan 

değişiklikleri okudum. Bence cevabımız 
"Ne yapıyorsun?" diyor Maya birden uyanıkça. 
"Hiç!" diyorum, BlackBerry'yi alelacele havlunun altına 

sokuşturarak. "Sadece... eee... gevşiyorum." 
Maya kanepenin yanına geliyor ve havlunun altından 

elimde tuttuğum BlackBerry'nin oluşturduğu şişliğe bakıyor. 
"Bir şey mi saklıyorsun?" diye soruyor inanama-yarak. "Yo!" 

Havlunun altından bip sesi geliyor. Kahretsin. 
"Galiba araba geçti," diyorum sakin durmaya çalışarak. 

"Dışarıdan, sokaktan geldi herhalde." 
Maya gözlerini kısıyor. "Samantha," diyor yavaş ama her 

şeyi bilen bir tavırla. "Orada elektronik bir alet mi var?" 
İçimden bir ses, eğer itiraf etmezsem Maya'nın 

bornozumu yırtıp bulacağını söylüyor. 
"Sadece bir e-posta yolluyordum," diyorum sonunda ve 

pişmiş kelle gibi sırıtarak BlackBerry'yi ortaya çıkarıyorum. 
"Siz işkolikler!" Bıkkınlıkla aleti elimden kapıyor. "E-

postalar bekleyebilir. Her şey bekleyebilir. Nasıl 
rahatlayacağını bile bilmiyorsun!" 

"Ben işkolik değilim!" diye karşı çıkıyorum inatla. "Ben 
bir avukatım! Arada fark var!" 

"İnkâr etme." Maya başını iki yana sallıyor. 
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"Etmiyoruml Bak, şirkette çok büyük anlaşmalar 
bağlıyoruz. Elektronik aletlerimi kapatamam! Özellikle de şu 
anda. Ben... şey, şu anda ortak olmaya çok yakınım." 

Bu sözcükleri sesli söyleyince o tanıdık gerginliği ve 
bıçak batması hissini duyumsuyorum. Ülkedeki en büyük 
hukuk şirketlerinden birinin ortağı olmak. Kendimi bildim 
bileli istediğim şey, ezelden beri. 

"Ortak olmaya çok yakınım," diye yineliyorum, artık daha 
sakinim. "Karar yarın verilecek. Eğer seçilirsem, gelmiş 
geçmiş en genç ortak olacağım. Ne kadar büyük bir ihale bu 
farkında mısın? Herhangi bir fikrin var mı — ?" 

"Herkes dışarıda iki saat geçirebilir," diye sözümü 
kesiyor Maya. Ellerini omuzlanma koyuyor. "Samantha, 
inanılmaz derecede gerginsin. Omuzların taş gibi, kalbin dört 
nala atıyor... sanki patlamaya hazır gibisin." 

"Ben iyiyim." 
"Sen bir endişe düğümü olmuşsun!" 
"Hayır!" 
"Artık yavaşlamaya karar vermelisin, Samantha." Bana 

gayet ciddi bakıyor. "Hayatını değiştirmek sadece senin 
elinde. Bunu yapacak mısın?" 

"Eee... bilmem..." 
Birden yerimden sıçrıyorum çünkü külotumun içinde bir 

şey oynaşıyor. 
Cep telefonum. BlackBerry'mi alırken onu da oraya 

sokuşturmuştum ve ses çıkarmasın diye 'titre-me'ye almıştım. 
"Ne oluyor?" Maya kıpır kıpır atan havluma bakıyor. 

"Bu... titreşme de neyin nesi böyle?" 
Telefon olduğunu itiraf edemem. BlackBerry boz-

gunundan sonra hiç olmaz. 
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"Ehem..." Boğazımı temizliyorum. "Benim özel... eee... 
aşk oyuncağım." 

"Neyin?" Maya'mn ağzı açık kalıyor. 
Telefon donumun içinde yine oynaşıyor. Bakmam gerek. 

Ofisten arıyor olabilirler. 
"Immm... anlarsın ya, şu anda özel bir ana ulaşmak 

üzereyim," Maya'ya ciddi ciddi bakıyorum. "Belki de şey, 
beni bir saniye yalnız bıraksan?" 

Maya'mn gözlerinden kuşkular geçiyor. 
"Bir dakika!" Tekrar bakıyor titreşen yere. "Orada telefon 

mu var yoksa? Cep telefonunu da mı kaçak soktun sen?" 
Aman tanrım. Çok kızdı. 
"Bak," diyorum, özür dilermiş gibi görünmeye çalışarak, 

"kurallarınız olduğunu biliyorum, saygı da duyuyorum, 
tamam, ama mesele şu ki cep telefonum bana lazım." 
Telefonumu almak için havlunun altına uzanıyorum. 

"Bırak şunu\" Maya'mn çığlığıyla ne olduğumu 
şaşırıyorum. "Samantha," diyor sakin durmak için bariz bir 
çaba sarf ederek, "eğer söylediklerimin tek kelimesini bile 
dinlemiş olsaydın şimdiye kadar o telefonu çoktan 
kapatırdın." 

Telefon elimde son bir kez daha titriyor. Arayan 
numaraya bakıyorum, midem kasılıyor. "Ofisten arıyorlar." 

"Mesaj bıraksınlar. İş bekleyebilir." 
"Ama-" 
"Bu senin kendine ayırdığın zaman." One eğilip 

ağırbaşlılıkla elimi avucunun içine alıyor. "Sadece .sana ait." 
Tanrım, hakikaten anlamıyor, değil mi? Katıla kanla 

gülmek istiyorum yahu. 
"Ben bir Carter Spink çalışanıyım," diye açıklamamı 

yapıyorum. "Benim kendime ayıracak vaktim olmaz." 
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Telefonun kapağını kaldırıp açıyorum ve öfkeli bir erkek sesi 
konuşmaya başlıyor. 

"Samantha, hangi cehennemdesin?" 
Göğsüm daralıyor. Arayan Ketterman. Bizim departmanın 

başı. Bir önadı da vardır herhalde ama kimse ona 
Ketterman'dan başka şekilde hitap etmez. 
Simsiyah saçları, metal çerçeveli gözlüğü, insanın içi-ıe 
işleyen patlak gözleri vardır ve Carter Spink'e ilk geldiğimde 
kabuslarıma giriyordu kendisi. 

"Fallons anlaşması geri gönderildi. Hemen buraya ;el. On 
otuzda toplantı." 

Geri mi gönderildi? 
"Hemen geliyorum." Telefonu pat diye kapatıp lişmanlık 

dolu gözlerle Maya'ya bakıyorum. "Affe-lersin." 
 

Kol saati bağımlısı değilim. 
Ama belli ki ona güveniyorum. Sizin de vaktiniz ıltı 

dakikalık parçalarla ölçülüyor olsaydı, siz de öy-e yapardınız. 
Çünkü çalışma hayatımın her altı daki-casında bir, bir 
müvekkilim bana para ödüyor. Bilgi-layardan çıkmış, 
kabataslak ifadelerle dolu bir za-nanlama raporumuz vardır. 

11.00-11.06 A projesi kontratının müsveddesi 11.06-
11.12 B müvekkili için düzeltilmiş belgeler 11.12 -11.18 
C anlaşması için fikir alışverişi 

Carter Spink'te ilk işe başladığım zaman biraz gö-:üm 
korkmuştu, günün her dakikası ne üzerinde çalış-ığımı yazma 
fikrinden yani: Ya altı dakika hiçbir şey /apmadan durursam? 
O zaman ne yazmam gerekiyor? 
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11.00-11.06 Amaçsızca camdan dışarı baktım 11.06-11.12 
Yolda George Clooney'e rastlama ıayalleri kurdum 

11.12-11.18 Dilimle burnuma değmeye çalıştım 
Fakat gerçek şu ki alışıyorsunuz. Hayatınızı küçücük 

küçücük parçalara bölmeye alışıyorsunuz. Çalışmaya da 
alışıyorsunuz. Her dakika çalışmaya. 

Carter Spink'te avukatsanız, öylece oturmazsınız zaten. 
Camdan dışarı bakmaz ya da hayal kurmazsınız. Özellikle de 
hayatınızın her altı dakikası çok para ediyorsa. Şöyle 
söyleyeyim: Eğer hiçbir iş yapmadan altı dakikamın 
geçmesine izin verirsem, şirkete 50 pound kaybettirmiş 
olurum. On iki dakikası: 100 pound. On sekiz dakikası: 150 
pound. 

Dediğim gibi, Carter Spink'te avukatlar boş oturmaz. 
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Ofise vardığımda Ketterman'ı masamın yanında dikilirken 
buluyorum. Yüzünde onaylamadığını gösteren bir tiksinti 
ifadesiyle kâğıt ve dosya kalabalığına bakıyor. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, dünyanın en huzur verici 
masasına sahip olduğum söylenemez. Aslında. .. daimi bir 
keşmekeş halinde. Ama cidden toplamayı düşünüyorum, 
yerdeki bütün dosya ve kontratları da ayıklayacağım. Biraz 
vaktim olsun. 

"Toplantı on dakika içinde," diyor Ketterman saatine 
bakarak. "Finans belgelerinin taslaklarını hazır istiyorum." 

"Elbette," diye cevap veriyorum, sakinliğimi korumaya 
çalışarak. Fakat adamın sadece varlığı bile içimi titretiyor. 

Ketterman en olmadık zamanlarda sinirleri bozar. Diğer 
erkekler aftershave kokusu yayarken o adeta ürkütücü beynî 
bir güç yayar. Yine de bugün diğerlerinden bir milyon kat 
daha kötü çünkü Ketterman ka 
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rar panelinde duruyor. Yarın o ve diğer on üç ortak bir 
toplantı yapıp kimin yeni ortak olacağına karar verecekler. 

Yani yarın, başarmış mıyım, yoksa hayatım kocaman bir 
işe yaramaz başarısızlık mı olmuş anlayacağım. Baskı falan 
kalmayacak. 

"Belgelerin taslağı şurada olacaktı..." Bir dosya yığınının 
altına uzanıp etkili bir katkı maddesinden yapılmış mukavva 
dosyaya benzer bir şeyi çekiyorum. 

Eski bir Krispy Kreme çörekleri kutusuymuş. 
Çabucak çöpe fırlatıyorum. "Kesin burada bir yerde de..." 

Çılgıncasına karıştırıyorum ve sonunda doğru dosyayı 
yakalıyorum. Çok şükür. "İşte!" 

"Bu savaş alanına dönmüş yerde nasıl çalışabiliyorsun 
anlamıyorum, Samantha." Ketterman'ın sesi tiz ve iğneleyici, 
gözlerindeyse espriden eser yok. 

"En azından her şey elimin hemen altında!" diyerek 
gülmeye çalışsam da Ketterman heykel gibi duruşunu 
bozmuyor. Telaşa kapılmış bir halde sandalyemi çekiyorum 
ve varlıklarını unuttuğum bir tomar mektup hep birlikte yere 
uçuyor. 

"Biliyorsun, eski kural gereği bütün masalar her akşam 
altıda temizleniyordu." Ketterman'ın sesi çelik gibi. "Belki de 
yeniden uygulamaya koymakta yarar var." 

"Belki de!" deyip tebessüm etmeye zorluyorum kendimi 
fakat Ketterman beni germeye ve germeye devam ediyor. 

"Samantha!" Dostane bir ses lafımızı bölüyor ve kafamı 
kaldırınca Arnold Saville'in koridorda bize yaklaştığını görüp 
rahatlıyorum. 

Arnold ortaklar arasında en sevdiğim eleman. Yüne 
benzeyen gri saçları var, ki bir avukata göre fazla vahşice 
duruyorlar, kravat zevki de biraz cafcaflı. Bugün de itfaiye 
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kırmızısı yumuşak bir kumaştan yapılma bir tanesini takmış, 
yaka cebine de aynı renk bir mendil sokmuş. Benimle 
selamlaşırken ağzı kulaklarına varıyor, ben de ona sırıtıyorum 
ve içim rahatlıyor. 

Arnold'ın ortak olmam için evet oyu verdiğinden eminim. 
Ketterman'ın hayır oyu verdiğinden de bir o kadar eminim 
aynı zamanda. Arnold şirketin bağımsız bireycisi; kuralları 
bozan, dağınık masalar gibi kel alaka konularla ilgilenmeyen 
ortak o. 

"Sana bir takdir mektubu, Samantha." Arnold'ın yüzü 
gülüyor ve bana bir kâğıt parçası uzatıyor. "Gleiman 
Brothers'm oturum başkanından, aşağısı kurtarmazdı zaten." 

Söz konusu kâğıdı şaşkınlık içinde alıyorum ve elle 
yazılmış notu okuyorum: "...büyüksaygı... profesyonel hizmet 
kalitesi..." 

"Anladığım kadarıyla beklemediği birkaç milyon 
poundunu kurtarmışsın," deyip göz kırpıyor Arnold. "Keyfi 
yerinde." 

"Ah evet." Benim de biraz rengim yerine geliyor. "Şey, 
önemli bir şey değildi canım. Sadece mali işlerindeki ufak bir 
anormalliği yakaladım, o kadar." 

"Onu çok etkilediğin belli oluyor." Arnold saç gibi gür 
kaşlarını kaldırıyor. "Bundan böyle bütün anlaşmalarına senin 
bakmanı rica etti. Harika Samantha! Aferin sana." 

"Eee... teşekkür ederim." Kısa bir an Ketterman'a 
bakıyorum, acaba hani uzak bir ihtimal de olsa birazçık 
etkilenmişe benziyor mu diye. Yok, hâlâ yüzünde aynı 
sabırsız çatık kaşlar. 

"Bir de sununla ilgilenmeni istiyorum." Ketterman 
masama pat diye bir dosya bırakıyor. "Vadesi dolmuş 
görevler listesi. Kırk sekiz saat içinde raporunu bekliyorum." 
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Adı batsın. Kallavi dosyaya bakınca göğsüme bir öküz 
oturuyor. Bunu bitirmek saatlerimi alacak. 

Ketterman bana sürekli kendi yapma zahmetine 
katlanamadığı sıradan gündelik işler yığıp duruyor. 1 latta 
Arnold da. Zaten bu işleri verirken de beşini söylüyorlarsa, 
beşini masama bırakıp yanına bir not iliştiriyorlar ve başımın 
çaresine bakmamı bekliyorlar. 

"Bir sorun mu var?" Gözlerini kısıyor. 
"Elbette yok," diyorum kısaca ve ben halledebili-lim 

tonunda, potansiyel ortak sesimi kullanarak. "Toplantıda 
görüşürüz." 

Ketterman çekip gidince saatime bakıyorum. On yirmi iki. 
Fallons anlaşmasının belge taslaklarının sıraya konmuş 
olduğunu anlamak için tam sekiz dakikam var. Dosyayı 
açıyorum ve hata var mı ya da boşluk kalmış mı diye sayfaları 
çabucak tarıyorum. Carici- Spink'te çalışmaya başladığımdan 
beri çok daha hızlı okumaya alıştım. 

Hatta ve hatta her şeyi çok daha hızlı yapıyorum .il I ık. 
Daha hızlı yürüyorum, daha hızlı konuşuyorum, daha hızlı 
yiyorum, daha hızlı... seks yapıyorum... 

Son dönemlerde yaptığımdan da değil ya! Ama iki Vi 1 
önce Berry Forbes'dan bir onur üyesiyle çıkıyordum. Adı 
Jacob'dı ve muazzam uluslararası anlaşmalarla ilgileniyordu, 
benden bile az vakti oluyordu yani. Sonunda rutin cinsel 
yaşantımızı altı dakikaya in-dirgeyebilmiştik, yani 
karşılığında para alsak çok işlevsel olacaktı. (Tabii ki de öyle 
bir şey söz konusu değildi.) Ben boşalıyordum, o da 
boşalıyordu. Sonra da kalkıp e-posta gelmiş mi diye 
bakıyorduk. 



 

cizgiliforum.com..enginel 

Ki bu demek oluyordu ki aynı anda orgazm oluyorduk. 
Yani hiç kimse iyi seks olmadığını iddia edemez. Ben de 
zamanında Cosmo okudum, bu gerçeklerden haberdarım. 

Her neyse, sonra bir yerden devasa bir teklif gelince o 
Boston'a taşındı ve ilişkimiz de böylece sona erdi. Çok fazla 
üzülmedim. 

Aslında tamamen dürüst olmak gerekirse, ondan çok da 
hoşlanmıyordum. 

"Samantha?" Bu sesle rüyalarımdan uyanıyorum. 
Sekreterim Maggie. Daha birkaç hafta önce başladı ve onu 
henüz o kadar iyi tanımıyorum. "Dışarıdayken biri arayıp 
mesaj bıraktı. Joanne diye biri?" 

"Clifford Chance'tan Joanne mi?" Kafamı kaldırıp 
bakıyorum, dikkatimi çekmeyi başardı. "Tamam. Ona de ki e-
posta'sını aldım ve yemekten sonra onu arayacağım-" 

"O Joanne değil," diye araya giriyor Maggie. "Yeni 
temizlikçin Joanne. Elektrikli süpürge torbanı nereye 
koyduğunu soruyor." 

Boş boş bakıyorum. "Neyimi?" 
"Elektrikli süpürge torbası," diye tekrar ediyor Maggie de 

sabırlı bir şekilde. "Bulamıyormuş." 
"Niye elektrikli süpürgeyi torbaya koysun ki?" diyorum 

ben de afallamış vaziyette. "Bir yere mi götü rüyormuş?" 
Maggie şaka mı yapıyorum diye tam anlayamadan 

suratıma öyle bakakalıyor. 
"Elektrikli süpürgenin içine takılan torbalardan 

bahsediyor," diyor temkinlice. "Tozları toplamak için hani? 
Onlardan sende var mı hiç?" 

"Hı!" diyorum hemen. "Hı, şu torbalar. Eee..." 
Düşünceli düşünceli kaşlarımı çatıyorum, sanki çözüm 

dilimin ucundaymış gibi. Doğrusu, elektrikli süpürgemin 
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nasıl bir şey olduğunu bile hatırlayamıyorum. Onu daha önce 
gördüm mü? Eve gönderildiğini biliyorum çünkü kargo 
kâğıdını kapıcı imzalamıştı. 

"Belki de Dyson markadır," diye öneriyor Maggi-c 
"Torba almıyor onlar. Silindir şeklinde mi, yoksa dik mi 
duruyor?" Umutla bana bakıyor kızcağız. 

Neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikrim yok. Tabii 
itiraf edecek halim de yok. 

"Ben hallederim," diyorum işkadını-vari bir havayla ve 
kâğıtlarımı toplamaya koyuluyorum. "Sağol Maggie." 

"Bir sorusu daha vardı." Maggie önündeki notlara yiv/, 
atıyor. "Fırın nasıl yanıyormuş?" 

Bir saniye için ona aldırmadan kâğıtlarımı toplamaya 
devam ediyorum, sanki duymamışım gibi. Kendi fırınımın 
nasıl yandığını biliyorum harhalde yani. 

"Kolay. Şeyi çeviriyorsun... eee... düğmeyi," diyorum en 
sonunda kayıtsızca. "Gayet açık zaten, gerçekten..." 

"Garip bir saati varmış, öyle dedi." Maggie düşünceli 
düşünceli kaşlarını çatıyor. "Gazlı mı, elektrikli mi?" Tamam, 

galiba bu konuşmaya hemen bir sön verc- 
• i'i'im. 

"Maggie, acilen bir telefon etmem gerekiyor," diyorum 
üzgünce ve telefonu göstererek. 

"Temizlikçine ne diyeyim öyleyse?" diye ısrar ediyor 
Maggie ise. "Aramamı bekliyor da." 

"Ona de ki... bugünlük boş versin. Ben icabına bakarım." 
Maggie odamdan çıkar çıkmaz kaleme kâğıda sa-

rılıyorum. 

/ .  Fırın nasıl yanıyor? 
2. Elektrikli süpürge için torba al. 



 

cizgiliforum.com..enginel 

Kalemi masaya bırakıp alnımı ovuşturuyorum. Buna 
ayıracak bir saniyem bile yok. Yani elektrikli süpürgenin 
torbasına. Neye benzediklerini bilmiyorum ki, tanrı aşkına! 
Bırak nereden alınacağını... 

Birden beynimde parlak bir fikir ışıldıyor. Yeni bir 
elektrikli süpürge sipariş edeyim. İçinde takılmış bir torbayla 
gelir, olur biter. 

"Samantha." 
"Ne? Ne var?" Yerimden sıçrıyorum ve hayretle gözlerimi 

açıyorum. Guy Ashby kapımda dikiliyor. 
Guy, şirketteki en yakın arkadaşım. Bir doksan boyunda, 

zeytuni tenli ve koyu renk gözlü; sıradan bir günde her 
santimetrekaresi pürüzsüz ve parlatılmış gibi görünen 
avukatımız. Ama bu sabah koyu saçları darmadağınık ve 
gözlerinin altında mor halkalar var. 

"Gevşe." Guy gülümsüyor. "Benim. Toplantıya geliyor 
musun?" 

En yürek yakıcı gülümseyişe sahiptir kendisi. Bunu ben 
söylemiyorum sade, daha şirkete adımını atar atmaz herkesin 
dilindeydi. 

"Ah. Eee... evet geliyorum." Kâğıtlarımı masadan 
alıyorum ve densizce ekliyorum, "İyi misin Guy? Bi-laz 

dağılmış görünüyorsun." 
Kız arkadaşından ayrılmış. Bütün gece kavga etmişler ve 

kız kapıyı vurup çıkmış... 
Hayır, hayır, sevgilisi Yeni Zelanda'ya göç etmiş. 
"Sabahladım," diyor Guy yüzünü buruşturarak. "Kahrolası 

Ketterman. Herif insan değil." Ağzı yırtılacak gibi esnerken 
Harvard Hukuk Fakültesindeyken yaptırdığı bembeyaz 
dişlerini de göstermiş oluyor. 
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Kendi seçimi değilmiş güya. Görünüşe göre, este-lik 
cerrahı onay vermeden oradan mezun olmanız mümkün 
değilmiş. 

"Yazık." Onu çok iyi anlıyormuş gibi sırıtıyorum, sonra 
da sandalyemi geriye doğru iterek ayağa kalkıyorum. "Hadi 
gidelim." 

Guy ile bir yıldır tanışıyoruz, yani bu bölümün or-lıığı 
olarak işe başladığından bu yana. Akıllı adam, komik de, o da 
benim gibi çalışıyor, yani bir şekilde İm birimize... cuk 
oturuyoruz. 

Ve evet. Eğer koşullar farklı olsaydı aramızda bir ıışk da 
doğabilirdi. Ama aptalca bir yanlış anlaşılma 
'.OI1I1CU... 

İler neyse. Olmadı işte. Ayrıntılar mühim değil, (l/erinde 
bile durmuyorum zaten. Biz arkadaşız -ve buna bu da uyar. 

 

I fff, tamam, işte aynen şöyle olmuştu. 
(iörünüşe göre Guy beni şirkette daha ilk günden Imk etti, 

tıpkı benim de onu fark etmem gibi. Ve benimle ilgilendi. 
Yalnız mıyım diye sordu. Ki öyleydim. 

İşte can alıcı nokta: Bekârdım. Jacob'dan yeni ay-
rılmıştım. Her şey kusursuz olacaktı. 

Birlikte olsaydık ne kadar mükemmel olurdu diye çok sık 
düşünmemeye çalışıyorum. 

Ama Nigel MacDermot, aptal herif, aptalın teki, şu 
dünyadaki gelmiş geçmiş en düşüncesiz insan olarak kalkıp 
Guy'a, Berry Forbes'un kurucu üyelerinden biriyle birlikte 
olduğumu söylemiş. 

Hem de yalnız, olduğum halde. 
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Bana sorarsanız sistemde çok büyük kusurlar var. Daha 
açık olmalı. İnsanlar da nişanlıysa üzerlerinde bir işaret 
taşımalı, aynen tuvaletlerdeki gibi. Dolu. Ya da değil. Bu tür 
konular hakkında en ufak bir belirsizliğe mahal verilmemeli. 

Her neyse, bende işaret yoktu. Ya da varsa da işte, yanlış 
işaretti. Guy'a her fırsatta gülücükler attığım hafif utanç verici 
olarak tanımlayabileceğim birkaç hafta geçirdik -bu arada 
adam da tuhaf görünüyordu, benden kaçmaya başladı çünkü 
a) iki kişinin arasına girmek istemiyordu ya da b) ben ve 
Jacob'la üçlü yapmak istemiyordu. 

Ben de ne olduğunu anlamadım, o yüzden geri çekildim. 
Sonra şans eseri duydum ki hafta sonu partilerinden birinde 
tanıştığı Charlotte adında bir kızla çıkmaya başlamış. Bir iki 
ay sonra da aynı anlaşma üzerinde birlikte çalışınca arkadaşça 
birbirimizi tanımaya başladık -ve işte bütün hikâye aşağı 
yukarı bundan ibaret. 

Yani, her şey yolunda. Gerçekten. Bu işler böyledir. Bazı 
şeyler olur -bazılarıysa olmaz. Kısmet değilmiş. 

Tabii ta derinlerde, içimde bir yerde... yine de kısmet 
olduğuna inanıyorum. 

"Eee," diyor Guy koridorda toplantı odasına yürü-
düğümüz sırada. "Ortak." Tek kaşını kaldırıyor. 

"Öyle deme!" diye tıslıyorum dehşet içinde. Şom ağzını 
açmasın da. 

"Hadi ama ya. Başardığını biliyorsun." 
"Hiçbir şey bildiğim falan yok." 
"Samantha, sen akranların arasında en zeki avukatsın. En 

çalışkan da sensin. IQ seviyen kaçtı, 600 mü?" 
"Kes sesini." Soluk mavi halıya bakarak yürüyorum ve Guy 
bir kahkaha atıyor. "124 çarpı 75?" 
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"Dokuz bin üç yüz," diyorum tiksintiyle. 
Guy hakkında uyuz olduğum tek şey de bu. On yaşımdan 

beri büyük rakamlı işlemleri kafadan yapabiliyorum. 
Nedendir, tanrı bilir, yapabiliyorum işte. Herkes de duyunca 
hemen, "Hadi ya, vay be," lalan diye tepki veriyor, sonra da 
hemen unutuyor-l.ı.. 

Ama Guy'ın her an aklında sanki, bana sürekli toplama 
işlemleri yaptırıyor, iyice sirk hayvanına çevirdi beni. Onun 
komiğine gittiğini biliyorum ama arlık biraz sinirime 
dokunmaya başlıyor. 

Bir keresinde ona bilerek yanlış sayıyı söyledim. Ama 
sonra anladım ki meğer cevaba gerçekten ihtiya-ı ı varmış, 
sayıyı kontrata yazmış ve az kalsın anlaşma çöpe gidiyordu. O 
yüzden de bir daha öyle yapmıyorum. 

"Şirketin internet sitesi için aynada alıştırma yapıyor 
musun?" derken Guy elini çenesine koyup düşünceli bir duruş 
takınıyor. "Bayan Samantha Sweeting, Ortak." 

"Aklıma bile gelmedi," diyorum gözlerimi devirerek. 
Azıcık yalan oluyor gerçi. Fotoğrafta saçımı nasıl 

yapacağımı bile planladım. Hangi siyah takımımı giyeceğimi 
de. Ve bu sefer gülümseyeceğim. Carter Spink internet 
sitesindeki fotoğrafımda haddimden fazla ciddi görünüyorum. 

"Duyduğuma göre sunumun ayakları yerden kesmiş," 
diyor Guy daha bir ciddiyetle. 

Alaycı bakışım bir saniyede tarih oluyor. "Gerçekten mi?" 
diyorum, fazla hevesli görünmemeye çalışarak. "Kim dedi?" 

"Ve herkesin gözü önünde William Griffiths'e de ağzının 
payını vermişsin." Guy kollarını göğsünde kavuşturuyor ve 
esprili gözlerle beni süzüyor. "Sen hiç hata yapar mısın, 
Samantha Sweeting?" 
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"Ah, hem de bir sürü," diyorum rahat rahat. "İnan bana." 
Tanıştığımız ilk gün kolundan tutup sana kimseyle 

çıkmadığımı söylememek gibi mesela. 
"Bir hata, hata değildir," diyor Guy, "düzeltilebil-dikten 

sonra." Bunu derken gözleri benimkilere kayıyor ve daha bir 
derin bakıyor. 

Ya da bakışları sadece uykusuzluktan baygınlaşı-yor. 
İşaretleri yorumlama konusunda fazla iyi değilimdir de. 

Hukuk yerine bu konuda yüksek tahsil yapsaymı-şım iyi 
olurmuş. Çok daha işe yarardı herhalde. Erkekler Sizden Ne 
Zaman Hoşlanır, Size Ne Zaman Arkadaşça Yaklaşır Anlama 
Sanatı mezunu. 

"Hazır mısın?" Arkamızdan gelen Ketterman'ın kırbaç 
gibi sesi ikimizi de yerimizden sıçratıyor. Bir de dönüp 
bakıyorum ki arkamda bir grup jilet gibi takım elbiseli erkek, 
artı yine jilet gibi takım elbiseli iki bayan dikiliyor. 

"Kesinlikle." Guy, Ketterman'ı başıyla onaylıyor, sonra da 
kafasını çevirip bana göz kırpıyor. 

Ya da belki de telepati kursuna yazılsam da olur. 
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Dokuz saat sonra, hâlâ toplantıdayız. Devasa maun masanın 
üstü fotokopisi çekilmiş anlaşma tasarılarıyla, üzeri karışık el 
yazısıyla kaplı not kâğıtlarıyla, kahve fincanları ve post-
itlerle kaplı. Öğle yemeğinden kalma hazır yemek kutuları da 
yerlere saçılmış vaziyette. Bir sekreter gelip anlaşmanın foto-
kopiden yeni çıkmış son halini dağıtıyor. Karşı tarafın iki 
avukatı masadan kalkıyor ve mola odasında yoğun bir fısıltı 
sohbetine dalıyor. Her toplantı odasında bu mola odalarından 
bir tane vardır: Özel konuşmalarınızı yapmak için ya da bir 
şeyleri kırıp dö-küyormuş gibi hissettiğiniz zamanlarda 
gittiğiniz küçük bir yan oda işte. 

Öğleden sonrasının yoğunluğu geldi geçti. Med-cezir 
hafiflemiş gibi. Masanın çevresindeki suratlar kıpkırmızı, 
sinirler hâlâ yay gibi ama artık kimse bağırıp çağırmıyor. 
Müvekkiller gitti. Saat dört sularında bir fikir birliğine 
vardılar, el sıkışıp parlak limu-zinleriyle binadan uzaklaştılar. 
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Şimdi her şey bize, biz avukatlara bakıyor; söyle-
dikleriyle asıl demek istedikleri arasındaki şifreleri çözeceğiz 
(ikisinin aynı şey olduğunu zanneden varsa, bu sektörden 
hemen ayrılsa iyi eder) ve yarınki toplantıya kadar hepsini 
kontrat tasarısına bir bir dahil edeceğiz. 

Ki o zaman da bağırış çağırışlar yeniden başlayacak. 
Kurumuş yüzümü ovuşturup kapuçinomdan bir yudum 

içiyorum, yanlış fincanı aldığımı da içtikten sonra fark 
ediyorum, saatler öncesinden kalma taş gibi soğuk bardak bu. 
Öğh. Öğhl Masaya tükürmem de mümkün değil, anlarsınız 
ya. 

Yüzümü ekşiterek ağız dolusu içeceği yutuyorum. 
Flüoresan ışıkları gözlerimi kamaştırıyor ve vücu-dumdaki 
tüm su çekilmiş gibi hissediyorum. Tüm bu büyük 
anlaşmalardaki rolüm finans bağlamında -yani müvekkilimiz 
ve PGN1 bankası arasındaki borç ödeme anlaşmasını 
ayarlayan benim. İkinci derecede öneme sahip şirketlerden 
birinde bir borç kara deliği olduğu ortaya çıkınca durumu 
kurtaran bendim. Ve bu öğleden sonra üç saatimi 29. 
maddedeki bir tabiri tartışarak geçiren de yine bendim. 

Tabir de 'en iyi çabalarımız'dı. Karşı taraf 'mantıklı efor' 
göstermeye çalışıyordu. Biz kazandık ama nedense her 
zamanki galibiyet sevincimi yaşayama-dım. Tek bildiğim 
saatin yedi on dokuz olduğu ve on bir dakika içinde şehrin 
diğer ucuna varmış, annem ve abim Daniel ile akşam yemeği 
yemek için masaya oturmuş olmam gerektiğiydi. 

İptal etmek zorundayım. Hem de kendi doğum günü 
yemeğimi. 

Bu düşünce aklımdan geçerken beynimin bir başka 
köşesinde okuldan eski arkadaşım Freya'nm sinirli sesinin 
yankılandığını da duyuyorum. 
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Doğum gününde seni ofiste tutamazlar! 
Geçen hafta da onunla bir programımı iptal etmiştim de, 

komedi filmine gidecektik birlikte. Anlaşma ertesi sabah 
imzalanacaktı ve başka şansım yoktu. 

Freya'nın anlamadığı tek şey, teslim tarihi her şeyden 
önce gelir, sorgusuz sualsiz. Daha önceden verilmiş sözler 
geçersizdir, doğum günleri geçersizdir. Tatiller her hafta iptal 
ediliyor. Masada tam karşımda oturan Clive Sutherland. Bu 
sabah karısı ikiz doğurdu ve adam öğle yemeğine ofisteydi. 

"Tamam millet." Ketterman'ın sesi acilen dinlememizi 
emrediyor. 

Ketterman suratı kırmızı olmayan, yorgun, hatta mecalsiz 
görünmeyen aramızdaki tek insan. Her zamanki halinde, yani 
makineye bağlamış; bu sabah işe ilk geldiği anki kadar parlak 
ve temiz. Sinirlendiği zaman tek bir saç teli bile yerinden 
oynamaz. Yalnızca sessiz, çeliğimsi bir öfke yayar, o kadar. 

"Ara vermeliyiz." 
Ne? Kafam yerinden kalkıyor. 
Diğer kafalar da yerinden kalkıyor; masanın çevresinde 

oluşan umudu gözle görebiliyorum. Matematik sınavında 
birinin sınıfa girdiğini duyan ortaokul çocuklarıyız şu anda, 
uyarı alırız diye de kımıldaya-mıyoruz ama. 

"Fallons'dan belgeler gelene kadar çalışmaya devam 
edemeyiz. Hepinizle yarın sabah dokuzda, burada görüşürüz." 
Dönüp çıkıyor ve kapı arkasından ka panırken nefesimi 
veriyorum. Fark ettim ki, nefesimi lı ıl muşum. 

Clive Sutherland kapıya doğru bir hamle yaptı bile. 
Odadaki insanlar çoktan telefonlarına sarılmış, filme mi 
gitsem, yemeğe mi çıksam şeklinde konuşuyor, iptal ettikleri 
buluşmaları yeniden ayarlıyor. Asansörlere doğru neşeli bir 
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yöneliş var. İçimden birdenbire, "Yaşasın!" diye haykırmak 
geliyor. 

Ama bu hiç de ortaklara yaraşır bir davranış olmaz. 
Kâğıtlarımı topluyorum, çantama dolduruyorum ıı- 

sandalyemi geriye itiyorum. 
"Samantha. Neredeyse unutuyordum." Guy odanın karşı 

tarafından bana doğru geliyor. "Sana bir şey receğim." 
İlana sade beyaz bir paket verdiği sırada içimde I ıılııııç bir 
sevinç dalgası duyuyorum. Bir doğum gü-M i ı hediyesi. Koca 
şirkette doğum günümü hatırlayan lık insan. Karton zarfı 
açarken yüzümün parlamasına ngel olamıyorum. "Guy, ne 
gerek vardı!" Dert değil," diyor Guy, yaptığından çok tatmin 
lllılıığıı belli. 

"Yine de!" Kahkaha atıyorum. "Ben de sanmıştım ki" 
Plastik bir dosyanın içinde duran şirket DVD'sini 

...... ce birden lafım ağzımda kalıyor. Geçen gün 
| iptığımız Avrupalı Ortaklarımız sunumumuzun bir ı ııpyası, 
Bende olsun isterdim demiştim de. 

I "VI )'yi elimde evirip çeviriyorum, kafamı kaldırıp 1 ı im 
bakarken gülümseyişimin solmadığından emin oluyorum. 
Tabii ki yaş günümü hatırlamadı. Neden hatırlasın ki? 
Muhtemelen bilmiyordur bile zaten. 

"Ah, bu... harika," diyorum en sonunda. "Teşekkürler!" 
"Sorun değil." Çantasını eline alıyor. "İyi akşamlar. 

Herhangi bir planın var mı?" 
Ona doğum günüm olduğunu söyleyemem. Şey düşünür... 

Şey zanneder... 
"Sadece... ailevi bir şey işte." Gülümsüyorum. "Yarın 

görüşürüz." 
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Her neyse. Önemli olan şu: Kurtuldum. Sonuçta akşam 
yemeğine çıkıyorum. Ve çok, çok geç kalmamalıyım! 

Bindiğim taksi Cheapside trafiğinde sürünürken çantamda 
yeni makyaj çantamı arıyorum. Hâlâ altı yıl önce 
üniversiteden mezun olurken satın aldığım rimeli 
kullandığımı fark edince geçen gün öğle yemeği tatilinde 
Selfridges'e uğradım. Deneme yapmaya vaktim yoktu, sadece 
tezgâhtaki kızdan ihtiyacım olaca ğını düşündüğü her şeyi 
vermesini rica ettim. 

Her bir ürünü teker teker açıkladığı sırada ona ku lak 
vermedim çünkü o esnada telefonda Ellridge ile 
Ukraynalıların anlaşmasını konuşmakla meşguldüm Ama 
aklımda tek bir şey kalmış, o da kızın ısrarla 'Bronzlaştırıcı 
Pudra' diye bir şeyi kullanmamı söyle yişiydi. Yüzüme hafif 
bir parlaklık verebilir ve böylece görünüşüm daha az... 

Bir saniye durmuştu. "Solgun," dedi en sonund.ı "Sadece 
biraz... solgunsunuz." 

Kompakt pudrayı ve devasa fırçayı çantamdan çı-
karıyorum, pudrayı yanaklarıma ve alnıma sürüveri-voıum. 
Sonra da aynaya bakınca gülmemek için kendimi zor 
tutuyorum. Yüzüm de bana bakıyor, gülünç derecede simli ve 
parlak. Palyaço gibi oldum. 

Yani, bıraksanıza, kimi kandırıyorum ben? İki yıldır tatile 
çıkmamış bir büyük şehir avukatı yanık tenli olmaz ki. Yüzü 
hafiften bile parlamaz. Saçıma da boncuk takayım da bari, 
Barbados Adalarından yeni (•i'lmişim gibi gezineyim 
ortalıkta. 

Kendime birkaç saniye daha bakıyorum ve ardından bir 
temizleme mendili çıkarıp yüzüm yeniden bembeyaz olana 
dek -gri gölgeler de göründü- bronz-l.ışlırıcıyı siliyorum. 
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Eski halime döndüm. Makyaj m imleri satıcısı kız gözümün 
altındaki koyu renk hâl-l uları da işaret edip durmuştu sahi. 

Yalnız şöyle bir olay var, eğer gözümün altında hftlka 
olmazsa, işten atılabilirim. 

Üzerimde siyah bir takım var, e her zamanki gibi. Yit mi 
beşinci yaş günümde annem bana beş takım hediye etti, ben 
de o gün bugündür geleneği bozmadım. Üzerimdeki tek renkli 
şey çantam, o da kırmızı. Mınııı da annem almıştı, iki sene 
önce. 

Aslında bana siyah almıştı. Ama bir nedenden "iııııı -belki 
de hava güneşliydi ya da olağanüstü bir ı• ı  .M ıya imza 
atmıştım, bilemeyeceğim- aklıma es-n  o| ve gidip çantayı 
kırmızısıyla değiştirmiştim. An-" i  m İni seçimimden dolayı 
beni affetti mi, hiçbir za-ı ı ı . in öğrenemeyeceğim. 

Saçlarımı kafamdaki tokadan kurtarıyorum, çabu-'I 
tarıyorum ve tekrar eski haline sokuyorum. Saçım hiçbir 
zaman benim için bir övünç ya da sevinç kaynağı olmadı. 
Koyu kahverengi, orta uzunlukta, iri dalgalı. En azından en 
son baktığımda öyleydi. Çoğu zaman kıvrılmış bir topuzun 
içinde yaşıyorlar da. 

"Güzel bir akşam planınız var galiba?" diyor taksi şoförü, 
deminden beri aynadan beni izliyor zaten. 

"Aslında doğum günüm." 
"Mutlu yıllar!" Bana bakıp göz kırpıyor. "Partiye 
gidiyorsunuz öyleyse. Gece sizin." "Eee... sayılır." 

Ailem ve çılgın partiler aynı cümlede pek kullanılmaz. 
Öyle bile olsa, yine de birbirimizi görmek ve kaçırdığımız 
olayları anlatmak iyi olacak. Çok sık yaşanmaz da, ondan. 

Hem birbirimizi görmek istemediğimizden de değil hani. 
Sadece hepimizin işi çok yoğun. Annem bir avukat ama şu 
mahkemelerde konuşan ve üst düzey yetkileri olanlardan. 
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Hatta epey tanınmış bir avukattır. On yıl önce kendi bürosunu 
açtı ve geçen sene de Hukuk Alanındaki Kadınlar ödülünü 
kazandı. Bir de abim Da-niel var, o da otuz altı yaşında ve 
VVhittons'da yatırım departmanı başkanı. Geçen sene şehrin 
en iyi anlaşma bağlayıcılarından biri olarak anılıyordu. 

Bir de diğer erkekkardeşim Peter var ama dediğim gibi, 
kendisi bir gün sinir krizi geçirdi bir şey. Şu anda Fransa'da 
yaşıyor, yerel bir okulda İngilizce öğretiyor ve cep telefonu 
taşımıyor. Ha, bir de babam var tabii ki, o da üçüncü eşiyle 
birlikte Güney Afrika'da yaşıyor. Üç yaşından beri onu 
gördüm desem yalan olur. Ama takmıyorum. Annem iki 
ebeveyn yerine dr geçiyor zaten. 

Strand Caddesinde biraz hızlandığımız sırada sa-ıiııııe 
bakıyorum. Yedi kırk iki. Biraz heyecanlanmaya başlıyorum. 
Annemi en son ne zaman gördüm! I Mır bakayım... Noel'de. 
Altı ay önce. 

Restoranın dışında duruyoruz ve şoföre parasını 
ödüyorum, dolgun bir bahşiş de ekleyerek. 

"Güzel bir gece geçir, tatlım!" diyor adam da. "Ve doğum 
günün kutlu olsun!" 

"Teşekkürler!" 
Koşa koşa restorana girip etrafıma bakmıyorum, ninem ya 

da Daniel gelmiş mi diye ama ikisinden de |Mr yok. 
"Merhaba!" diyorum başgarsona. "Bayan Tcnn-"iı ile 

buluşacaktım." Yani annem. Kocalarının soyadını kullanan 
kadtn-laul.m hiç haz etmez de kendisi. Ayrıca evde oturan, 

inek pişiren, temizlik yapan ya da bilgisayar kul- 
......ıayı öğrenen kadınlardan da hiç haz etmez. Ona 
■1'1 - bütün kadınlar kocalarından daha çok kazanmak 
.... udadır çünkü hepsi yaradılış gereği erkeklerden 
ılıilıa /ekidir. 
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Başgarson beni köşedeki boş bir masaya götürti-Dl ve ben 
de süet koltuğa yerleşiyorum. 
"Selam!" diyerek gülümsüyorum yaklaşan garso-Hır Buck's 
Fizz, bir matkap, bir de martini lüt-M  \ma diğerleri gelmeden 
getirmeyin." 

\ınıem her zaman matkap kokteyl içer. Daniel bu-lllllı nle 
ne içiyor hiçbir fikrim yok ama bir martini-• havıı demez 
herhalde. 

< im son da kafa sallayıp gözden kayboluyor. Ben 
ı ı elemi açıp çevremdeki diğer masalara bakınıyorum. 
Maxim oldukça havalı bir restoran, parke yerler, metal 
masalar, loş ışıklandırma falan. Avukatlar arasında çok 
popüler bir mekândır, işin aslı annemin burada bir borç 
hesabı bile var. Linklaters'dan iki ortak uzaktaki 
masalardan birinde oturuyor, barda da Londra'nın en ünlü 
fikri haklar avukatını görebiliyorum. Sohbet ve çatal 
bıçak seslen dalgalı bir denizin gümbürtüsü gibi, arada da 
yüksek bir kahkaha sesi duyulunca tüm kafalar o yöne 
çevriliyor. 
Mönüyü gözlerimle tararken kendimi birden kurt gibi aç 

hissediyorum. Bir haftadır doğru düzgün yemek yemedim ve 
listedeki her şey çok iştah açıcıya benziyor. Kaz ciğeri, kayısı 
jölesiyle. Baharatlı hu mus yatağında kuzu eti. Ve spesiyaller 
kısmında çikolatalı naneli sufle, yanında iki el yapımı 
sorbeylc birlikte. Umarım annem tatlı yiyecek kadar kalabilir. 
Huyu kurusun, yemeğe gelir, sonra da ana yemeğin ortasında 
tabanları yağlar. Akşam yemeğinde geçiri len vaktin yarısının 
bir insana yeteceğini söylediğim çok duymuşumdur. Asıl dert 
şu, annem zaten fazla yemek meraklısı değildir. Kendinden 
zeki olmayan lara da. Yani bu durumda geriye çok az insan 
kah yor. 
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Ama Daniel daha uzun oturur. Abim bir şarap aç tı mı, 
şişenin dibini görmeden bırakmaz. 

"Bayan Sweeting?" Kafamı kaldırınca başgarso nun 
yaklaştığını görüyorum, elinde bir cep telefon var. "Size bir 
mesajım var. Anneniz büroda mahsu kalmış." 

"Ya." Hayal kırıklığımı gizlemeye çalışıyorın Ama 
şikâyet etmeye hakkım yok zaten. Ben de < aynısını defalarca 
yaptım. "Eee... kaçta gelecekmiş peki'.'" 

Başgarson bana birkaç saniye ağzını açmadan ba-hıııı. 
Sanırım yüzünden bir acıma ifadesinin geçtiğini görüyorum. 

"Kendisi şu an telefonda. Sekreteri bağlayacak- 
■  ■  1 1■. ,. Alo?" diyor ahizeye. "Bayan Tennyson'm kızı 
|, .....ııda." 

"Samantha?" Gevrek, kesin bir ses kulağımda çınlatıl. 
"Hayatım, bu akşam gelemeyeceğim, üzgünüm." "İliç mi 

gelemeyeceksin?" Tebessümüm titriyor. \ mi sadece... bir içki 
içmeye de mi?" Annemin hukuk bürosu buraya beş dakika 

uzak-||| tu, kincoln's Inn alanı içinde. 
"Yapacak dağ gibi işim var. Elimde çok büyük bir 11 \  .mm 

dosyası var ve yarın mahkemeye çıkacağım. 
I layır, diğer dosyayı getir," diye ekliyor ofisinde-ı ı 

İmine. "Böyle şeyler olabiliyor, biliyorsun," diye i Vtım 
ediyor. Daniel'la iyi bir gece geçirin. Ha bir E ' lı ığum günün 
kutlu olsun. Banka hesabına üç yüz pııiıml yatırdım." 

"Ah, tamam," diyorum ben de birkaç saniye dur-İUİ tun 
sonra. "Teşekkürler." 
ı Irtaklık konusunda bir haber var mı?" I Irııüz yok." Elindeki 
pilot kalemi telefona vurduğunu duyabiliyorum. 
Bu ay kaç saatini doldurdun?" İn... herhalde bir iki yüz 
olmuştur..." Hu yeterli mi? Samantha, geride kalmak istemez-
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■ n A ikandan daha genç avukatlar gelip sana yetişe-l  Senin 
pozisyonunda birisi çabuk eskir." 

"İki yüz saat de az değil," diye açıklamaya çalışıyorum. 
"Diğerlerine kıyasla-" 

"Sen diğerlerinden daha iyi olmak zorundasın!" Sanki 
mahkeme salonundaymış gibi sesi benimkini bastırıyor. 
"Performansının mükemmelin altında kalması gibi bir lüksün 
olamaz. Şu anda hayati derecede önemli -O dosya da değü\" 
diye ekliyor sabırsızca yanındaki her kimeyse artık. "Bir 
bekleşene, Samantha-" 

"Samantha?" 
Afallamış bir şekilde telefondan kafamı kaldırınca 

masaya yaklaşan, açık mavi takım elbise giymiş biı kadın 
görüyorum. Süslü püslü bir hediye sepeti taşı yor ve gevrek 
gevrek sırıtıyor. 

"Ben Lorraine, Daniel'ın özel asistanıyım," diyoı hemen 
tanıdığım çın-çın bir ses tonuyla. "Çok üzgii nüm, bu gece 
gelemeyecek. Ama sizin için küçük biı şey getirdim -artı, 
kendisi şu an telefonda, size biı merhaba demek istiyor." 

Kız ışığı yanan bir cep telefonu tutuyor. Tamamen 
şaşkına dönmüş vaziyette o telefonu da alıp diğer kıı lağıma 
götürüyorum. 

"Selam Samantha." Daniel'ın yavşak işadamı sisini 
duyuyorum. "Dinle tatlım. Şu an çok büyük biı anlaşmanın 
kıyısındayız. Orada olamayacağım." 

Yoğun bir keder içimi kesiyor. Hiçbiri mi gelemi yor 
yani? 

"Gerçekten çok özür dilerim, canım," diyor Dam el. 
"Bildiğin işler işte. Annemle iyi vakit geçirin, olu mu?" 
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Birkaç kez yutkunuyorum. Onun da beni ektii'n 

kabullenemiyorum. Burada bir başıma oturuyor oldı ğumu 
kabullenemiyorum. 

"Tamam!" Bir şekilde tasasız bir ses tonuyla konuşmayı 
başarıyorum. "Sağol!" 

"Hesabına havale yaptım. Kendine şık bir şeyler ıhısın. 
Lorraine'le de güzel çikolatalar yolluyorum," diye ekliyor 
gururla. "Bizzat kendim seçtim." 

I .orraine'in bana sunduğu hediye sepetine bakıyo-ııım. 
İçinde çikolata falan yok, sabun var. 

"Çok düşüncelisin, Daniel," diyebiliyorum kendimi 

toplayıp. "Çok teşekkürler." 
"Mutlu Yıllar Sanaaa..." 

Birden arkamda bir koro bu şarkıyı söylemeye 1 I ' |lıyor. 
Kafamı çeviriyorum ve garsonun bir kokteyl I I indiğini 

görüyorum. Bir tanesinde bir maytap yanı-" i  ve çelik tepsiye 
karamelle 'Doğum günün kutlu ••!İlin, Samantha' yazılmış. 

Arkada üç garson takip 
II or, hepsi de bir ağızdan şarkıya eşlik ediyor. 

Bir saniye sonra ne yapacağını kestiremeyen Lor- 
...... de katılıyor. "Mutluyıllar saaanaaa..." 

< lurson tepsiyi tam önümde bırakıyor ve beni Da-■ l m 

telefonundan kurtarıyor. Telefonu kulağına 
..... P bana gülümsüyor. "O da söylüyor!" diyor ka- 

ilin, moral verircesine alete işaret ederek. 
"Samantha?" diyor annem diğer kulağımda. "Oratili 

mısın?" 
I vct, şey... İyi ki Doğdun şarkısını söylüyor-Irti   " 

II lel'onu masaya koyuyorum. Bir an düşündükten 
III il I oı raine diğer telefonu da dikkatlice yanıma 

1  " \  ııyor. 
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I ılf ailece kutladığım doğum günüm. Iı ı ı ep telefonu. 
İnsanların şarkıyı duyup bizi izlediğini fark ediyorum, tek 

başıma olduğumu görünce gülüşleri donuyor. Garsonların 
yüzündeki merhameti okuyabiliyorum. Çenemi yukarıda 
tutmaya çalışıyorum ama utançtan yanaklarım kıpkırmızı ve 
yanıyor. 

Birden daha önce sipariş verdiğim garson masanın 
yanında beliriyor. Bir tepside üç kokteyl taşıyor ve biraz allak 
bullak olarak boş masaya bakıyor. 

"Martini kimindi?" 
"Abim içindi..." 
"Nokia olan," diyor Lorraine yardım edercesine cep 

telefonunu göstererek. 
Bir duraklama oluyor -ardından ifadesiz bir yüz ve 

profesyonel bir edayla garson bardağı telefonun önüne 
bırakıyor, peçetesini de unutmuyor. 

Kahkahalar atmak istiyorum -sadece gözlerimin arkası 
yanıyor sanki ve gülebileceğimden emin deği lim. Diğer 
kokteylleri de masaya yerleştiriyor, başıy la beni selamlıyor 
ve çekiliyor. Yine acayip bir ses sizlik oluyor. 

"Evet, neyse..." Lorraine, Daniel'm cep telefonu nu 
masadan çekip çantasına atıveriyor. "Doğum gü nün kutlu 
olsun, güzel bir akşam geçir!" 

Kız parmak ucunda yürüyerek restoranı terk edeı ken ben 
de veda etmek üzere diğer telefonu elime alı yorum ama 
annem kapatmış bile. Şarkı söyleyen gaı sonlar da kayboldu. 
Ben ve bir sepet sabun baş başayı- 

"Sipariş vermek ister miydiniz?" Başgarson yem den 
masamın yanı başında bitiyor. "Risotto'yu öner bilirim," diyor 
kibarca. "Ya da hafif bir salata? nmda da bir kadeh şarap?" 
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"Aslında," diyorum kendimi gülmeye zorlayarak, lıcn 

hesabı alayım. Çok teşekkürler." 
 

(»nemli değil. 
(ierçek şu ki zaten asla üçümüz bir araya gelip de yi'inek 

yiyemeyecektik. Fantastik bir fikirdi. Denen i r i n i / ,  bile hata. 
Hepimiz çok meşgulüz, hepimizin krııdi kariyeri var. Benim 
ailem böyle işte. 

Krstoranm dışında ayakta dikilirken tam önümde İm i  taksi 
duruyor ve el ediyorum. Arka kapı açılıyor, lOncuklu bir 
parmak arası terlik çıkıyor, hemen ar- 
....lun da kısa paça kot pantolon, işlemeli bir yelek 
vı> lamdık bir sarı kafa... 

Burada bekleyin," diye talimat veriyor şoföre. İti"; dakika 
sürer." 
FreyaT diyorum gözlerime inanamayarak. O da ll ı anı 
dönüyor ve gözleri yuvalarından fırlıyor. Samantha! 
Kaldırımda ne arıyorsun?" Yıl sen burada ne arıyorsun?" diye 
soruya so-ı ' karşılık veriyorum. "Hindistan'a gidiyorsun sa-
Myııulıım." 

• inliyorum zaten, yoldayım! Lord'la havaalanın-ılıi 
buluşacağız..." Kol saatine bakıyor. "On dakika 
lllll l 

' i '  İn gibi bakıyor ve elimde olmadan gülmeye lı .mum. 
Freya'yı yedi yaşında yatılı okula yazıl-•ımden beri 

tanıyorum. İlk gecemizde bana ai- 
.......ı ark sanatçıları olduğunu, kendisinin de file 

ı ve ip üstünde yürümeyi bildiğini anlatmıştı. 1 biı 
dönem boyunca ona inanmış ve egzotik sirk yaşamı 
hakkındaki hikâyelerini dinlemiştim. Ta ki anneleri onu 
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almaya gelene kadar, meğer Staines'de çalışan iki 
muhasebeciymişler. O zaman bile hiç inanmamıştı 
Freya, hâlâ tutmuş bir zamanlar sirkte çalışıyorlardı ama 
diyordu. 

Parlak mavi gözlü ve çilli Freya çok seyahat etmekten 
sürekli yanık tenle gezer. Şu anda da burnu soyuluyor ve 
kulağının kıkırdağına yeni bir küpe takmış. Hayatımda 
gördüğüm en beyaz ve düzgün dişlere sahip; kahkaha attığı 
zaman da dudağının bir kenarı yukarı kıvrılıyor. 

"Doğum günü yemeğine uğramak için geldim." Freya 
kuşkuyla restorana bir bakış atıyor. "Geciktim sandım. Ne 
oldu?" 

"Şey..." Tereddütlüyüm. "Olan şu ki... annem ve 
Daniel..." 

"Erkenden ayrıldı mı?" Bana bakadururken Fre-ya'nın 
yüzünü bir dehşet kaplıyor. "Hiç mi gelmediler? Aman 
tanrım ya, serseriler. Bir kereliğine de o s.çtığınnn işinden 
önce gelsen olmuyordu, değil mi?" Bir nefeste kuruyor 
cümleyi. "Affedersin. Biliyorum. Onlar senin ailen. Neyse." 

Freya ve annem pek iyi anlaşamaz da. .  "Önemli değil ya," 
diyorum kederli, bir gülüşle. "Gerçekten. Zaten benim de 
yapacak bir yığın işim vardı." 

"İş mi?" Freya gözlerini bana dikiyor. "Şimdi mi? Ciddi 
misin sen? Hiç bitmeyecek mi bu?" 

"Şu sıralar çok yoğunuz," diyorum korumaya geçerek. 
"Geçici bir durum." 

"Zaten her zaman geçici! Her zaman bir kriz! Heı sene 
eğlenceli şeyleri erteleyip duruyorsun-" 

"Bu doğru değil." 
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"Her sene düzelecek diyorsun. Ama hiçbir şey de-
ğişmiyor!" Gözleri endişeyle yanıyor. "Samantha, hayatına ne 
oldu böyle?" 

Ben de birkaç saniye gözlerimi ona dikip bakıyorum, 
arkamdaki caddede arabalar vızır vızır geçiyor. Ne cevap 
vereceğimi bilemiyorum. Dürüst olmak gerekirse, hayatımın 
eskiden nasıl olduğunu hatırlayamıyorum. "Carter Spink 
ortaklarından olmak istiyorum," diyorum en sonunda. 
"İstediğim bu. Bazı fedâkârlıklar yapmak zorundasın." 

"Peki ortak olunca ne olacak?" diye üsteliyor Freya. "İş 
saatlerin rahatlayacak mı?" 

Teslimiyet içinde omuz silkiyorıım. Gerçek şu ki, ondan 
sonra ne olacağını hiç düşünmedim. Bu düşünce bende bir 
rüya gibi. Gökteki parlak bir top gibi. 

"Tanrı aşkına, daha yirmi dokuz yaşındasın be kardeşim!" 
Freya kemikli gümüş yüzüklü parmağını bana doğrultuyor. 
"Arada bir de önceden planlamadığın bir şeyler yapmalısın. 
Dünyayı geziyor olman gerekirdi!" Kolumdan yakalıyor. 
"Samantha, Hindistan'a gel. Hadi!" 

"Ne yapayım?" Hayretler içinde kalarak gülüyorum. 
"Hindistan'a gelemem!" 

"Bir ay izin al işte. Neden olmasın? Seni kovacak halleri 
yok ya. Havaalanına gel hadi, sana da bilet alırız..." 

"Freya, sen çıldırmışsın. Cidden." Kolunu sıkıyorum. 
"Seni seviyorum ama çıldırmışsın." 

Freya'nın kolumdaki dokunuşu yavaşça gevşiyor. "Hep 
aynı şey," diyor. "Seni seviyorum ama çıldırmışsın." 

Cep telefonu çalmaya başlıyor ama aldırmıyor Freya. 
Onun yerine üstü işlemeli çantasını karıştırmaya başlıyor. En 
sonunda içinden ufacık, ince ayrıntılar çalışılmış gümüş bir 



Sophie Kinsella 

cizgiliforum.com..enginel 

parfüm şişesi çıkarıyor, mor bir ipek parçasına sarılmış 
yalnızca. 

"Al." Şişeyi elime atıyor. 
"Freya," diyorum elimde incelerken, "harika bir şey bu." 
"Seversin diye düşündüm." Cep telefonunu cebinden 

çıkarıyor. "Alo? Bak Lord, yetişeceğim, tamam mı?" 
Freya'nın kocasının tam adı Lord Andrew Ed-gerly. Freya 

ona şaka olsun diye Lord diyordu, adı öyle kaldı sonra. Beş 
yıl önce bir kolektif çiftlikte tanışıp Las Vegas'ta evlendiler. 
Teknik olarak, bu da Freya'yı Leydi Edgerly yapıyor ama 
kimse bu fikri ağzına alamaz. Edgerly sülalesi bile. 

"Geldiğin için teşekkürler. Hediyen için de teşekkürler." 
Ona sarılıyorum. "Hindistan'da muhteşem vakit geçir." 

"Geçireceğiz, merak etme." Freya tekrar taksisine 
oturuyor. "Gelmek istersen haber ver, yeter. Ailevi acil bir 
durum falan diye uydur... ne olursa işte. Onlara benim 
numaramı ver. Ben idare ederim. Hikâyen neyse artık." 

"Git hadi," diyorum ve onu nazikçe taksinin içine 
itiyorum. "Hindistan'a git." 

Kapı çarparak kapanıyor ve Freya kafasını camdan dışarı 
uzatıyor. 

"Sam... yarın için iyi şanslar." Elimi sıkıyor,gözlerimin 
içine bakıyor, birden ciddileşiyor. "Gerçekten istediğin buysa, 
o zaman dilerim alırsın." 

"Hayatta her şeyden daha çok istiyorum bunu." Eski 
dostuma bakarken tüm o hesaplanmış kayıtsızlığım yok 
oluveriyor. "Freya -bu işi ne kadar istediğimi sana 
anlatamam." 

"Alacaksın. Biliyorum." Elimi öpüyor ve el sallıyor. 
"Sakın ofise geri döneyim deme! Söz ver!" diye sesleniyor 
taksisi trafiğe dalarken. 
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"Tamam! Söz!" diye bağırıyorum ben de ardından. 
Gözden kaybolana kadar bekliyorum, sonra da taksi çevirmek 
için elimi kaldırıyorum. 

"Carter Spink lütfen," diyorum araba hareket ederken. 
Orta parmağımı işaret parmağımın üstüne koymuştum. 

Elbette ofise dönüyorum. 
 

Eve on birde varıyorum, yorgun ve beynen ölü va-
ziyetteyim, Ketterman'ın dosyasının ancak yarısını 
halledebildim. Kahrolası Ketterman, diye geçiriyorum 
içimden, oturduğum 1930'lardan kalma apartmanın ön 
kapısını iterken. Kahrolası Ketterman. Kahrolası... kahrolası... 

"İyi akşamlar Samantha." 
Neredeyse üç metre havaya sıçrıyorum. Ketterman bu. 

Tam orada, asansörlerin önünde dikiliyor, elinde şişkin bir 
dosya. Bir saniyeliğine dehşetten taş kesiliyorum. Burada ne 
arıyor ya? 

Acaba kafayı yedim de sanrılar mı görüyorum? 
"Biri bana burada oturduğunu söyledi." Gözlüğünün 

altından gözleri delip geçiyor. "32 numarayı salın aldım, 
yedek dairem olsun diye. Bu hafta boyunca komşuyuz." 

Hayır. Lütfen biri beni çimdiklesin. Burada mı oturacak"} 
"Eee... Binaya hoş geldiniz!" diyorum, elimden 

geldiğince içten olmaya çalışarak. Asansörün kapısı açılıyor 
ve birlikte biniyoruz. 

32 numara. Yani hemen iki kat üstüm. 
Patronum evime taşınmış gibi hissediyorum. Bir daha 

nasıl rahatlarım artık? Neden bu binayı seçmek zorundaydı 
ki? 
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Sessizlik içinde çıkarken git gide daha da rahatım 
kaçıyor. Bir şeyler söylemeli miyim? Ayaküstü, komşu 
komşuya bir sohbet? 

"Bana verdiğiniz dosyada epey yol katettim," diyorum en 
sonunda. 

"Güzel," diyor kısaca ve kafa sallıyor. 
Ayaküstü konuşma buraya kadarmış. Büyük konulara 

geçsem iyi olur. 
Yarın ortaklardan biri olacak mıyım? 
"Evet... iyi geceler," diyorum biraz tuhaf bir sesle, 

asansörden iniyorum. 
"İyi geceler Samantha." 
Asansörün kapısı kapanıyor ve içimden, sessiz bir çığlık 

atıyorum. Ketterman ile aynı apartmanda yaşayamam. 
Taşınmak zorundayım. 

Tam anahtarımı deliğe sokuyorum ki karşı evin kapısı 
aralanıyor. 

"Samantha?" 
İçime bir sıkıntı oturuyor. Sanki bu gece bana yel memiş 

gibi. Bu Bayan Farley, komşum. Gri saçları üç köpeği ve 
hayatıma karşı doymak bilmez bir nn rakı var. Ama çok nazik 
biri ve bana gelen kargoları alıyor, bu yüzden ben de burnunu 
sokmasına izin veriyorum. 

"Sana bir posta daha geldi, canım," diyor. "Bu sefer kuru 
temizlemeciden. Dur, gidip getireyim." 

"Teşekkürler," diyorum minnetle ve kapımı açıyorum. 
Paspasın üstünde ufak bir zarf yığını var, hepsini ayağımla 
kenara itiyorum, böylece onlar da koridorda biriken büyük 
yığına katılıyor. Vaktim olunca ayıklayacağım. Yapılacaklar 
listemde. 
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"Yine geç geldin." Bayan Farley yanı başımda, ilinde bir 
düzine muşamba kaplı gömlek var. "Siz kı/Jar ne kadar 
meşgulsünüz!" Dilini ısırıyor. "Bu halta on birden önce 
döndüğün olmadı!" 

İşte doymak bilmeyen bir merak derken bunu kast | 
iıniştim. Bence bir yerlere not ediyor hepsini. 
"Çok teşekkürler." Kuru temizleme paketimi al-ı ı ı . ık için bir 
hamle yapıyorum ama Bayan Farley ben i  hayretler içinde 
bırakarak omzuma sürtünüp evime M İ  yürüyor ve heyecanla, 
"Ben taşırım canım!" diyor. 

'Eee... şey kusura bakmayın biraz... eee... dağı-||| kalmış 
ortalık..." diyorum kadın duvara dayanı m ,  ı esimlerin 
yanından geçerken. "Şunları bir türlü ıplııyamadım... kutuları 
da kaldıracağım da..." 

Bayan Farley'yi koridordaki hazır yemek kutula-ıı*Iıt11 

uzaklaştırıp alelacele mutfağa yönlendiriyo-Itl Sonra da 
pişman oluyorum. Mutfak tezgâhında ı metal kutular, 

kavanozlar ve yeni temizlikçimin ııl harflerle yazdığı bir not 
duruyor: 

SEVGİLİ SAMANTHA 

1. BÜTÜN YİYECEKLERİN SON KULLANMA 
TARİHÎ GEÇMİŞ, ÇÖPE ATSAM OLUR MU? 

2. EVDE HERHANGİ BİR TEMİZLİK MALZEMESİ 
VAR MI, MESELA ÇAMAŞIR SUYU? 
BULAMADIM DA. 

3. ÇİN YEMEĞİ KUTULARINI ÖZELLİKLE Mİ 
BİRİKTİRİYORSUN? NE OLUR NE OLMAZ 
DİYE ATMADIM. 

 
TEMİZLİKÇİN JOANNE 
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Bayan Farley'nin notu okuduğunu görebiliyorum. 
Kafasında işleyen saatin tiktaklarını duyabiliyorum. Geçen ay 
bana fırınımın çok mu yavaş pişirdiğini sorup bir nutuk 
çekmişti de, çünkü tek yapmam gereken tavuk ve sebzeleri 
sabahtan çıkarmakmış, bir havucu dilimlemek beş dakika bile 
sürmezmiş falan, hakikaten öyle mi? 

Hiçbir zaman bilemeyeceğim. 
"Eee, evet... çok teşekkür ederim." Kuru temizlemeden 

gelen giysilerimi çabucak Bayan Farley'nin elinden kapıp 
ocağın yanına bir yere atıyorum, sonra kadını ön kapıya 
doğru itekliyorum, sağa sola dönen, sorgulayıcı bakışlarının 
da farkındayım. "Çok naziksiniz." 

"Hiç dert değil." Bana boncuk boncuk bakıyor. "Karışmış 
gibi olmak istemem hayatım ama biliyorsun, pamuklu 
bluzlarını evde de rahatça yıkayabilirsin, tüm paran cebinde 
kalır." 

Ona boş boş bakıyorum. Eğer bunu yaparsam onları 
kurutmam gerekir, bir de ütiilemem. 

"Bir de bir tanesinin tek düğmesinin eksik geldiğini fark 
ettim," diye ekliyor. "Pembe beyaz çizgili olan." 

"Ah, tamam," diyorum. "Olsun... önemli değil. (ieri 
gönderirim. Para almazlar." 

"Kendin bir düğme de dikiverebilirsin, tatlım!" diyor 
Bayan Farley, şoka girmiş gibi. "İki dakikanı bile almaz. 
Dikiş kutunda düğme vardır herhalde?" 

Neyimde? 
"Dikiş kutum yok benim," diye açıklıyorum elimden 

geldiğince kibar bir biçimde. "Pek dikiş dikmem de." 
"Elbette ki bir düğmeyi dikebilirsin!" diyor heyecanla. 
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"Hayır," diyorum, yüz ifadesi biraz içime dert oluyor 
doğrusu. "Ama sorun değil. Kuru temizlemeciye geri 
gönderirim, olur biter." 

Bayan Farley artık iyice dehşete düşmüş halde. 
"Gerçekten de bir düğme dikemiyor musun? Annen sana hiç 
öğretmedi mi?" 

Annemi düğme dikerken hayal edince kahkahamı 
bastırıyorum. "Şey, yok. Öğretmedi." 

"Bizim zamanımızda," diyor Bayan Farley kafasını iki 
yana sallayarak, "bütün iyi eğitim almış kızlar düğme 
dikmeyi, çorap yamamayı ve yaka teyellemeyi öğrenirdi." 

Bunların hiçbiri bana bir şey ifade etmiyor. Yaka te 
yellemek. Abuk sabuk bir laf bence. 

"Eh, bizim zamanımızda öğrenilmiyor," diye cevap 

veriyorum kibarca. "Biz sınavlarımıza çalışıyoruz ve önemli 
kariyerler yapmamız öğretiliyor. Fikirlerimiz olması 
öğretiliyor. Beynimizi kullanmamız öğretiliyor," diye 
eklemeden duramıyorum işte. 

Bayan Farley birkaç saniye beni tepeden tırnağa süzüyor. 
"Ne utanç verici," diyor en sonunda ve anlayışla kolumu 

sıvazlıyor. 
Sakin durmaya çalışıyorum ama bütün günün gerginliği 

üstüme çöreklenmeye başlıyor. Saatler, saatlerce çalıştım, 
olmayan bir doğum günü kutlaması gerçekleştirdim, 
yorgunluktan kemiklerim sızlıyor ve açım... ve bu yaşlı kadın 
kalkmış bana düğme dik mi diyor yani? 

"Utanç değil," diyorum gerilerek. 
"Tamam canım," diyor Bayan Farley yatıştırıcı bir ses 

tonuyla ve apartmanın koridorundan kendi dairesine geçiyor. 
Nedense bu beni daha da çok sinir ediyor. 
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"Neden utanç olsun ki?" diyorum ısrarla, eşiğimden dışarı 
bir adım atıyorum. "Neden yani? Tamam, ben belki bir 
düğme dikemeyebilirim. Ama bir limitet şirketin finans 
anlaşmasını yeniden yazabilirim ve müvekkilime otuz milyon 
pound kazandırabilirim. İşte ben bunu yapabilirim." 

Bayan Farley kendi kapı eşiğinden bana alıcı gözüyle 
bakıyor. Her zamankinden daha da merhamet dolu gözlerle. 
"Ne utanç," diye yineliyor sanki söyle diklerimi hiç 
duymuyor gibi. "İyi geceler tatlım." Ka pisini kapatıyor ve 
ben de bitkinlikle iç geçiriyorum. 

"Feminizm diye bir şeyden haberin var mı?" diye 
bağırıyorum kapısına doğru. 

Ama cevap gelmiyor. 
İyice bozulmuş olarak kendi evime çekiliyorum, kapıyı 

kapatıyorum ve ahizeyi kaldırıyorum. Hızlı arama tuşundan 
mahalledeki pizzacıyı arayıp her zamankinden sipariş 
ediyorum: Capricciosa ve bir paket cips. Dolaptan bir şişe 
şarap çıkarıp kendime bir kadeh koyuyorum, sonra oturma 
odasına girip televizyonu açıyorum. 

Dikiş kutusuymuş. Başka nelerim olmasını bekliyordu 
acaba? Örgü falan mı? Hatta dokuma tezgâhı? 

Elimde uzaktan kumandayla kanepeye yığılıyorum ve 
kanalları dolaşmaya başlıyorum, gözlerim yarı açık vaziyette 
görüntülere bakıyorum. Haberler... bir Fransız filmi... hayvan 
belgeseli... 

Bir dakika. Kanal değiştirmeyi bırakıyorum, uzaktan 
kumandayı elimden atıp arkama yaslanıyorum. 

The Waltons. 
Tamamıyla rahat izlenecek bir dizi işte. Tam ihtiyacım 

olan şey. 
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Final sahnelerinden biri. Bütün aile masanın etrafında 
toplanmış; büyükanneden incileri dinliyorlar. 

Şarabımdan bir yudum alıyorum ve çözülmeye 
başladığımı hissediyorum. The Waltons dizisini gizliden 
gizliye hep sevmişimdir, çocukluğumdan beri. O zamanlar 
herkes dışarıdayken karanlıkta oturur, ben de sanki Waltons 
dağı eteklerinde yaşıyormuşum gibi hayaller kurardım. 

Ve şu anda da en son sahne gösteriliyor, her zaman 
beklediğim: Walton ailesi evinin karanlıkta görünüşü. Işıklar 
yanıp sönüyor, cırcır böcekleri ötüyor. Oğul John dış ses 
olarak konuşuyor. Bir ev dolusu in- 
san. Dizlerimi karnıma çekiyorum ve tanıdık kapanış müziği 
çalmaya başlarken özlemle ekrana bakıyorum. 

"İyi geceler, Elizabeth!" 
"İyi geceler, büyükanne," diyorum yüksek sesle. Nasılsa beni 
kim duyacak. "İyi geceler, Mary Ellen!" 

"İyi geceler, John," diyorum ben de Mary Ellen'la aynı 
anda. 

"İyi geceler." 
"İyi uykular." 
"İyi geceler." 
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Kalbim güm güm atarak uyanıyorum, hemen ayaklanıp bir 
kalem arıyorum ve kendi kendime konuşuyorum, "Ne var? Ne 
var?" 

Ki çoğu zaman aynen böyle uyanırım. Bence aile 
genlerimizde falan var. Hepimiz tavşan uykusu uyuruz. Geçen 
Noel annemin evinde sabaha karşı üçte su içmek için yataktan 
kalktım, bir de baktım annem ge-celiğiyle oturmuş mahkeme 
raporu okuyor, Daniel da televizyona bakarak bir Xanax 
yutuyordu. 

Banyoya giriyorum ve solgun yüzüme bakıyorum. İşte bu. 
Tüm bu iş hayatı, bu kadar yoğun çalışma, gece geç saatlere 
kadar oturma... hepsi yalnızca bugün için. 

Ortak. Ya da değil. 
Aman tanrım. Bırak bunları. Düşünme. Mutfağa yollanıp 
dolabı açıyorum. Kahretsin. Süt bitmiş. Kahve de. 

Kendime bir yemek getirme servisi bulmalıyım. Bir de 
sütçü. Bir pilot kaleme uzanıp 47 yazıyorum. 
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Yemek getirme servisi/sütçü? diye not ediyorum 'Ya-
pılacaklar' listemin en altına. 

'Yapılacaklar' listem duvara iğnelediğim bir kâğıt 
Parçasına yazılı durur ve yapma niyetim olan şeyleri 
uUutmamam için faydalı bir araçtır. Artık kâğıt biraz sarardı 
gerçi -en üstte yazılanların mürekkebi de iyice kuruduğundan 
rahat okuyamıyorum. Ama düzenli olmamı sağlıyor. 

Eski yazdıklarımdan bazılarının üstünü çizsem iyi °lacak 
galiba. Yani orijinal liste bu eve ilk taşındığımda yazıldı, tarihi 
üç yıl öncesine dayanıyor. Şu a*ia kadar bazılarını 
yapmışımdır herhalde. Elime bir tükenmez kalem alıp ilk 
yazılan, soluk maddelere bakıyorum. 

1. Sütçü bul. 
2. Yemek servisi - organize et? 
3. Fırın nasıl yakılıyor? 

Ah, tamam. 
Şey, şu eve gönderme işini gerçekten de halledeceğim. 

Bu hafta sonu. Fırının nasıl çalıştığını da çökeceğim. 
Kullanma kılavuzunu da baştan sona okuyacağım. 

Daha yeni maddelere hızlıca bir göz atıyorum. 

16. Sütçü seç. 
17. Arkadaşlarını davet et? 
18. Kendine bir uğraş edin?? 

İşin aslı, cidden arkadaşlarımı davet etmek istiyorum. Ve 
bir uğraş edinmeyi de. İşler daha az yoğun olduğu zaman. 

Daha da yeni maddelere kayıyor gözlerim -belki bir 
senelik falan olanlara- yani mürekkebi mavi olanlara. 

41. Tatile çık? 
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42. Akşam yemeği daveti ver? 
43. SÜTÇÜ?? 

Listeye hafif bir hüsranla bakakalıyorum. Nasıl olur da 
listemdeki hiçbir şeyi yapmam? Tüylerim diken diken olmuş 
bir halde kalemimi bırakıyorum ve su kaynatıcının düğmesine 
basıyorum, listeyi parça pinçik etme dürtüsüne direniyorum. 

Su kaynıyor ve kendime bir zamanlar bir müvekkilimin 
verdiği garip bir bitki çayı demliyorum. Meyve kâsesindeki 
bir elmaya uzanıyorum -tabii ki her yeri küflenmiş. İçim 
titreyerek hepsini çöpe boca ediyorum ve paketteki birkaç 
ballı gevreği kuru kuru dişliyorum. 

Gerçek şu ki liste umurumda bile değil. Umurumda olan 
tek bir şey var. 

 

Ofise vardığımda bugünü özel bir günmüş gibi 
görmemeye kararlıyım. Başımı önüme eğip işime gö-
müleceğim. 

Ama asansörde yukarı çıkarken üç kişinin bana iyi şanslar 
mırıldandığını duyuyorum. Sonra tam koridoru geçiyorum ki 
vergi hukuku avukatlarından biri anlamlı anlamlı kolumu 
kavrıyor. 

"İyi şanslar, Samantha." 
Adımı nereden biliyor? 

Alelacele ofisime yollanıyorum ve kapıyı kapatıyorum, 
cam bölmeden insanların koridorda konuşup bana baktığını 
görmezden gelmeye çalışıyorum. 

Bugün hiç gelmemeliydim bile. Hayat memat meselesi bir 
hastalığım varmış gibi numara yapmalıydım. 
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Her neyse, sorun yok. Ben de biraz işe koyulurum, her gün 
yaptığım gibi. Ketterman'ın dosyasını açıyorum, kaldığım yeri 
buluyorum ve beş yıllık bir ortak hesap transferiyle ilgili bir 
belgeyi okumaya başlıyorum. 

"Samantha?" 
Kafamı kaldırıp bakıyorum. Guy kapımda duruyor, elinde 

de iki kahve. Birini masama bırakıyor. 
"Selam," diyor. "Nasılsın?" 
"İyi," diyorum, işkadım havasıyla önümdeki sayfayı 

çeviriyorum. "İyiyim. Her zamanki... gibiyim işte. Doğrusu bu 
kuru gürültünün nedenini de anlayamıyorum." 

Guy'm eğlenmişe benzeyen yüz ifadesi beni biraz 
telaşlandırıyor. Söylediğim şeyi kanıtlamaya çalışır-casma bir 
sayfa daha çeviriyorum ve bir şekilde koca dosyayı olduğu 
gibi yere düşmüyorum. 

Tanrıya şükür ataç diye bir şey var. 
Suratım kıpkırmızı yerden belgeleri topluyorum, bütün 

kâğıtları içeri tıkıştırıp bir yudum kahve içiyorum. 
"Hı hı." Guy büyük bir ciddiyetle kafasını aşağı yukarı 

sallıyor. "Evet, gergin, telaşlı ya da onun gibi bir şey olmaman 
harika." 

"Evet," diyorum ayağa kalkmadan, "değil mi?" 
"Sonra görüşürüz." Kahve fincanını sanki şerefime kadeh 

kaldırır gibi kaldırıyor ve çıkıyor. Kol saatime bakıyorum. 
Daha sekiz elli üç. Buna dayanabileceğimden emin 

değilim. 
 

Bir şekilde sabahı atlatıyorum. Ketterman'ın dosyasını 
bitirip raporuma başlıyorum. Tam üçüncü paragrafın 
ortalarındayken Guy yeniden kapımda beliri-veriyor. 
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"Selam," diyorum kafamı kaldırmadan. "İyiyim, tamam mı? 
Daha hiçbir şey duymadım." Guy yanıt vermiyor. 

Sonunda başımı kaldırıyorum. Masamın tam önünde 
dikiliyor ve hayatımda gördüğüm en garip ifadeyle durmuş 
bana bakıyor. Bir çeşit sevgi, gurur ve heyecan karışımı bir 
ifade bu, dümdüz ve ciddi bir suratta birleşmiş. 

"Bunu yapmamam gerekiyor," diye mırıldanıyor. Daha da 
yakınlaşıyor. "Basardın Samantha. Artık bir ortaksın. Bir saat 
içinde resmen duyurulacak." 

Bembeyaz, baş döndürücü bir ısı göğsüme ok gibi 
saplanıyor. Bir saniye nefes bile alamıyorum. 

Başardım. Başardım. 
"Benden duymadın, tamam mı?" Guy'ın yüzü kı-ı işiyor ve 

bana gülümsüyor. "Aferin." 
"Teşekkürler..." diyebiliyorum ben de ancak. 
"Sonra görüşürüz. Seni doğru düzgün tebrik edenin." 

Arkasını dönüp hızla uzaklaşıyor ve ben de boş HÖzlerle 
bilgisayarıma bakakalıyorum. 
56 Sophie Kinsella 

Ortak oldum. 
Aman t^nnm. Aman tanrım. Aman TANRIM! 
Bir el aynası çıkarıp sevinçten havalara uçmuş yüz ifademe 

bakıyorum. Yanaklarım pespembe. İçimden fena halde ayağa 
fırlayıp 'EVET!' diye haykırmak geliyor. Etrafta dans edip 
çığlıklar atmak istiyorum. Bir saat nasıl dayanırım? Burada 
sakin sakin nasıl oturabilirim? Ketterman'ın raporuna 
dikkatimi vermem mümkün değil ki. 

Ayağa kalkıp laf olsun diye dosya dolabıma yürüyorum. 
Öylesine bir iki çekmece açıyorum ve sonra gene kapı-yorum. 
Sonra etrafta gezinirken masamın halini far^ ediyorum, 
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kâğıtlar ve dosyalar üst üste, bilgisayar ımm kasasının üstüne 
kitaplar yığmışım. 

Ketterman haklı. Biraz yüz karası bir durum. Şirket ortakl 
arından birinin masasına hiç benzemiyor. 

Toplanacağım. İşte bir saati geçirmenin en mükemmel 
Volu. 12.06 - 13.06: Ofis düzenleme. Bilgisayar raporunda bu 
iş anlamına gelen bir şifremiz bile var. 

 
 
Bir yarleri toplamaktan ne kadar nefret ettiğimi ve tiksindiğ 

^mi unutmuşum. 
Masadın üstündeki karışıklığı eşelerken karşıma her türli% 

şey çıkıyor. Şirket mektupları... dosyalan ması gemken 
anlaşmalar... eski davetiyeler... hain latma nc^tlan... bir Pilates 
broşürü... üç ay önce alıp da kayt^ettiğjmj sandığım bir CD... 
geçen yıl Aı nold'da^ gelen Noel tebrik kartı, üzerinde geyikli 
hu yün kaz ak giymiş fotoğrafı var... Görüntüye bakın, a 
tebessüm ediyorum ve bunu da 'bir yer bulunması gereken 
şeyler' yığınına ekliyorum. 

Hatta mezar taşları bile çıkıyor -büyük bir işin sonunda 
aldığımız, üzerine yazılar kazınmış pleksiglas parçaları. Ve... 
aman tanrım, bir türlü yiyip bitiremediğim yarım kalmış bir 
gofret. Onu da çöpe atıyorum ve iç geçirerek bir diğer 
tepeleme kâğıda yöneliyo-rum. 

Bize bu kadar büyük masa vermemeliler. Burada ne kadar 
çok şey olduğuna inanamıyorum. 

Ortak! diye bağırıyor beynim, havai fişekler patlıyor. 
ORTAKl 

Sus, diyorum kendi kendime sertçe. Elindeki göreve 
odaklan. The Lawyer gazetesinin eski bir sayısını çekerken ve 
neden saklamışım acaba diye merak ederken zımbalanmış bir 
belge yere düşüyor. Eğilip alıyorum ve ön sayfayı okuyorum, 
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aynı anda elim de diğer kâğıda uzanıyor. Arnold'dan bir 
hatırlatma notu bu. 

Third Union Bankasına cevap. Giazerbrooks Ltd. 'ye ait borç 
tablosu bulunsun. Companies House kayıtlarına girilsin lütfen. 

Fazla ilgilenmeden öylesine bakıyorum nota. Third Union 
Bankası, Arnold'ın müvekkili oluyor ve ben onlarla sadece bir 
kere ilgilenmiştim. Mesele 'llazerbrooks'tan aldıkları elli 
milyon poundluk borç-ıı ve yapmam gereken tek şey yirmi bir 
gün içinde ompanies House kayıtlarına girmekti, bu kadar. Or-
ıkların sürekli masama kakaladıkları gündelik işlerden biri işte. 
Ah, artık değil, diye düşünüyorum azimle. Hatta ben de bunu 
bir başkasına aktaracağım, şu anda. Otomatik olarak tarihe 
bakıyorum. 

Bir daha bakıyorum. 26 Mayıs yazıyor. 
Beş hafta önce mi? Olamaz ki. 
Allak bullak olmuş vaziyette, kâğıtları karıştırıyorum, 

yanlış mı yazılmış acaba diye. Kesin yanlış yazıldı- Ama tarih 
hepsinde aynı. 26 Mayıs. 

26 Mayıs mı? 
Taş kesiliyorum, belgeye bakakalıyorum. Bu şey beş haftadır 
benim masamda mı duruyordu yani? Ama... imkânsız. Yani... 
olamaz. Bu demektir ki-Son tarihi kaçırdım. 

Güçlükle yutkunuyorum. Ya yanlış okudum, ya da başka 
bir şey oldu. Bu kadar basit bir hata yapmış olamam. Son 
tarihi geçmeden kayıtlara girmeyi unutmuş olamam ki. Ben 
her zaman son tarihten bile önce girerim. 

Gözlerimi kapıyorum, sakinleşmeye çalışıyorum. Yanlış 
yerden bakıyorum kesin. Ortak olmanın verdiği heyecan işte. 
Beynim durdu. Tamam. Bir kere daha bakalım, dikkatlice. 

Gözlerimi açıp nota bakıyorum -tıpkı az önce söy-
lediklerini söylüyor gene. Kayda gir. 26 Mayıs tarihli. Yani 
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müvekkilimizi güvencesi olmayan bir borcun altına soktum 
demektir. Yani bir avukatın yapabileceği en temel hatayı 
yaptım. 

Yüzümün mutlu parlaklığı söndü. Omurgamdan aşağı 
buzlar atıldı sanki. Arnold bu işle ilgili herhan gi bir şey 
söylemiş miydi daha önceden diye hatırla maya çalışıyorum 
çaresizce. Ama zaten, neden söyle 
sin ki? Basit bir borç anlaşması işte. Gözüm kapalı yaptığım 
işlerden biri. Talimatlarına uymuşumdur diye düşünmüştür. 
Bana güvenmiştir. Ah, tanrım ya. 

Tekrar sayfalan karıştırıyorum, bu sefer daha hızlı, 
ümitsizce bir yanlışlık mı var diye aranıyorum. İçimden rahat 
bir oh çekerek, 'Ah, tabii ya!' dedirterek bir cümle arıyorum. 
Ama yok. Belgeyi sımsıkı fularken başım dönüyor. Nasıl olur 
ya? Notu fark etmiş iniydim daha önce? Bir kenara itip sonra 
yaparım mı dedim? Hiç hatırlamıyorum. Bir bok 
hatırlamıyorum. 

Ne yapacağım ben? Sonuçları hesapladıkça duva-ıa 
çarpmış gibi oluyorum. Third Union Bankası, Gla-/eıbrooks'a 
elli milyon pound borç vermiş. Eğer kayıtlara girilmezse, bu 
borç -bu milyonlarca poundluk bor   güvence altına alınmamış 
olur. Glazerbrooks 
\ ..... iflas etse, Third Union Bankası alacaklılar liste - 
i...... en tepesine yerleşir. Ve muhtemelen de beş pa- 
ı . 1  alamaz. 

"Samantha!" diyor Maggie kapımda ve yüz metre lı | uya 
zıplıyorum. İçgüdüsel olarak elimi not kâğıdı- 
ı ı ...... si üne koyuyorum, hoş, kızın oraya baktığı da 

■ || ya; hem zaten ne kadar önemli olduğunu fark ' ' lı ■ ek ile 
değil. 

Sı indi duydum!" diyor fısır fısır. "Guy ağzından I I ııdı! 
Tebrikler!" 
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lll... sağol!" Bir şekilde zoraki de olsa gülümsü- 
\ ı mıın. 

Kendime bir fincan çay alıyordum. Sen de ister 
mlıln?" 

1 "k iyi olur... Teşekkürler." 
Maggie gözden yitince kafamı ellerim arasına koyuyorum. 

Sakin durmaya çalışıyorum ama içimde devasa bir dehşet 
kuyusu kazılıyor. Kabul etmek zorundayım. Bir hata yaptım. 

Bir hata yaptım. 
Ne yapacağım ya? Bütün bedenim korkudan yay gibi 

gerildi, kafamı toplayamıyorum- 
Sonra birden Guy'ın dün söylediği sözler kulağımda 

çınlıyor ve neredeyse acı veren bir rahatlama hissediyorum. 
Düzeltilebildikten sonra bir hata, hata değildir. 

Evet. Bu hatayı düzeltebilirim. Yeni bir kayıt ayarlarım. 
Müthiş bir azap verecek. Yaptığım şeyi bankaya 

anlatacağım -ve Glazerbrooks'a - ve Arnold'a - ve Ketterman'a 
da. Yeni belgeler hazırlamam gerek. Ve en kötüsü de ancak bir 
stajyerin yapabileceği en aptal, en düşüncesiz hatayı yaptığımı 
bütün dünya öğrenecek ve öyle yaşayacağım. 

Ortaklığıma noktayı koyabilir, fikri geçiyor zihnimden ve 
bir saniye fenalaşıyorum. 

Fakat başka seçenek yok. Durumu düzeltmeliyim. 
Çabucak Companies House'un internet sitesine giri yorum 

ve Glazerbrooks araştırmama başlıyorum. Bu geçen arada 
kayıtlara giren başka bir şey olmadığı süre ce, sonuç 
değişmeyecek, aynı kapıya çıkıyor nasılsa... 

Sayfaya gözlerime inanamayarak bakıyorum. 
Yo. 
Olamaz. 
Geçen hafta BLLC Holding diye bir şirket hesaba 50 

milyon pound girmiş. Müvekkilimiz krediyi verinin listesinden 
düşmüş. 
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Beynim lunaparkta gibi, dönüyor, kayıyor, düşünceler 
zıplıyor. Bu hiç iyi olmadı. Hiç iyi değil. Acilen birileriyle 
konuşmam gerek. Daha fazla hesap girilmeden bu konuda bir 
şeyler yapmalıyım. Mecburum... gidip Arnold'a söylemek 
zorundayım. 

Düşününce bile tüm bedenime inme inmiş gibi oluyorum. 
Yapamayacağım. Çıkıp da en kolay, en temel halayı 

yaptığımı ve müvekkilimize 50 milyon po-mıd'unu tehlikeye 
attığımı açıklayamayacağım. Ne yapacağımı biliyorum... önce 
pisliğimi temizleyeceğim, kimseye anlatmadan önce. Hasar 
kısıtlamasını İni öğreneyim. Evet. İlk önce bankayı arayacağım. 
Ne I adar erken öğrenirlerse, o kadar iyidir. 

"Samantha?" 
"Ne?" Hakikaten sandalyeden düşüyordum az falsın. 
"Bugün ne kadar sinirlisin!" Maggie bir kahkaha ■ H ıy o r  ve 

elinde bir fincan kahveyle masama yaklaşı-|DT "Dünyanın 
tepesinde mi hissediyorsun kendini?" ' •"/ kırpıyor. 

Kir saniye için cidden neden bahsettiğini anlamı-\ ' H i ı m . 

Dünyam kendime ve hatama ve şimdi ne ya-i' M amma 
indirgenmiş durumda şu an. 

"Ah! Doğru. Evet!" Ona sırıtarak karşılık verme-• 
'.alışıyorum ve terli elimi çaktırmadan kâğıt men-İilı .iliyorum. 

Kafan hâlâ bir dünyadır eminim!" Dosya dola-'  i n i  

dayanıyor. "Buzdolabında şampanyamız hazır lıllt- " 
Eee... harika! Aslında Maggie, işime dönsem..." 

"Ha." Kırılmış gibi görünüyor. "Evet, tamam. Seni yalnız 
bırakayım." 

Dışarı çıkarken omuzlarını savuruşundan içinde biriken 
öfkeyi gözle görebiliyorum. Büyük ihtimalle tam bir inek 
olduğumu düşünüyor. Ancak her saniye benim için büyük bir 
risk taşıyor. Bankayı aramalıyım. Hemen. 
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Ataçlanmış belgede Third Union'daki adamın adını ve 
numarasını buluyorum. Charles Conway. 

Aramak zorunda olduğum adam işte bu. Gününü bölmek 
ve her şeyi batırdığımı söylemek zorunda olduğum adam bu. 
Titrek ellerle telefonu kavrıyorum. Sanki içi sülük dolu iğrenç 
bir bataklığa dalmak üzere sinirlerimi sınıyor gibiyim. 

Birkaç saniye yerimde öylece oturuyorum, tuş takımına 
gözlerimi dikiyorum. Yapmaya kendimi zorluyorum. En 
sonunda elimi uzatıp numarayı çeviriyorum. Telefon çalarken 
kalbim yerinden fırlayacak gibi atıyor. 

"Charles Conway." 
"Merhaba!" diyorurrı, sesimi sağlam tutmaya ça balayarak. 

"Ben Carter Spink'ten Samantha Swee ting. Sanırım daha önce 
tanışmadık." 

"Merhaba Samantha.." Sesi oldukça dostane. "Na sil 
yardımcı olabilirim?" 

"Şey ben... teknik "bir mesele için aramıştım da Konu..." 
Söylemeye ytireğim el vermiyor. "Glazeı brooks." 

"Ah, duydun demek," diyor Charles Conway "Haberler 
hızlı yayılıyor." 

Oda küçülüyor sanlci. Ahizeye daha da sıkı yapı yorum. 
"Neyi... duydum?" Sesim istediğimden daha yüksek 

çıkıyor. "Ben bir şey duymadım." 
"Ah! Ben de o yüzden aradın zannettim." Duruyor ve 

birisine kahrolası şeye Google'dan bakmasını em-ıedişini 
duyuyorum. "Evet, bugün aradılar. Son çabalan da kendilerini 
kurtarmaya yetmiyor anlaşılan..." 

Adam konuşmaya devam ediyor ama artık onu du-
v.ımıyorum. Beynim yerinden oynuyor sanki. Kara noktacıklar 
gözlerimin önünde dans ediyor. 

Glazerbrooks iflas ediyor. Yeni belgeyi hayatta 
alamayacaklar. Bir milyon yıl geçse bile. 

Borç kayıtlarını değiştirme imkânım yok. 
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Durum düzeltilemez. 
Third Union bankasına elli milyon pound kaybet-lıulim. 
Sanki halüsinasyon görüyor gibiyim. Panikle zırvalamak 

istiyorum. Telefonu elimden fırlatıp koşmak Islıyorum, son 
sürat. 

Charles Convvay'in sesi birden bilincime aksediyor. 
"Araman iyi oldu bu arada." Arka fonda bir klavyenin 

tuşlarına bastığını duyabiliyorum, tamamen umarsız. "Şu borç 
güvenliğini yeniden kontrol etmek ı iryebilirsin." 

Birkaç saniye ağzımı bıçak açmıyor. 
"Evet," diyorum en sonunda, sesim çatlak çatlak. M ı ı /cyi 

yerine koyarken her yerim yaprak gibi titri-I  " i  < laliba 
kusacağım. 

Sıçtım. 
< >yle bir sıçtım ki hem de... Hiçbir 
şekilde... 
Ne yaptığımı bilemez bir halde sandalyemi geri III . " i ı ım .  

Dışarı çıkmalıyım. Uzaklaşmalıyım. 
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tomatik pilota bağlayıp danışmanın önünden geçip 
gidiyorum. Güneşli sokağa çıkıyorum, kaldırımlarda öğle 
tatili kalabalığı var, bir adım, bir adım daha, işle yürüyen bir 
ofis çalışanıyım. 

Sadece herkesten farklıyım. Müvekkilime az önce elli 
milyon pound kaybettirdim. 
Elli milyon. Kafamda davullar çalıyor sanki. Nasıl oldu, 
anlamıyorum. Anlamıyorum. Zihnini her açıdan düşünmeyi 
sürdürüyor. Tekrar, tekrar; la kıntılı gibi. Nasıl olur da 
görmem... Nasıl fark etim miş olabilirim... 

Belgeyi hayatımda hiç görmedim ki. Bir sam, bile 
gözüme çarpmadı. Masama bırakılmış olmalı sonra üzerine 
başka bir şey geldi. Bir dosya, bir !<>m kontrat, bir kahve 
fincanı. 

Tek hata. Tek bir yanlış. Hayatımda yaptımn yanlış. 
Yatağımda uyanıp hepsinin kötü bir m ibaret olduğunu 
keşfetmek istiyorum, bu bir \ 
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bunlar başkasının başına geliyor. Barda dinlediğim bir 
hikâye bu, içimden çok şükür ben değilim diyorum... 
Ama benim işte. Benim. Kariyerim sona erdi. Carin Spink'te 
buna benzer bir hata yapan son insan Ted Btephens'dı,o da 
1983'te bir müvekkiline on milyon pound kaybettirmişti. O 
dakika kovuldu. Ve ben bunun beş katını kaybettirdim. 
Gittikçe daha sık nefes alıyorum, başım iyice döllüyor, sanki 
biri elleriyle beni boğuyor. Galiba biraz-1 m panik atak 
nöbeti geçireceğim. Bir banka oturup 1 lhİl iyi hissedene 
kadar bekliyorum. 

I .unam, daha iyi hissettiğim falan yok. İyice kötü-
IHİyorum. 

(!ep telefonum cebimde titreyince birden korku-III Iklilm 
patlayarak yerimden sıçrıyorum. Çıkarıp İlHYmı numaraya 
bakıyorum. Guy. 

Onunla konuşamam. Hiç kimseyle konuşamam. IIUİıı 
değil. 
■  .uıiye sonra telefonuma bir mesaj bırakılıyor. 

1 Uİuğıma götürüyorum ve dinlemek için 1 'e ba-Iflıın 

lltuıntha!" Guy son derece şen bir sesle konuşu-"Ne 
ıcdesin? Elimizde şampanya şişesiyle ortak-Itl. m mak 
için seni bekliyoruz!" 
iıl .  Gözyaşlarına boğulmak  istiyorum, ipnmam. Öyle 

büyük bir haber ki bu. Tele-lılinc sokuşturup ayağa 
kalkıyorum. Adımları- 

....Iırarak yürümeye başlıyorum, yayaların 
ıı mekik dokuyarak geçiyorum, bana dönen 
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garip bakışlara hiç aldırmıyorum. Kafam davul gibi 
zonkluyor ve nereye gittiğimi bilmiyorum. Sadece, 
duramam. 

 

Sanki saatlerdir yürüyorum, kafam allak bullak, 
ayaklarım kaldırıma bilinçsizce basıyor. Güneş tepemde, 
kaldırımlar tozlu ve bir süre sonra beynim uğulduyor. Bir 
noktada cep telefonum yeniden titreşmeye başlıyor fakat 
duymazdan geliyorum. 

En sonunda artık bacaklarım iyic;e ağrıdıktan sonra 
yavaşlıyorum ve duruyorum. Ağzım kupkuru; ta mamen 
susuz kaldım. Biraz su içmem gerek. Nerede yim diye 
anlamak için etrafıma bakamıyorum. Bir şe kilde, 
Paddington İstasyonu'na varrmışım. 

Uyuşmuş vaziyette adımlarımı girişe yöneltiyo rum ve 
içeri yürüyorum. İçerisi gi'n-ültülü ve bir gez gin kalabalığı 
var. Flüoresan ışıklar-, klima ve yapılan anonslar karşısında 
bir an irkiliyoru m. Şişe suyu satan bir kitapçıya doğru 
ilerlerken cep telefonum gene ti! riyor. Çıkarıp numaraya 
bakıyorurm. On beş cevapsız arama ve yine Guy'dan bir sesli 
m esaj. Yirmi dakika önce bırakmıştı bunu da. 

Tereddüt ediyorum, kalbim si-nirli sinirli atıyoı sonra Fi 
tuşlayıp mesajı dinliyorum. 

"Tanrı aşkına Samantha, ne olcsduT' 
Artık sesi hiç de şen değil, son  derece stresli fi h yor. 

Dehşet kabarcıklarının bütün   vücudumu sanlı  nı 
hissediyorum. 

"Biliyoruz," diyor. "Tamam    mı? Third Bankası olayını 
biliyoruz. Charle s Conway aı 
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önce. Sonra Ketterman notu masanda buldu. Ofise dönmen 
gerekiyor. Hemen. Beni ara." 

Telefonum çalıyor ama kılımı kıpırdatmıyorum. 
Korkudan felç oldum. 

Biliyorlar. Hepsi biliyor. 
Kara noktalar yine gözümün önünde dans ediyor. Mide 

bulantım yükseliyor. Carter Spink'in bütün per-'ııineli 
batırdığımı öğrendi. İnsanlar birbirini arıyordur. Haberleri 
korku ve neşeyle karışık, e-posta ad-ıcslerinden 
gönderiyordur. Duydunuz mu... 

Orada öyle dikilirken bir şey gözüme çarpıyor. K 
alabalığın arasından tanıdık bir yüzü seçebiliyorum, ı ifamı 
çeviriyorum, adama gözlerimi kısarak bakı-• ' inin, nereden 

tanıdığımı çıkarmaya çalışırken -yeni " korku sarıyor içimi. 
< lı eg Parker bu, kıdemli ortaklardan biri. Pahalı 1 'i mı 

elbisesiyle yolcu salonunda volta atıyor, elinde ■  '  i 'p 
telefonu. Kaşları çatılmış ve endişeli görünü- 

Nrrcdeymiş peki?" Sesi salonda yankılanıyor, l 
'uyduğum panikten şimşek çarpmışa dönüyorum. Ihımı 
görüş alanından çıkmalıyım. Saklanmalıyım. Ilımını. Bej 

rengi giyinmiş geniş bir kadına yanaşıyo-"'"i  ve 
j'örünmeyeceğim şekilde çömeliyorum. Ama ı ıılın yerinde 
durmayınca ben de onunla birlikte kı-1 ıımık /.orunda 
kalıyorum. Un şey mi istiyorsun? Dilenci misin?" Birdenbi-1 
inliyor ve bana şüpheli bir bakış atıyor. M ı y ı ı ! "  diyorum ben 
de şok içinde: "Ben... 

 
• d anıza saklanıyorum," diyemem ki. 

"Git başımdan öyleyse!" diye azarlıyor beni ve Costa 
Cafe'ye doğru uzun adımlarla yürüyor. Yüreğim göğsümden 
fırlayacak. Yolcu salonunun tam ortasında dımdızlak kaldım. 
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Greg Parker da artık volta atmıyor. On beş metre ileride 
durmuş, hâlâ cep telefonuyla konuşuyor. 

Eğer hareket edersem, beni görür. Etmezsem de... yine 
görür. 

Birden elektronik kalkış göstergesinin ışıkları değişiyor. 
Tabloya bakan bir grup insan pilini pırtısını, gazetelerini 
topluyor ve dokuzuncu platforma yöneliyor. 

Hiç düşünmeden ben de aralarına katılıyorum. Açık 
bariyerlerden dokuzuncu platforma yürürken arada 
kaynıyorum. Herkesle beraber ben de trene biniyorum, 
elimden geldiğince çabuk vagona giriyorum. 

Tren istasyondan ayrılırken ben de kendimi bir oturma 
yerine bırakıyorum, karşımda bir aile var, hepsi de üzerine 
Londra Hayvanat Bahçesi tişörtlerinden giymiş. Bana 
gülümsüyorlar ve bir şekilde ben de onlara gülümsemeyi 
beceriyorum. Kendimi tamamen, her şeyiyle gerçek üstü bir 
ortamda hissediyorum. 

"İçecek?" Küçük bir araba iten yaşlıca bir adam vagona 
binip aydınlık bir yüzle bana gülümsüyor. "Sıcak ve soğuk 
sandviç, çay, kahve, meşrubat, alkollü içecek?" 

"En sonuncusundan lütfen." Sesim çok çaresi/ çıkmasın 
diye özen gösteriyorum. "Duble olsun... Ne varsa artık." 

Kimse biletimi kontrol etmeye gelmiyor. Kimse beni 
takmıyor. Tren sanki bir çeşit ekspres tren. Banliyöler 
gittikçe tarlalara dönüşüyor ve tren hâlâ tıngır mıngır gidiyor. 
Portakal suyu katılmış üç küçük şişe cin, bir domates suyu, 
bir tane de çikolatalı yoğurt içeceği içtim. Midemdeki buz 
kütlesi ılınıyor. Kendimi tuhaf bir biçimde her şeyden 
uzaklaşmış hissediyorum. 
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Kariyerimin en büyük hatasını yaptım. Çok büyük olasılıkla 
işimden oldum. Asla ortak olamayacağım. Tek bir aptalca 
hata. 

Londra Hayvanat Bahçesi ailesi paket paket cipslerini 
açtı, bana da teklif ettiler ve seyahat scrabble oyunlarına 
katılmak ister miyim diye sordular. Hatta anne bana iş 
dolayısıyla mı yoksa zevk olsun diye mi yolculuk ettiğimi 
bile sordu. 

Cevap veremedim. 
Nabzım en sonunda kendine geldi ama kafamda berbat 

bir gerilim bağ ağrısı oluştu. Tek elim bir gölümde 
oturuyorum, ışığın gelmesini engellemeye çalı a yorum. 

"Bayanlar ve baylar..." Hoparlörden kondüktörün •a-si 
duyuluyor. "Maalesef ... raylar ... başka bir va-foııa 
aktarılacak..." 
Ne dediğini tam anlayamıyorum. Zaten yolculuk Bireye, 

onu da bilmiyorum. Bir sonraki durağı bekle-ı eğim, trenden 
inip oradan devam edeceğim. 

"Pirinç böyle yazılır," diyor hayvanat bahçesi ai-|| anin 
annesi çocuklarından birine, o sırada tren ya-ı . 11yor. Kafamı 
kaldırıp bakınca trenin bir istasyona . ulaştığını görüyorum. 
Aşağı Ebury. Herkes eşyasını topluyor ve ayağa kalkıyor. 

Kurulmuş gibi ben de ayağa kalkıyorum. Londra 
Hayvanata Bahçesi ailesinin peşine takılıyorum, istasyondan 
çıkıyorum ve çevreme bakıyorum. Ufacık, kendi halinde bir 
köyün istasyonundayım, yolun tam karşısında da Zilli diye 
bir pub var. Yol iki yöne doğru da kıvrılıyor, uzaklardaki 
tarlaları seçebiliyorum. Yolun kenarında bir otobüs duruyor 
ve trenden inen bütün yolcular içine doluşuyor. 

Londra Hayvanat Bahçesi ailesinin annesi arkasını dönüp 
bana kaş göz işareti yapıyor. "Bu taraftan gel," diyor 
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yardımcı olarak. "Gloucester otobüsüne bineceksen? Gara 
gitmiyor musun?" 

Otobüse binme düşüncesi bile inlemek istememe neden 
oluyor. Hiçbir yere giden bir otobüs falan istemiyorum. Tek 
istediğim bir ağrı kesici. Kafatasım adeta ortadan ikiye 
bölünüyor. 

"Eee... hayır, teşekkürler. Ben burada iyiyim, sa-ğolun." 
Elimden geldiğince inandırıcı gülümsemeye çalışıyorum ve 
kadının bir şey demesine fırsat vermeden yola doğru 
yürümeye başlayarak otobüsten uzaklaşıyorum. 

Nerede olduğum hakkında hiçbir fikrim yok. Sıfır. 
Cebimin içinde birden bir titreşim oluyor. Telefo numu 

çıkarıyorum. Arayan Guy. Yine. Otuzuncu ara yışı. Her 
seferinde de mesaj bırakıp onu aramamı söy lüyor, e-
postalarını aldım mı diye soruyor. 

Hiçbir e-postasını almadım. O kadar kafayı ye  mistim ki, 
BlackBeny'mi masamda unuttum. Cep t e  lefonum yanımdaki 
tek şey. Yeniden titriyor ve bu kaç saniye ekranına 
bakıyorum. Sonra midem büz liip yumruk kadar kalmış bir 
halde aleti kulağıma gö-lıııüyor ve cevap ver tuşuna 
basıyorum. 

"Merhaba." Sesim çatlak. "Ben... benim." 
"Samantha?" Kulaklarına inanamayan sesi hattın diğer 

ucunda gümbür gümbür. "Sen misin? Nerede- 
M l l ? "  

"Bilmiyorum. Kaçmam gerekti. Ben... Şok geçirdim..." 
"Samantha, mesajlarımı aldın mı bilmiyorum. Ama..." 

Duraklıyor. "Herkesin haberi var." 
"Biliyorum." Eski püskü, dökülen bir duvara yaslanıp 

gözlerimi yumuyorum, acıyı yok etmeye çalışıyorum. 
"Biliyorum." 
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"Nasıl oldu bu böyle?" O da en az benim kadar ..'>k 
olmuş. "Sen nasıl olur da o kadar basit bir hata (Kıparsın? 
Yani, tanrı aşkına, Samantha-" 

"Bilmiyorum," diyorum uyuşmuş gibi. "Sadece... 
'"imedim işte. Bir hataydı." 

"Sen hiç hata yapmazsın ki!" 
"E şimdi yapıyorum işte!" Gözlerimin dolduğunu 

hissedince öfkeyle gözlerimi kırpıştırıyorum. "Ne... U 
oldu?" 

"Haberler iyi değil." Guy nefes veriyor. "Ketter-ı ı ı m, 
Glazerbrooks avukatlarıyla hasar teminatı hak-I mda konuştu, 
bankayla konuştu... ve tabii ki sigorta ııl ederiyle konuştu." 

Sigortacılar. Şirketin profesyonel tazminat sigor-ı II ilan. 
Birden neredeyse nefesimi kesen bir ümitle lloklum. Eğer 
sigortacılar yaygara koparmadan öde- 

\ı kabul ederse, belki de durum sandığım kadar 1 "in 
olmayabilir. 

Ama işte içim kıpır kıpır olurken bile, sisin arkasında 
serap gören biçare bir gezgin olduğumun bilincindeyim. 
Sigortacılar hiçbir zaman sigorta edilen miktarın tümünü 
sökülmez. Hatta bazen hiçbir şey koklatmazlar. Bazen de 
zararı karşılarlar ama primleri inanılmaz artar bu sefer de. 

"Sigortacılar ne dedi?" Yutkunuyorum. "Acaba..." 
"Henüz bir şey söylemediler." 
"Tamam." Terden ıslanan yüzümü siliyorum, sıradaki 

soruyu sorma cesaretine soyunuyorum. "Peki ya... ben?" 
Guy sessiz. 
Ne demek istediğini algılarken bayılacak gibi sallanmaya 

başladığımı hissediyorum. İşte cevabım. Gözümü açınca 
bana bakan iki bisikletli çocuk görüyorum. 
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"Her şey bitti, değil mi?" Sakin konuşmaya çalışıyorum 
ama sesim kontrolden çıkıyor. "Kariyerim sona erdi." 

"Şey... Orasını bilmiyorum. Dinle, Samantha, ha tanı 
görünce çıldırdın. Bu çok doğal. Ama saklana mazsın. Geri 
dönmek zorundasın." 

"Yapamam." Sesim kederle yükseliyor. "Herkesin 
yüzüne nasıl bakayım." 

"Samantha, mantıklı ol!" 
"Yapamam! Olmaz! Biraz zamana ihtiyacım var..." 

"Saman-" Cep telefonumu pat diye kapatıyorum 
Bayılacağım. Kafam külçe gibi. Biraz su içmelı yim. Pub 
açık değil galiba, etrafta dükkân da yok. 

Aslan süslemeli bir çift demir kapıya varana kadar yolda 
ayaklarımı sürüye sürüye yürüyorum. İşte bir ev. Kapıyı 
çalıp bir ağrı kesici ve bir bardak su rica edeceğim. Ve bu 
yakınlarda bir otel var mı diye soracağım. 

Demir kapıyı itiyorum ve ağır, çakıl taşlarına basa basa 
meşe kapının önüne geliyorum. Oldukça büyük bir evmiş, 
bal rengi taşla inşa edilmiş, çatıyla duvarı bağlayan taş kısmı 
oldukça dik bir eğimle yapılmış, uzun bacaları var ve garajda 
da iki Porsche duruyor. Elimi kaldırıp zile basıyorum. 

Çıt çıkmıyor. Orada bir süre dikiliyorum, sanki evin her 
yeri ölü. Ben tam pes edip geri dönmek üzereyken birden 
kapı bir hışımla açılıveriyor. 

Tam karşımda omuzlarına varan parlak sarı saçlı ve uzun 
sallanan küpeli bir kadın duruyor. Badana gibi makyaj 
yapmış, tuhaf şeftalimsi renk bir ipek pantolon giymiş, bir 
elinde bir kokteyl bardağı, bir elinde de sigarayla dikiliyor. 

"Merhaba." Sigarasından bir nefes çekip bana kuşkulu 
gözlerle bakıyor. "Ajanstan mı gönderdiler?" 
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B u  kadının neden söz ettiği hakkında hiçbir fikrim yok. 
Başım o kadar ağrıyor ki, bırakın söylediğini anlamak, 
yüzüne doğru düzgün bakamıyorum bile. 

"İyi misin?" Bana eğiliyor. "Berbat görünüyorsun!" 
"Çok fena başım ağrıyor," diyebiliyorum zar zor. "Bir 

bardak su alabilir miyim acaba?" 
"Elbette! İçeri gel!" Sigarasını yüzüme doğru sallıyor ve 

beni kubbeli tavanı olan, devasa, etkileyici bir antreye 
sokuyor. "Evi zaten görmek isteyeceksin. EddieT' Sesi tiz ve 
kulak tırmalıyor. "Eddie, biri daha geldi! Ben Trish Geiger," 
diye ekliyor bana bakarak. "Bana Bayan Geiger diyebilirsin. 
Bu taraftan..." 

Beni lüks bir akçaağaç mutfağa yöneltip rasgele birkaç 
çekmeceye bakıyor, sonunda, "Hah!" diye bir çığlık atıp 
plastik bir kutu çıkarıyor. İçinde elli çeşit renkli şişe ve hap 
tabletleri var. Parlak ojeli tırnaklarıyla kutuyu karıştırmaya 
başlıyor. 
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"Bu Amerika'dan geldi," diyor gözü parlayarak. "Bu ülkede 
yasal değil." 

"Hımm... Ne güzel. Bir sürü... ağrı kesiciniz varmış." 
"Ah, bu evde ilaçları severiz," diyor ve bana birden içime 

işlercesine bir bakış atıyor. "Severiz. Eddi-el" Bana üç yeşil 
hap veriyor ve birkaç denemeden sonra bardak dolu bir 
dolabın yerini buluyor. "Al bakalım. Her türlü baş ağrısına 
kökten çözüm." Bana dolaptan buzlu su koyuyor. "Şunu da 
iç." 

"Teşekkürler," diyorum, yüzümü buruşturarak hapları 
yutuyorum. "Size minnettarım. Başım öyle çok ağrıyor ki. 
Kafamı toparlayamıyorum bile." 

"İngilizcen çok iyi." Bana iyice yakından ve takdir ederek 
bakıyor. "Hakikaten de çok iyi!" 

"Ah," diyorum ben de şaşkınlık içinde. "Doğrudur. Eee, 
İngiliz'im. Belki de... bilirsiniz, belki de ondandır." 

"îngüiz misin?" Trish Geiger bu haberi öğrenince elektrik 
çarpmışa dönüyor. "Ne güzel! Celsene, otur. İlaçlar hemen 
etki eder. Etmezse, biraz daha veririz." 

Beni mutfaktan çıkarıp tekrar koridora getiriyor. "Burası 
oturma odası," diyor bir kapının yanında durarak. Koluyla 
geniş, büyük odayı işaret ediyor, külünü de halıya döküyor. 
"Gördüğün gibi bayağı bir toz birikmiş... silinecek... 
parlatılacak o kadar çok gümüş var ki..." Bana beklenti dolu 
gözlerle bakıyor. 

"Doğru." Başımla onaylıyorum. Bu kadın bana neden ev 
işlerini anlatıyor, hiç ama hiç anlamıyorum, yine. de sanki 
benden bir cevap bekliyor gibi bir hali var. 

"Güzel masa," diyorum ben de sonunda, kenardaki parlak 
maun masayı göstererek. 
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"Cilalanması gerekiyor." Gözlerini kısıyor. "Düzenli 
olarak. Gözümden kaçmaz." 

"Tabii." İyice sersemlemiş bir halde tekrar kafa 
sallıyorum. 

"Şuraya girelim." Beni bir başka koskocaman, büyük bir 
odadan geçirerek buram buram zenginlik kokan, tik 
şezlongların, tüylü narin yapraklı bitkilerin ve üstü gayet dolu 
bir içki tepsisinin durduğu camlı, havadar kapalı bir bahçeye 
sokuyor. 

"Eddie! Buraya gelsene!" Trish cama vurunca çok iyi 
biçilmiş ve kısaltılmış çimlerde yürüyen golf pantolonu 
giymiş bir adam görüyorum. Yanık tenli ve hali vakti yerinde 
biri, muhtemelen kırklarının sonlarında. 

Trish de büyük olasılıkla kırklarının sonlarındadır bence, 
cama arkasına dönerken karga pençelerine benzeyen 
ayaklarına bakış atıyorum. Yine de içimden bir ses bana 
kadının otuz dokuz yaşından bir gün fazla bile olmadığını 
söylüyor. 

"Hoş bir bahçe," diyorum. 
"Hı." Gözleri fazla ilgi göstermeden şöyle bir bakıp 

geçiyor. "Evet, bahçıvanımız iyi. Çok akıllıdır. Şimdi, otur 
şöyle!" Trish eliyle oturma işareti yapıyor ve ben de kendimi 
biraz garip hissederek kanepeye yerleşiyorum. O da tam 
karşımdaki bir sandalyeye kendini bırakıyor ve kokteylini 
yudumluyor. 

"İyi Bloody Mary yapabilir misin?" diye soruyor çabucak. 
Neye uğradığımı şaşırmış bir şekilde ona dik dik 

bakıyorum. 

"Fark etmez." Sigarasından bir nefes çekiyor. "Ben sana 
öğretirim." 

Ne yapabilirmiş, ne yapabilirmiş? 
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"Başın nasıl oldu?" diye soruyor ama daha cevap 
vermeme kalmadan konuşmayı sürdürüyor. "Daha iyi ya? Ah, 
işte Eddie geldi!" 

"Tebrikler!" Kapı açılıyor ve Bay Geiger içeri giriyor. 
Çimlerde yürürken göründüğü kadar etkileyici bir tipi yok. 
Gözleri kan çanağı gibi ve üstelik bira göbeği yapmış. 

"Eddie Geiger," diyor neşeyle elini uzatarak. "Fvin reisi." 
"Eddie bu..." Trish bana hayretle bakıyor. "Adın ne?" 
"Samantha," şeklinde karşılık veriyorum. "Sizi de 

mhatsız ettim, kusura bakmayın. Başım çok fena ağlıyordu 
ama..." 

"Samantha'ya şu reçeteli ağrıkesicilerden birkaç Bine 
verdim," diye hiç beklemeden anlatıyor Trish. 

"İyi seçim." Eddie bir şişe viski açıp kendine bir I Ideh 
dolduruyor. "Kırmızı hapları denemelisin. Öldürücü!" 

"Eee... tabii." 
"Gerçek anlamda değil elbette!" Aniden, kısa bir 1 Ihkaha 

koyuveriyor. "Seni zehirlemeye çalıştığımız 
yok!" 
Eddie!" Trish bol bilezikli koluyla adama bir ta-luplatıyor. 

"Kızı korkutmasana!" İkisi de incelemek için bana dönüyor. 
Bir şekilde l'll ı cvap vermem gerektiğini hissediyorum. 

"Size minnettarım, gerçekten." Yamuk yumuk gü-
lümsemeyi başarıyorum. "Çok naziksiniz. Akşamınıza 
müdahale etmiş oldum." 

"İngilizcesi çok iyi, değil mi?" Eddie kaşlarım kaldırarak 
Trish'e bakıyor. 

"O zaten İngiliz!" diyor Trish muzaffer bir edayla, sanki 
şapkasından tavşan çıkartmış gibi sevinçli. "Söylediğim her 
şeyi anlıyor!" 
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Cidden hiçbir şey anlayamıyorum. Yabancıya benzer bir 
halim mi var acaba? 

"Ev gezimize devam edelim mi?" Eddie, Trish'e dönüyor. 
Kalbim daralıyor. Evlerini gezdirme meraklısı insanlar 

yok edilmeli. Etrafa bakınmak, her oda hakkında söylenecek 
farklı farklı şeyler bulmak düşüncesi bile benim için 
dayanılmaz. Şurada iki dakika oturup ağrı kesicilerin işe 
yaramasını beklemek istiyorum, o kadar. 

"Gerçekten, hiç gerek yok," diye başlıyorum. "Eminim, 
her yeri çok güzeldir..." 

"Tabii ki gerek var!" Trish sigarasını söndürüyor. "Hadi." 
Ayağa kalktığım sırada başım dönünce bir avize ağacına 

tutunmak zorunda kalıyorum. Ağrım hafifledi gibi ama ilaç 
bende biraz kafa yaptı galiba, kendimi gerçeklikten 
uzaklaşmış gibi hissediyorum. Sanki her şey bir rüya. 

 

Tamam, bu kadının kendine ait bir hayatı olamaz Aklı 
fikri sırf ev işinde. Muhteşem odaları dolaşırken sürekli özel 
bakım gerektiren, hassas toz alınacak şeyleri ve toz alma 
malzemelerinin yerini gösteriyor. Şimdi de her şey bir yana 
tutmuş bana çamaşır makinesini gösteriyor. 

"Görünüşü... çok... işlevli," diyorum benden bir iltifat 
beklenirken. 

"Her hafta nevresimlerimizin değişmesini isteriz. İyice 
ütülenmiş olmalılar, tabii." Bana külyutmaz bir bakış atıyor. 

"Tabii." Şaşkınlığımı gizlemeye çalışarak kafa sallıyorum. 
"İyi fikir." 

"Şimdi de üst kat!" Bir çırpıda odadan çıkıyor. 
Aman tanrım. Dahası da mı var? 
"Sen Londralı'sın, değil mi Samantha?" diyor Eddie 

Geiger hep birlikte yukarı çıkarken. 
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"Evet." 
"Orada da tam günlü bir işin var?" 
Sadece nezaketen soruyor ama nedense birkaç saniye 

cesaretimi toplayıp da yanıt veremiyorum. Bilişim var mı? 
"Vardı," diyorum en sonunda. "Dürüst olmak ge-ıekirse, 

şu anki konumum nedir bilmiyorum." 
"Hangi saatler arası çalışıyordun?" Trish arkasını 

dönüyor, sanki konuşma birdenbire ilgisini çekmiş gibi. 
"Her saat." Omuz silkiyorum. "Tüm gün ve gece boyunca 

çalışırım, alıştım artık. Bazen sabahlarım hatta." 
Geiger'lar duydukları bu haber karşısında hayretten 

donakalmış görünüyor. İnsanlar bir avukatın hayatının nasıl 
geçtiği hakkında en ufak bir fikre sahip değil. 

"Bütün bir gece boyunca da mı çalışırdın?" Trish'in ağzı 
açık kaldı. "Tek başına?" 

"Ben ve diğer personel. Kim gerekiyorsa artık." 
"Yani sen o zaman... büyük bir kuruluştaydın?" 
"Londra'daki en büyüklerden." Başımla onaylıyorum. 
Trish ve Eddie birbirine bakıyor. Cidden, bu ikisi 

hayatımda gördüğüm en garip insanlar. 
"Eh, tahmin edemeyeceğin kadar rahatladık, duyunca çok 

sevineceksin!" Trish kısa bir kahkaha patlatıyor. "Burası 
büyük yatak odası... burası ikinci yatak odası..." 

Koridor boyunca ilerliyoruz ve Trish her bir kapıyı 
açıyor, kapıyor, bana ikiz yatakları, el yapımı perdeleri 
gösteriyor, ta ki başım yeniden dönene kadar. O ilaçların 
içinde ne vardı bilmiyorum ama her geçen dakika daha da bir 
tuhaf hissediyorum kendimi. 

"Yeşil yatak odası... Anlayacağın gibi, çocuğumuz ve 
evcil hayvanımız yok... Sigara içiyor musun?" Trish damdan 
düşer gibi sorup öğrenmek istiyor, ardından da kendi 
sigarasından bir nefes çekiyor. 
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"hı... hayır, teşekkürler." 
"Gerçi bizim için fark etmez ya, neyse." 
Ufak bir merdivenden iniyorum ve ayakta kalabilmek için 

duvara tutunuyorum fakat sanki çiçekli de senli duvar kâğıdı 
elime dolanıp yere yıkılıyor gibi. 

"İyi misin?" Yere yapışmak üzereyken Eddie beni 
yakalıyor. 

"Galiba şu ağrı kesiciler bana biraz ağır geldi," di ye 
mırıldanıyorum. 

"E birazcık tehlikelidirler." Trish bana endişeli biı bakış 
atıyor. "Bugün alkol almamıştın, değil mi?" 

"Eee... işin aslı, evet, aldım..." 
"Aaaaaaa." Yüzü asılıyor. "Sanrılar görmediğin sürece 

sorun yok demektir. O zaman doktor çağırmamız gerekebilir. 
Ve... işte geldik!" diye devam ediyor sözlerine, bir çalımla 
son kapıyı da açıyor. "Personel odası." 

Bu evdeki bütün odalar devasa. Bu oda da neredeyse 
benim oturduğum apartman dairesi büyüklüğünde; duvarlar 
açık renk ve penceresi de bahçeye bakıyor. İçinde de bu evde 
gördüğüm en sade yatak duruyor, koskocaman, kare şeklinde 
ve beyaz örtülü. 

İçimden geçen güçlü dürtülerle savaşıyorum, canım fena 
halde o yatağa koymak, başımı yaslamak ve şuursuzluğa 
yelken açmak istiyor. 

"Çok hoş," diyorum kibarca. "Müthiş bir oday-nıış." 
"Güzel!" Eddie ellerini ovuşturuyor. "Evet, Samantha, 
söylemeliyim ki işe alındın!" Sersem beynimle adama 
bakıyorum. İş mi? Ne işi ya? 
"Eddie!" diye yapıştırıyor Trish. "Öyle hemen pat diye iş 
verilmez ki! Daha mülakatımız bitmedi!" Mülakat! 

Arada bir şey mi kaçırdım acaba? 
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"Daha işin tam tanımını bile yapmadık ki kıza!" Tı ish 
hâlâ Eddie'ye yüklenmeye devam ediyor. "Hiçbir ayrıntıyı 
konuşmadık ki!" 

"E ayrıntıları anlat o zaman!" şeklinde karşılık veriyor 
Eddie de. Trish ona öfke dolu bir bakış fırlatıp boğazım 
temizliyor. 

"Evet, Samantha," diyor gayet r&smi bir ses tonuyla, 
"tam zamanlı ev hizmetlisi olarak görevin..." 

"Anlamadım?" Kadına boş boş bakıyorum. 
Trish sabrı taşmış gibi dilini damağına sürtüp cık diye bir 

ses çıkartıyor. "Tam zamanlı b>ir ev hizmetlisi olarak 
görevin," diyor daha yavaşça, "temizlik, çamaşır ve yemek 
pişirme işlerinin tümünü kapsayacak. Üniforma giyeceksin ve 
saygılı tavırlar sergileyerek..." 

Ne olarak görevim dedi- 
Bu insanlar evlerinde temizlikçilik yapmak için iş 

başvurusunda bulunduğumu mu sandı ? 
Bir saniye dilim tutuluyor ve konu şamıyorum. 
"...yatacak yerin de olacak," diyor Trish, "senede dört 

hafta da izinlisin." 
"Maaş ne kadar?" diye soruyor Eddie ilgiyle. "Ona önceki 

kızdan daha fazla mı ödeyeceğiz?" 
Bir an için Trish adamı oracıkta öl<lürecek zanne-

diyorum. 
"Çok affedersin, Samantha!" Ben daha ağzımı açıp 

konuşana kadar Trish, Eddie'yi ocdadan dışarı sürüklüyor, 
kapıyı arkasından çarpıyor ve içeride ateşli ama sessiz bir 
kavga patlak veriyor. 

Odada etrafıma bakıyorum, kafamı, toplamaya ça 
lışıyorum. 

Beni hizmetçi sandılar. Bir hizmetli! Çok saçma. Onlara 
anlatmalıyım. Bu yanlış anlaşılmayı giderme liyim. 
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Yeni bir sersemlik dalgası vuruyor beynimi, yata ğa 
oturuyorum. Ve sonra kendime hâkim olamadan serin, beyaz 
örtüye uzanıp gözlerimi kapıyorum. San ki bir bulutun içine 
gömülüyor gibiyim. 

Kalkmak istemiyorum. Bu yataktan çıkmak istemiyorum. 
Burası bir sığmak. 

Çok uzun bir gün geçirdim. Uzun, yorucu, ıstırap dolu bir 
kabusa benzeyen bir gündü. Artık bitmesini istiyorum. 

"Samantha, kusura bakma." Gözlerimi açıyorum ve 
doğrulmaya çalışıyorum, Trish yeniden içeri giriyor, 
arkasında da suratı pespembe olmuş Eddie. "Devam etmeden 
önce, adres değişikliğiyle ilgili herhangi bir sorun var mı?" 

Cevaben kadına öylece bakıyorum, beynim bulut-ın 
üstünde uçuyor gibi. 
İşte tam bu an, aslında büyük bir hata olduğunu söylemem 

gerekiyor. Ben bir ev hizmetlisi değilim. İm avukatım. 
Ama ağzımdan kelimeler dökülmüyor. 
Buradan gitmek istemiyorum. Bu yatağa yatıp bilincimi 

kapamak istiyorum. 
Burada bir gece kalabilirim, fikri beynimden yıl-<lıı ıııı 

hızıyla geçiyor. Sadece bir gece. Yanlış anlaşılmayı yarın da 
giderebilirim. 

"Immm... bu gece başlamam mümkün mü?" dedi-ı ı ı ı ı i  

duyuyorum. 
"Neden olmasın ki..." diyor Eddie. 
"Kendimizi kaptırmayalım hemen," diye kesiyor hisli 

cırtlak sesiyle. "Bu görev için oldukça kayda diğer sayıda 
başvuran oldu, Samantha. Çoğu da epey l'.ış döndürücüydü. 
Hatta bir kızın Fransız aşçılık dip-|ıiması bile vardı!" 

Bana manalı manalı bakarak sigarasından bir ne-lı . 
çekiyor. Ve içimde bir şey kaskatı kesiliyor, adeta 
düşünmeden yaptığım bir refleks gibi. Elimde değil. Beni 
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aşıyor, şu yumuşacık bembeyaz yatağa gömülme arzum beni 
aşıyor. 

Ne demek istiyor ki yani... 
Bu işe alınamayacağımı mı ima ediyor? 
Trish'i birkaç saniye sessizce süzüyorum. Allak bullak 

olmuş ve şoka girmiş benliğimin altında bir yerde, en 
derinlerde eski Samantha'nm döndüğünü hissediyorum. 
Doyurulmamış hırsımın baş gösterdiğini ve havayı 
kokladığını duyumsayabiliyorum. Boynunu sağa sola 
oynatıyor, avuç içlerini ovuşturuyor. 

Fransa'nın bir numaralı okullarında aşçılık öğrenmiş bir 
kızı yenebilirim. 

Hayatımda hiçbir mülakatı kaybetmedim. 
Şimdi de kaybedecek değilim. 
 

"Evet." Trish listesine bakıyor. "Her türlü çamaşır 
konusunda deneyimlisin?" 

"Okuldayken bir çamaşırcılık ödülü kazanmıştım," diye 
yanıtlıyorum alçakgönüllü bir selamlayışla. "Kariyerime 
başlamama neden olan ilk şey buydu." 

"Ne güzel!" Trish çok etkilenmişe benziyor. "Ve aşçılık 
okulunda eğitim aldın?" 

"Michel de la Roux de la Blanc benim şefimdi." 
Ağırbaşlılıkla duruyorum. "Adı bile yeter." 

"Kesinlikle!" diyor Trish, emin olamadan Eddi e'ye 
yandan bakıyor. 

Yeniden kapalı bahçeye oturuyoruz. Trish beni bu soru 
yağmuruna tutuyor. Sorular sanki 'Eve Hizmel çi Nasıl Alınır' 
el kitabından alınmış gibi. Ben de her birini büyük bir 
kendine güvenle yanıtlıyorum. 
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Beynimin derinliklerinde bir sesin çağrısını duya-
biliyorum: "Ne yapıyorsun? Samantha, kahretsin, sen ne 
YAPIYORSUN?" 

Ama kulak asmıyorum. Dinlemek istemiyorum. Bir 
şekilde gerçek hayatı, hatamı, mahvolmuş kariyerimi, bugün 
yaşadığım kabusu beynimden siliyorum... Dünyamda bu 
mülakat dışında hiçbir şey yok. Başım hâlâ dönüyor ve her ari 
alabora olabilirim fakat içimde gayet dikkatini toplamış 
küçük bir azim tohumu var. Bu işi alacağım. 

"Bize örnek bir mönü sayabilir misin?" Trish bir Sİglira 
daha yakıyor. "Mesela akşam yemeği için." 

Yiyecek... Etkileyici yiyecekler... 
Birden Maxim restoranını hatırlıyorum, dün geceyi I 

kıtıra verilen doğum günü mönüsü. 
"Notlanma bir bakayım." Çantamın fermuarını açıp 

çaktırmadan Maxim'in mönüsünü okuyorum. "Resmi bu 
.ıkşam yemeği için şöyle bir servis düşünürdüm... eeı . 
kavrulmuş kaz ciğeri, kayısı jölesiylc... baharatlı humus 
yatağında kuzu eti... tatlı olarak da çikolatalı-n.ınelı sufle, 
yanında iki çeşit ev yapımı sorbe ile." 

Al sana Fransız aşçı kız. 
< iüzel!" Trish'in dili tutuluyor. "İtiraf etmeliyim k ı  ı ok 

etkileyiciydi." 
Enfes!" Eddie'nin ağzını suyu akıyordu sanırım. I  >■ 

ııılmuş kaz ciğeri! Şimdi iki dakikada yapman 
ın.....I mı değil, değil mi?" 

11 ı.lı ona çok bozulmuş gibi bakıyor. "Referansın vuitllı 
herhalde, Samantha?" 

Referans mı? 
"Bir referans gereklidir." Trish kaşlarını çatıyor. "Referansım 
Leydi Freya Edgerly," diyorum ani bir ilhamla. 
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"Leydi Edgerly?" Trish kaşlarını kaldırıyor ve boynunu 
pembe bir renk kaplamaya başlıyor. 

"Lord ve Leydi Edgerly ile yıllardır bir aradayım." 
Başımla onaylıyorum. "Leydi Edgerly benim için seve seve 
referans olacaktır." 

Trish ve Eddie, ikisi birden bana gözlerini dikiyor, 
anlatacaklarımı sabırsızlıkla bekliyorlar. Belki de ev işiyle 
ilgili bir iki ayrıntı eklesem fena olmayacak. 

"Çok tatlı bir aile," diye ballandırıyorum. "İşim de 
oldukça ağırdı, malikânelerini temiz tutmak sorumluluğu 
bendeydi. Bir de... Leydi Edgerly'nin süs tacım 
parlatıyordum." 

Hay aksi. Taç örneği iyice abartı oldu. 
Ancak ne şaşırtıcıdır ki, söylediklerimden en ufak bir 

şüpheye bile düşmüyorlar. 
"Onlara yemek de pişiriyordun, değil mi?" diye 

sorguluyor Eddie. "Kahvaltı ve diğer öğünler?" 
"Doğal olarak. Lord Edgerly benim uzmanlık alanım olan 

Benedict yumurtalarına bayılıyordu mesela." Bir yudum su 
içiyorum. 

Trish'in, kocasına kendince son derece gizemli ifadelerle 
baktığını görebiliyorum, Eddie de çaktırmadan ona başıyla 
onay veriyor. Yani alınlarına 'Bu Kızı Alalım!' yazsalar daha 
iyiydi. 

"Son bir şey." Trish sigarasından derin bir nefes çekiyor. 
"Ben ve Bay Geiger dışarıda olduğumuz za man telefonlara 
sen bakacaksın. Toplumdaki yerimi 
ı\ çok önemseriz. Lütfen nasıl yapacağını da gösterebilir 
misin?" Yakındaki sehpada duran telefonu işaret ediyor 
başıyla da. 

Ciddi olamazlar. Ki... bence öyleler. 
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" 'İyi günler, Geiger malikânesi' demen gerekiyor," diye 
söze girişiyor Eddie. 

İtaatkâr bir biçimde ayağa kalkıyorum. Sersemlemiş 
başıma elimden geldiğince aldırmadan yürüyüp ahizeyi elime 
alıyorum. 

"İyi günler," diyorum en etkileyici, okul müdürü '.esimle. 
"Geiger malikânesi. Kimi aramıştınız?" 

Eddie ve Trish sanki bütün Noel hediyeleri onların olmuş 
gibi görünüyor. 
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Ertesi sabah tepemde hiç tanımadığım, pürüzsüz, beyaz bir 
tavana bakarak uyanıyorum. Birkaç saniye şaşkınlıkla 
bakakalıyorum ve sonra kafamı azıcık kal diriyorum. 
Yerimde kıpırdadıkça çarşaflardan garip bir ses geliyor. Neler 
oluyor? Benim çarşaflarımdan böyle bir ses çıkmaz ki. 

Tabii ya. Bunlar Geiger'lerin çarşafı. 
Büyük bir rahatlıkla yastığıma gömülüyorum ve yeni bir 

düşünce kafama dank ediyor. 
Geiger'ler de kim? 
Hatırlamaya çalışarak suratımı büzüştürüyorum Sanki 

hem akşamdan kalmayım, hem de hâlâ sarho şum. Dün 
yaşananların anısı kafamda capcanlı, bir sis perdesinin 
arkasındalar artık. Hangisi gerçek, hangisi rüya emin 
olamıyorum. Trene bindim... evet... başım ağrıyordu... 
Paddington İstasyonu... ofisten çıkışım 

Ah, tanrım. Hayır, olamaz, hayır. 
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.İI İHİŞ gibiyim. Not kâğıdı. Third Union Bankası. Elli milyon 
pound. Guy'a işim hâlâ yerinde mi diye sorulum... 

Sessizliği. 
Bir süre dümdüz yatıyorum, her şey yeniden zihnime 

üşüşüyor. Kariyerim mahvoldu. Hiçbir ortaklık ansım yok. 
Büyük ihtimalle işim de yok. Bildiğim ı Hİarıyla, her şey 
bitti. 

En sonunda örtüyü kaldırıp yataktan çıkıyorum, bitkin ve 
kafam bir ton haldeyim. Dün, sabah ağzıma İttiğim kuru 
gevrekler dışında hiçbir şey yemediğimi ' nk ediyorum. 
Dün sabah bu saatlerde kendi evimin mutfağın-ı ivdim, işe 
gitmek için hazırlanıyordum, beni bekle-n gelişmelerden 
habersiz, neşeli. Başka bir dünya-ı  ı  bu evrene paralel bir 
evrende- Carter Spink şirke-'i  laklarından biri olarak 
uyanacaktım. Dört bir yan-ı  m çağrı mesajları akacaktı. 
Hayatım tamamlanmış utmaktı. 

< lözlerimi sımsıkı yumuyorum, zihnimde dolaş-*iyu 
başlayan düşüncelerden kaçmaya çalışıyorum, i .İr bulandırıcı, 

'keşke' düşünceleri. Keşke o not iı 'idıııı daha önceden 
görseydim... Keşke masam i ı ı  derli toplu olsaydı... Keşke 

Arnold o işi bana bı-■ >l masaydı... 
Ama anlamı yok. Zonklayan kafamı göz ardı İPİ ı  k 

pencereye yürüyorum. Olan oldu. Tek yapa-| | l  ı  eğim artık, 
bununla başa çıkmak. Bahçeye göz- 

....dikmiş dururken kendimi tamamen gerçek üs- 
hll mekânda gibi hissediyorum. Bu ana gelinceye ı  ı ı  lum 
hayatım dakikalara bölünmüştü. Sınavlarım boyunca, 
tatillerde yaptığım stajlarda, kariyer merdiveninde 
basamakları tek tek tırmanırken... Tam olarak nereye 
doğru ilerlediğimi biliyorum zannediyordum. 
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Şimdiyse kendimi kırsal bir yerin tam göbeğinde, garip 
bir odada buluyorum. Kariyerimse paramparça. 

Artı... bir şey daha var. Bir şey başımın etini yi yor. 
Yolunu kaybetmiş beynimde yapbozun bir parça sı hâlâ eksik. 
Bir dakika içinde hatırlayacağım. 

Alnımı serin, sağaltıcı cama dayıyorum ve uzak ta ufuk 
çizgisinde köpeğini dolaştıran bir adamı sey rediyorum. Belki 
de bir şeyler kurtarılabilir. Belki de her şey hayal ettiğim 
kadar kötü değildir. Guy'nı ağzından işimi kaybettiğimi 
bildiren kelimeler açık ça çıktı mı ki? Onu arayıp durumun ne 
kadar kötü ol duğunu öğrenmeliyim. Derin bir nefes alıp elimi 
karman çorman olmuş saçlarımda gezdiriyorum Tanrım, dün 
resmen keçileri kaçırdım. Nasıl davran dığımı kafamda enine 
boyuna düşününce, ofisim kaçışım, bir trene atlayışım... 
gerçekten de bambaş ka bir gezegendeydim. Geiger'lar bu 
kadar anlayışlı olmasaydı- 
Düşünceler silsilem bir anda bir taşa takılmış g ı h ı  duruyor. 
Geiger'lar. 

Geiger'larla ilgili bir şey vardı sanki kafamda. 1 la 
tırlayamadığım bir şey... Sanki alarm zillerini h a n  kete geçiren 
bir şey... 

Arkamı dönünce gardırobun kulpuna asılı dm mavi 
elbiseyi fark ediyorum. Bir çeşit üniforma den buraya böyle 
bir şey koysun- 

Alarm zillerinin sesi iyice yükseliyor. Çılgınca çalıyorlar. 
Berbat bir rüya gibi, sarhoş bir geceden ka-l.uı anılar gibi 
yavaş yavaş bilincime ulaşıyor. 

Hizmetçilik işini kabul ettim mi ben? 
Bir saniye kıpırdayamıyorum. Ah tanrım. Ben ne s .iptim? 

Ben ne yaptım! 
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İçinde bulunduğum durumu ilk kez algılayınca l. 111 > i m 
güm güm atıyor. Tamamen sahte bir kimlikle '.un derece garip 
bir çiftin evinde kalıyorum. Onların ıiağmda uyudum. Trish'in 
eski tişörtlerinden biri n/erimde. Hatta bavulumu trende 
çaldırdım hikâyemi uydurunca bana yeni bir diş fırçası bile 
verdiler. Ka-ı IJ ı vurup uyumadan önce anımsayabildiğim tek 
şey 11  e.ITin telefonda boşboğazca övünüşü. "Kız bir İn-.  

ı l ı / ! "  diyordu. "Evet, mükemmel İngilizce konuşucu Harika 
kız. Fransız şeflerden ders almış!" 

(>ıılara hepsinin bir yalandan ibaret olduğunu an-'  a n ı a k  

zorundayım. 
Yatak odası kapım hızlıca vuruluyor ve korkudan lıiııı 

patlayarak yerimden sıçrıyorum. 
"Samantha? Gelebilir miyim?" 

Alı! iri... olur!" 
Kapı açılıyor ve Trish boy gösteriyor, üzerinde tadı logoyla 

süslü, açık pembe spor giysileri giyiniş, ı 'l vajı da tam tekmil 
ve nefesimi kesen ağır bir ko-ıı m ünmüş. 

Sana çay koydum," diyor ve resmi bir gülümse-lı bana 
kupayı uzatıyor. "Bay Geiger ve ben, evi-lı kendini rahat 
hissetmeni diliyoruz." \ld" diyorum gergince yutkunarak. 
"Teşekkür- 
Bayan Geiger, size söylemem gereken bir şey var. Ben 

aslında bir hizmetçi değilim. 
Nedense sözcükler ağzımdan bir türlü çıkmıyor. 
Trish, sanki bu kibar hareketten şimdiden pişman olmuş 

gibi gözlerini kısıyor. 
"Tabii, her sabah böyle uyandırılacağım da zannetme! 

Dün gece pek iyi olmadığın için..." Kol saatine hafifçe 
vuruyor. "Şimdi üstünü giyinsen iyi olur. On dakika sonra 
seni aşağıda görmeyi bekliyoruz. Kural olarak, hafif bir 



Sophie Kinsella 

cizgiliforum.com..enginel 

93 

kahvaltı etmeyi tercih ederiz. Tost, kahve falan işte. Sonra 
günün diğer öğünlerine karar veririz." 

"Eee... Tamam," diyorum zayıf ve titrek bir sesle. 
Trish kapıyı kapıyor ve çayı elimden bırakıyorum. Ha 

siktir. Ne yapacağım ki? Ne? Ne? 
Tamam. Sakin ol. Öncelikleri belirle. Ofisi aramam 

gerekiyor. Durum ne kadar kötü öğrenmeliyim. Bu 
farkındalıkla kasılarak çantama uzanıp cep telefo numu 
arıyorum. 

Ekran bomboş. Şarjım bitmiş. 
Hüsranla alete bakıyorum. Dün herhalde o kadaı beynim 

boşaldı ki şarj etmeyi unutmuşum. Şarj aleiı mi çıkarıyorum, 
duvardaki prize sokuyorum ve tele fonu takıyorum. Hemen 
dolmaya başlıyor. 

Çekmesini bekliyorum... ama çekmiyor. Kahrol a sı sinyal 
yok. 

Panik kaplıyor içimi. Ofisi nasıl arayacağım şitıı di? Nasıl 
herhangi bir şey yapabileceğim? Cep telcin num olmadan 
yaşayamam ki. 

Birdenbire sahanlıkta bir telefonun önünden go ğimi 
anımsıyorum. Pencerenin önündeki küçük tide bir masanın 
üzerinde duruyordu. Belki onu kullanabilirim. Yatak odamın 
kapısını açıyorum, bir sağa bir sola bakıyorum. Görünürde 
kimse yok. Dikkatlice girintiye gidip ahizeyi kaldırıyorum. 
Çevir sesini duyunca içim rahatlıyor. Derin bir nefes alıyorum 
ve sonra Arnold'ın kendi hattını çeviriyorum. Saat daha dokuz 
olmadı ama gelmiştir nasılsa. 

"Arnold Saville'in ofisi," diyor sekreteri Lara'nın şen sesi. 
"Lara," diyorum gergince, "ben Samantha. Samantha 

Sweeting." 
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"Samantha?" Lara o kadar dumura uğramış konuşuyor ki 
suratımı ekşitiyorum. "Ah, aman tanrım! Neler oldu? 
Neredesin? Herkes çok-" Kendini topluyor. 

"Ben... Ben şu an Londra'da değilim. Arnold'la konuşabilir 
miyim?" 

"Tabii ki. Hemen yanımda zaten." Önce tiz bir Vivaldi 
melodisi duyuluyor ve ardından Arnold konuşuyor. 

"Samantha." Arkadaşça ve güven verici ses tonu hattın 
öbür ucundan bana ulaşıyor. "Canım kızım. İl.ışını derde mi 
soktun." 

Sadece Arnold elli milyon dolar kaybettirmeyi İ M 'iyle 
görebilirdi. Her şeye rağmen, incecik yarım bir Blllüş 

oluşuyor dudaklarımda. Şu anki hali gözümün Inline geliyor, 
ceketi üzerinde, uzun kaşları çatılmış. "Biliyorum," diyorum 

ben de, onun anlayışlı ko-ı ı  imasına uyum sağlamaya 
çalışarak. "Şey... övünü-'I. bir şey değil." 

Dünkü acil çıkışının da işleri yoluna koymaya ı yardımcı 
olmadığını söylemek zorundayım." 

"Biliyorum. Çok üzgünüm. Telaşa kapıldım işte." "Anlaşılır 
tabii. Yalnız, arkanda biraz dağınıklık da bıraktın." 

Arnold'ın renkli dış görünüşünün altında alışılmadık bir 
stres sezebiliyorum. Arnold hiçbir zaman stres olmaz ki. İşler 
gerçekten berbatlaştı demek ki. Kendimi yerlere atıp ağlamak 
istiyorum: "Çok özür dilerim." Ama bunun da artık bir şeye 
faydası yok. Zaten yeterince profesyonelliğe ters düştüm. 

"Eee, son durum nedir?" Kendimi toplamış gibi 
konuşmaya çalışıyorum. "Alacaklıların yapacağı bir şey var 
mıymış?" 

"Pek sanmıyorum. Elleri kolları bağlı diyorlar." 
"Doğru." Mideme bir balyoz iniyor. İşte hepsi bu. Elli 

milyon dolar sonsuza dek yok oldu. "Ya sigortacılar?" 
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"Bu da bir sonraki adım elbette. Kayıp hemen tazmin 
edilecektir, eminim. Ama sonuçları da olacak. Sen de takdir 
edersin ki." 

"Biliyorum," diye fısıldıyorum. 
Birkaç saniye hiçbirimiz konuşmuyoruz;. Haberler iyi 

değil, sıkıcı bir sancı gibi saplanıyor bu algılayış beynime. 
Gümüş kaplama yok. Sıçtım, nokta. 

"Arnold," diyorum sesim titreyerek. "Ben nasıl olur da bu 
kadar... aptalca bir hata yaparım, hiç an lamıyorum. Nasıl 
oldu, farkında değilim. Masamda o notu gördüğümü hiç 
hatırlamıyorum..." 

"Şu anda neredesin?" diye sorarak sözümü bolü yor 
Arnold. 

"Ben..." Çaresizce camdan dışarı bakıyorum "Dürüst 
olmak gerekirse ben de tam olarak nerede ol ıluğumu 
bilmiyorum. Ama gelebilirim. Şimdi hemen dönebilirim." 
Kelimeler ağzımdan dökülüveriyor. "İlk trene atlayıp... Birkaç 
saat sürer sadece." 

"O kadar iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum." Arnold'ın 
sesinde beni uyandıran yeni bir tonlama var gibi. 

"Yani... yoksa... kovuldum mu?" 
"Henüz öyle bir açıklama duyurulmadı." Sanki beni sınar 

gibi konuşuyor. "Düşünülecek daha zorlayıcı meseleler vardı, 
Samantha." 

"Doğru ya." Yeniden bütün kanın beynime hücum ettiğini 
hissediyorum. "Özür dilerim. Ben sadece..." (iırtlağım 
kalınlaşıyor. Gözlerimi kapıyorum, kendime hâkim olmaya 
çalışıyorum. "Bütün iş hayatım boyunca Carter Spink ile 
çalıştım. Şimdiye dek tek istediğim, tek istediğim..." 

Söyleyemiyorum bile. 
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"Samantha, çok yetenekli bir avukat olduğunu biliyorum." 
Arnold iç geçiriyor. "Kimsenin bundan bir şüphesi yok 
zaten." 

"Ama bir hata yaptım işte." 
Telefon hattındaki ufacık cızırtıları ve kalbimin atışını 

duyabiliyorum. 
"Samantha, senin için elimden gelen her şeyi yapacağım," 

diyor Arnold en sonunda. "Hatta şu kada-ıını söyleyeyim ki, 
kaderini tartışmak üzere bu sabah bir toplantı yapılacak." 

"Ve sen gelmemem gerektiğini söylüyorsun?" Dudağımı 
ısırıyorum. 

"Şu anda, faydadan çok zarar getirebilir. Olduğun yerde 
kal. Kalanı bana bırak." Arnold duraksıyor, sesi biraz 
boğuklaşıyor. "Elimden geleni yapacağım, Samantha. Söz 
veriyorum." 

"Bekliyor olacağım," diyorum çabucak. "Çok te-
şekkürler." Ama kapattı bile. Ben de telefonu yavaşça yerine 
koyuyorum. 

Hayatımda hiç bu kadar güçsüz hissetmemiştim. Birden 
hepsi gözümün önüne geldiler, bir toplantı masasının etrafına 
dizilmişler, ağırbaşlı bir şekilde oturuyorlar. Arnold. 
Ketterman. Hatta belki de Guy. Beni bir tatile mi yollasalar 
diye kararlaştınyorlar. 

Olumlu düşünmeliyim. Hâlâ bir şansım var. Eğer Arnold 
benim tarafımı tutarsa, diğerleri de tutacaktır... 

"Süper kız." 
Trish'in yaklaşan sesini duyunca yerimden sıçrıyorum. 

"Ah, tabii ki referanslarını kontrol edeceğim Gillian ama ben 
insan sarrafıyım. Kolay kolay kül yutmam..." 

Trish kulağında bir cep telefonuyla köşeyi dönüyor ve ben 
de telefondan uzaklaşıyorum. 
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"Samantha!" diyor şaşkınlık içinde. "Ne yapıyorsun? Hâlâ 
giyinmemişsin? Hadi zıpla!" Gözden kayboluyor ve ben de 
odama kaçıyorum. Kapıyı kapatıp aynadan kendime 
bakıyorum. 

Birden kendimi kötü hissediyorum. 
İşin aslı, kendimi gerçekten kötü hissediyorum. Onlara 

büyük bir palavracı olduğumu söyleyince Gei ger'lar ne tepki 
verecek? Hiç de öyle sandıkları gibi eğitim almış bir hizmetçi 
olmadığımı, sadece bir gecelik yatacak yere ihtiyacım 
olduğunu söyleyince ıı< yapacaklar? 

Birden beni öfkeyle karga tulumba evden attıkları 
gözümün önüne geliyor. Kendilerini kullanılmış his-
sedecekler. Hatta belki de polisi bile ararlar. Tutuklanabilirim. 
Aman tanrım. İşler iyice sarpa sarabilir. 

Ama iyi de, sanki bana başka fırsat tamdılar mı ki. Hani 
kendim böyle bir hikâye uydurmadım ki... 

Uydurdum mu yoksa? 
Mavi üniformayı elime alıp yokluyorum, zihnim 

bambaşka yerlerde. 
Bana oldukça nazik davrandılar, rahat ettirdiler. Şu anda 

da yapacak başka bir işim mi var sanki. Gidecek başka yerim 
mi var. Hatta belki de kafa dağıtmama yardımcı olabilir, 
birazcık kolay ev işi yapsam... 

Çabucak bir karar alıyorum. 
Bu sabahlık idare edeceğim. Ne kadar zor olabilir ki hem. 

Onlara tost yapacağım, süs eşyalarının tozunu alacağım falan 
filan. Bu da benim onlara küçük teşekkürüm olsun. Sonra 
Arnold'dan haber alır almaz, onlara inandırıcı bir bahane 
bulup buradan ayrılacağım. Ve Geiger ailesi benim doğru 
düzgün bir hiz-metli olmadığımı hiçbir zaman bilmeyecek. 

Alelacele, üniformamı giyip saçımı tarıyorum. Sonra da 
kendimi incelemek için aynanın karşısına pçiyorum. 
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"Günaydın Bayan Geiger," diyorum yansımama. "Ve... 
eee... oturma odasının tozunu ne zaman almamı istersiniz?" 

Tamam. Her şey yolunda gidecek. 
 

Ben merdivenleri inerken Geiger çifti de son basa-m.mın 
yanında durmuş, beni izliyor. Hayatımda hiç 1 l adar 
inceleniyormuş gibi hissetmemiştim. 

Ben bir hizmetliyim. Bir hizmetliye yaraşır biçimde 
davranmalıyım. 

"Hoş geldin Samantha!" diyor Eddie ben koridora 
adımımı atarken. "Rahat uyudun mu?" 

"Evet, çok teşekkür ederim, Bay Geiger," diye cevap 
veriyorum çekingence. 

"Güzel!" Eddie topuklarının üstünde öne arkaya 
sallanıyor. Biraz tuhaf bir hali var. Aslında ikisinin de halinde 
bir gariplik var. Tüm o makyaj, yanık ten ve pahalı giysilerin 
altında, Geiger'larda bir temkinsizlik seziyorum. 

Evdeki bir oturma bankına yürüyüp yastığı düzeltiyorum, 
gayet kendimden emin görünmeye çalışıyorum. 

"Yeni mutfağını tanımak istersin!" diyor Trish yüzü 
aydınlanarak. 

"Elbette," diyorum ben de güven verici bir gülümseyişle. 
"Sabırsızlanıyorum!" 

Hepi topu bir mutfak. Hepi topu tek bir sabah. Bunu 
halledebilirim. 

Trish devasa, akçaağaç mutfağa giden yolu göste riyor ve 
ben de bu sefer etrafıma daha bir dikkatli ba kıyorum, 
ayrıntıları aklımda tutmaya çalışıyorum. Sol tarafımdaki 
granit tezgâha koskocaman, ocağın ya nmda duran aletlere 
benzer bir şey yerleştirilmiş. Dıı vara bir sıra fırın monte 
edilmiş. Baktığım her yerde prize-takılmış, parlak krom 
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aletler görüyorum. Yuka rı asılmış metal raflar dolusu 
tencereler, tavalar ve heı tür edevat bir paslanmaz çelik yığını 
içinde tepemi/ den aşağı sallanıyor. 

Hiçbir şeyin ne olduğu hakkında en ufak bir ipi cum bile 
yok. 

"Tabii ki de sen istediğin gibi düzenini kurabilirsin 
burada," diyor Trish eliyle etrafı işaret ederek. "İstediğin 
şeyin yerini değiştirmekten çekinme. Düzenle. Profesyonel 
olan sensin!" 

İkisi de beklentilerle bana bakıyor. 
"Kesinlikle," diyorum ben de iş kadını havasında. 

"Açıkçası... mm... benim de kendimce bir sistemim vardır. 
Mesela, şu orada olmamalı." Rasgele bir aleti gösteriyorum 
parmağımla. "Yerini değiştirmek zorundayım." 

"Gerçekten mi?" Trish çok şaşırmışa benziyor. "Neden 
ki?" 

Bir kalp atışı uzunluğunda bir sessizlik. Eddie bile çok 
ilgili görünüyor. 

"Ergonomik... mutfak... teorisi," diye uyduruyorum. "Evet, 
kahvaltıda tost mu istemiştiniz?" diye ekliyorum çabucak. 

"İkimize de tost," diyor Trish. "Ve kaymaksız sütlü 
kahve." 

"Hemen geliyor." Biraz daha rahatlamış hissederek 
gülüyorum. 

Tost yapabilirim. Önce hangisinin tost makinesi olduğunu 
bir anlasam. 

"Tamam, ben bir dakika sonra yanınıza getiririm," diye 
ekliyorum ikiliyi başımdan savmaya kalkarak. Salonda mı 
yemeyi tercih edersiniz?" 

Koridordan küçük bir çarpışma sesi geliyor. 
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"Gazete gelmiştir," diyor Trish. "Evet, kahvaltıyı IBİona 
servis edebilirsin, Samantha." Trish çıkıp gidi-i" i  ama Eddie 
mutfakta oyalanıyor. 

"Şey, ben karar değiştirdim." Bana neşeli neşeli inliyor. 
"Tostu boşver, Samantha. Ben senin şu ünlü 
Benedict yumurtalarından yiyeceğim. Dün gece ağzımı 
sulandırdın!" 

Dün gece mi? Ben dün gece ne dedim ki... 
Ah tanrım. Benedict yumurtaları. Lord Edgerly uzmanlık 

alanım olan bu yemeğe bayılıyordu. 
Aklımdan neler geçiyordu ki? 
Eggs Benedict adlı yemeğin nasıl bir şey olduğunu bile 

bilmiyorum daha. 
"Emin misiniz... bunu mu istiyorsunuz?" diye soruyorum 

gittikçe kısılan ses tonumla. 
"Spesiyalini kaçıracak değilim!" Eddie büyük bir takdirle 

midesini sıvazlıyor. "En sevdiğim kahvaltı yemeğidir. 
Hayatımda yediğim en güzel Eggs Bene diet, New York'ta 
Carlyle'deydi ama bahse girerim, seninkiler ondan bile 
iyidir!" 

"Hiç bilmiyordum!" Bir şekilde canlı bir gülümse meyle 
karşılık vermeyi beceriyorum. 

Ne bok yemeye Benedict usulü yumurta pişirebı leceğimi 
söyledim ki? 

Tamam... sakin ol. Herhalde çok kolaydır. Yıı murta ve... 
bir şey işte. 

Eddie umut dolu bir bakışla tezgâha yaslanıyoı İçimden 
pis bir ses, yemeğe başlamamı beklediğim söylüyor. Tereddüt 
içinde raftan parıldayan bir tence re alıyorum, tam o sırada 
Trish elinde gazeteyle içen damlıyor. Büyük bir merakla beni 
süzüyor. 
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"Buhar tenceresini ne için kullanacaksın, Şamam ha?" 
SıçıŞ- 
"Sadece... bir incelemek istedim. Evet." Kısaca I fa 

sallıyorum. Sanki tencere kuşkularımı gidermiş görünüyorum 
ve dikkatlice raftaki yerine asıyorım 

Kulaklarım ısınıyor. Nereden başlayacağımı bile 
bilmiyorum ki. Yumurtaları kıracak mıyım? Haşlayacak 
mıyım? Duvara mı fırlatacağım? 

"İşte yumurtalar şurada." Eddie tezgâha kocaman bir kutu 
koyup kapağını kaldırıyor. "Tahminimce yeteri kadar vardır." 
Sıra sıra dizilmiş kahverengi yumurtalara bakıyorum, gayet 
afallamış bir vaziyetteyim. Ne yaptığımı zannediyorum şu an? 
Ben kahrolası Benedict usulü yumurtaları yapamam ki. Bu 
insanlara kahvaltı hazır-layamam. Temize çıkarmalıyım 
adımı. Arkamı dönüp derin bir nefes alıyorum. "Bay Geiger... 
Bayan Geiger..." "Yumurta mı?" Trish'in sesi benimkini 
bastırıyor. "Eddie, yumurta yiyemezsin! Doktor ne dedi 
unuttun rnu!" Dönüp bana bakıyor, gözlerini kısmış. "Senden 
ne istedi, Samantha? Haşlanmış yumurta mı?" 

"Eee... Bay Geiger, Benedict usulü yumurta sipariş 
etmişti. Ama mesele şu ki-" 

"Benedict yumurtası falan yok!" Trish, Eddie'ye cırtlak 
cırtlak bağırıyor. "Çok kolesterollü!" 

"Canım ne isterse onu yerim!" diye karşı çıkıyor Eddie ise. 
"Doktor ona bir beslenme programı verdi." Trish .ınirli 

sinirli sigarasını içiyor. "Bu sabah zaten bir kâ-.<• gevrek yedi 
bile!" 

"Karnım açtı!" diyor Eddie kendini savunarak. Sen de 
çikolatalı top kek yedin!" 
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Trish'in, adam sanki ona bir tokat atmış gibi nefe-ı 
kesiliyor. Yanaklarında ufacık pembe noktacıklar ı"-Iiriyor. 
Birkaç saniye hiçbir şey diyemiyor. 

"İkimiz de birer fincan kahve içeceğiz, Samant-ıa," diye 
duyuruyor en sonunda ağırbaşlı bir ses tonuyla. "Lobiye 
servis edebilirsin. Pembe porselenleri çullan. Hadi gel, 
Eddie." Ve ben tek kelime edemeden dönüp gidiyorum. 

 

Boş mutfakta kalakalınca güleyim mi, ağlayayım mı emin 
olamıyorum. Çok saçma. Bu uydurmasyon yapmacıklık 
içinde daha fazla devam edemem. Gidip gerçeği 
söylemeliyim. Şimdi. Son derece kararlı bir şekilde mutfaktan 
çıkıp koridorda yürüyorum. Sonra birden olduğum yere 
çakılıyorum. Oturma odasının kapalı kapısı ardından Trish'in 
incecik, tiz sesinin öf keyle Eddie'yi azarladığını duyuyorum, 
arada da adamcağızın savunma mırıltıları geliyor. 

Çabucak mutfağa koşturup su kaynatıcının düğ meşine 
basıyorum. Sadece kahveyi yapmak daha ko layıma geliyor. 

On dakika sonra pembe kahve demliği, pembe fin canlar, 
kahve kreması, şeker ve mutfak camının önünde gördüğüm 
sepetten kopardığım bir iki peni İn çiçeği gümüş bir tepsiye 
dizmiş bulunuyorum. Kemli 
kendime itiraf etmem gerekirse, yaptığım işle gı....................  
duyuyorum. 

Oturma odası kapısına yaklaşıyorum, tepsiyi İmi deki 
masaya bırakıp dikkatlice kapıyı tıklatıyorum 

"Gel!" diye sesleniyor Trish. 
İçeri girdiğimde kadın pencere kenarında biı '.an dalyeye 

oturmuş, oldukça yapay bir açıyla elimi kadın dergisi tutuyor. 
Eddie odanın diğer tarafın da ahşap oymalı bir şeyi inceliyor. 
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"Teşekkürler Samantha." Ben kahveyi koyarken Trish de 
başım zarafet dolu bir biçimde hafif öne eğiyor. "Şimdilik bu 
kadar yeterlidir." 

Kendimi sanki yanlışlıkla bir Merchant Ivory kostümlü 
tiyatrosuna dahil olmuş gibi hissediyorum, sadece kostümler 
bu sefer pembe yoga takımı ve golf giysileri. 

"Eee... pekâlâ, hanımefendi," diyorum ben de rolümü 
oynayarak. Ve sonra fazla düşünmeden bir reverans 
yapıyorum. 

Şaşkınlıktan dilleri tutulmuş gibi bir sessizlik oluyor. İki 
Geiger da bana bakakal ıyor. 

"Samantha, sen az önce... reverans mı yaptın?" diyor 
Trish en sonunda. 

Ben de taş kesilerek onlara bakıyorum. 
Aklımdan ne geçiyordu ki? Neden reverans yaptım şimdi? 

Onlarla alay ediyorum zannedecekler. Hizmetliler reverans 
yapmaz ki. Gosford Park filminde miyiz canım. 

Hâlâ gözleri üstümde. Bir şey söylemek zorundayım. 
"Edgerly'ler yapmamı isterlerdi." Yüzüm kulakla-ımıa 

kadar kızardı. "Alışkanlık işte. Affedersiniz, hanımefendi, bir 
daha yapmam." 
Trish'in kafası daha da eğiliyor, eğiliyor, gözleri yuvalarından 
fırlayacak. Sanki amacım ne anlamaya ilişir gibi gözlerini 
kısmış beni süzüyor. 1 )olandırıcı olduğumu kesin çaktı, 
kesin. I loşuma gitti," diyor en sonunda ve tatminle ka-11   
ıllıyor. "Evet, hoşuma gitti. Burada da yapabilirin " 

Ne? 
Ne yapabilirim? 
Yirmi birinci yüzyıldayız be kardeşim. Ve Trish diye bir 

kadının önünde saygıyla eğilmem mi bekleniyor yani? 
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Karşı çıkmak için göğsümü şişirerek şöyle bir nefes 
alıyorum, sonra bırakıyorum. Fark etmez ya. Nasılsa tüm 
bunlar gerçek değil. Bir sabahlığına reverans da yaparım oldu 
olacak. 
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odadan çıkar çıkmaz üst kata koşuyorum, cep telefo-
numa bakmak için koridoru geçip odama dalıyorum. Sadece 
şarjın yansı dolmuş ve nereden çekecek, onu da 
bilmiyorum. Trish'inki çekiyorsa, benimki de çekmeli. Acaba 
hangi şebekeyi kullanıyor... '"Samantha?" 

Trish'in sesi birinci kattan yükseliyor. 
"Samantha?" Kızdı galiba. Şimdi de adımları merdivende. 
"Hanımefendi?" Koridora koşuyorum. 
"İşte buradasın!" Hafiften kaşlarını çatıyor. "Görev 

sırasındayken odana kaybolma, olur mu. Sana bu şekilde 
sesleniyor olmak istemiyorum." 

"Eee... evet, Bayan Geiger," diyorum en sonunda. 
Koridorda yürürken midem çalkalanıyor. Trish'in arkasında 
The Times gazetesinin durduğunu görüyorum. Ekonomi 
sayfası açık ve manşet şöyle: GLA-TıRBRÖOKS 
ALICILARI ARIYOR. 
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Trish devasa bir Chanel çantayla etrafta dolanma-
başlarken gözlerim de metni hızla tarıyor ancak 

ırter Spink'in adına rastlamıyorum. Tanrıya şükür. 
alkla ilişkiler departmanı bilgi sızdırmamış anlaşı- 
n. 

"Anahtarlarım nerede?" Trish'in sesi huysuz çıkı-)r. 
"Neredeler!" Chanel çantasında gittikçe daha da lgmlar gibi 
eşeleniyor. Simli bir ruj havaya uçup /aklarımın dibine 
iniyor. "Yahu şu eşyalar neden lybolur ki?" 

Ruju kaldırıp ona uzatıyorum. "Nerede kaybettiği-izi 
hatırlıyor musunuz, Bayan Geiger?" 

"Ben kaybetmedim ki." Keskin bir nefes alıyor. Çalındılar. 
Kesin. Bütün kilitleri değiştirmek zorun-a kalacağız. 
Kimliklerimizi de yürütecekler." Kafamı tutuyor. 
"Dolandırıcılar aynen böyle yapıyor, bi-lyorsun ki. Gazetede 
geçende koskoca bir makale bu :onuya ayrılmıştı..." 

"Bunlar olabilir mi?" Birden camın pervazında iarlayan 
bir Tiffany anahtarlık gözüme ilişiyor. \nahtar demetini 
havaya kaldırıp gösteriyorum. 
"Evetl" Trish hayretler içinde kalıyor. "Evet, işte mlar! 
Samantha, sen müthişsin! Nasd buldun?" "Dert değil." 
Alçakgönüllülükle omuz silkiyorum. "Çok güzel! Çok 
etkilendim doğrusu!" Bana ciddiyetle bakıyor. "Bay Geiger'a 
söyleyeyim." 

"Evet hanımefendi," diyorum, sesime de doğru dozda bir 
şükran tonu katmayı eksik etmiyorum. "Te şekkür ederim." 

"Bay Geiger ve ben bir dakika içinde evden çıkı yoruz," 
diye devam ediyor Trish, küçük bir şişe k o l  çıkarıp sıkıyor. 
"Saat birde öğle yemeği için hafif bir sandviç hazırla lütfen 
ve alt katın temizliğine koyul. Akşam yemeğini daha sonra 
konuşuruz." Kendi çevresinde dönüyor. "Söylemeden 
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geçemeyeceğim, kaz ciğeri mönünden ikimiz de çok 
etkilendik." "Ah... ııı... güzel!" 

Sorun yok. Akşam yemeği saatine kadar buradan ayrılmış 
olacağım. 

"Şimdi." Trish saçını son bir kez kabartıyor. "Bir 
saniyeliğine oturma odasına gel, Samantha." 

Kadının peşinden odaya giriyorum ve şöminenin yanma 
ulaşıyoruz. 

"Ben çıkmadan, sen de buranın tozunu almadan önce," 
diyor, "sana bibloların dizilişini göstermek istedim." Şömine 
rafının üzerinde yer alan bir sıra porseleni kastediyor. 
"Hatırlaması zor olabilir. Nedense, temizlik yapanlar bir türlü 
anlayamıyor da. O yüzden lütfen iyice dikkatini ver." 

İtaatkâr bir edayla rafa dönüyorum. 
"Şurası çok önemli, Samantha, şu porselen köpeklerin 

yüzü birbirine dönük olmalı." Trish bir çift Kral Charles 
spaniel cinsi köpeği gösteriyor. "Görüyor musun? Dışarı 
doğru bakmıyorlar. Birbirlerine bakıyorlar." 

"Birbirlerine," diye yineliyorum kafa sallayarak. "Evet. 
Anladım." 

"Ve çoban kızlar da çok hafif dışa dönük duracak. 
Anladın mı? Dışarı doğru." 

(,'ok yavaş ve tane tane konuşuyor, sanki kalın ka-ı ılı üç 
yaşında bir çocuğun zekâsına sahipmişim gibi. 

Dışarı," diye cevaplıyorum benden beklendiği ll/vıc. 
"Tamam, bakalım doğru anlamış mısın?" Trish )ana derin 

derin bakıyor. "Şimdi. Porselen köpekler ıe tarafa?" Şömine 
rafı manzaramı engellemek için :ek kolunu havaya 
kaldırıyor. 

İnanmıyorum. Beni sınıyor. 
"Porselen köpekler," diye ısrar ediyor. "Ne yana?" 
Aman tanrım. Buna direnemem. 
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"Eee..." Birkaç saniye çok zor hatırlıyormuş gibi kafa 
patlatıyorum. "Yüzleri... dışarı dönük?" 

"Birbirlerinel" diye bağırıyor Trish sabrı taşmış bir 
şekilde. "Birbirlerine dönük duracaklar!" 

"Ah, tamam," diyorum özür dilercesine. "Evet. 
Affedersiniz. Şimdi anladım." 

Trish gözlerini kapadı ve şu anda iki parmağını alnına 
dayıyor, sanki bu aptala laf anlatmak onun için dayanılması 
güç bir eylemmiş gibi. 

"Boşver gitsin," diyor en sonunda. "Yarın tekrar deneriz." 
"Ben kahve tepsisini götüreyim," diyorum hımbılca. 

Tepsiyi kaldırırken kol saatime bakıyorum. On otuz. Acaba 
toplantıya başladılar mı. 

Bu sabaha tahammül edemeyeceğim. 
 

Saat on bir otuz olduğunda sinirlerim harap halde. Cep 
telefonumun şarjı doldu ve sonunda mutfaktan dört sinyal 
aldığını keşfettim ama kimse aramıyor. Hiç mesaj da yok. 
Dakika başı kontrol ediyorum. 

Bulaşık makinesini yerleştirdim ve elli denemeden sonra 
çalıştırmayı başardım. Kâğıt havluyla porselen köpeklerin 
tozunu da aldım. Bunun dışında tek yaptığım mutfakta volta 
atmaktı. 

Öğle yemeği için 'hafif sandviç' hazırlama konusunda 
neredeyse anında pes ettim. Saatler süren bir zaman süresince 
iki somun ekmek kestim ve sonuçta elime geçen: On devasa 
dilim, her birinin şekli birbirinden bozuk ve bir kırıntı 
yığınının arasında yatıyorlar. Nerede yanlış yaptım artık tanrı 
bilir. Bıçakta bir sorun vardı ama. 

Tek söyleyebileceğim, Sarı Sayfalar ve yemek şirketleri 
için tanrıya şükürler olsun. Ve American Express kartı için. 
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Trish ve Eddie'ye, Cotswold Cate-ring'den 'gurme bir öğle 
yemeği sandviç mönüsü' sunmam bana sadece 45-50 pounda 
mal oldu. İki katını ödemeye de razıyım. Dürüst olmak 
gerekirse, on katını bile öderim. 

Şu anda yalnızca bir sandalyede oturuyorum, elim 
cebimdeki telefonu sımsıkı kavramış vaziyette. 

Çaresizce çalmasını istiyorum. 
Aynı zamanda çalacağı anı dehşetle bekliyorum. 
Birdenbire artık bu gerilime daha fazla katlanamıyorum. 

Rahatlatacak bir şeye ihtiyacım var. Ne olursa. Geiger'ların 
devasa buzdolabının kapağını açıp bir şişe beyaz şarap 
çıkarıyorum. Kendime bir kadeh doldurup ümitsizlik içinde, 
hayvan gibi bir yudum alıyorum. Tam ikinci yudumumu 
içecekken ensemde bir gıdıklanma hissediyorum. 

Sanki... birisi beni izliyor. 
Kendi etrafımda dönüp arkama bakınca ödüm patlıyor. 

Mutfak kapısında bir adam dikiliyor. 
Uzun boylu ve geniş yapılı, yanık tenli, derin ba-l a n  

masmavi gözleri var. Dalgalı saçları altın kahve-ı uçlarına 
doğru iyice rengi açılmış, sapsarı. Eski bir t pantolon, yırtık 
pırtık bir tişört ve hayatımda görgüm en çamurlu botları 
giymiş. 

Gözleri şüpheyle on delik deşik, ufalanmış ekmek limine 
kayıyor, ardından da şarap kadehime. 
"Selam," diyor en sonunda. "Sen yeni, eğitimli aşmışın?" 

"Eee... evet! Kesinlikle." Üniformama elimle çe-düzen 
veriyorum. "Ben yeni hizmetli, Samantha. erhaba." 

"Ben de Nathaniel." Elini uzatıyor ve bir saniye 
ırakladıktan sonra elini sıkıyorum. Derisi o kadar ılın ve kuru 
ki, bir dal parçasıyla tokalaşıyorum san-. "Ben Geiger'lann 
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bahçe işlerine bakıyorum. Seb-derle ilgili benimle konuşmak 
isteyeceğin şeyler irdir." 

Ona şüpheye bakıyorum. Onunla sebzeler hakkın-ı ne 
konuşacağım ki? 

Kapının eşiğine yaslanıp kollarını göğsünde bağ-rken üst 
kollarının ne kadar geniş ve güçlü olduğu r gözümden 
kaçmıyor. Daha önce hiç böyle kolları lan bir erkek 
görmedim. Gerçek hayatta hiç. 

"Hemen hemen her şeyi yetiştirebilirim," diye de-am 
ediyor. "Mevsimi olduğu sürece elbet. Ne istedi-ini söylemen 
yeter." 

"Ah, sebzeler, tabii ya," diyorum birden ne demek 
ıtediğini çakarak. "Yemek pişirmek için. Eee... evet. 
»nlardan biraz isteyeceğim. Kesinlikle." 

"Michelin-yıldızlı bir şeften eğitim aldığını söyle-iler?" 
Bana hafif kaşlarını çatarak bakıyor. "Ne tür Lislü püslü 
şeyler kullanıyorsunuz bilemem ama limden geleni yaparım." 
Küçücük, çamurlu bir defter ve kalem çıkarıyor. "Hangi tür 
hardal tohumu kullanmayı tercih ediyorsun?" 

Hardal tohumu? 
Hardal tohumu da ne? 
Öyle bir sebze çeşidi olmalı. Çılgınlar gibi beynimi 

tarıyorum ancak kafamda canlanan tek görüntü çamaşır 
konusu içine dahil olan havlular. 

"Mönülerime bir bakmam lazım," diyorum en sonunda 
işkadmı havasıyla kafa sallayarak. "Sana haber veririm." 

"Ama genel anlamda." Kafasını kaldırıyor. "En çok 
hangisini kullanırsın. Ona göre ekeceğim de." 

Aman tanrım. Herhangi bir sebze adı veremem, tamamen 
yanlış bir şey çıkabilir. 
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"Ben... aslında her türünü kullanırım." Havalı havalı 
gülümsüyorum. "Hardal tohumlarını, bilirsin. Bir gün canın 
bir türünü ister... ertesi gün diğer türünü!" 

Ne kadar inandırıcı oldu, bilemiyorum. Nathaniel'ın aklı 
karışmış gibi görünüyor. 

"Pırasa sipariş etmek üzereydim," diyor yavaşça. "Hangi 
çeşidi tercih ediyorsun? Albinstar mı yoksa Bleu de Solaise 
mi olsun?" 

Öylece duruyorum. Yüzüm kızarmaya başlıyor. İki ismi 
de tam anlayamadım. 

"Iıı... şey, ilk söylediğin," diyorum en sonunda. "Çok 
tatlı... nitelikleri var." 

Nathaniel not defterini bir kenara bırakıp beni iki saniye 
şöyle bir süzüyor. Dikkati tekrar şarap kadehime kayıyor. 
Yüz ifadesinden hoşlandığımdan emin değilim. 

"Ben de bu şarabı bir sosa koymak üzereydim de," 
diyorum çabucak. Gayet umarsız bir havayla, raftan bir sos 
tenceresi seçip ocağın üstüne koyuyorum ve şarabı içine boca 
ediyorum. Biraz tuz ekip başlıyorum tahta kaşıkla 
karıştırmaya. 

Sonra Nathaniel'a bir bakış atıyorum. Gördüklerine 
neredeyse inanamayan gözlerle beni izliyor. 

"Nerede eğitim aldım demiştin?" diye soruyor. 
Hafiften panikliyorum. Bu adam aptal değil. 
"Şeyde... Fransız aşçılık okulunda." Yanaklarım da 

iyiden iyiye kırmızıya döndü. Şaraba biraz daha tuz ekip 
daha da hızlı karıştırıyorum. 

"Ocağı yakmadın," şeklinde gözlemini ortaya koyuyor 
Nathaniel. 

"Bu soğuk bir sos olacak," diye cevap veriyorum kafamı 
bile kaldırmadan. Bir dakika daha karıştırdıktan sonra tahta 
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kaşığı elimden bırakıyorum. "Evet. Bundan sonra da... 
marine olmaya bırakıyorum." 

En sonunda kafamı kaldırıyorum. Nathaniel hâlâ eşiğe 
yaslanmış, sakin sakin beni seyrediyor. Mavi gözlerinde öyle 
bir bakış var ki, midem hop ediyor. 

Biliyor. 
Sahtekâr olduğumu fark etti. 
Lütfen GeigerTcıra anlatma, diye sessiz mesajlarımı 

yolluyorum ona. Lütfen. Kısa süre içinde gideceğim. 
"Samantha?" Trish'in kafası kapının kenarından içeri 

eğiliyor ve ben o gerginlikle yerimden sıçrıyorum. "Ah, 
Nathaniel ile tanıştın demek! Sana sebze bahçesinden 
bahsetti mi?" 

"Eee... evet." Adama bakamıyorum. "Anlattı." 
"Muhteşemi" Elindeki sigaradan bir nefes çekiyor her 

zamanki gibi. "Eh, Bay Geiger ve ben artık döndük ve 
sandviçlerimizi yirmi dakika içinde bekliyoruz." 

Şokla sarsılıyorum. Yirmi dakika mı? Ama saat daha on 
ikiyi on geçiyor. Catering'ciler birden önce gelmeyecek. 

"Öncesinde içecek bir şey ister misiniz?" diye soruyorum 
artık çaresizlikten. 

"Hayır, teşekkürler!" diyor Trish de. "Sandviçler kafidir. 
İkimizin de karnı bayağı acıktı aslında, biraz acele 
edebilirsen..." 

"Tamam." Yutkunuyorum. "Sorun değil!" 
Trish gözden kaybolurken otomatik olarak reverans 

yapıyorum ve Nathaniel'dan homurtuya benzer bir ses 
çıkıyor. 

"Reverans yapıyorsun," diyor. 
"Evet, reverans yapıyorum," diyorum kendimi sa-

vunurcasına. "Bir sorun mu var ki?" 
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Nathaniel'ın gözleri yeniden ekmek tahtasında duran 
şekli bozuk ekmek dilimlerine kayıyor. 

"Öğle yemeği o mu?" diyor. 
"Hayır, o öğle yemeği falan değil!" diye yapıştırıyorum, 

sinirim bozularak. "Ve lütfen mutfağımı terk eder misin? 
Yalnız başıma çalışmalıyım." 

Nathaniel kaşlarını kaldırıyor. 
"Sonra görüşürüz öyleyse. Sos konusunda başarılar." 

Başıyla tenceredeki şarabı işaret ediyor. 
Mutfak kapısını arkasından kapatırken ben de cep 

iclefonuma sarılıyorum ve hızlı arama tuşundan cate-riııg 
şirketini arıyorum. Ama telesekreter çıkıyor. 

"Merhaba," diyorum nefes nefese bip sesinin ardından. 
"Daha önce sandviç sipariş etmiştim ya? Evet, onlara şimdi 
ihtiyacım var. Elinizden geldiğin-■çabuk. Teşekkürler." 

Telefonu kapatırken bile ne kadar yararsız olduğu-un 
farkındayım. Yemek şirketi asla vaktinde yetişe-ıeyecek. 
Geiger'lar da bekliyor. 

İçimde bir azim doğuyor. 
Tamam. Bunu yapabilirim. Birkaç sandviç hazır-

ryabilirim. 
Kestiğim dilimlerden en düzgün ikisini alıyorum, ikmek 

bıçağını alıp ekmek kabuğunu kesmeye başlı-orum, el kadar 
kalıyor ama en azından prezantabl. Lenarda bir tereyağı 
tabağı var, başka bir bıçakla undan biraz alıyorum. İlk dilime 
yağı sürerken ek-rek ikiye ayrılıyor. 

Siktir. 
Birleştiririm. Kimse fark etmez. 
Dolaplardan birini açıyorum ve kavanozlar arasm-a çılgına 

dönmüş gibi karıştırıyorum... hardallar... ane sosu... çilek 
reçeli. Buldum, reçelli sandviç. Bir ngiliz klasiği. Elim 
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ayağım birbirine dolanarak bir ilim ekmeği reçele 
buluyorum, diğerine biraz daha ağ sürüyorum ve ikisini 
birleştiriyorum. Geri çekilip lıcı gözüyle bir bakıyorum. 

Tam bir felaket. Reçel aralardan akıyor. Şekli de lâlâ tam 
bir kare değil. 

Bunu Geiger'lara servis edemem, mümkün değil. 
Yavaşça yenilgiyi kabullenerek bıçağı elimden bı-

akıyorum. İşte bu. Buraya kadarmış. Reçelli harabe-re 
bakarken kendimi bir şekilde hayal kırıklığına uğ-atıyorum. 
Bir sabah geçirebileceğimi düşünmüştüm idden. 

Bir tıklatılma sesiyle birlikte hayal alemimden 
lyanıyorum. Kafamı kaldırmamla birlikte mavi kadife saç 
bantlı bir kız görüyorum, camdan içeri bakıyor. 

"Selam!" diye sesleniyor. "Yirmi kişilik sandviç siparişi 
sizin miydi?" 

 

Her şey çok çabuk oluyor. Bir saniye önce durmuş, reçel 
ve ekmek kırıntısı bulamacıma bakıyordum. Bir sonraki 
saniyeyse yeşil önlüklü iki kız mutfağa akın ediyor. 

Jilet gibi kesilmiş, beyaz, kahve sandviçler, düzgün 
piramitler halinde yığılmış, otlar ve limon dilim-leriyle 
süslenmiş. İçinde neler olduğu yazan minik kürdan bayraklar 
bile var üstlerinde. 

Ton balığı, nane ve salatalık. Tütsülenmiş somon, krem 
peynir ve havyar. Tai tavuk, bol baharat. 

"Sayı karışıklığı için çok özür dilerim," diyor saç bantlı 
liseli tarzı süslü kız, onları yanıma çağırınca. "Sadece iki 
kişilik sipariş almadığımız için kesin yirmi kişiliktir 
sandık..." 
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"Hiç sorun değil!" diyorum kızı kapıya doğru 
itekleyerek. "Gerçekten. Boşverin. Kartımdan çekersiniz." 

Kapı sonunda kapanıyor ve mutfakta başım dönerek 
bakmıyorum. Hayatımda hiç bu kadar çok sandviçi bir arada 
görmedim. Her yerde tabaklar dolusu var. Her bir yüzeyde. 
Hatta bazılarını da fırının içine koydurdum. 

"Samantha?" Trish'in yaklaştığını duyabiliyorum. 
"Immm... Bir dakika!" Kapıya koşup içeriyi görmesini 

engelliyorum. 
"Saat neredeyse biri beş geçiyor," dediğini duyuyorum, 

sesi hafif tiz. "Senden özellikle..." 

Mutfak kapısına varınca sesi uzaklarda boğuluyor 'e tüm 
yüzü hayretten donakalıyor. Dönüp bakışları-u takip 
ediyorum; bitmek bilmez sandviç tabaklarını nceliyor. 

"Aman tanrım!" Trish en sonunda sesini yeniden suluyor. 
"Bu... bu... çok etkileyici!" 

"Neli istersiniz emin olamadığımdan," diyorum. 'Tabii, 
bir dahaki sefere bu kadar çok yapmam..." 

"Güzel!" Trish kendini kaybetti sanki. Küçük bay-
maklardan birini eline alıyor ve yüksek sesle okuyor. 'Az 
pişmiş et, yeşillik ve turp." Hayretler içinde kafasını 
kaldırıyor. "Haftalardır eve et almıyordum! Nereden 
buldun?" 

"Eee... buzluktan?" 
Daha önceden buzluğa bakmıştım. İçine tıkıştırılmış 

yiyecekler aç bir Afrikalı aileyi bir hafta doyurmaya yetecek 
kadar doluydu. 

"Elbette!" Trish dilini damağına sürtüyor. "Ne akıllısın!" 
"Bir tabağa sizin için karışık koyayım," diye teklif 

ediyorum. "Kapalı bahçeye getiririm." 
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"Muhteşem. Nathaniel!" Trish mutfak camına patır patır 
vuruyor. "İçeri gel de bir sandviç ye!" 

Olduğum yere mıhlanıyorum. Yo. Yine mi o. 
"Ne de olsa, ziyan etmek istemeyiz." Kaşlarını iyice 

kaldırıyor. "Tek bir eleştirim varsa, Samantha, o da biraz 
fazla bol kepçe olman. Gerçi fakir olduğumuzdan falan değil 
de," diye de ekliyor ansızın. "Onunla alakası bile yok." 

"Eee... tabii hanımefendi." 

"Para konuşmaktan hoşlanmıyorum, Samantha." Trish sesini 
azıcık alçaltıyor. "Köylü işi. Ancak..." "Bayan Geiger?" 

Nathaniel yeniden mutfak kapısında boy gösteriyor, 
elinde de çamurlu bir bahçe küreği. 

"Gel de Samantha'nın leziz sandviçlerinden bir tane ye!" 
diyor Trish heyecanla, mutfağı gösteriyor. "Baksana! Ne 
kadar akıllı, değil mi?" 

Nathaniel sonsuz sandviç yığınına göz gezdirirken çıt 
çıkmıyor. Onun gözlerine bakmaya cesaret edemiyorum. 
Yüzümün her bir noktası karıncalanıyor. Şu anda aklımı 
oynatabilirim. Tanrının unuttuğu bir yerde, bir mutfağın 
ortasında dikiliyorum. Üzerimde mavi, naylon bir üniforma. 
Sihirli bir şekilde sandviçler yaratabilen bir hizmetçi kılığına 
bürünüyorum. 

"Olağandışı," diyor Nathaniel en sonunda. 
Nihayet ona bakma riskini göze alıyorum. O da gözlerini 

bana dikmiş, kaşlarını öyle bir çatmış ki, sanki neyin nesi 
olduğumu algılayamıyor. 

"Fazla vaktini almadı," diyor sesinde bir soru işaretiyle. 
"İstediğim zaman çok hızlı olabiliyorum." Ona terbiyeli 

bir kız gibi gülüyorum. 
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"Samantha bir harika!" diyor Trish de, kıtlıktan çıkmış 
gibi bir sandviçi ısırıyor. "Çok da derli toplu bir çalışan! Şu 
lekesiz mutfağa bir bakar mısın!" 

"Fransız aşçılardan aldığım eğitim," diyorum ben de 
mütevazı bir tavırla. 

"Ah!" Trish ağzına başka bir sandviç attı ve zevklen 
bayılmak üzere. "Şu Tai usulü tavuk tanrısal!" 

Çaktırmadan ben de aradan bir tane alıp dişliyorum. 
Ah tanrım, çok güzel. Tabii bunu, kendi kendime 

söylüyorum. 
 

Saat iki otuzda mutfak bomboş. Trish ve Eddie 
sandviçlerin yarısını yalayıp yuttu, şimdi de dışarıda-lar. 
Nathaniel tekrar bahçesine döndü. Bense elimdeki kaşıkla 
eğlenerek, her otuz saniyede bir saate bakarak volta 
atıyorum. 

Arnold'ın aramasına çok az kaldı. Saatler oldu ya. 
Başka hiçbir şey düşünemiyorum. Beynim daralıp tek 

şeritli bir tünele indi ve tek umursadığım sonunda ne olduğu. 
Camdan dışarı toprağı eşeleyen küçük bir kuşa ba-

kıyorum, sonra dönüp kendimi bir sandalyeye atıyorum, 
bakışlarımı masaya dikiyorum ve başparmağımın tırnağını 
obsesif bir şekilde cilalı ahşaba sürtüyorum. 

Tek bir hata yaptım. Bir tanecik. İnsanlar hayatta bir kez 
hata yapabilir. Olur o kadar. 

Belki de olmaz. Bilmiyorum. 
Birden cebim titreşiyor ve göğsüm acı veren bir korkuyla 

patlayacak gibi oluyor. Telefonu üniforma mın cebinden 
hızla çekiyorum, ellerim de bu arada zangır zangır titriyor. 
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Arayan numarayı okuyorum: Guy. Derin bir nefes çekip 
cevapla tuşuna basıyorum. 

"Selam Guy?" Gayet kendime güvenerek konuş maya 
çalışıyorsam da sesim kendi kulağıma bile cılı/ ve korku dolu 
geliyor. 

"Samantha? Sen misin?" Guy bir avazda konuşuyor. 
"Hangi cehennemdesin yahu? Neden burada değilsin? E-
postalarımı almadın mı?" 

"BlackBerry'm yanımda değil ki," diyorum ben de çok 
ama çok şaşırarak. "Neden aramadın?" 

"Denedim! Cevap vermedin ki. Sonra da toplantılarım 
vardı ama sana sabahtan beri posta yolluyorum. .. Samantha, 
sen cidden neredesin şu an? Burada, ofiste olman gerekirdi! 
Tanrı aşkına, ne diye saklanıyorsun!" 

Bütün bedenim şok içinde sarsılıyor. Saklanmak mı? 
"Ama... ama Arnold bana gelme dedi! Böylesi daha iyi 

dedi! Uzakta kalmamı ve elinden geleni yapacağını 
söyledi..." 

"Dışarıdan bakınca nasıl göründüğü hakkında bir fikrin 
var mı peki?" Guy sözümü bölüyor. "Önce kafayı 
sıyırıyorsun, sonra da sırra kadem basıyorsun. İnsanlar senin 
dengesiz olduğunu, sinir krizi geçirdiğini konuşuyor... 
ülkeden kaçtığın dedikoduları dönüyor..." 

Gerçeklerle yüzleşirken alev gibi yakan, boğucu bir panik 
her yerimi sarıyor. Rolümü ne kadar yanlış oynadığıma 
inanamıyorum. Ne kadar aptallık ettiğinle inanamıyorum. 
Londra'dan kilometrelerce uzakta bu mutfakta hâlâ ne diye 
oturuyorum ki? 

"Söyle onlara hemen geliyorum," diyorum keke-lı yerek. 
"Ketterman'a söyle, en kısa zamanda oradayım... Şimdi bir 
trene atlıyorum..." 
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"Çok geç olabilir." Guy'm sesi yavaşlıyor, istek-ı. Irşiyor. 
"Samantha, hikâyeler aldı yürüdü bile." 

"Hikâyeler mi?" Kalbim o kadar ağırlaşıyor ki kelimeyi 
zor telaffuz ediyorum. "Ne... ne hikâyesi?" 

Hepsini birden kaldıramayacağım. Adeta arabam niden 
yoldan çıktı ve durduramıyorum. Her şey kon-rol altında 
sanıyordum oysaki. Doğru şeyi yaptığımı lüşünüyordum, 
burada kalarak, Arnold'ın beni savunmasına izin vererek... 

"Görünüşe göre insanlar sana güven olmayacağını 
löylemiş," diyor Guy en sonunda. "Bu ilk sefer değil-niş. 
Daha önce de hata yapmışsın." 

"Hata mı yapmışım?" Ayağa kalkıyorum, sesim 
naşımdan aşağı kaynar sular dökülmüş gibi cırtlak çı-cıyor. 
"Kim diyor? Ben hiç hata yapmadım! Neden bahsediyorlar, 
söylesene?" 

"Bilmiyorum. Ben toplantıya girmedim. Samantha, çok 
dikkatli düşün. Daha önce hiç yanlışlık yapmış miydin?" 

Dikkatlice düşün? 
Cep telefonuma şok olmuş vaziyette ve kulaklarıma 

inanamayarak bakıyorum. Guy bana inanmıyor mu yani? 
"Hiçbir yanlışlık yapmadım," diyorum, sesimi sabit 

tutmaya çalışıyor ve başarısız oluyorum. "Hiç. Asla! Bir tane 
bile. Ben iyi bir avukatım. Ben iyi bir avukatım." Ne 
üzücüdür ki, gözyaşlarımm süzüldüğünü fark ediyorum. 
"İstikrarlıyımdır! Biliyorsun, Guy." 

Gergin bir sessizlik oluyor. 
Konuşulmayan sözler orada işte, aramızda. Bir yargı gibi. 

Bir hata yaptım. 
"Guy, Glazerbrooks belgesini nasıl görmedim, 

bilmiyorum." Sözlerim gittikçe daha hızlı dökülmeye 
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başlıyor. "Nasıl oldu anlamadım. Hiç aklım almıyoı Tamam, 
masam dağınık ama benim de kendimce İm 

sistemim var, tanrı aşkına. Öyle her şeyimi kaybetmem ki 
ben. Yapmam yani." "Samantha, sakin ol." 

"Nasıl sakin olayım ya?" Neredeyse haykırıyo-rum. "Bu 
benim hayatım. Hayatım. Bundan başka hiçbir şeyim yok!" 
Yanaklarımdaki yaşlan elimin tersiyle siliyorum. 
"Kaybedecek değilim. Oraya geliyorum. Şimdi." 

Telefonu kapatıp ayaklanıyorum, her yerim telaştan ve 
sinirden köpürüyor. Geri dönmeliydim. Burada vakit 
kaybetmek yerine, doğruca geri dönmeliydim. Trenler kaçta 
kalkıyor bilmiyorum ama umurumda değil. Buradan 
çıkmalıyım. 

Bir parça kâğıt, bir kalem alıyorum ve hızla çizik-
tiriyorum: 

Sevgili Bayan Geiger, 
Çok üzgünüm ki hizmetlilik görevimden istifa etmek 

zorundayım. Her ne kadar iyi vakit geçirmiş olsam da 

Aman ya. Daha fazla yazacak vaktim yok, şimdi hemen 
buradan ayrılmalıyım. Kâğıdı masaya koyup kapıya 
yöneliyorum, sonra duruyorum. 

Cümlenin ortasında mektubumu kesemem. Sonra l ı ı ı l i i n  

gün kafama takılır. 

Her ne kadar iyi vakit geçirmiş olsam da, yeni bir 
başlangıç yapmam gerektiğini hissediyorum. 
[Nezaketiniz için çok, çok teşekkürler. Sevgilerimle, S'ı 
ıınantha Sweeting 
Kalemi bırakıp sandalyemi gıcırdatarak geriye itiyorum. 

Tam kapıya ulaşmışken cep telefonum tekrar titreşiyor. 
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İçimden hemen, Guy, diye düşünüyorum. Elime alıp 
kapağım açıyorum ki arayan numarayı görüyorum. Guy 
değil. 

Ketterman. 
Soğuk bir şey tüm omurgamı kaplıyor. Ekranda adını 

okuyunca hayatımda hiç hissetmediğim, gerçek bir korku 
hissediyorum. Çocukça, karabasan gibi bir korku. 
Vücudumdaki her bir içgüdüm bana açma diyor. 

Fakat çok geç. Telefonum açıldı bile. Yavaşça kulağıma 
götürüyorum. 

"Alo." 
"Samantha. Ben John Ketterman." 

"Evet." Sesim sinirden metalik. "Merhaba." ■ Uzun bir 
sessizlik. Benim konuşma saniyem olduğunu biliyorum. Ama 
korkudan inme geldi sanki; gırtlağım ağzına kadar yünle 
dolu. Hiçbir sözcük yeterli görünmüyor gözüme. Herkes, 
Ketterman'ın özürlerden, bahanelerden ve yalvarmalardan ne 
kadar tiksindiğini bilir. 

"Samantha, sana Carter Spink ile sözleşmenin dolduğunu 
bildirmek için aradım." 

Yüzümdeki bütün kan çekiliyor. 
"Nedenlerin sıralandığı bir mektup evine gönde rildi." 

Ses tonu mesafeli ve resmi. "Büyük bir ihmal karlık ve 
akabinde sergilediğin profesyonelliğe sığ maz tavrın. Yemek 
biletlerin artık geçersiz. Seni Caı ter Spink ofislerinde bir 
daha görmemeyi umu yo rum." 

Fazla hızlı gitti. Her şey çok hızlı oluyor. 
"Lütfen yapmayın..." Sesim çaresizlikle vıraklı-yor sanki. 

"Lütfen, bana bir şans daha verin. Bir tane hata yaptım. Bir." 
"Carter Spink'teki avukatlar hata yapmaz, Samantha. 

Hatalarından kaçmazlar da." 



Sophie Kinsella 

cizgiliforum.com..enginel 
 

6 

"Kaçmak çok yanlıştı, biliyorum. Biliyorum." Her yanım 
titriyor. "Ama benim için büyük bir şoktu bu. Doğru 
düşünemedim..." 

"Hem şirketin ününü, hem de kendi ününü lekeledin." 
Ketterman'ın sesi adeta o da bu durumu çok zor 
kaldırıyormuş gibi keskinleşiyor. "Kendi ihmalkarlığın 
yüzünden müvekkillerinin birine elli milyon pound 
kaybettirdin. Ve hemen ardından da hiçbir açıklama 
yapmaksızın ortadan kayboldun. Samantha, herhalde sen de 
başka bir sonuç beklemiyordun bu durumdan." 

Uzun bir sessizlik oluyor. Alnım avuç içime dayalı. Nefes 
alışıma odaklanmaya çalışıyorum. Al, ver. Al, ver. 

"Hayır," diye fısıldıyorum sonunda. Bitti. 
Gerçekten bitti. 
Ketterman insan kaynaklarıyla buluşmayla ilgili 

hazırladığı birkaç cümleyi sarf ediyor ama dinlemiyorum. 
Oda etrafımda dönmeye başlıyor, ben nefes alına mücadelesi 
veriyorum. 

Bitti. Tüm kariyerim. On iki yaşından beri uğruna 
'..ılıştığım her şey. Hepsi gitti. Her şey mahvoldu. Yirmi dört 
saat içinde. 

Nihayetinde Ketterman'ın hattı terk ettiğini fark 'diyorum. 
Ayağa kalkıp parlak buzdolabına doğru 

Sophie 
Kinsella 

sendeliyorum. Yansımasında kendimi yeşil-gri görü-
yorum. Gözlerimse iki devasa, yangın yeri delik. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. Nereden başlayacağımı 
bilmiyorum. 
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Uzunca bir süre yalnızca orada dikiliyorum, kendi 
yüzüme bakıp duruyorum, ta ki anlamsızlaşana kadar, 
harlarım bulanıklaşıyor ve yok oluyor. 

Kovuldum. Cümle beynimde yankılanıyor. Kovul-
dum. Sadakamı da alırım artık. Bu düşünceyle bur-
numdan sert bir hırıltı çıkıyor. Kendimi Anadan Doğ-
ma filminden adamlarla beraber hayal ediyorum. İş-
sizler kuyruğunda dikilmişim, kalçalarımı sağa sola 
kıvırıyorum. 

Ansızın ön kapıda bir anahtar sesi duyuyorum. 
Gözlerim kendine geliyor ve buzdolabından uzaklaşı-
yorum. 

Kimse beni böyle görmemeli. Hiçbir sorguya, hiç-
bir şefkate gelemem. Yoksa hıçkırıklara boğulur, bir 
daha toparlanamam diye korkuyorum. 

Dikkatim dağınık bir şekilde oradaki bir beze uza-
nıyorum ve masayı anlamsızca, daireler çizerek sil-
meye başlıyorum. Gözüm Trish'e yazdığım nota ka-
yıyor, hâlâ masada. Kapıveriyorum, buruşturup çöpe 
atıyorum. Sonra. Bunu sonra yaparım. Kendimi, bıra-
kın istifa konuşması yapmayı, herhangi bir şey söyle-
yecek durumda hissetmiyorum. 

"İşte buradasın!" Trish yüksek topuklu ayakkabı-
larıyla mutfağa dalıyor, elinde üç dolup taşan alışveriş 
torbası var. "Samantha!" Beni görünce kalıyor. "İyi 
misin? Yine mi başın tuttu?" 

"Şey... iyiyim." Sesim azıcık titriyor. "Teşek 
kürler." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Korkunç görünüyorsun! Aman tanrım! Biraz daha ilaç 
içsene!" "Gerçekten..." 
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"Hadi, hadi. Ben de alacağım zaten, neden ki?" diye 
neşeli neşeli ekliyor. "Şimdi, otur da sana bir bardak 
çay yapayım!" 

Torbaları pat diye yere bırakıyor ve su kaynatıcı-nın 
düğmesine basıyor, sonra da yeşil ağrı kesicileri 
aramaya koyuluyor. 

"Senin sevdiklerin bunlardı, değil mi?" 
"Imm, sadece bir aspirin içsem daha iyi," diyorum 

çabucak. "Bir mahsuru yoksa." 
"Emin misin?" Bana bir bardak su doldurup iki as-

pirin veriyor. "Şimdi, sen oturmana bak. Rahatla. Başka 
hiçbir şey düşünme1. Akşam yemeği saatine kadar," 
diye ekliyor bir kez daha düşününce. 

"Çok naziksiniz," diyebiliyoıum ben de. 
Bu sözleri söylerken bir yandan da cidden içimden 

geldiğini hissediyorum. Trish'in nezaketi belki biraz 
çarpık ama en azından gerçek. 

"Al bakalım." Trish masaya bir fincan çay koyup 
birkaç saniye beni süzüyor. "Evini mi özledin?" Zafer 
kazanmış gibi duruyor, sanki gizemi çözmüş. "Önceden 
burada çalışan Filipinli kız ara ara hüzünlenirdi böyle, 
ben de ona, Neşelensene Manuela derdim hep!" Trish 
düşüncelere dalarak duraklıyor. "Meğerse adı 
Paula'ymış. Ne ilginç." 

"Evimi özlemedim," diyorum çayımı yudumlaya-
rak. 

Beynim kelebek kanatları gibi çırpmıyor. Ne ya-
pacağım? 

Sophie 
Kinsella 

Eve gideyim. 
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Ama o apartmana dönme düşüncesi, iki kat üstümde 
Ketterman'ın oturduğunu göz önüne almca beni fena 
yapıyor. Onunla karşılaşamam. Yapamam. 

Guy'ı arayayım. Kal diye ısrar eder. Islington'da 
muazzam bir evleri var, bir sürü de boş odası. Geçen 
gece orada kalmıştım. Ondan sonra da... evimi satarım. 
Bir iş bulurum. 

Ne işi? 
"Bu seni neşelendirir." Trish'in sesi düşüncelerimi 

bölüyor. Bastırılmış bir sevinçle torbalara vuruyor. 
"Öğle yemeğinde gösterdiğin nefes kesen perfoı 
manstan sonra... Ben de biraz alışveriş yaptım. Ve senin 
için bir sürprizim var! Gününü neşelendirecek!" 

"Sürpriz mi?" Başım kaldırıp bakıyorum, hayretten 
donakalmışım ve Trish tek tek torbadakileri çıkarıyor. 

"Kaz ciğeri... bezelye... kuzu pirzola..." Masaya 
kemikli bir et parçası koyuyor ve umut dolu gözlerle 
bana bakıyor. Sonra da şaşkın ifadem karşısında dilini 
damağına sürtüyor. "Tüm malzemeler burada! Akşam 
yemeği mönünün! Saat sekizde yiyeceğiz, sana da 
uyarsa eğer?" 

 
PASAKLI 
TANRIÇA 

 
 
 
 
 
 

9 
 
 
 

127 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

 
 
Her şey çok güzel olacak. 

Eğer kendi kendime yeteri kadar çok söylersem, 
gerçekleşir. 

Guy'ı aramam gerektiğini biliyorum. Yapmak için 
onlarca kez telefonumu açtım. Ama her seferinde kü-
çük düşme duygusu beni engelledi. Hem de arkadaşım 
olmasına rağmen; şirkette bana en yakın insan olmasına 
rağmen. Ne de olsa kovulan benim. Rezil olan da 
benim. O değil. 

Sonunda oturup yanaklarımı ovuşturuyorum, ye-
niden canlanmaya çalışıyorum. Hadi ama. Guy bu. 
Benden haber almak isteyecektir. Yardımcı olmak is-
teyecektir. Telefonumun kapağını kaldırıp direk hattını 
çeviriyorum. Bir saniye sonra koridorun ahşap ze-
mininde takırdayan ayak sesleri duyuyorum. 

Trish. 
Göstermeden telefonu kapıyorum, cebime atıyorum 

ve bir avuç brokoliye uzanıyorum. 
Sophie 
Kinsella 

"Nasıl gidiyor?" diye selamlıyor Trish'in sesi beni. 
"İlerleme kaydettin mi?" 

Mutfağa girip de beni aynen bıraktığı noktada otu-
rur görünce biraz şaşırıyor tabii. "Her şey yolunda mı?" 

"Ben sadece... malzemeleri ayırıyordum," şeklinde 
bilgi veriyorum. "Elimle bir yoklayayım dedim." 

Tam o anda kapıda, Trish'in hemen yanında sarışın 
bir kadın daha beliriyor. Kafasına o büyük güneş 
gözlüklerinden takmış ve bana büyük bir ilgi içinde 
bakıyor. 
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"Ben Petula," diye tanıtıyor kendini. "Nasılsınız." 
"Petula az önce sandviçlerinden yedi de," diye 

araya giriyor Trish. "Muhteşem olduğunu söyledi." 
"Ve kayısı jöleli kaz ciğerinin de methini duydum!" 

Petula kaşlarını havaya kaldırıyor. "Çok etkileyici!" 
"Samanına her yemeği pişirebiliyor," diye övünüyor 

Trish, gururdan göğsü kabararak. "Michel de la Roux 
de la Blanc'ın yanında eğitim almış! Ustanın ta 
kendisinden!" 

"Eee, kaz ciğerini nasıl jöle sosa bulayacaksın, Sa-
mantha?" diye soruyor Petula büyük bir ilgiyle. 

Mutfakta bir sessizlik. İki kadın da merak ve sa-
bırsızlık karışımı bir hevesle bekliyor. 

"Şöyle." Birkaç kez boğazımı temizliyorum. "Sa-
nırım şeyi kullanacağım... şey, her zamanki yöntemi. 
'Jöle' kelimesi de zaten... eee... şeyin transparan ya-
pısından kaynaklanıyor... sonucunda... kazı tamam-
lıyor... Yani ciğeri," diye düzeltiyorum. "Kaz ciğeri. 
Eee... lezzetlerin karışımı." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Resmen saçmalıyorum ama ne Trish, ne de Petula 
fark ediyor. Hatta ikisi de anlattıklarıma bayıldı. 

"Bu kızı nereden buldun yahu?" diyor Petula, 
Trish'e, kendince duyulmayacak şekilde konuşuyor. 
"Bendeki kız ümitsiz vaka. Yemek pişiremiyor ve 
söylediklerimden tek kelime anlamıyor." 

"Nereden çıktığı belli değil, başvurdu işte!" diye 
mırıldanıyor Trish de, zevkten dört köşe hâlâ. "Fransız 
aşçı okulu mezunu! İngiliz! İnanamıyoruz!" 

İkisi de beni sanki kafamdan iki boynuz çıkmış, 
ender rastlanan bir hayvanmışım gibi süzüyorlar. 
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Buna daha fazla katlanamayacağını. 
"Size çay yapıp kapalı bahçeye getirmemi ister 

misiniz?" diyorum çaresizce. 
"Hayır, biz tırnaklarımızı yaptırmaya gidiyoruz," 

diyor Trish. "Sonra görüşürüz, Samantha." 
Umut dolu bir duraklama. Birden fark ediyorum ki 

Trish, reverans yapmamı bekliyor. Utançtan her yerim 
kızarmaya başlıyor. Neden reverans yaptım ki? Of, 
neden reverans yaptım! 

"Pekâlâ, Bayan Geiger." Başımı eğiyorum ve garip 
bir şekilde onları selamlıyorum. Kafamı kaldırdığımda 
Petula'nın gözleri yuvalarından fırlamış. 

İki kadın çıkarken Petula'nın tısladığını duyabili-
yorum: "Reverans mı yapıyor? Sana reverans mı ya-
pıyor?" 

"Saygı göstergesi, şekerim," şeklinde havalı havalı 
cevap veriyor Trish. "Ama çok etkili. Biliyor musun, 
Petula, sen de seninkine öğretmeyi denemelisin..." 

Ah tanrım. Neyin öncüsü oluyorum böyle? 
Sophie 
Kinsella 

Topuk sesleri tamamen kaybolana kadar bekliyo-
rum. Sonra, güvenli tarafta olabilmek için kilere ge-
çerek cep telefonumun kapağını kaldırıyorum ve Guy'ın 
numarasını tekrar çeviriyorum. Uç çalıştan sonra 
açıyor. 

"Samanına." Savunmaya geçmiş gibi. "Selam. 
Haberin oldu mu...'?" 

"Tamam, Guy." Gözlerimi kısa bir an sıkıca kapı-
yorum. "Ketterman'la konuştum. Biliyorum." 

"Ah tanrım, Samantha." Derin bir nefes veriyor. 
"Böyle olmasına çok üzüldüm. Çok üzüldüm..." 
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Onun merhametine dayanamam. Eğer tek kelime 
daha ederse, gözyaşlarına boğulabilirim. 

"Sorun değil," diyorum lafını bölerek. "Gerçekten. 
Bırak da bundan konuşmayalım. Bırak da... ileriye 
bakalım. Hayatımı yoluna koymalıyım." 

"Tanrım, ne kadar kararlısın!" Ses tonunda ufaktan 
bir hayranlık gizli. "Kimse seni yolundan saptıra-maz, 
değil mi?" 

Saçımı yüzümden geriye itiyorum. Saç tellerim 
kuru, bakımsız ve uçları kırık dolu. 

"Sadece işte... işlerime, devam etmeliyim." Bir şe-
kilde sesimi sabit ve kararlı tutabiliyorum. "Londra'ya 
geri dönmeliyim. Ama eve gidemem. Ketter-man bizim 
apartmandan kendine bir daire aldı. Orada oturuyor." 

"Evet, duydum." Guy'ın sesindeki iğrenmeyi sezi-
yorum. "Ne talihsizlik." 

"Onunla yüz yüze gelemem, Guy." Gözyaşlarımın 
yeniden akmak üzere olduğunu hissediyorum ve ken-
dimi zorlayıp birkaç kez derin nefes alıyorum. "O 

PASAKLI 
TANRIÇA 

yüzden de... merak ediyordum da, acaba. Acaba gelip 
bir süreliğine senin yanında kalabilir miyim? Sadece 
bir iki günlüğüne?" 

Sessizlik. Hiç beklemiyordum. 
"Samantha, yardım etmeyi çok isterdim ama," diyor 

Guy sonunda. "Charlotte'a da bir sormam gerek." 
"Elbette," diyorum şaşkınlıkla. 
"Bir saniye hatta kal. Onu arıyorum." 
Bir saniye sonra beklemeye alındım. Oturup 

bekliyorum, incecik arp melodileriyle bezeli müziği 
dinliyorum ve kendimi sıkılgan hissetmemeye 
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çalışıyorum. Hemen evet demesini beklemek zaten 
mantıksızlıktı. Tabii ki kız arkadaşına sorması gerek. 

Sonunda Guy hatta geri dönüyor. "Samantha, ma-
alesef mümkün görünmüyor." 

İnanamıyorum ilk başta. "Doğrudur." Gülümsemeye 
çalışıyorum, doğal olmaya çalışıyorum, sanki 
büyütülecek bir şey yokmuş gibi. "Eh, olsun, dert değil. 
Önemli değil." 

"Charlotte şu aralar çok yoğun... yatak odalarını 
yaptırıyoruz bir de... İyi bir zaman değil yani..." 

Duraklıyor, sanki telefonu artık kapamak istiyor. Ve 
birden kafama dank ediyor. Charlotte ile falan alakası 
yok. Bu koca bir bahane. Benim yakınımda bulunmak 
istemiyor. Sanki rezilliğim bulaşıcı; sanki onun kariyeri 
de lekelenebilirmiş gibi. 

Düne kadar en yakın arkadaşıydım. Düne kadar, 
ben ortak olmak üzereyken masamın yanında takılı-
yordu, yüzünde gülücükler ve o şakalaşmalar. Bugünse, 
beni yanında istemiyor. 

Sophie 
Kinsella 

Sessiz kalmalıyım, biliyorum, ağırbaşlılığımı ko-
rumalıyım ama kendimi toparlayamıyorum. "Benimle 
bir arada olmak istemiyorsun, değil mi?" diye pat-
lıyorum. 
"Samantha!" Savunmaya geçiyor. "Saçmalama." "Ben 
hâlâ aynı insanım. Seni arkadaşım sanıyordum, Guy." 

"Arkadaşınım zaten! Ama benden şunu bekleye-
mezsin ki... Yani Charlotte'a da danışmam gerek... 
Evimiz o kadar büyük değil ki... Bak, beni bir iki gün 
içinde tekrar ara, belki bir yerlerde buluşup bir içki 
içeriz..." 
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"Gerçekten, zahmet etme." Sesimi denetlemeye 
çalışıyorum. "Kusura bakma, rahatsız ettim." 

"Bekle!" diye bağırıyor. "Kapatma! Ne yapacak-
sın?" 

"Ah, Guy." Neyse ki, ufak bir kahkaha atmayı be-
ceriyorum. "Sanki çok umurunda." 

Telefonu kapıyorum; aklım almıyor. Her şey de-
ğişti. Ya da belki de Guy değişmedi. Belki de o hep 
böyleydi ve ben daha önce fark edememiştim. 

Başımı öne eğip cep telefonumun ufacık ekranına 
bakıyorum, derin derin nefes alarak saniyelerin geçişini 
izliyorum. Şimdi ne yapsam diye merak ediyorum. 
Elimde birden titreyince ödüm patlıyor. Ekranda, 
Tennyson yazıyor. 

Annem. 
İçimde bir şeyleri kavramanın verdiği huzursuzluk. 

Galiba duydu. Galiba bunun olacağını önceden tahmin 
etmeliydim. Gidip onun yanında kalabilirim, şimdi 
aklıma geliyor. Ne tuhaf. Daha önce aklıma 
gelmemişti. Telefonu açıp derin bir nefes alıyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Merhaba anne." 
"Samantha." Sesi kulağımı delip içine işliyor. "Bana 

bozgununu anlatmadan önce daha kaç gün geçmesini 
bekleyecektin? Kendi kızımın rezilliğini bir internet 
şakasından öğrenmek zorunda kalıyorum." Kelimeleri 
tiksintiyle telaffuz ediyor. 

"İnternet şakası mı?" diye tekrar ediyorum zayıf bir 
sesle. "Ne demek istiyorsun?" 

"Bilmiyor muydun? Görünüşe göre bazı hukuk 
çevreleri arasında elli milyon pound terimi artık 'bir 
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Samantha' olarak geçiyor. Benden duymuş ol, hiç ko-
mik değil." 

"Anne, çok üzgünüm..." 
"En azından hikâye hukuk dünyası arasında kalmış 

sadece. Carter Spink'le konuştum ve daha başka yerlere 
sıçramayacağının güvencesini verdiler. Buna 
şükretmelisin." 

"Şey... evet, galiba." 
"Neredesin?" Kekeme kelimelerimi bölerek soruyor. 

"Şu anda neredesin?" 
Bir kilerdeyim, etrafımda da paket paket tahıl var. 
"Birisinin... evindeyim. Londra dışındayım." 
"Planların nedir?" 
"Bilmiyorum." Yüzümü ovuşturuyorum. "Önce-

likle... kendime gelmeliyim. Bir iş bulmalıyım." 
"Bir iş," diyor annem kırıcı bir tonla. "Sence artık 

itibarlı hukuk şirketleri sana el sürer mi bundan sonra?" 
Ses tonu beni irkiltiyor. "Şey... bilmiyorum. Anne, 

kovulduğumu az önce öğrendim. Hemen dakikasına 
harekete geçemem ki..." 

Sophie 
Kinsella 

"Evet, geçebilirsin. Neyse ki, ben senin adına ha-
reket ettim." 

Benim adıma mı hareket etmiş? "Ne 
yaptın?" 
"Her türlü bağlantımı aradım. Kolay iş değildi. Ama 

Fortescues'un kıdemli ortaklarından biri yarın sabah 
onda seni görüşmeye bekliyor." 

Kulaklarıma inanamayarak telefona bakıyorum. 
"Bana mülakat mı ayarladın?" 
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"Her şeyin yolunda gideceğini tahmin ederek söy-
leyebilirim ki, kıdemli çalışan düzeyinde başlayabi-
lirsin." Sesi gevrek ve kuru. "Sana bu şans sırf benim 
hatırım için verildi. Tahmin edersin ki insanların bazı... 
şüpheleri de olacaktır. O yüzden ilerlemek istiyorsan, 
Samantha, kendini göstermelisin. Bu işe, sahip olduğun 
her saati vermelisin." 

"Tamam." Gözlerimi kapıyorum, beynimde dü-
şünceler dönüyor. Bir mülakatını var. Yeni bir baş-
langıç. Kâbuslarımın çözümü. 

Neden kendimi daha rahat hissedemiyorum öyley-
se? Ya da daha mutlu? 

"Carter Spink'te yaptığının fazlasını yapmak zo-
rundasın," diye devam ediyor annem kulağımın içinde. 
"Gevşeklik yok. Kayıtsızlık hiç yok. Kendini çifte 
kanıtlamak zorundasın. Anlıyor musun?" 

"Evet," diyorum otomatiğe bağlamış gibi. 
Daha fazla saat. Daha fazla iş. Daha fazla sabahla-

nan geceler. 
Adeta üzerime yüklenen beton blokları yeniden his-

sediyorum. Daha da fazlası. Ağırlaştıkça ağırlaşıyor. 
"Yani, hayır," dediğimi duyuyorum. "Hayır. İste-

miyorum. İstemiyorum. Yapamam... çok fazla..." 
PASAKLI 
TANRIÇA 

Sözcükler ağzımdan tamamen kendiliğinden dö-
külüyor. Hiçbirini planlamamıştım; daha önce düşün-
memiştim bile. Ve şimdi bir yerlerden çıktılar ve ne-
dense bana çok... doğru geliyorlar. 

"Anlamadım?" Annemin sesi keskin. "Samantha, 
sen ne diyorsun?" 
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"Bilmiyorum." Alnımı ovuşturuyorum, kendi kafa 
karışıklığımdan bir anlam çıkarmaya çalışıyorum. 
"Düşünüyordum da... Biraz ara verebilirim, belki." 

"Ara vermek demek avukatlık kariyerinin sonu 
demektir." Beni başından savarcasına yapıştırıyor ce-
vabı. "Sonu." 

"Başka bir şey yaparım ben de." 
"Başka bir şeyde iki dakikadan fazla dayanamazsın 

ki sen!" Artık kabalaşıyor. "Samantha, sen bir 
avukatsın. Sen avukatlık eğitimi aldın." 

"Dünyada avukat olmak dışında yapılacak başka 
şeyler de var!" diye bağırıyorum sinirim bozularak. 

Meşum bir sessizlik. 
"Samantha, eğer sinir krizi falan geçireceksen..." 
"Geçirmeyeceğini!" Öfkeyle sesimi yükseltiyorum. 

"Sırf hayatımı sorguluyorum diye, sinir krizi geçiriyor 
değilim! Senden bana başka bir iş bulmanı isteyen 
olmadı! Ne istediğimi bilmiyorum. Biraz zamana 
ihtiyacım var, biraz... düşünmeliyim." 

"O mülakata gireceksin, Samantha." Annemin sesi 
kamçı gibi. "Yarın sabah onda orada olacaksın." 

"Olmayacağım!" 
"Bana nerede olduğunu söyle! Hemen bir araba 

gönderiyorum." 
"Hayır! Beni rahat bırak." 
Telefonumu kapıyorum, kilerden çıkıyorum ve 

Sophie 
Kinsella 

neredeyse vahşice aleti masaya fırlatıyorum. Yüzüm 
ısınıyor. Gözlerim akmayan yaşlardan yanıyor. Telefon 
masada öfkeli öfkeli titriyor ama duymazdan ge-
liyorum. Cevap vermeyeceğim. Hiç kimseyle konuş-
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mayacağım. Bir içki içeceğim. Sonra da bu kahrolası 
yemeği pişireceğim. 

Bir kadehe biraz beyaz şarap döküyorum ve yu-
dumluyorum. Sonra masada bekleyen, çiğ malzemelere 
yöneliyorum. 

Yemek pişirebilirim. Bu yemeği pişirebilirim. Ha-
yatımdaki her şey paramparça olsa da, bunu becerebi-
lirim. Beynim var, nasıl yapıldığını çözebilirim. 

Hiç vakit kaybetmeden kuzu etinin üstündeki streç 
filmi yırtıyorum. Bunu fırına atarım. Bir şeyin içine 
koyup. Basit. Bezelyeler de onun yanında fırına girer. 
Hepsini ezerim ve al sana humus. 

Dolaplardan birini açıp bir yığın parıldayan tabak 
çanak ve tepsi indiriyorum. Bir pişirme tepsisi seçiyo-
rum ve bezelyeleri içine saçıyorum. Bazıları sıçrayıp 
yere yuvarlanıyor ama umurumda değil. Tezgâhtan bir 
şişe yağ alıp hepsinin üstüne döküyorum. Şimdiden 
kendimi bir aşçı gibi hissediyorum. 

Tepsiyi fırına sürüp fırını son şiddet yakıyorum. 
Sonra kuzu etini oval bir borcama atıp onu da fırına 
sürüveriyorum. 

Şimdilik gayet güzel. Şimdi tek yapmam gereken 
Trish'in yemek kitaplarını açıp kayısı jöleli kaz ciğeri 
yemeğinin tarifini bulmak. 

 

Tamam, kayısı jölesi soslu kaz ciğeri yemeği için 
tek bir tarif bile yok. Bulduğum en yakın tarif kayısı 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ve ahududulu tart. Ben de bu tarifi kendi yemeğime 
uyarlarım. 
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"Kırıntılı bir hamur elde edinceye kadar unu iyice 
yoğurun," diye okuyorum. 

Başlangıç olarak, hiçbir şey ifade etmiyor. Kırıntılı 
hamur mu? Yağ ve undan mı? 

Sayfaya boş gözlerimi dikiyorum, beynim allak 
bullak. Tek başlangıç seçeneğimi de az önce geri çe-
virdim. Neden yaptığımı bile bilmiyorum ve de. Ben 
bir avukatım. Benim işim bu. Başka ne yapabilirim ki? 
Bana ne oldu böyle? 

Aman tanrım. Neden fırından dumanlar yükseliyor? 
 

Saat yedi oldu ve hâlâ yemek pişiriyorum. 
En azından ne yaptığımı biliyorum. İki fırın da ateş 

gibi, gümbür gümbür yanıyor. Ocakta tencereler 
fokurduyor. Elektrikli mikser son derece meşgul bir 
şekilde karıştırıyor. Fırından bir şeyleri çıkarırken iki 
kere sağ elimi yaktım. Mutfağın muhtelif noktalarında 
sekiz yemek kitabı açık duruyor, birisi yağa batmış 
vaziyette, bir diğeri de yumurtaya. Alım al, morum 
mor, terden ölüyorum, iki dakikada bir de elimi soğuk 
suya tutuyorum. 

Tam üç saattir debeleniyorum. Ve yenebilir hiçbir 
şey de yapamadım. Şu ana kadar içine göçmüş bir çi-
kolatalı sufle, iki tencere yanık soğan ve bakınca bile 
midemi bulandıran bir sos tenceresi dolusu kayısı pü-
resi elde ettim. 

Nerede yanlış yaptığımı kestiremiyorum. Nerede 
yanlış yaptığımı kestirecek vaktim de yok. Kapsamlı 

Sophie 
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analize yer yok. Her felakette, her şeyi çöpe atıp sıfır-
dan başlıyorum. 
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Tabii bu arada mutfakta dönenleri Geiger ailesinin 
ruhu duymuyor. Salonda serilerini içiyorlar. Her şeyin 
muhteşem gittiğini sanıyorlar. Trish yarım saat önce 
mutfağa girmeye çalıştıysa da onu başımdan savdım. 

Bir saate kalmaz, o ve Eddie masaya oturmuş, 
gurme bir mönü bekliyor olacaklar. Büyük umutlarla 
peçetelerini kucaklarına serecek, bardaklarına soda 
dolduracaklar. 

Çılgın bir histeri biniyor üstüme. Bunu yapamaya-
cağımı biliyorum. Ama nedense pes de edemiyorum. 
Sürekli bir mucize olacak diye düşünüyorum. Her şeyi 
halledeceğim. Bir şekilde başaracağım- 

Ah tanrım, gravy sos taşıyor. 
Fırının kapağını pat diye kapıyorum, bir kepçe 

kapıyorum ve sosu karıştırmaya başlıyorum. Bana baş 
kaldıran, topak topak olmuş, kahverengi bir sıvıya 
benziyor. Çılgınlar gibi dolapları karıştırıp içine 
konacak bir şey arıyorum. Un. Mısır unu. Onun gibi bir 
şey işte. Bu halleder. Küçük bir kavanoza el atıyorum 
ve beyaz tozdan bir miktar döküyorum, sonra da 
alnımdaki teri siliyorum. Tamam. Şimdi sırada? 

Birden aklıma yumurta beyazları geliyor, hâlâ 
mikserde dönüyorlar. Yemek kitabını elime alıyorum, 
parmağımı sayfada gezdiriyorum. Tatlıyı değiştirip 
pavlova yapmaya karar verdim çünkü kitapta tesadüfen 
şunu okumuştum: "Beze yapmak çok kolaydır." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Buraya kadar her şey gayet güzel. Şimdi sırada ne 
var? "Sert beze karışımından yağlı kâğıda büyük bir 
miktar dökün." 
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Kâseme bakıyorum. Sert beze karışımı mı? Ama 
benimki sıvı. 

Doğru olmak zorunda, diye tekrar ediyorum kendi 
kendime. Olmak zorunda. Tarife uydum. Belki de 
göründüğünden daha kıvamlıdır. Belki de dökmeye 
başlayınca garip bir fizik kuralı sonucu kendiliğinden 
katılaşacaktır. 

Yavaş yavaş tepsiye dökmeye başlıyorum. 
Katılaşmıyor. Bembeyaz vıcık vıcık bir gölcük 

şeklinde yayılıp kocaman çamursu lekeler şeklinde 
tepsiden yere akıyor. 

İçimden bir ses bundan sekiz kişilik Beyaz Çiko-
latalı Pavlova çıkmayacağını söylüyor. 

Topaklardan biri ayağıma damlıyor ve hüsranla bir 
çığlık atıyorum. Neredeyse ağlayacağım. Niye olmadı 
ya? Tarifi okudum, her şeyi yaptım. İçimde dar sınırlara 
hapsolmuş bir öfke yükseliyor: Kendime kızıyorum, 
kusurlu yumurta balçığıma kızıyorum, yemek 
kitaplarına, yemek pişirmeye, yemeklere. .. Ve en çok 
da o 'beze yapmak çok kolaydır' yazan şahsa. 

"Hiç de değil!" Kendi kendime bağırıyorum. "Hiç 
de kolay değiller!" Kitabı mutfakta ileriye fırlatıyorum, 
kapıya çarpıp yere düşüyor. 

"Neler oluyo-" diyor şaşkın bir erkek sesi. 
Bir saniye sonra da kapı açılıyor ve Nathaniel kar-

şımda dikiliyor işte, bacakları kot pantolonunun içinde 
ağaç gövdesi gibi, saçları akşam güneşinde parıl 

Sophie Kinsella 

parıl. Omzuna ağır bir sırt çantası asılı; evine gidiyor 
galiba. "Her şey yolunda mı?" 

"Bir şey yok," diyorum bozularak. "Her şey yo-
lunda. Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim." Elimle 
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onu başımdan savarcasına bir hareket yapıyorum fakat 
yerinden kıpırdamıyor. 

"Duyduğuma göre bu akşam gurme yemekler pi-
şiriyormuşsun," diyor yavaşça ve etraftaki dağınıklığa 
göz gezdiriyor. 

"Evet. Bu doğru. Immm, şu anda... tam da... en 
karmaşık safhaya gelmiştim..." Ocağa kafamı çevirince 
istem dışı bir çığlık atıyorum. "Siktir! Gravy sosum!" 

Ne oldu bilmiyorum. Gravy sosu pişirdiğim tence-
reden kahverengi köpükler dışarı yükseliyor, fırını sa-
rıyor ve kenarlardan taşıp yere dökülüyor. Tıpkı sihirli 
tava hikâyesindeki lapa üretmeyi kesmeyen lapa kâsesi 
gibi. 

"Ateşten indirsene tanrı aşkına!" diyor Nathaniel 
heyecanla. Tencereyi kapıp ocaktan alıyor. "Ne var 
bunun içinde?" 

"Hiçbir şey!" diyorum. "Her zamanki malzemeler 
işte..." 

Nathaniel tezgâhtaki kavanozu fark ediyor. Eline 
alıp okuyunca gözlerine inanamıyor. "Kabartma tozu 
mu! Gravy sosa kabartma tozu mu koydun? Sana 
okulda böyle mi öğret-" Lafını kesip havayı kokluyor. 
"Dur bir dakika. Bir şey mi yanıyor?" 

En alttaki fırını açışını çaresizce izliyorum, Natha-
niel el alışkanlığıyla bir fırın eldiveni alıp minicik kara 
noktalarla kaplı duran bir tepsiyi fırından çıkarıyor. 

Bezelyelerim. Onları tamamen unutmuşum. 
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"Bunlar ne olacaktı?" diye soruyor hâlâ gözlerine 
inanamayarak. "Tavşan pisliği mi?" 

"Onlar bezelye," diye karşılık veriyorum. Yanak-
larım yanıyor ama çenemi yukarıda tutuyorum, ken-
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dimce ağırbaşlılığımı korumaya çalışıyorum işte. 
"Onları zeytinyağına bulayıp fırına koydum ki... eri-
sinler diye." 

Nathaniel bana dümdüz bakıyor. "Erisinler diye 
mi?" 

"Yumuşasmlar diye yani," diye düzeltiyorum he-
men. 

Nathaniel tepsiyi bir kenara bırakıp kollarını göğ-
sünde kavuşturuyor. 

"Sen yemek pişirmek hakkında herhangi bir şey 
biliyor musun?" diyor. 

Cevap vermeme kalmadan mikrodalgadan kudretli 
bir BAM sesi duyuluyor. 

"Aman tanrım!" Dehşetten avaz avaz bağırıyo-rum. 
"Aman tanrım! Bu da neydi böyle?" 

Nathaniel cam kapaktan fırının içine bakıyor. 
"Orada ne vardı öyle?" diye soruyor ısrarla. "Bir şey 
patladı." 

Zihnim çılgınlar gibi fikir üretiyor. O mikrodalga-
ya hangi naneyi koydum ben ya? Her şey bir sis per-
desinin arkasında gibi. 

"Yumurtalar!" Birden hatırlıyorum. "Kanepeler için 
yumurtaları haşlıyordum." 

"Mikrodalgada mı?" diyor rahatsızlığını dile geti-
rerek. 

"Zamandan kazanmak için!" diye bağırarak karşılık 
veriyorum ben de pratikçe. "Çok etkili bir yöntemdi!" 

Sophie 
Kinsella 

Nathaniel mikrodalganın fişini duvardaki prizden 
çekiyor ve arkasını dönüyor, yüzünde safi bir inana-
mayış ifadesi. "Yemek yapmanın y'sini bilmiyorsun! 

142 



 

cizgiliforum.com..enginel 

Bunların tümü blöf! Sen bir hizmetli falan değilsin. 
Amacın nedir bilmiyorum..." 

"Hiçbir amacım yok!" Şok geçirircesine cevap ve-
riyorum. 

"Geiger'lar iyi insanlardır." Bana dimdik bakıyor. 
"Onlardan faydalanmana izin vermeyeceğim." 

Birdenbire Nathaniel gerçekten çok agresif görü-
nüyor. Aman tanrım. Ne düşünüyor acaba? İnsanların 
güvenini su istimal edenlerden biri olduğumu mu? 

"Bak... lütfen." Terli yüzümü ovalıyorum. "Kimseyi 
söğüşlemeye çalıştığım yok. Tamam, yemek pi-
şiremiyorum. Ama burada olmamın tek nedeni... bir 
yanlış anlaşılma." 

"Yanlış anlaşılma mı?" Kuşkuyla kaşlarını çatıyor. 
"Evet," diyorum, istediğimden biraz daha keskin 

çıkıyor tonlamam. Bir sandalyeye çöküp tutulan belime 
masaj yapıyorum. Ne kadar yorulmuşum meğer. "Ben 
kaçıyordum, şeyden... bir şeyden işte. Bir gecelik 
yatacak yere ihtiyacım vardı. Geiger çifti de beni yeni 
hizmetlileri zannetti. Sonra da ertesi sabah kendimi 
kötü hissettim. Bir sabahlığına bu işi yapayım bari 
dedim. Ama kalmak gibi bir niyetim yok. Onlardan pa-
ra da almayacağım, aklından geçen buysa eğer." 

Sessizlik. Sonunda kafamı kaldırıyorum. Nathaniel 
tezgâha dayanmış, devasa kolları göğsünde çapraz 
duruyor. Yorgun çatık kaşları biraz daha gevşemiş. Sırt 
çantasına uzanıp bir şişe bira çıkarıp bana uzatı- 

PASAKLI 
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yor. Başımı iki yana sallıyorum. 
"Neden kaçıyordun?" diyor şişeyi açarak. 
İçimde acı veren bir burkulma var. Bu dehşet dolu 

hikâyeyi anlatmayı gözüm yemeyecek. 
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"Şey, bir... durum işte." Önüme bakıyorum. 
Nathaniel biradan bir fırt çekiyor. "Kötü bir ilişki 

mi?" 
Bir saniye çıtım çıkmıyor. Carter Spink'te geçirdi-

ğim yıllarımı düşünüyorum. Onlara verdiğim o saatleri, 
feda ettiğim her şeyi. Üç dakikalık bir telefon gö-
rüşmesiyle sona erdirilen her şeyi. 

"Evet," diyorum yavaşça. "Kötü bir ilişki." 
"Ne kadar zamandır sürüyordu?" 
"Yedi yıl." Dehşetle gözlerimden yaşların siizül-

düğünü fark ediyorum. Nereden geldiler bilmiyorum. 
"Affedersin," diyerek yutkunuyorum. "Oldukça stresli 
bir gün geçirdim." 

Nathaniel arkasındaki duvara yapıştırılmış rulodan 
kare bir kâğıt havlu koparıyor. Bana uzatıyor. 

"Eğer kötü bir ilişkiyse, kurtulduğuna sevinmelisin 
zaten," diyor sakince. "Kalmanın bir anlamı yok. 
Geçmişi düşünmenin bir anlamı yok." 

"Haklısın." Gözlerimi siliyorum. "Evet. Hayatımla 
ne yapacağıma karar vermeliyim. Burada kalamam." 
Naneli çikolatalı sufleye konmak üzere orada bulunan 
nane likörü şişesine uzanıyorum, bir yumurta ölçeğine 
doldurup içiyorum. 

"Geiger çifti iyi işverendir," diyor Nathaniel ufak 
bir omuz silkmeyle. "Daha kötüsü de olabilirdi." 

"Ya." Yarım ağızla gülüyorum. "Maalesef, ben 
yemek pişiremiyorum ama." 

Sophie 
Kinsella 

Nathaniel bira şişesini bırakıp ağzını siliyor. Ellerini 
ovuşturarak yıkadığı belli ama hâlâ tırnaklarının 
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arasında ve havadan sertleşmiş derisinde kalan toprak 
parçacıklarını görebiliyorum. 

"Annemle konuşurum. Çok güzel yemek yapar. Sana 
temel şeyleri öğretebilir." 

Hayretler içinde ona bakıyorum, neredeyse kahkaha 
atacağlm "Sence burada kalmalı mıyım yani? Ben de 
kendimi insanların güvenlerini kazanıp onları su istimal 
etlen dolandırıcılardan sanıyordum." Nane likörü tadım 
alınca yüzümü buruşturarak kafamı iki yana sallıyorum. 
"Gitmek zorundayım." 

"Ne utanç." Omuz silkiyor Nathaniel. "Etrafta İn-
gilizce konuşabilen birini görmek hoş olacaktı. Ve 
harika sandviçler yapan," diye de ekliyor. 

Ben de gülümsemeden edemiyorum. "Catering 
şirketi." 
An- îien de merak ediyordum." Kapıya hafifçe 

vurulmasıyla ikimiz de dönüp bakıyoruz. 
'Samumha?" Trish'in sesi kısık ve acil durum var 

gibi. "Beni duyabiliyor musun?" 
Eee. -. evet?" diye sesleniyorum ben de. Sesim 

biraz boğuk çıkıyor. 
Endivje)enme, içeri girmeyeceğim. Seni rahatsız etmek 

istemiyorum! Büyük olasılıkla şu an çok önemli bir 
safhadasındır." "SayUır..." 

Nathaniel ile göz göze geliyorum ve birden histe-
rikleşiyorum. 

PASAKLI 
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"Sadece sormak istedim," diye devam ediyor Irish, 
"yemek arasında herhangi bir dondurma servisi 
yapacak mısın acaba?" 
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Nathaniel'a bakıyorum. Sessizce gülerken omuzları 
titriyor. Ben de ufacık bir homurtu çıkmasına engel 
olamıyorum. Çaresizce elimi ağzıma bastırıyorum, 
kendime hâkim olmaya çalışıyorum. 

"Samantha?" 
"Eee... hayır," diyebiliyorum en sonunda. "Meyveli 

dondurma servisi olmayacak." 
Nathaniel o sırada yanık soğan tencerelerinden bi-

rini eline almış. Bir kaşık alıp yiyormuş gibi yapıyor. 
Leziz, diye ağız oynatıyor. Gözlerimden yaşlar akıyor. 
Sessiz duracağım diye neredeyse nefessizlikten 
boğulacağım. 

"Tamam! Sonra görüşürüz!" 
Trish parmak uçlarına basa basa uzaklaşıyor ve ben 

artık iyice salıp katıla katıla gülmeye başlıyorum. 
Hayatımda hiç böyle kahkaha atmadım. Kaburgalarım 
acıyor, öksürüyorum, neredeyse can vereceğim. 

Sonunda bir şekilde sakinleşiyorum, gözlerimi silip 
akan burnumu da sümkürüyorum. Nathaniel da gülmeyi 
kesti ve savaş alanı halindeki mutfağa bakıyor. 

"Cidden," diyor, "ne yapacaksın? İçeridekiler sen-
den şık bir akşam yemeği bekliyor." 

"Biliyorum." Yeni bir histeri dalgası kabarıyor; 
bastırıyorum. "Beklediklerini biliyorum. Ben şimdi... 
bir şey düşünmeliyim." 

Mutfak sessiz. Nathaniel'm yerdeki beze balçığını 
meraklı gözlerle süzdüğünü görebiliyorum. 

Sophie 
Kinsella 

"Tamam." Hafif içim titreyerek nefes veriyorum ve 
nemli saçlarımı geri itiyorum. "Şimdi durumu kur-
taracağım." 
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"Durumu kurtaracaksın." Hiç inanmadığı belli. 
"İşin aslı, bence bu herkesin sorunlarını çözecek." 

Ayaklanıyorum ve işe koyulup etraftakileri çöp kutu-
suna dökmeye başlıyorum. "Önce mutfağı biraz te-
mizlemem gerekecek..." 

"Yardım edeyim." Nathaniel da kalkıyor. "Bunu 
görmeliyim." 

 

Elbirliğiyle, tencereleri, tavaları ve paketleri çöpe 
boşaltıyoruz. Tüm lekeli yüzeyleri ovuyorum, bu arada 
Nathaniel da beze kalıntılarını paspaslıyor. 

"Burada ne zamandan beri çalışıyorsun?" diye so-
ruyorum Nathaniel yer bezini lavaboda durularken. 

"Üç yıldır. Burada Geiger çiftinden önce oturanlar 
için çalışıyordum, Ellis ailesi. Sonra iki yıl önce Trish 
ve Eddie taşındılar ve benim işime son vermediler." 

Sindire sindire dinliyorum. "Ellis ailesi neden ta-
şındı peki? Burası çok güzel bir ev." 

"Geiger çifti onlara reddedemeyecekleri bir teklif 
sundu." Nathaniel'ın ağzı hafifçe yana kıvrılıyor... Bir 
şeyle mi eğleniyor yoksa bana mı öyle geliyor? 

"Ne?" diyorum gizemi öğrenmek istercesine. "Ne 
oldu?" 

"Olay şu..." Nathaniel bezi yere bırakıyor. "Bayağı 
komikti. Bu ev BBC komedi dizilerinden birinde 
çıkıyordu. Yayınlanışından iki hafta sonra Trish ve 
Eddie ellerinde bir çekle kapıda bittiler. Televizyon- 

PASAKLI 
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da görmüşler, almak istediklerine karar vermişler ve 
izini sürmüşler." 
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"Vay anasını." Kahkaha atıyorum. "Yani tahminen 
fahiş bir şey ödediler." 

"Ne ödediklerini tanrı bilir. Ellis çifti kesinlikle 
söylemiyor." 

"Geiger'lar bu kadar parayı nasıl kazanmış, biliyor 
musun?" Meraklı Melahat gibi davrandığımın fa-
landayım ama iki dakikalığına başkasının hayatını 
kurcalamak hoşuma gidiyor. Kendi hayatımı unutu-
yorum. 

"Çekirdekten başlayıp karayolu nakliyecilik firması 
kurmuşlar ve tutmuş. Şirket büyüdükçe de ka-
zanmışlar." Son beze parçasını da siliyor. 

"Ya sen? Ellis'lerden önce?" Kayısı püresini içim 
bir hoş olarak parmağımla vurup çöpe gönderiyorum. 

"Marchant House'ta çalışıyordum," diye cevap 
veriyor Nathaniel. "Oxford yakınlarında bir taşra ko-
nağı. Ondan önce de, üniversite." 

"Üniversite mi?" diyorum kulaklarım kızararak. 
"Bahçıvanların..." 

Derken duruyorum, kıpkırmızı oldum. Tam da, 
"Bahçıvanların üniversiteye gitmesi gerektiğini bil-
miyordum," diyecektim. 

"Doğa bilimleri okudum." Nathaniel bana içimi 
okur gibi bakıyor. 

Ağzımı açıp üniversiteyi nerede ve ne zaman oku-
duğunu soracaktım ki, bir daha düşününce, ağzımı 
kapıyorum ve çöp dökme işime geri dönüyorum. Ay-
rıntılara girmek istemiyorum çünkü bir sonraki soru 
'Ortak tanıdığımız birileri var mı?' olacak da. Şu an- 
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dan itibaren, hayatımın bazı detaylarını hatırlamadan 
da yaşayabilirim. 
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Nihayet mutfak biraz daha normal görünebiliyor. 
Yumurta kabını alıyorum, nane likörünün kalanını da 
dipledikten sonra derin bir nefes alıyorum. 

"Tamam. Gösteri zamanı." 
"İyi şanslar." Nathaniel kaşlarını kaldırıyor. 
Mutfak kapısını açınca Trish ve Eddie'nin ellerinde 

şeri bardaklarıyla koridorda dolandığını görüyorum. 
"Ah, Samantha! Her şey hazır mı?" Trish'in suratı 

umutla ışıl ışıl yanıyor ve birazdan yapmak üzere oldu-
ğum şeyden dolayı vicdan azabı saplanıyor yüreğime. 

Fakat başka yolu da yok. 
Derin bir nefes alıyorum ve en iyi, müvekkile-kö-

tü-haber-veren ifademi takınıyorum. "Bay ve Bayan 
Geiger," bir yüzden diğerine bakıyorum, dikkatlerini 
bana verdiklerinden emin olmak istiyorum, "ben bit-
tim." 

Gözlerimi kapıyorum ve başımı iki yana sallıyo-
rum. 

"Bittin mi?" diye tekrar ediyor Trish gergince. 
"Elimden gelenin en iyisini yaptım." Gözlerimi 

açıyorum. "Ama korkarım ki sizin aletlerinizle çalışa-
mayacağım. Pişirdiğim akşam yemeği, profesyonel 
standartlarıma uygun değildi. Mutfaktan çıkmasına izin 
veremezdim. Tüm harcamalarınızın masrafını 
karşılayacağım ve istifamı vermek istiyorum. Yarın 
sabah buradan ayrılıyorum." 

Tamam. Oldu. Ve hiçbir zayiat yok. 
Yan gözle mutfağın eşiğinde dikilen Nathaniel'a 

bakmadan edemiyorum. Ufak bir gülüşle kafa sallıyor 
PASAKLI 
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ve başparmağını kaldırıyor. 
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"Ayrılmak mı?" Trish donakalıyor, mavi gözleri 
yuvalarından fırlıyor. "Ayrılamazsın! Sen şimdiye 
kadar gördüğümüz en iyi hizmetlisin! Eddie, bir şeyler 
yapsana!" 

"Bayan Geiger, bu geceki performansımdan sonra 
bence başka seçeneğim kalmadı," diyorum. "Açıkçası 
hazırladığım yemek yenilemezdi." 

"Senin hatan değil ki!" diyor Trish vahşice. "Bizim 
hatamız! Hemen senin için yeni aletler sipariş ederiz." 

"Ama..." 
"Sadece ihtiyacın olanların listesini ver, yeter. 

Hiçbir harcamadan kaçınma! Maaşını da arttırırız!" 
Ansızın aklında yeni bir düşünce çakıyor. "Ne kadar 
istiyorsun? Fiyatı sen söyle!" 

Bu konuşma gerçekten de hiç planladığım gibi git-
miyor. 

"Şey... biz burada hiç fiyat konuşmadık..." Başımı 
öne eğiyorum, utanıyorum. 

"Eddiel" Trish çılgıncasına adamın üstüne yürüyor. 
"Hep senin yüzünden! Samantha, sen ona doğru düzgün 
para ödemiyorsun diye ayrılıyor!" 

"Ben öyle bir şey demedim..." diye söz başlıyorum 
çaresizce. 

"Ve de yeni tencere tavaya ihtiyacı varmış. En iyi 
yerden alınacak." Dirseğiyle Eddie'yi dürtüp mırılda-
nıyor, "Sen de bir şeyler söylesene!" 

"Ah... Samantha." Eddie boğazını temizliyor. 
"Bizimle kalmayı kabul edersen çok memnun oluruz. 
Performansın bizi çok mutlu etti ve maaş beklentin 
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neyse... karşılamaya hazırız." Trish onu tekrar dürtü-
yor. "Fazlasını veririz." 

"Sağlık sigortası da yaparız," diye ekliyor Trish. 
İkisinin de hevesle ve umutla gözü üzerimde. 
Nathaniel'a dönüyorum, o da 'Neden olmasın' 

dercesine başını yana kırıyor. 
İçimde çok tuhaf duygular oluşuyor. Üç insan. Üçü 

de beni etraflarında görmek istediklerini söylüyorlar. 
Kalabilirim. İşte bu kadar basit. 
Yemek pişiremem, diyor beynimdeki bir ses. Te-

mizlik, yapamam. Ben bir hizmetçi değilim. 
Ama öğrenebilirim. Hepsini öğrenebilirim. 
Sessizlik gergince büyüyor. Nathaniel bile kapıdan 

beni dikkatlice izliyor. 
"Şey... Tamam." Yüzümün güldüğünü hissediyo-

rum. "Tamam. Eğer beni istiyorsanız... kalırım öy-
leyse." 

 

O gece geç saatlerde, hazır Çin yemeklerimizi ye-
dikten sonra cep telefonumu çıkarıyorum, annemin 
ofisini arıyorum ve telesekreter açana kadar bekliyo-
rum. 

"Her şey yolunda anne," diyorum. "Herhangi bir 
iyilik yapmana gerek kalmadı. Bir iş buldum." Ve te-
lefonu elimden bırakıyorum. 

Sanki bağlardan biri koptu. 
Özgürüm. 

PASAKLI 
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imdi geriye tek bir şey kalıyor: Gerçekten de bir 
hizmetli olmalıyım. 

Ertesi sabah alarmımı erkene kuruyorum, saat yedi 
olmadan üniformamla mutfağa iniyorum. Bahçe puslu, 
hiç ses yok, sadece bir çift saksağan çimlerin üstünde 
oynaşıyor. Sanki dünyadaki tek uyanık insan benmişim 
gibi hissediyorum. 
Mümkün olduğunca gürültü, yapmadan bulaşık 
makinesini boşaltıyorum ve her şeyi dolaba yerleştiri-
yorum. Masanın sandalyelerini düzeltiyorum. Bir fin-
can kahve yapıyorum. Ve sonra parıldayan granit tez-
gâhlara şöyle bir bakıyorum. İşte uzmanlık alanım. 

Pek de uzmanlık alanıma benzemiyor. Sanki bir 
başkasına ait korkunç bir mutfak gibi. 

Evet... şimdi ne yapacağım? Burada öylece diki-
lirken bir yerlerim seğirir gibi oluyor. Meşgul olmam 
gerek. Bakışlarım masanın yanındaki dergi rafında 
duran eski bir Economist gazetesine takılıyor, elime 
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alıyorum. Sayfalara bir göz atıyorum ve bir yandan 
kahvemi yudumlarken uluslararası para kontrolüyle 
ilgili ilginç bir makaleyi okumaya başlıyorum. 
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Sonra yukarı kattan bir ses duyunca çabucak gaze-
teyi yerine bırakıyorum. Hizmetliler uluslararası para 
kontrolüyle ilgili makaleler okumaz. Etrafta koşuştu-
ruyor olmam gerekirdi, reçel falan yapmalıydım me-
sela. 

Tabii bir dolap dolusu reçel var bu evde. Hem zaten 
ben de nasıl yapıldığım bilmiyorum. 

Başka? Evde çalışanlar bütün gün ne yapar? Mut-
fağı bir kez daha alıcı gözüyle inceleyince bana terte-
miz görünüyor. Kahvaltı hazırlayabilirim, şimdi aklıma 
geldi. Ama önce ne istediklerini bilmem gerek... 

Sonra birden dün sabahı hatırlıyorum. Trish bana 
bir fincan çay koymuştu. 

Belki de bu sabah benim ona çay demlemem ge-
rekiyordur! Belki de yukarıda sabırsızlıkla bekliyor, 
parmaklarını bir yere vurarak, "Nerede kahrolası ça-
yımız?" diye söyleniyorlardır. 

Çabucak su kaynatıp bir demlik çay yapıyorum. 
Demliği iki fincanla birlikte bir tepsiye koyuyorum ve 
biraz düşündükten sonra yanına birkaç bisküvi ek-
liyorum. Üst kata çıkıyorum, gözümü karartıp Trish ve 
Eddie'nin odasına giden sessiz koridoru da geçiyorum 
ve... kapının önünde duruyorum. 

Şimdi ne olacak? 
Ya hâlâ uyuyorlarsa ve onları uyandırırsam? 
Hafifçe kapıyı tıklatayım, diyorum kendi kendime. 

Evet. Kısa, kibarca, tam da evde çalışanlara özgü bir 
tıklatma. 

PASAKLI 
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Kapıya vurmak için elimi kaldırıyorum ama tepsi 
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kayarken şangır şungur sesler çıkıyor. Dehşet içinde 
tepsiye yapışıyorum, çaydanlığın düşmesine ramak 
kalıyor. Ter içinde tepsiyi yere bırakıyorum, tek elimi 
kaldırıp sessizce kapıyı vuruyorum, ardından tepsiyi 
yeniden elime alıyorum. 

Cevap yok. Şimdi ne yapmalıyım? 
Tereddüt içinde bir kez daha tıklatıyorum kapıyı. 
"Eddie! Yapmasana!" Trish'in yüksek sesi kapıdan 

belli belirsiz duyuluyor. 
Ah tanrım. Neden beni duymuyorlar? 
Her yerim ısındı. Bu tepsi de eşek ölüsü gibi ağır. 

Hürün sabah kapılarının önünde bir fincan çayla diki-
lecek halim yok. Acaba geri mi çekilsem? 

Tam arkamı dönüp sinsice kaçmak üzereyim. Falı al 
azim beni yeniyor. Hayır. Bu kadar kolay pes etme. 
Çayı yaptım ve onlara vereceğim. Ya da en tandan 
teklif edeceğim. İstemiyorlarsa git diyebilir-I. ı elbet. 
Tepsiyi sıkıca kavrayıp köşesiyle kapıya güzelce İMİ 
vuruyorum. Artık bunu duymak zorundalar, liir saniye 
sonra Trish'in sesi yükseliyor. "İçeri 
■11" 

I )erin bir oh çekiyorum. Tamam. Beni bekliyorlar. 
Ii'-Ueyeceklerini biliyordum. Bir şekilde tepsiyi kö-< 
ye dayayıp dengede tutarak kapının kolunu çeviri-
.'inim ve odaya giriyorum. 

li ıslı yataktan bana bakıyor, yalnız başına, yastıktı m 
.ırasına yayılmış bez bebek gibi yatıyor. İpek bir Hirlik 

giymiş, saçları darmadağınık ve makyajı gö- 
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zünün çevresine bulaşmış. Bir an beni gördüğüne çok 
Şaşırıyor. 

154 



 

cizgiliforum.com..enginel 

"Samantha," diyor, "ne istiyorsun? Her şey yolunda 
mı?" 

İçimden korkunç ve ani bir ses yanlış bir şey yap-
tığımı söylüyor. Bakışlarımı onunkinden almıyorum 
ama yan gözle odadaki bazı ayrıntıları da seçiyorum. 
Yerde Duyusal Hazlar adlı bir kitap duruyor. Bir şişe de 
misk kokulu masaj yağı. Ve... 

Seksin Mutluluğu kitabının yıpranmış bir kopyası. 
Yatağın hemen yanında. 'Türk Stili' şayiası açık. 

Tamam. Demek ki çay beklemiyorlardı. 
Yutkunuyorum, duruşumu bozmadan hiçbir şey 

görmemiş gibi yapıyorum. 
"Ben... size bir fincan çay getirmiştim," diyorum 

gerginlikten sesim çatlayarak. "Hoşunuza gider diye... 
düşünmüştüm." 

Seksin Mutluluğu kitabına bakma. Gözlerini yuka-
rıda tut. 

Trish'in suratı bir an gevşiyor. 
"Samantha! Pırlantasın sen! Şöyle koy!" Yatağın 

yanındaki masayı işaret ediyor. 
Tam masaya doğru yöneliyorum ki banyonun ka-

pısı açılıyor ve Eddie beliriyor, daracık boksırı dışın da 
çıplak, kıllı göğsü göze çarpıyor. 

Tanrım. 
Bir şekilde koca tepsiyi devirmemeyi başarıyorunı. 
"Şey... Affedersiniz," diyorum kekeleyerek, gen 

akıyorum. "Hiç farkında değilim..." 
"Saçmalama! İçeri gelsene!" diye sesleniyor Trislı 

sotı derece neşeli, şu anda yatak odasında olmam k<> 
PASAKLI 
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nusunda hiçbir sorun yaşamadığı belli. "Bizler namus 
bekçisi değiliz." 
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Tamam, keşke öyle olsaydınız. Dikkatlice yatağa 
yanaşıyorum, yanlışlıkla lila rengi dantelli bir sutyene 
basıyorum. Trish'in komodininde Eddie ile birlikte bir 
jakuzide şampanya içerken çekilmiş çerçeveli 
fotoğraflarını bir kenara iterek tepsime yer buluyorum. 

Elimden geldiğince çabuk çayı koyuyorum ve her 
birine birer fincan uzatıyorum. Eddie'nin gözlerine 
bakamıyorum. İnsan başka hangi işte patronunu çıplak 
görür ki? 

Sadece bir iş daha geliyor aklıma. Ki bu da pek 
yüreklendirici olmuyor. 

"Şey... ben artık gideyim," diye mırıldanıyorum 
başım yere eğik. 

"Acele etme!" Trish keyifle çayını yudumluyor. 
"Hımm. Madem ki buradasın seninle iki çift laf etmek 
istiyorum! Bakalım işlerde ne kadar ilerlemişiz." 

"Eee... peki." Geceliği kayıyor ve göğüs ucunun 
kenarını görebiliyorum. Çabucak bakışlarımı kaçırı-
yorum, bu sefer de Seksin Mutluluğu kitabındaki kıv-
rılıp bükülmüş sakallı adamla göz göze geliyorum. 

İster istemez Trish ve Eddie'yi bir anda o pozis-
yonda hayal ediyorum. 

Hayır. Dur. 
Utançtan kıpkırmızı olduğumu hissedebiliyorum, lîu 

nasıl sürreal bir acayipliktir ki bana yabancı olan iki 
insanın yatak odasında oturmuşum ve ne şekilde ■ıks 
yaptıkları gözüme sokuluyor? Üstelik hiç de 
umurlarında değil gibi... 

Sophie 
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Sonra her şey birden kafama dank ediyor. Tabii ya. 
Ben personelim. Sayılmam. 
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"Eee, her şey yolunda mı bakalım, Samantha?" 
Trish fincanını yere koyuyor ve bana boncuk boncuk 
bakıyor. "Düzenini ayarladın mı? Her şey kontrol al-
tında mı?" 

"Kesinlikle." İşini bilen birinin söyleyeceği bir tabir 
arıyorum. "Hemen her şeye... hâkim sayılırım." Iyyyh. 
"Yani... her şeye alışıyorum işte." 

Iııııyyyyyhhhh. 
"Güzel!" diyor Trish heyecanla. "Biliyordum! Leb 

demeden leblebiyi anlıyorsun! Bir evde nasıl hareket 
edeceğini çok iyi biliyorsun!" 

"Öyle de denebilir!" 
Trish de bana yüzü aydınlanarak bakıyor ve çayını 

yudumluyor. "Sanırım çamaşır işine bugün girişe-
ceksin." 

Çamaşır. Çamaşır yıkayacağım hiç aklıma gelme-
mişti. 

"Sadece yatakları yap arken çarşafları da değiştir-
meni isteyeceğim," diye ekliyor. 

Yatakları yapmak mı? 
Bu da hiç aklıma gelmemişti. 
İçimde hafiften bir ptinik dalgası kabarıyor. 'Heı 

şeye alışmak' bir yana, daha 'her şeyin' ne olduğun dan 
bile haberim yok. 

"Açıkçası, benim de   kendime göre bir... eee. 
kurulu düzenim vardır,"   diyorum, gayet doğal da\ 
ranmaya çalışarak. "Ama, yine de bana yapılacak işle 
rin bir listesini yazarsam x, iyi olur. Bir fikir verim ,ı 
bakımından." 
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"Ah." Trish biraz rahatsız olmuşa benziyor. "Eğer 
gerçekten ihtiyacın olduğunu düşünüyorsan, tamam." 

"Bir de Samantha, sonra bir ara senin şartların ve 
koşulların hakkında konuşmalıyız," diyor Eddie. Ay-
nanın önünde ayakta duruyor, elinde bir dambıl var. 
"Başını ne derde soktuğunu öğrenmelisin." Pişmiş kelle 
gibi sırıtıyor ve sonra hafif ıkınarak ağırlığı başının 
üstüne kaldırıyor. Efordan karın kasları yırtılacak 
sanki. Görüntü hoş değil. 

"O zaman... ben de... işe koyulayım artık." Kapıya 
doğru yürümeye başlıyorum, bakışlarım yere dönük. 

"Sonra görüşürüz öyleyse, kahvaltıda." Trish ya-
taktan mutlu mutlu el sallıyor. "Çav çav!" 

Trish'in bu ruhsal gelgitleri bana göre değil. İşçi-
işveren ilişkimiz birdenbire birlikte-lüks-bir-yolculu-
ğun-tadını-çıkaran-insanlara dönüştü. 

"Eee... Hoşçakalın!" diyorum ben de onun şen ses 
tonunu tutturmaya çalışarak. Reverans yapıyorum, 
lekrar sutyenine basıyorum ve odadan aceleyle çıkı-
veriyorum. 

 

Kahvaltı bir kabus. Bir ananasın nasıl ikiye bölün-
düğünü anlamam için üç başarısız denemede bulun-
mam gerekti. Üstüne biraz açıklama koysalar hiç fena 
olmazdı. Etrafına yol gösterici çizgiler çizilse mesela, 
noktalar koysalar ya da ne bileyim işte. Bu ara-cla 
kahve için ısınan süt fokurduyor ve kahveyi dem- 
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ligine koyup metali aşağı itince her yere kahve sıçrıyor. 
Şansıma Trish ve Eddie o sırada bir sonraki tatilde 
nereye gideceklerini tartışmakla meşgul olduğundan, 
mutfakta neler olduğunu fark etmiyorlar. Ya da 
çığlıklarımı duymuyorlar. 

Artı haznesindeyse şu var: Sanırım tost makinesiyle 
iyi anlaşıyorum. 

Her şey hazır olunca kirli bulaşıkları da makineye 
dizip dün nasıl çalıştırmıştım acaba diye hatırlamaya 
çalışıyorum, o sırada Trish damlıyor. 

"Samantha, Bay Geiger çalışma odasında seninle 
görüşmek istiyor," diyor. "Ödeme koşullarını ve şart-
larını konuşmak için. Onu bekletme!" 

"Eee... çok güzel, efendim." Reverans yapıyorum, 
sonra üniformamı elimle düzeltip koridora çıkıyorum. 
Eddie'nin çalışma odasının kapısına yaklaşıp iki kez 
tıklatıyorum. 

"İçeri gel!" diye buyuruyor neşeli bir ses. İçeri 
girdiğimde Eddie bir masada oturuyor: koskocaman 
maun ve deri karışımı bir masa, üzerinde de pahalı bir 
dizüstü bilgisayar. Tanrıya şükür tepeden tırnağa 
giyinmiş, üzerine açık kahverengi pantolon, spor bir 
tişört geçirmiş ve oda tıraş sonrası losyonu kokuyor. 

"Ah Samantha. Küçük toplantımıza hazır mısın?" 
Eddie yüksek bir ahşap sandalyeyi işaret ediyor, otu-
ruyorum. "İşte burada! Beklediğin doküman!" 

Gayet önemli biriymiş tavırları takınarak bana 
üzerinde HİZMETLİ KONTRATI yazan bir dosya 
uzatıyor. Dosyayı açınca eski bir tomardan alınmış 
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havası verilmiş krem rengi bir parşömen kâğıdı görü-
yorum. Süslü bir el yazısı fontuyla yazılmış sözcükleri 
okuyorum: 

SÖZLEŞME Taraflar: 
Samantha Sweeting Ve 

Bay ve Bayan Geiger, İki bin dört yılı iki 
temmuz günü. 

"Vay canına," diyorum sessizce. "Bunu bir... avukat 
mı yaptı?" 

Ortaçağ-Disney dünyası harfleri kullanarak kontrat 
yazan bir avukat tanımıyorum gerçi. Sahte parşömene 
yazmış olduğunu da saymıyorum. 

"Avukata ihtiyacım olmadı ki." Eddie bilgiççe kı-
kırdıyor. "Ben o oyunda yokum. Bu insanlar iki gıdım 
Latince terim koydular diye adamın kolunu bacağını 
söker alır. Bana sorarsan, Samantha, bu işler gayet 
basit, yarım akıllı olmak yeter." Göz kırpıyor. 

"Eminim haklısınız," diyorum en sonunda. Başlık 
sayfasını çeviriyorum ve yazıcıdan çıkmış satırlara göz 
gezdiriyorum. 

Aman tanrım. Bu zırva da ne böyle? Oraya buraya 
serpiştirilmiş tabirleri okurken dudaklarımı ısırıyo-rum. 

...Samantha Seweeting (işbu sözleşmede DAVACI 
olarak geçecektir)... 

Davacı mı? Acaba davacının ne demek olduğunu 
biliyor mudur? 

Sophie 
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...Bu noktaya kadar, mutfak işlerinin tedarik edil-
mesinde, hafif snack ve içkilerin de dahil tutulacağı bir 
hizmetle... 

Dudaklarımı sıkıyorum. Kahkaha almamalıyım. 
Yukarıda adı geçen tüm taraflar yukarıda adı geçen 

haklan fiilen hiçbir fikri kuşku olmaksızın muhafaza 
edecektir. 

Ne? Ne? 
Sayfa baştan sona, tamamen bir laf salatası. Hukuk 

jargonundan alınmış parçalar anlamsız ve etkileyici 
tabirlerin arasına sokuşturulmuş. Sayfanın geri kalanını 
gözümle tarıyorum, ciddi durmaya çalışıyor ve bu 
arada uygun bir yanıt arıyorum. 

"Evet, biliyorum, ürkütücü görünüyor!" diyor Ed-
die sessizliğimi yanlış yorumlayarak. "Ama bu uzun 
kelimeler gözünü korkutmasın. Aslında çok basit, 
gerçekten! Ödemeye bakabildin mi?" 

'Haftalık Maaş' başlığı altında kalın harflerle ya-
zılmış rakama bakıyorum. Avukatken bir saat için al-
dığım miktardan biraz daha az. 

"Son derece cömert," diyorum kısa bir duraklama-
dan sonra. "Çok teşekkür ederim, efendim." 

"Anlamadığın bir şey var mı?" Yüzü parlıyor, şen 
bir gülüşle duruyor. "Söylemen yeter!" 

Nereden başlasam ki? 
"Imm... şurası." Madde 7: İş Saatleri yazan yeri 

işaret ediyorum. "Yani bütün hafta sonum tatil mi? Her 
hafta sonu mu?" 

"Elbette." Eddie şaşırmışa benziyor. "Senden haf ta 
sonlarını da feda etmeni bekleyemeyiz ya! Tabii 
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özel bir durum olmadıkça, o zaman da sana ekstra... 
Madde 9'a bakarsan görürsün..." 

Dinlemiyorum ki. Her hafta sonum boş. Bu fikri 
aklım almıyor. On iki yaşımdan beri tam bir hafta sonu 
boyunca boş kaldığımı hatırlamıyorum. 

"Harika." Kafamı kaldırıyorum, gülümseyişime 
engel olamıyorum. "Çok teşekkürler!" 

"Önceki işverenlerin hafta sonunu boş geçirtmiyor 
muydu?" Eddie hayretler içinde. 

"Şey, hayır," diyorum dürüstçe. "Pek sayılmaz." 
"Onlar da köle çalıştırıyormuş! Bizim çok daha 

makul olduğumuzu göreceksin!" Gülümsüyor. "Şimdi 
imzalamadan önce anlaşmayı iyice okuman için bir süre 
seni yalnız bırakacağım." 

"Ben yeterince okudum sayılır-" derken duruyorum 
çünkü Eddie tek elini havaya kaldırıyor. 

"Samantha, Samantha, Samantha," diyor bir amca 
edasıyla ve başını iki yana sallıyor. "Sana ufak bir öğüt, 
hayatın boyunca kulağına küpe olsun. Hukukla ilgili 
belgeleri her zaman çok dikkatli oku." 

Birkaç saniye ona bakakalıyorum, kıpırdamamak 
için kendimi kasarken burnum seğiriyor. 

"Evet, efendim," diyorum en sonunda. "Bunu ak-
lımdan çıkarmayacağım." 

Eddie odayı terk ederken ben de gözlerimi devirerek 
yeniden kontrata eğiliyorum. Bir kalem alıp hiç 
düşünmeden metni düzeltmeye başlıyorum, tabirleri 
baştan yazıyorum, kenarlara notlar ve sorular düşüyo-
rum. 

Sonra birden kendimi durduruyorum. Ne yapıyorum 
yahu? 

Sophie 
Kinsella 
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Bir silgi alıp çabucak bütün yazdıklarımı siliyorum. 
Elime bir pilot kalem alıp sayfanın en altını çe-
viriyorum, avukat cüppesi giymiş bir baykuş karika-
türünün altında işaret edilen noktalı yere geliyorum. 

İsim: Samantha Sweeting 
Durum: 

Bir saniye tereddüt ediyorum, sonra 'Ev İşlerinde 
Yardım' yazıyorum. 

Sözcükleri yazıyorum ama bir yandan da içimde 
olan bitene inanamayan bir yan var. Bunu gerçekten 
yapıyorum. Bu işi gerçekten alıyorum, her anlamda eski 
yaşantımdan kilometrelerce uzaktayım. Ve hiç kimsenin 
ne yaptığımdan haberi yok. 

Ansızın annemin yüzü gözümün önüne geliyor, şu 
anda nerede olduğumu bilse suratının alacağı şekli hayal 
ediyorum... beni üniformamla bir görseydi... Kafayı 
yerdi. Neredeyse onu arayıp ne yaptığımı anlatacağım. 

Ama yok. Ve bunu düşünecek zamanım da yok. 
Çünkü yıkamam gereken çamaşırlar var. 

 

Bütün çamaşırları çamaşır odasına taşımak için evde 
iki tur atmam gerekiyor. Tepeleme dolup taşan sepetleri 
seramik yere boca ediyorum ve ileri tekno loji ürünü 
çamaşır makinesiyle bakışıyoruz. Herhalde kolay iştir. 

Bu alanda pek deneyimim olduğu söylenemez Evde 
iç çamaşırı hariç her şeyimi kuru temizlemeci\ > 
gönderirim. Ama bu da, bu işi yapamıyorum anlar 

PASAKLI 
TANRIÇA 
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na gelmez. Tamamen beynini kullanma meselesi. De-
ney yaparcasına makinenin kapağını açıyorum ve bir 
anda elektronik bir gösterge yanıp sönüyor. YIKAMA? 
YIKAMA? 

Daha o saniye telaşa kapılıyorum. Herhalde yıkama 
yapmanı istiyorum yani, diye makineye cevap vermek 
geliyor içimden. Önce izin ver de şu kahrolası 
çamaşırları bir içeri doldurayım. 

Derin bir nefes alıyorum. Sakin ol. Her şey sırayla. 
Birinci adım: Makineyi doldur. Bir yığın kıyafet 
alıyorum, sonra duruyorum. 

Hayır. İlk adım: Kıyafetleri ayır. Bunu akıl ettiğim 
için kendimle gurur duyarak kirli giysileri yerde öbek 
öbek ayırmaya başlıyorum, bu süreç esnasında da ma-
kinenin üstündeki etikete başvuruyorum. 

Beyazlar 40. 
Beyazlar 90. 
Tersten yıkayınız. 
Renkleri ayrı ayrı yıkayınız. 
Narin çamaşırlar. 
ÇOK NARİN çamaşırlar. 
İlk sepetin sonuna geldiğimde tam anlamıyla şaşkına 

döndüm. Yerde yirmiye yakın ayn öbek oluşturdum, 
çoğu da yalnızca bir giysiden oluşuyor. Çok saçma. 
Yirmi yıkama yapacak halim yok. Bir hafta yetmez. 

Ne yapmalıyım? Bu işin içinden nasıl çıkacağım? 
İçimi hüsran duygusu kaplamaya başlıyor. Hafiften de 
panik. On beş dakikadır buradayım ve bir arpa bo-ıı yol 
kat edemedim. 

Tamam... hadi aklımızı kullanalım. Dünyanın di ıı t 
bir yanında insanlar her gün çamaşır yıkıyor. Ne 
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Sophie 
Kinsella 

kadar zor olabilir ki. Bir parça karıştır yakıştır işlemi 
yapacağım, o kadar. 

Yerden bir tomar çamaşır alıp makinenin silindirine 
sokuşturuyorum. Yakınlardaki dolaplardan birini açıp 
bir dizi deterjana öyle bakıyorum. Hangisi? Kafamda 
yalnızca televizyon reklamlarından hatırladığım bazı 
kelimeler çalkalanıyor. Lekesiz beyazlık. Beyaz ötesi. 
Makineniz uzun yaşar Calgon'la. 

Bu çamaşır makinesinin ömrü beni hiç ilgilendir-
miyor. Şu kör olası çamaşırları yıkasın, yeter. 

En sonunda üzerinde bir sürü beyaz tişört resmi 
olan bir kutuya el atıyorum, makinenin üst kısmında 
yer alan küçük hazneye biraz toz döküyorum, ne olur 
ne olmaz diye biraz da silindirin içine döküyorum. 
Kapağı sertçe kapatıyorum. Şimdi ne olacak bakalım? 

YIKAMA? Makine hâlâ yanıp sönerek soruyor. 
YIKAMA? 

"Eee... evet!" diyorum. "Hepsini yıka." Rasgele bir 
düğmeye basıyorum. 

PROGRAM GİRİN? diye cevap veriyor makine. 
Ne programı? 
Gözlerim bir ipucu bulma ümidiyle orayı burayı 

dolaşıyor ve bir sprey şişesinin altına sokuşturulmuş 
kullanma kılavuzunu buluyorum. Elime alıp göz atı-
yorum. 

Az miktarda çamaşır için yarı doldurma seçeneği 
yalnızca ön yıkama programı A3-E2 ile ya da H4 dı-
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şındaki çok durulama programları G2-L7 ile kullanı-
labilir. 

Ne? 
PASAKLI 
TANRIÇA 

Hadi ama. Ben Cambridge mezunuyum. Tanrı aş-
kına, Latince'm bile var. Bunun dilinden anlayabilirim. 
Başka bir sayfayı açıyorum. 

E5 ve Fl programlan hızlı dönme... 
Uğraşamayacağım. Uluslararası iş hukuku üzerine 

verdiğim sınav bundan bir milyon kat daha kolaydı. 
Tamam, kullanma kılavuzunu unutalım. Sadece aklı-
selime güvenelim. En kendinden emin, başarılı-ev-
hanımı tavrımı takınarak düğmelerden birine basıyo-
rum. 

PROGRAM K3? Makine yine soruyor. PROGRAM 
K3? 

K3 programı kulağıma hoş gelmedi. Bir sinsilik var 
sanki. Bir uçurum ya da gizli devlet planı gibi. 

"Hayır," diyorum yüksek sesle, makineyi dürterek. 
"Başka bir şey istiyorum." 

K3 PROGRAMINI SEÇTİNİZ yazısı yanıp sönüyor 
karşılık olarak. 

"Ama K3'ü istemiyorum!" diyorum telaşla. "Başka 
bir şey olsun!" Bütün düğmelere basıyorum ama alet 
beni takmıyor. Suyun makineye dolmaya başladığım 
duyuyorum ve yeşil bir ışık yanıyor. 

K3 BAŞLIYOR, diye gösteriyor ekran. DÖŞE-
MELİK KUMAŞLAR, PERDELER PROGRAMI. 

Perde mi? Döşemelik kumaş mı? 
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"Dur," diyorum nefes vererek ve düğmelere sertçe 
vurmaya başlıyorum. "Dursanal" Çaresizce makineyi 
tekmeliyorum. "Dur dedim!" 

"Her şey yolunda mı?" diyen Trish'in sesi geliyor 
mutfaktan, makineden geri çekilip saçımı başımı düzelt 
iyorum. 

Sophie 
Kinsella 

"Eee... evet! Yolunda!" Trish kapıda belirdiği sırada 
yüzüme profesyonel bir tebessüm yerleştiriyorum. 
"Sadece... biraz çamaşır yıkıyordum." 

"Aferin." Çizgili bir gömlek tutuşturuyor elime. 
"Bay Geiger gömleğinin düğmesinin dikilmesini isti-
yor, zahmet olmazsa..." 

"Ne demek!" İçimden yutkunarak gömleği elinden 
alıyorum. 

"Al bakalım, bu da görev listen!" Bana bir parça 
kâğıt veriyor. "Tam bir liste değil ama başlangıç olarak 
bir bakarsın..." 

Bitmek bilmez listeye göz atarken bayılacak gibi 
oluyorum. 

Yatakları yap... ön basamakları süpür ve sil... çi-
çekleri düzenle... bütün aynaları cilala... dolaplar 
düzenli dursun... çamaşır... günlük banyo temizliği.. ■ 

"Bu listede sana sorun olacak bir şey yok, değil 
mi?" diye ekliyor Trish. 

"Eee... yok!" Sesim boğazımda takılıyor. "Hayır, 
her şey çok güzel olacak!" 

"Ama ütü işini başa alsan iyi olur," diye devam 
ediyor Trish. "Epey birikti sanırım, senin de görebile-
ceğin gibi. Günden güne yığılıyor..." Bir nedenden 
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ötürü Trish yukarı bakıyor. İçime kötü hisler doğarak 
ben de onun bakışını takip ediyorum. İşte orada, tam 
tepemizde ahşap bir rafta bir buruşuk gömlek dağı 
duruyor. En az otuz gömlek. 

Gömleklere bakınca içim titriyor. Ben ütü yap;ı 
mam. Hayatımda hiç ütüye el sürmedim. Ne yapaca 
ğım? 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Umarım göz açıp kapayıncaya kadar bitiriverir-
sin!" diyor neşeli neşeli. "Ütü masası da şurada," diye 
ekliyor kafa sallayarak. 

"Im, teşekkürler!" diyebiliyorum ancak. 
Önemli olan inandırıcı görünmek. Ütü masasını 

çıkaracağım, Trish'in gitmesini bekleyeceğim ve... yeni 
bir plan yapacağım. 

Ütü masasına uzanıyorum, gayet doğal görünmeye 
çalışıyorum, sanki bunu her gün yapıyormuşum gibi. 
Metal bacaklardan birini hafifçe çekiyorum ama 
yerinden oynamıyor. Ötekini deniyorum ama yok. Daha 
da sert asılıyorum, uğraşmaktan kıpkırmızı oluyorum 
ama kahrolası şey açılmıyor. Nasıl açmam gerekiyor 
ki? 

"Mandalı var," diyor Trish beni hayretle izlerken. 
"Aşağıda." 

"Ah. Tabii ya!" Ona gülümsüyorum ve orayı burayı 
yokluyorum, çaresizce itiyorum, bastırıyorum ve koca 
şey hiçbir uyarı yapmaksızın birdenbire üçgen ba-
caklarıyla açılıveriyor. Elimden fırlıyor, yarım metre 
havaya uçup pat diye yere düşüyor ve gene kapanıyor. 

"Tamam!" Telaşla bir kahkaha atıyorum. "Bunu 
sonra... hallederim öyleyse." 
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Ütü masasını kaldırıyorum ve bacakları tek tek 
kaydırmaya çalışıyorum ama gene ayrılmıyorlar. Ma-
sayla bitmek bilmez bir savaş verirken, bir o yana bir 
bu yana çevirirken yanaklarım yanıyor. Bu şey nasıl 
çalışır be yahu? 

"İşin aslı, düşündüm de," diyorum gayet doğal bir 
lavırla, "ben zaten alçak ütü masası severim. Bunu 
böyle bırakacağım." 

' Sophie Kinsella 

"Ora 
atla ütü yapamazsın ki!" diyor Trish şaşkın bir 

kahkaha atarak «şu ko]u çekmen yeterii! Sertçe asıl- 
m ..^fekiyor... Dur, sana göstereyim." 

hasasını elimden alıyor ve iki harekette tam kı-
vamına^ jjij yüksekliğe ayarlıyor. "Herhalde sen daha 
farklı bij, mocıeıe alışıksın," diye ekliyor masayı bilgece çıt 
di-ye kapatırken. "Hepsinin bir özelliği var işte." 

^e^inlikle!" diyor ve içim rahatlayarak bu bahaneye 
d<^rt ejjg sarılıyorum. "Elbette! Ben daha çok şeyle 
Ç^iıŞmaya alışkınım... şeyle... Nimbus 2000!" 

^r'sh bana ağzı açık kalarak bakıyor. "O Harry Potter11 
*-rı uçan süpürgesinin adı değil mi?" 

siktir 

ferden hatırlıyordum ama. vet... öyle," diyorum en 
sonunda yüzüm alev alev.  v^ym Zamanda da çok ünlü bir 
ütü masası mo-delidiı v aslında galiba,.. eee... süpürge de 
adını... bu ütüm^j.asından aiıyor» 

^^rçekten mi?" Trish etkilenmişe benziyor. "Hiç 
bl mıy^rdum!" Korktuğum başıma geliyor ve Trislı hele 
İ6Â 

Mi içinde kapıya yaslanıp sigarasını yakıyor. ^en 
^oana aldırma!" diye ekliyor boğuk bir sesle. "Dev^met!" 

^.f vam mı edeyim ? 
"ir* 
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tü şurada," diye ekliyor bir el hareketiyle. "Aı 
kanda   » 

- ee... harika! Sağolun!" Ütüyü alıp fişe takıy" rum"     
kaplumbağa yavaşlığında hareket ediyorum 

•inse korkudan yerinden fırlayacak gibi. Bunu 
Pama^m. Bir yol bulmalıyım. Fakat aklıma hiçbn gelmi   
yQr Beynim bomboş. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Sanırım ütü yeterince ısındı!" diyor Trish yardımcı 
olurcasına. 

"Evet!" Hastalıklı bir gülüşle yanıtlıyorum onu. 
Başka seçeneğim yok. Ütülemeye başlamak zo-

rundayım. Tepemdeki gömleklerden birine uzanıyorum 
ve zaman kazanmak için gömleği ütü masasına abuk 
sabuk bir biçimde yayıyorum. Nereden başlayacağımı 
bile bilmiyorum. 

"Bay Geiger gömleklerinin/az/c; kolalanmasını is-
temez," diye belirtiyor Trish. 

Fazla ne yapılmasını? Gözlerim çılgınca etrafı ta-
rıyor ve üzerinde Sprey Kola yazan bir şişeyi buluyor. 

"Tamam!" diyerek yutkunuyorum, paniğimi içimde 
saklı tutmaya çalışıyorum. "Evet, kolalama işlemini'... 
bir dakika sonra... geçiyorum." 

Ne yaptığıma ben bile inanamadan ütüyü elime 
siliyorum. Hayal ettiğimden çok daha ağırmış ve iğ-
ıi'iıç bir buhar bulutu yayıyor. Son derece titizlikle 
■ileli pamuklu kumaşa doğru indirmeye başlıyorum, 
pömleğiiı hangi bölümünü hedef aldığım hakkında 
hiçbir fikrim yok. Gözlerim kapalı olsa yeridir. 

Birdenbire mutfaktan bir zırıltı geliyor. Telefon. I 
mııya şükür... çok şükür... çok şükür... 
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Ah, bu da kim?" diyor Trish kaşlarını çatarak. 
Mlcdersin Samantha. Şuna bakmama gerek..." Rica 
ederim!" Sesim sevinçten çınlıyor. "Hiç 

uılı değil! Ben devam ederim..." 
lı ıslı odadan çıkar çıkmaz ütüyü çat diye elimden II 

ıl ı yorum ve başımı ellerim arasına alıyorum. İyi -ı 
drlndim herhalde. Bu işe yaramayacak. Ben bir ev 

..... olmak için yaratılmamışım. Ütü suratıma su- 
Sophie 
Kinsella 

ratıma buhar üflüyor ve korkudan ufak bir çığlık atı-
yorum. Ütüyü kapatıp duvara yaslanıyorum. Saat daha 
dokuzu yirmi geçiyor ve şimdiden bir harabeye 
döndüm. 

gir de kalkmış avukat olmak çok stresli diyorum. 
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PASAKLI 
TANRIÇA 
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Trish mutfağa geri döndüğü sırada daha bir toparlanmış 
vaziyetteyim. Bunu yapabilirim. Tabii ki yapabilirim. 
Kuantum fiziği değil ya. Sadece ev işi. 

"Samanfha, korkarım bugün seni evde yalnız bıra-
kacağız," diyor Trish endişeli görünerek. "Bay Gei-ger 
golfe gitti ve ben de çok sevdiğim bir arkadaşımın yeni 
Mercedes'ini görmeye gideceğim. Tek başına idare 
edebilir misin?" 

"Tabii tabii!" diyorum fazla neşeli görünmemeye 
çalışarak. "Beni merak etmeyin. Gerçekten. Ben işle-İİ 
hallederim..." 

"Ütü bitti mi?" Çamaşır odasına etkilenmiş bakış-l.u 
fırlatıyor. 

Bitti mil Beni ne zannediyor acaba, Mucize Kadın 
1.1 lan mı? 
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"Aslında ütüyü şimdilik bırakıp evin geri kala-nıyla 
uğraşmaya karar verdim," diyorum gayet kendimden 
emin durmaya çalışarak. "Normal düzenim lıııdur da." 

Sophie 
Kinsella 

"Elbette." Şevkle kafa sallıyor. "Nasıl rahat edersen. 
Evet, soruların varsa cevap vermek için burada ol-
mayacağım ama Nathaniel burada!" Kafasıyla kapının 
dışını işaret ediyor. "Nathaniel ile tanıştın, değil mi?" 

"Ah," diyorum bahçıvan, yırtık kot pantolon ve 
dağınık saçlarıyla içeri girerken. "Eee... evet. Tekrar 
merhaba." 

Biraz tuhaf bir durumdayım. Dün geceki acınası 
halimin ardından bu sabah onu tekrar görmek. Benimle 
göz göze gelirken dudaklarında mini minnacık bir 
tebessüm kıvrımı oluşuyor. 

"Selam," diyor. "Nasıl gidiyor?" 
"Harika!" diyorum umarsızca. "Gerçekten iyi." 
"Nathaniel bu evle ilgili bilinmesi gereken her şeyi 

bilir," diye araya giriyor Trish rujunu sürmeyi bırakıp. 
"Yani olur da bir şeyin yerini bulamazsan... kapı nasıl 
kilitlenir ya da onun gibi işte... Nathaniel aradığın kişi." 

"Bunu aklımda tutarım," diyorum. "Teşekkürler." 
"Ama Nathaniel, Samantha'yı rahatsız etmeni is-

temiyorum," diye ekliyor Trish ve ona ciddi bir bakış 
atıyor. "Belli ki kendine has bir düzeni var." 

"Evet, belli," diyor Nathaniel da ağırbaşlılıkla 
onaylayarak. Trish arkasını dönünceyse bana muzip çe 
bir bakış atıyor ve betim benzim soluyor. 

Bu ne anlama geliyor şimdi? Bir düzenim olmadı 
ğını nereden biliyor bu adam? Sırf yemek pişiremiyo 
rum diye hiçbir işi beceremiyor değilim. 
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"Sorun olmayacağına eminsin yani?" Trish el çan 
tasını alıyor. "Bütün temizleme malzemelerini al din?" 

"Eee..." Belli belirsiz etrafıma bakıyorum. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Çamaşır odasında!" Bir saniye gözden kayboluyor, 
sonrasmdaysa içi temizlik ürünleriyle dolu dev bir 
mavi kovayı kucaklamış geliyor, kovayı masaya 
bırakıyor. "Al bakalım! Latekslerini de unutma!" diye 
ekliyor mutlu mesut. 

Nelerimi? 
"Lastik eldivenlerini," diyor Nathaniel. Kovadan 

kocaman pembe bir çift eldiven çekiyor, hafifçe eği-
lerek bana veriyor. 

"Evet, teşekkürler," diyorum ben de ağırbaşlı ve 
ciddi. "Biliyordum." 

Hayatımda hiç lastik eldiven takmadım. İrkilme-
meye çalışarak yavaşça ellerime geçiriyorum. 

Aman tanrım. Hayatımda hiç bu kadar kaşındıran, 
lastiksi ve... yerinde durmayan bir şey hissetmemiştim. 
Bunları bütün bir gün takmam mı gerekiyor? 

"Hadi baş-baş!" diye sesleniyor Trish koridordan ve 
ardından ön kapı kapanıyor. 

"Evet!" diyorum. "Şey... ben işe koyulayım." 
Nathaniel'ın çıkmasını bekliyorum ama o masaya 

dayanıp şaşkın gözlerle beni seyrediyor. "Bir evin nasıl 
temizleneceği hakkında bir fikrin var mı?" 

Sanki aşağılandığımı hissediyorum. Acaba cv te-
mizleyemeyecek birine benzer bir halim mi var? 

"Tabii ki bir evin nasıl temizleneceğini biliyorum." 
Gözlerimi deviriyorum. 
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"Anneme dün akşam senden bahsettim." Ansızın 
gülümsüyor, sanki konuşmayı hatırlamış gibi, bense 
ona kuşkulu gözlerle bakıyorum. Ne dedi acaba? "Her 
neyse," diyerek başka tarafa bakıyor Nathaniel, 

Sophie 
Kinsella 

"sana yemek pişirmeyi öğretmek istiyor. Bir de her-
halde temizlik konusunda da tavsiyeye ihtiyacın ola-
bilir dedim-" 

"Temizlik konusunda tavsiyeye ihtiyacım yok!" 
diye karşı çıkıyorum. "Yüz bin kere ev temizlemiş in-
sanım ben. Hatta artık başlamam gerek." 

"Sen bana aldırma." Nathaniel omuz silkiyor. 
Ona göstereceğim. İş kadını yüzümü takınıp kova-

dan bir şişe seçiyorum ve tezgâha püskürtüyorum. İşte. 
Kim demiş ne yaptığımı bilmiyorum diye? 

"Eee, demek daha önce yüz bin kere ev temizlemiş 
insansın," diyor Nathaniel beni izleyerek. 

"Evet. Defalarca kez." 
Sıktığım sprey katılaşarak küçük gri kristal dam-

lalar halini alıyor. Bir kumaşla çabucak siliyorum ama 
çıkmıyorlar. Kahretsin. 

Şişeye daha yakından bakıyorum. "GRANİT YÜ-
ZEYLERDE KULLANMAYINIZ." Siktir. 

"Neyse," diyorum, telaşla kumaşı olduğu yere bı 
rakip damlacıkları örtmeye çalışıyorum. "Yolumu ka 
pıyorsun." Mavi kovadan kuş tüyü bir toz alıcı kapı 
yorum ve mutfak masasındaki kırıntıları silkelemeyi 
başlıyorum. "Affedersin..." 

"Ben seni yalnız bırakayım öyleyse," diyor Natlıa 
niel, yine ağzı kayıyor. Elimdeki tüylü şeye bakıyı>ı 

174 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

"Bu iş için elbezi ya da faraş kullanman gereknil-
miydi?" 

Emin olamayarak elimdeki toz alma aletine bal ı 
yorum. Bunun nesi var ki? Her neyse, o da kim oh yor 
ki zaten, toz polisi mi? 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Kendi yöntemim var benim," diyorum çenemi 
yukarıda tutarak. "Teşekkürler." "Tamam." Sırıtıyor. 
"Görüşürüz." 

 

Beni afallatmasına göz yummayacağım. Kesinlikle 
bu evi temizleyebilirim. Yalnızca bir... plana ihtiyacım 
var. Evet. Zaman çizelgesi, tıpkı işteki gibi. 

Nathaniel gider gitmez bir kâğıt kalem kapıp bu-
günkü işlerin listesini çıkarıyorum. Kendimi hayal 
ediyorum, bir işten diğerine koşan bir tip olmuşum, bir 
elimde fırça, bir elimde toz bezi, her şeyi düzene 
sokuyorum. Tıpkı Mary Poppins gibi. 

9.30-9.36 Yatakları yap 
9.36-9.42 Çamaşırları makineden çıkarıp kurutu-

cuya at 
9.42-10.00 Banyoları temizle 

Listeyi tamamlıyorum ve yepyeni bir iyimserlikle 
baştan sona okuyorum. Böylesi daha iyi. Daha bir ha-
vaya girdim. Bu hızda gidersem öğleye kadar işler bi-
ler. 

9.36 Siktir. Bu yatağı yapamıyorum. Neden çarşaf ■ 
İn/.gün durmaz ki? 
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9.42 Neden şilteler bu kadar ağır? 
9.54 Tek kelimeyle işkence. Kollarım hayatım bo-, 

tınca hiç bu kadar ağrımamıştı. Battaniyeler bir ton ini 
lığında, çarşaflar düz durmuyor ve zavallı köşele-'i 
nasıl yapacağım hakkında en ufak bir fikrim bile ı ık. 
Odacı kızlar nasıl yapıyor ki? Nasıl? 

Sophie 
Kinsella 

10.30 Nihayet. Bir saat süren yoğun çalışmalardan 
sonra tamı tamına bir yatağı yapabildim. Şimdiden 
listede gerideyim. Ama boşver. Devam et. Sıradaki: 
Çamaşır. 

10.36 Yo, lütfen, hayır. 
Bakamıyorum bile. Tam bir felaket. Çamaşır ma-
kinesindeki her şey pembe olmuş. Her bir şey. Ne oldu 
ki? 

Titreyen parmaklarla nemli bir kaşmir hırkaya 
uzanıyorum. İçeri koyduğumda krem rengiydi. Şu an-
daysa soluk şeker pembesi. K3 programının iyi bir fikir 
olmadığını biliyordum zaten. Biliyordum- 

Sakin ol. Bir çözüm olmalı, mutlaka olmalı. Göz-
lerim raflara tıkılmış kutularca ürünü tarıyor. Lekelere 
Son... Yok eder... Bir çaresi olmalı... Düşünmem 
gerek... 

10.42 Tamam, yanıtı buldum. İşe yaramayabilir 
ama tek şansım. 

11.00 Çamaşır makinesindeki giysilerin hepsini 
elimden geldiğince aynısıyla değiştirebilmek için az 
önce tam 852 pound harcadım. Harrods'ın kişisel 
alışveriş departmanı çok yardımcı oldu, tüm giysileri 
yarın kuryeyle gönderecekler. Tanrıdan tek dileğim 
Trish ve Eddie'nin gardıroplarının büyülü bir biçimde 
değiştiğini fark etmemeleri. 
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Şimdi bütün pembe giysilerden kurtulmalıyım. Ve 
listeme kaldığım yerden devam etmeliyim. 

11.06 Ve... ah. Ütü. Bu konuda ne yapacağım? 11.12 
Tamam. Yerel gazeteye göz attım ve bu so runu da 
çözdüm. Köyden bir kız gelip hepsini topla 

PASAKLI 
TANRIÇA 

yacak, gömlek başına üç pounddan bir gecede ütüle-
yecek ve Eddie'nin düğmesini de dikecek. 

Şu ana kadar işim bana yaklaşık bin pounda mal 
oldu. Ve daha öğlen bile olmadı. 

11.42 İyi gidiyorum. İyi gidiyorum. Elektrikli sü-
pürgeyi açtım, gayet güzel işliyor- 

Siktir. O neydi öyle? Süpürgenin tepesinden ne 
çıktı? Neden böyle öğütücü gibi ses çıkarıyor? 

Kırdım mı yoksa? 
 
11.48 Bir elektrikli süpürge ne kadardır? 
12.24 Bacaklarım sızım sızım sızlıyor. Sert fa-

yanslara çökmüş banyoyu temizliyorum, sanki saat-
lerdir. Fayansların dizime girdiği yerlerde küçük ya-
ralar oluştu, sıcaktan pişiyorum ve temizleme malze-
meleri boğazıma gıcık yaptı. Tek istediğim dinlenmek. 
Bir saniye bile duramam. O kadar gerideyim ki... 

12.30 Bu çamaşır suyu şişesinin nesi var böyle? Ne 
tarafı gösteriyor şu işaret? Şaşkınlık içinde kapağı 
döndürüyorum, plastiğin üstündeki okları inceliyo-
rum... niye tek damla dökülmüyor acaba? Tamam, var 
gücümle sıkıyorum, sıkıyorum ve- 

Siktir. Gözüme geliyordu. 
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12.32 Siktir. Saçıma ne yaptı böyle? 
 

Saat üç olduğunda tam anlamıyla pestilim çıktı. I 
.istemde yarıya kadar ilerleyebildim ve sonuna varabi- 

Sophie 
Kinsella 

leceğimden şüpheliyim. İnsanlar nasıl ev temizliyor, 
bilmiyorum. Hayatımda yaptığım en zor, en zor iş. 

O ünlü hamarat dadı Mary Poppins gibi sırayla bir 
işten diğerine geçemiyorum. Kafasız bir tavuk gibi, 
bitmemiş bir işten bitmemiş bir diğer işe koşturuyo-
rum. Şu anda da bir tabureye çıkmış, salondaki aynaları 
parlatıyorum. Adeta bir kabus gibi. Ben ovaladık-ça 
ayna daha da bulanıklaşıyor. 

Aynada kendimi görüyorum. Hayatımda bundan 
daha paçoz görünmemiştim. Darmadağınık saçlarımın 
kenarında, çamaşır suyunu sıçrattığım yerde yeşilimsi 
sarı bir tutam gö^e çarpıyor. Suratım kıpkırmızı ve 
parlıyor, ellerim ovmaktan pembe oldu ve acıyor, 
gözlerimse kan çanağı gibi. 

Neden temizlenmiyor? Neden? 
"Temizlensene!" diye bağırıyorum, hüsranla hıç-

kırıklara boğuluyorum. "Temizlensene seni kör olası... 
kör olası..." 

"Samantha." 
Birden ovmayı bırakmıyorum, Nathaniel kapıda di-

kilmiş, lekeli aynaya bakıyor. "Sirke denedin mi?" 
"Sirke mi?" Kuşkulu bakışlarla karşılık veriyorum. 
"Yağlan çözer," diye ekliyor. "Cam yüzeyde çok işe 

yarar." 
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"Ha. Tamam." Elim«deki bezi bırakıyorum, sakin-
leşmeye çalışıyorum. "F£2vet, biliyordum." 

Nathaniel başını iki yana sallıyor. "Hayır, bilini-
yordun." 

İnatçı yüzüne bakıyorum. Artık numara yapmanın 
bir anlamı yok. Hayatı anda hiç ev temizlemediğimi 
biliyor nasılsa. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Haklısın," diye itiraf ediyorum en sonunda. "Bil-
miyordum." 

Sandalyeden inerken yorgunluktan dizlerimin tit-
rediğini hissediyorum. Bir saniye şömine çerçevesine 
tutunup toparlanmaya çalışıyorum. 

"Biraz ara vermen lazım," diyor Nathaniel kararlı 
bir şekilde. "Bütün gün çalıştın. Seni gördüm. Yemek 
yedin mi?" 

"Hayır." 
Bir sandalyeye yığılıyorum, birdenbire kılımı kı-

pırdatamayacak kadar bitkin hissediyorum. Vücu-
dumdaki her bir kas acıyor, daha önce varlıklarından 
bile haberdar olmadığım kaslarım da dahil. Sanki bir 
maraton koşmuş gibiyim. Ya da kanalı yüzerek geçmiş 
gibi. Ve daha ahşapları cilalamadım ve halıları 
silkelemedim bile. 

"Şey... düşündüğümden daha zormuş," diyorum en 
sonunda. "Çok daha zor." 

"Hı hı." Nathaniel başıyla onaylıyor, bana yakından 
bakıyor. "Saçma ne oldu?" 

"Çamaşır suyu," diyorum kısaca. "Banyoyu te-
mizlerken." 
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Kahkahasını bastırmaya çalışarak bıyık altından 
gülüyor ama kafamı kaldırıp bakmıyorum. Dürüst ol-
mak gerekirse, pek umursayamayacağım. 

. "Çalışkan birisin," diyor. "Hakkını yememek gerek. 
Ve zamanla daha kolay-" 

"Yapamam." Kelimeler istem dışı ağzımdan dökü-
lüveriyor. "Bu işi yapamam. Ben... ümitsiz vakayım." 

"Elbette yapabilirsin." Sırt çantasını eşeliyor ve bir 
kutu kola çıkarıyor. "îç şunu. Yakıt almadan çalı-
şmazsın." 

Sophie 
Kinselia 

"Teşekkürler," diyerek şükranla kabul ediyorum 
kolayı. Kutuyu açıp bir yudum içiyorum, hayatımda 
içtiğim en lezzetli şey. Kıtlıktan çıkmış gibi bir yudum 
daha yuvarlıyorum, sonra bir tane daha. 

"Teklif hâlâ geçerli," diye ekliyor Nathaniel biraz 
durduktan sonra. "Annem istersen sana ders verebilir." 

"Gerçekten mi?" Ağzımı siliyorum, terli saçlarımı 
arkaya itiyorum ve Nathaniel'a bakıyorum. "Bunu... 
bunu yapar mı?" 

"Annem zor işleri sever." Nathaniel hafifçe sırıtı-
yor. "Sana temel mutfak bilgisi verir. Ve başka öğ-
renmek istediğin ne varsa." Lekeli aynaya garip garip 
bakıyor. 

Birden içimde aşağılanmanın sancısını duyumsa-
yıp bakışlarımı kaçırıyorum. Yararsız olmak istemi-
yorum. Derse gereksinim duymak istemiyorum. Ben 
böyle değilim ki. Her şeyi kendi başıma halletmek is-
tiyorum, kimseden yardım eli istemeden. 

Ama gerçekçi olmak zorundayım. Gerçek de orta-
da, yardıma ihtiyacım var. 
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Her şey bir yana, bugünkü gibi devam edersem za-
ten iki hafta sonra iflas ederim. 

Tekrar Nathaniel'a dönüyorum. 
"Çok iyi olurdu," diyorum alçak gönüllüce. "Ger-

çekten çok memnun olurum. Sağol." 
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Cumartesi sabahı uyanıyorum, kalbim güm güm atarak 
ayaklanıyorum, beynimde yapmak zorunda olduğum 
işler peş peşe sıralanıyor... 

Ve birden duruyor, frenine basılan bir araba gibi. 
Bir an için kıpırdayamıyorum. Sonra tereddütle yeni-
den yatağa gömülüyorum, hayatımda duyumsadığım 
en acayip, en sıra dışı duyguya kendimi bırakıyorum. 

Yapacak hiçbir işim yok. 
Bakılacak kontrat yok, cevap yazılacak e-posta yok, 

ofiste acil toplantı yok. Hiçbir şey yok. 
Kaşlarımı çatıp en son ne zaman yapacak hiçbir 

işim olmadığını hatırlamaya çalışıyorum. Hatırlaya-
bildiğimden emin değilim. Sanki yedi yaşımdan beri 
hiç yapacak bir şeyim olmadığı bir an yaşamamışım 
gibi. Yataktan çıkıyorum, pencereye yürüyorum ve 
sabahın erken saatlerine, alacakaranlık mavi gökyü-
züne bakıyorum, durumumu kafamda evirip çeviriyo-
nım. Tatil günüm. Kimsenin benimle bir işi yok. Kimse 
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beni arayıp bir yere çağıramaz. Kendime ait İm zaman 
dilimi. Kendime ait. 
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Hayatın bu gerçeğini kara kara düşünerek pencere 
kenarında dikilirken içten içe tuhaf bir hisle dolmaya 
başlıyorum. Hafif ve gıdıklayıcı, sanki bir uçan balon 
gibi. Özgürüm. Camdaki yansımamı görünce yüzüme 
neşe ve coşkunun verdiği gülümseyiş yayılıyor. 
Hayatımda ilk kez gönlümün dilediğini yapabilirim. 

Saate bakıyorum, daha yedi on beş. Önümde bem-
beyaz bir kâğıt gibi uzanan koca bir gün var. Ne yap-
sam ki? Nereden başlayayım? İçimde taptaze bir sevinç 
balonunun yükseldiğini hissediyorum, öyle ki sesli sesli 
kahkahalar atmak istiyorum. 

Kafamda şimdiden bugün için bir plan oluşturuyo-
rum. Altı dakikalık parçaları unut. Aceleyi unut. Artık 
zamanı saatlerle ölçeceğim. Bir saat banyoda oya-
lanmaya ve giyinmeye ayırıyorum. Bir saat kahvaltı 
sofrasında takılmaya. Gazeteyi okumaya da bir saat, 
her sayfaya bakarım, tek tek. Yetişkinlik yaşantım 
boyunca yaşadığım en tembel, en uyuşuk, en keyifli 
sabahı yaşayacağım. 

Banyoya yürürken her bir kasım acı içinde sizli yor. 
Hayatım boyunca sahip olduğumun farkına var 
madiğim kaslarım. Ev temizliğinin, bir beden egzer sizi 
olarak reklamı yapılsa yeridir bence. Küveti ılık suyla 
güzelce dolduruyorum, üstüne Trish'in banyo 
yağlarından birini damlatıyorum, ardından mis koku lu 
suya giriyorum ve mutlu mutlu uzanıyorum. 

Şahane. Burada saatler, saatler, saatler boyu kala 
cağım. 

Gözlerimi kapıyorum, suyu açıp omuzlarıma d<> 
külmesini hissediyorum, zaman istediği gibi akr 
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ginel 
 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Galiba birkaç dakika uyukladım bile. Hayatımda hiç bu 
kadar uzun süre banyoda kalmamıştım. 

Sonunda gözlerimi açıyorum, havluya uzanıp kü-
vetten çıkıyorum. Kurulanmadan önce sırf meraktan 
saatime bakıyorum. 

Yedi otuz. 
Ne? 
Topu topu on beş dakika mı sürdü? 
Hayretler içindeyim. Nasıl olur da sadece on beş 

dakika yayılabilirim? Ayakta duruyorum, her yerimden 
sular damlıyor ve küvete girip her şeyi en baştan, biraz 
daha yavaş tekrarlasam mı diye kararsızca bekliyorum. 

Ama yok. Biraz acayip kaçar. Ziyanı yok. Biraz 
çabuk yıkandım işte. Kahvaltıda daha çok vakit geçi-
receğimden eminim. Gerçekten tadını çıkaracağım. 

En sonunda giyecek giysim var. Trish dün gece beni 
birkaç kilometre ilerideki bir alışveriş merkezine 
götürdü de kendime biraz iç çamaşırı, şort ve yazlık 
giysi alabildim. Beni rahat bırakacağını söyledi, ondan 
sonra da her şeye karıştı, hepsini elleriyle seçti... ve ben 
de bir şekilde tek bir siyah giysi bile almadan ıloııdüm. 

Üzerime dikkatlice pembe bir elbise, ayaklarıma DI 
sandaletlerimi geçiriyorum ve kendime bakıyo-fUm. 
Hayatımda hiç pembe giymemiştim. Ve hayretti fark 
ediyorum ki, berbat görünmüyorum! Saçımda-ı ı 
devasa çamaşır suyu tutamını saymazsak. Bu konu-11 
da bir şey yapmalıyım. 
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Koridorda yürürken Geiger'ların odasından çıt 
'.ıkınıyor. Sessizce kapının önünden geçiyorum, ansı- 

Sophie 
Kinsella 

zın bir garip hissediyorum. Bütün hafta sonu evlerinde 
olup da hiçbir iş yapmamak biraz tuhaf olacak benim 
için. Bir ara dışarı çıksam iyi olur. Ayak altında 
durmayayım. 

Mutfak her z^manki kadar sessiz ve ışıl ışıl ama artık 
gözüme o kadar da korkunç görünmüyor. Çaydanlık ve 
tost makinesiyle dost oldum, hiç yoktan iyidir, dolapta 
envai çeşit reçel de buldum. Kahvaltıda zencefil ve 
portakal marmelattı tost yer, güzel bir fincan kahve 
içerin» _ Gazeteyi de baştan sona okuyacağım. Saat on 
bire kadar böyle geçiririm, ondan sonra sında da 
yapacak bir şey düşünürüm artık. 

Kapının önün <je bir Times buluyorum ve tam ek 
meklerim kızardı ğl sırada mutfağa getiriyorum. 

İşte hayat buc#ur. 
Camın önüne oturuyorum, tembel tembel ekmek 

lerimi dişliyorurr-^ kahvemi yudumluyorum ve gaze-
teye bakıyorum. ^n SOnunda üç dilim ekmek, iki kah ve 
ve tüm pazar yazılarını mideye indirdikten soma 
kollarımı genişçe^ açarak esniyorum ve duvardaki saa 
te bakıyorum. 

Gözlerime inanamıyorum. Saat daha yedi elli allı 
Neyim var y%hu? Kahvaltımın saatler sürmesi ge-

rekirdi. Bütün sa bah oturmam gerekiyordu. Yirmi da 
kikada her şeyi bitirmem değil. 

Tamam... de ;rt değil. Stres olmaya hiç gerek yol 
Ben de başka birj- gevşeme yolu bulurum. 
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Tabak çanağıiml makineye yerleştirip ekmek kum 
ularımı siliyorur-n Sonra tekrar masaya oturup ı-lı.ıi 
bakmıyorum. Şiimdi ne yapsam diye düşünüş on< 
Dışarı çıkmak iç-.m de çok erken. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Bir anda parmak uçlarımla masaya vurduğumun 
ayırtına varıyorum. Kendime engel olup parmaklarıma 
bakıyorum. Çok saçma. On yıldır gelmiş geçmiş ilk boş 
günümü yaşıyorum. Rahat olmam gerek. Hadi ama, 
yapacak hoş bir şey düşünmeliyim, kesinlikle. 

İnsanlar tatil günlerinde ne yapar? Zihnim televiz-
yonda gördüğüm bir dizi görüntüyü tarıyor. Bir fincan 
kahve daha mı yapsam? Ama zaten iki tane içtim. Bir 
tane daha içemeyeceğim gerçekten de. Gazeteyi bir 
daha okuyabilirim? Ama fotoğraf gibi hafızam var, o 
yüzden okuduğum şeyi tekrar okumak biraz anlamsız 
olur. 

Bakışlarım bahçeye kayıyor, bir sincap bir kaya 
parçasına tünemiş, parlak gözleriyle çevreye bakıyor. 
Belki de dışarı çıkarım. Bahçenin, doğal hayatın ve 
sabah çiyinin tadının çıkarırım. İyi fikir. 

 

Sabah çiyi güzel, hoş da, insanın ayakları batıyor. 
Nemli çimlerde yoluma devam ederken keşke par-
makları açık sandalet giymeseydim diyorum. Ya da 
yürüyüş için biraz daha bekleseydim. 

Bahçe tahminimden daha da büyükmüş. Süslü püslü 
bir çitin yanından geçip çayır genişliğindeki yeşillikte 
yürüyorum, çitin yanında her şey bitiyor gibi l'orünüyor 
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ama varınca anlıyorum ki sol tarafımda da duvarla 
çevrili bir bu kadar bahçe daha var. 

Nefes kesici bir bahçe. Ben bile bunu görebiliyo-
rum. Çiçekler canlı renkte ama cart değil, bütün du-
varlar güzel bir sarmaşık ya da asmayla kaplı. Meyve 

Sophie 
Kinsella 

ağaçlarına doğru yürürken ağaçların dallarından sarkan 
altın rengi armutları seçebiliyorum. Hayatımda daha 
önce hiçbir armudun ağaçta büyüdüğünü gördüğümü 
zannetmiyorum. 

Meyve ağaçlarının arasından yürüyüp koskocaman, 
üzerinde tek sıra halinde bitkilerin büyüdüğü, kare 
şeklinde kahverengi bir toprak parçasına varıyorum. 
Bunlar da sebzeler herhalde. Bir tanesine dikkatlice 
adım atıyorum. Bir lahana ya da marul olabilir. Ya da 
belki de yeraltında büyüyen bir şeyin yapraklan. 

Dürüst olmak gerekirse, bir uzaylı bile olabilir. 
Hiçbir fikrim yok. 

Biraz daha dolanıyorum, sonra da yosun tutmuş 
tahta bir banka oturuyorum ve kenardaki beyaz çiçek 
lerle dolu bir çalılığa bakıyorum. Hımm. Çok güzel. 

Şimdi ne olacak? İnsanlar bahçelerinde ne yapaı 
ki? 

Sanki bir şey okuyor olmam gerektiğini hissediyo 
rum. Ya da birini aramalıyım. Parmaklarım harekei 
sizlikten kaşınıyor. Kol saatime bakıyorum. Sekiz on 
beş. Ah tanrım. 

Hadi ama. Bu kadar çabuk pes edemem. Buracln bir 
süre oturup şu huzurun tadım çıkarayım. Arkanın 
yaslanıyorum, rahatça yayılıyorum ve yakınlarda y< ri 
eşeleyen bir kuşu biraz seyrediyorum. 

Tekrar saatime bakıyorum. Sekiz on yedi. 
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Bunu yapamam. 
Bütün gün hiçbir şey yapmadan duramam. Kaf11 

yiyeceğim. Gidip marketten bir gazete daha alırım tık. 
Hatta Savaş ve Barış varsa, onu da alırım. T 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ayağa kalkmış, yeniden çimlerde geldiğim tarafa yö-
neliyorum ki cebimden gelen bir bip sesiyle olduğum 
yerde kalıyorum. 

Cep telefonum. Bir mesaj geldi. Biri bana mesaj 
attı, cumartesi sabahı erken saatte hem de. Biraz raha-
tım kaçarak cep telefonumu çıkarıyorum. Bir günden 
fazla bir zamandır dış dünyayla herhangi bir temasım 
olmadı. 

Telefonumda başka mesajlar da var biliyorum ama 
hiçbirini okumadım. Telesekreterime mesaj bırakıldı 
biliyorum ama tek birini bile dinlemedim. Bilmek 
istemiyorum. Her şeye kendimi kapatıyorum. 

Cep telefonumu yokluyorum, içimden bir ses gö-
züm görmesin diyor. Ama meraklandım bir kere. Bi-
tisi birkaç saniye önce bana mesaj attı. Bir yerlerde 
birisi telefonunu eline almış, tuşlara basa basa bana 
mesaj yazıyordu. Gözümün önüne Guy geliyor, iş dili 
kıyafetleri ve mavi gömleğiyle çalışma masasına 
Pturmuş, kaşları çatık mesajını yazıyor. 

Özür diliyor. 
Bana yeni haberler veriyor. Dün tahmin edeıneye-' 

ügirri bir çeşit gelişme yaşanmış- 
Dayanamıyorum. Her şeye rağmen içimde ufak bu 

limit kıvılcımı çakıyor. Sabahın köründe çayır cininim 
ortasında dikilirken zihinsel benliğimin bu ı■ ılıçcden 
uçtuğunu, Londra'ya, ofise sürüklendiğini ■i 
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sediyorum. Orada bensiz koskoca bir gün geçti. | ıı ıııi 
dört saatte çok şey olabilir. Bir şeyler değişebi-!'i I lor 
şey bir şekilde olumlu bir gidişat alabilir. 

Ya da... almayabilir. Beni dava ediyorlar. Bana Itıvıı 
açıyorlar. 

Sophie 
Kinsella 

İçimdeki gerilim artıyor. Telefonuma daha sıkı 
yapışıyorum. Bilmek zorundayım. Ama iyi, ama kötü. 
Telefonun kapağını açıp mesajı buluyorum. Tanı-
madığım bir numaradan gelmiş. 

Kim? Hangi tanrının kulu bana mesaj atmış olabilir 
ki?   . 

Biraz midem bulanarak tamam tuşuna basıyorum, 

selam samantha, ben nathaniel. 

Nathaniel mı? 
Nathaniel mil 
Öyle bir rahatlıyorum ki yüksek sesle kahkaha atı-

yorum. Tabii ya! Dün annesi arasın diye ona cep tele-
fonu numaramı vermiştim. Mesajın devamını okumak 
için ekrana dönüyorum. 

istersen annem yemek dersine bugün başlayabi lir. 
nat. 

Yemek dersi. İçimde bir ferahlama. İşte bu y;\ 
Günü doldurmak için mükemmel bir yol. Cevapla tu 
şuna basıp çabucak yazıyorum: 

çok isterim, teşekkürler, sam. 

188 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

Yüzümde hafif bir gülücükle mesajı gönderiyi' 
num. Eğlenceli. Bir ik_i dakika sonra telefonum teki" 
t» ipliyor. 

ne zaman olsun? T ] çok mu erken? nat 
PASAKLI 
TANRIÇA 

Kol saatime bakıyorum. On bire daha iki buçuk saat 
var. 

Gazete okumak ve Trish ile Eddie'den kaçmak dı-
şında yapacak bir iş olmadan iki buçuk saat geçirmek. 
Cevapla tuşuna basıyorum. 

 
10 desek uyar mı? sam 

Ona beş kala holdeyim. Nathaniel'ın annesinin 
evinin yolu biraz karışıkmış, o yüzden burada buluşu-
yoruz ve beni o götürüyor. Koridordaki aynada yansı-
mama bakınca yüzümü buruşturuyorum. Çamaşır suyu 
izi eskisinden de belli. Saçımı birkaç kez arkaya, yana 
atıyorum ama kapanmıyor. Belki de elimi öylesine 
kafama koyup yürürüm, sanki aklıma bir şey takılmış 
gibi. Aynaya bakarak birkaç sıradan, düşünen adam 
duruşu takınıyorum. 

"Başın iyi mi?" 
Dehşetle arkamı dönüyorum ve Nathaniel üzerinde 

beyaz bir tişört ve kot pantolonla açık kapının önünde 
dikiliyor. 

"Eee... iyi," diyorum, elim hâlâ kafama yapışık 
olarak. "Ben sadece..." 

Ah, anlamsız. Elimi saçımdan indiriyorum ve Nat-
haniel rengi açılmış yere bir saniye bakıyor. 

"Hoş görünüyor," diyor. "Porsuk gibi." 
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"Porsuk mu?" diyorum alınarak. "Ben porsuğa 
benzemiyorum." 

Doğrulamak istercesine çabucak yan gözle aynaya 
bakıyorum. Hayır. Benzemiyorum. 

Sophie 
Kinsellcı 

"Porsuk güzel yaratıktır," diyor Nathaniel omuz 
silkerek. "Samura benzemektense porsuğa benzemeyi 
tercih ederim." 

Bir dakika. Samur ya da porsuğa benzemek gibi bir 
seçeneğim mi vardı yani? Bu konuşmayı nasıl sür-
düreceğimi bile bilmiyorum. 

"Gitsek iyi olur," diyorum ağırbaşlılıkla. Çantamı 
alıyorum ve kapıdan çıkmadan evvel aynaya son bir 
bakış atıyorum. 

Tamam. Belki birazcık benziyorumdur. 
 

Dışarıda yaz havası ısınmaya başlamış bile, çakıl 
taşlı yolda yürürken mis gibi havayı memnuniyetle 
soluyorum. Kesinlikle tanıdığım çok hoş çiçeksi bir 
koku var... 

"Hanımeli ve yasemin!" diyorum kokuyu tanıma 
mn heyecanıyla. Evde bu kokunun banyo yağı vardı. 

"Hanımeli duvarda," Nathaniel eski altın rengi 
taşları sarmış, salkım saçak dallarda açmış, soluk sarı 
çiçekleri işaret ediyor. "Bir yıl önce diktim." 

Narin çiçeklere merak dolu gözlerle bakıyorum 
Demek hanımeli böyle görünüyormıış, ha? 

"Ama bu çevrede yasemin yok," diyor Nathaniel 
"Kokusunu alabiliyor musun?" 

"Eee..." Kollarımı iki yana açıyorum. "Belki ılı 
yoktur." 
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Sanırım bu noktada banyo yağımdan söz etmeye 
ceğim. Ya da işin aslı, herhangi bir noktada da. 

Garaj yolundan döndüğümüzde buraya geldi;'im 
den beri Geiger'ların evinin dışına ilk kez çıktı; 

PASAKLI 
TANRIÇA 

fark ediyorum. Trish ile yaptığımız alışveriş gezisi ha-
riç, o sırada Celine Dion CD'siyle etrafımı fark edeme-
yecek kadar meşguldüm de. Nathaniel sola döndüyor 
ve gayet doğal bir şekilde yürüyor ama ben kıpırdaya-
mıyorum. Ağzım bir kanş açık, önümdeki manzaraya 
bakıyorum. Bu köy tek kelimeyle muhteşem. Hiç fark 
etmemiştim. 

Etrafıma bakıyorum, eski bal rengi taş duvarları 
seyrediyorum. Dimdik uzanan çatılarıyla eski kulübe-
ler. Salkım söğütlerin sıralandığı küçük ırmak. İleride 
yolun devamında ilk geldiğim gün fark ettiğim bar var, 
sepetlerle dekore edilmiş. Uzaklardan at nalı seslerini 
duyabiliyorum. Hiçbir şey kulak tırmalamıyor. Her şey 
yumuşacık, pürüzsüz ve sanki yüzlerce yıldır 
buradaymış gibi. 

"Samanfha?" 
Nathaniel en sonunda olduğum yere mıhlandığımı 

fark etti. 
"Affedersin." Ona yetişmek için acele ediyorum. 

"Ne kadar güzel bir yermiş! Daha önce fark etmemiş-
tim." 

"Güzeldir." Sesindeki gururu seziyorum. "Çok turist 
geliyor ama..." Omuz silkiyor. 

"Hiç bilmiyordum!" Sokak boyunca yürümeye 
devam ederken gözlerim fal taşı gibi açık, etrafımı iz-
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lemeden duramıyorum. "Nehre bak! Şu küçük kiliseye 
bak!" 

Yeni bir oyuncak keşfeden bir çocuk gibiyim. Ha-
yatımda hiç kırsal yerlere gelmedim diyebilirim. Biz 
hep Londra'daydık ya da yurtdışına çıkardık. Toska-
na'ya sayısız kez gittim ve bir keresinde annem geçi- 

Sophie 
Kinsella 

ci görevdeyken altı ay New York'ta yaşadım. Ama 
hayatım boyunca Cotswolds'a hiç gelmedim. 

Nehrin üstünde uzanan eski, kemerli taş köprüden 
yürüyoruz. Köprünün ortasında durup ördekleri ve 
kuğuları izliyorum. 

"Olağanüstü." Nefes veriyorum. "Tek kelimeyle 
güzel." 

"Bunları geldiğin gün görmedin mi?" Nathaniel 
bana şaşkınlık içinde bakıyor. "Balonun içinde bir-
denbire mi belirdin sen?" 

O panik dolu, kafası karışmış, çaresiz yolculuğu 
düşünüyorum. Trenden inişimi, beynimin zonklayışı-
nı, gözlerimin kararışını. 

"Sayılır," diyorum sonunda. "Nereye gittiğime 
bakmıyordum bile." 

İki kuğunun asilce köprünün altına doğru süzülü-
şünü izliyoruz birlikte. Sonra saatime bakıyorum. Saat 
onu beş geçmiş. 

"Hadi gidelim," diyorum hafif hareketlenerek. 
"Annen bekliyordun" 

"Aceleye gerek yok," diye sesleniyor Nathaniel ben 
köprünün diğer tarafına koştururken. "Bütün gün 
bizim." Köprüyü adımlıyor ve bana katılıyor. "Tamam. 
Yavaşlayabilirsin." 
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Yolda yürümeye başlıyor, ben de peşinden gidi yor, 
rahat adımlarına ayak uydurmaya çalışıyorum. Ama bu 
kadar gevşek bir ritme alışkın değilim. Ben kalabalık 
caddelerde hızlı hızlı yürümeye, insanlaı arasında ite 
kaka yoluma gitmeye alışmışım. 

"Burada mı büyüdün?" diye soruyorum, bacakla 
nmı yavaşlatmaya özen gösteriyorum bu arada da 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Evet." Nathaniel sallana sallana daracık iri taşlı bir 
sokağa sapıveriyor. "Babam hastalanınca geldim. 
Sonra vefat edince işlere el atmam, anneme bakmam 
gerekti. Zor günler geçirdik. Mali durumumuz karma-
karışıktı... her şey karmakarışıktı." 

"Çok üzüldüm," diyorum şaşkın gibi. "Aileden 
başka binleri var mı?" 

"Abim Jake var. Bir haftalığına döndü." Nathaniel 
duraksıyor. "Kendi işini yürütüyor. Çok başarılı." 

Sesi her zamanki gibi sakin ama sanki ufaktan bir... 
bir şey seziyorum. Belki de ailesi hakkında daha fazla 
sormasam daha iyi. 

"Ben burada yaşayabilirdim," diyorum coşkuyla. 
Nathaniel bana hafif garipseyen bir bakış atıyor. 

"Zaten burada yaşıyorsun," diye hatırlatıyor. 
Öyle bir şaşırıyorum ki. Galiba haklı. Teknik ola-

rak, bu köyde yaşıyorum. 
Birkaç adım atıyorum, bu yeni düşünceyi içime 

sindirmeye çalışıyorum. Hayatım boyunca Londra dı-
şında hiçbir yerde yaşamadım, Cambridge'deki üç yı-
lımı saymazsak. Her zaman posta kodum NW ile baş-
ladı. Telefonum 0207 ile. Ben buyum. Ben... buydum. 
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Fakat eski benliğim şimdiden uzaklaşmaya başladı 
bile. Eski halimi düşününce, hatta geçen haftaki halimi 
düşününce sanki kendime aydınger kâğıdının II 
kasından bakıyormuş gibi oluyorum. 

Bir zamanlar kıymet verdiğim her şey yıkıldı. Hâla 
yaralı ve kırgınım. Ama aynı zamanda... kendimi İMİ 
zamankinden daha canlı hissediyorum. Köy hava- 

Sophie 
Kinsella 

sim ciğerlerime doldururken göğüs kafesim sonuna dek 
genişliyor ve birden içimi bir iyimserlik kaplıyor, bir 
mutluluk kaplıyor. İçgüdüsel olarak muazzam bir 
ağacın önünde durup yemyeşil dallarına bakıyorum. 

"Walt Whitman'in bir meşe ağacına yazdığı harika 
bir şiir vardır." Elimi kaldırıp serin, pürüzlü gövdeyi 
yavaşça okşuyorum. " 'Louisiana'da canlı bir meşenin 
büyüdüğünü gördüm. Yapayalnız duruyordu, dallarında 
yosunlar yeşeriyordu.' " 

Başımı çevirip Nathaniel'a bakıyorum, etkilenmiş 
görünmesini bekliyorum galiba. 

"O bir kayın ağacı," diyor ağaca doğru kafa salla-
yarak. 

Ah. Doğru ya. 
Kayınla ilgili bildiğim bir şiir yok. 
"İşte geldik." Nathaniel eski demir bir kapıyı iti yor 

ve taşlık bir yoldan yürümem için bana yol göste riyor, 
pencerelerinde mavi perdeler bulunan küçük bir 
kulübeye doğru yürüyorum. "Gel bakalım, aşçılık öğ 
retmeninle tanış." 
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Nathaniel'ın annesi hiç beklediğim gibi değil. Ben 
kafamda çocuk kitapları klişesi şirin bir Bayan Tig;' 
ywinkle canlandırmıştım, gri saçları topuzlu ve yanın ay 
şeklinde gözlük takan. Bunun yerine capcanlı, hoş 
yüzlü, sırım gibi bir kadına bakıyorum. Gözleri paı lak 
mavi, belli belirsiz kalem çekilmiş. Grileşen sa< lan 
yüzünün iki yanına tutam tutam d üşüyor, kot pan 
tolonunun üstüne bir mutfak önlüğü takmış, ayağıml1 

espadriller var ve büyük bir kuvvetle; bir çeşit hanım 
yoğuruyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Anne." Nathaniel sırıtıyor ve beni mutfağa itiyor. 
"İşte burada. Bu Samantha. Samantha... annem, iris." 

"Samantha. Hoş geldin." iris kafasını kaldırıyor, 
beni tepeden tırnağa süzüyor, bir yandan da hamur 
yoğurmaya devam ediyor. "Şunu bir bitireyim de." 

Nathaniel bana oturmamı işaret edince ben de dik-
katlice tahta bir sandalyeye yerleşiyorum. Mutfak evin 
arka tarafında ve ışık ve güneş dolu. Toprak saksılarda 
çiçekler her tarafta. Eski moda bir fırın, aşınmış bir 
masa ve dışarıya açılan iki kanatlı bir kapı var. Acaba 
sohbet açsam mı diye merak ederken içeri bir tavuk 
giriyor ve yeri eşelemeye başlıyor. 

"Aaa, tavuk!" diyorum kendime engel olamadan. 
"Evet, tavuk." Iris'in bana çok eğlenerek baktığını 

görüyorum. "Daha önce hiç tavuk görmedin mi?" 
Sadece marketteki et reyonunda. Tavuk yeri gaga-

layarak parmakları açık sandaletlerimin olduğu yöne 
doğru gelince ayaklarımı sandalyenin altına sokuyorum 
ve sanki zaten böyle yapmak üzereymişim gibi 
görünmeye çalışıyorum. 
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"Oldu işte." iris hamuru eline alıyor, büyük bir 
hünerle tepsiye koyup yusyuvarlak yapıyor, ağır fırm 
kapağını açıyor ve tepsiyi içeri sürüyor. Unlu ellerini 
lavaboda yıkayıp bana dönüyor. 

"Evet, demek nasıl yemek yapılacağını öğrenmek 
istiyorsun." Ses tonu dostça ama iş konuşur gibi. 
İçimden bir ses bu kadının kelimeleri boşa harcama-
dığını söylüyor. 

"Evet." Gülüyorum. "Lütfen." 
"Cordon bleu tarzı," diye şakıyor Nathaniel, ocağa 

dayanmış duruyor. 
Sophie 
Kinsella 

"Daha önce ne kadar yemek deneyimin var?" iris 
ellerini kırmızılı bir havluyla kuruluyor. "Nathaniel hiç 
yok dedi. Doğru olamaz." Havluyu katlayıp bana ilk 
kez gülümsüyor. "Ne yapabiliyorsun? Temel bildiklerin 
ne?" 

Yoğun mavi bakışları beni birazcık gerginleştiriyor. 
Beynimi zorlayıp yapabildiğim bir şey düşünüyorum. 

"Şey... ben... ben... m... tost yapabilirim," diyorum. 
"Tost benim temel yemeğim olabilir." 

"Tost?" Afallamış görünüyor. "Sadece tost mu?" 
"Ve yengen," diye ekliyorum çabucak. "Çay kura-

biyesi... yani tost makinesinde yapılabilen her şey as-
lında..." 

"Tamam da pişirdiğin yemekler neler?" Havluyu 
ocağın kenarındaki metal çubuğa asıp bana dikkatlice 
bakıyor. "Mesela... omlet? Herhalde bir omlet pişire-
bilirsin." 

Yutkunuyorum. "Pek sayılmaz." 
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iris'in yüz ifadesi kulaklarına inanamadığını gös-
teriyor ve yanaklarım ısınıyor. "Okulda ev ekonomisi 
dersi almadım hiç," diye açıklıyorum. "Nasıl tencere 
yemeği pişirildiğini hiç öğrenemedim." 

"Ama annen herhalde... ya da büyükannen..." 
Başımı iki yana sallayınca sözü yarıda kalıyor. "Her-
hangi biri?" 

Dudağımı ısırıyorum. iris sanki durumun vahame-
tini ilk kez kavramış gibi derin bir soluk çekiyor. 

"Yani hiçbir şey pişiremiyorsun. Peki GeigerTara, 
onlara ne pişirme sözü verdin?" 

Aman tanrım. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Trish ağır mönüler istedi. O yüzden ben de... u-ı... 
ona bunun gibi bir şey verdim." Maxim's restoranı 
mönüsünü utana sıkıla çantamdan çıkarıp Iris'e 
uzatıyorum. 

"Kuzu yahnisi ve arpacık soğanı sosu, fondan pa-
tates ile birlikte; keçi peynirli kıtır börek, ıspanak pü-
resi yatağında," diye okuyor kulaklarına inanamaya-
rak. 

Bir hırıltı duyuyorum ve bir de bakıyorum Natha-
niel kahkahalara boğulmamak için kendini zor tutuyor. 

"Elimdeki buydu!" diye sesimi yükseltiyorum 
kendimi savunmaya geçerek. "Ne deseydim, balık pane 
ve patates kızartması mı?" 

"Püre yatağı mı, laf salatası bunlar." iris hâlâ elin-
deki kâğıdı inceliyor. "Bu bildiğimiz, soğan soslu ve 
üstü kıyma kaplı patates püresi. Bunu sana öğretebili-
riz. Ve hafif ateşte üstü kapalı pişmiş bademli alabalık 
yeterince basit..." Parmağını sayfada aşağılara 
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gezdiriyor ve en sonunda kafasını kaldırıp bakıyor, 
alnında bir kırışıklık oluşmuş şekilde. "Sana bu yiye-
cekleri öğretebilirim, Samantha. Ama kolay olmayacak. 
Eğer hayatın boyunca hiç yemek pişirmediysen." 
Nathaniel'a bakış atıyor. "Emin değilim..." 

Yüz ifadesini görünce panikliyorum. Sakın geri 
çekileyim demesin, lütfen. 

"Çok çabuk öğrenirim." Öne eğiliyorum. "Çok ça-
lışırım. Ne gerekiyorsa yaparım. Bunu yapmayı ger-
çekten, gerçekten istiyorum." 

Ona büyük bir ciddiyetle, mesajı aktarmaya çalı-
şarak bakıyorum. Lütfen. Buna ihtiyacım var. 

Sophie 
Kinsella 

"Tamam," diyor iris en sonunda. "Hadi sana yemek 
pişirtelim." 

Dolaba uzanıp bir dizi ölçü aleti alıyor, ben de fır-
sattan istifade çantamdan bir not defteri ve kalem çı-
karıyorum, iris arkasını dönüp beni öyle görünce şa-
şırıyor. 

"Bu ne için?" Kafasıyla not defterini işaret ediyor. 
"Not alabilmem için," diye açıklıyorum. Tarih atıp 

'Yemek Pişirme Dersi 1' yazıyorum ve altını çi-
ziyorum, sonra da kafamı kaldırıp bakıyorum, iris ağır 
ağır başını iki yana sallıyor. 

"Samanfha, not almayacaksın," diyor. "Yemek pi-
şirmek yazmak demek değildir. Tat almak demektir. 
Hissetmek. Dokunmak. Koklamak." 

"Doğru." Bilmiş bilmiş başımla onaylıyorum. 
Aklımda tutmalıyım. Hemen kalemimin kapağını 

açıp çiziktiriyorum, "Yemek = yalnızca tat, dokunma, 
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koklama vs." Kalemimi kapayıp kafamı kaldırıyorum, 
iris bana inanamayarak bakakahyor. 

"Tat almaktır," diyor elimden defteri ve kalemi 
alarak. "Yazmak değildir. Duyularını kullanmalısın. 
İçgüdülerini." 

Nazikçe ocakta dumanı tüten bir tencerenin kapa-
ğını kaldırıyor ve içine bir kaşık sokuyor. "Şunu tat." 

Çekine çekine kaşığı ağzıma götürüyorum. 
"Gravy sos," diyorum hemen. "Çok lezzetli!" diye 

ekliyorum kibarca. 
iris başım iki yana sallıyor. "Bana ne düşündüğü nü 

söyleme. Ne tadı alıyorsun, onu söyle." 
Iris'e bakıyorum, kafam karıştı. Eminim bu da tu 

zak sorulardan biri. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Neyin tadını alıyorum... gravy sosun." Iris'in yüz 
ifadesi değişmiyor. Başka bir şey söylememi bekliyor. 

"Eee... et?" demeyi göze alıyorum. 
"Başka?" 
Beynim bomboş. Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Yani, 

gravy bu işte. Gravy hakkında daha ne denebilir ki? 
"Tekrar tat." iris yılmıyor. "Daha çok çaba göster-

melisin." 
Söyleyecek bir söz ararken suratım kıpkırmızı 

oluyor. Kendimi çarpım tablosunu ezberleyemeyen en 
arka sıradaki çocuk gibi hissediyorum. 

"Et... su'..." Çaresizce gravy sosun içinde daha ne 
olur diye düşünüyorum. "Un!" diyorum ani bir ilhamla. 

"Samantha, tadı parçalara ayırmaya çalışma. Sadece 
nasıl bir his olduğunu anlat." iris üçüncü kez kaşığı 
uzatıyor. "Yeniden tat ve bu sefer gözlerini kapa." 
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Gözlerimi mi kapatayım? 
"Tamam." Bir ağız dolusu sosu alıyorum ve itaatkâr 

bir biçimde gözlerimi kapıyorum. 
"Şimdi. Ne tadı alıyorsun?" Iris'in sesi kulağımda. 

"Tatlara konsantre ol. Başka bir şeye değil." 
Gözlerim yumulu, her şeyi aklımdan çıkarıp tüm 

dikkatimi ağzımın içine veriyorum. Tek farkında ol-
duğum dilimdeki ılık tuzlu sıvı. Tuz. Bu bir tattır. Ve 
şeker... ve... yutkunurken bir tat daha alıyorum... 

Sanki renkler gözümün önüne geliyor gibi. Önce 
parlak, bariz olanlar ve ardından gözden kaçırtabilecek, 
daha hassas olanlar... 
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"Tuzlu ve etli..." H: uiyorıım yavaşça, sözlerimi aç- 
madan. "Ve tatlı... ve / 
jjjjy.                     ' • neredeyse meyvemsı/ Vişne 
bi im^rMj" ^^f111*1' sanki o ortamdan kopmuş gi- 
yim,   s ana yoğurı bakıyor, beni inceliyor. Arka- 
sında Nathaniel'ı farl«-    ■• . J- 

llv ediyorum, o da seyrediyor. 
Onu görünce biraz hev      ı i  • • i 

, yycanlanıyorum. Gözleriniz ka- palı gravy sos tatmak ı.     t      u      u .     , mercekten de mahrem bir şey mış anlaşılan. Birileri»:-   u     -i      • •     A~- ,        . lUın beni izlemesini istediğini 
den emin değilim. 

iris anlamışa benz^or 

Nathaniel,   diyo^ birden, "bütün bu yemekleı için malzemeye ihtiva .    ı ». TT        ur, ,    . J      3 acımız olacak, upuzun bir liste karalıyor ve cime tııtı, . uu     , • ı     A    İ '-işturuyor.  Hadi bir koşuda alı 
ver şunları, tatlım." 

Nathaniel odadan r ,      ,       , ■ u     A A İ İ , ,  . "Çıkar çıkmaz Ins bana dudakl.ı nnda hafif bir tebessts   ı uı      «D , ı      ı n ...........  "-Vnıle bakıyor. Bu kez çok dahi 
iyiydin. 

"Tanrım, hemen c *   ı   .   o» r , ı ı , , „ ^-«e kaptım.' diyorum umut dolu 
ve iris de kalasını ark-       .    ı   -t- •Vaya atarak gülüyor. Henüz değil hay^,      . ,      , A1 .... b     3 ^urm, daha yolumuz var. Al. MM 
luktak. Elime kırrnı     u        •    r u-      ,r ı 
„.. 1 2i beyaz çizgili bir mutfak dulu 
gu veriyor, belime        ı ı A    U -İ 
,    ,.  .   , ^Clolayıp arkadan bağlıyorum vı kendimi tuhaf hissed -        . u- , ıyorum tabu. 

Bana yardımcı Qwı        u- -ı ■    n » ı- 
^İmanız bııyuk incelik, dı\Mi .......  

tereddüt ederek, iris    ■ , 
ise o sırada soğan ve tanım nlı 

gım turuncu bir seb>^     , „r     ,, 
tanm „ ^^e çıkarıyor. Gerçekten mum ı 

"Zor işleri sever  -   »>/-.- i  • u        ı , , , ım.   Gözlen bana çakıınl 
mak bakıyor. "Sıkılj-- „ 

, Cvorum. Her ısımı Nathaı 
yor. Bazen de fazla <^ 

^^oluyor. 
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PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ama yine de. Kabul etmeyebilirdiniz de-" 
"Kulağıma hoş geldin." iris ağır bir kesme tahtası 

çıkarıyor ortaya. "Nathaniel bana geçen gece o kar-
maşadan nasıl sıyrıldığını anlattı. Yürek ister." 

"Bir şeyler yapmak zorundaydım." Acıklı acıklı 
gülümsüyorum. 

"Sonuç olarak da maaşına zam yapmışlar. Harika." 
Gülümserken gözlerinin çevresinde yıldız tozu gibi 
kırışıklıklar oluşuyor. "Trish Geiger çok aptal bir 
kadın." 

"Trish'i seviyorum," diyorum içimde bir sadakatle. 
"Ben de severim." iris kafa sallıyor. "Nathaniel'a 

çok destek oluyor. Ama beyninin küçücük olduğunu ya 
da hiç olmadığını fark etmişsindir." O kadar alelade ve 
gerçekçi konuşuyor ki kıkırdamak istiyorum. < Icağa 
devasa, parıldayan bir tencere koyusunu izliyorum ve 
ardından iris bana dönüp kollarını göğsün-ılc 
kavuşturuyor. "Yani onları kandırmayı basardın." 

"Evet." Gülümsüyorum. "Kim olduğum hakkında I 
ıı ufak bir fikirleri bile yok." 

"Sen kimsin peki?" 
Sorusu beni o kadar şaşırtıyor ki.. Ağzımı açıyo-ıom 

ama sözcükler dökülmüyor. 
"Adın gerçekten de Samantha mı?" "Kvet!" diyorum 
şok geçirerek. Itıı da biraz fazla oldu, değil mi?" iris 
farkına İldiğini gösterircesine elini kaldırıyor. "Ne 
bileyim, r kız yoktan var olup bir köye geliyor ve hiç 
bilme-l'iı işi kabul ediyor..." Sanki sözcüklerini seçer 
Ihl duraklıyor. "Nathaniel bana kötü bir ilişkiden ye-■ i 
lığını söyledi?" 
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"Evet," diye mırıldanıyorum, başım öne eğik. iris'in 
keskin bakışlarım üzerimde hissediyorum, beni 
süzüyor. 

"Konuşmak istemiyorsun, öyle değil mi?" 
"Hayır, pek sayılmaz. İstemiyorum." 
Başımı kaldırıp bakınca gözlerinde anlayışlı ba-

kışlar yakalıyorum. 
"Benim için bir mahsuru yok." Eline bir bıçak alı-

yor. "Hadi başlayalım bakalım. Manşetlerini kıvır, sa-
çını topla ve ellerini yıka. Sana soğan doğramayı öğ-
reteceğim." 

 

Bütün hafta sonunu yemek pişirerek geçirdik. 
Soğanı düzgünce kesmeyi, öteki tarafa çevirip küp 

küp doğramayı öğrendim. Yuvarlak kenarlı bıçakla 
sebze kesmeyi öğrendim. Eti un ve öğütülmüş zence-
file bulayıp kızgın, dökme demir tavaya atmayı öğ-
rendim. Hamur işlerinin açık cam önünde, hızlı ve so-
ğuk ellerle yapılması gerektiğini öğrendim. Ayıklan-
mış bezelyeleri tereyağında sote etmeden önce kaynar 
suya atma numarasını öğrendim. 

Bir hafta önce daha 'sote' kelimesinin anlamını bile 
bilmezdim. 

Yemek pişirmeye ara verdiğimiz zamanlarda iris 
ile birlikte arka basamaklarda oturdum, tavukların 
toprağı eşelemesini izledim, taze kahvemi yudumlar-
ken yanında bal kabağı keki ya da ev ekmeğine yapıl-
mış tuzlu, peynirli, marullu sandviç yedim. 
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"Ye ve keyfine bak," diyordu iris her seferinde, 
payıma düşeni uzatıyor ve ben yemeye başlar başla 

PASAKLI 
TANRIÇA 

maz başını iki yana sallıyordu. "Acele etme. Rahat ol! 
Yiyeceğin tadını ali" 

Pazar günü öğleden sonra, iris'in soğukkanlı reh-
berliği eşliğinde adaçayı ve soğan soslu rosto tavuk, 
buharda brokoli, kimyonlu havuç ve haşlanmış patates 
yaptım. Fokurdayan devasa tepsiyi fırından çıkarırken 
bir saniye durup tavuk kokulu ılık havanın üzerimden 
yükselmesini bekledim. Hayatımda bundan daha 'evsel' 
bir koku almamıştım. Tavuk nar gibi kızardı; gevrek ve 
daha önceden çektiğim karabiber sayesinde üstü çıtır 
çıtır oldu; suyu hâlâ tepside cızırdıyor. 

"Gravy zamanı," diye sesleniyor iris mutfağın bir 
tarafından. "Tavuğu çıkarıp tabağa koy... ve üstünü 
kapat. Sıcak tutmamız gerek... Şimdi rosto tenceresini 
şöyle bir salla. Yüzeyde yüzen yağ parçacıklarını 
görüyor musun? Kaşıkla hepsini almalısın." 

Konuşurken aynı anda erikli kekin üstünü tamam-
lıyor. Üzerine fındık kadar tereyağları koyduktan sonra 
fırına veriyor, ardından bir bez alıp tezgâhı siliyor. 
Bütün gün onu seyrettim, mutfakta hızlı ve kesin ha-
reketlerle ilerliyor, bir şeylerin tadına bakıyor, kontrol 
ediyor. En ufak bir telaş yok. Her şey olması gerektiği 
gibi oluyor. 

"Doğru." Ben gravy sosu karıştırırken yanımda 
dikiliyor. "Devam et... bir dakika sonra koyulaşa-cak..." 

Gravy yaptığıma inanamıyorum. Gravy yapıyorum. 
Ve bu mutfaktaki diğer her şey gibi, bu da işe ya-

rıyor. Malzemeler emre uyuyor. Tavuk suyu parçala- 
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n, kemik suyu ve un bir şekilde pürüzsüz, mis kokulu 
bir sıvıya dönüşüyor. 

"Çok güzel!" diyor iris. "Şimdi hepsini şu güzel 
kâseye dök... pütürlü kalmasın diye süzgeçten geçir... 
gördün mü ne kadar kolaymış?" 

"Bence sihirli birisin," diyorum saftirikçe. "O 
yüzden buradaki her şey böyle işliyor. Sen bir yemek 
cadısısın." 

"Yemek cadısı, ha!" iris kikir kikir gülüyor. "Ho-
şuma gitti. Şimdi gel bakalım. Önlüğünü çıkar. Yap-
tıklarımızın tadını çıkarma zamanı." Önlüğünü çıka-
rıyor ve bana elini uzatıyor. "Nathaniel, masanın işini 
bitirdin mi?" 

Nathaniel bütün hafta sonu mutfağa girip girip çıktı 
ve varlığına alıştım artık. Hatta yemek pişirme ye 
öylesine kendimi kaptırdım ki etrafta olup olmadı ğınm 
farkında bile değildim. Şu anda hasır amerikan 
servisler, eski kemik saplı çatal bıçaklar ve yumuşa cık 
peçetelerle sofrayı kuruyor. 

"Aşçılar için şarap," diyor iris, dolaptan bir şişe 
çıkarıp açıyor. Bana bir kadeh doldurup masaya geç 
memizi işaret ediyor. "Otur Samantha. Bir hafta sonu 
için fazlasıyla çalıştın. Suyun çıkmıştır." 

"Ben iyiyim!" diyorum hiç düşünmeden. Ama ya 
kındaki sandalyeye kendimi bırakırken aslında ne ka 
dar yorgun düştüğümü anlıyorum. Gözlerimi kapıyı» 
rum ve o gün ilk kez gevşiyorum. Bir şeyler doğu 
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maktan, bir şeyleri karıştırmaktan kollarım, sırtım av 
rımış. Duyularım yeni kokuların, yeni tatların ve yem 
duyuların bombardımanına uğramış gibi. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Sakın uy uy akalayım deme!" iris'in sesi beni ken-
dime getiriyor. "Bu bizim ödülümüz! Nathaniel tatlım, 
Samantha'nın tavuk rostosunu şuraya koy. Sen 
kesebilirsin." 

Gözlerimi açıyorum ve Nathaniel 'in tavuk rostonun 
durduğu servis tabağını taşıdığını görüyorum. Kıtır 
kıtır, nar gibi kızarmış ve sulu halini tekrar görünce 
gururlanıyorum. İlk tavuk rostom. Utanmasam 
fotoğrafını çekeceğim. 

"Sakın bunu senin yaptığını söyleme?" diyor Nat-
haniel inanamadığını göstererek. 

Ah, ha ha. Benim yaptığımı adı gibi biliyor. Yine de 
gülmeden edemiyorum. 

"Sadece önceden fırına attığım bir şey işte..." 
Umarsızca omuz silkiyorum. "Biz cordon bleu şeflerin 
yaptığı gibi." 

Nathaniel tavuğu ustalığın verdiği rahatlıkla di-
limliyor, iris ise sebzeleri servis ediyor. Herkes tabağını 
doldurunca oturup kadehini kaldırıyor. 

"Sana, Samantha. Muhteşem iş çıkardın." 
"Teşekkürler." Gülümsüyorum ve tam şarabımı 

yudumlayacakken diğer ikisinin kıpırdamadığını fark 
ediyorum. 
"Ve Ben'e," diye ekliyor iris yumuşakça. "Her pazar 
babamı anarız da," diye açıklıyor Nathaniel. 
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"Ah." Bir an duraksıyorum, sonra ben de kadeh 
kaldırıyorum. 

"Şimdi." iris'in gözü parlıyor, bardağını masaya 
koyuyor. "Hakikat anı." Tavuktan bir ısırık alıyor ve 

Sophie 
Kinsella 

çiğneyişini izliyorum. Gerginliğimi gizlemeye çalışı-
yorum. 

"Çok güzel." En sonunda başıyla onaylıyor. "Hatta 
çok. çok güzel." 

Ağzımın kulaklarıma varmaması elimde değil. 
"Gerçekten mi? İyi olmuş mu?" 

iris kadehini bana kaldırıyor. "Aman tanrım. Ve işte 
tavuk rosto yaptı." 

 

Akşam alacakaranlığının parlaklığında oturuyorum, 
fazla konuşmuyor, yemeğimi yerken diğer ikisinin 
muhabbetini dinliyorum. Bana Eddie ve Trish 
hakkında hikâyeler anlatıyorlar. Köyün kilisesini satın 
alıp misafirhaneye dönüştürmeye çalıştıklarını du-
yunca ister istemez katıla katıla gülüyorum. Nathani-
el, Geiger'ların bahçesiyle ilgili tasarılarını anlatıyor ve 
Marchant House'da yarattığı limonluğun krokisini 
çiziyor. Çizdikçe daha da açılıyor, kalemin ucu hemen 
köreliyor. iris hayranlıkla izleyişime dikkat edi yor ve 
duvarda asılı duran köyün gölünün suluboya resmini 
gösteriyor. 

"Ben yaptı." Nathaniel'a bakarak kafa sallıyor. 
"Babasına çekmiş." 

Ortam o kadar rahat ve gevşek ki, kendi evimde 
yediğim yemeklerden çok farklı hissediyorum. Kim se 
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telefonla konuşmuyor. Kimsenin başka bir yere ye 
tişmek için acelesi yok. Burada bütün gece oturabıh 
rim. 

Yemek nihayete ererken boğazımı temizliyorum 
"iris, sana bir kez daha teşekkür etmek istiyorı i ı 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Benim için zevkti." iris erikli kekten koca bir çatal 
alıyor. "İnsanlara patronluk etmek her zaman hoşuma 
gider." 

"Gerçekten minnettarım sana. Sen olmasaydın ne 
yapardım, bilmiyorum." 

"Haftaya da lazanya yapacağız. Ve gnocchi!" iris 
bir yudum şarap alıp dudaklarını yalıyor. "İtalyan ye-
mekleri haftası olacak." 

"Haftaya mı?" Kadına dimdik bakıyorum. "Fakat- 
 
"Her şeyi öğrendim, bitti sanmadın, değil mi?" 

Kahkahalara boğuluyor. "Daha yeni başlıyoruz!" 
"Ama... bütün hafta sonlarınızı meşgul edemem..." 
"Henüz mezun etmiyorum seni," diyor iris neşeyle. 

"O yüzden başka seçeneğin yok. Şimdi, başka hangi 
konuda yardıma ihtiyacın var? Temizlik? Çamaşır?" 

Kendimi rezil rüsva olmuş gibi hissediyorum. Ke-
linlikle dün ne hallere düştüğümü biliyor. 

"Çamaşır makinesini nasıl kullanacağımı kestire-
miyorum," diye itiraf ediyorum sonunda. 

"Bunu da hallederiz." Başıyla onaylıyor. "Onlar 
yokken eve uğrar bir bakarım." 

"Düğme dikemiyorum..." 
"Düğme." Bir kâğıt kalem alıyor ve yazıyor, hâlâ lıııltır 
hutur bir şeyler çiğniyor. "Teyel atabilir misin?" 
"Eee..." 
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"Teyellemek." Bunu da karalıyor. "Ya ütü?" Ka-ı.r.ıııı 
kaldırıyor, birden canlanıyor. "Ütü yapmak urunda 

kaldın herhalde. Bu işin nasıl üstesinden 
Sophie 
Kinsella 

geldin?" 
"Stacey Nicholson'a gönderiyorum," diye günah 

çıkarıyorum. "Köyden biri. Gömlek başına üç pound 
alıyor." 

"Stacey Nicholson mı?" iris kalemini bırakıyor. "O 
çenesi düşüğe mi?" 

"Gazete ilanında deneyimli bir çamaşırhaneci ol-
duğu yazıyordu." 

"O kız daha on beş yaşında!" iris saçını arkaya atı-
yor, harekete geçmek üzere gibi. "Samantha, ütünü 
yapması için Stacey Nicholson'a para ödemeyeceksin. 
Kendi başına yapmayı öğreneceksin." 

"Ama ben hiç-" 
"Ben sana öğretirim. Herkes ütü yapabilir." Ke-

nardaki küçük bir odaya uzanıyor, güllü dallı eski 
püskü bir ütü masası çıkarıp açıyor, sonra bana eliyle 
gel diyor. "Ne ütülemen gerekiyor?" 

"Esas olarak Bay Geiger'ın gömleklerini," diyorum 
çekine çekine ve ütü masasına yanaşıyorum. 

"Tamam." Ütüyü fişe takıp düğmeye basıyor. "Pa-
muklular için sıcak ütü. Ütünün ısınmasını bekle. 
Doğru ısıya gelmeden başlamanın bir anlamı yok. 
Şimdi, sana bir gömlek nasıl ütülenir göstereyim..." 

Kaşlarını çatıp küçük odadaki temiz çamaşır yığı 
nını karıştırıyor. "Gömlek... gömlek... Nathaniel, 
gömleğini bir dakikalığına çıkar." 
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Kasılıyorum. Nathaniel'a bakmamla beraber onun 
da kasıldığım görüyorum. 

"Anne!" Biraz şaşkınca gülüyor. 
"Ah, saçmalama hayatım," diyor iris sabırsızı.; 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Bir dakikalığına gömleğini çıkarabilirsin tabii ki. 
Kimse utanmıyor. Utanmıyorsun, değil mi Samantha?" 

"Iıımmm..." Sesim biraz boğuk çıkıyor. "Imm... yo, 
tabii ki utanmadım." 

"Evet, işte buharın." Ütüde bir düğmeye basıyor ve 
tabanından buharlar yükseliyor. "Her zaman buhar 
haznesinde su olduğundan emin ol... Nathaniel! Seni 
bekliyorum!" 

Buharların arasından NathaniePın yavaşça gömle-
ğinin düğmelerini açtığını görebiliyorum. Pürüzsüz 
yanık tenine bir an gözüm takılıyor ama hemen bakış-
larımı kaçırıyorum. 

Çocukluk etmeye gerek yok. Ne olmuş yani, göm-
leğini çıkarıyor işte. Abartmayalım. 

Nathaniel gömleğini annesine uzatıyor, iris de 
elinden çekiyor. Bakışlarım yere sabitlenmiş vaziyette. 
Ona bakmayacağım. 

Ona bakmayacağım. 
"Önce yakadan başla..." iris ütü masasında gömleği 

ütülüyor. "Çok fazla bastırmana gerek yok." Ütü 
kumaşın üstünde kayarken iris elimi yönlendiriyor. 
"Hassas dokunmaya çalış..." 

Çok gülünç. Ben yetişkin, olgun bir kadınım. 
Gömleksiz bir erkeğe ezilip büzülmeden bakabilirim 
elbet. Tek yapmam gereken... gayet sıradan bir bakış 
atmak. Evet. Ve kafamdan çıkarmak. 
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"Şimdi omuz kısmı." iris gömleği masada evirip 
çeviriyor, ben de yeniden ütüyü bastırıyorum. "Çok 
güzel... şimdi manşetler..." 

Gömleği ters çevirmek için etekten tutup kaldın- 
Sophie 
Kinselia 

yorum ve tam bunu yaparken kazara-kasti olarak ba-
kışlarımı kaldırıyorum. Aman tanrım. 

Kafamdan-çıkarıp-atmak planı ne kadar işe yara-
yacak emin değilim. 

"Samantha?" iris ütüyü elimden kapıyor. "Gömleği 
yakacaksın!" 

"Ah!" diye kendime geliyorum. "Affedersin. Bir 
an... dikkatim dağıldı." 

"Yanakların kıpkırmızı oldu." iris endişeyle elini 
yanağıma götürüyor. "İyi misin canım?" 

"Herhalde... unun... buhardan oldu." Suratım do-
mates gibi, ütüme geri dönüyorum. 

iris bana yeniden talimatlar veriyor fakat tek keli-
mesini bile duymuyorum. Ütüyü körü körüne ileri geri 
kaydırırken kafama takılan ciddi düşünceler var: a) 
Nathaniel, b) gömleksiz Nathaniel, c) Nathaniel'm kız 
arkadaşı olup olmadığı sorunsalı. 

En sonunda gereken yerlerdeki kat izleriyle birlikte 
kusursuz ütülenmiş gömleğini şöyle bir silkeliyorum. 

"Çok güzel!" diyor iris alkışlayarak. "Biraz pra-
tikten sonra dört dakikada yapabiliyor olacaksın." 

"Harika görünüyor," diyerek gülümseyerek elini 
uzatıyor Nathaniel. "Teşekkürler." 

"Bir şey değil!" Tiz bir sesle çiğniyorum ve kalbim 
güm güm atarak tekrar başka tarafa bakıyorum. 

Harika. Aman ne harika. Vücudunu bir saniye 
gördüm ve sırılsıklam âşığım. 
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Kendimi biraz daha derinliği olan biri zannederdim. 
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13 
 
 
 
 
 
Kız arkadaşı yokmuş. 

Bu bilgiyi de dün gece, bütün komşuları soruyor-
muş gibi yaparak Trish'ten sızdırdım. Gloucester'da bir 
kız varmış anlaşılan ama aylar öncesinde kalmış. 
Yolum açık. Sadece bir strateji gerek. 

Ertesi sabah duş alıp giyinirken beynim yalnız ve 
yalnız Nathaniel dolu düşüncelere fikse olmuş vazi-
yette. On dört yaşında bir yeniyetme tavırlarına geri-
lediğimin bilincindeyim; bir sonraki hareketim kalp 
çizip içine 'Samantha, Nathaniel'ı seviyor' -i harflerinin 
noktasını da kalpten yaparım artık- yazmak olacak. 
Ama umurumda değil. Sanki olgun, mesafeli bir 
profesyonel olmak çok işime yaradı da. 

Saçımı tarıyorum, puslu yeşilliğe bakıyorum, içim 
tarif edilemez bir hafiflikle dolu. Bu kadar mutlu olmak 
için hiçbir nedenim yok. Kâğıt üstünde her şey hâlâ 
felaketliğini sürdürüyor. Yüksek uçan kariyerim sona 
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erdi. Ailem nerede olduğumu bilmiyor. Başka 
insanların kirli çamaşırlarını yerden toplamaktan iba- 
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Sophie 
Kinsella 

ret olan bir iş için bir zamanlar kazandığımın tırnağı 
kadar para kazanıyorum. 

Buna rağmen yatağımı toplarken şarkılar mırıl-
danmadan duramıyorum. 

Hayatım değişti, ben de onunla birlikte değişiyorum. 
Sanki eski, geleneksel, tekdüze Samantha bir bez bebeğe 
dönüştü. Onu suya fırlattım ve eriyip yok oluyor. Yerine 
yepyeni bir ben geldi. Yeni umutları olan ben. 

Hayatımda hiçbir erkeğin peşine düşmedim. İyi de 
düne kadar tavuk rosto da pişirmemiştim zaten. Eğer 
bunu yapabildiysem, bir erkeğe çıkma teklifi de ede 
bilirim, doğru mu? Eski Samantha olsa arkasına yas 
lanır,  kendisine yaklaşılmasını beklerdi. Yeni Sa 
mantha, kesinlikle bunu yapmayacak. Televizyonda 
çöpçatanlık programlarını izlemiştim, kuralları bili 
yorum. Her şey dış görünüş, vücut dili ve flörtöz sofi 
betlerden geçiyor. 

Aynanın karşısına geçiyorum ve buraya geldiğim 
den beri ilk kez dış görünüşümü dürüst ve yılmaz bil 
tavırla inceliyorum. 

Bir anda süngüm düşüyor. Cehaleti yeğlerim. 
Başlangıç olarak, bir insan mavi naylon üniforma nın 

iç inde nasıl hoş görünebilir ki? Kemerime uzam yorum, 
belime bağlayıp üniformayı yukarı çekiye rum, «böylece 
eteğim beş altı santim kısalıyor, tıpkı ortaokulda 
yaptığımız gibi. 
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"Selam," diyorum aynadaki yansımama, saçımı 
havalı havalı arkaya itiyorum. "Selam Nathaniel. N> 
lam NTat." 

Ar-tık tek ihtiyacım olan iğrenç sürülmüş k.u 
PASAKLI 
TANRIÇA 

rimel ve ondan sonra tepeden tırnağa on dört yaşındaki 
halime dönebilirim. 

Makyaj çantama uzanıyorum ve on dakika boyunca 
rimelimi bir sürüyorum, bir siliyorum, en sonunda 
doğal ve çok hafif, yine de biraz belli bir görünüme 
ulaşıyorum. Aksi takdirde on dakikam boşa gitti de-
mektir. Bilemiyorum. 

Beden diline gelince. Alnımı kırıştırarak televiz-
yonda gördüğüm kuralları hatırlamaya çalışıyorum, 
lığer bir kadın bir erkekten hoşlanıyorsa göz bebekleri 
buyurmuş. Ayrıca bilinçsiz bir şekilde öne eğilir, 
adamın şakalarına güler ve dirseklerini ve avuç içlerini 
gösterirmiş. 

Bir denemek için aynadaki yansımama doğru eğilip 
avuçlarımı açıyorum. 

Tam İsa'ya benzedim. 
Şuh bir kahkaha da eklemeye çalışıyorum. "Ha ha 

ha!" diye sesli sesli gülüyorum. "Beni kopardın!" 
Şimdi de neşeli bir İsa oldum. 

Tüm bunların bana bir yardımı dokunacağından 
gerçekten de pek emin değilim. 

 

Alt kata iniyorum, perdeleri açıyorum, parlak salali 
güneşi içeri giriyor, kapı eşiğinden gelen postala-11 
topluyorum. Tam buralarda bir ev ne kadardır diye 
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ıiulamak için Cotswold Emlak dergisine göz atarken /ıl 
çalıyor. Kâğıt kalem tutan, üniformalı bir adam I Bpıda 
dikiliyor, arkasında da garaj yoluna girmiş bir ı 
mıyonet. "Profesyonel Şef Malzemeleri'nden kar-"iıuz 
var," diyor. "Kutuları nereye bırakayım?" 

Sophie 
Kinsella 

"Ah, doğru ya," diyorum hatırlayarak. "Mutfağa 
getirin, lütfen. Teşekkür ederim." 

Profesyonel Şef Malzemeleri. Herhalde benim 
içindir, Profesyonel Şefim ya. Birkaç gün daha gelmez 
diye ümit ediyordum. 

"O kamyonet neymiş, Samantha?" diye sesleniyor 
Trish, gecelik ve yüksek topuklu tüylü terlikleriyle ta-
kur tukur merdivenlerden iniyor. "Çiçek mi gelmiş?" 

"Benim için sipariş verdiğiniz pişirme aletleri!" Bir 
şekilde çok sevinmiş gibi bir sesle konuşmayı be-
ceriyorum. 

"Ah, iyil Sonunda!" Trish bana sırıtıyor. "Artık bizi 
yemeklerinle hayrete düşürebilirsin! Bu gece jül-yen 
sebzeli rosto deniz mahsulleri vardı, değil mi?" 

"Eee... evet!" Yutkunuyorum. "Sanırım öyleydi." 
"Arkanıza dikkat edin!" 
İki taşımacı adam elleri kolları kolilerle dolu yanı 

mızdan geçerken seslenince yerimizden sıçrıyoruz. 
Adamların peşinden mutfağa gidiyorum ve gittikçe 
büyüyen koli yığınına inanamayarak bakıyorum. Gei 
ger'lar neler sipariş etti acaba? 

"Evet, sana her şeyden aldık," diyor Trish aklımı 
okurcasına. "Hadi bakalım! Açabilirsin! Eminim sa 
bırsızlanıyorsundur!" 

Bir bıçak alıp ilk kutuyu açmaya başlıyorum, hu 
arada Trish de çakıyla bir başka kutuyu deliyor. Kö pük 
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ve hava kabarcıklı plastiklerin altından parılda yan, 
paslanmaz çelik bir... bir... şey çıkarıyorurn. Hu ne ki 
böyle? Çaktırmadan kutunun yanındaki etikeiı 
bakıyorum. Yuvarlak Kek Kalıbı. 

"Bir yuvarlak kek kalıbı!" diye bağın yorum Inv 
canla. "Ne kadar müthiş. Tam istediğim şey." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Bunlardan sadece sekiz tane aldık," diyor Trish 
endişeyle. "Yeterli midir?" 

"Eee..." Çaresizce alete bakıyorum. "Epey almış-
sınız." 

"Şimdi de sos tencereleri." Trish parlayan alümin-
yum tencerelerle dolu bir kutunun kapağını yırtıyor ve 
birini havaya kaldırıp beklentiyle bana bakıyor. 
"Bunların en iyi kalite olduğu söylendi. Katılıyor mu-
sun? Eğitimli bir şef olarak?" 

Tencereye bakıyorum. Yeni ve parlak. Tek söyle-
yebileceğim bu. 

"Bir bakayım," diyorum profesyonel ses tonu ta-
kınarak. Sos tenceresini incelemek üzere tartıyorum, 
havaya kaldırıyorum, tabanını inceliyorum, parmağımla 
kenarına dokunuyorum ve iyice abartıp tırnağımla 
metaline hafifçe vuruyorum. "Evet, bu kaliteli bir 
tencere," diyorum sonunda. "İyi seçmişsiniz." 

"Ah, güzel!" diye seviniyor Trish ve bir başka ku-
tuya dalıyor. "Şuna bir bak!" Üstündeki köpüğü kal-
dırınca altından garip şekilli, tahta tutacaklı bir alet 
çıkıyor. "Bunlardan hiç görmemiştim] Nedir bu, Sa-
mantha?" 

Sessizlik içinde alete bakıyorum. Tanrı aşkına ne bu 
böyle? Elek, rende ve çırpıcının bir karışımına 
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benziyor. Tüyo almak için çaktırmadan kutuya bakı-
yorum ama etiket yırtılmış." 

"Nedir bu?" diyor Trish tekrar. 
Hadi. Ben eğitimli bir şefim. Ne olduğunu tabii ki 

biliyorum. 
"Bu çok yüksek bir pişirme tekniği için kullanılı-

yor," diyorum en sonunda. "Çok özel bir teknik için." 
Sophie 
Kinsella 

"Ne işe yarıyor?" Trish kafası karışmış bir şekilde 
bakıyor. "Göstersene!" Tutacağı bana uzatıyor. 

"Peki." Şeyi elinden alıyorum. "Bu bir çeşit... ka-
rıştırıcı... dairesel hareketlerle... bileği hafif tutacak-
sınız..." Birkaç kez havayı dövüyorum. "Bunun gibi bir 
şey işte. Tabii bunu böyle göstermek zor, uımm... sorbe 
yok ya." 

Sorbe mi? Bu nereden çıktı ya? 
"Bir dahaki kullanışımda size de haber veririm," di-

ye ekleyip aleti el çabukluğuyla tezgâha bırakıyorum. 
"Ah lütfen!" Trish zevkten dört köşe. "Adı nedir 

peki?" 
"Bize her zaman için... sorbe dövücüsü diye öğ-

rettiler," diyorum sonunda. "Ama bir başka adı da 
olabilir. Bir fincan kahve yapayım mı, ne dersiniz?" 
diye ekliyorum peşinden. "Diğer paketleri sonra açar, 
yerleştiririm." 

Su kaynatıcının düğmesine basıyorum, kahveden-
liğe uzanıyorum ve camdan dışarı bakıyorum. Natha-
niel çimenlikte yürüyor. 

Aman tanrım. Kara sevda alarmı. Kapkara, yüzde 
yüz, eski moda, yeniyetme sevdası. 
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Gözlerimi ondan alamıyorum. Güneş ışınları karışık 
saçlarının uçlarına vuruyor, üzerinde yüzyıllık, rengi 
soluk bir kot var. Onu seyrediyorum, koca bir paket bir 
şeyi kaldırıyor, rahatça döndürüyor ve bir başka yığının 
üzerine fırlatıyor. 

Aklıma birdenbire beni de öyle havaya kaldırdığı 
geliyor. Beni o büyük, güçlü kollarında döndürüyor. 
Yani, herhalde bir çuval patatesten daha ağır olacak 
halim yok- 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Eee, hafta sonun nasıldı, Samantha?" diyen 
Trish'in sesi düşüncelerimi bölüyor. "Yüzünü bile 
görmedik. Şehre mi gittin?" 

"Nathaniel'in evindeydim," diye cevap veriyorum 
hiç düşünmeden. 

"Nathaniel?" Trish şaşırıyor. "Bahçıvan olan? Ne-
den ki?" 

Koca bir hata ettiğimi hemen anlıyorum. Tutup da, 
"Yemek kursu için," diyemem herhalde. Birkaç saniye 
kadının suratına bön bön bakıyorum, ani ve ikna edici 
bir yanıt oluşturmaya çalışıyorum. 

"Sadece... bir merhaba demek için uğradım..." 
diyorum en sonunda, kekelediğimin de bilincindeyim. 
Ayrıca yanaklarım da kızarıyor. 

Trish'in suratı birden farklı bir anlayışa geçiyor, 
gözleri fal taşı gibi koskocaman açılıyor. 

"Ah, anladım," diyor. "Ne kadar hoşl" 
"Hayır!" diyorum çabucak. "Düşündüğünüz gibi 

değil... Doğrusu..." 
"Endişe etme!" Trish empati dolu bir sesle sözümü 

kesiyor. "Tek kelime etmem. Ketum insanımdır." 
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Parmağını dudaklarına götürüyor. "Bana güvenebilir-
sin." 

Ben başka bir şey söyleyemeden kahvesini alıp 
mutfağı terk ediyor. Bütün mutfak aletlerinin ortasına 
oturup kutuları açıyorum ve sorbe dövücüsünü kurca-
lıyorum. 

Tuhaf bir andı. Ama bence bir sakıncası yok. Yeter 
ki Nathaniel'a uygunsuz lakırdılar etmesin. 

Sonra aptalca davrandığımın farkına varıyorum. 
Tabii ki Nathaniel'a uygunsuz lakırdılar edecek. Faz- 

Sophie 
«insella 

lasıyla anlaşılmaz imalarda bulunacak. Ve sonra kim 
bilir çocuk ne düşünecek. Bu gerçekten de utanç verici 
olabilir. Her şeyi mahvedebilir. 

Gidip durumu netleştirmeliyim. Trish'in beni yanlış 
anladığım, ona âşık falan olmadığımı anlatmalıyım. 

Tabii bu şekilde de her şeyi iyice bariz yapmış 
olayım. 

 

Kendimi Trish ve Eddie'ye kahvaltı hazırlama işini 
bitirinceye kadar beklemeye zorluyorum, yeni mutfak 
malzemelerini topluyorum, zeytin yağı ve limon 
suyunu karıştırıyorum ve Iris'in öğrettiği gibi, bu akşam 
pişireceğim alabalıkları terbiyeye yatırıyorum. 

Sonra üniformamı bir parçacık yukarı çektikten 
sonra şans getirsin diye birazcık rimel sürüp bahçeye 
yollanıyorum, elimde de kilerde bulduğum bir sepet. 
Eğer Trish ne yaptığımı bilmek isterse, bahçeye sebze 
toplamaya gidiyorum. 
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Bahçede ufak bir tur attıktan sonra Nathaniel'ı eski 
duvarın arkasındaki meyve bahçesinde buluyorum, 
merdivene çıkmış, bir ağaca ip bağlamaya çalışıyor. 
Ona doğru ilerlerken ansızın gülünç derecede gergin 
hissediyorum kendimi. Ağzım kuruyor ve o da ne -az 
önce dizlerim mi titredi? 

Tanrım, bir de beni duruşu sağlam sanırsınız. Ye di 
yıl avukatlık yapmak beni biraz hazırlamıştır dersi niz. 
İçimdeki heyecana elimden geldiğince aldırma yarak 
basamakları çıkıyorum, saçımı arkaya atıp ona 
gülümsüyorum, güneşe bakarken suratımı buruşun 
mamaya da dikkat ediyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Selam!" 
"Selam." Nathaniel da aşağı bakarak gülümsüyor. 

"Nasıl gidiyor?" 
"İyidir, sağol! Çok daha iyi. Şimdiye kadar bir fe-

laket olmadı..." 
Bir sessizlik oluyor. O anda ipi sıkan ellerine biraz 

fazla dikkatli baktığımı fark ediyorum. "Ben biraz... bi-
beriye arıyordum." Sepetimi işaret ediyorum. "Var mı?" 

"Tabii. Dur sana biraz keseyim." Merdivenden aşağı 
atlıyor ve ot bahçesine doğru yürümeye başlıyoruz. 

Tek bir ses bile yok, burada, evden uzakta, yalnızca 
garip vızıldayan bir sinek ve çakıl taşlarının kıtırtısı 
duyuluyor. Ayaküstü konuşacak bir konu ya da 
söyleyecek bir şeyler arıyorum ama beynim bomboş. 

"Çok sıcak," diyebiliyorum nihayet. 
Harika. 
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"Hı hı." Nathaniel başıyla onaylıyor. Taş duvara 
basıp ot bahçesine giriyor. Ben de rahat adımlarla takip 
etmeye çalışırken duvara takılıyorum. Ah. 

"İyi misin?" Nathaniel arkasını dönüyor. 
"İyiyim, iyiyim!" diyerek sırıtıyorum, halbuki 

ayağım acıdan zonkluyor. "Imm... ne güzel otlar!" Safi 
bir hayranlık sergileyerek bahçeyi gösteriyorum. 
Altıgen şeklinde ekilmiş ve bölümler arasından daracık 
yollar geçiyor. "Bunların hepsi senin eserin mi? 
litkileyici." 

"Teşekkürler. Hoşuma gidiyor." Nathaniel gülüyor. 
"Her neyse. Biberiyelerin." 

Eski, meşin bir tabanca kılıfına benzeyen bir şeyin 
içinden bir bahçıvan makası çıkarıyor ve koyu yeşil, 
diken diken bir çalılığı kesmeye başlıyor. 

Sophie 
Kinsella 

Kalbim güm güm atmaya başlıyor. Söylemeye 
geldiğim şeyi söylemek zorundayım. 

"Eee... şey... garip bir durum," diye söze başlıyorum 
mümkün olduğunca rahat, çalılık bir bitkinin yap-
raklarını okşayarak. "Trish bizim hakkımızda yanlış fi-
kirlere kapıldı galiba! Bizi şey sanıyor... Anlarsın ya." 

"Ah." Nathaniel kafa sallıyor, suratı başka tarafa 
dönük. 

"Ki bu da çok... saçma!" diye ekliyor kahkaha 
atarak. 

"Imm-hımmm." Birkaç dal biberiye daha kesiyor ve 
bana uzatıyor. "Yeterli mi?" 

Im-hım mı? Bu mu yani? Bu konuda edeceği tek 
söz bu mu? 
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"Aslında biraz daha istiyorum," diyorum ve o da 
yeniden çalılığa dönüyor. "Eee... sence de saçma değil 
mi?" diye ekliyorum çaresizce, ondan doğru dürüst bir 
cevap koparmaya çalışıyorum. 

"Evet, tabii." En sonunda Nathaniel bana doğrudan 
bakıyor, yanık alnı kırışıyor. "Bir süre yeni bir şeye 
başlamak istemezsin. Kötü biten ilişkinden sonra bu 
kadar çabuk değil." 

Ona boş boş bakıyorum. Bu da nereden çık- 
Ah evet. Kötü ilişkim. 
"Doğru," diyorum bir iki saniye sonra. "Evet, o da 

var." 
Kahretsin. 
Neden kötü ilişki hikâyesini uydurdum ki? Aklım-

dan ne geçiyordu? 
"İşte biberiyen." Nathaniel kokulu bir demeti eli me 

tutuşturuyor. "Başka bir şey?" 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Imm... evet!" diyorum çabucak. "Biraz nane de 
alabilir miyim?" 

Dizi dizi otların arasından geçip nanelerin yetiştiği 
büyük taş havuzlara yürüyüşünü seyrediyorum. 

"Aslında..." Gayet tasasız konuşmaya kendimi 
zorluyorum. "Aslında ilişkim o kadar da kötü değildi. 
Hatta artık atlattığımı düşünüyorum." 

Nathaniel başını kaldırıp bakıyor, elini gözlerine 
siper ediyor. 

"Yedi yıllık bir ilişkinin acısını bir haftada atlattın 
mı?" 

Şimdi böyle söyleyince de, duygusuz durumuna 
düştüm işte. Çabucak bir yanıt arıyorum. 
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"Esnekliğim sağlamdır," diyorum en sonunda. 
"Ben... lastik gibiyim." 

"Lastik," diye tekrar ediyor, suratı ifadesiz. 
Acaba lastik kelimesi yanlış seçim miydi? Hayır. 

Hadi ama, lastik kelimesi seksidir. 
Nathaniel kollarımdaki biberiyeye nane ekliyor. 

Beni çözmeye çalışır gibi bakıyor. 
"Annem dedi ki..." Duruyor, garip görünüyor. 
"Ne?" diyorum nefesim kesilerek. Benim hakkımda 

mı konuşmuşlar yani? 
"Annem acaba... kötü muamele mi görmüşsün diye 

merak etti." Bakışlarını kaçırıyor. "Çok gergin ve 
sinirlisin." 

"Gergin ve sinirli değilim!" diye yapıştırıyorum 
cevabı anında. 

Belki de biraz gergin ve sinirli bir tepki oklu. 
"Yapım gereği gerginim," diye açıklıyorum. "Ama 

kötü muamele falan görmedim. Sadece hep... kendimi 
hep... kapana kısılmış hissederdim." 

Sophie 
Kinsella 

Kelime ağzımdan döküldüğünde ben bile şaşırıyo-
rum. 

Carter Spink'teki hayatım gözlerimin önüne geli-
yor. Bazı haftalar resmen ofiste yaşayışım. Eve tomar 
tomar iş getirişim. Her dakika e-postalara cevap yazı 
şım. Belki de biraz kapana kısılmış hissediyordum. 

"Ama şu an iyiyim." Saçımı geriye atıyorum. 
"Hayatıma devam etmeye hazırım... yeni bir ilişkiye 
başlamaya da... ya da daha sıradan bir şeye... neyse 
işte..." 

Bir gecelik ilişki de olur... 
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Nathaniel'a bakıyorum, elimden geldiğince göz 
bebeklerimi büyütmeye çalışıyorum ve ne olur ne ol 
maz diye elimi gayet sıradan kulaklarıma götürüyo 
rum. Durağan, gergin bir sessizlik oluyor, yalnızca si 
neklerin vızıltısı duyuluyor. 

"Bence yeni bir şey için bu kadar acele etmeseıı 
daha iyi," diyor Nathaniel. Benimle göz göze gelme 
den yoluna devam ediyor ve bir çalının yapraklarım 
incelemeye başlıyor. 

Sırtında bir gariplik var. Her şey kafama dank 
ederken kan yüzüme hücum ediyor. Beni kibarca red 
dediyor. Benimle çıkmak istemiyor. 

Ağğh. İğrenç. Buradayım, kısalttığım eteğim, ıı 
mellerim ve tüm bildiğim vücut dilimle durmuş ken 
dimi ona sunuyorum... Ve Nathaniel ise bana ilgilen 
mediğini söylemeye çalışıyor. 

Rezil oldum. Buradan kaçmalıyım. Ondan kaçma 
lıyım. 

"Haklısın," diyorum bocalayarak. "Yani... bövl bir 
şeyi düşünmek için henüz çok erken. İşin aslı.! 

PASAKLI 
TANRIÇA 

bat bir fikir. Sadece yeni işime odaklanacağım. Yemek 
pişirmek ve... ve... vesaire. Devam etmeliyim. Otlar için 
sağol." 

"Ne zaman istersen," diyor Nathaniel. 
"Evet. Tamam. Görüşürüz." 
Sepetin sapını daha da sıkı tutup topuğumun üstünde 

dönüyorum, duvarı aşıyorum, bu sefer tökezle-memeye 
dikkat ediyorum ve ardından çakıl taşlı yoldan eve 
dönüyorum. 
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Rezillikten de öteyim. Yeni Samantha'lık buraya 
kadarmış. 

Alın işte, hayatımda son kez bir erkeğin peşine dü-
şüyorum. Kibarca bekleme, görmezden gelinme ve 
sonra başka birinden hoşlanma stratejim bundan milyon 
kat daha iyidir. 

 

Neyse, bana ne. Böylesi daha iyi zaten, gerçekten. 
Çünkü hakikaten işime odaklanmam gerek. Eve döner 
dönmez ütü masasını kuruyorum, ütüyü fişe takıyorum, 
radyoyu açıyorum ve kendime sert bir kahve 
yapıyorum. Bundan böyle tek odak noktam bu olacak. 
Günlük işlerimi bitirmek. Bahçıvana asılmak değil. 
Burada bana bir iş yapmam için para ödeniyor ve 
yapacağım da. 

Daha öğlen olmadan on gömlek ütüledim, bir posta 
çamaşır yıkadım ve kış bahçesini elektrikli süpürgeyle 
aldım. Öğle yemeği saati geldiğinde alt kattaki bütün 
odaların tozunu aldım ve elektrikli süpürgeyle 
temizledim, bütün aynaları sirkeyle parlattım. Çay saati 
geldiğinde bir posta daha çamaşır attım, otlarımı 
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ayıkladım, haşlanacak pirinci ölçtüm ve meyveli tartım 
için, Iris'in öğrettiği gibi dört ayrı hamur hazırladım. 

Saat yedi olduğunda bir tepsi hamuru yaktım, dört 
tane daha yaptım, çilekle süsledim ve ısıtılmış kayısı 
reçeliyle son rötuşları attım. Otları zeytinyağı ve sa-
rımsakta kavurdum, yumuşattım. Bezelyelerimi haş-
ladım. Alabalığı fırına verdim. Ayrıca henüz başlan-
mamış couli'ler için ayrılmış vermuttan da birkaç yu-
dum yuvarladım. 
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Suratım kıpkırmızı, kalbim küt küt atıyor ve mut-
fakta hızlı çekimde hareket ediyorum... yine de iyiyim. 
Hatta neredeyse daha da canlandım. İşte buradayım, tek 
başıma bir öğünlük yemek pişiriyorum... ve bitirmek 
üzereyim! Mantar fiyaskosunu saymazsak. Ama onlar 
da zaten çöpte. 

Akşam yemeği sofrasını bulabildiğim en iyi por-
selen takımla kurdum ve gümüş şamdanlara mumlar 
yaktım. Buzdolabında bir şişe İtalyan köpüklü şarabı 
Prosecco duruyor ve tabakları fırında ısıttım, teybe 
Trish'in Enrique Iglesias'ın aşk şarkıları CD'sini bile 
koydum. Sanki gelmiş geçmiş ilk akşam yemeği par-
timi veriyor gibiyim. 

Midemde mutlu bir heyecan kasılmasıyla birlikte 
önlüğümü düzeltiyorum, mutfak kapısını açıp sesle-
niyorum: "Bayan Geiger? Bay Geiger?" 

Tek ihtiyacım bir gong sesi. 
"Bayan Geiger?" diye yeniden şansımı deniyorum. 
Kesinlikle yanıt yok. Şu saate kadar çoktan mutfa-

ğın önüne damlamış olmaları gerekirdi zaten. Yeni- 
PASAKLI 
TANRIÇA 

den mutfağa dönüyorum, bir bardak ve çatal kapıyorum, 
yüksek sesle ortalığı çınlatıyorum. Hiç ses yok. 
Neredeler? 

Zemin kattaki odaları tek tek arıyorum, hepsi de 
bomboş. Temkinlice merdivenlere yöneliyorum. 

Belki de bir Seksin Mutluluğu anı yaşıyorlar. Belki 
de geri çekilmeliyim. 

"Eee... Bayan Geiger?" diye sesleniyorum tereddütle. 
"Akşam yemeği hazır." 
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Birkaç adım daha atınca koridorun sonundan sesler 
duyuyorum. "Bayan Geiger?" 

Ansızın kapının biri bir hışımla açılıyor. 
"Para ne için var öyleyse?" diyen Trish'in sesi or-

talığı inletiyor. "Söylesene!" 
"Paranın ne için olduğunu söylememe gerek yok!" 

diye bağırıyor Eddie de. "Hiç de olmadı!" 
"Eğer bir şeyden çınlıyorsan-" 
"Anlıyorum ben!" Eddie'nin ses tonu barut gibi. "Bir 

şeyden anlamadığımı söyleme sakın!" 
Tamaaaaam. Belki de Seksin Zevki anlarından biri 

değil. Parmak ucuma basarak sessizce geri geri gidi-
yorum -ama artık çok geç. 

"Ya Portekiz!" diye çığırıyor Trish. "Hatırlıyor 
musun?" Bir pembelik bulutu içinde odadan fırlıyor ve 
beni görünce olduğu yerde kalıyor. 

"lıı... akşam yemeği hazır," diye mırıldanıyorum, 
bakışlarımsa halıya sabitlenmiş. "Efendim." 

"Eğer kahrolası Portekiz'den bir kez daha kahrolası 
bir söz edecek olursan-" Eddie odadan çıkıp yürüyor. 

"Eddie!" diye sesini kesiyor Trish çılgınca, sonra 
bana bakarak kısaca kafa sallıyor. "Pas devant." 
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"Ne?" diyor Eddie havlar gibi. 
"Pas devant les... les..." Ellerini havada sallayarak 

eksik olan kelimeyi bulmaya çalışıyor. • 
"Domestiques?" diyorum şaşkınca. 
Trish bana delici bir bakış fırlatıyor, ardından 

ağırbaşlılığını takmıyor. "Ben odamda olacağım." 
"Orası benim de odam!" diyor Eddie öfkeyle ama 

kapı çoktan çarpıldı bile. 
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"Iımm... akşam yemeği hazırladım..." diye ortaya 
atıyorum fakat Eddie beni görmezden gelerek mer-
divenlere doğru seğirtiyor. 

Hüsrana uğradım. Eğer alabalıklar kısa süre içinde 
yenmezse hepsi taş gibi olacak. 

"Bayan Geiger?" diyerek kapıyı tıklatıyorum. 
"Akşam yemeğinin bozulmasından korkuyor-" 

"Ne olmuş yani?" şeklinde boğuk bir cevap geliyor. 
"Canım yemek istemiyor işte." 

Kapıya inanamayarak bakakalıyorum. Koca günümü 
onlara yemek pişirerek geçirdim. Her şey hazır. Mumlar 
yakıldı, tabaklar fırında. Yememeleri mümkün değil. 

"Yemek zorundasınız^ diye bağırıyorum ve mer-
divenlerin yarısına varmış olan Eddie duruyor. Yatak 
odasının kapısı açılıyor ve Trish hayretler içinde dışarı 
bakıyor. 

"Ne?" diye soruyor. 
Tamam. Burada adımlara dikkat. 
"Herkes bir şeyler yemek zorundadır," diyorum. 

"İnsani bir ihtiyaç bu. O yüzden neden sorunlarınızı 
sofrada tartışmıyorsunuz? Ya da askıya alın! Bir kadeh 
şarap içip gevşeyin -ve eee... Portekiz'den bahset meme 
konusunda anlaşın." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Son cümlemle birlikte tüylerin kabardığını hisse-
debiliyorum. 

"Bundan söz açan ben değilim zaten," diye ho-
murdanıyor Eddie. "Ben konunun kapandığını sanı-
yordum." 

"Ben de sen fazla anlayışsız olduğun için sözünü 
ettim..." Trish'in sesi yükseliyor ve gözünde aniden 
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beliren yaşı siliyor. "Sence ben kendimi senin ödülün 
ve eşin olarak nasıl hissediyorum...?" 

Ödül mü? 
Gülmemeliyim. 
"Trish." Tüm şaşkınlığım karşısında Eddie kalbinin 

el verdiği derecede hızla merdivenleri koşarak çıkıyor. 
"Böyle deme lütfen." Karısını omuzlarından kavrayıp 
gözlerinin içine bakıyor. "Biz her zaman hayat 
arkadaşıyız. Bunu biliyorsun. Sydenham'den beri." 

Önce Portekiz, şimdi de Sydenham. Günün birinde 
Trish'i bir şişe şampanyayla birlikte karşıma alıp hayat 
hikâyesini anlattırmam gerekebilir. 

"Biliyorum," diye fısıldıyor Trish de. 
Eddie'ye sanki dünyada o ikisinden başka kimse 

yokmuş gibi bakıyor ve o an içimde bir sancı duyuyo-
rum. Gerçekten birbirlerine âşıklar. Aradaki düşman-
lığın yavaş yavaş eridiğini görebiliyorum. Adeta test 
tüplerinde kimyasal bir tepkimeye tanıklık etmek gibi 
bir şey bu. 

"Hadi gidip yemeğimizi yiyelim," diyor Eddie so-
nunda. "Samantha haklı. Birlikte hoş bir akşam yemeği 
yiyelim. Oturup karşılıklı konuşalım." 

Adam bana bakınca ben de mutlu mutlu sırıtıyorum. 
Tanrıya bin kere şükürler olsun. Alabalıklar ge- 
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ne de idare edecek... Sadece sosu bir tabağa alayım, 
tamamdır... 

"Peki o zaman, hadi." Trish burnunu çekiyor. "Sa-
mantha, bu akşam yemeği dışarıda yiyeceğiz." 

Sırıtışım suratımda donuyor. Ne? 
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"Bize yemek pişirmeyi dert etme," diyor Eddie de, 
şefkatle omzumu sıvazlıyor. "Bu gece boşsun!" 

Nel 
"Ama... ben zaten yemeği hazırladım!" diyorum 

çabucak. "Bitti bile!" 
"Ah. Olsun, boşver." Trish elini havada sallıyor. 

"Kendin yersin." 
Hayır. Hayır. Bunu bana yapamazlar. 
"Ama alt kata sofrayı kurdum bile! Fırında balık... 

ve jülyen kesilmiş sebzeler..." 
"Nereye gidelim?" diyor Trish, Eddie'ye, söyledi-

ğim tek kelimeye bile kulak asmayarak. "Mili Hou-se'a 
mı baksak?" 

Ben nutkum tutulmuş vaziyette oracıkta dikiledu-
rurken Trish yatak odasında gözden kayboluyor, Eddie 
de arkasından. Kapı kapanıyor, bense kalakaldım. 

Akşam yemeği partim mahvoldu. 
 

Eddie'nin Porsche'siyle garaj yolunda esip geç-
melerinin ardından salona gidiyorum ve yavaşça her 
şeyi topluyorum. Kristal kadehleri kaldırıyorum, pe-
çeteleri katlıyorum, mumlan üflüyorum. Yeniden 
mutfağa dönüp bir an yaptığım tüm yiyeceklere bakı-
yorum, harekete geçmeye hazırlanıyorum. Sosum hâlâ 
ocağın üstünde fokurduyor. Limon dilimli garnitür 
lerim. Her şeyle o kadar gurur duyuyordum ki. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Neyse artık, elimden bir şey gelmez. 
Alabalıklarım kendi adına son derece üzgün görü-

nüyor; birini tabağa alıyorum ve kendime bir kadeh 
şarap koyuyorum. Masaya oturuyorum, bir dilim kesip 
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ağzıma götürüyorum. Ve sonra tadına bile bakmadan 
çatal bıçağımı bırakıyorum. Aç değilim. 

Boşa geçen bir gün. Yarın hepsini sil baştan yapmak 
zorundayım. Başımı kollarımın arasına gömüp bir daha 
oradan hiç çıkarmamak istiyorum. 

Burada ne işim var? 
Yani, gerçekten. Ne yapıyorum? Neden şu saniyede 

buradan kaçıp Londra trenine atlamıyorum? 
Masada çökmüş otururken kapıda zayıf bir tıklama 

duyuyorum. Kafamı kaldırdığımda Nathaniel sırt 
çantasıyla eşiğe dayanmış duruyor. Bu sabahki ko-
nuşmamızı anımsayınca utanıyorum. İstemeden ve 
farkında olmadan sandalyemi çevirip kollarımı göğ-
sümde kavuşturuyorum. 

"Selam," diyorum 'Eğer senden hoşlandığımı dü-
şünüyorsan fena halde yanılıyorsun' anlamında ufak bir 
omuz silkişle. 

"Yardıma ihtiyacın var mı diye bir bakayım dedim." 
Gözleri mutfağı süzüyor, dokunulmamış yemek 
tabaklarına bakıyor. "Ne oldu?" 

"Yemediler. Akşam yemeğine çıktılar." 
Nathaniel bana bir saniye bakıyor, sonra gözlerini 

kapayıp başım iki yana sallıyor. "Sen bütün günü onlara 
yemek pişirerek geçirdikten sonra mı?" 

"Onların yemeği. Onların evi. İstediklerini yapmakta 
özgürler." 

Umarsız ve gerçekçi olmaya çalışıyorum. Yine de 
içimdeki ağır düş kırıklığını duyumsayabiliyorum. 
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Nathaniel sırt çantasını yere bırakıyor, fırına yanaşıp 
alabalıkları inceliyor. "Güzel görünüyor." 
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"Kavrulmuş, fazla pişmiş balığa benziyor," diye 
düzeltiyorum. 

"En sevdiğim." Sırıtıyor ama ben pek gülme ha-
vamda değilim. 

"Biraz ye o zaman." Elimle işaret ediyorum. "Kim-
se yemeyecek zaten." 

"Ziyan etmek yazık olur." Kendi kendine servis 
yapıyor, tabağını gülünç bir biçimde tepeleme doldu-
ruyor, bir kadeh şarap koyuyor ve masada karşıma 
geçiyor. 

Bir saniye kimse konuşmuyor. Hatta ona bakmı-
yorum bile. 

"Sana." Nathaniel kadehini kaldırıyor. "Tebrikler." 
"Ya tabii." 
"Ciddiyim Samantha." Bakışlarımı yerden kaldırana 

kadar sabırla bekliyor. "Onlar yese de yemese de, bu 
gerçek bir başarı. Hakikaten." Dudakları muzipçe 
kıvrılıyor. "Bu mutfakta pişirdiğin son akşam yemeğini 
hatırlıyor musun?" 

İsteksizce gülümsüyorum. "Kuzunun kaderi demek 
istedin galiba." 

"Bezelye taneleri. Onları asla unutmayacağım." 
Balıktan bir lokma tadıyor, inanamayarak başını iki 
yana sallıyor. "Bu arada bu çok iyi olmuş." 

Gözümün önüne o minik yanık taneler geliyor; ben 
mutfakta çılgınlar gibi koşturuyorum; mering kreması 
yere damlıyor... ve her şeye rağmen kıkırda mak 
istiyorum. O günden bugüne çok şey öğrendim 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Aslında o gece başımın çaresine bakabilirdim," 
diyorum densizce, "sen bana yardım etmeye kalkış-
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masaydın. Sen yoluma çıkana kadar her şey kontrol 
altındaydı." 

Nathaniel ağzındakini çiğnemeye devam ederken 
çatalını bırakıyor. Birkaç saniye bana dümdüz bakıyor 
sadece, mavi gözlerinin etrafı kırışıyor -eğlendiğinden 
midir, nedir. YanaklanmdakİJpariz kızarmayı 
hissedebiliyorum, bakışlarımı önüme indirdiğimdey-se 
ellerimin masada durduğunu fark ediyorum, avuç 
içlerimse açık. 

Ve öne doğru eğilmişim, aniden dehşete düşüyorum. 
Muhtemelen gözbebeklerim de bir buçuk katı 
büyümüştür. Alnıma 'sana hastayım' yazsam kendimi bu 
kadar ele vermiş olmazdım. 

Ellerimi çabucak kucağıma çekiyorum ve kaya gibi 
sert bir ifade takınıyorum. Bu sabahki mahcubiyetimi 
atlatamadım ki daha. İşin aslı, fırsattan istifade iki çift 
laf etmeliyim. 

Tam, "Eee-" diyorum ki aynı anda Nathaniel da 
konuşmaya başlıyor. 

"Sen söyle." Eliyle hadi dercesine bir hareket yapıp 
balığından bir lokma alıyor. "Önce sen." 

"Tamam." Boğazımı temizlryorum. "Bu sabahki.. . 
konuşmamızdan sonra düşürldüm de, sen haklıydın. 
Yeni bir şeylere hazır olmadjğım çok açık. Hatta ilgimi 
bile çekmiyor. Hiç." 

İşte. Söyledim. Ne kadar ikna edici oldu bilemem 
ama en azından gururumu biraz toplamış oldum. 

"Sen ne soracaktın?" diyorum kadehine şarap dol-
durarak. 
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"Sana benimle çıkar mısın diye soracaktım?" diyor 
Nathaniel ve neredeyse bütün masayı şaraba bo-
ğuyorum. 

Ne soracakıruş? 
Vücut dilim işe yaradı demek? 
"Ama önemli değil." Şarabından bir yudum içiyor. 

"Seni anlıyorum." 
Geri çekilme. Çabucak geri çekilmeliyim. Ama geri 

çekildiğimi anlamayacağı kadar kurnazca yapmalıyım 
bunu... 

Aman boş versene, tutarsız davranırım, gider. Ben 
bir kadınım ya, tutarsız olabilirim. 

"Nathaniel," diyorum kendimi sakin olmaya zor-
layarak, "seninle çıkmayı çok isterdim." 

"Güzel." İstifini bozmuyor. "Cuma akşamı uyar 
mı?" 

"Mükemmel." 
Sırıtarak karşılık verirken karnımın aç olduğunu 

fark ediyorum. Alabalık tabağımı kendime çekiyorum, 
çatal bıçağımı alıp yemeğe koyuluyorum. 
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Cuma sabahına büyük felaketler yaşamadan varmayı 
başarıyorum. En azından Geigerlar'ın bildiği bir felaket 
yaşamadan. 

Salı günü ufak bir sebzeli risotto felaketi yaşadıkla 
da Tanrıya şükür son saniyede yemek şirketinden yeni 
bir yiyecek sipariş edebildim. Sonra yavruağzı bir 
kaşkorse vardı, ki sonradan düşününce daha düşük ısıda 
ütülemeliydim dedim kendi kendime. Elektrikli 
süpürgenin ince başlarından biriyle tozunu almaya 
çalışırken kırdığım bir Dartington vazo vardı. Henüz, 
kimse yokluğunu fark etmişe benzemiyor. Yenisi de 
yarm gelecek zaten. 

Şu ana kadar bu haftanın bana maliyeti 200 pound 
oldu, geçen haftaya göre büyük bir ilerleme kaydet-
mişim yani. Kısa süre sonra kâra bile geçerim artık. 
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Çamaşır odasında gözlerimi kaçını kaçıra Eddi-e'nin 
nemli iç çamaşırını askıya asıyorum, Trish bana 
sesleniyor. 
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"Samantha! Neredesin?" Sesi hoşnut gelmiyor, 
midem çalkalanmaya başlıyor. Ne fark etti acaba? 
"Artık evde bu şekilde dolaşamazsın." Trish çamaşır 
odasının kapısında beliriyor, başını var gücüyle iki 
yana sallıyor. 

"Anlamadım?" deyip ona dönüyorum. 
"Saçların." Yüzünü buruşturuyor. 
"Ah, doğru ya." Suratımı ekşiterek rengi açılan yere 

dokunuyorum. "Hafta sonu yaptıracaktım da..." 
".Şimdi yaptıracaksın," diyerek sözümü bölüyor. 

"Süper kuaförüm şu anda burada." 
"Şimdi mi?" Bakakalıyorum. "Ama... toz almam 

gerek." 
"Ortalıkta bir ucube gibi daha fazla dolaşamazsın. 

Kaybettiğin saatleri sonra telafi edersin. Parasını 
maaşından keseriz. Hadi gel. Annabel bekliyor!" 

Sanırım başka seçeneğim yok. Eddie'nin donlarını 
askıya atıp Trish'in peşinden gidiyorum. 

"Bu arada, sana ne zamandır kaşmir hırkamı sora-
cağım," diye ekliyor Trish üst kata vardığımızda. 
"Krem rengi olan?" 

Siktir. Siktir. Değiştirdiğimi çaktı. Tabii ki çaktı. O 
kadar aptal olmayacağını tahmin etmeliydim- 

"Ne yaptın bilmiyorum." Trish bir duman bulutu 
üfleyip yatak odasının kapısını açıyor. "Ama muhteşem 
görünüyor. Kıvrım kenarındaki minik mürekkep lekesi 
bile yok olmuş! Yepyeni gibi!" 

"Evet." Rahat bir oh çekiyorum. "Eh... müessese-
mizin hizmeti." 
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Trish'in ardından yatak odasına giriyorum, kabarık 
sarı saçlı, beyaz kot ve altın rengi kemerli, incecik biı 
kadın odanın tam ortasına bir sandalye yerleştiriyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Merhaba!" Bana dönüyor, elinde sigara; altmış 
yaşında vardır herhalde. "Samantha! Methini çok 
duydum." 

Sesi çatlak, dudaklarının çevresinde sigara dumanı 
çekmekten kırışıklıklar oluşmuş ve makyajı cildine 
nakşedilmiş gibi. Trish'in on beş yıl sonraki hali. Öne 
atılıyor, saçımı inceleyip yüzünü ekşitiyor. 

"Bunlar da ne böyle? Meçli görünümü denemeye mi 
kalktın?" Kendi şakasına kaba saba bir kahkaha 
patlatıyor. 

"Aslında bir... çamaşır suyu kazası oldu." 
"Kaza!" Parmaklarını saçımda gezdiriyor. "Bu renk 

kalması imkânsız. Doğru düzgün bir sarıya bo-yayalım 
bari. Sarışın olmanın bir mahsuru yok, değil mi 
hayatım?" 

Sarışın? 
"Hayatımda hiç sarışın olmadım," diyorum panik-

leyerek. "Emin değilim zaten-" 
"Renk seçenekleri var." Saçımı taramaya başlıyor. 
"Şey, sapsarı olmadığı sürece," diyorum aceleyle. 

"Yani... o sahte, çiğ, platin sarısı değil de..." 
Derken duruyorum çünkü iki kadının saçı da sahte, 

çiğ ve platin sarısı. 
"Ya da... ımmm..." Yutkunuyorum, onlara bakmaya 

cesaretim yok. "Siz ne uygun görürseniz. Gerçekten." 
Sandalyeye oturuyorum, omuzlarıma havluyu sa-

rıyorum ve Annabel kimyasal kokulu bir macunu ka-
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fama sıvarken ve alüminyum folyo gibi bir şeyle kafamı 
kat kat sarmalarken öğürmemeye çalışıyorum, 

Sarışın. Sarı saç. Barbie bebekler. 
Sophie 
Kinsella 

Aman tanrım. Ben ne yapıyorum? 
"Bence bu bir hataydı," diyorum sandalyemden 

sıçramaya çalışarak. "Bence sarı bana hiç yakışmaz-" 
"Rahatla!" Annabel omuzlarımı bastırıyor, beni 

zorla yerime oturtuyor ve elime bir dergi tutuşturuyor. 
Arkamda Trish bir şişe şampanya açıyor. "Çok hoş 
görünüyorsun. Senin gibi güzel bir kız saçına bir şeyler 
yapmalı. Hadi bize burcumuzu oku." 

"Burçlarınızı mı?" diyorum şaşkınlık içinde. 
"Horoskop!" Annabel cık aklıyor. "Jeton biraz 

köşeli galiba?" diye çaktırmadan ekliyor Trish'e. 
"Biraz ağır anlıyor," diye mırıldanıyor Trish de. 

"Ama çamaşır konusunda muhteşem." 
 

Demek tembel hanımların hayatı böyle oluyor. 
Katanda alüminyum folyolarla oturup Öküzgözü şarap 
içmek ve parlak dergiler okumak. On üç yaşımdan beri 
The Lawyer dışında bir dergi okumamıştım. Ben daima 
kuaför randevularımı e-posta yazarak ya da kontrat 
okuyarak geçiririm. 

Fakat gevşeyip keyfime bakamıyorum. 'Bikinini zin 
Çok Küçük Olduğunu Fark Etmenin On Yolu'nu 
okurken gittikçe daha da müşkülpesent oluyorum. 
'Yaşanmış Romantik Hikâyeler' sayfasına ulaştığım da 
ve Annabel saçımı kuruturken bütün vücudum kaskatı 
kesildi. 

Ben sarışın olamam. Ben öyle değilim. 
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"İşte oldu!" Annabel saçımı son kez bir yokluyoı ve 
kurutma makinesini kapatıyor. Sessizlik. Gözlen mi 
açamıyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Çok daha iyi," diye takdir ediyor Trish. Yavaşça 
tek gözümü açıyorum. Sonra diğerini. Saçım sarı 
değil. 
Karamel rengi. Aralarda bal rengi ve açık sarı göl-

geleri olan ılık karamel rengi. Başımı sağa sola çevi-
rince saçlarım ışıldıyor. 

Birkaç kez yutkunuyorum. Kendimi tutmaya çalı-
şıyorum. Neredeyse ağlayacağım. 

"Bana inanmıyordun, değil mi?" Annabel aynadan 
bana kaşlarını kaldırıyor, dudaklarında tatminkâr bir 
gülüş. "Ne yaptığımı bilmiyorum sandın, değil mi?" 

Resmen beynimi okuyor, yerin dibine girdim. 
"Harika olmuş," diyorum, "inim... çok sağol." 
Aynadaki yansımam karşısında dilim tutuluyor 

adeta. Gözlerimi yeni, parıldayan, karamel rengi saç-
larımdan alamıyorum. Canlı görünüyorum be. Renkli 
görünüyorum. 

Bir daha asla eski halime geri dönmeyeceğim. Asla. 
 

Hoşnutluğum bir an sönmüyor. Tekrar alt kata in-
diğimde ve elektrikli süpürgeyi taşırken bile. Aklım 
yalnızca yeni saçımda. Ne zaman parlak bir yüzeyin 
önünden geçsem bir saniye durup kendime hayran 
oluyorum, saçımı arkaya atıp karamel yağmuru şek-
linde yeniden omuzlanma dökülüşünü seyrediyorum. 

Halının altını süpür. Tamamdır. Sehpanın altını 
süpür. Tamamdır. 
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Saçımı boyamak daha önce hiç aklıma gelmemişti. 
Acaba başka neler kaçırdım? 

Sophie 
Kinsella 

"Ah Samantha." Eddie'nin odaya girdiğini görü-
yorum, ceket ve kravat giymiş. 

"Salonda bir toplantım olacak. Kahve yapıp bize 
getirmeni isteyeceğim." 

"Tamam efendim." Reverans yapıyorum. "Kaç kişi 
olacaksınız?" 

"Toplam dört. Biraz da bisküvi. Atıştırmalık bir 
şeyler. Ne olursa işte." 

"Elbette." 
Heyecanlı görünüyor, suratı da kırmızı. Toplantı 

neyle ilgili acaba? Mutfağa geçerken meraklı gözlerle 
ön camdan dışarı bakıyorum, sevimsiz bir Mercedes'in 
üstü açılan bir BMW'nin yanına park ettiğini 
görüyorum. 

Hımm. Anlaşılan görüşme rahip ile değil. 
Kahveyi hazırlıyorum, yanına bir tabak bisküvi ve 

çaya aldığım ufak keklerden ekliyorum. Salona yolla-
nıp kapıyı çalıyorum. 

"İçeri gel!" 
Kapıyı açtığımda Eddie'yi salon masasında takım 

elbiseli üç adamla birlikte oturur buluyorum, önlerinde 
kağıtlar. 

"Kahveniz," diye mırıldanıyorum yumuşak bir 
sesle. 

"Teşekkürler Samantha." Eddie'nin yanakları par-
lıyor. "Servis edebilir misin?" 

Tepsiyi kenara koyup fincanları dağıtıyorum. Bunu 
yaparken de kâğıtlara bir göz atmadan edemiyorum ve 
kontrat olduklarını o saniye anlıyorum. 
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"Eee... sütlü mü, sade mi?" diyorum ilk adama. 
"Sütlü lütfen." Kafasını kaldırmıyor bile. Kahveyi 

koyarken şöyle bir kez daha bakıyorum. Bir çeşit 
PASAKLI 
TANRIÇA 

mülk yatırım anlaşmasına benziyor. Eddie parasını bir 
şeye mi yatırıyor acaba? 

"Bisküvi alır mıydınız?" diye teklif ediyorum. 
"Yeterince tatlı yedim." Adam sırıtarak dişlerini 

gösteriyor, ben de kibarca ona gülümsüyorum. Tam bir 
dangalak. 

"Evet, Eddie. O noktayı da anladın mı?" Mor kra-
vatlı bir adam yumuşak, ilgili bir sesle konuşuyor. 
"Jargonu atladın mı, her şey oldukça net." 

Adamın sözleri bana bir yerden tanıdık geliyor. 
Yüzünü tanıdığımdan değil ama böyle insanları bilirim. 
Onlarla yedi yıl çalıştım. Ve bu adamın Eddi-e'nin bir 
şey anlayıp anlamadığını sallamadığından da eminim. 

"Evet!" Eddie şen bir kahkaha atıyor. "Evet, eminim 
öyledir." Emin olamadan kontrata eğiliyor, sonra kâğıdı 
kenara koyuyor. 

"Biz de güvenlik konusunda sizin kadar endişeli-
yiz," diyor mor kravatlı adam gülerek. 

"Mesele para olunca kim endişelenmez ki?" diyor 
ilk adam. 

Tamam. Burada tam olarak neler dönüyor bakayım? 
Diğer adama geçip kahvesini koyarken kontrat gö-

zümün önüne geliyor ve ben de ustalıkla hızla okuyu-
veriyorum. Mal geliştirme ortaklığı sözleşmesi bu. İki 
taraf da ortaya bir miktar para koyuyor... taşınmaz 
mülkün gelişmesi... buraya kadar standart şeyler... 
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Sonra okuduğum bir cümleyle olduğum yere mıh-
lanıyorum. Sayfanın tam altında, zararsız görünen, 
küçücük bir tabir. Sözleşmede, herhangi bir terslik ol- 

Sophie 
Kinsella 

duğunda yatırımcı olarak Eddie'nirı atandığı yazıyor. 
Gördüğüm kadarıyla karşılığını alacağına dair bir söz 
de yok. 

Yani eğer işler kötü giderse faturayı Eddie ödeye-
cek. Kendisi bunun farkında mı peki? 

Tek kelimeyle afallıyorum. Kontrata uzanıp pa-
ramparça etme dürtüm neredeyse beni ele geçirecek. 
Eğer Carter Spink'te olsaydık bu herifler iki saat ba-
rınamazdı. Yalnız kontratlarım kafalarına atmakla 
kalmaz, müvekkilime de şunu önerirdim- 

"Samantha?" Yerimden sıçrayıp gerçek dünyaya 
dönüyorum, Eddie başıyla bisküvi tabağını işaret 
ediyor. 

Carter Spink'te değilim. Bir hizmetçi üniforması 
içindeyim ve servis etmem gereken içecekler var. 

"Çikolatalı bisküvi?" Koyu renk saçlı adama tabağı 
uzatırken nasıl olduysa kibar bir ses tonu kullanmayı 
başarıyorum. "Ya da kek?" 

Adam varlığımın bile farkında olmadan bir bisküvi 
kapıyor, bense Eddie'ye doğru ilerlerken hızlı dü-
şünüyorum. Bir şekilde onu uyarmalıyım. 

"Evet. Bu kadar konuşma yeter. Macera başlasın." 
Mor kravatlı adam şık, ince uçlu bir dolma kalemin 
kapağını döndürerek açıyor. "Önce siz." Kalemi Ed-
die'ye uzatıyor. 

İmzalamak üzere mi? Şu anda mı? 
Yo. Yo. Bu sözleşmeye imza atamaz. 
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"Rahat ol," diye ekliyor kusursuz dişleriyle gülüm 
seyen adam. "Eğer yeni baştan okumak istersen..." 

Birdenbire bu adamlara karşı, o parlak arabaları na, 
mor kravatlarına ve pürüzsüz seslerine karşı içim 

PASAKLI 
TANRIÇA 

de ani bir öfke kabarıyor. Patronumu tavuk gibi yola-
mayacaklar. Buna izin vermeyeceğim. Eddie'nin kalemi 
sayfaya değdiği an öne eğiliyorum. 

"Bay Geiger," diyorum telaşla. "Bir dakika görü-
şebilir miyiz lütfen? Özel olarak?" 

Eddie rahatsız olmuş gibi bana bakıyor. 
"Samantha," diyor kızmış gibi. "Burada çok önemli 

bir işin tam ortasındayım. En azından benim için çok 
önemli!" Masadakilere bakıyor ve üç adam da 
dalkavukça gülüyorlar. 

"Çok acil," diyorum. "Uzun sürmez." 
"Samantha-" 
"Lütfen Bay Geiger, sizinle konuşmam gerek." 
Eddie en sonunda sabırsızca iç geçirip kalemi 

elinden bırakıyor. 
"Tamam." Ayağa kalkıyor, beni odadan çıkarıyor ve 

ısrarla soruyor, "Ne var?" 
Ona bön bön bakıyorum. Onu odadan çıkardım çı-

karmasına ama konuyu nasıl açacağımı bilmiyorum. Ne 
diyebilirim ki? 

Bay Geiger, size 14. maddeye en baştan göz atma-
nızı emer ir im. 

Bay Geiger, yükümlülükleriniz yeterince güvenlik 
altına alınmamış. 

İmkânsız. Hiçbir şey söyleyemem. Kim hizmetçi-
sinden yasal tavsiye alır ki? 
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Eddie'nin eli kapının kolunda. Bu son şansım. 
"Şeker alır mısınız?" sorusu çıkıyor ağzımdan. 
"Ne?" Eddie kulaklarına inanamıyor. 
"Hatırlayamadım da," diye mırıldanıyorum. "Her-

kesin içinde şeker tüketiminize dikkat çekmek iste-
medim." 

Sophie 
Kinsella 

"Evet, bir tane alırım," diyor Eddie. "Hepsi bu mu 
yani?" 

"Şey... bir şey daha var. Galiba bir belge imzalı-
yorsunuz." 

"Doğru." Eddie kaşlarını çatıyor. "Özel belgeler." 
"Elbette!" Yutkunuyorum. "Avukatınız var mı diye 

merak ettim. Sadece... ımm... aklıma geldi işte. Bana 
belgeler hakkında her zaman, dikkatli olmamı 
önermiştiniz ya hani?" 

Gözlerine bakıyorum, mesajın alınmasını diliyo-
rum. Bir avukata danış, seni gerzek. 

Eddie şen bir kahkaha atıyor. 
"Çok düşüncelisin, Samantha. Ama endişelenmene 

gerek yok. Aptal değilim." Kapıyı açıp yeniden içeri 
dalıyor. "Nerede kalmıştık, beyler?" 

Kalemi yeniden eline alışını hüsranla izliyorum. 
Onu durduramam. Beyinsiz adam soyulup soğana 
çevrilecek. 

Tabii onu durdurmazsam. 
"Kahveniz, Bay Geiger..." diye mırıldanıyorum 

odaya alelacele girip. Kahvedenliği elime alıyorum, 
kahveyi koymaya başlıyorum ve yanlışlıkla-bilerek 
hepsini masaya döküyorum. 

"Aaağğğh!" 
"Tanrım!" 
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Kahve, kahverengi bir göl şeklinde masaya yayı 
lirken tam bir keşmekeş oluyor, kâğıtlar ıslanıyor, 
yerlere sular damlıyor. 

"Sözleşmeler!" diye bağırıyor mor kravatlı adam. 
epey rahatı kaçtı. "Seni aptal kadın!" 

"Çok özür dilerim," diyorum en heyecanlanılır, 
sesimle. "Gerçekten, gerçekten çok üzgünüm. Kain. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

denlik elimden... kayıverdi bir anda." Kahveyi peçe-
teyle silmeye başlıyorum, geriye kalan bütün kâğıtlara 
yaymaya da özen gösteriyorum bu arada. 

Adamlardan biri, "Başka bir kopyası var mıydı?" 
diye sorunca donakalıyorum. 

"Hepsi kahrolası masadaydı," diyor koyu renk saçlı 
adam sabrı taşmış vaziyette. "Yeniden yazdırmamız 
gerekecek." 

"Aslında bir daha çıkartacaksanız benim için de bir 
tane bastırmanızı rica edeceğim, bir sakıncası yoksa." 
Eddie boğazını temizliyor. "Sanırım bir bakması için 
avukatıma göndereceğim. Ne olur ne olmaz." 

Adamlar birbirine bakıyor. Gerilimin arttığını his-
sediyorum. 

"Elbette," diyor mor kravatlı adam uzun bir ses-
sizliğin ardından. "Hiç sorun değil." 

Ha. İçimden bir ses bu anlaşmanın olmayacağını 
söylüyor. 

"Ceketiniz efendim?" diyorum gülümseyerek. 
"Tekrar çok, çok özür dilerim." 

Hukuk eğitiminin en güzel yanı da insana hakikaten 
yalan söylemeyi öğretmesi. 
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Aynı zamanda patronunuzun size bağırmasına 
katlanmayı da öğretiyor. Ki bu da çok işe yarıyor çünkü 
Trish ne yaptığımı duyar duymaz mutfakta etrafımda 
döne döne beni azarlarken yirmi dakika ayakta 
dikilmek zorunda kalıyorum. 

"Bay Geiger çok önemli bir iş anlaşması imzalı-
yordu!" Öfkeyle sigarasından bir nefes çekiyor, yeni 

Sophie 
Kinsello 

boyalı saçları omuzlarında dalgalanıyor. "O toplantı 
hayati öneme sahipti!" 

"Çok üzgünüm, efendim," diyorum gözlerim yere 
dönük. 

"Bu tür şeylere aklının ermediğini biliyorum, Sa-
mantha." Gözleri bana dönüyor. "Ama bir yığın para 
tehlikede! Hayal edemeyeceğin kadar çok para." 

Sakin ol. Alçakgönüllü ol. 
"Çok para," diye yineliyor Trish etkileyici bir sesle. 
Bana miktarını söylemek için içi içini yiyor. Gösteriş 

yapma ve saklı tutma dürtüsü arasındaki çekişmeyi 
yüzünden okuyabiliyorum. 

"Yedi milyon" diyor en sonunda. 
"Vay canına." Nutkum tutulmuş gibi görünmek için 

elimden geleni yapıyorum. 
"Sana çok iyi davrandık, Samantha. Her türlü çabayı 

gösterdik." Sesi öfkeden çatallandı. "Senden de bunun 
karşılığında her türlü çabayı göstermeni bekliyoruz." 

"Çok üzgünüm," diyorum bir milyonuncu kez. 
Trish bana tatmin olmadığını gösteren bir bakış 

atıyor. "Bu gece daha özenli olmanı umuyorum." 
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"Bu gece mi?" diye tekrar ediyorum ağzım açık 
kalarak. 

"Akşam yemeğinde." Trish gözlerini havaya diki 
yor. 

"Ama bu akşamım boş," diyorum telaşla. "Sorun 
olmaz demiştiniz, soğuk yemek bırakmam yeterli ılı 
mistiniz..." 

Anlaşılan Trish konuşmamızı tamamen ımr.!: 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Eh," diyor kavgacı bir tonlamayla, "o misafirleri-
mizin üstüne kahve dökmenden önceydi. O bütün sabah 
oturup saçım boyatmandan önceydi." 

Ne? Bu haksızlık karşısında verecek cevap dahi 
bulamıyorum. 

"Açıkçası Samantha, senden daha iyisini ümit edi-
yordum. Bu gece evde kalıp akşam yemeği servisi ya-
pacaksın." Bana sert bir bakış fırlatıyor, bir dergi kapıp 
mutfağı terk ediyor. 

Arkasından bakakalıyorum, tanıdık, ağır bir piş-
manlık çöküyor içime. Bu o kadar çok başıma geldi ki 
alışkınım. Nathaniel ile randevumu iptal etmek zo-
rundayım. Bir başka randevu... bir başka iptal... 

Fakat sonra düşüncelerim yarı yolda kesiliyor. Artık 
Carter Spink'te değilim ki. Buna katlanmak zorunda 
değilim. 

Alelacele mutfaktan çıkıp Trish'i buluyorum. 
"Bayan Geiger," diyorum mümkün olduğunca 

kendimi zorlayarak. "Kahve için özür dilerim, daha iyi 
olmak için elimden gelen her türlü çabayı göstere-
ceğim. Ama bu gecemin boş olması gerek. Önceden 
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plan yapmıştım ve planıma sadık kalacağım. Saat ye-
dide çıkıyorum." 

Cümlemi bitirdiğimde kalbim yerinden fırlayacak 
gibi atıyor. Hayatımda hiç bu şekilde hakkımı arama-
mıştım. Carter Spink'te böyle konuşmaya kalksam 
çoktan helvam yenmişti. 

Trish bir an öfkeden morarmış görünüyor. Sonra 
beni hayrete uğratarak diliyle damağını aklatıyor ve 
derginin sayfasını çeviriyor. 

"Ah tamam. Eğer bu kadar önemliyse-" 
Sophie 
Kinsella 

"Evet." Yutkunuyorum. "Önemli. Kişisel yaşamım 
önemli." 

Sözcükler ağzımdan dökülürken içim kaynıyor. 
Trish'e daha fazla şey söylemek istiyorum. Öncelikler 
hakkında, denge hakkında... 

Ama Trish çoktan 'Kırmızı Şarap Diyeti -Nasıl İşe 
Yarar' makalesine daldı bile. Rahatsız edilmekten 
hoşlanacağını sanmıyorum. 
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O akşam saat yediyi gösterirken Trish'in ruh hali gözle 
görülür derecede değişmişti. Ya da belki de o kadar da 
gözle görülür değil. Alt katın koridoruna indiğimde onu 
elinde bir kokteyl bardağı, gözler kıpkırmızı ve surat 
rengarenk oturma odasından çıkarken görüyorum. 

"Evet!" diyor iyi kalpli bir edayla. "Demek bu ak-
şam Nathaniel ile çıkıyorsun." 

"Öyle." Aynada kendime bakıyorum. Gayet rahat 
bir giysi giydim. Kot pantolon, hoş sade bir bluz ve 
sandalet. Yeni parlak saçlar. Şahane. 

"Çok çekici bir delikanlı." Kadehinin üstünden beni 
tepeden tırnağa bir süzüyor. "Çok kaslı." 

"Eee... evet. Öyle galiba." 
"Bunları mı giyeceksin?" Bakışları kıyafetimde 

şöyle bir geziniyor. "Fazla süslü olmamış galiba? Dur 
sana benden bir şeyler ödünç vereyim." 

"Gerçekten sorun değil," diye söze başlıyorum •una 
nafile, Trish zaten merdivenleri yarılamış bile. 



 

cizgilifor
um.com..
enginel 

 

Sophie 
Kinsella 

On saniye sonra elinde bir mücevher kutusuyla yanı 
başımda beliriyor. 

"İşte geldim. İhtiyacın olan biraz parıltı." Deniz atı 
şeklinde taşlı bir toka çıkarıyor. "Bunu Monte Car-
lo'dan almıştım!" 

"Eee... çok hoş!" diyorum takıya dehşetle bakarak. 
Onu durdurmama vakit kalmadan saçımı bir yana itip 
tokayı kafama tutturuyor. "Yok... Bence daha büyük bir 
şeye ihtiyacın var. Al." Kocaman taşlı bir böcek çıkarıp 
saçıma takıyor. "Şimdi oldu. Zümrüt, gözlerinin rengini 
nasıl da ortaya çıkardı, görüyor musun?" 

Kendime dilim tutularak bakıyorum. Kafamda ışıl 
ışıl bir böcekle sokağa çıkamam. 

"Bu da çok şık!" Şimdiyse bileğime yaldızlı bir 
zincir doluyor. "Dur da taşlarını asayım..." 

Taşları mı? 
"Bayan Geiger..." diye başlıyorum, ağzım açık 

kalmış vaziyetteyim, tam o sırada Eddie çalışma oda 
sından çıkıyor. 

"Banyo için fiyat aldım da," diyor Trish'e. 
"Bu şıkırtılı fil muhteşem değil de ne?" diyoı Trish 

ve fili zincire asıyor. "Bir de kurbağa!" 
"Lütfen," diyorum çaresizce. "File ihtiyacım oldu 

ğunu sanmıyorum-" 
"Yedi bin." Eddie sözümü kesiyor. "Kulağa ma kul 

geliyor. Artı KDV." 
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"Peki KDV ile birlikte ne kadar oluyor?" diyoı 
Trish de kutusunu karıştırarak. "Maymun nereye fil miş 
ya?" 

Kendimi bir Noel ağacı gibi hissediyorum. / re daha 
da çok parlak hayvan asıyor, kafamdaki 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ği de saymıyorum hani. Nathaniel her an gelebilir... 
eğer beni böyle görürse... 

"Bilmem!" diye cevap veriyor Eddie sabırsızca. 
"Yedi binin yüzde on yedi buçuğu kaç ediyor?" 

"Bin iki yüz yirmi beş," diye cevaplıyorum dal-
gınlıkla. 

Afallamanın verdiği sessizlik yaşanıyor. Siktir. Bu 
bir hataydı. 
Trish ve Eddie'nin fal taşı gibi açık gözlerle bana 

baktığını görüyorum. 
"Ya da... öyle bir şey işte." Dikkat dağıtmak için 

gülüyorum. "Attım kafadan. Eee... başka süsün var 
mı?" 

İkisi de bana hiç mi hiç aldırmıyor. Eddie'nin göz-
leri elindeki kâğıda sabitlenmiş. Ağır ağır kafasını 
kaldırıyor, dudakları garip bir şekilde kımıldıyor. 

"Doğru söyledi," diyor boğuk bir sesle. "Dosdoğru 
hem de. Cevabı doğruydu." Elindeki kâğıdı parmağıyla 
bastırıyor. "Burada yazıyor!" 

"Doğru mu söyledi?" Trish keskin bir nefes alıyor. 
"Ama nasıl..." 

"Sen de gördün." Buna inanamayan Eddie'nin sesi 
tizleşiyor. "Kafadan hesapladı!" 

İkisi de tekrar bana bakmak için dönüyor. 
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"Otistik mi acaba?" diyor Trish kendinden geçmiş 
gibi. 

Ah tanrım. Yağmur Adam filminin cevaplaması 
gereken bir sürü şey var bana sorarsanız. 

"Otistik değilim!" diyorum. "Sadece... sayılara karşı 
bir yeteneğim var. Abartılacak bir şey değil..." 

Çalan kapının sesiyle derin bir oh çekiyorum ve 
bakmaya gidiyorum. Nathaniel kapıda dikiliyor, her 
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zamankinden daha bakımlı görünüyor, kahverengi kot 
ve yeşil gömlek giymiş. 

"Selam," diyorum aceleyle. "Hadi gidelim." 
"Bekle!" Eddie yolumu kapıyor. "Genç bayan, 

tahmininden çok daha zeki olabilirsin." 
Oh yo. 
"Neler oluyor?" diye soruyor Nathaniel. 
"Bu kız bir matematik dehası!" diyor Trish çılgınlar 

gibi heyecanla. "Ve biz onu keşfettik! Sıra dışı bir 
durum!" 

Nathaniel'a acı dolu bir 'saçmalıyor' bakışı atıyo-
rum. 

"Daha önce ne tür bir eğitim aldın, Samantha?" diye 
öğrenmek istiyor Eddie. "Yemek pişirme dışında." 

Aman tanrım. Mülakatta ne demiştim acaba? Ha-
tırlayamıyorum doğrusu. 

"Ben... ııı... orada burada işte." Ellerimi iki yana 
açıp sallıyorum. "Bilirsiniz işte..." 

"Bugünkü okullar." Trish sigarasından derin bir 
nefes çekiyor. "Tony Blair' ın vurulması gerek." 
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"Samantha," diyor Eddie son derece kendinden 
emin, "senin eğitimini üstleneceğim. Eğer çok çalış 
maya da hazırsan, ama gerçekten çalışacaksan, sana bir 
uzmanlık kazandırabiliriz de." 

Hayır. İşler iyice sarpa sarıyor. 
"Ben herhangi bir uzmanlık istemiyorum, efen 

dim," diye mırıldanıyorum yere bakarak. "Böyle mui 
luyum. Teşekkürler." 

"Hayır'ı cevap olarak kabul etmiyorum!" diye ı rar 
ediyor Eddie. 

PASAKLI 
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"Daha yüksekleri hedefle, Samantha!" diyor Trish 
de beklenmedik bir tutkuyla ve kolumu yakalıyor. 
"Hayatta kendine bir şans tanı! Yıldızlara eriş!" 

Bir ona, bir diğerine bakarken istemeden de olsa 
etkileniyorum. Benim için en iyisini istiyorlar. 

"Immm... belki... olabilir." Çaktırmadan da kendimi 
mücevher hayvanlardan kurtarıp takıları kutuya 
atıyorum. Sonra da sabırla kapıda bekleyen Nathani-
el'a bakıyorum. "Gidelim mi?" 

 

"Eee, bu neydi böyle bakalım?" diye soruyor Nat-
haniel köy yolunda yürümeye başlar başlamaz. Hava 
ılık ve yumuşak, yeni saçlarım hafif hafif dalgalanıyor, 
attığım her adımda Trish'in yeni pembe ojesine 
boyanmış ayak tırnaklarımı görüyorum. "Matematik 
dehası mısın?" 

"Hayır." Elimden olmadan kahkaha atıyorum. 
"Tabii ki değilim!" 
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"O halde alt yapın nedir?" 
"Ah... bilmek istemezsin." Geçiştirmek için gülü-

yorum. "Çok sıkıcı." 
"Buna bir an bile inanmam." Ses tonu hafif ama 

ısrarcı. "Buraya gelmeden önce bir kariyerin var mıy-
dı?" 

Tek kelime etmeden birkaç adım atıyorum, gözle-
rim yere dönük, ne desem diye düşünüyorum. Natha-
niel' in bakışlarını üzerimde hissedebiliyorum ama 
kafamı çevirip bakışılarından uzaklaşıyorum. 

"Konuşmak istemiyorsun," diyor en sonunda. 
"Biraz... zor, zor." 
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Nathaniel keskin bir nefes çekiyor. "Kötü zamanlar 
mı geçirdin?" 

Ah tanrım, beni hâlâ itilmiş bir eş zannediyor. 
"Hayır! Mesele bu değil." Elimi saçımda gezdiri-

yorum. "Sadece... uzun hikâye." 
Nathaniel omuz silkiyor. "Bütün akşam bizim." 
Kararlı bakışıyla karşılaşıyorum ve içimde ani bir 

çekilme hissediyorum. Sanki içimde bir olta varmış 
gibi. Ona anlatmak istiyorum. Her şeyi dökmek istiyo-
rum. Kim olduğumu, neler yaşadığımı, ne kadar zor 
geçtiğini. Tüm bu insanlar arasında bir tek ona güve-
nebilirim. Kimseye anlatmaz. Beni anlar. Sır tutar. 

"Evet." Sokağın ortasında duruyor, başparmakları 
ceplerinde. "Bana kim olduğunu anlatacak mısın?" 

"Olabilir," diyorum en sonunda ve gülümsüyorum. 
Nathaniel da gülüyor, gözlerinin çevresi ağır ağır, 
hoşça kırışıyor. 
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"Ama şu anda değil." Altın rengi köy sokağına ba-
kıyorum. "O kadar güzel bir akşam ki, felaket ve acı 
öyküsüyle bozarsak yazık olur. Sonra anlatırım." 

Yürümeye devam ediyoruz, eski taş bir duvarın ya-
nından geçiyoruz, sarmaşık gülleriyle kaplı. Lezzetli 
kokuyu içime çekerken birden hafiflemiş 
hissediyorum; neredeyse uçacağım. Sokağa yumuşacık 
akşam ışığı yayılıyor ve güneşin son ışınlan 
omuzlarımı ısıtıyor. 

"Saçların güzel olmuş bu arada," diyor Nathaniel 
"Ah, sağol." Umarsızca gülümsüyorum. "Önemli 

bir şey değil canım." Şahane. 
Köprüyü geçerken durup nehri izliyoruz. Su kılları 

yosun bulmak için dalıyor, güneş ışınları suyun 
üstünde kehribar gölcükler gibi. İki turist birbirleı ı 
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fotoğrafını çekiyor ve bense gururlanıyorum. Ben bu-
rayı ziyarete gelmedim der gibiyim onlara. Ben burada 
yaşıyorum. 

"Eee, nereye gidiyoruz?" diyorum yeniden yürü-
meye başladığımızda. 

"Bara," diyor Nathaniel. "Sana da uyarsa?" 
"Mükemmel!" 
The Bell'e yaklaşınca dışarıda küçük bir kalabalık 

görüyorum; kimisi kapının yanında dikiliyor; diğerleri 
ahşap masalara çöreklenmiş. 

"Ne yapıyor bu insanlar?" diyorum şaşkınca. 
"Bekliyorlar," diyor Nathaniel. "Bar sahibi gecik-

miş." 

253 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

"Ah," diyorum. Etrafıma bakmıyorum ama bütün 
masalar kapılmış. "Neyse, boşver. Biz de burada otu-
ruruz." 

Eski bir varile tünüyorum ama Nathaniel barın ka-
pısına doğru yöneldi bile. 

Ve... çok tuhaf. Herkes kenara çekilip ona yol açı-
yor. NathaniePm cebinden koca bir tomar anahtar çı-
karışını ve ardından beni bulmak için arkasına dönü-
şünü ağzım açık seyrediyorum. 

"Gelsene," diye çağırıyor sırıta sırıta. "Barın açılma 
saati." 

 

Nathaniel pııb sahibi mi? 
"Sen pub sahibi misin?" diyorum akşam ilk gelen 

kalabalık dağıldıktan sonra. 
On beş dakika boyunca ağzım açık vaziyette Nat-

haniel'ın içki dolduruşunu, müşterilerle sohbet edi- 
Sophie 
Kinsella 

şini, bar çalışanlarına talimatlar verişini ve herkesin 
mutlu olmasını sağlamaya çalışışını izledim. Şimdi 
baştaki koşturmaca sona erdi ve Nathaniel elimde şarap 
kadehimle tünediğim bar taburesinin yanına geldi. 

"Üç pub," diye düzeltiyor beni. "Sadece benim 
değil. Aileden gelen işimiz bu. The Bell, Bingley'de-ki 
The Swan ve The Two Foxes." 

"Vay. Ama... çok iş yapıyorsunuz!" Barda çevreme 
bakmıyorum. Bütün yerler dolu görünüyor, insanlar 
içeri sığmayıp minik bahçeye ve ön avluya taşmış. 
Sohbet gürültüsü muazzam. "Nasıl oluyor da hem bu işi 
yürütüp hem de bahçıvanlık yapıyorsun?" 
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"Tamam, her şeyi anlatacağım." Nathaniel ellerini 
yukarı kaldırıyor. "Ben çoğu zaman servise bakmam. 
Ama bu gece eğlenceli olur diye düşündüm." 

"Yani gerçekte bahçıvan değilsin!" 
"Gerçekten de bahçıvanım." Kısa bir an yere bakı-

yor, bardaki amerikan servisi eliyle düzeltiyor. "Burası 
yalnızca... iş." 

Sesinde yine o önceki ses tonu. Sanki hassas bir 
dokuya basmışım gibi. Bakışlarımı kaçırıyorum, o sı-
rada gözüm duvardaki orta yaşlı bir adamın resmine 
takılıyor. Nathaniel'ın güçlü çenesine, mavi gözlerine ve 
gülünce göz çevresinde çıkan aynı kırışıklıklara sahip. 

"Baban mı?" diye soruyorum çekine çekine. "Ha 
rika görünüyor." 

"O hayat ve ruhtu." Nathaniel'ın bakışları yumıı 
şuyor. "Buradaki herkes onu çok severdi." Birasından 
kallavi bir yudum alıyor, bardağı bara koyuyor. "Am 
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dinle. Burada kalmak zorunda değiliz. Başka bir yere 
gitmek istersen, daha şık, hoş bir yere..." 

Hareketli bara şöyle bir bakıyorum. Gürültü ve 
kahkaha sesleri arasında müzik çalıyor. Buranın mü-
davimi bir grup insan barda neşeyle şakalaşarak bir-
birini selamlıyor. Kızıl saçlı, çakır gözlü bir barmen 
Stratford tişörtü giymiş, bir çift yaşlıca Amerikalı tu-
ristle ilgileniyor. Salonun karşı tarafında bir dart tur-
nuvası başladı. En son ne zaman bu kadar rahat ve 
dostane bir ortamda bulunduğumu hatırlamıyorum. 

"Kalalım bence. Yardım ederim!" Bar taburemden 
inip barın arka tarafına yollanıyorum. 
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"Daha önce bira doldurdun mu hiç?" Nathaniel 
gayet hoşuna giderek peşimden geliyor. 

"Hayır," diyorum ve bir bira bardağı alıp bira 
musluklarından birinin altına koyuyorum. "Ama öğ-
renebilirim." 

"Tamam." Nathaniel da barın çevresinden dolanı-
yor. "Bardağı şöyle eğ... şimdi çek." 

Musluğun çubuğunu çekiyorum ve köpükler fışkı-
rıyor. "Kahretsin!" 

"Yavaşça..." Nathaniel kollarını etrafımdan doluyor 
ve ellerimi yönlendiriyor. "Böyle daha iyi..." 

Mmm, çok hoşuma gitti. Bana bir şeyler söylüyor 
ama dinleyemeyeceğim doğrusu. 

Keyifli, mutlu bir baş dönmesi yaşıyorum, güçlü 
kollarına sarınmışım. Belki de şu çubuğu çekmeyi öğ-
renemiyormuş gibi yaparım. Belki bütün gece bu şe-
kilde kalırız. 

"Biliyorsun," diye söze başlıyorum yüzümü ona 
çevirip. Sonra gözlerimin bir şeye odaklanmasıyla ol- 
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duğum yerde kalıyorum. Duvarda eski püskü bir uyarı 
levhası var, şöyle yazıyor: 'Lütfen Çamurlu Botla 
Girmeyiniz' ve 'İş Kıyafetiyle Girilmez'. Bunların altına 
bir başka uyan daha asılmış. Sararmış kâğıda rengi 
solmuş tükenmez kalemle yazılmış: AVUKATLAR 
GİREMEZ. 

Soğuk duş etkisi yaşayarak uyarıya bakakal ıyo-
rum. Avukatlar giremez mi? 

Doğru mu okuyorum? 
"İşte oldu." Nathaniel parlak amber rengi sıvıyla 

dolu bardağı havaya kaldırıyor. "İlk doldurduğun bira." 
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"Eee... harika!" diyorum. Doğal bir duraklama ol-
muş gibi yapmak için kendimi zorluyorum, sonra gayet 
sıradan bir biçimde o uyarıyı işaret ediyorum. "Bu ne?" 

"Avukatlara servis yapmıyoruz," diye cevap veriyor 
hiç duraksamadan. 

"Nathaniel! Hemen buraya gel!" diye sesleniyor 
birisi barın diğer ucundan ve Nathaniel rahatsız oldu-
ğunu gösteren bir surat yapıyor. 

"Hemen dönerim." Elime dokunup çekiliyor. Bense 
anında koca bir yudum şarap içiyorum. Avukatlara 
servis yapmıyor. Neden avukatlara servis yapmıyor ki? 

Tamam... sakinleş, diye kendi kendime telkin ya 
pıyorum. Bu bir şaka. Muhtemelen şaka. Herkes avu 
katlardan nefret eder, tıpkı herkesin emlakçılardan ve 
vergi memurlarından nefret ettiği gibi. Bu da hayatın 
kabul edilmiş bir gerçeğidir. 

Ama kimse barına böyle bir uyarı asmaz, değil mi? 
PASAKLI 
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Ben orada tek başıma dururken kızıl saçlı barmen 
yanıma geliyor ve depodan biraz buz alıyor. 

"Selam," diyor elini uzatarak. "Ben Eamonn." 
"Samantha." Gülerek tokalaşıyoruz. "Nathaniel ile 

birlikteyim." 
"Söyledi." Gözü parlıyor. "Aşağı Ebury'ye hoş 

geldin." 
Barmenin servis yapışını seyrederken birden aklıma 

geliyor, bu çocuk şu uyarı hakkında bir şeyler bi-
liyordur. 

Yeniden yanıma gelince umarsız bir tavır takınıp, 
"Şu avukat uyarısı ne iş? Şaka mı yani?" diyorum. 
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"Pek sayılmaz," diye cevaplıyor Eamonn neşeyle. 
"Nathaniel avukatlara katlanamaz." 

"Herhalde!" Her nasılsa gülümseyişimi muhafaza 
ediyorum. "Imm... neden acaba?" 

"Babası öldüğünden beri." Eamonn bir kasa porta-
kal mikserini barın üstüne kaldırıyor ve ben de onu 
düzgün görebilmek için taburemde kıpırdanıyorum. 

"Niye? Ne oldu ki?" 
"Onunla belediye meclisi arasında bir dava vardı." 

Eamonn yaptığı işi bırakıyor. "Nathaniel böyle bir şe-
yin kesinlikle başlamayacağını ama avukatların Ben'in 
aklına girdiğini söyler hep. Zaten sağlığı o kadar iyi 
değildi, dava da başlayınca her günü daha stresli geçti, 
başka şey düşünemez oldu. Sonra da kalp krizi 
geçirdi." 

"Tanrım, ne kadar fena," diyorum dehşet içinde. 
"Ve Nathaniel da avukatları suçladı?" 

"Ona göre dava hiç açılmamalıydı." Eamonn tekrar 
mikserleri boşaltma işine geri dönüyor. "En kötü- 
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sü de, Ben öldükten sonra barlardan birini satmak zo-
runda kalmalarıydı. Hukuk bürosu faturasını ödeye-
bilmek için." 

Dilim tutuldu resmen. Barın diğer tarafında birini 
dinleyen Nathaniel'a bakıyorum, kaşları çatık, alnı 
kırışmış. 

"Bu bara en son gelen avukat..." Eamonn gizli bilgi 
verir gibi bana eğiliyor, "Nathaniel onu yumrukladı." 

"Yumrukladı mı?" Sesim dehşetle çınlayarak çıkı-
yor. 
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"Babasının cenazesinin olduğu gündü." Eamonn 
sesini alçaltıyor. "Babasının avukatlarından biri buraya 
geldi ve Nathaniel onu yere yapıştırdı. Bugün bile 
dalgasını geçeriz." 

Barmen birine servis yapmak için arkasını dönüyor 
ve sinirden kalbi yerinden çıkacak gibi atan ben de 
şarabımı yuvarlamaya devam ediyorum. 

Kafayı yemeye gerek yok ama. Avukatları sevmi-
yor, olabilir. Buna ben de dahilim demek değildir. Ta-
bii ki değilim. Ona karşı yine de dürüst olabilirim. Yine 
de ona geçmişimi anlatabilirim. Bana karşı kullanmaz. 
Eminim. 

Ama ya kullanırsa? 
Ya bana da bir yumruk çakarsa? 
"Affedersin." Nathaniel ansızın tam karşımda be-

liriyor, suratı sıcak ve arkadaşça. "İyi misin?" 
"İyiyim!" diyorum aşırı bir mutlulukla. "Çok hoş 

vakit geçiriyorum!" 
"Hey Nathaniel," diyor Eamonn, elinde bir bardak 

kuruluyor. Bana da göz kırpıyor. "Okyanusun dibin 
deki beş bin avukata ne denir?" 

PASAKLI 
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"Başlangıç!" Kelimeler kendimi tutmaya kalmadan 
ağzımdan dökülüveriyor. "Hepsi... çürüsün. Gitsin. 
Cehenneme!" 

Şaşkınlık dolu bir sessizlik oluyor. Eamonn ve 
Nathaniel'ın kaşlarını kaldırarak birbirlerine baktığını 
görüyorum. 

Tamam. Konuyu değiştir. Hemen. 
"Evet! Eee..." Çabucak barın yanında dikilen bir 

gruba dönüyorum. "Servis yapmamı ister misiniz?" 
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Gecenin sonunda kırk bardak doldurdum. Bir tabak 
balık ve patates kızartması ve yarım porsiyon da 
karamelli puding yedim -ayrıca seyreden insanların 
tezahüratları ve ıslıkları eşliğinde Nathaniel'ı dartta 
yendim. 

Kazananı belirleyen son sekiz puanlık atışımı da 
yaptıktan sonra, "Daha önce hiç oynamadım demiştin!" 
diyor Nathaniel. 

"Oynamadım," diyorum masumca. Okulda beş sene 
okçuluk yaptığımı söylememe bence hiç gerek yok. 

En sonunda Nathaniel son siparişleri de alıyor, ka-
sayı kapattığını duyuruyor ve bundan bir saat sonra son 
müşteriler de kapının yolunu buluyor, her biri de 
çıkmadan önce durup iyi geceler diliyor. 

"Güle güle." 
"Hoşçakal Nathaniel." 
Herkesin pub'dan çıkışını izliyorum ve turistler 

dışında hepsi Nathaniel'a veda etti. Adam köydeki her 
insanı tanıyor olmalı. 

Sophie 
«insella 

Nathaniel bardakları beşer beşer toplamaya başla-
yınca, "Biz temizleriz," diyor Eamonn sertçe. "Onları 
bana ver. Siz gecenize devam edin." 

"Eee... peki." Nathaniel çocuğun omzuna hafifçe 
vuruyor. "Sağol Eamonn." Bana bakıyor. "Gitmeye 
hazır mısın?" 

Neredeyse istemeye istemeye bar taburemden ka-
yarak iniyorum. "Nefes kesici bir akşamdı," diyorum 
Eamonn'a. "Tanıştığımıza çok sevindim." 
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"Ben de." Sırıtıyor. "Bize faturayı yollarsın." 
Ben de ona gülüyorum, hâlâ ortamın etkisiyle; 

dartta kazandığım için; akşamı gerçek bir şey yaparak 
geçirmenin verdiği tatminle mutluyum. Hayatımda hiç 
böyle bir akşam geçirnıemiştim. 

Londra'da hiçbir erkek, çıktığımız akşam bırakın 
barın diğer tarafını, beni bir pub'a bile götürmedi. Ja-
cob'la ilk çıktığımız gece beni Covent Garden'da Les 
Syliphides'e götürdü, sonra hükümetten biri aradığı için 
yirmi dakika sonra çıktı ve bir daha da dönmedi. Ertesi 
gün ticari bir kontrata daldığını ve orada oklu ğumu 
unuttuğunu söyledi. 

Ve en kötüsü de herife, "Seni piç!" demek yerine 
ben tutmuş kontratın neresine takıldığını sormuştum 

 

Barın biralı ılıklığından sonra yaz gecesi serin ve 
taze geldi. Yolda yürümeye başladığımızda önümü/ 
deki bar müdavimlerinin zayıf kahkahalarını ve uzal 
larda bir yerde çalışan bir arabanın sesini duyabilıv<> 
rum. Sokak lambası diye bir şey yok; dışarıdaki lı i ışık 
kocaman dolunaydan ve evlerin camlarından zan ışık. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Eğlendin mi?" Nathaniel biraz endişeli görünüyor. 
"Bütün gece orada kalmak zorunda değildik..." 

"Gerçekten, gerçekten bayıldım," diyorum büyük 
bir coşkuyla. "Harika bir pub. Ne kadar da dostça bir 
ortamdı. Herkes seni tanıyor! Ve köy ruhu da unutul-
maz. Herkes birbirini düşünüyor. Belli oluyor." 

"Nereden belli?" Nathaniel yine benimle eğleni-yora 
benziyor. 
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"Herkesin birbirinin sırtını sıvazlamasından," diye 
açıklıyorum. "Sanki birinin başına bir dert gelse herkes 
candan bir şekilde etrafında pervane olacak. Bunu 
görebiliyorsun." 

Nathaniel'ın kahkahasını bastırdığını fark ediyorum. 
"Geçen yıl En Candan Köy ödülünü kazandık," diyor. 

"İstediğin kadar gül," diye karşı çıkıyorum. "Ama 
Londra'da kimse candan değildir. Sokağın ortasında 
düşüp ölsen seni kanalizasyona itip geçerler. Cüzdanını 
boşaltıp kimliğini çaldıktan sonra tabii. Burada böyle 
bir şey olmaz, değil mi?" 

"Yok, hayır," diyor Nathaniel. Düşünceli duruyor. 
"Eğer burada ölürsen bütün köy halkı yatağının çev-
resine toplanıp ağıt okur." 

Dudağımın bir tarafı kıvrılıyor. "Biliyordum. Çiçek 
yaprakları da mı dökerler?" 

"Doğal olarak." Nathaniel başıyla onaylıyor. "Ve 
seremoni için mısır püskülünden bebekler yaparlar." 

Birkaç saniye sessizce yürüyoruz. Küçük bir hayvan 
yolda karşıdan karşıya koşarken durup iki sarı gözle 
bize bakıyor, ardından çitlerin arasına doğru seğirtiyor. 

Sophie 
Kinsella 

"Ağıt nasıl bir şey o zaman?" diye soruyorum. 
"Şöyle bir şey." Nathaniel boğazını temizliyor, ar-

dından alçak ve yaslı bir tonla söylüyor. "Ah olamaz. 
Adamcağız gitti." 

Patlamamak için kendimi zor tutuyorum, her na-
sılsa kahkaha isteğimi gizliyorum. 

"Peki ya ölen erkek değilse?" 
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"Güzel noktaya değindin. O zaman da farklı bir ağıt 
yakarız." Derin bir nefes alıp yeniden söylüyor, yine 
aynı notadan: "Ah yo. Kadıncağız gitti." 

Gülmemek için kendimi sıkmaktan midem kasılı-
yor. 

"Londra'da ağıtlar yoktur," diyorum. "Yolumuza 
devam ederiz. Londralılar hayatına devam etme usta-
sıdır. Hep ileride olmalılardır." 

"Londralıları bilirim." Nathaniel ifadesiz duruyor. 
"Ben de bir süre Londra'da yaşadım." 

Ay ışığı altında ona hayretten donakalarak bakıyo-
rum. Nathaniel Londra'da mı yaşadı? Kendimi ne kadar 
zorlasam da onu metroda ayakta dikilmiş tutunarak 
gazete okurken hayal edemiyorum. 

"Ciddi misin7" diyorum en sonunda ve başıyla 
onaylıyor. 

"Nefret ettim. Cidden." 
"Ama ne -neden..." 
"Üniversiteden önceki boş geçen bir yılımda gar-

sondum. Oturduğum daire yirmi dört saat açık bir 
marketin tam karşısındaydı. Bütün gece o parlak flo 
resan ışıkları yanar dururdu. Ve gürültü de..." Yüzü nü 
buruşturuyor. "Orada oturduğum on ay boyunca bir 
saniye bile tam bir karanlık ya da sükunet anı 

PASAKLI 
TANRIÇA 

şamadım. Bir kere bile kuş cıvıltısı duymadım. Bir kere 
bile yıldızları görmedim." 

İçgüdüsel olarak başımı arkaya atıp açık gökyüzünü 
seyrediyorum. Yavaş yavaş, gözlerim karanlığa 
alıştıkça her yerde minik noktalar oluşuyor, şifresini 
çözemediğim yollar ve şekiller meydana getiriyorlar. 
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Nathaniel haklı. Londra'da yıldızları da hiç görmedim 
ben. 

"Ya sen?" Sesi beni yeniden bu dünyaya döndürü-
yor. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bana hikâyeni anlatacaktın," diyor. "Buraya seni 

hangi rüzgârın attığını." 
"Ah." Midem kasılıyor. "Evet, doğru ya. Anlata-

caktım." Beni karanlıkta doğru düzgün göremiyor olsa 
da yine de bakışlarımı kaçırıyorum, beynim üç kadeh 
şaraptan sonra mümkün olduğunca hızlı çalışıyor. 

Bir şeyler söylemek zorundayım. Belki de asgari bir 
seviyede tutarım. Gerçeği avukat olduğum kısmını 
atlayarak anlatırım. 

"Şey," diyorum en sonunda. "Londra'daydım. Bu 
şeyde... şeyde..." 

"İlişki," diye düzeltiyor. 
"Eee... evet." Yutkunuyorum. "Eh. İşler kötü gitti. 

Bir trene atladım... ve buraya vardım." 
Beklenti dolu bir sessizlik. "Bu kadar," diye ekli-

yorum. 
"Bu kadar mı?" Nathaniel kulaklarına inanamamış gibi. 
"Uzun hikâye dediğin bu muydu?" Tanrım. 

"Bak." Ay ışığında yüzüne bakmak için dönüyorum, 
kalbim güm güm atıyor. "Biliyorum, sana daha 

Sophie 
Kinsella 

çok şey anlatacaktım. Ama ayrıntılar o kadar önemli 
mi? eskiden ne olduğum ya da ne yaptığım fark eder 
mi? Önemli olan, burada olmam. Ve az önce hayatımın 
en güzel gecesini geçirdim. En güzel." 
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Nathaniel'ın ısrar etmek istediğini görebiliyorum; 
hatta konuşmak için ağzını da açıyor. Fakat sonra ifa-
desi yok oluyor ve aklına gelen neyse söylemeden ka-
fasını başka tarafa çeviriyor. 

İçimi bir çaresizlik kaplıyor. Belki de az önce her 
şeyi berbat ettim. Belki de gerçeği anlatmalıydım. Ya 
da iğrenç bir erkek arkadaşla ilgili bir yalan uydurma-
lıydım. 

Gecenin içinde konuşmadan yürümeye devam 
ediyoruz. Nathaniel'ın omzu benimkine sürtünüyor. 
Sonra elini hissediyorum. İlk başta parmakları benim-
kilere gayet doğal bir şekilde değiyor, kazara olmuş 
gibi, sonra yavaş yavaş parmaklarımız birbirine dola-
nıyor. 

Bütün bedenim bu uyarıya cevap verirken kıvrıl-
dığımı hissediyorum ama nefessiz kalmamak için 
kendimi zorluyorum. İkimiz de ağzımızı açmıyoruz. 
Yoldaki adımlarımızdan ve uzaklarda öten bir bay-
kuştan başka hiç ses yok. Nathaniel'ın eli elimin üs-
tünde kendinden emin ve sıkı. Cildindeki sertleşmiş 
nasırları hissedebiliyorum; başparmağı benimkini ok-
şuyor. 

İkimiz de hâlâ konuşmuyoruz. Şu an konuşabile-
ceğimden emin değilim zaten. 

Geiger'ların garaj yolunun önüne gelince duruyo-
ruz. Nathaniel bana sessizce bakıyor, yüz ifadesi çok 
ciddi. Nefesimin ağırlaştığını hissediyorum; her sani 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ye atan nabzımı duyuyorum. Onu istediğim barizse 
bariz, umurumda bile değil. 
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Ben zaten kurallar konusunda hiçbir zaman uzman 
olmadım. 

Elimi bırakıp iki eliyle belime sarılıyor. Şimdi beni 
yavaşça kendine çekiyor. Gözlerimi kapıyorum, 
kendimi bırakmaya hazırım. 

"Tanrı aşkına!" diyen sesi kesinlikle tanıyoruz. 
"Onu öpmeyecek misin?" 

Yerimden sıçrayıp gözlerimi açıyorum. Nathaniel 
da eşit derecede şok olmuş görünüyor ve hiç düşün-
meden bir adım geri gidiyor. Arkamı dönüyorum, bir de 
ne göreyim, Trish üst kattaki camlardan birinden 
eğilmiş, elinde sigarasıyla bizi seyrediyor. 

"Ben namus bekçisi değilim, biliyorsunuz ki," diyor. 
"Öpüşmek serbest!" 

Ona öfkeli bakışlar fırlatıyorum. Hayatında hiç 
'mahremiyet' diye bir kelime duymamış mı bu kadın? 

"Hadi, devam edin!" Sigarasını sallayınca ateşi 
karanlıkta parlıyor. "Bana aldırmayın!" 

Ona aldırmayalım mı? Özür dilerim ama Trish gibi 
bir seyircinin önünde bunu yapmayacağım. Soru soran 
gözlerle Nathaniel'a bakıyorum, o da benim kadar 
rahatı kaçmış görünüyor. 

"Acaba-" derken duruyorum, ne önereceğimden 
emin değilim. 

"Ne hoş bir yaz gecesi, değil mi?" diye ekliyor 
Trish muhabbeti ilerleterek. 

"Hoş," diye sesleniyor Nathaniel da kibarca. 
Göz göze geliyoruz ve içimden gülme krizi geliyor. 

Felaket bu. Az önceki an bozuldu. 
Sophie 
Kinsella 
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"Immm... Bu güzel akşam için teşekkür ederim," 
diyorum kendimi tutmaya çalışarak. "Çok hoş vakit 
geçirdim." 

"Ben de öyle." Nathaniel'ın gözleri gölgelerin 
arasında neredeyse çivit rengi; dudakları gülecek gibi 
yamulmuş. "Eee. Bayan Geiger'a istediği şeyi verecek 
miyiz? Yoksa onu dayanılmaz hüsramyla baş başa mı 
bırakacağız?" 

İkimiz de kafamızı kaldırıp hâlâ pencereden canla 
başla sarkan Trish'e bakıyoruz. Sanki yerdeki göste-
ricileriz de her an Nathaniel'a kucak dansı yapacak-
mışım gibi bir izleyişi var. 

"Ah... bence kesinlikle dayanılmaz hüsramyla baş 
başa kalmayı hak ediyor," diyorum küçük bir gülüm-
semeyle. 

"O halde yarın görüşürüz?" 
"Sabah onda annendeyim." 
"Görüşürüz." 
Elini uzatıyor ve arkasını dönüp yürürken parmak-

larımız belli belirsiz birbirine sürtünüyor. Karanlıkta 
gözden yitişini izliyorum, ardından arkamı dönüp eve 
yürüyorum; bütün bedenim hâlâ zonkluyor. 

Her şey çok güzel, Trish'i de alt ettik. Peki ya benim 
yaşadığım dayanılmaz hüsran ne olacak? 
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Ertesi sabah Trish'in kapıma vurmasıyla uyanıyorum. 
"Samantha! Seninle konuşmalıyım! Hemen!" 
Cumartesi sabahı saat daha sekiz bile olmamış. Yangın 
mı var? 

"Tamam!" diye bağırıyorum uyku sersemi. "Bir 
dakika!" 

Kör topal yataktan kalkıyorum, kafamda dün ge-
cenin enfes anıları... Nathaniel'ın eli elimde... Nat-
haniel' in kolları belimde... 

"Evet Bayan Geiger?" Kapıyı bir açıyorum ki Trish 
geceliğiyle birlikte ayakta dikiliyor, suratı kızarmış, 
gözler kan çanağına dönmüş. Eliyle kulağın-daki 
telsizin konuşma yerini kapatıyor. 

"Samantha." Gözleri her zamankinden de kısık ve 
sesinde de garip bir zafer tonu var. "Bana küçük bir 
yalan söyledin, değil mi?" 
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Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor ve midem 
adeta ayaklarıma düşüyor. Nasıl oldu da... Nereden 
öğrendi... 
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Sophie 
Kinsella 

"Öyle değil mi?" Trish'in bakışları içime işliyor. 
"Eminim neden söz ettiğimi biliyorsundur." 

Zihnim motor hızıyla Trish'e 'Ben bir hizmetçiyim' 
dediğim andan şu ana kadar attığım yalanların hepsinin 
hesabını çıkarıyor. Söz ettiği, her şey olabilir. Küçük 
ve önemsiz bir şey de olabilir. Ya da çok daha fazlasını 
sezmiş olabilir. 

"Neden bahsettiğinizi bilemiyorum," diyorum bo-
ğuk bir sesle. "Efendim." 

"Tamam." Trish bana doğru yürüyor, ipek geceliği 
bacaklarına sürtünüyor. "Senin de tahmin edeceğin gibi 
İspanyol büyükelçisine paella pişirdiğini benden 
gizlemen beni haliyle çok üzdü." 

Ağzım açık kalıyor. İspanyol nesine? 
"Sana daha geçen gün önemli şahsiyetler için ye-

mek pişirdin mi diye sordum." Trish kanıt bulmuşça-
sına tek kaşını havaya kaldırıyor. "Mansion Hou-
se'daki üç yüz kişilik ziyafetten de hiç söz etmedin." 

Neden söz etmemişim? Aklını mı kaçırdı yahu? 
Tamam, belki de çift kişilikli? Bu birçok şeyi 

açıklardı aslında. 
"Bayan Geiger," diyorum hafif gergince. "Şöyle 

oturmak ister misiniz?" 
"Hayır, teşekkürler," diyerek kestirip atıyor. "Hâlâ 

telefonda Leydi Edgerly ile konuşuyorum." 
Sanki akımdaki zemin sallanıyor. Freya şu an hatta 

mı ? 
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"Leydi Edgerly..." Trish telefonu kulağına götü-
rüyor. "Bence de haklısınız, fazlasıyla düşüncesiz bir 
davranış..." Kafasını kaldırıp bana bakıyor. "Leydi 
Edgerly'nin sana bir çift sözü varmış." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Trish telefonu bana uzatıyor ve rüya gördüğümü 
düşünerek elime alıyorum. "Alo?" 

"Samantha?" Freya'nm o tanıdık gevrek sesi bir dizi 
cızırtıyla birlikte kulağımda patlıyor. "İyi misin? Ne 
bok oluyor orada?" 

"Ben... iyiyim!" Yan gözle Trish'e bakıyorum, 
hemen hemen iki metre ötemde duruyor. "Şey... biraz 
daha şu tarafa gideyim de..." 

Trish'in lazer gözlerine aldırmaksızm yatak odama 
çekilip kapıyı kapatıyorum. Sonra telefonu tekrar 
kulağıma götürüyorum. 

"İyiyim!" Yeniden Freya'yla konuşuyor olduğum 
için içimi bir sevinç kaplıyor. "Sesini duymak ne gü-
zel!" 

"Neler oluyor tanrı aşkına?" diye ısrar ediyor. 
"Mesajını aklım ama hiçbir anlam veremedim! Sen 
hizmetçi mi oldun? Bunların hepsi bir dolap mı yok-
sa?" 

"Hayır." Kapıya bakıyorum, sonra banyoya girip 
havalandırmayı sonuna kadar açıyorum. "Tam zamanlı 
hizmetçilik yapıyorum," diyorum kısık sesle. "Carter 
Spink'teki işimi bıraktım." 

"Bıraktın mı?" diyor kulaklarına inanamayan Fre-
ya. "Öylesine?" 

"Bırakmadım aslında. Şey... atıldım. Bir hata 
yaptım ve beni işten kovdular." 
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Söylemesi hâlâ zor. Ya da düşünmesi bile. 
"Tek bir hata yüzünden işten mi atıldın yani?" Fre-

ya çılgına dönüyor. "Aman tanrım ya, bu insanlar-" 
"Basit bir hata değildi," diye sözünü bölüyorum bir 

anda. "Gerçekten de büyük, önemli bir hataydı. 
Sophie 
Kinsella 

Her neyse, durum bu. Ben de değişik bir şey yapmaya 
karar verdim. Bir süre evde çalışıyorum işte." 

"Sen hizmetçi olmaya karar verdin," diye yavaş 
yavaş tekrar ediyor Freya. "Samantha, sen aklım peynir 
ekmekle mi yedin?" 

"Neden olmasın ki?" diyorum savunmaya geçerek. 
"Ara vermem gerektiğini sen söylememiş miydin?" 

"Ama hizmetçilik? Sen yemek yapamazsın ki!" 
"Evet, biliyorum." 
"Yani, sen gerçekten pişiremezsin ama!" Kıkırda-

maya başlıyor. "Yemek pişirişini gördüm. Ve olmayan 
temizliğini de." 

"Biliyorum!" Birden histerikleşiyorum. "İlk başta 
tam bir kabus yaşıyordum, evet. Ama şu aralar... öğ-
reniyorum. Görsen şaşarsın." 

"Önlük de giyiyor musun?" 
"İğrenç, naylon bir üniformam var..." Kahkahalara 

boğuluyorum. "Onlara efendim diye hitap ediyorum... 
ve... reverans yapıyorum..." 

"Samantha, sen kafayı yemişsin," diyor Freya da 
kahkahaları arasından. "Kesin yemişsin hem de. Orada 
kalamazsın. Gelip seni kurtaracağım. Yarın uçakla 
dönüyorum..." 
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"Hayır!" diyorum istediğimden de daha büyük bir 
ciddiyetle. "Hayır! Ben burada... iyi vakit geçiriyorum. 
İyiyim." 

Hattın öbür ucunda şüpheli bir sükunet. Kahretsin. 
Freya benim ciğerimi biliyor. 

"Bir erkekle mi?" diyen alaycı sesi duyuluyor so 
nunda. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Olabilir." İstem dışı pişmiş kelle gibi sırıtıyorum. 
"Evet." 

"Ayrıntıları alayım?" 
"Henüz ilk günler. Ama o... anlarsın işte. Hoş." 

Banyo aynasında kendimi görüyorum, ağzım kulakla-
rıma varıyor. 

"Eh, öyle bile olsa. Biliyorsun, sadece bir telefon 
uzaktayım. Bizim evde kalabilirsin..." 

"Sağol Freya." İçim ona karşı sevgiyle doluyor. 
"Sorun değil. Samantha?" 
"Evet?" Uzun bir sessizlik oluyor, tam hat mı ke-

sildi diye merak ederken: 
"Avukatlık ne olacak?" diyor Freya nihayetinde. 

"Ya ortaklık? Bu konuda başını ağrıttım, biliyorum. 
Ama hayalindi. Onu da mı terk edeceksin?" 

İçimde derin ve saklı bir ıstırap hissediyorum. 
"O hayal sona erdi," diyorum yalnızca. "Ortaklar 

elli milyon poundluk hata yapmaz." 
"Elli milyon mu?" 
"Hı hı." 
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"Tanrım," diyerek nefes veriyor, şok oldu galiba. 
"Hiç bilmiyordum. Bununla nasıl başa çıktın hayal 
edemiyorum-" 

"Geçti," diye sözünü bölüyorum. "Üstesinden gel-
dim. Gerçekten." 

Freya iç geçiriyor. "Biliyor musun, bir şeyler dön-
düğünü anlamıştım. Sana Carter Spink'in sayfasından 
e-posta atmaya çalıştım ama adresin gitmişti." 

"Gerçekten mi?" İçimde eski bir şeylerin kıpranı-
şını duyuyorum. 

Sophie 
Kinsella 

"Ve sonra düşündüm ki-" Susuyor, arka planda bir 
karışıklık, bir gürültü oluyor. "Ah aman ya. Servisimiz 
geldi. Dinle, seni yakında arayacağım-" 

"Bekle!" diyorum telaşla. "Freya kapatmadan önce 
söylesene, tanrı aşkına Trish'e İspanyol büyükelçisi ve 
Mansion House hakkında ne anlattın?" 

"Ha, şu mesele." Kıkır kıkır gülüyor. "Sorular sorup 
duruyordu, ben de kafadan bir şeyler sallayayım 
dedim. Peçeteleri Kuğu Gölü balesinden bir sahne 
şeklinde katlayabildiğim söyledim... ve buzdan hey-
keller yapabildiğini... sonra David Linleymin senden 
peynir çubuğu tarifini istediğini falan..." 

"Freya..." Gözlerimi kapıyorum. 
"Aslında bayağı bir sallamışım. Hepsini de yuttu! 

Kapatmalıyım şekerim. Sevgilerle." 
"Sana da sevgiler." 
Hat kesildikten sonra bir saniye kıpırdayamadan 

olduğum yerde kalıyorum, Freya'nın Hindistan keş-
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mekeşi üstünden gelen civcivli sesi susunca banyo 
fazla sessizleşiyor. 

Kol saatime bakıyorum. Dokuz kırk beş. Tam şöyle 
bir göz atmaya yetecek vaktim var. 

 

Üç dakika sonra Eddie'nin çalışma masasında otu-
ruyorum, çalışmak için internetin bağlanmasını bek-
lerken parmaklarımla masaya vuruyorum. Trish'ten 
Leydi Edgerly'ye bir e-posta atabilir miyim diye sol-
dum. Çalışma odasını açmaya ve sandalyemin yanın da 
takılmaya dünden razı olunca ondan dışarı çıkma sını 
rica ettim. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Eddie'nin açılış sayfası çıkar çıkmaz www.car-
terspink.com adresini tuşluyorum. 

Tanıdık mor logo ekranda belirirken ve ekranda 360 
derece açıyla dönerken içimde bütün o eski gerilimin 
gölün dibindeki yapraklar gibi yükseldiğini his-
sediyorum. Derin bir nefes alarak Tanıtım sayfasını 
çabucak geçiyorum, doğruca Ortaklar kısmına geli-
yorum. Liste geliyor ve Freya haklı. İsimler Snell'den 
Taylor'a geçiyor. Sweeting yok. 

Nefesimi bırakıyorum, kendi kendime mantıklı ol 
diyorum. Elbette adımı çıkarırlar. Kovuldum ya, ne 
bekliyordum ki? O eski hayatımdı ve artık beni hiç 
ilgilendirmiyor. Bilgisayarı kapayıp iris'in evine gitmeli 
ve her şeyi unutmalıyım. Yapmam gereken bu. 

Ama bunun yerine fareye uzanıp ara kutusuna 
'Samantha Sweeting' yazıyorum. 'Sonuç bulunamadı' 
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cümlesi bir saniye sonra karşımda. Öylece kalaka-
lıyorum, ekrana bakıyorum. 

Sonuç bulunamadı mı? Koca sitede hiçbir yerde 
yok muyum? Fakat... ya medya bölümünde? Ya da 
Haber Arşivi'nde? 

Çabucak, Yapılmış Anlaşmalar kutusuna tıklıyorum 
ve 'Avru-Sal ve DanCo birleşmesi' yazıyorum. Bu 
geçen sene yapılan çok büyük bir anlaşmaydı ve 
finansından ben sorumluydum. Rapor ekrana geliyor, 
manşette 'Carter Spink £ 20 milyonluk ortaklık 
öneriyor' yazıyor. Gözlerim tanıdık metni tarıyor. 
'Carter Spink ekibinin başında Arnold Saville yer 
alıyordu, ekip arkadaşları da Guy Ashby ve Jane 
Smilington.' 

Sophie 
Kinsella 

Gördüklerime inanamayarak duruyorum ve metni 
daha dikkatli okuyup eksik kelimeleri arıyorum; 've 
Samantha Sweeting,' yazması gerekiyordu. Ama 
sözcükler orada değil. Ben orada değilim. Çabucak bir 
başka anlaşmayı tıklıyorum, Conlon anlaşmasını. Bu 
raporda olduğumu biliyorum. Tanrı aşkına raporu kendi 
gözlerimle okudum ya. Ekipte yer alıyordum, 
kanıtlamak için mezar taşım bile var neredeyse. 

Fakat burada da adım geçmiyor. 
Üst üste anlaşmaları tıklarken kalbim güm güm 

atıyor, bir yıl geriye gidiyorum. İki yıl geriye. Beş yıl. 
Beni silmişler. Biri üşenmemiş, bütün siteyi dolaşıp 
adımı kaldırmış. İçinde bulunduğum her anlaşmadan 
silinmişim. Sanki hiç var olmamışım gibi. 
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Sakin kalmaya çalışarak derin bir nefes çekiyorum. 
Fakat öfkem kabarıyor, sıcak ve güçlü bir öfke bu. Ne 
cüretle tarihi değiştirirler? Ne cüretle beni silerler? 
Onlara hayatımın yedi yılını verdim be. Beni bir kenara 
atamazlar; orada hiç bulunmamışım gibi yapamazlar... 

Sonra yeni bir fikir kafama dank ediyor. Neden 
bunu yapma zahmetine katlandılar ki? Şirketten ayrılan 
başka insanlar da oldu ama kimsenin ismi tarihten 
silinmedi. Ben neden böylesi bir utanç kaynağıyım? 
Birkaç saniye sessizce ekrana bakıyorum. Sonra 
yavaşça www.google.com adresine girip arama 
kutusuna 'Samantha Sweeting' yazıyorum. Ne olur, ne 
olmaz diye 'avukat' da yazıyorum ve tikli yorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Bir saniye sonra ekran metinlerle doluyor. Girilen 
yazdan taradıkça beynimden vurulmuşa dönüyorum. 

...Samantha Sweeting bozgunu... 

...keşfedildi, Samantha Sweeting resmen du-
yurmadan çekip gitti, meslektaşlarına kalan iş de... 

...Samantha Sweeting'i duydum... 
...Samantha Sweeting şakaları. Hangi avukata... 
...Carter Spink'teki işine son verilen Samantha 

Sweeting... 

Birbiri ardına sıralanmış. Avukatların kişisel si-
telerinden, hukuk haber servislerine, hukuk öğren-
cilerinin mesaj tahtalarına kadar. Sanki bütün hukuk 
dünyası bunca zamandır arkamdan konuşuyormuş gibi. 
Bir hışımla bir sonraki sayfayı açıyorum -devamı 
geliyor. Bir sonraki sayfada da, bir sonrakinde de. 
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Adeta yıkılmış bir köprüyü inceler gibiyim. Hasara 
bakıyorum; ilk kez yıkımın büyüklüğünü fark edi-
yorum. 

Asla geri dönemem. 
Biliyordum. 
Ama sanırım gerçekten bilmiyormuşum. Ta derin-

lerde bir yerde değil. Hani önemli olan yerde. 
Yanağımda bir ıslaklık hissederek yerimden sıçrı-

yorum, bütün siteleri kapatıyorum; Eddie meraklanır da 
bakar diye son girilen sayfaları da temizliyorum. 
Bilgisayarı kapatıp sessiz odada etrafıma bakıyorum. 

Sophie 
Kinsella 

İşte buradayım. Orada değilim. Hayatımın o kısmı sona 
erdi. 

 

Nefes nefese ön kapıya vardığımda iris'in kulübesi 
her zamanki kadar muhteşem görünüyor. Hatta şu an 
daha da muhteşem çünkü bir kaz, yavrularını peşine 
takmış, ortalıkta dolaşıyor. 

"Merhaba." Elinde bir bardak çayıyla oturduğu 
yerden bana gülümsüyor. "Acele etmiş gibisin." 

"Zamanında yetişmek istedim de." Bahçeye bakı-
nıyorum ama Nathaniel'dan eser yok. 

"Nathaniel'ın bir işi çıktı, pub'da musluklardan biri 
sızdırıyormuş da," diyor iris de zihnimi okuyarak. 
"Ama sonra dönecek. Bu arada, biz de ekmek yapıyor 
olacağız." 

"Harika!" diyorum. Birlikte mutfağa giriyoruz ve 
geçen seferki çizgili mutfak önlüğünü takıyorum. 
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"Ben şimdiden bir giriş yaptım bile," diyor iris ve 
masada duran eski model kocaman bir karıştırma ka-
bının yanına gidiyor. "Maya, ılık su, erimiş tereyağı ve 
un. Hepsini karıştır ve al sana hamur. Şimdi, sen 
yoğuracaksın." 

"Tamam," diyorum tekrar hamura boş boş bakarak. 
iris bana meraklı bir bakış atıyor. "İyi misin, Sa-

mantha? Biraz... havanda değil gibisin sanki..." 
"İyiyim, iyiyim." Gülmeye çalışıyorum. "Affeder 

sin." 
Haklı. Havamda değilim. Hadi. Dikkatini topla. 
"İnsanların bunu makinelere yaptırdığını biliye rum," 
diyor iris hamuru kaldırıp masaya koyarkeı 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ama biz eski usulde böyle yaparız. Daha iyisini ta-
damazsın." 

Bir iki kez şöyle bir döndürüyor hamuru. "Görüyor 
musun? İkiye katla ve çeyrek döndür. Biraz enerji 
gerekiyor." 

Temkinlice ellerimi yumuşak hamura batırıyorum 
ve Iris'in yaptığı şeyi taklit etmeye çalışıyorum. 

"İşte bu," diyor iris dikkatle izleyerek. "Bir ritim 
tuttur ve gerçekten çalış. Hamur yoğurmak strese de 
çok iyi gelir," diye ekliyor. "En kötü düşmanlarını ez-
diğini düşün." 

"Öyle yapacağım!" diyorum neşeli bir tonlamayla. 
Ama göğsümde bir yumru var ve yoğurdukça da-

ğılmıyor. Hatta hamuru katlayıp döndürdükçe sanki 
daha da kötülüyor. Beynimin o internet sitesine kay-
masını engelleyemiyorum. İçim yanıyor, bu adalet-
sizliği sindiremiyorum. 
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O şirket için iyi şeyler yaptım. Onlara müvekkil 
kazandırdım. Anlaşmalar bağladım. Ben bir hiç değil-
dim. 

Ben bir hiç değildim. 
"Hamuru ne kadar yoğurursan ekmek de o kadar iyi 

olur," diyor iris gülümseyerek yanıma gelip. "Hamurun 
ellerinde ısınıp esnediğini hissedebiliyor musun?" 

Parmaklarımdaki hamura bakıyorum ama bir şey 
hissetmiyorum. Iris'in sözleri bir anlam ifade etmiyor. 
Duyularım açılamıyor. Beynim buz üstünde kayan bir 
kuş gibi. 

Yeniden yoğurmaya başlıyorum, öncekinden de sert 
yoğuruyorum, püf noktasını kapmaya çalışıyo- 

Sophie 
Kinsella 

rum. Buraya son gelişimde yaşadığım saadeti yakala-
mak istiyorum; o basitlik ve doğallığı. Ama sürekli ritmi 
bozuyorum; parmaklarım hamurun arasında, içimden 
küfürler yağdırıyorum. Üst kol kaslarım ağrıyor, yüzüm 
terliyor. Ve içimdeki kaos daha da kötüye gidiyor. 

Ne hakla beni silerler? İyi bir avukattım. 
Kahretsin ya, ben iyi bir avukattım. 
"Dinlenmek ister misin?" iris yanıma gelip omzuma 

dokunuyor. "Alışkın olmayan için bayağı yorucu bir iş." 
"Ne anlamı var ki?" Ağzımdan çıkanlara hâkim ola-

mıyorum. "Yani, tüm bunların ne anlamı var? Ekmek 
yapıyoruz. Ekmek yapıp yiyoruz. Sonra yok oluyor." 

Hemen kesiyorum, bana ne oldu bilmiyorum. Kesik 
kesik soluyorum. Hiç kendimde değilim. 
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iris bana dikkatlice bakıyor. "Bütün yiyecekler için 
aynı şey geçerli," diyor iris nazikçe. "Ya da hayatın 
kendisi için." 

"Kesinlikle." Önlüğümle alnımı siliyorum. "Ke-
sinlikle." 

Ne dediğimi ben ele bilmiyorum. Neden Iris'le tar-
tışıyorum ki? Sakinleşmeliyim. Ama içimdeki ıstırabın 
mayalandığını hissedebiliyorum. 

"Bence bu kadar hamur yoğurmak yeter," diyor iris, 
hamuru benden alıp eliyle vura vura yusyuvarlak şekil 
veriyor. 

"Şimdi ne yapacağız?" diyorum biraz daha duygu 
suz konuşmaya çalışarak. "Fırına koyayım mı?" 

"Henüz değil." iris hamuru kâseye sokup ocağın 
üstüne koyuyor. "Şirrıdi bekleyeceğiz." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Bekleyecek miyiz?" Duruyorum. "Ne demek 
bekleyeceğiz?" 

"Bekleyeceğiz." Kâsenin üstüne bir kurulama bezi 
örtüyor. "Yarım saat yeter. Ben bir fincan çay ko-
yayım." 

"Tamam da... neyi bekliyoruz?" 
"Mayanın şişmesini ve sihrini hamur üstünde gös-

termesini." Tebessüm ediyor. "O havlunun altında 
küçük bir mucize yaşanıyor." 

Kâseye bakıp mucizeleri düşünmeye çalışıyorum. 
Yok, işe yaramıyor. Ne sakinim, ne de dingin. Bedenim 
öyle bir gerildi ki her bir sinirim titriyor. Eskiden 
zamanımın her dakikasına hâkimdim. Her saniyesine. 
Ve şimdi durup önlüğümün içinde bir mantarı mı 
beklemem gerekiyor? 
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"Affedersin," diyorum. "Yapamayacağım." Kapıya 
yönelip bahçeye çıkıyorum. 

"Ne oldu?" iris ellerini önlüğüne silerek peşimden 
geliyor. "Hayatım, ne oldu?" 

"Bunu yapamam!" Arkama dönüyorum. "Burada 
böyle... sabırla oturup bir maya parçasının işini hal-
letmesini bekleyemem." 

"Neden?" 
"Çünkü çok büyük bir vakit kaybı!" Hüsranla ba-

şımı ellerimin arasına alıyorum. "Büyük bir vakit 
kaybı! Her şey öyle!" 

"Peki sence bunun yerine ne yapıyor olmalıydık?" 
diye soruyor ilgiyle. 

"Şey... önemli bir şey. Tamam mı?" Elma ağacına 
yürüyüp geri dönüyorum, yerimde duramıyorum. 
"Yapıcı bir şey." 

Sophie 
Kinsella 

Iris'e bakıyorum ama hiç alınmıyor. Tam aksine 
hoşuna gidiyor. 

"Ekmek yapmaktan daha yapıcı ne olabilir ki?" 
Tanrım. Haykırmak istiyorum. Ona göre hava hoş, 

tavukları, mutfak önlüğü ve internette mahvolmamış 
kariyeriyle tuzu kuru. 

"Hiçbir şey anlamıyorsun," diyorum gözlerim do-
larak. "Kusura bakma ama öyle. Bak... ben gideyim." 

"Gitme." Iris'in sesi şaşırtıcı derecede katı. Bir 
sonraki saniye de yanıma gelip iki elini omuzlarıma 
koyuyor, irdeleyen mavi gözleriyle bana eğiliyor. 

"Samantha, sen bir travma yaşadın," diyor nazik bir 
sesle. "Ve bu seni çok derinden etkiledi-" 
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"Ne travması be!" Silkinip elinden kurtuluyorum. 
"Ben sadece... bunu yapamam, iris. Böyleymiş gibi 
davranamam. Ben ekmek yoğuran biri değilim, tamam 
mı? Ben hamarat bir tanrıça değilim." Sanki bir ipucu 
arar gibi çaresizce bahçeye bakıyorum. "Artık kim 
olduğumu bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok." 

Tek bir damla yaş yanağımdan süzülüyor, sertçe 
silip atıyorum. Iris'in önünde ağlayacak değilim. 

"Kim olduğumu bilmiyorum." Derin bir nefes ve-
riyorum. "Ya da hedefimin ne olduğunu... ya da hayatta 
nereye gittiğimi de. Hiçbir şey bilmiyorum." 

Tüm enerjim bitti, kuru çimenlere yığılıyorum Bir 
iki saniye sonra iris yanıma gelip çömeliyor. 

"Önemli değil," diyor yumuşacık sesiyle. "Bütün 
cevapları bilmediğin için kendini cezalandırma. Kim 
olduğunu bilmek zorunda değilsin. Resmin tamamını 
görmek ya da nereye gittiğini bilmek durumunda de 
ğilsin. Bazen yalnızca bir sonraki adımın ne olacağı m 
bilmek de yeterlidir." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Bir süre konuşmuyorum. Sözcüklerinin, baş ağrı-
sına iyi gelen soğuk sular gibi kafama dank etmesini 
bekliyorum. 

"Peki bir sonraki yapacağım şey ne?" diyorum so-
nunda ümitsizce omuz silkerek. 

"Öğle yemeği için bezelyeleri ayıklamama yardım 
edeceksin." O kadar gerçekçi konuşuyor ki gülümse-
meden edemiyorum. 

 

Iris'i itaatkâr bir şekilde takip ediyorum, büyük bir 
kâse bezelyeyi önüme çekip bana gösterdiği şekilde 

28
1 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

kabuklarını ayıklıyorum. Kabuklar yerdeki sepete. 
Taneler leğene. Tekrar, tekrar, tekrar. 

Kendimi görevime kaptırdıkça sakinleşiyorum. 
Bezelye tanelerinin böyle kabukların içinden çıktığını 
hiç bilmiyordum. 

Dürüst olmak gerekirse, bezelyelerle ilgili bütün 
deneyimim poşetlenmiş bezelyeleri market rafından 
almak, buzdolabıma koymak ve bir hafta sonra son 
kullanma tarihi geçtiğinde çöpe atmaktan ibaretti. 

Ama gerçek işte burada. Topraktan alınır alınmazla 
halleri, neye benzedikleri işte burada. Ya da... çalıdan 
toplanmış halleri. Her neyse işte. 

Her kabuğu açışımda içinde soluk renkli bir dizi 
mücevher buluyorum sanki. Bir tanesini ağzıma atı-
yorum ve tıpkı- 

Ah, tamam. Önce pişmeleri gerek. 
Iyh. 
 

Bezelye ayıklamayı bitirince tekrar hamur yoğu-
ıııyoruz. Ekmek somunu şekline getirip teneke kapla- 

Sophie 
Kinsella 

ra koyuyoruz ve tekrar kabarmaları için bir yarım saat 
daha bekliyoruz. Ama nedense bu sefer umurumda 
değil. Iris'le masada oturuyorum, çileklerin yeşilini 
koparıp radyo dinliyoruz ve teneke kapları fırına verme 
zamanı geliyor. Sonra iris bir tepsiye peynir, bezelye 
salatası, bisküvi ve çilek dolduruyor, tepsiyi dışarıda 
bir ağaç gölgesine konmuş masaya taşıyoruz. 

"İşte," diyor ve hava kabarcıklı camdan yapılmış 
bir sürahiden buzlu çay koyuyor. "Daha iyi misin?" 
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"Evet. Teşekkürler," diyorum utana sıkıla. "Önceki 
halim için özür dilerim. Ben..." 

"Samantha, önemli değil." Peynir dilimlerken arada 
bana kısa bir bakış atıyor. "Özür dilemek zorunda 
değilsin." 

"Evet öyleyim." Derin bir nefes alıyorum. "Ger-
çekten minnettarım, iris. Bana çok kibar davrandım., 
ve Nathaniel da..." 

"Seni pub'a götürmüş, duydum." 
"Harikaydı-!" diyorum arılık bir coşkuyla. "Öyle 

bir barın olduğu için gurur duyuyor olmalısın." 
iris başıyla onaylıyor. "O pub'lar nesiller boyu 

Blevvett'ler tarafından işletildi." Yerine oturup ikimi ze 
de zeytinyağlı ve çeşitli otlarla süslenmiş bezelye 
salatası servis ediyor. Bir ağız dolusu çiğniyorum, ke 
sinlikle çok lezzetli. 

"Kocan öldüğü zaman zor günler geçirmiş olmalı 
sın," diyorum biraz cesaret alarak. 

"Her şey alabora olmuştu." iris gerçekçi konuşu 
yor. Tavuğun teki masaya yanaşıyor ve iris ayağıyla 
hayvanı korkutuyor. "Mali sıkıntı yaşadık. Benim 
sağlığım iyi değildi. Eğer Nathaniel olmasasd 

PASAKLI 
TANRIÇA 

pub'larımızı yitirebilirdik. Her şeyi rayına oturttu. 
Babasının anısına." Gözleri dolar gibi olunca çatalı 
ağzına götürmüş vaziyette duruyor. "Hayat neler ge-
tirecek bilemezsin, istediğin kadar planla. Ama bunu 
insan hep biliyor zaten." 

"Ben her zaman hayatımın belli bir şekilde devam 
edeceğini düşünürdüm," diyorum başım önümde ta-
bağıma bakarak. "Harita gibi çizdim bütün yollarımı." 
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"Ama öyle olmadı mı?" 
Birkaç saniye onu yanıtlayamıyorum. Ortak oldu-

ğumu öğrendiğim anı hatırlamaya çalışıyorum. O anlık 
katışıksız, baş döndürücü sevinç. Hayatım en sonunda 
hedefine ulaştı; her şey kusursuz diye düşündüğüm o 
an. 

"Hayır," diyorum sesimi sabit tutmaya çalışarak. 
"Öyle olmadı." 

iris beni öylesine berrak, şefkat dolu gözlerle sey-
rediyor ki neredeyse zihnimi okuyabildiğine inanaca-
ğım. 

"Kendine karşı bu kadar zalim olma şekerim," di-
yor. "Herkes zaman zaman bocalar." 

Iris'in herhangi bir konuda bocalayıp çırpındığını 
hayal edemiyorum. O kadar sakin ve düzenli görünü-
yor ki. 

"Ah, evet ben de bocaladım," diyor yüz ifademi 
doğru yorumlayarak. "Benjamin'i kaybettikten sonra. 
Çok aniydi. Sahip olduğumu düşündüğüm her şey, bir 
p.ecede elimden kayıp gitti." 

"Peki... sen ne..." Merakla ellerimi iki yana açı-
yorum. 

Sophie 
Kinsella 

"Yeni bir yol buldum," diyor. "Ama zaman aldı." 
Bir saniye göz göze kalıyoruz, sonra iris saatine bakı-
yor. "Yeri gelmişken, ben bir kahve yapayım. Ve ba-
kalım ekmeğimiz ne alemde." 

Peşinden ben de ayağa kalkıyorum ama beni san-
dalyeme bastırıyor. 

"Otur. Rahat ol. Dinlen." 
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Parça parça vuran güneş ışığının altında oturuyo-
rum, buzlu çayımı yudumluyor, gevşemeye çalışıyo-
rum. Burada, bu güzel bahçede oturmanın tadını çı-
karmaya çalışıyorum. Fakat duygularım hâlâ huzursuz 
balıklar gibi içimde çırpınmaya devam ediyor. 

Yeni bir yol. 
İyi de ben başka bir yol bilmiyorum ki. Ne yaptığım 

hakkında hiçbir fikrim yok; resmin tamamını gö-
remiyorum. Sanki bütün ışıklar söndü ve adımlarımı 
yavaş yavaş atarak el yordamıyla yönümü buluyorum. 
Tek bildiğimse eskiden olduğum şeye geri döne-
meyecek olmam. 

Gözlerimi yumuyorum, zihnimi boşaltmaya çalı 
şıyorum. O internet sitesine hiç girmemeliydim. 0 
yorumlan hiç okumamalıydım. Orası artık farklı biı 
dünya benim için. 

"Kollarını uzat, Samanfha." iris'in sesi ansızın en 
semde. "Gözlerini açma sakın. Devam et." 

Ne yaptığı konusunda bir fikrim yok ama gözleı i 
mi kapayıp kollarımı uzatıyorum. Bir saniye sonra 
kollarıma ılık bir şeyin konduğunu duyumsuyonmı 
Mayalı bir koku yükseliyor. Gözlerimi açıyorum ' 
kollarımda bir somun ekmek. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Gözlerime inanamayarak ekmeğe bakıyorum. 
Gerçek bir ekmeğe benziyor. Gerçek, doğru düzgün bir 
ekmek, bir fırının vitrininde gördüğünüz türden. 
Kabarık, şişko ve altın sarısı, üstünde belli belirsiz bir 
çizgi ve gevrek bir kabuk. Öyle enfes kokuyor ki ağzım 
sulanıyor. 
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"Bunun da bir hiç olduğunu söyleme," diyor iris 
kolumu sıkarak. "Bunu sen yaptın, hayatım. Kendinle 
gurur duymalısın." 

Yanıt veremiyorum. Ilık ekmeği sıkı sıkı tutarken 
ılık bir şey boğazımı tıkıyor. Bu ekmeği ben yaptım. 
Ben yaptım. Ben, Samantha Sweeting, bir paket çorbayı 
mikrodalgada ısıtamayan ben. Sıfıra sıfır sona ermek 
için, varlığı şilinsin diye hayatının yedi yılını veren ben. 
Artık kim olduğunu bilemeyen ben. 

Ben bir somun ekmek yaptım. Şu anda hayatta tu-
tunmam gereken tek şeyin bu olduğunu hissediyorum. 

Yanağımdan süzülen bir damla yaş karşısında 
dehşete düşüyorum, ardından bir damla daha geliyor. 
Çok saçma. Kendimi tutmalıyım. 

"Güzel görünüyor," diyor NathanieFın rahat sesi ve 
büyük bir şaşkınlıkla arkamı dönüyorum. Iris'in 
yanında dikiliyor ve saçları güneş ışığı altında altın 
rengi parlıyor. 

"Selam," diyorum heyecanlanarak. "Senin musluk 
lamir ettiğini sanıyordum." 

"Ediyorum." Başıyla onaylıyor. "Geçerken bir uğ-
radım." 

"Ben gidip diğer ekmekleri de çıkarayım," diyor İris 
ve omzumu sıvazlıyor, çimlerin arasından geçip evin 
içinde gözden kayboluyor. 

Sophie 
Kinselia 

Ayağa kalkıp ekmeğin üstünden Nathaniel'a bakı-
yorum. Onu yalnızca görmek bile miksere diğer bütün 
duyguları katıyor: Bedenimde çırpman balıkların sayısı 
iyice artıyor. 
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Gerçi durup düşününce aslında hepsi de aynı tür 
balık. 

"İyi misin?" diyor gözyaşlarıma bakarak. 
"İyiyim. Yalnızca biraz garip bir gün geçiriyorum," 

diyorum utanç içinde yaşlarımı elimle silerek. 
"Çoğunlukla ekmek karşısında bu kadar... duygusal 
olmam." 

"Annem biraz hayal kırklığı yaşadığını söyledi." 
Nathaniel kaşlarını kaldırıyor. "Hamur yoğurduğun için 
mi?" 

"Kabarması." Hüzünle gülümsüyorum. "Beklemek 
zorunda olmak. Bekleme konusunda fazla iyi de-
ğilimdir de." 

"Hı hı." Nathaniel'ın kararlı masmavi gözleri göz-
lerime değiyor. 

"Her konuda." Nasıl oldu emin değilim, bir şekilde 
ona daha da sokuluyorum. "Bazı şeyleri hemen is-
tiyorum." 

"Hı hı." 
Artık aramızda santimler var. Derin nefes alarak 

ona baktığımda son iki haftanın tüm hüsranı ve şoku 
içimden süzülüyor. Kocaman bir baskı büyüyor içimde, 
dayanamıyorum. Boşaltmalıyım. Kendime hâkim 
olamıyorum ve uzanıp Nathaniel'ın suratını kendi-
minkine çekiyorum. 

Yeniyetmelik günlerimden beri böyle öpüşmemiş-
tim. Kollarımız birbirine dolanmış; dünyada olan bi 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ten her şeyden uzağız. Tamamen kayboldum. Şurada 
Trish elinde bir kamerayla dikiliyor olsa kaç yazar, 
farkına bile varmam. 
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Sanki saatler sonra gözlerimi açıyorum ve ayrılı-
yoruz. Dudaklarım şişmiş; bacaklarım tutmuyor. Nat-
haniel da eşit derecede komaya girmiş. Gözleri buğu-
lanmış ve kesik kesik soluyor. 

Birden ekmeğin aramızda pide olduğunu fark edi-
yorum. Elimden geldiğince düzeltmeye çalışıyorum ve 
nefesimi yavaşlatmaya çalışırken zavallı hamuru da 
seramik sergisinde ezik büzük bir eser gibi masaya 
bırakıyorum. 

"Fazla zamanım yok," diyor Nathaniel. "Bara 
dönmem gerek." Eli yumuşakça sırtımda geziniyor ve 
tüm bedenimin onunkine doğru kıvrıldığını hissedi-
yorum. 

"Fazla vakit almam," diyorum ben de şuh bir sesle. 
Ben ne zaman bu kadar şuh bir kadın oldum canım? 
"Gerçekten hiç vaktim yok." Nathaniel saatine ba-

kıyor. "Altı dakika kadar." 
"Sadece altı dakikanı alırım," diye mırıldanıyorum 

heyecanla ve Nathaniel da şaka yaptığımı zannederek 
gülerek karşılık veriyor. 

"Ciddiyim," diyorum alçak gönüllüğü ama seksi 
konuşmaya çalışarak. "Hızlıyımdır. Altı dakika yeter." 

Birkaç saniye sessizlik yaşanıyor. Nathaniel'ın 
yüzünde inanamadığını gösteren bir ifade beliriyor. 
Nedense beklediğim kadar etkilenmiyor sözlerimden. 

Sophie 
Kinsella 

"Şey... biz burada biraz daha ağırdan alırız," diyor 
sonunda. 

"Doğru," diyorum fazla yıkılmış görünmemeye 
çalışarak. Ne demeye çalışıyor ki? Bir sorunu falan mı 
var? "Eee... tabii... Eminim..." Geri çekiliyorum. 
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Bu cümleye hiç başlamamalıydım. 
Nathaniel tekrar saatine bakıyor. "Kaçmam gerek. 

Bu gece Gloucester'a gideceğim." 
İş adamı gibi konuşması içime oturuyor. Artık bana 

bakmıyor bile. Hayal kırıklığı içinde, keşke za-
manlamadan hiç söz etmeseydim diyorum kendi ken-
dime. Bir erkekle seks esnasında herhangi bir sayısal 
ölçüm konuşulmaması gerektiğini herkes bilir. En te-
mel kuraldır. Bir bu, bir de televizyonun sesinin kısık 
olduğundan emin olmadan uzaktan kumandaya uzan-
mamak. 

"O halde... görüşürüz," diyorum doğal davranmaya 
çalışarak ama yine de onu teşvik ederek. "Yarın ne 
yapıyorsun?" 

"Emin değilim." Yorumsuzca omuz silkiyor. "Bu-
ralarda mısın?" 

"Galiba. Olabilir." 
"Tamam... görüşürüz belki." 
Bunu diyor ve yeniden çimenlere doğru seğirtiyor, 

bense elimde şekli bozuk bir ekmek ve tam bir afalla-
mışlıkla olduğum yerde kalıyorum. 
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17 
 
 
 
 
 
Dediğim gibi, farklı bir sistem olmalı. Yanlış anlaşıl-
maya yer bırakmayan evrensel bir düzenleme yapıl-
malı. Belki de e! kol işaretlerini devreye sokmalıyım. 
Ya da yakama farklı mesajlar için farklı renkler taşı-
yan, küçük, gizli çıkartmalar takın alıyım: 

Müsait I Müsait değil. 
İlişkisi var I İlişkisi bitti. 
Seksin eli kulağında. I Seks iptal edildi. I Seks az 

önce ertelendi. 
İnsan başka türlü neler olduğunu nereden bilebilir? 

Nasıl anlar? 
Ertesi sabah olduğunda uzun uzun düşünmüş ve bir 

yere varamamıştım. Ya a) Nathaniel seks gönder-
melerimden rahatsız oldu ve artık benimle ilgilenmi-
yor, ya b) hiçbir şey, her şey yolunda, yalnızca bir er-
kek gibi davranıp fazla söze gerek duymadı ve ben de 
laplantılarımı bir kenara atmalıyım. 
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Ya da ikisinin ortasında bir yerde. 
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Sophie 
Kinsella 

Ya da henüz aklıma gelmeyen başka bir seçenek. 
Ya da... 

Aslında herhalde bu kadar olsa gerek. Yine de işte. 
Sırf düşüncesi bile kafamı allak bullak ediyor. 

Geceliğimi çıkarmadan ağır aksak alt kata iniyo-
rum, Eddie ve Trish koridorda grantuvalet bekliyor. 
Eddie parlak, altın rengi düğmeli bir blazer ceket giy-
miş, Trish'inse üstünde beyaz, ipek bir takım elbise var, 
hayatımda gördüğüm en büyük yapma gülleri ta-
kıştırmış. Bir de ceketinin düğmelerini ilikleyeme mek 
gibi ufak bir sorunla karşı karşıya sanırım. Niha yet 
sonuncuyu da delikten geçiriyor ve hafif nefes ne fese, 
dik durup aynada kendine bakıyor. 

Şu anda kollarını kıpırdatamıyor gibi görünüyor. 
"Ne düşünüyorsun?" diyor Eddie'ye. 
"Evet, çok hoş," diyor kaşlarını çatmış 1994 İngil 

tere Yol HaritasTna bakarak. "A347 miydi? Yoksa 
A367 mi?" 

"Immm... bence ceketin düğmeleri açıkken daha iyi 
oluyor," diyorum. "Daha bir... rahat." 

Trish bana kısık gözlerle bakıyor, sanki dış görünü 
şünü bilerek baltaladığımdan şüpheleniyormuş gibi. 

"Evet," diyor en sonunda. "Haklı olabilirsin.' 
Düğmelerini açmaya yelteniyor fakat ceket o kadaı dar 
ki ellerini iliklere yaklaştıramıyor. Eddie de çalı ma 
odasına girdi. 

"Yapayım mı..." diye öneriyorum. 
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"Evet." Trish'in boynu kıpkırmızı. "Zahmet ol 
mazsa." 

Öne çıkıp mümkün olduğunca nazik, düğmelen 
açıyorum, kumaş da semsertmiş. İşim bitince Tu 1 

PASAKLI 
TANRIÇA 

bir adım geri atıp kendine alıcı gözüyle bakıyor, 
memnuniyetsiz bir şekilde ipekli gömleğimsi şeyini 
çekiştiriyor. 

"Söylesene Samantha," diyor gayet sıradan, "beni 
şu anda ilk kez görüyor olsaydın, hangi kelimeyle tarif 
ederdin?" 

Ah, kahretsin. Bunun iş tanımımda yer almadığın-
dan eminim. Alelacele aklıma gelecek en pohpohlayı-cı 
sözcüğü arıyorum. 

"Imm... ımm... şık," diyorum en sonunda ve söz-
lerimi inandırıcı kılmak adına tekrarlıyorum. "Şık ol-
duğunuzu düşünürdüm." 

"Şık mı?" Gözleriyle beni süzüyor. İçimden bir ses 
yanlış seçim diyor. 

"Yani, ince!" diye düzeltiyorum aniden hatamı fark 
ederek. 

İnce kelimesini nasıl da düşünemedim? 
"İnce." Trish birkaç saniye aynada kendine bakıyor, 

bir sağa bir sola dönüyor. "İnce." 
Tamamen mutlu görünmüyor. İnce ve şık olmanın 

nesi kötü tanrı aşkına ya? 
Zaten her ikisi de değil ya, doğruya doğru. 
"Peki ya..." Saçını geriye savuruyor, bilerek göz 

göze gelmiyor benimle. "Peki ya... 'genç' der misin?" 
Bir saniye cevap veremeyecek kadar afallıyorum. 

(ienç mi? 
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Neye göre genç ama? 
"Eee... kesinlikle," diyorum en sonunda. "Onu 

■öylemeye gerek bile yok..." 
Lütfen, sakın sence ben kaç yaşındayım deme- 

Sophie 
Kinsella 

"Sence ben kaç yaşındayım, Samantha?" 
Başını sağa sola çeviriyor, ceketindeki tozları itiyor, 

sanki cevap hiç umurunda değil. Fakat kulaklarının, en 
ufak bir sesi bile duymaya ayarlanmış devasa 
mikrofonlar gibi dört açıldığını biliyorum. 

Yüzüm seğiriyor. Ne diyeceğim şimdi? Otuz beş 
diyeyim. Yok, yok. Saçmalama. O kadar da kendini 
kandıracağını sanmıyorum. Kırk? Hayır, kırk da diye-
mem, gerçeğe çok yakın. 

Gözümü karartıp, "Acaba... otuz yedi civarında 
falan mısınız?" diyorum en sonunda. Trish arkasını 
dönüyor ve yüzündeki kibirli hoşnut ifadeden turnayı 
gözünden vurduğumu anlıyorum. 

"Tam otuz dokuz yaşındayım!" diyor yanakları kı-
zara kızara. 

"İnanmam!" diye bağınyorum. "Muhteşem!" 
Koca yalancı. Geçen şubat kırk altı yaşındaydı. Ve 

eğer insanların, yaşını öğrenmesini istemiyorsa pasa-
portunu tuvalet masasının üstünde bırakmasın o zaman. 

"Şimdi!" diyor bariz neşelenerek. "Bütün gün dı 
şandayız, kızkardeşimin partisine gidiyoruz. Nathan i 
el bahçeye bakmaya gelecek ama sen zaten biliyor 
sundur..." 

"Nathaniel?" Elektrik verilmişe dönüyorum. "Bu 
raya mı geliyor?" 
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"Bu sabah aradı. Tatlı bezelyelerin... bağlanması 
mı, budanması mı ne gerekiyormuş?" Trish dudak kıı 
lemini çıkarıp zaten çekilmiş konturunun üstündı ıı 
geçiyor. 

"Tamam. Bilmiyordum." Sakin durmaya çalışsan 
da içten içe ufak heyecan dalgalan yükseliyor. "^ ni... 
Pazar günü de mi çalışıyor?" 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Evet, çoğunlukla çalışır. İşine çok bağlı." Trish 
aynada kendine bakmak için geri çekiliyor ve dudak-
larına biraz daha ruj sürüyor. "Seni küçük pub'ma gö-
türdüğünü duydum?" 

Küçük pub mı? Bu nasıl kadın böyle? 
"Eee... evet. Götürdü." 
"Buna çok sevindim gerçekten." Çantasından rime-

lini çıkarıp zaten kat kat bulanmış kirpiklerine biraz da-
ha boya sürüyor. "Neredeyse yeni bir bahçıvan aramak 
zorunda kalacaktık, düşünebiliyor musun. Tabii onun 
adına da çok yazık oldu. Tüm planlarından sonra." 

Kılımı kıpırdatmadan Trish'e bakıyorum. Birkaç şey 
kaçırdım galiba. Neden söz ediyor? 

"Neye yazık oldu?" diyorum. 
"Nathaniel. Fidancılık planları. Bahçeciliği." Ay-

nada yansımasını inceleyip gözünün altına rimelle ha-
fifçe dokunuyor. "Organik bilmem ne. Bize iş teklifini 
gösterdi. Hatta onu vazgeçirmeyi bile düşünüyorduk. 
Biz çalışanlarımızı destekleyen patronlarız, Samantha." 
Gözlerini bana dikiyor, sanki yiyorsa ona meydan 
okumamı bekliyor. 

"Elbette!" 
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"Hazır mısın?" Eddie başında bir şapkayla çalışına 
odasından çıkıyor. "Hava boğucu olacak, biliyor-.ıın 
ki." 

"Eddie, başlama," diye yapıştırıyor Trish rimelini 
l.ıpatarak. "O partiye gidiyoruz, nokta. Hediyeyi aldın 
mı?" 

"Sonra ne oldu?" diye soruyorum, konuşmamızı ı 
ildiği yerden devam ettirmeye çalışarak. "Nathani-l'ın 
planlarına?" 

Sophie 
«insella 

Trish aynada kendine bakarak hafif ve mutsuzca 
surat yapıyor. 

"Babası ansızın vefat etti, barlardaki işler bozuldu. 
Nathaniel da fikrini değiştirdi. O araziyi satın almadı." 
Trish kendine memnuniyetsizce bakıyor. "Acaba 
pembe takımımı mı giysem?" 

"Hayır" diyoruz Eddie ve ben aynı anda. Eddi-e'nin 
sabrı taşmış yüzünü görünce gülmemi bastırıyorum. 

"Çok güzel görünüyorsunuz, Bayan Geiger," di-
yorum. "Gerçekten." 

Bir şekilde Eddie ve ben, Trish'i aramıza alıp ay-
nadan uzaklaştırıyoruz ve kapıya itmeyi başarıyoruz, 
kapıdan çıkarıp Eddie'nin Porsche'sine sokuyoruz. 
Eddie haklı, bugün sıcaktan pişeceğiz. Gökyüzü şim-
diden son derece açık ve güneş de epey yakıyor. 

Arabaya binerlerken, "Ne zaman dönersiniz?" diye 
soruyorum. 

"Geceye kadar dönmeyiz," diyor Trish. "Eddie, 
hediye nerede? Ah, Nathaniel, demek buradasın." 
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Arabanın tepesinden onaylayarak bakıyorum. İşte 
burada, garaj yolundan bize doğru yürüyor, kot pan 
tolon, espadril ve gri bir tişört giymiş, sırtında sııi 
çantası. Bense buradayım geceliğim üstümde, saçını 
başım darmadağınık. 

Ve hâlâ aramızda ne olduğundan emin değilim. 
Gerçi bedenimin belli başlı kısımları Nathaniel'ııı 

varlığına yanıt veriyor. Onların kafası hiç karışık değil .   
"Selam," diyorum yaklaşınca. 

"Selam." Nathaniel'ın gözleri dostça kırışı\ ama beni 
öpmeye yeltenmiyor ya da bana gülü 

PASAKLI 
TANRIÇA 

miyor. Bunun yerine durup bana bakıyor yalnızca. 
Yoğun, kasti bakışında bacaklarımı titreten bir şey var. 

Ya her şey dünkü öpüşmenin bıraktığı yerde kaldı 
ya da onu seksi bulmak ve yaydığı titreşimlerden et-
kilenmek benim kaderimde var. 

"Evet." Gözlerimi kaçırıp çakıl taşlı yola çeviriyo-
rum. "Bugün... çalışacaksın demek." 

"Biraz yardım alabilirim," diyor gayet sıradan. 
"Eğer müsaitsen." 

İçimde baş döndürücü bir keyif duyunca öksüre-rek 
gizlemeye çalışıyorum. 

"Tamam." Hafifçe omuz silkiyorum, neredeyse 
kaşlarımı bile çattım. "Şey... olabilir." 

"Harika." Geiger'ları başıyla selamlayıp uzun 
adımlarla bahçeye doğru ilerliyor. 

Trish bu konuşmayı yükselen bir hoşnutsuzlukla 
izliyor. 
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"Birbirinize karşı fazla sevgi gösterisinde bulun-
muyorsunuz, değil mi?" diyor. "Biliyor musun, dene-
yimlerime dayanarak-" 

"Çocukları rahat bırak, tanrı aşkına!" diye çıkışıyor 
Eddie motoru çalıştırarak. "Şu işi bitirip kurtulalım bir 
an önce." 

"Eddie Geiger!" diye çığırıyor Trish ve koltuğunda 
diğer tarafa dönüyor. "Bahsettiğin şey benim kız-
kardeşimin partisi! Farkında mısın-" 

Eddie motoru bağırtarak Trish'in sesini boğuyor VC 
Porsche taşlan fırlatarak garaj yolundan çıkıp beni arak, 
sessiz güneş ışığının altında yalnız bırakıyor. 

Tamam. 
Sophie 
Kinsella 

Bu durumda... Nathaniel ve ben yalnızız. Baş ha-
şayız. Bu akşam saat sekize kadar. Temel senaryo bu. 

Derinlerde bir yerlerim atmaya başlıyor. Ritmi baş-
latan bir orkestra şefinin şarkıya giriş yapması gibi. 

Bilerek kayıtsız davranıp garaj yolunda dönüp eve 
geri yürüyorum. Bir çiçek tarhından geçerken durup bir 
saniye herhangi bir çiçeği inceliyorum, yeşil yap-
raklarını parmağımla okşuyorum. 

Sanırım aşağı yürüyüp ona yardım teklif edebilirim. 
Kibar bir davranış olur. 

 

Acele etmemek için kendimi zor tutuyorum. Bir duş 
alıp giyiniyorum, yarım fincan çay ve bir elmadan 
oluşan kahvaltımı ediyorum. Sonra yukarı çıkıp biraz 
makyaj yapıyorum. Çok değil. Yeterli derecede. 
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Sade giyindim. Bir tişört, pamuklu bir etek ve par-
mak arası terlik. Aynaya bakarken umuttan titriyorum 
neredeyse. Fakat bunun dışında beynim bomboş. Sanki 
bütün düşünce süreçlerimi yitirmiş gibiyim. Ki bu da 
muhtemelen iyi bir şey. 

Serin evden çıkınca bahçe hamam gibi geliyor; 
hava durgun ve çok parlak. Yandaki patikadan aşağı 
yürürken gölgeden gidiyorum, Nathaniel'ın nerede 
çalıştığını, dolayısıyla nereye gittiğimi bilmiyorum Ve 
sonra onu görüyorum, bir sıra lavanta ve lila ren gi 
bitkinin tam ortasında, uzun bir sicimle düğüm atarken 
alnı kırışıyor. 

"Selam," diyorum. 
"Merhaba." Başını kaldırıp alnını siliyor. İçten içi 

elindeki işi bırakıp yanıma gelmesini ve beni öpme 
PASAKLI 
TANRIÇA 

ni bekliyorum. Ama yapmıyor. Düğüm atmaya devam 
ediyor, sonra da sicimi bıçakla kesiyor. 

"Yardıma geldim," diyorum kısa bir duraklamanın 
ardından. "Ne yapıyoruz?" 

"Tatlı bezelyeleri bağlıyoruz." Eliyle Kızılderili 
çadırı gibi büyümüş bitkileri gösteriyor. "Destek ge-
rekiyor, yoksa kırılıyorlar." Bana bir top sicim fırlatı-
yor. "Al bakalım. Nazikçe bağla." 

Dalga geçmiyor. Hakikaten bahçe işine yardım 
ediyorum. Dikkat ede ede bir parça sicim salıp Natha-
niel'ın yaptığını yapıyorum. Çalışırken yumuşak yap-
raklar ve çiçekler elimi gıdıklıyor ve hava tatlı bir ko-
kuyla doluyor. 

"Nasıl olmuş?" 

297 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

"Bakalım." Nathaniel bakmak için yanıma geliyor. 
"Tamam. Biraz daha sıkı bağlayabilirsin." Diğer yana 
dönerken eli hafifçe elime sürtünüyor. "Diğerini de yap 
bakalım." 

Eli değince elime bir titreşim yayılıyor. Bilerek mi 
yaptı? Emin olamayarak yandaki bitkiyi de bağlıyo-
rum, öncekinden daha sıkı düğüm atıyorum. 

"Evet, bu daha iyi." Birdenbire Nathaniel'ın sesi 
tam arkamda, parmaklarını ensemde hissediyorum, 
kulak mememi okşuyor. "Bütün sırayı yapmak zorun-
dasın." 

Kesinlikle bilerek yapıyor. Şüphesiz. Karşılık ver-
mek isteyerek arkamı dönüyorum ama çoktan kendi 
sırasının ucuna gitmiş bile, hiçbir şey olmamış gibi tatlı 
bezelye bitkisine eğilmiş. 

Oyun oynuyor, birden çakıyorum. 
Tamam, şu anda resmen tahrik oldum. 

Sophie 
Kinsella 

Bir bitkiden diğerine geçerken içimdeki zonklama 
iyice artıyor. Yaprak hışırtıları ve ipi kestiğim zaman 
çıkan alçak ses dışında ortalık sessiz. Üç bitki daha 
bağlıyorum ve sıranın sonuna ulaşıyorum. 

"Bitti," diyorum arkamı dönmeden. 
"Harika, bakalım." Nathaniel düğümlerimi incele-

mek için yanıma yaklaşıyor, diğer elinin basenimde 
gezindiğini, eteğimi yukarı sıyırdığını hissediyorum, 
parmakları etime dokunuyor. Kıpırdayamıyorum. Ol-
duğum yere çakıldım. Sonra birden uzaklaşıyor, yeni-
den iş adamı sesini takınıp bir çift sepet kapıyor. 

"Ne..." Düzgün bir cümle bile kuramıyorum. 
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Dudaklarıma kısa ve sert bir öpücük konduruyor. 
"Devam edelim. Ahududuların toplanması gerek." 

 

Ahududu kafesleri bahçenin aşağı kısmında, yeşil 
ağdan odacıklar şeklinde, kuru toprak zeminde dizi dizi 
ahududular yer alıyor. İçeride sinek vızıltısı ve 
Nathaniel'ın kurtaracağı, tuzağa düşmüş bir kuşun 
kanat çırpışı dışında hiç ses yok. 

İlk sırayı hiç konuşmadan hallediyoruz, titizlikle 
bitkinin meyvelerini topluyoruz. Sıranın sonuna 
geldiğimizde ağzımda meyvelerin mayhoş tadı; ellerim 
çizik içinde ve sürekli koparmaktan acıyor, her yerim 
su gibi terlemiş durumda. Sıcaklık sanki bu ahududu 
kafesinin içinde diğer her yerden daha fazla gibi. 

Sıranın sonunda karşılaşıyoruz ve Nathaniel sura-
tının kenarından ter damlaları aka aka bir iki saniye 
bana bakıyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Terleten bir iş," diyor. Sepetini yere bırakıp tişör-
tünü çıkarıyor. 

"Evet." Aramızda bir ritim var. Sonra, neredeyse 
meydan okurcasına ben de onun yaptığını yapıyorum. 
Sutyenimle kalıyorum, Nathaniel'dan santimler uzak-
tayım ve cildim onunkinin yanında süt gibi beyaz. 

"Yeterince yaptık mı?" Sepeti gösteriyorum ama 
Nathaniel bakışlarını aşağı çevirmiyor. 

"Henüz değil." 
Yüz ifadesinde bir şey dizlerimin arkasını terletiyor. 

Göz göze geliyoruz, sanki gerçek mi, cesaret mi 
oyunundayız. 
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"Şunlara erişemedim." Ulaşılması olanaksız bir 
küme meyveyi işaret ediyorum. 

"Yardım edeyim." Üzerime eğiliyor, derilerimiz üst 
üste, Nathaniel meyveyi koparırken nefesini kulağımda 
hissediyorum. Bütün bedenim uyarılıyor. Da-
yanamayacağım; artık bitmeli bu işkence. Ama bir 
yandan da bitmemeli. 

Ve devam ediyor. Asilce dans eden bir çift gibi sıra 
sıra meyveleri dolaşıyoruz. Dışarıdan bakınca ha-
reketlerimize odaklanmışız, oysaki birbirimizden başka 
hiçbir şey düşünemiyoruz. Her sıranın sonuna 
gelindiğinde dudaklarıyla ya da parmaklarıyla bir ye-
rime değerek geçiyor. Bana ahududu yediriyor ve 
parmaklarını yalıyorum. Üstüne atlamak istiyorum, 
ellerimle her yerine dokunmak istiyorum ama her se-
ferinde ileri gidemeden Nathaniel arkasını dönüyor. 

Her yerim arzuyla titremeye başlıyor. İki sıra önce 
sutyenimi açtı. Külotumdan da kurtuldum. Nathaniel 
kemerini açtı. Ve hâlâ, hâlâ ahududu topluyoruz. 

Sophie 
Kinsella 

Sepetler doldu, ağırlaştı, kollarım ağrıyor ama far-
kında bile değilim. Tek farkında olduğum bütün kasla-
rımın atıyor olması; nabzım zonklamaya dönüştü; fazla 
dayanamayacağım. Son sıranın da sonuna vardığımda 
sepeti yere bırakıp Nathaniel'in yüzüne bakıyorum, ne 
kadar çaresiz olduğumu artık gizleyemiyorum. 

"Bitti mi?" 
Nefesim kısa, sıcak patlamalar şeklinde çıkıyor. 

Ona sahip olmalıyım. Fark etmek zorunda. Daha fazla 
ne yapabilirim, bilmiyorum. 
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"Epey kolayladık." Bakışları diğer meyve kafesine 
çevriliyor. "Birazcık daha kaldı..." 

"Hayır," diyorum dayanamayıp. "Daha fazla yok." 
Sıcağın alnında, toz toprak içinde duruyorum, soluk 

soluğayım ve her yerim ağrıyor. Ve tam patlayacağımı 
düşünürken Nathaniel eğilip dudaklarını göğüs ucuma 
götürüyor ve neredeyse zevkten bayılacağım. Bu kez 
uzaklaşmıyor. Bu seferki gerçek. Elleri vücudumda 
geziyor, eteğim yere düşüyor, Nathaniel' in kotu aşağı 
kayıyor. Ardından titriyorum, onu sıkıyorum, çığlık 
atıyorum. Ve ahududular unutuluyor, yere saçılıyor, 
çiğneniyor, altımızda eziliyorlar. 

 

Ardından saatlerce uzanıyoruz. Kendimden geç-
mişim, her yerim uyuşmuş. Sırtıma, dizlerime, ellerime 
ufacık taşlar girmiş, her yerim toz olmuş, bütün 
cildimde ahududu izleri var. Umurumda bile değil. 
Elimi uzatıp karnımda yürüyen ve gıdıklayan küçük 
karıncayı almaya bile mecalim yok. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Başım Nathaniel'in omzunda, kalp atışları sanki 
derin, rahatlatıcı bir saat tiktakları gibi. Güneş cildimi 
yakıyor. Saatin kaç olduğundan haberim yok. Saatin 
kaç olduğu umurumda değil. Bütün dakika ve saat 
kavramımı yitirdim. 

En sonunda Nathaniel başını hafifçe kaldırıyor. 
Omzumu öpüp gülümsüyor. "Ahududu kokuyorsun." 

"Az önceki..." Duruyorum, herhangi mantıklı bir 
sözcük bulamayacak kadar nutkum tutulmuş haldeyim. 
"Biliyorsun... ben aslında..." Birden ağzım yırtılana 
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kadar esnemeye başlıyorum, elimle ağzımı kapıyorum. 
Şu anda uyumak ve günlerce uyanmamak istiyorum. 

Nathaniel eliyle sırtımda ağır ağır çizgiler çiziyor. 
"Altı dakika seks değildir," dediğini duyuyorum 

gözlerim kapanmadan önce. "Altı dakika haşlanmış 
yumurtadır." 

 

Uyandığımda ahududu kafeslerine gölgeler vuruyor. 
Nathaniel altımdan gitmiş ve bana buruşmuş, ahududu 
lekeli eteğimden oluşan bir yastık vermiş, kot 
pantolonunu giymiş ve Geigerlar'ın dolabından bira 
getirmiş. Doğruluyorum, kafam hâlâ kazan gibi, 
Nathaniel ağaca dayanmış şişeyi kafasına dikiyor. 

"Seni yalancı," diyorum. "Geigerlar da seni tatlı 
bezelye için geldin zannediyor." 

Bana dönüyor, yüzünde hoşuna gittiğini gösteren bir 
gülüş. "İyi uyudun mu?" 

"Ne kadar uyudum?" Elimi yüzüme götürüp küçük 
bir taşı çekiyorum. Tam anlamıyla dağılmış vazi-
yetteyim. 

Sophie 
Kinsella 

"İki saat. İster misin?" Şişeyi gösteriyor. "Soğuk." 
Ayaklanıyorum, üstümdeki tozlan silkeleyip ete-

ğimi giyiyorum, sutyenimi takıyorum ve Nathaniel'ın 
yanına geliyorum. Bir şişe bira veriyor, küçük bir yu-
dum alıyorum. Hayatımda hiç bira içmedim. Ama bu-
nun gibi şişeden alman soğuk ve köpüklü bir yudum, 
hayatımda tattığım en serinletici içecek. 

Ağacın gövdesine dayanıyorum, çıplak ayaklarım 
soğuk çimenlerde. 
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"Tanrım, kendimi çok..." Elimi kaldırıyorum ve 
ardından hızla aşağı düşürüyorum. 

"Eskisi kadar ürkek değildin," diyor Nathaniel. 
"Önceden seninle ne zaman konuşsam bir kilometre 
uzağa sıçrardın." 

"Hayır, hiç de değil!" 
"Hı hı, öyle." Başıyla onaylıyor. "Tavşan gibi." 
"Ben de kendimi porsuk sanıyordum." 
"Sen kırma bir tavşan-porsuksun. Çok nadir bulu-

nan cinsten." Sırıtıp biradan bir fırt çekiyor. Bir süre 
ikimiz de konuşmuyoruz. Gökyüzünde ince, beyaz bir 
iz bırakarak tepemizden geçen ufak bir uçağı sey-
rediyorum. 

"Annem de senin değiştiğini söylüyor." Nathaniel 
kaçamak, sorgulayıcı bir bakış atıyor. "Kaçtığın kişi-
nin... ya da şeyin... senin üstündeki etkisini kaybettiğini 
düşünüyor." 

Soru orada, Nathaniel'ın sesinde gizli fakat yanıt-
lamıyorum. Iris'i ve dünü düşünüyorum. Bütün hayal 
kırıklığımı ona yüklememe ses çıkarmayışını. Kendi si 
de zor günleri kolay atlattığından değil ya. 

"Annen eşsiz bir insan," diyorum sonunda. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Evet." 
Şişeyi yere koyup çimenlere yuvarlanıyorum ve 

gökyüzüne bakıyorum. Başımın altındaki toprağın 
kokusunu alabiliyorum, çimler kulaklarıma değiyor, 
yakınlarda öten bir çekirgenin sesini duyuyorum. 

Değiştim. Bunu içimde hissedebiliyorum. Kendimi 
daha... dingin hissediyorum. 
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"Sen kim olurdun?" diyorum, bir ot parçasını par-
mağımda bükerek. "Eğer kaçıp gidebilseydin. Farklı bir 
insan olsaydın." 

Nathaniel bir saniye sessizleşiyor, bahçeye bakıyor. 
En sonunda omuz silkerek, "Ben olurdum," diyor. 

"Ben bu halimle mutluyum. Yaşadığım yeri seviyorum. 
Yaptığım işi seviyorum." 

Yuvarlanıp önüme dönüyorum ve kafamı kaldırıp 
Nathaniel'a bakıyorum, güneş ışığı gözlerimi kamaş-
tırıyor. "Yapmak istediğin başka bir şey vardır mu-
hakkak. Bir hayalin." 

Gülümseyerek başını iki yana sallıyor. "Yapmak 
istediğim şeyi yapıyorum ben." 

Ansızın Trish ile yaptığım konuşma aklıma geliyor 
ve çimlerde dimdik oturuyorum. 

"Peki ya kuracağın sera?" 
Nathaniel'm suratı şaşkınlıkla şekil değiştiriyor. 

"Sen nereden-" 
"Trish bu sabah anlattı. İş planların varmış. Sonra ne 

oldu?" 
Nathaniel bir saniye suskun kalıyor, bakışları 1 den 
uzak. İçinde neler döndimünü anlavai" "Sadece bir 
tasni ı 

Sophie 
Kinsella 

"Annen için vazgeçtin. Pub'lan işletmek için." 
"Olabilir." Alçaktaki bir dala uzanıp yapraklan 

soymaya başlıyor. "Her şey değişti artık." 
"Peki barları işletmeyi gerçekten istiyor musun?" 

Çimende öne doğru eğiliyorum, bakışını yakalamaya 
uğraşıyorum. "Kendin söyledin, sen toprak sahibi de-
ğilsin. Bahçıvansın." 
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"Burada mesele istemek değil." Nathaniel'ın sesinde 
beklenmedik bir hayal kırıklığı seziyorum. "Aileden 
kalma iş bu. Birinin işletmesi gerekiyor." 

"Neden sen?" diye diretiyorum. "Neden kardeşin 
değil?" 

"O... farklı. Kendi işini yapıyor." 
"Sen de kendi işini yapabilirsin!" 
"Yükümlülüklerim var." Çatık kaşları derinleşiyor. 

"Annem-" 
"Annen senin istediğin şeyi yapmanı ister," diye 

ısrar ediyorum. "Öyle olduğunu biliyorum. Hayatında 
mutlu olmanı ister, onun için hayatından vazgeçmeni 
değil." 
"Mutluyum zaten. Aksini söylemek saçma-" "İyi de 
daha mutlu olamaz miydin yani?" Bahçe sükunet 
içinde. Nathaniel başka yöne bakıyor, sanki konuyu 
kapatmak ister gibi omuzları düşüyor. 

"Hiç yükümlülüklerinden kurtulmak istediğin ol-
maz mı?" Kollarımı iki yana atarak açıyorum. "Sade 
ce... dış dünyaya çıkıp neler olacağını görmek?" 

"Sen öyle mi yaptın?" diye bilmek istiyor, ansızın 
arkasını dönüp ve sesinde bir ıstırap var. 

Ona emin olamayarak bakıyorum. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ben... şu an benden söz etmiyoruz," diyorum ni-
hayet. "Senden bahsediyoruz." 

"Samantha." Nefes verip alnım ovuşturuyor. 
"Geçmişin hakkında konuşmak istemediğini biliyorum. 
Ama bana tek bir şeyi söylemeni istiyorum. Ve dürüst 
ol." 

İçimde sirenler çalıyor. Acaba ne soracak? 
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"Denerim," diyorum. "Neymiş o?" 
Nathaniel doğrudan gözlerime bakıyor ve derin bir 

nefes alıyor. "Çocukların mı var?" 
Öyle bir şaşırıyorum ki birkaç saniye ağzımı aça-

mıyorum. Çocuklarım olduğunu mu düşünmüş? Ra-
hatlayınca kahkahayı basıyorum. 

"Hayır, çocuklarım yok! Ne sandın, arkamda beş 
açlıktan ölen evlat bırakacağımı mı?" 

"Bilmem." Kaşlarını çatıyor, sersemlemiş ama sa-
vunmaya geçmiş görünüyor. "Neden olmasın?" 

"Çünkü... yani... sence benim beş çocuk doğurmuş 
gibi bir halim mi var?" Dalga geçmeden duramıyorum 
ve Nathaniel da kahkaha atmaya başlıyor. 

"Beş değilse de..." 
"Bu da ne demek şimdi?" Tam gömleğiyle ona vurmak 
üzereyken bir kadın sesi havayı delip geçiyor. 
"Samantha?" 
Trish. Sesi evden geliyor. Eve mi döndüler? 
Kulaklarıma inanamayarak Nathaniel'a bakıyorum. 

"Samantha?" diye şakıyor yeniden. "Dışarıda mı-
sın?" 

Siktir. Bakışlarım çılgınca ;ı yor. 
Etek ve sutyı 

Sophie 
Kinsella 

za ve ahududuya bulanmış vaziyette. Nathaniel da pek 
farklı değil, kot pantolonu dışında. 

"Çabuk! Kıyafetlerim!" diye tıslıyorum ayağa sıç-
rayarak. 

"Neredeler?" diyor Nathaniel etrafına bakınarak. 
"BilmiyorumV Nathaniel'a bakınca gülmeme engel 

olamıyorum. "Basılmak üzereyiz." 
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"Samanfhfl?" Kış bahçesi kapısının açıldığını du-
yuyorum. 

"Kahretsin!" diye ciyaklıyorum. "Geliyor!" 
"Bir şey olmaz," diyor Nathaniel tişörtünü ahududu 

kafesinden alarak. Kafasından geçirmesiyle birlikte bir 
anda her zamanki haline bürünüyor. "Ben onları 
oyalayacağım. Sen kenardan kaç, çalıların arkasından 
yürü, mutfak kapısına git, üst kata çıkıp üstünü 
değiştir. Tamam mı?" 

"Tamam," diyorum nefes nefese. "Hikâyemiz ne?" 
"Hikâyemiz..." Düşünür gibi bekliyor. "Bahçede işi 

pişirmedik ve dolaptan bira aşırmadık." 
"Anladım." Kikirdiyorum. "İyi plan." 
"Çabuk git Kahverengi Tavşan." Beni öpüyor, 

bense çimlerde karşı tarafa koşup devasa bir rododen-
dron çalısının ardına gizleniyorum. 

Saklana saklana bahçenin yan tarafını aşıyorum, 
çalılardan hiç uzaklaşmıyorum ve koşmamaya özen 
gösteriyorum. Çıplak ayaklarım gölgedeki nemli top 
rakta üşüyor; keskin bir taşın üstüne basınca sessizce 
dişimi sıkıyorum. On yaşıma dönmüş gibiyim, sak 
lambaç oynuyorum, göğsümde çarpan yine aynı zevl 
ve heyecan karışımı. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Eve beş metre kadar yaklaşmışken bir çalının ar-
kasına çömelip bekliyorum. Bir iki dakika sonra Nat-
haniel'ın, Geigerlar'ı doğruca nergisli gölcüğe doğru 
yönelttiğini görüyorum. 

"Sanırım şurada bir küf mantarı oluşmuş," diyor. 
"Kendi gözlerinizle görmek istersiniz diye düşündüm." 
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Üçü iyice uzaklaşana kadar duruyorum, sonra par-
mak ucuma basarak kış bahçesine süzülüyorum, eve 
geçip merdivenleri çıkıyorum. Odama girip kapıyı da 
kapadıktan sonra yatağa çöküyorum, rahatlıktan, tüm 
bu komik maceraya ve aptallığa katıla katıla gülmek 
istiyorum. Sonra ayağa kalkıp camdan bakıyorum. 
Hepsi gölün çevresinde. Nathaniel sopayla bir şeyi 
işaret ediyor. 

Alelacele banyoya giriyorum, duş başlığını sonuna 
kadar açıp otuz saniye altında dikiliyorum. Sonra temiz 
iç çamaşırı, kot pantolon ve ağırbaşlı uzun yaka bir üst 
giyiyorum. Hatta rujumu bile tazeliyorum. Ayağıma 
espadrillerimi geçirip aşağı iniyorum ve bahçeye 
çıkıyorum. 

Nathaniel ve Geigerlar şu anda eve geri dönüyorlar. 
Trish'in topukları çimenlere gömülüyor ve hem o, hem 
de Eddie sıcaktan pişmiş ve sıkılmış görünüyorlar. 

Yaklaşırlarken, "Selam," diyorum gayet sıradan. 
"Demek buradasın," diyor Nathaniel. "Seni sabahlan 

beri görmedim." 
"Bazı yemek tariflerine bakıyordum da." ben de 

masumca ve l'ı islfe ' yorum. "Partidi 
Sophie 
Kinsella 

Nathaniel'ın o sıra arkalarından parmağını boğazı-
nın altından geçirerek yaptığı hareketi görüyorum ama 
çok geç. 

"Sorduğun için teşekkür ederim, Samantha." Trish 
derin bir nefes alıyor. "Ama parti hakkında konuşmak 
istemiyorum, kalsın." 
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Eddie sinirden kendi kendine homurdanıyor. "Asla 
pes etmeyeceksin, değil mi? Tek söylediğim-" 

"Söyleyiş tarzın beni kırdı!" diye ciyaklıyor Trish. 
"Bazen şu hayattaki yegane işlevinin beni rezil etmek 
olduğuna inanıyorum!" 

Eddie öfkeyle oflayıp pufluyor ve uzun adımlarla 
eve yürüyor, şapkası da yamulmuş. 

Ah-ha. Kaşlarımı kaldırarak Nathaniel'a bakıyorum, 
ki kendisi Trish'in yapılı saçlarının arkasında bana 
sırıtıyor. 

"Güzel bir fincan çay ister misiniz, Bayan Gei-ger?" 
diyorum teskin edercesine. "Ya da bir... Blo-ody 
Mary?" 

"Teşekkürler Samantha," diye cevap veriyor, ağır-
başlılıkla çenesini yukarıda tutuyor. "Bir Bloody Mary 
çok iyi olurdu." 

 

Kış bahçesine yürürken Trish biraz daha sakinleş-
mişe benziyor. Hatta bana emirler yağdırmaktansa 
kendi Bloody Mary'sini kendi karıştırıyor, artı bana ve 
Nathaniel'a da birer tane yapıyor. 

"Şimdi" diyor hepimiz içkimizden birer yudum alıp 
tüylü yapraklı bitkilerin arasında oturduktan sonra, 
"sana söylemem gereken bir şey, Samantha. Eve 
misafir geliyor." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ah, evet," diyorum gülmemeye çalışarak. Natha-
niel tam yanımda oturuyor ve sehpanın altında ayağıyla 
espadrilimi ittiriyor. 

"Yarın yeğenim bir hafta kalmaya geliyor. Şehirden 
kaçıp kafa dinlemek istiyor. Yapması gereken işleri var 
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ve rahatsız edilmemesi çok önemli, o yüzden de Bay 
Geiger ve ben onu bize kalmaya davet ettik. Boş odayı 
onun için hazırlamanı istiyorum." 

"Çok güzel." Görev bilinciyle kafa sallıyorum. 
"Yatağının yapılması lazım ve bir de çalışma masası 

gerek... sanırım dizüstü bilgisayarını yanında getiriyor." 
"Evet Bayan Geiger." 
"Çok akıllı bir kızdır Melissa." Trish, Tiffany çak-

mağıyla sigarasını yakıyor. "Son derece güçlü. Şu 
Büyükşehir kızlarından biri." 

"Tamam, anladım," diyorum içimdeki kıkırdamayı 
bastırarak çünkü Nathaniel sonunda ayağıyla es-
padrilimi çıkarmayı başardı. "Ne iş yapıyor?" 

"Avukat," diyor Trish ve ben nutkum tutularak 
bakıyorum. Avukat mı? 

Bu eve kalmaya bir avukat mı geliyor? 
Nathaniel ayağımın altını gıdıklıyor fakat zayıf bir 

gülüşle karşılık verebiliyorum ancak. Bu çok kötü. 
Hatta, bu bir felaket olabilir. 

Ya bu avukatı tanıyorsam? 
Trish kendine bir Bloody Mary daha hazırlarken 

ben de bu arada çılgınca zihnimi tarıyorum. Melissa. 
Freshwater'dan Melissa Davis olabilir. Clark Forres-
ter'dan Melissa Christie olabilir. DeltaCo aid r sırıda 
yer alan Melissa Tavlm nlahdn atlerimiz geçnıi 

Sophie 
Kinsella 

"Eee... sizin taraftan yeğeniniz mi oluyor, Bayan 
Geiger?" diye soruyorum gayet sıradan. "Onun da mı 
soyadı Geiger?" 

"Hayır, onunki Hurst." 
Melissa Hurst. Hiç tanıdık gelmiyor. 
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"Nerede çalışıyor?" Lütfen yurtdışında bir yer ol-
sun. .. 

"Ha, Londra'da çok güçlü yerlerden birinde." Trish 
kadehiyle havaya elini sallayarak gelişigüzel bir 
hareket yapıyor. 

Tamam, kadını tanımıyorum. Yine de durum hiç 
hoş görünmüyor. Yüksek mevkili, Londralı bir avukat. 
Eğer büyük firmalardan birindeyse adımı kesin 
duymuştur. Şirketine elli milyon pound kaybettirip 
sonra da kaçıp giden Carter Spink avukatını kesin 
duymuştur. Utancımın her türlü aşağılayıcı ayrıntısını 
biliyor olacaktır. 

Düşüncesiyle içim ürperiyor. Tek yapması gereken 
adımı tanımak, noktaları birleştirmek... ve bütün hikâye 
su üstüne çıkacaktır. Burada da Londra'daki kadar 
küçük düşeceğim. Herkes geçmişimi öğrenecek. Herkes 
yalanlarımı duyacak. Nathaniel'a bakıyorum ve 
dehşetim büyüyor. 

Her şeyin berbat olmasına göz yumamam. Şu anda 
değil. 

Nathaniel bana göz kırpıyor, bense içkimden koca 
bir yudum yuvarlıyorum. Cevap basit. Sırrımı gizli 
tutmak için ne gerekiyorsa yapacağım. 
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u avukatın suratımı tanıması için hiçbir sebep yok. 
Yine de ne olur, ne olmaz diyerek küçük bir kılık deği-
şimine gidiyorum. Ertesi gün öğleden sonra misafir 
odasını hazırladıktan sonra kendi odama koşup saçımı, 
havalı bukleler yüzüme düşüp suratımı saklayacak şe-
kilde kafamın tepesine tutturuyorum. Üstüne bir de ya-
tak odasındaki masada bulduğum modası geçmiş bir 
gözlük takıyorum. 1980'lerden kalma ve yüzümü sak-
layan kalın, yeşil çerçeveli. Aynı zamanda beni Elton 
John gibi gösterdi ama katlanacağım artık, ne yapalım 
Önemli olan, eski halime hiç benzemeyişim. 
Aşağı indiğimde Nathaniel tam o sırada mutfakta! ■ 
çıkıyor, bir şeye kızmış gibi, beni görünce şaşkınlık tan 
olduğu yerde kalakalıyor. "Samantha... ne yaptın öyle?" 
"Ha, saçıma mı?" gayet doğal bir havayla saçın 
dokunuyorum. "Değişiklik olsun dedim." 
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"O gözlük senin mi''" Hana ■(•.'<•• 
namayarak bakı\ 
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Sophie 
Kinsella 

"Biraz başım ağrıdı da. Eee, senden ne haber?" diye 
ekliyorum çabucak konuyu değiştirerek. 

"Trish." Suratını asıyor. "Gürültü nutku çekiyor 
deminden beri. Saat onla iki arası çimleri biçemeye-
cekmişim. Önceden haber vermeden makası kullana-
mayacakmışım. Çakıl yoldan geçerken de lütfen par-
mak ucumda yürür müymüşüm. Parmak ucunda." 

"Niye ki?" 
"Şu misafir yüzünden. Hepimizin kızın etrafında 

pervane olmamız gerekiyor. Kahrolası bir avukatın." 
Buna inanamayarak başını iki yana sallıyor. "Onun işi 
önemli. Benim işim de önemli!" 

"Geliyor!" Trish'in sesi ansızın mutfaktan cırtlıyor 
ve koşa koşa çıkıyor. "Hepimiz hazır mıyız?" Ön 
kapıyı bir çalımla açıyor, garajda da bir araba kapısının 
açıldığını duyuyorum. 

Kalbim güm güm atıyor. İşte bu kadar. Yüzüme 
birkaç tutam saç çekiştiriyorum ve ellerimi iki yanımda 
yumruk yapıp sıkıyorum. Eğer bu kadını tanırsam 
bakışlarımı yerden kaldırmayacağım, mırıl mırıl ko-
nuşacağım ve rolümü oynayacağım. Ben bir hizmet-
çiyim. Hayatım boyunca hep hizmetçiydim. 

Trish'in, "Ah, burada istediğin huzuru bulacaksın, 
Melissa," deyişini duyabiliyorum. "Sanafazlasıyla özel 
muamele edilmesi için personele talimatları verdim..." 

Nathaniel ile bakışıyoruz, gözlerini deviriyor. 
"İşte geldik! Dur sana kapıyı açayım..." 
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Nefesimi tutuyorum. Bir saniye sonra Trish eve 
giriyor, arkasından da kot pantolon, daracık beyaz bu 
bluz giymiş bir kız bavulunu sürüye sürüye geliyoı 

Bu mu mevkili, güçlü avukat? 
PASAKLI 
TANRIÇA 

Kıza hayretler içinde bakıyorum. Uzun kahverengi 
saçlı, güzel yüzlü bir kız ve ergenlik çağını daha yeni 
atlatıyor olmalı. 

"Melissa, bu harikulade hizmetlimiz, Samantha-" 
ilerken Trish şaşkınlıkla susuyor. "Samantha, ne giyilin 
öyle sen? Elton John'a benzerrıişsin!" 

Harika. Şimdi bütün dikkatleri üzerime çektim. 
"Merhaba," diyorum kekeleyerek, gözlüğü çıkarı-

yorum ama başım öne eğik. "Tanıştığımıza çok mem-
nun oldum." 

"Burada olmak muhteşem." Melissa yatılı okul kipi 
aksanına ve buna uyan bir saç kesimine sahip. Londra 
beni o kadar boğuyordu ki." 

"Bayan Geiger senin Londra'da büyük bir... yer-İt 
avukatlık yaptığını söyledi'?" 

"Ya." Bana kibirli kibirli gülüyor. "Chelsea Hukuk 
Fakültesinde okuyorum." WNe? 

Daha kalifiye bir avukat bile değil. Hukuk öğrenil], 
O daha bebek. Ağır ağır kafamı kaldırıp kızın 
fcözlerine bakıyorum ama beni tanıdığını gösteren en 
ulak bir mimik yok. Ah, tanrı aşkına. Bu kızdan kor-ı ıı 
ak hiçbir şeyim yok. Katıla katıla gülmek istiyo-ının şu 
an. 

"Bu kim peki?" Melissa rimelli kirpikleriyle Nat-iı 
Iniel'a göz süzünce diğerinin yüzündeki ifade ağır-
lıiyyor. 
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"Bu Nathaniel, bahçıvanımız," diyor Trish. "Ama mi 
işe etme, seni rahatsız etmemek üzere .sıkı talim; II 
aldı. Çalışman için tam bit" sükunete llljjunu ona 
anlattı 

Sophie 
Kinsella 

"Yapılacak yığınla işim var." Melissa dünyadan 
bezmişçesine iç geçirip elini saçında gezdiriyor. "Ne 
kadar iş yığdıklarına inanamazsın, Trish Teyze. O ka-
dar gerildim ki." 

"Nasıl yapıyorsun, bilemiyorum!" Trish kolunu 
kızın omzuna koyup sıkıyor. "Şimdi, ilk olarak ne 
yapmak istersin? Hepimiz emrine amadeyiz." 

"Eşyamı boşaltır mısın?" diyor bana dönerek. 
"Buruşmuşlardır, o yüzden hepsinin ütülenmesi gere-
kecek." 

Soğuk duş etkisi yaşıyorum. Ne yani, kendi eşyasını 
kendi boşaltmayacak mı? Şimdi de bu kızın özel uşağı 
mı oldum? 

"Kitaplarımı bahçeye çıkarabilirim," diye ekliyor 
havalı havalı. "Belki bahçıvan gölgelik bir yere bana bir 
masa hazırlayabilir?" 

Trish katıksız bir hayranlıkla kızın sırt çantasında-ki 
kitapları karıştırışını izliyor. 

"Şu kitaplara bak, Samantha!" diye bağırıyor, Me-
lissa Uluslararası Hukuka Giriş kitabını çıkarırken. "Şu 
uzun kelimelere baksana!" 

"Eee... vay canına," diyorum kibarca. 
Trish, "Neden önce hepimize birer kahve yapmı-

yorsun?" diyerek bana dönüyor. "Terasta içeriz. Bisküvi 
de getiriver." 
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"Emredersiniz Bayan Geiger," diyorum otomatik 
olarak reverans yapıp. 

"Benimkini yarı kafeinli, yarı kafeinsiz kahve den 
yapabilir misin?" diye ekliyor Melissa omzunun 
üstünden seslenerek. "Çok kafein almak istemiyo rum 
da." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Hayır ölsem yapmam, seni yapmacık küçük inek 
seni. 

"Elbette." Dişlerimi sıkıp gülümsüyorum. "Mem-
nuniyetle." 

İçimden bir ses bu kızla hiç iyi anlaşamayacağımı-zı 
söylüyor. 

 

Beş dakika sonra kahveleri terasa taşıyorum, Trish 
ve Melissa, Eddie ile birlikte bir tentenin altındaki 
masanın etrafına yerleşmiş. 

"Melissa ile tanıştın, değil mi?" diyor Eddie ben 
tepsiyi süslemeli demir ayaklı masaya koyarken. "Ai-
lemizin küçük yıldızı? Hukuk şahinimiz?" 

"Evet, tanıştım. Kahveniz," diye ekliyorum fincanı 
Melissa'ya uzatarak. "İstediğiniz gibi." 

"Melissa büyük bir baskı altında," diyor Eddie. 
"Onun için hayatı kolaylaştırmak bizim görevimiz." 

"Gerilimin nasıl bir şey olduğunu hayal bile ede-
mezsiniz," diyor Melissa büyük bir ciddiyetle. "Her 
gece çalışıyorum. Sosyal hayatım resmen pencereden 
uçup gitti." Kahvesinden bir yudum içiyor, sonra bana 
dönüyor. "Bu arada söylemeyi unuttum..." Kaşlarını 
çatıyor. "Adın neydi?" 

"Samantha." 
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"Evet, Samantha. Kırınızı boncuklu bluzuma çok 
dikkat et, olur mu?" Saçını arkaya savuruyor ve kah-
veden bir yudum daha içiyor. 

"Elimden geleni yaparım," diye yanıtlıyorum ki bar 
bir tonla. "Hepsi bu kadar mı. Bayan Cîeiger''' 

"Bekle!" Eddie fincanını bırakıyor 
vereceğim. Gı\ 

'i 
31 6 Sophie Kinsella 

ma!" Sandalyesinin altında uzanıyor ve kahverengi bir 
kâğıt torba çıkarıyor. İçinden birkaç parlak ciltli kitabın 
taştığını görebiliyorum. "Evet, bundan paçayı 
kurtaramayacaksın, Samantha. Bu bizim küçük projemiz 
olacak!" 

Öngörüm iyice keskinleşiyor. Ah yo. Lütfen dü-
şündüğüm şey olmasın. 

"Bay Geiger," diye başlıyorum çabucak, "çok na-
ziksiniz gerçekten ama-" 

"Tek kelime daha duymak istemiyorum!" diyerek 
elini kaldırıp kestirip atıyor. "Günün birinde bana te-
şekkür edeceksin!" 

"Neden bahsediyorsun?" Melissa merakla burnunun 
ucunu kırıştırıyor. 

"Samantha sertifika alacak!" Eddie bir çalımla 
torbadan iki çalışma kitabı çıkarıyor. İkisi de parlak 
renkli, fosforlu harflerle ve görsellerle süslü kitaplar. 
Kapaktaki kelimeleri okuyorum, 'Matematik', 'Engi lizce' 
ve 'Yetişkinler İçin Eğitim.' 

İçlerinden birini açıyor, cafcaflı bir inek resmi çı 
kıyor karşıma. Konuşma balonunun içinde şöyle ya 
zıyor: "Zamir nedir?" 

Söyleyecek söz bulamadan kitaba bakakalıyorunı. 
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"Görüyor musun?" diyor Eddie gururla. "Bunlarla 
çok eğleneceksin! İlerleme kaydettiğin zaman yapış 
tırdığın altın rengi yapıştırmalar da var!" 

"Anlamadığın bir şey olursa eminim Melissa 
memnuniyetle sana yardım eder," diye atılıyor Txislı 
"Değil mi, hayatım?" 

"Elbette," diyor Melissa da ukala bir gülCişk "Aferin 
sana Samantha! Hiçbir zaman geç değildi' 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Dolu kahve fincanım bana uzatıyor. "Bir tane daha 
yapar mısın? Bu çok hafif olmuş." 

 

Yeniden eve girip çalışma kitaplarını mutfak ma-
sasına fırlatıyorum. Su kaynatıcıyı bir daha doldurup 
kahve fincanını pat diye lavaboya bırakıyorum. 

"İyi misin?" Nathaniel mutfak kapısından bana çok 
eğlenerek bakıyor. "Kız nasıl bir şey?" 

"İğrenç!" diye patlamadan duramıyorum. "Hiç 
terbiye almamış. Bana bu evde beslemeymişim gibi 
davranıyor. Eşyasını boşaltmam ve... bu aptal kafein-
siz karışımı yapmam gerekiyor..." 

"Yapman gereken çok basit," diyor Nathaniel. 
"Kahvesinin içine tükür." 

"Iııyyhh!" Suratımı buruşturuyorum. "O kadar da 
değil." Kahvedenliğe bir kaşık kahve, bir kaşık da ka-
feinsiz kahve atıyorum. Bu kızın aptal alışkanlıklarına 
hizmet ettiğime inanamıyorum. 

"Seni sinir etmesine izin verme." Nathaniel ar-
kamdan gelip kollarını boynuma doluyor ve beni öpü-
yor. "Değmez." 

"Biliyorum." Kahveyi döküp gülümseyerek Nat-
lıaniel'ın kollarından kurtuluyorum, biraz daha rahatım. 
"Miran. Seni özledim." 

317 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

Ellerini sırtımda gezdirince zevkle içim karıncala-
nıyor. Dün gece Nathaniel ile birlikte barda kaldım ve 
(leiger'ların evine sabah altıda gizli gizli girdim 
İçimden bir ses bunu alışkanlık haline getirec söylüyor. 

"Seni özled.m " S a ' - '  1 

ııuyor. "Ve bu 
Sophie 
Kinsella 

Kaskatı kesiliyorum. "Neyi?" diyorum gayet doğal. 
"Kendine ait küçük sırların olduğunu." Suratımı 

inceliyor. "Ama birini ağzından kaçırdın. Ve yapabi-
leceğin hiçbir şey yok." 

Ağzımdan mı kaçtı? Neden bahsediyor yahu? 
"Nathaniel, ne demek istiyorsun?" Rahat konuş-

maya çalışsam da vücudumun tüm alarm sisteminin 
kırmızıya döndüğünü hissedebiliyorum. 

"Yapma." Nathaniel çok eğleniyor. "Ne demek is-
tediğimi biliyorsun. Samantha, cahili oynayabilirsin 
ama anlaşıldı. Biliyoruz" 

"Neyi biliyorsunuz?" diyorum sersem sepelek. 
Nathaniel kahkaha atmak ister gibi başını iki yana 

sallıyor. "Sana bir ipucu vereceğim. Yarın." Beni bir 
kez daha öpüp kapıya yürüyor. 

Neden söz ettiği hakkında en ufak bir fikrim yok. 
Yarın mı? Bu da nereden çıktı şimdi? 

 

Ertesi günün ortalarında hâlâ neden söz ettiğim 
anlayamıyorum. Bunun nedeni de herhalde bir saniye 
bile oturup düşünecek vaktim olmayışıdır. Bunun ne 
deni de bütün gün boyunca Melissa'nın kıçının dibin 
den ayrılamay ış imdir. 
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Ona yarısından fazlasını içmediği elli fincan kah ve 
yaptım. Buzlu su getirdim. Sandviçler hazırladım 
Bavulundan çıkan bütün kirli çamaşırlarını tek tek \ ı 
kadım. Akşam giymesi için beyaz gömleğini ütül< 
dim. Ne zaman her zamanki işlerimden birine başla 
maya kalkışsam Melissa'nın beni çağıran cırtlak sini 
duyuyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Bu arada Trish de ara ara parmak ucunda bahçeye 
süzülüyor, sanki evde T. S. Eliot'ı ağırlıyoruz da son 
destansı şiirini yazıyormuş gibi. Oturma odasının to-
zunu alırken Trish de camdan Melissa'nın çimlerin 
ortasına hazırlanan masada oturduğu yere bakıyor. 

"Çok fazla çalışıyor." Sigarasından derin bir nefes 
çekiyor. "Çok akıllı kız şu Melissa." 

"Hımm," diye mırıldanıyorum yorum yapmadan. 
"Biliyorsun, hukuk fakültesine girmek hiç kolay 

değildir, Samantha. Özellikle de en iyisine!" Bana 
ehemmiyet dolu bir bakış atıyor. "Melissa yüzlerce 
insanı arkasında bıraktı, sırf oraya girebilmek için!" 

"Müthiş." Toz bezini televizyonda şöyle bir gez-
diriyorum. "Harika." 

En iyi hukuk okulunda değil bu arada. Söyleyeyim 
de. 

"Ne kadar süre kalacak?" diye sorarken doğal 
davranmaya çalışıyorum. 

"Değişir." Trish sigarasından bir duman bulutu çı-
karıyor. "Sınavları birkaç hafta içinde başlıyor, istediği 
kadar kalabileceğini söyledim!" 
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Birkaç hafta mı? Daha yalnızca bir gün oldu ama 
beni şimdiden deli ediyor. 

Öğleden sonrayı mutfakta geçirdim ve yarı sağır 
numarası yaptım. Ne zaman Melissa seslense blcıı der'ı 
ya da radyoyu açtım veya tepsileri şangırdattım lîğer 
beni istiyorsa gelip kendi bulabilir. 

En sonunda mutfak kapısında belirivoı. sm yanakları 
al al olmuş. 

"Samantha 
Sophie 
Kinsella 

"Gerçekten mi?" Hamur yoğurmak için doğradığım 
tereyağını bırakıp masum masum ona bakıyorum. 
"Duymadım." 

"Bir zil sistemine ihtiyacımız var." Sabırsızlıkla ne-
fes veriyor. "Benim yaptığım işi bırakmam çok saçma." 

"Ne istemiştiniz?" 
"Sürahim boşaldı. Bir de atıştırmalık bir şeylere 

ihtiyacım var. Enerjim düşmesin diye." 
"Sürahini gelirken getirseydin," diye öneriyorum 

mülayimce. "Ya da kendine atıştırmalık bir şey hazır-
lasaydın." 

"Bak, benim bir şeyler hazırlamaya falan vaktim 
yok, tamam mı?" diye yapıştırıyor cevabı. "Şu anda 
vaktim çok kısıtlı. Yığınla işim var, sınavlarım yakla-
şıyor. .. Hayatımın nasıl olduğu hakkında en ufak bir 
fikrin bile olamaz." 

Ona sessizce bakmakla yetiniyorum, derin nefes 
alıp öfkemi denetlemeye çalışıyorum. 

"Sana bir sandviç getireyim," diyorum sonunda. 
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"Teşekkürler" diyor iğneleyici bir sesle, ardından 
kollarını göğsünde kavuşturup bir şey bekler gibi du-
ruyor. 

"Ne?" diyorum. 
"Hadi." Başıyla işaret ediyor. "Reverans yap." 
"Ne?" Ciddi olamaz. "Sana reverans yapacak de-

ğilim!" diyorum neredeyse gülerek. 
"Teyzeme yapıyorsun. Enişteme de." 
"Onlar benim patronum," diye karşılık veriyorum 

gerilerek. "O farklı." Ve inan bana eğer zamanı geri 
alabilseydim, reverans yapmak hiçbirimizin hayatında 
asla yer etmeyecekti. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ben de bu evde yaşıyorum." Saçını arkaya atıyor. 
"Yani ben de senin patronun sayılırım. Bana da aynı 
saygıyı göstermelisin." 

Bu kıza bir tokat yapıştırmak istiyorum. Eğer Car-
ter Spink'te asistanım olsaydı... onu boğardım. 

"Tamam." Bıçağımı bırakıyorum. "Gidip Bayan 
Geiger'a soracağım, tamam mı?" Cevap vermesine 
kalmadan hızla mutfaktan çıkıyorum. Buna katlana-
mam. Eğer Trish de onun tarafını tutarsa bu iş biter. 
Buradan giderim. 

Trish'i hiçbir yerde bulamayınca kalbim küt küt ata 
ata üst kata çıkıyorum. Odasının önüne varıp kapıyı 
tıklıyorum. "Bayan Geiger? Size bir şey sormalıyım." 

Birkaç saniye sonra Trish kapıyı bir gıdım aralayıp 
kafasını uzatıyor, saçı başı biraz dağınık. 

"Samantha! Ne istiyorsun?" 

32
1 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

"Şu anki durumdan memnun değilim," diyorum 
sakin ve uygar bir ses tonuyla. "Karşılıklı konuşmak 
istiyorum lütfen." 

"Ne durumu?" Kaşlarını çatıyor. 
"Melissa ile olan durum. O ve... bitmeyen istekleri. 

Her zamanki işlerimden alıkonuyorum. Eğer ona 
hizmet etmeye devam edersem evin bütün işleri kala-
cak." 

Trish tek kelime bile anlamamışa benziyor. 
"Ah, Samantha... şimdi olmaz." Dikkati dağınık ve 

başından savarcasına elini havada sallıyor. "Sor 
konuşuruz." 

Eddie'nin içeride bir şeyler mırıldandı*.' yorum. 
Harika N' :" aklı şu anda I 

Sophie 
Kinsella 

"Tamam." Hüsranımı yenmeye çalışıyorum. "O 
halde ben... devam edeyim, değil mi?" 

"Bekle." Trish'in ilgisi birden bana odaklanıyor. 
"Samantha, yarım saat sonra... ımm... bazı arkadaşlarla 
terasta şampanya içeceğiz. Üniformandan başka bir şey 
giymeni rica edeceğim." Beğenmediğini gösteren 
bakışlarla elbisemi süzüyor. "Sahip olduğun en 
beğenilen kıyafetin bu olmasa gerek." 

Sen seçtin ya kahrolası! diye bağırmak istiyorum 
suratına. Fakat onun yerine reverans yapıp arkamı dö-
nüyorum ve burnumdan soluyarak odama giriyorum. 

Kahrolası Trish. Kahrolası Melissa. Eğer sandviç 
istiyorsa biraz beklesin bakalım. 

Kapıyı kapatıyorum, yatağıma çöküp Melissa'nm 
narin giysilerini yıkamaktan kıpkırmızı olmuş ellerime 
bakıyorum. 
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Burada ne yapıyorum? 
Hayal kırklığı ve kendini kandırma hislerinin içime 

iyiden iyiye yayıldığını hissediyorum. Belki de fazla 
iyimserdim ama Trish ve Eddie'nin bana saygı 
duyduğunu gerçekten düşünüyordum. Yalnızca evde 
çalışan biri olarak değil, bir insan olarak. Ama Trish'in 
az önceki tavrı... onlar için yalnızca 'perso nel' 
olduğum belli. Kullanışlı nesnelerden biri gibi yim 
adeta, elektrikli süpürge gibi mesela. Utanmasam 
pilimi pırtımı toplayıp gideceğim. 

Kendimi bir anda alt kata koşup kapıyı açarken ve 
Melissa'nm yanından geçerken, "Bu arada ben de hu 
kuk mezunuyum. Üstelik seninkinden daha iyi bu 
okuldan diplomam var," derken hayal ediyorum. 

Ama böylesi hırçınlık olurdu. Yo, daha da köliı 
Zavallıca olurdu. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Şakaklarımı ovuyorum, kalp atışlarımın yavaşla-
dığını hissediyorum, her şeyi yavaş yavaş zihnimde 
yerli yerine oturtuyorum. 

Bunu yapmayı kendim seçtim. Kimse beni zorla-
madı ki. Evet, belki de dünyada attığım en mantıklı 
adım değildi, belki burada sonsuza dek kalmayacağım. 
Ama madem ki buradayım, vaktimi en iyi şekilde ge-
çirmek bana kalmış. Profesyonel olmak bana kalmış. 

Ya da en azından... elimden geldiği kadar profes-
yonel olmak diyeyim, sonuçta yuvarlak kek kalıbının 
ne olduğunu hâlâ bilmediğimi unutmamalıyım. 

Sonunda biraz enerjimi toplayıp yataktan kalkıyo-
rum. Üniformamı çıkarıp üstüme bir elbise geçiriyorum 
ve saçımı tarıyorum. Ne olur, ne olmaz diye ruj da 
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sürüyorum. Sonra cep telefonuma uzanıp Nathani-el'a 
mesaj atıyorum: 

 
sim! orda mısın? sam 

Cevap bekliyorum ama gelmiyor. Birdenbire Nat-
hanieFın bütün öğlen ortalıkta görünmediğini fark edi-
yorum. Ve hâlâ dün neden söz ettiğini bilmiyorum. Sır-
larımdan biri mi 'döküldü'? Ne sim? Aynada kendi 
gözlerimle karşı karşıya gelince içimde ufacık huzur-
suzluk kıpırtıları duyuyorum. Öğrenmiş olamaz- 

Yani, öğrenmiş olamaz- 
Hayır. Nasıl öğrensin ki? İmkânsız. Bir açıklama sı 

vardır. Pler zaman olur. 
 

Merdivenleri inip koridoı ve 
sakin. 1 

Sophie 
Kinsella 

miyorum ama henüz ortalıkta görünmüyorlar. Belki de 
hamur işimi çabucak bitirmeye vaktim vardır. Hatta 
arada sebzeleri bile soyabilirim. 

Tam mutfağa koştururken Nathaniel görünüyor. 
"İşte buradasın." Kollarını dolayıp öpüyor ve beni 

merdivenlerin altına çekiyor, yeni keşfimiz, oldukça 
uygun ve gizli bir mekân. "Mmm. Seni özledim." 

"Nathaniel-" diye karşı geliyorum ama beni daha da 
sıkıyor. Birkaç saniye sonra serbest kalmayı başa-
rıyorum. 
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"Nathaniel, hamur yoğurmam gerek. Zaten işlerimde 
gerideyim ve bir de birilerine içki servisi yapa-
cakmışım-" 

"Bekle." Nathaniel beni arkamdan çekiştiriyor ve 
kol saatine bakıyor. "Bir dakika daha. Ondan sonra 
gidebiliriz." 

Şaşkın şaşkın suratına bakıyorum, içimde tatsız bir 
şeyler olacağına dair zayıf bir his. 

"Nathaniel... neden bahsediyorsun?" 
"Hâlâ bilmezden geliyorsun." Neşeyle kafasını iki 

yana sallıyor. "Gerçekten de bizi kandırabileceğini mi 
sandın, Samantha? Hayatım, biz aptal değiliz. Biliyo 
ruz\" 

İyice kurtlanıyorum. Biliyorlar. Neyi biliyorlar Neyi 
keşfettiler tanrı aşkına ya ? 

Yutkunuyorum. Ağzım birden kupkuru oluyoı "Tam 
olarak neyi-" 

"Hayır, hayır, hayır." Nathaniel parmağını duda 
ğıma götürüyor. "Çok geç. Sürprizini alacaksın, isli sen 
de, istemesen de." 

"Sürpriz mi?" diye kekeliyorum. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Şimdi çıkabilirsin. Seni bekliyorlar. Gözlerini ka-
pa..." Bir kolunu belime doluyor, diğer eliyle de göz-
lerimi kapıyor. "Bu taraftan... Ben seni götürürüm..." 

Yalnızca Nathaniel'ın koluna tutunarak karanlıkta 
ileri yürürken korkudan midem bulanıyor. Beynim 
çılgınlar gibi düşünce üretiyor, arkamdan neler dön-
düğünü tahmin etmeye çalışıyorum. Dışarıda beni kim 
bekliyor acaba? 
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Lütfen, lütfen, sakın hayatımı düzeltmeye falan 
kalkışmış olmasınlar. Lütfen, sakın bir çeşit yeniden bir 
araya gelme toplantısı ayarlamış falan olmasınlar. 
Ketterman'ı düşünüyorum, metal çerçeveli gözlüğüyle 
çimlerin ortasında dikiliyor. Ya da Arnold. Ya da 
annem. 

"İşte geldi!" Nathaniel beni camlı kapılardan geçilip 
basamaklardan indiriyor ve bahçeye varıyoruz, (lüneşin 
yüzüme vurduğunu hissedebiliyorum ve bir dalgalanma 
sesi var... müzik mi ne? "Tamam! Gözlerini aç!" 

Gözlerimi açamıyorum. Sürpriz neyse, bilmek is-
lemiyorum. 

"Tamam!" diyor Nathaniel gülerek. "Kimse seni 
yemeyecek! Açsana!" 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi atarak gözlerimi 
açıyorum. Birkaç kez kırpıştırıyorum çünkü acaba rü-
yada mıyım diye merak ediyorum. 

Ne... neler oluyor? 
İki ağacın arasına bağlanmış kocaman bir bezin 

üstünde 'İyi ki Doğdun Samandın!" va/.nn 
Demek dalgalanma 

■.e masasın 
Sophie 
Kinsello 

şampanyalar konmuş. Bir demet uçan balon sandalye-
lere bağlanmış ve yan yana bakınca 'Samantha' harfleri 
okunuyor. Bir CD'den caz ezgileri yayılıyor. Eddie ve 
Trish çimlerde duruyor, yanında da iris, Ea-monn ve 
Melissa, hepsi de bana gülerek bakıyor, Melisa dışında, 
kendisi somurtmayı uygun görmüş. 

Sanki bir başka evrene düşmüş gibiyim. 
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"Sürpriz!" diye bağırıyorlar hep bir ağızdan. "Mutlu 
yıllar!" 

Ağzımı açıyorum ama tek kelime bile çıkmıyor. 
Kelimenin tam anlamıyla dilim tutuldu. Geigerlar bu-
günün doğum günüm olduğunu nereden çıkardı? 

"Şuna bakın!" diyor Trish. "Donakaldı! Değil mi 
Samantha?" 

"Imm... evet," diyorum kekeleyerek. 
"Hiç aklına gelmedi," diye onaylıyor Nathaniel sı-

rıtarak. 
"Doğum günün kutlu olsun, tatlım." iris yanıma 

gelip bana sıkıca sarılıyor ve yanağımı öpüyor. 
"Eddie, şampanyayı açsana!" Trish arkamda sa-

bırsızca bağıra çağıra konuşuyor. "Hadisene!" 
Tam bir hayretteyim. Ne yapmalıyım? Ne söyle-

meliyim? İnsan kendisine sürpriz doğum günü partisi 
hazırlayanlara nasıl o günün... doğum günü olmadığını 
söyler ki? 

Neden doğum günüm olduğunu sandılar hem son-
ra? Acaba mülakatta onlara yalan bir doğum tarihi mi 
söyledim? Böyle bir şey yaptığımı hatırlamıyorum- 

"Doğum günü kızma şampanya!" Eddie şişeyi 
patlatarak açıyor ve köpükleri şampanya kadehine 
döküyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Mutluluklar dilerim!" diyen Eamonn ağzı kulak-
larında yanıma yaklaşıyor. "Şu anki yüzünü görmeni 
isterdim!" 

"Paha biçilemez!" diye katılıyor Trish de. "Şimdi, 
hadi kadeh kaldıralım!" 

Bunun daha fazla devam etmesine izin veremem. 
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"Immm... Bay ve Bayan Geiger... millet... bu çok 
hoş, çok etkilendim." Güçlükle yutkunuyorum, kendimi 
hazırlıyorum. "Ama... bugün benim doğum günüm 
değil." 

Bunu duyan herkes kopuyor. 
"Bunun olacağını söylemiştim!" diyor Trish zevkten 

dört köşe. "İnkâr edeceğini söylemiştü" 
"Bir yıl yaşlanmak o kadar da kötü değildir," diyor 

Nathaniel alaycı bir gülüşle. "Tamam, kabullen artık, 
biliyoruz. Şampanyanı iç ve eğlenmene bak." 

İyice allak bullak oluyorum. "Kim inkâr edeceğimi 
söyledi?" 

"Leydi Edgerly tabii ki!" diyor Trish sırıtarak. 
"Küçük sırrını ifşa eden de oydu!" 

Freya? Tüm bunların arkasında Freya mı var? 
"Ne... tam olarak ne dedi?" diyorum doğal konuş-

maya çalışarak. "Leydi Edgerly." 
"Bana doğum gününün yaklaştığını söyledi," diyor 

Trish neşeyle. "Ve senin bunu gizli tutmaya çalışacağın 
konusunda beni uyardı. Yaramaz, yaramaz şey!" 

Freya'ya inanamıyorum, inanmıyorum. 
"Bana aynı zamanda..." Trish anlayışla sesini a 

çalttyor, "son doğum mmünün çal L'«:, anlattı. San. 
Sophie 
Kinsella 

söyledi. Hatta bu büyük sürpriz fikrini aklımıza koyan 
da ta kendisiydi!" Trish kadeh kaldırıyor. "İşte şerefine 
Samantha! Mutlu yıllar!" 

Diğerleri de tekrar edip, "Mutlu yıllar!" diyerek 
kadeh kaldırıyor. 

Güleyim mi, ağlayayım mı bilemiyorum. Yoksa her 
ikisi birden mi. Bezdeki yazıya ve gümüş rengi 
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balonlara bakıyorum; şampanya şişeleri, herkesin gülen 
yüzü... Söyleyebileceğim hiçbir şey yok. Kendimi 
bırakmalıyım. 

"Şey... teşekkür ederim. Gerçekten minnettarım." 
"Kusura bakma bu öğleden sonra seninle pek ilgi-

lenemedim," diyor Trish neşeyle bir yudum daha içe-
rek. "O sırada uçan balonlarla boğuşuyorduk. Bir de-
metini kaybettik de." Eddie'ye sinirli bir bakış atıyor. 

"Sen hiç uçan balonları arabanın bagajına sokmayı 
denedin mi?" diye karşılık veriyor Eddie de hararetle. 
"Bunu yapmanı görmek isterdim! Üç elim yok, 
biliyorsun ki." 

Eddie'nin kucak dolusu parlak balonla debelen-
mesini ve Porshe'sine sokmaya çalışmasını hayal 
edince alt dudağımı ısırıyorum. 

"Balonlara yaşını yazmadık, Samantha," diye ek-
liyor Trish fısıldar gibi. "Bunu hemcinsinden bir jest 
olarak alırsın diye düşündüm." Kadehini kaldırıp bana 
göz kırpıyor. 

Capcanlı, aşırı makyajlı yüzünden Eddie'nin kanlı 
canlı pembe yüzüne geçiyorum ve birden o kadaı 
etkileniyorum ki ne diyeceğimi bilemiyorum. Sabah 
tan beri bununla uğraşıyorlarrnış. Beze yazı yazmış lar. 
Balon sipariş etmişler. 

PASAKLI TANRIÇA 329 

"Bay Geiger, Bayan Geiger, ben... çok mutlu ol 
dum..." 

"Henüz bitmedi!" diyor Trish. 
"Mutlu yıllar sana..." Arkamda biri şarkı söylüyor 

ve diğerleri de anında ona katılıyor. Dönüp bakınca 
iris'in çimlerde bana doğru yürüdüğünü görüyorum, 
hayatımda gördüğüm en devasa, iki katlı doğum günü 
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pastasını taşıyor. Her tarafı uçuk pembe krema kaplı, 
şekerden güller ve ahududularla süslenmiş, ortasında 
tek bir zarif beyaz mum yanıyor ve simli harflerle Do-
ğum Günün Kutlu Olsun Sevgili Samantha yazıyor. 

Hayatımda gördüğüm en güzel şey bu. Bakakalı-
yorum, boğazıma bir yumru oturuyor, konuşamıyorum. 
Daha önce hiç kimse bana pasta yapmamıştı. 

"Mumunu üfle!" diye bağırıyor Eamonn şarkı sona 
erince. 

Bir şekilde mumu titrekçe üflüyorum ve herkes al-
kışlıyor. 

"Beğendin mi?" iris gülümsüyor. 
"Muhteşem bir şey," diyerek yutkunuyorum. "Ha-

yatımda hiç böyle bir şey görmedim." 
"Doğum günün kutlu olsun, tavuk." Elime hafifçe 

vuruyor. "Bunu herkesten çok hak ediyorsun." 
iris pastayı masaya koyup dilimlemeye koyulurken 

Eddie tükenmez kalem kapağıyla kadehini çınlatıyor. 
"Bir saniye dinler misiniz..." Terasa doğru bir adım 

atıp boğazını temizliyor. "Samantha, ailemi/c katıldığın 
için hepimiz çok mutluyuz. Mülhi-nyorsıın ve seni çol 
takdir ediyoruz " t bana 

Sophie 
Kinsello 

"Teşekkürler Bay Geiger," diye geveliyorum. 
Çevremdeki dost yüzlere bir bir bakıyorum, mavi 
gökyüzü parlıyor, bütün suratlar al al olmuş. "Ben... 
ben de buraya geldiğim için çok mutluyum. Hepiniz 
bana çok konuksever ve nazik davrandınız." Ah tanrım, 
gözlerim doluyor. "Daha iyi işverenler hayal 
edemezdim..." 

330 



 

cizgiliforum.com..enginel 

"Ah, yapma!" Trish ellerini ovuşturuyor ve peçe-
teyle gözlerine dokunuyor. 

"Çünkü sen çok hoş, tatlı bir ahbapsın," diye şarkı 
söylemeye başlıyor Eddie boğuk bir sesle. "Çünkü sen 
çok hoş, tatlı bir ahbapsın-" 

"Eddiel Samantha senin aptal şarkını dinlemek is-
temiyor!" diye kesiyor Trish avaz avaz çığırarak. 
Gözlerine bir kez daha dokunup, "Bir şampanya daha 
aç tanrının aşkına!" diyor. 

 

Yılın en sıcak akşamlarından biri. Güneş gökte 
yavaşça alçalırken çimlerde takılıyoruz, şampanyamızı 
içip sohbet ediyoruz. Eamonn bana Glouces-ter'da bir 
otelde çalışan kız arkadaşı Anna'yı anlatıyor, iris 
tavuklu ve otlu minik tartlar getiriyor. Nathaniel ağaca 
astığı peri şeklindeki ışıkları yakıyor. Melissa defalarca 
oturamayacağını, çalışmaya dönmesi gerektiğini 
duyurup duruyor ama sonra bir kadeh şampanyaya 
daha olur diyor. 

Gökyüzü engin bir maviye bürünüyor, havada ha 
nımeli kokusu. Arka planda müzik yumuşakça mırıl 
diyor ve Nathaniel'ın eli bacaklarımın üstünde dinle 
niyor. Hayatımda daha mutlu bir anım olmadı. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Hediyeler!" diyor Trish birdenbire. "Hediyeleri 
vermedik!" 

Herkesten daha çok şampanya içtiğine eminim. 
Sallanarak masaya uzanıyor ve çantasından bir zarf 
çıkarıyor. "Bu küçük bir bonus, Samantha," diyor zarfı 
uzatarak. "Kendini biraz şımartman için." 
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"Teşekkürler," diyorum şaşkınlık içinde. "Çok, çok 
naziksiniz!" 

"Maaşını arttırmıyoruz ha," diyor hafif güvensiz-
likle beni süzerek. "Bunun bir zam falan olmadığını 
anlamanı isterim. Sadece tek seferlik." 

"Anladım," diyorum gülmemek için kendimi tuta-
rak. "Çok cömertsiniz, Bayan Geiger." 

"Ben de bir şey aldım," diyor iris. Sepetine uzanıp 
kahverengi kâğıda sarılmış bir paket çıkarıyor. İçinde 
dört teneke ekmek kalıbı ve gül desenli bir mutfak ön-
lüğü buluyorum. Iris'e bakıp kahkahalar atıyorum. 

"Sağol," diyorum. "Çok işime yarayacaklar." 
Trish teneke ekmek kalıplarına pek tatmin olma-

yarak bakıyor. "Ama... eminim Samantha nın zaten bir 
sürü ekmek kalıbı vardır?" diyor manikürlü par-
maklarlıyla birini inceleyerek. "Ve önlüğü?" 

"Şansımı deneyeyim dedim," diyor iris ve bana göz 
kırpıyor. 

"Al bakalım Samantha." Melissa bana, geldiğim 
günden beri Trish'in banyosunda saklı durduğunu adım 
gibi bildiğim Body Shop'tan alınmış bir şampuan seti 
veriyor. 

"Sağol," diyorum kibarca. "Ne gerek vardı." 
"Ve Melissa." diye çınlıyor Tıish . bir 

and 
Sophie 
«insella 

durma! Bütün vaktini senin peşinde koşarak geçiremez! 
Onu kaybetmeyi göze alamayız biliyorsun ki!" 

Melissa'nm yüzündeki şoku görebiliyorum. Sanki 
Trish'ten tokat yedi. 
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"Bu da benden," diyor Nathaniel çabucak araya 
girip. Elime beyaz kâğıda sarılmış, küçücük bir paket 
verince herkes ne okluğunu görmek için dönüyor. 

Paketi bir açıyorum, çok güzel gümüş bir bilezik 
elime düşüyor. Üzerinde tek bir sallantı var: Küçücük 
tahta bir kepçe. Bir kez daha patlıyorum. Önce mutfak 
önlüğü, şimdi de kepçe. 

"Bana ilk tanıştığımız anı anımsattı," diyor Natha-
niel dudakları gülmemek için yamularak. 

"Çok... güzelmiş." Boynuna sarılıp öpüyorum onu. 
"Çok teşekkür ederim," diye fısıldıyorum kulağına. 

Birbirimizden ayrılırken Trish aç gözlerle bizi iz-
liyor. 

"Eh, seni Samantha'ya neyin çektiği çok açık," di-
yor Nathaniel'a. "Yemek pişirmesi, değil mi?" 

"En çok da bezelyeleri," diye onaylıyor Nathaniel 
büyük bir ciddiyetle. 

Eamonn bir süredir terastaydı. Basamakları inip 
bana bir şişe şarap veriyor. "Bu da benden," diyor. 
"Fazla bir şey değil ama-" 

"Ah, bayıldım!" diyorum duygulanarak. "Sağol 
Eamonn." 

"Bir de bir şey soracaktım, garsonluk yapmak ho-
şuna gider miydi?" 

"Pub'da mı?" diyorum şaşırarak ama hayır anla-
mında kafa sallıyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Özel görevler için. Köyde küçük bir adetimiz 
vardır da. Gerçek bir iş sayılmaz. Daha çok arkadaşlara 
görev dağıtımı gibi bir şey. Ekstra para kazanmak için, 
öyle bir şey işte." 
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Arkadaşlara görev dağıtımı. İçim ısınıyor. 
"Çok isterim." Gülümsüyorum. "Beni düşündüğün 

için sağol." 
Eamonn da bana sırıtıyor. "Ve eğer gelmek istersen 

barın arka tarafında seni bekleyen bir iki kadeh içki de 
var?" 

"Şey... eee..." Trish'e bakıyorum. "Belki sonra..." 
"Git hadi!" diyor Trish elini havada sallayıp. "Eğ-

lenmenize bakın! İşleri düşünmel Kirli bardakları 
mutfağa götürürüz biz," diye ekliyor, "sen de yarın 
halledersin işte." 

"Teşekkürler Bayan Geiger." Yüz ifademi sabit 
tutmaya çalışıyorum. "Çok iyisiniz." 

"Ben de kalkayım," diyor iris ayaklanarak. "İyi 
geceler, her şey için teşekkürler." 

"Seni pub'a gelmen için kandıramayız, değil mi 
iris?" diyor Eamonn. 

"Bu gece olmaz." Gülümsüyor, suratı yanıp sönen 
peri lambalarının ışığıyla aydınlanıyor. "İyi geceler 
Samantha. İyi geceler Nathaniel." 

"İyi geceler anne." 
"İyi geceler Eamonn." 
"İyi geceler iris." 
"İyi geceler büyükbaba," diyorum. 
Ağ/ımdan dökülüverivır nidih'in" > lıp 

elit: 
Sophie 
Kinsella 

se çakmamıştır diyorum. Ama Nathaniel yavaş yavaş 
yaklaşıyor, suratında aynı muzip ifade. Kesin duydu. 

"İyi geceler Mary Ellen." Kaşlarını kaldırıyor. 
"İyi geceler Jim Bob," diye karşılık veriyorum ben 

de kayıtsızca. 
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"Ben kendimi daha çok John Boy olarak görürüm 
aslında." 

"Hıram." Onu tepeden tırnağa süzüyorum. "Tamam, 
John Boy olabilirsin." 

Çocukken ben de John Boy'a âşıktım zaten. Tabii 
bunu Nathaniel'a söyleyecek değilim. 

"Hadi." Nathaniel kolunu uzatıyor. "Ike'ın Ye-ri'ne 
gidelim." 

"Ike'ın dükkânı var." Gözlerimi deviriyorum. 
"Dünyadan haberin yok?" 

Eve yürürken terasta Melissa ve Eddie'nin yanından 
geçiyoruz, masada oturmuşlar ve önlerinde bir sürü 
broşür ve kâğıt duruyor. 

"O kadar zor ki," diyor Melissa. "Yani bu seçim 
bütün hayatımı etkileyecek. İnsan yaşamadan nasıl 
bilebilir ki?" 

"Bay Geiger?" diye lafa giriyorum utana sıkıla. "Bu 
akşam için size çok teşekkür etmek istedim. Tek 
kelimeyle inanılmazdı." 

"Çok eğlenceliydi!" diyor Eddie de. 
"İyi akşamlar," diyor Melissa da derinden bir iç 

geçirerek. "Benim hâlâ çalışmam gerek." 
"Buna değecek, tatlım." Eddie güven veren bir 

edayla kızın eline hafifçe vuruyor. "Şeye girdiğin za-
man..." Masadan bir broşür kapıp okuma gözlüğünün 
ardından eğilerek okuyor. "Carter Spink'e." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Birkaç saniye kıpırdayamıyorum. 
Melissa, Carter Spink'te işe mi başlıyor? 
"Orası..." Doğal bir sesle konuşmaya çalışıyorum. 

"Orası başvurduğun şirket mi?" 
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"Ah, bilmiyorum," diyor Melissa suratını asarak. "En 
iyisi orası. Ama inanılmaz bir rekabet ortamı. Neredeyse 
kimse alınmıyor." 

"Zorlu görünüyor!" diyor Eddie, kuşe kâğıttan 
sayfalan çeviriyor, her sayfada fotoğraflar var. "Şu 
ofislere baksana!" 

Sayfaları çeviredururken bir anda taş kesiliyorum. 
Lobinin resmi. Çalıştığım katın bir resmi. Gözlerimi 
resimlerden ayıramıyorum, aynı zamanda bakmak da 
istemiyorum. İşte eski hayatım. Buraya ait değil. Ve 
sonra birden Eddie yeni bir sayfaya geçiyor ve gözle-
rime inanamıyorum. 

Benim resmim. Benim. 
Siyah takım elbisemi giymişim, saçım tepeden 

toplanmış, toplantı masasında Ketterman, David El-
lridge ve Amerika dışından bir adamla oturuyorum. Bu 
resmin çekildiği anı şimdi hatırlıyorum. Ketterman 
rahatsız edildiği için çok sinir olmuştu. 

Ne kadar solgun görünüyorum. Ne kadar ciddiyim. 
"Üstelik bir de... ben bütün vaktimi vermek istiyor 

muyum ki?" Melissa sayfayı elliyor. "Bu insanlar her 
gece çalışıyor! Sosyal hayat ne olacak?" 

Yüzüm dımdızlak ortada. İçlerinden birinin kaşla 
nnı çatıp, "Bir dakika ya..." demesini bekliyorum 

Ama kimse elemivor. Melissa brosii 
Sophie 
Kinsella 

onaylıyor. Nathaniel ise sıkıntıdan patlayarak yukarı 
doğru bakıyor. 

"Gerçi biliyorsun, parası çok iyi..." Melissa derin 
bir nefes alıp sayfayı çeviriyor. 

Resim gitti. Ben gittim. 
"Çıkalım mı?" Nathaniel'ın sıcak eli benimkini 

dürtüyor ve elini sıkı sıkı kavrıyorum. 
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"Evet." Ona bakıp gülümsüyorum. "Hadi." 
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19 
 
 
 
 
 
C arter Spink broşürünü bir daha iki hafta boyunca 
görmüyorum, ta ki öğle yemeği hazırlamak için mut-
fağa girinceye kadar. 

Zamana ne oldu, bilmiyorum. Artık neredeyse hiç 
farkında değilim. Dakikalar ve saatler katı öbekler 
şeklinde kayıp gitmiyor, dalgalar gibi vurup çekili-
yorlar ya da çevremde dönüyorlar. Artık saat bile tak-
mıyorum. Dün bütün öğleden sonramı Nathaniel ile 
saman tarlasında uzanarak geçirdim, etrafta uçuşan 
karahindiba tohumlarını seyrettim ve gelen tek tik sesi 
cırcır böceklerinden kaynaklanıyordu. 

Artık kendimi de tanıyamıyorum. Öğlenleri güneşin 
altında uzanmaktan yanık tenli oldum çıktım. Saçımın 
uçlarında altın rengi gölgeler var. Yanaklarım şiş ve 
kıpkırmızı. Kollarım bir yerleri cilalamaktan, 
silmekten, yoğurmaktan ve ağır tencereleri oradan 
oraya taşımaktan adeta kastandı. 



 

cizgiliforum.com..enginel 

Ya/ dörl nala devam ederken hcı gün İv 
ki. ' 
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Sophie 
Kinsella 

ce Nathaniel ile köyden Geiger'ların evine yürüyoruz 
ve sabahın o saatinde bile hava ısınıyor oluyor. Bu 
günlerde her şey ağır ve tembel. Hiçbir şeyin önemi 
yok. Herkes tatil moduna girdi; Trish hariç, o her daim 
'çılgın' modunda. Haftaya büyük bir hayır yemeği 
verecek çünkü bir dergide yüksek sınıf mensubu 
hanımların artık böyle yaptığını okumuş. Kopardığı 
kuru gürültüyü gören de Kraliyet düğünü var zanneder. 

Melissa'nın masaya saçılmış vaziyette bıraktığı 
kâğıtları toplarken bir dosyanın altından Carter Spink 
broşürü çıkıyor. Elime alıp tanıdık resimleri karıştırma 
dürtüsüne direnemiyorum. Hayatımın yedi yıllık 
kısmında her gün tırmandığım basamaklar. Guy, her 
zamanki nefes kesici yakışıklılığıyla duruyor. Ulus-
lararası Hukuk departmanından Saralı, onun da gözü 
ortaklıktaydı. Acaba aldı mı, haberim yok. 

"Ne yapıyorsun?" Melissa mutfağa girmiş ama 
duymamışım. Bana kuşkulu gözlerle bakıyor. "O be-
nim." 

Hadi ya. Sanki broşürünü çalacağım. 
Broşürü elimden bırakıp, "Sadece eşyalarını top-

luyordum," diyorum imalı imalı. "Bu masayı kullan-
mam gerek." 

"Ah. Teşekkürler." Melissa yüzünü ovuşturuyoı Bu 
günlerde bayağı solgun görünüyor. Gözlerinin , tında 
halkalar oluşmuş, saçının parlaklığı gitmiş 

"Çok çalışıyorsun," diyorum kibarlık eder. i 
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"Hı, evet." Çenesini kaldırıyor. "Sonund cek. 
Başlangıçta insanı çok çalıştırıyorlar ama dikçe işler 
sakinleşiyor." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Kızın yorgun, suyu çekilmiş, kibirli küçük yüzüne 
bakıyorum. Bildiklerimi ona anlatsam da bana asla 
inanmaz zaten. 

"Evet," diyorum durakladıktan sonra. "Eminim 
haklısın." Yeniden Carter Spink broşürüne çeviriyorum 
gözlerimi. Arnold'ın resmi açık. Parlak mavi pu-antiyeli 
bir kravat ve ona eş bir mendil takmış, dünyaya 
gülücükler saçarak bakıyor. Onu görmek bile 
gülümsemek istememe neden oluyor. 

"Demek bu hukuk bürosuna başvuruyorsun?" diye 
soruyorum öylesine. 

"Evet. Onlar bu işin en iyisi." Melissa dolaptan bir 
diyet kola alıyor. "Mülakatımı yapacak adam buydu." 
Kafasını Arnold'ın resmine doğru sallıyor. "Ama ay-
rıhyormuş." 

Şaşkınlıktan yerimden sıçrıyorum. Arnold, Carter 
Spink'ten ayrılıyor mu? 

"Emin misin?" diyorum kendime engel olamadan. 
"Evet." Melissa garip garip bakıyor. "Sana ne ki 

bundan?" 
"Yok canım, hiç," diyorum broşürü elimden atarak. 

"Sadece... emekli olacak kadar yaşlı durmuyor da." 
"Evet ama ayrılıyor işte." Melissa omuz silkip 

mutfaktan çıkıyor, beni de şaşkınlığımla baş başa bı 
rakıyor. 
Arnold, Carter Spink'ten ayrılıyor mu? İyi de im bir 
zaman emekli olmamakla övünüp dururdu İv ir yirmi 
yıl daha buradayım derdi. Neden şimd yor olsun ki? 
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Dünyadan haberim vok  Son bul 
Sophie 
Kinsella 

görmedim, doğru düzgün bir gazete gördüğümü bile 
söyleyemem. Dedikodulardan uzak kaldım ve umur-
samadım da. Fakat şu anda Arnold'm tanıdık yüzüne 
bakarken içimde merak kıpırtıları duyuyorum. 

Artık o dünyanın içinde yer almıyorum, farkındayım 
ama yine de bilmek istiyorum. Arnold niçin Carter 
Spink'teki işini bırakıyor? Acaba bilmediğim başka 
neler oldu? 

 

Böylece de o öğleden sonra yemek masasını top-
layıp temizledikten sonra Eddie'nin çalışma masasına 
sızıyorum, bilgisayarı açıp Google'a giriyorum. 'Arnold 
Saville' ismini araştırıyorum ve ikinci sayfada erken 
emekliliğiyle ilgili bir yazıya rastlıyorum. Elli kelimelik 
yazıyı tekrar tekrar okuyorum, ipucu yakalamaya 
çalışıyorum. Arnold neden erken emekli olsun? Hasta 
mı acaba? 

Daha fazla yazı var mı diye bakıyorum ama tek 
bulabildiğim bu. Birkaç saniyelik bir tereddütten sonra -
kendi kendime yapmamayı salık vererek- arama 
kutusuna 'Samantha Sweeting' yazıyorum. Hakkımda 
milyonlarca öykü ekrana geliveriyor gene. Bu kez 
önceki kadar kafayı yemiyorum gerçi. Zaten artık 
kendimmiş gibi de gelmiyor bana. 

Bütün yazıları sırayla tarıyorum, aynı ayrıntıları 
tekrar tekrar okuyorum. Beş sayfa kadar baktıktan sonra 
arama kutusuna 'Third Union Bankası' kelini, lerini 
ekliyorum. Çıkan sonuçlan tarıyorum. An dan 'Third 
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Union Bankası, BLLC Holding' ya rum, sonra da 'Third 
Union Bankası, Glazerbn 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Ve sonra garip bir tehlike heyecanıyla kutuya 'Samantha 
Sweeting, 50 milyon £, kariyerin sonu' yazıyorum ve 
gerçek edepsiz hikâyelerin çıkmasını bekliyorum. Kendi 
arabamın çarpışını yeniden izlemek gibi bir şey bu. 

Tanrım, Google bağımlılık yapıyor. Bilgisayarın 
karşısına çörekleniyorum, kendimi kaptırmışım, sürekli 
tıklıyor, bir şeyler yazıyor, okuyor, bitmek bilmez web 
sitelerine giriyorum, ihtiyacım olan her yerde Carter 
Spink şifresini kullanıyorum. Bir saat sonra Eddi-e'nin 
sandalyesinde kamburum çıktı, zombiye döndüm resmen. 
Sırtım ağrıyor, boynum tutuldu, kelimeler gözümün 
önünde iç içe geçiyor. Bilgisayarın karşısında oturmanın 
nasıl bir şey olduğunu unutmuşum. Eskiden bunu bütün 
gün yapıyor muydum sahiden? 

Yorgun gözlerimi ovuşturup önümdeki sayfaya bakıp 
ne yaptığımı merak ediyorum. Geçen sene bir ara Pinters 
Hall'da verilen bir öğle yemeği konuk listesi. Listenin 
ortalarında BLLC Holding'in adı yer alıyor, işte bağlantı 
bu olmalı. Otomatik pilota bağlayarak imleci sayfada 
gezdiriyorum ve görüntüye şu isim geliyor: 'Nicholas 
Hanford Jones, yönetici.' 

Bulanık beynimde bir şeyler yankılanıyor. Nicholas 
Hanford Jones. Bu adı nereden tanıyorum'? Neden 
Ketterman ile bağdaştırıyorum? 

BLLC Holding, Ketterman'ın müvekkili miydi Hayır. 
Olamaz ki. Öyle olsa önceden duyardım. 
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Gözlerimi açıp elimden geldiğince odakla" rum. 
Nicholas Hanford Jones. Zihinsel gözüm' nek üzereyim; 
bir bağlantı yakalamak Mİ görüntü.    I ladi ama duşun 

Sophie 
Kinsella 

İşte görsel hafızaya sahip olmanın derdi de bu. İn-
sanlar faydalı olduğunu sanır, oysaki sizi çıldırtmaktan 
başka işe yaramaz. 

Sonra birden aklıma geliyor. Bir düğün davetiye-
sindeki el yazısı. Ketterman'ın bürosunda panoya iğ-
nelenmiş duruyordu, üç yıl kadar önceydi. Haftalarca 
orada kaldı. Odaya her girişimde görürdüm. 

Bay ve Bayan Arnold Saville kızları Fiona'nın Bay 
Nicholas Hanford Jones ile düğününde sikleri de 

aralarında görmekten rnutluluk duyar. 

Nicholas Hanford Jones, Arnold Saville'in damadı 
mı yani? Arnold' m BLLC Holding ile aile bağı mı var? 

Sandalyeme çöktiyorum, iyice aklım karıştı. Nasıl 
olur da hiç söz etmez? 

Ve sonra yeni bur düşünce kafama dank ediyor. Bir 
dakika önce BLLC Holding'in sayfasmdaydım. O halde 
Nicholas Hanford Jones niçin yöneticiler listesinde 
yoktu? Başlangıç olarak, bu yasal değil. 

Alnımı ovuştunjyorum, sonra da sırf meraktan 
'Nicholas Hanford Jones' ismini araştırıyorum. Bir 
saniye sonra ekran pazılarla dolunca umutla öne eği-
liyorum. 

Ah, tanrı aşkına. İnternet ne menem şey. Başka 
Nicholas'lara, başka Hanford'lara ve başka Jones" ra 
bakıyorum, hepsi de bambaşka bağlamları: yük bir düş 
kırıklığa ıyla metinlere göz atıyon ogle ilgilendiğim 
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konuların bunlar olmadığın miyor mu? Neden i cinde bir 
Greg Hanford. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Jones ve bir Chip Nicholas olan Kanadalı bir yelkenli 
takımını okumak isteyeyim ki ya? 

Buradan bir şey çıkmayacak. 
Yine de aşağı inmeye devam ediyorum, her bir metin 

parçasını tarıyorum, bir sonraki sayfaya geçiyorum ve 
sonrakine. Ardından, tam pes etmek üzereyken gözüm 
sayfanın dibindeki bir yazıya ilişiyor. Glazerbrooks 'un 
Finans Yöneticisi William Hatif orci Jones, konuşması 
için Nicholas Jenkins'e teşekkür etti... 

Gözlerime inanamayarak birkaç saniye bakakalı-
yorum. Glazerbrooks'un Finans Yöneticisi'nin soyadı da 
mı Hanford Jones? Aynı aileclenler mi? Kendimi bir 
çeşit özel hafiye gibi hissederek Ortak Kardeşler 
bölümüne giriyorum ve iki dakika sonra cevabımı 
alıyorum. İkisi kardeşmiş. 

Burada biraz kafam karışıyor. Ne de olsa oldukça 
devasa bir bağ bu. Third Union Bankasına 50 milyon £ 
borç vereceğim diye iflas eden Glazerbrooks'un Finans 
Yöneticisi. BLLC Holdingcin bir yöneticisi, üç gün önce 
50 milyon £ borç veren holdingin. Ve Arnold da Third 
Union Bankası'nı temsil ediyor. Hepsi de akraba; aynı 
geniş ailenin fertleri. Ve en tuhaf olan da şu ki, bundan 
kimsenin haberinin olmadığından eminim. 

Arnold bundan hiç söz etmedi. Carter Spink'te de 
kimse söz etmedi. Raporlarda geçtiğini de görmedir 
\rnold saman altından su yürütmüş. 
Gözlerimi ovuşturarak arap saçına döner Ieri m i 

toplamaya çalışıyorum Bıır.ıd 
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rasi yok mu'! Bu hilgiv i ar 
Sophie 
Kinsella 

rekmez miydi? Arnold neden böylesine önemli bir şeyi 
sır gibi saklasın ki? Tabii eğer-Yo. 

Yo. Olamaz-Sakm 
Arnold- 
Gözlerimi açıyorum, kafam patlamak üzere, sanki 

bir buçuk kilometre derine dalıp köprünün altından 
yüzmüş gibiyim. Beynim on adım önümde koşuyor, o 
olasılıktan bu olasılığa sıçrıyor ve inanamayarak şa-
şakalıyor. 

Arnold bir şey mi keşfetti? Bir şey mi saklıyor? O 
yüzden mi işi bırakıyor? 
Ayağa kalkıp ellerimi saçımda gezdiriyorum. Ta-

mam, her şeye şu anda... bir son ver. Bahsettiğim kişi 
Arnold yahu. Arnold. Çılgın işbirliği teorileri üreten bir 
deliye dönüyorum. Bir sonraki hareketimse arama 
kutusuna, 'uzaylılar, Roswell olayı, aramızda-Iar' 
yazmak olacak. 

Ani bir azimle cep telefonumu çıkarıyorum. Ar-
nold'ı arayacağım. İyi emeklilikler dileyeceğim ona. 
Belki o zaman beynimde dans eden bütün bu gülünç 
fikirlerden kurtulabilirim. 

 

Tüm numarayı çevirme cesaretini toplamam için 
altı başarısız denemeden geçiyorum ve telefonun açıl 
masını bekliyorum. Carter Spink'ten -bırakın nold'ı- 
herhangi biriyle konuşma fikri bile hali i mi 
bulandırıyor. Bağlantı kurulamadan hatlı ; rum; ucuz 
atlattım dercesine telefonu elimde; yorum. 
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PASAKLI 
TANRIÇA 

Fakat en sonunda çelik gibi sertleşip numaraları 
tuşluyorum ve hatta bekliyorum. Bunu yapmazsam 
asla neler olduğunu bilemeyeceğim. Arnold ile konu-
şabilirim. Buna dayanabilirim. 

Üç çalıştan sonra Lara açıyor telefonu. "Arnold 
Saville'in ofisi." 

Birden tipi gözümün önüne geliyor, soluk renkli 
ahşap masasında oturmuş, üzerinde her zaman giydiği 
vişneçürüğü ceketi, kalemle bir şeyler karalıyor. Şu 
anda benden sanki milyonlarca kilometre uzakta. 

"Selam Lara," diyorum. "Ben... Samantha. Sa-
ınantha Svveeting." 

"Samantha i" Lara beyninden vurulmuş gibi ko-
nuşuyor adeta. "Kahretsin! Nasılsın? Neler yapıyor-
sun?" 

"İyiyim, sağol. Gerçekten çok iyiyim." Kabaran 
sinirlerimi bastırma savaşı veriyorum. "Arnold'ın işlen 
ayrıldığını duyduğum için aradım. Doğru mu bu?" 

"Evet, doğru!" diyor Lara da zevkle. "Ben bile an-
lamadım! Ketterman onu yemeğe çıkarıp kalması için 
ikna etmeye çalıştı ama kafaya koymuş bir kere. Bir de 
şunu duy, Bahamalar'a taşınıyor." 

"Bahamalar'a. mı?" diyorum hayretten donakala-
rak: 
"Oradan kendine ev almış! Ne güzel. Emeklilik partisi 
de haftaya," diye anlatmaya devam ediyor Lara. Ben de 
Derek Green'in odasına transfer oluyonım. >nu 
hatırlıyor musun? Vergi hukuku ortağı? Tatlı ım ama 
galiba arada bir öfke nöbeti geçiri yon n Hee... harika!" 
diye pat diye lafım 1 ü birden aklıma kızın saatlerce nel 
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Sophie 
Kinsella 

dedikodu yapabilme yeteneği geliyor. "Lara, Ar-nold'a 
en içten dileklerimi iletmek istemiştim sadece. Beni 
bağlarsan?" , 

"Gerçekten mi?" diyor Lara hayretler içinde. "Ne 
kadar iyi kalplisin, Samantha. Tüm olanlardan sonra." 

"Eh, biliyorsun," diyorum geveleyerek. "Ar-nold'm 
hatası değildi. O elinden geleni yaptı." 

Tuhaf bir sessizlik oluyor. 
"Evet," diyor Lara biraz durduktan sonra. "Tamam. 

Bağlayayım." 
Birkaç saniye sonra Arnold'ın tanıdık sesi hattın 

diğer ucunda gürlüyor. 
"Samantha, tatlı kız! Gerçekten sen misin?" 
"Gerçekten benim." Zorla gülümsüyorum. "Yer-

yüzünden henüz kaybolmadım." 
"Ben de öyle umuyordum! Eee, nasılsın, iyisin, 

değil mi?" 
"Ben... iyiyim," diyorum ne diyeceğimi bileme-

yerek. "Teşekkürler. Emekli olacağını duyunca çok 
şaşırdım." 

"Ceza .konusunda açgözlü olmadım hiçbir zaman!" 
Hafif bir kahkaha atıyor. "Hukukun kara yüzünü otuz 
üç yıldır görüyorum. Bir insana yeter de artar bile. Hele 
bir avukata!" 

Bu şen sesi beni ikna etmek üzere. Kafayı yemi-, 
olmalıyım. Arnold ters işlere bulaşmış olamaz. Bu şey 
saklıyor olamaz. O Arnold. 
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Konuyu açmaya karar veriyorum. Sadece 1 me 
kanıtlamak için. 

"Eh... umarım, her şey gönlünce olur." "Ve m... 
artık ailenle daha çok vakit geçirce 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Aile saadetine gark olacağım, evet!" Yine bir 
kahkaha patlatıyor. 

"Damadının BLLC Holding'te yönetici olduğunu 
bilmiyordum!" Gayet doğal konuşmaya çalışıyorum. 
"Ne tesadüf ama!" 

Bir saniyelik sessizlik. 
"Anlamadım?" diyor Arnold. Sesi her zamanki gibi 

etkileyici ama sıcaklığı yok oldu. 
"BLLC Holding," diyerek yutkunuyorum. "Bili-

yorsun işte, Third Union Bankası borç ihalesine karışan 
diğer şirket? Hesabı kaydeden? Fark ettim ki..." 

"Artık kapatmam gerek, Samantha!" Arnold kibarca 
sözümü kesiyor. "Seninle sohbet etmek bir zevkti ama 
cuma günü yurtdışına çıkıyorum, yapacak çok işim var. 
Burası da son derece yoğun, o yüzden yerinde olsam bir 
daha aramazdım." 

Daha fazla bir şey söylememe kalmadan hat kesi-
liyor. Ahizeyi yavaş yavaş yerine koyuyorum ve pen-
cereden dışarıda uçuşan bir kelebeğe bakıyorum. 

Bu hiç yerinde olmadı. Doğal bir tepki değildi. 
Damadından bahsedecek oldum ve o saniye beni ba-
şından savdı. 

Bir şeyler dönüyor. Kesinlikle bir şeyler dönüyor. 
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Ne olabilir? O gün bütün ev işlerini bir kenara ittim, 
elimde bir kalem kâğıtla yatağıma oturup olasılıkları 
sıralıyorum. 
Kim kazançlı çıkacak? Bir kez daha karalama ger-
eklerime ve olasılıklarıma bakıyorum. İki erkekkaı s. 
Bankalar ve şirketler arası aktarılan milvon md. Düşün. 
Düşün... 

Sophie 
Kinsella 

Küçük bir çaresizlik çığlığıyla birlikte sayfayı yıı tıp 
paramparça ediyorum. En baştan başlayalım. Heı şeyi 
mantıklı bir sıraya dizelim. Glazerbrooks, alıcı oldu. 
Third Union Bankası para kaybetti. BLLC Hol ding 
hemen sıraya girdi... 

Kalemimle sabırsızca kâğıda vuruyorum. Tamam 
da, ne olmuş? Yalnızca borç verdikleri parayı geri al 
dılar. Hiçbir avantajları yok, hiçbir çıkarları yok, an 
lamsız bir durum. 

Tabii eğer -ilk başta hiç borç vermemiş oldukları nı 
düşünürsek? 

Fikir kafama gökten zembille iniyor sanki. Baston 
yutmuş gibi dimdik oturuyorum, nefesimi tutuyorum. 
Ya durum böyleyse? Ya dönen dolap buysa ? 

Zihnim şahlanıyor. Farz edelim ki iki erkekkar deş 
var. Glazerbrooks'un ciddi bir maddi sıkıntıda olduğunu 
biliyorlar. Bankanın daha yeni elli milyon pound 
ödediğini fakat ödemenin alınmadığını bili yorlar. Yani 
şirketin içinde dolanan, güvenlik altına alınmamış bir 
elli milyon poundluk borç olduğunun farkındalar, kim 
hesaba kaydederse ona geçecek biı para... 

Daha fazla oturamıyorum. Odada volta atıyorum, 
kalemimi kemiriyorum, beynim bir elektrik devresine 
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döndü. îşe yarıyor. İşe yarıyor. Kendi çıkarlarına gö re 
rakamlarla oynuyorlar. BLLC Holding, Third Um on'ın 
ödediği parayı alıyor, Carter Spink sigort da faturasını 
ödüyor. 

Yürürken duruveriyorum. Hayır. İşe yaı Aptallaştım. 
Sigortacılar elli milyon poundu çünkü ben ihmalkar 
davrandım. Hayati düğü 

PASAKLI 
TANRIÇA 

da. Bütün plan bana bağlı, Samantha Sweeting'in o 
hatayı yapmasına bağlı. 

Ama yani... bunu da mı planladılar yani? Bana 
saçma geliyor. İmkânsız. Yapılacak bir hata planlana-
maz ki. Bir insanın bir şeyi yapmayı unutmasını sağ-
layamazsınız ki, birinin her şeyi bok etmesini sağla-
yamazsınız- 

Ve duruyorum. Her yerim kaşınıyor. Hatırlatma 
notu. 
O kâğıdı çok geç olana kadar masamda görmedim. 
Görmediğimi biliyorum. Ya- 

Aman tanrım. 
Camın önündeki koltuğa çöküyorum, bacaklarım 

lastik gibi. Ya biri o notu masama yerleştirdiyse? Son 
gün geçtikten sonra kâğıt yığının altına sokuş-turduysa? 

Kalbim küt küt atıyor, perdeden destek alıyorum. Ya 
ben hata yapmadıysam? 
Etrafımdaki her şeyin parçalandığını, biçim değiş-

tirdiğini hissediyorum. Ya Arnold banka hesabını bi-
lerek kayıtlara geçmediyse ve her şey benim hatam gibi 
göründüyse? 

Arnold ile telefon konuşmam geri sarılan bir kaset 
gibi beynimde yeniden canlanıyor. Notu masamda 
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görmediğimi söylediğim an. Anında konuyu değiştir-
mişti. 

Bense o notun hep orada durduğunu sanıyordum. 
Kendi hatam sanıyordum. Benim yetersizliğim. Ya öyle 
değilse? CarterSpink'te herkes en dağınık nın benimki 
olduğunu bilir. Notu da bı- 

Sophie 
Kinsella 

mrı altına sokmak gayet kolaydır. Sonra da sanki haf-
talardır oradaymış gibi göstermek. 

Nefesim sıklaşıyor, git gide boğulacak gibi oluyo-
rum. Bu hatanın vicdan azabıyla iki ay yaşadım. Her 
sabah uyandığımda içimdeydi, her gece yatağa girdi-
ğimde içimdeydi. Arka planda devamlı süregiden bir 
baş ağrısı gibi; kafamdaki koro gibi: Samantha Swee-
ting hayatını mahvetti. Samantha Sweeting sıçtı. 

Peki... ya kullanıldıysam? Ya benim hatam değilse? 
Ya ben bir hata yapmadıysam? 

Bilmek zorundayım. Gerçeği öğrenmek zorunda-
yım. Titrek ellerle cep telefonuma uzanıyorum ve aynı 
numarayı bir daha tuşluyorum. 

"Lara, Arnold'la tekrar konuşmam gerek," diyorum 
telefon açılış açılmaz. 

"Samantha..." Lara'nm sesinde bir gariplik var. 
"Korkarım Arnold artık telefonlarına çıkamayacak. 
Benden de artık iş konusunda başını şişirmemeni söy-
lememi istedi." 

Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor. Hakkımda 
neler söylüyor bu adam? 

"Lara, işle ilgili başını şişirmiyorum," diyorum se-
simi sakin tutmaya çalışarak. "Onunla bir konuda gö-

350 



 

cizgiliforum.com..enginel 

rüşmem gerek... Eğer benimle konuşmazsa, ofise ge-
lirim. Bir randevu ayarlayabilir misin lütfen?" 

"Samantha..." Öncekinden daha da utanarak ko 
nuşuyor artık. "Arnold sana söylememi istedi.   eğ 
buraya gelip ofislere girmeye kalkarsan güven içeri 
almayacak." 

"İçeri mi almayacak!" Kulaklarıma inanan elimdeki 
telefona bakıyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm. Ve seni suç-
lamıyorum!" diye ekliyor ardından galeyana gelip. 
"Arnold'ın sana yaptığı şeyi dehşet verici buluyordum! 
Çoğumuz öyle düşünüyorduk." 

Yeniden allak bullak oluyorum. Arnold bana ne 
yaptı ki? Yoksa Lara hatırlatma notunu biliyor mu? 

"Ne -ne demek istiyorsun?" diye kekeliyorum. 
"Seni kovduruşundan bahsediyorum!" diyor Lara. 
"Ne?" Göğsüm daralıyor. "Sen neden söz ediyor-

sun?" 
"Biliyor musun diye merak ediyordum." Sesini al-

çaltıyor. "İşten ayrıldığına göre artık söyleyebilirim. 
Sen kaçtıktan sonra yapılan toplantının raporunu ben 
tuttum. Arnold bütün ortakları ikna etti. Hataya meyilli 
olduğunu ve seni geri çağırma riskinin göze alı-
namayacağını falan söyledi. Çoğunluk sana bir şans 
daha verme taraftarıydı, biliyorsun." Dilini dişlerine 
çarpıyor. "Çok şaşırdım. Tabii ki de Arnold'a bir şey 
diyemezdim ya..." 

"Tabii ki," diyebiliyorum bense. "Anlattığın için 
sağol, Lara. Ben... bunları hiç bilmiyordum." 
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Başım dönüyor. Her şey zelzelede sallanıyor. Ar-
nold beni savunmamış. Beni kovdurmuş. Bu adamı hiç 
tanımamışım. Bütün o kibar, hoş çekiciliği -hepsi 
oyunmuş. Kahrolası bir oyun. 

Kaçışımın ertesi günü Arnokrın davranışım 
anımsıyorum, bana olduğum yerde kalmamı sö\ yişi, 
geri dönmemem konusunda ısrarlı oluşu, i mek bu 
yüzdendi. Ayak altından çekilmemi ve yısıyla hakkımı 
aramamamı istiyormuş. Beı lilmek için. 

Sophie 
Kinsella 

Ve ben de ona güvendim. Sorgusuz sualsiz. Aptal, 
aptal ve beyinsiz bir salak gibi. 

Göğsüme bir ağırlık oturuyor. Bütün kuşkulanm 
yok oldu. Arnold bir işler karıştırıyor. Biliyorum. Bana 
tuzak kurdu. O notu oraya Arnold koydu, kariyerimi 
sonlandıracağını bilerek. 

Ve üç gün sonra Bahama Adalarına kaçıyor. Telaşla 
yerimden sıçrıyorum. Anında eyleme geçmeliyim. 

"Lara," diyorum sakin konuşmaya çalışarak, "beni 
Guy Ashby'ye bağlayabilir misin?" 

Guy'ı tanıyorum ve sırada bekleyeceğimin farkın-
dayım. Fakat şu anda bana yardım edeceğini düşüne-
bildiğim tek insan o. 

"Guy Hong Kong'da," diyor Lara şaşırarak. "Bil-
miyor muydun?" 

"Anladım," diyorum kalbim çarparak. "Hayır. 
Bilmiyordum." 

"Ama BlackBeny'si yanındadır," diye ekliyor Lara 
yardımseverce. "E-posta atabilirsin." 

"Evet." Derin bir nefes alıyorum. "Evet, belki ata-
rım." 
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Yapamam. Yapamam işte. Paranoyak bir manyak gibi 
görünmeden bu postayı yazmam mümkün değil. 
Çaresizce onuncu deneyişime bakıyorum. 

Sevgili Guy 
Bana yardım etmelisin. Galiba beni Arnold işten ■ 

ittirdi. Sanırım o hatırlatma kâğıdını masama o binildi. 
Bir şeyler dönüyor. Hem BLLC Holding, hem de 
('lazerbrooks yöneticileriyle akraba olduğunu biliyor 
muydun? Neden kimseye söylemedi dersin? Ve şimdi 
ile beni binaya girmekten men etti, ki bu da kendi "inde 
şüpheli bir davranış- 

Yalancı gibi duruyorum. Kuyruk acısını unutama-ınış, 
kin dolu, sapık bir kovulan gibi duruyorum. Ki zaten 
de öyleyim. 

yazdığım sözcüklere göz gezdirirken aklıma ge-lek 
insan, bizim sokakta köşede dikilen, fal taşı gi-
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ızleriyle ürkek bakışlar atarak 'Beni almaya <rc' i" 
diye kendi kendine konuşan yaşlı kadın 
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Sophie 
Kinsella 

Şu anda o kadını o kadar iyi anlıyorum ki. Muhte-
melen onu almaya geliyorlardı. 

Guy kahkahalarla gülecek. Kafamda canlandırabi-
liyorum. Arnold Saville bir dolandırıcı mı? Kulağa 
delice geliyor. Belki de delirdim. Yalnızca bir teori bu. 
Elimde kanıt yok; elle tutulur bir şeyim yok. Öne eğilip 
başımı avuçlarımın arasına alıyorum. Kimse bana 
inanmayacak. Dinlemeyecekler bile. 

Keşke bir delilim olsaydı. İyi de delili nereden bu-
lacağım? 

Cep telefonumun biplemesiyle yerimden sıçrıyo-
rum, sersem gibi kafamı kaldırıyorum. Nerede oldu-
ğumu az kalsın unutuyordum. Telefonu alıyorum, mesaj 
gelmiş. 

aşağıdayım, bir sürprizim var. nah 

Aşağı yollanıyorum ama kafam başka yerde. Ar 
nold'ın gülüşünü düşündükçe öfke dalgaları kaban yor 
içimde, dağınık masamı toplatmayışı, benim için 
elinden geleni yapacağını söyleyişi, kendimi sııçlayı 
şımı dinleyişi, özür dileyişim, yakarışlarım... 

En kötüsü de bir an bile durup kendimi savunma ya 
kalkmamam. O notu görmemiş olduğum ihtimali nin 
üstünde bile durmadım. Hemen kendim hakkında en 
kötüyü farz ettim; masam bu kadar dağınık olduğu için 
kendimi suçladım. 

Arnold beni çok iyi tanıyor. Belki de bu tep! 
vermeme güveniyordu. 

Piç. Piç. 
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"Selam." Nathaniel yüzümün önünde eli yor. 
"Dünyadan Samantha'ya." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ah... Affedersin. Merhaba!" Bir şekilde gülmeyi 
başarıyorum. "Sürprizin neymiş?" 

"Bu taraftan." Sırıta sırıta dışarı çıkıp arabasına 
doğru yürüyoruz, ki fi tarihinden kalma üstü açılabi-len 
bir kaplumbağa. Her zamanki gibi sıra sıra tohum 
saksıları arka koltuktaki yerini almış ve eski tahta bir 
kürek görünüyor. 

"Hanımefendi." Bir beyefendi edasıyla benim için 
kapıyı açıyor. 

"Bana ne göstereceksin?" diyorum binerken. 
"Sihirli gizem turu." Bilmece gibi gülüyor ve mo-

toru çalıştırıyor. 
Aşağı Ebury'den çıkıyoruz ve tanımadığım yerlerde 

geziyoruz, küçük bir komşu köyün içinden geçip 
tepelere doğru yol alıyoruz. Nathaniel pek neşeli bir 
havada, geçtiğimiz her köy ve pub ile ilgili bir öykü 
anlatıyor. Söylediklerinin büyük bir kısmını duymu-
yorum ne yazık ki. Beynim hâlâ bulanık. 

Ne yapabilirim, bilmiyorum. Binanın içine bile gi-
remiyorum ki. Kimse bana inanmaz. Güçsüzüm. Ve 
yalnızca üç günüm var. Arnold tabanları yağlayıp Ba-h 
a malara kaçtı mı her şey bitecek. 

"İşte geldik!" Nathaniel yoldan çakıl taşlı bir so-I 
ağa sapıyor. Arabayı alçak tuğla bir duvarın yanına 
maştırıp motoru kapatıyor. "Ne düşünüyorsun?" 

Bir gayret zihnimi şimdiki zamana geri döndürü- 
nım. "Imm..." Boş boş etrafa bakmıyorum. "Evet. 

güzel." 
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N'eye bakmam gerekiyor? amantha, iyi misin?" 
Nathaniel bana meraklı bir itiyor. "Gergin 
görünüyorsun." 

Sophie 
Kinsella 

"İyiyim canım." Gülmeye çalışıyorum. "Sadece 
biraz yorgunum." 

Dışarı çıkmak ve bakışlarından kurtulmak için 
arabanın kapısını açıyorum. Kapıyı arkamdan çarpıp iki 
adım atıyorum ve çevreme bakıyorum. 

Bir çeşit avludayız, akşam güneşinin altındayız. Sağ 
tarafta derme çatma bir ev duruyor, üzerinde de 
SATILIK levhası asılı. İleride seralar düşük güneş 
ışınlarının altında parıldıyor. Bölünmüş toprak parçaları 
sıra sıra sebzelerle dolu, üzerinde BAHÇE ÜRÜNLERİ 
yazan bir kulübe... 

Bir dakika. 
Şaşkınlık içinde arkamı dönüyorum, Nathaniel da 

arabadan inmiş. Ağzı kulaklarına varmış sırıtıyor, 
elinde birkaç kâğıt parçası. 

"Bahçecilik işi için bir fırsat," diye okuyor sesli 
sesli. "Dört dönüm toprak, ayrıca pazarlığa açık on 
dönüm daha var. On bin metre karelik seralar. Dört 
odalı çiftlik evi, bakıma ihtiyacı var..." 

"Burayı satın mı alıyorsun?" diyorum tüm dikkatim 
şimdiye yönelerek. 

"Düşünüyorum. İlk sana göstermek istedim." Tek 
kolunu öne uzatıyor. "İyi bir iş. Biraz onarım gerekiyor 
ama arazi yerinde. Tüneller yaparız, ofisleri ge-
nişletiriz..." 
Bu kadarı da fazla artık. Nathaniel ne zamandan beri bu 

kadar girişimci bir işadamı oldu, ha? "Ya barlar ne 
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olacak? Nasıl olur da birden-" "Senin sayende. Geçen 
gün bahçede söyle rin." Duruyor, rüzgâr saçlarını 

dağıtıyor. "Ha Samantha. Ben işletmeci değilim, ben bir 
bah 

PASAKLI 
TANRIÇA 

nım. Gerçekten istediğim şeyi yaparsam çok daha mutlu 
olurum. O yüzden de... Annemle uzun bir konuşma 
yaptım ve beni anladı. Eamonn'a devredebiliriz diye 
düşündük. Gerçi onun henüz haberi yok ama." 

"Vay be." Yeniden etrafıma bakıyorum, bir tarafta 
üst üste atılmış tahta kasalar duruyor; öbek öbek to-
humlar; bir Noel ağacı posteri. "Yani gerçekten bu işe 
kalkışıyorsun demek?" 

Nathaniel omuz silkse de yüzündeki heyecanı 
okuyabiliyorum. "Böyle fırsat insanın eline hayatta bir 
kez geçer." 

"Ne diyeyim, bence harika." Gerçek bir coşkuyla 
gülüyorum. 

"Ev de var." Nathaniel başıyla onaylıyor. "Ya da en 
azından bir ev olacak. Biraz düzayak ama." 

"Evet." Kırık dökük binaya sırıtarak bakıyorum. 
"Biraz harabe olmuş." 

"En önce sen gör istedim," diyor Nathaniel. "Ona-
yını almak istedim. Yani günün birinde belki..." Du-
ruyor. 

Avluda sessizlik. İlişki alıcılarım aniden çılgınca 
dönmeye başlıyor, adeta uzay gemisi yakalayan bir 
radar gibi. Az önce ne duydular? Ne diyecekti Natha-
niel? 
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"Belki... kalmaya gelirim?" diye tamamlıyorum 
cümleyi sonunda. 

"Kesinlikle." Nathaniel burnunu ovuşturuyor. "İçeri 
bakalım mı?" 

Ev dışarıdan göründüğünden daha büyük, çıplak 
ıhşap paneller ve eski şöminesi var, tahta nıerd" <-n 

Sophie 
Kinsella 

leri gıcırdıyor. Bir oda boyanmamış ve mutfak 
1930'lardan kalma dolaplarıyla resmen eski moda. 

"Harika mutfak." Nathaniel'a pis bir bakış atıyo-
rum. 

"Eminim, senin usta şef standartlarına uygun bir 
şekilde yeniden düzenleyebilirim," diye karşılık veri-
yor o da. 

Üst kata çıkıyoruz ve evin arka tarafına bakan 
devasa yatak odasına giriyoruz. Yukarıdan bakınca 
sebzelik, yeşil çayırlara doğru uzanmış düzenli bir 
yama işi yorgana benziyor. Aşağıda ufak bir veranda 
ve eve has bahçe görüyorum, içi de güller ve 
filbahrilerle dolu. 

"Çok güzel bir yer," diyorum pencere pervazına 
dayanarak. "Bayıldım." 

Burada durup manzaraya bakarken Londra benini 
için uzak bir gezegen gibi. Carter Spink, Arnold ve her 
şey birdenbire başka bir yaşamın parçası gibi ge liyor 
gözüme. Çemberden uzaklaşmakla kalmadım tüm 
iplerimi kopardım resmen. 

Fakat huzur verici kırsal manzaraya bakarken so 
nuna uzanmak istediğimi hissediyorum. Her şeyi olu 
runa bırakamam; rahat edemem. Tek yapmam genken 
doğru insana edilecek tek bir telefon... 
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Elimde bir delil olsa... 
Herhangi bir şey... 
Zihnim yeniden elindeki gerçekleri evirip çevirim 

ye başlıyor. Bu gidişle kendi kendimi çıldıı1   ağını 
"Merak ediyordum da..." 
Birden Nathaniel'ın konuştuğunu fark Hatta sanırım 

bir süredir konuşuyor ama tt sini bile duymadım. Hızla 
arkamı dönüyorm 
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yüze geliyoruz. Yanakları kızarmış ve yüzünde aşina 
olmadığım bir gariplik var. Anlaşılan, söyledikleri için 
biraz zorlanmış. 

"...sen de aynı şeyleri hissediyor musun, Samant-
ha?" 
Öksiirüp beklenti dolu bir sessizliğe bürünüyor. Bense 
boş boş bakıyorum. Hangi konuda aynı şeyleri 
hissediyor muyum? 

Ah siktir. Saçmalığa bak. Acaba gerçekten samimi 
ve yürekten bir şey mi söylüyordu? Bir aşk konuşması 
mı yaptı yoksa? Ve ben de kaçırdım? 

Yine saplantılara gömülüyorum. Gizliden gizliye 
âşık olduğum erkek bana az önce çok romantik bir 
konuşma -ve muhtemelen hayatımda duyduğum, du-
yacağım ilk ve son konuşmayı- yaptı ve ben dinlemi-
yordum! 

Bu kadar gerzek olduğum için kendimi kurşuna 
dizmek istiyorum. 

Şu anda da bir cevap vermemi bekliyor. Ne yapa-t 
ağım? Bana az önce kalbini açtı. "Kusura bakma ya, 
başka bir şey düşünüyordum," diyemem ki. 
"Imm..." Zaman kazanmak için saçımı arkaya atı-
yorum. "Eh... düşünmesi büyük bir şey bu." "Evet de, 
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aynı fikirde misin?" Neyle aynı fikirde miyim? 
Hırsızlar için idam ce-.ısı konusunda mı? Üçlü yapmak 
konusunda mı? 
Tamam, bu Nathaniel. Her neyse, aynı fikirde oluğuma 
eminim. "Evet." Ona elimden gelen en içten bakışla 
hakinim. "Evet, katılıyorum. Tüm kalbimle. Hatta... de 
kendi kendime hep aynı şeyi düşünürüm." 

Sophie 
«insella 

Nathaniel beni inceleyince yüzünden tuhaf bir 
muziplik geçiyor. "Katılıyorsun," diyor emin olmak 
istercesine. "Her şeye?" 

"Eee... evet!" Hafif gerildiğimi hissediyorum. Neye 
katılıyorum acaba? 

"Şempanzeler konusunda da mı?" 
"Şempanzeler mi?" Nathaniel'ın ağzının yana 

kaydığını görüyorum. Beni kandırdı. 
"Söylediklerimin tek kelimesini bile dinlemedin, 

değil mi?" diyor gerçekçi bir sesle. 
"Önemli bir şey söylediğini fark etmedim!" diye 

yakarıyorum başımı öne eğip. "Beni uyarmalıydın!" 
Nathaniel bana inanamayarak bakıyor. "Bunları 

söylemek cesaret istedi, biliyor musun." 
"Tekrar söyle!" diye yalvarıyorum. "Hepsini biı 

daha söyle! Dinleyeceğim!" 
"Hı hı." Başını iki yana sallayarak kahkaha atıyor 

"Belki bir gün söylerim." 
"Özür dilerim, Nathaniel. Gerçekten üzgünüm." 

Tekrar pencereden dışarı bakmak için kafamı çeviri 
yorum, başımı cama dayıyorum. "Sadece biraz... dik 
katim dağıldı." 
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"Biliyorum." Yanıma gelip sarılıyor, kolunu 1« 
nimkinin üstüne koyuyor. İstikrarlı kalp atışlarını dıı 
yabiliyorum, beni sakinleştiriyor. "Samantha, neyin 
var? Eski ilişkin, değil mi?" 

"Evet," diye mırıldanıyorum biraz durduktan s. M 
ra. 
"Neden bana anlatmıyorsun? Yardım edı Ona bakmak 
için arkamı dönüyorum. Güı lerine ve yanık tenli 
yüzüne vuruyor. Daha 
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görünmemişti daha önce. Onu birden Arnold'ın yüzüne 
bir yumruk indirirken hayal ediyorum. 

Tüm bunları ona yükleyemem. Ağır gelir. Fazla 
gelir. Ona göre fazla... pis gelir. 

"O dünyayı buna karıştırmak istemiyorum," diyo-
rum en sonunda. "İstemiyorum." 

Nathaniel tekrar ağzını açıyor ama bir şey söyle-
mesine kalmadan arkamı dönüyorum. Bir kez daha 
önümdeki eşsiz manzarayı seyrediyorum, beynim kaos 
içinde güneş ışınları karşısında gözlerimi kısıyorum. 

Belki de tüm bu kâbusu bırakmalıyım. Unutmalı-
yım. Boş vermeliyim. Büyük olasılıkla hiçbir zaman bir 
şey ispatlayamayacağım. Bütün güç Arnold'da; 
bendeyse hiç yok. Yine bir şeyleri eşelersem daha çok 
gözden düşüp aşağılanırım büyük ihtimal. 

Hiçbir şey yapmamak o kadar kolay ki. Beynimden 
atıvermem yeter. Eski hayatıma bir çizgi çekip sonsuza 
dek arkamda bırakabilirim. Bir işim var. Nathaniel var. 
Burada muhtemel bir geleceğim var. 

Fakat düşününce bile böyle yapmayacağımın far-
kındayım. Her şeyi bir anda unutamam. Boş veremem. 
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Tamam. Tek olası pürüz Arnold'ın şifresi. Doğru 
tahmin edemezsem, bilgisayarındaki dosyalara ulaşa-
mam ve dolayısıyla da bir şey bulamam. Bir de oda-
sının kapısı kilitliyse. Bu da sorun yaratabilir. 

Hıh, yani iki olası pürüz var. 
Artı, tabii binaya girmek zorundayım ilk önce. Ve 

kimse tarafından tanınmamak... 
Ve temizlikçilerden biri tarafından Arnold'ın bil-

gisayarının tuşlarıyla oynarken görülmemek... 
Hastır. Ben ne tür bir işe kalkışıyorum ya? 
Sakin kalmaya çalışarak café latte* bir yudum içi-

yorum. Ama bu kolay değil. 
Yeniden Londra'ya dönmek bile beni benden aldı 

zaten. Şehir hiç de hatırladığım gibi değil. Ne kadar 
kirli olduğuna inanamıyorum. Ne kadar telaşlı. Bu 
öğlen Paddington istasyonuna ulaştığım zaman '->anli 
yölerden şehir merkezine gelenlerin arasında 

 
Sütlü kahve. 
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şaşkın tavuk gibiydim, millet trenden inip karınca gibi 
dağılıyormuş meğer. Duman kokusu alıyorum. Et-
raftaki çer çöpü görüyorum. Önceden görmezden mi 
geliyordum? Tüm bunları fark etmeyecek kadar alışmış 
mıydım bu pisliğe? 

Fakat aynı zamanda, ayağım yere değer değmez 
uğultuyu hissettim. Metroya vardığımda ritmimi bul-
muştum bile: Diğer insanların acele adımlarına uydum; 
metro kartımı makineye doğru açıyla soktum; tek 
saniye bile harcamadan makineden geçirdim. 

Şu anda da Carter Spink'in köşesindeki Star-
bucks'tayım, camın önündeki barda oturmuş, Şehir-
elbiseli işadamlarının geçip gidişini izliyorum, konu-
şuyorlar, el kol hareketleri yapıyorlar, bir yerleri arı-
yorlar. Adrenalin yüksek. Kalbim bile artık daha hızlı 
atıyor ve üstelik henüz binanın içine girmedim bile. 

Bunu düşününce midem kasılıyor. Artık suçluların 
neden çetelere karıştığını daha iyi anlıyorum. Şu anda 
moral için bir parça Ocean's Eleven iyi giderdi. 

Bir kez daha saatime bakıyorum. Neredeyse vak-
tidir. Yapmak istediğim son şey erken girmek. Orada 
ne kadar az vakit geçirirsem, o kadar iyi. 

Latte'mi silip süpürdüğüm sırada telefonum bipliyor 
ama duymazdan geliyorum. TrisfTten bir mesaj daha 
gelmiştir kesin. Bir iki günlüğüne evden ayrılmak zo-
runda olduğumu söylediğimde rengi ruhsarı solmuştu; 
batta bana engel olmaya bile kalkıştı. O yüzden ben de 
ona ayağımdaki hastalığın nüksettiğini ve Londra'daki 
uzmanıma göstermek zorunda olduğumu söyledim. 
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Sonradan düşününce bunun feci bir hata olduğunu 
miadım, ne de olsa en olmadık ayrıntıyı bile öğren- 

Sophie 
Kinsella 

mek iiistedi. Hatta ayakkabımı çıkarıp ayağımı göste-
reyirr*1 diye bile tutturdu. On dakika boyunca 'kemik 
bozu0ması' sendromunu anlatmak zorunda kaldım, Trish 
>se ayağımı yakından inceledikten sonra, 'bana gayet: 
düzgün göründü' yorumunu yaptı büyük bir kuşkı>' 
içinde. 

G* ünün geri kalanı boyunca bana güvensiz gözlerle 
baktı durdu. Ardından da Marie Claire dergisinde ;ki 
'Hamile misiniz? Güvenilir Tavsiyeye mi İhtiyacınız 
Var?' reklamını gelişigüzel açık unuttu. Cidd^en ya. Bu 
dedikoduyu doğmadan gebertmeli-yim, yoksa bütün köye 
yayılır ve iris de çorap patik örme :ye başlar. 

T^ekrar saatime bakıyorum ve sinirlerim zıplıyor. 
Gitm »e vakti. Bayanlar tuvaletine gidiyorum, aynaya 
bakıp3 görünüşümü kontrol ediyorum. Tanınmayacak sarı 
saçlar: tamam. Koyu renk camlı gözlük: tamam. Cart -ruj: 
tamam. Eski halime hiç ama hiç benzemiyo-rum. 

Y"üzüm hariç tabii. Çok yakından bakılırsa. 
Firkat durum şu ki, kimse yüzüme dikkatlice bak-

mayacak. Ya da ben öyle olmasına güveniyorum. 
"îSelam," diyorum kısık, boğuk bir sesle. "Tanıştı 

ğımı^u. sevindim." 
S'esim geberik bir kraliçe gibi. Ama boşver. En 

azınc-^n avukat gibi değil ya. 
Esasım yere eğik, Starbucks'tan ayrılıyorum, so kak 

Iboyunca yürüyüp köşeyi dönüp Carter Spink'in fark  
edihr granit basamaklarına ve camlı kapılanın varıyorum. 
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Tanıdık binaya şöyle bir bakınca yüreg; daraJ'yor. 
Yeniden burada olmak gerçek üstü gibi g 
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liyor bana. Bu kapılan son gördüğümde iterek dışarı 
çıkıyordum, panikle titriyordum; kendi kariyerimi 
mahvettiğime, hayatımın bittiğine emindim. 

İçimde yeniden öfke kabarmaya başlıyor ve kısa bir 
an gözlerimi kapıyorum, hislerime hâkim olmaya çalı-
şıyorum. Elimde henüz bir kanıt yok. Yaptığım şeye 
odaklanmam lazım. Hadi ama. Bunu yapabilirim. 

Yolda karşıdan karşıya geçip azimle basamakları 
tırmanıyorum. O günkü halim gözümün önüne geliyor; 
hayaletimsi bir tip şaşkınlık içinde bu basamaklardan 
koşa koşa iniyor. Şu anda sanki bir önceki hayatım gibi. 
Yalnız farklı bir insan gibi görünmekle kalmadım, 
farklı da hissediyorum artık. Adeta yeniden yapılandım. 

Derin bir nefes çekerek pardösümü çekiştirip dü-
zeltiyorum ve cam kapıları itiyorum. Lobiye ayak 
bastığım anda başım dönüyor. Bunu gerçekten yapıyor 
muyum? Gerçekten kdtk değiştirip Carter Spink 
ofislerine sızmaya çalışıyor muyum? 

Evet. Aynen öyle. Bacaklarım titriyor, ellerim terli 
ama yine de parlak mermer zeminde kararlı adımlarla 
ilerliyorum, bakışlarım yerde. Benim ayrılmamdan 
birkaç hafta önce işe başlayan, yeni danışma görevlisi 
Melanie'ye doğru yürüyorum. 

"Selam," diyorum boğuk sesimle. 
"Yardımcı olabilir miyim?" Melanie bana bakarak 

r.ülümsüyor. Yüzünde beni tanıdığını gösteren en ufak 
bir işaret yok. Bu kadar kolay olduğuna inanamı 
yorum. 
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Hatta biraz alındım doğrusu. Daha önce o kadar mı 
göze çarpmayan biriydim? 

Sophie 
Kinsella 

"Ben parti için gelmiştim?" diye mırıldanıyorum 
yere bakarak. "Garsonum. Bertram Catering'den gön-
derdiler," diye ekliyorum ne olur, ne olmaz. 

"Ah evet. On dördüncü katta." Bilgisayarın bir iki 
tuşuna basıyor. "İsminiz neydi?" 

"Şey... Trish," diyorum. "Trish Geiger." Melanie 
kaşlarını çatarak bilgisayar ekranına bakıyor, kalemiyle 
dişine vuruyor. 

"Listede yoksunuz," diyor sonunda da. 
"Olmam lazım." Başım hâlâ öne eğik. "Bir hata 

olmalı." 
"Bir telefon edeyim..." Melanie telefonu alıp Jan 

adında biriyle kısa bir konuşma yapıyor, sonra kafasını 
kaldırıp bakıyor. 

"Görmeye geliyor." Gülümseyerek deri koltuklan 
işaret ediyor. "Oturun lütfen." 

Oturma alanına doğru ilerliyorum ve David Spell-
man ı müvekkiliyle koltuklardan birinde oturur görünce 
U dönüşü yapıp başka tarafa gidiyorum. Hoş, beni 
tanıdığı falan da yok ya. Carter Spink felsefesini 
anlatan kuşe kâğıda basılmış broşürlerin olduğu rafa 
gidiyorum ve Tartışma Azmi sayfasına kafamı gömü-
yorum. 
Daha önce hiçbir Carter Spink broşürünü okuma-
mıştım. Tanrım, baştan aşağı zırvalıkla doluymuş. 
"Trish?" 
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"Eee... evet?" Arkamı dönüyorum, takım elbiseli bir 
kadın duruyor. Elinde yazıcıdan çıkmış bir kâğıl la 
kaşlarını çatmış, bana bakıyor. 

"Jan Martin, garson personelinin başıyım. Listemi i 
yoksunuz. Daha önce bizim için çalışmış mıydınız? 
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"Ben yeniyim," diyorum alçak sesle. "Daha önce 
Ebury Catering ile çalışıyordum. Gloucestershi-re'da." 

"Duymadım." Tekrar kâğıdına dönüyor ve sabırsızca 
alnını kırıştırarak ikinci sayfaya geçiyor. "Tatlım, listede 
yoksun. Burada ne işin var, bilmiyorum." 

"Bir adamla konuştum," diyorum hiç tereddütsüz. 
"Ekstra görevli işinize yararmış." 

"Bir adamla mı?" Kafası karışıyor. "Kim? Tony mi?" 
"Adını hatırlamıyorum. Ama bana buraya gelmemi 

söyledi." 
"Öyle demiş olamaz-" 
"Burası Carter Spink değil mi?" Etrafıma bakıyorum. 

"95 numara, Cheapside? Büyük emeklilik partisi?" 
"Evet." Kadının yüzündeki kuşkuları okuyabiliyo-

rum. 
"Evet, bana buraya gelmem söylendi." Azıcık 

kavgacı bir tonun sesime'sızmasına engel olmuyorum. 
Şu mesaj iyi anlaşılsın: Çabuk vazgeçmeyeceğim. 

Kadının kafasındaki hesaplamalar yüzünden oku-
nuyor: Beni reddederse kıyameti koparabilirim, dü-
şünmesi gereken başka personeli de var, fazladan bir 
garsondan ne çıkar ki... 

"Tamam!" diyor nihayet sinirli bir sesle. "Ama 
üstünü değiştirmen gerek. Adın neydi demiştin?" 

"Trish Geiger." 
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"Tamam." Kâğıda karalayarak yazıyor. "Yukarı 
gelsen iyi olur, Trish." 

Sophie 
Kinsella 

Aman tanrım. Girdim. Ben doğuştan suça yatkınım! 
Bir sonraki sefere çıtayı yükselteceğim. Bir Ve-gas 
kumarhanesi falan soyarım artık. 

Jan ile görevli asansöründe yukarı çıkarken balonla 
şişirilmiş gibiyim, yakama üzerinde TRISH GEI-GER 
yazan bir etiket takılı. Şimdi tek yapmam gereken 
başımı eğik tutmak, vaktimi beklemek ve doğru an 
geldiğinde on birinci kata inmek. Bunu da gevşek bir 
tavan paneli bulup, yukarı tırmanıp havalandırmadan 
geçerek yapabilirim. 

Ya da neme lazım, asansörü kullanabilirim. 
Özel görevli odalarına yapışık mutfağa varıyoruz, 

hayretle etrafıma bakıyorum. Burada bu kadar çok şe-
yin olduğunu hiç bilmiyordum. Tiyatroda kulise gir-
mek gibi. Aşçılar ocakların önünde büyük bir meşgu-
liyetle çalışıyor ve garsonlar da yeşil beyaz çizgili 
üniformalarıyla etrafta geziniyorlar. 

"Üniformalar şurada." Jan katlanmış üniformalarla 
dolu kocaman bir sepeti işaret ediyor. "Üstünü de-
ğiştirmen gerek." 

"Tamam." Kendi bedenime göre üniformayı bulup 
giyinmek için bayanlar tuvaletine gidiyorum. Cart 
renkli rujuma dokunup saçımı yüzüme düşülüyorum, 
sonra da saate bakıyorum. 

Şu anda beş kırk. Parti altıda. Altıyı on geçe on bi 
rinci kat boşalmış olur. Arnold çok popüler bir ortak; 
kimse onun ayrılış konuşmasını kaçırmayacaktır. Ar tı 
Carter Spink'te partiler ve konuşmalar erkenden ya 
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pılır ki işine dönmek isteyen varsa, sonrasında gidip 
çalışabilsin diye. 

Herkes konuşmayı dinlerken ben de çaktırmada' 
Arnold'ın odasına sızacağım. İşe yaramalı. Yaran 
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zorunda. Aynada tuhaf görüntüme bakarken içimde 
sertleşen kararlılığı duyabiliyorum. Herkesin gözünde 
neşeli, zararsız bir yaşlı ayıcık imajı bırakıp gide-
meyecek. Bu yaptığı yanına kalmayacak. 

 

Altıya on kala hepimiz mutfaklardan birinde top-
lanıyoruz ve talimatlarımızı dinliyoruz. Sıcak kane-
peler... soğuk kanepeler... Tek kelimesine bile kulak 
asmıyorum. Gerçekten garsonluk yapma niyetinde falan 
değilim. Jan'ın söylev çekmesi bittikten sonra garson 
sürüsünü takip ediyorum. Elime taşımam için bir tepsi 
şampanya tutuşturuyorlar, ben de hemen bir kenara 
bırakıveriyorum. Tekrar mutfağa giriyorum, açık bir 
şişe şampanya ve peçete kapıyorum. Sonra, kimsenin 
bakmadığından emin olup bayanlar tuvaletine doğru 
gözden kayboluyorum. 

Tamam. Zor bölüme geldik. Kendimi bir kabine 
kilitleyip on beş dakika boyunca çıtımı çıkarmadan 
bekliyorum. Tıkırtı yapmıyorum, hapşırmıyorum ve 
kızın tekinin Mike diye birine yaptığı ayrılık konuş-
masına kulak misafiri olurken kıkırdamıyorum. Ha-
yatımın en uzun on beş dakikası. 

En sonunda dikkatlice sürgüyü açıyorum, dışarı 
çıkıp köşeye bakıyorum. Durduğum yerden koridoru ve 
büyük odalara giden kapıyı görüyorum. Küçük bir 
kalabalık toplanmış bile, kahkaha ve konuşma sesleri 
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duyuluyor. Garsonlar etrafta dolanıyor ve insanlar ko-
ridorun başından salona yürümeye devam ediyor. 
Halkla İlişkiler'den kızları tanıyorum... iki stajyer... 
kıdemli ortaklardan Oliver Swan... hepsi de partiye 
gidiyor, durup birer kadeh şampanya alıyorlar. 

Sophie 
«insella 

Koridor temiz. Yürü. 
Titrek bacaklarla parti salonunu geçip asansörlere, 

oradan da merdivenlere açılan kapıya yürüyorum. Otuz 
saniye sonra güvenli bir şekilde kapıdan geçtim ve ses 
çıkarmadan merdivenlerden iniyorum. Carter Spink'te 
kimse merdivenleri kullanmaz ama ne olur, ne olmaz. 

On birinci kata ulaşıyorum, kapıdaki cam bölmeden 
içeri bakıyorum. Görünürde kimse yok. Ama bu, 
içeride kimse kalmadığı anlamına gelmez. Görüş ala-
nımın dışında bir ordu bile duruyor olabilir. 

Eh, bu riski de göze almak zorundayım. Birkaç kez 
derin nefes alıp kendimi yatıştırmaya çalışıyorum. 
Kimse yeşil beyaz garson giysim içinde beni ta-
nıyamaz. Biri karşıma çıkarsa diye senaryomu bile 
yazdım: Şampanya şişesini sürpriz olsun diye Bay 
Saville'in odasına bırakmak üzere bu kattayım. 

Hadi. Daha fazla vakit kaybedemem. 
Yavaşça kapıyı itiyorum, mavi halılı koridora adı-

mımı atıyorum ve rahat bir nefes veriyorum. Boş. Bü-
tün kat ölü. Herkes partiye çıkmış olmalı. Birkaç metre 
ileride birisinin telefonda konuşma sesini duyuyorum 
fakat gergince Arnold'm odasına doğru yürürken 
etrafındaki bütün odaların boş olduğunu fark ediyorum. 
Bütün duyularım kırmızı alarma geçti. Hayatımda hiç 
bu kadar göze batıyor gibi hissetmemiştim. 
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Hayati nokta zamanımı iyi değerlendirmekte yatı-
yor. Bilgisayardan başlayacağım. Yoksa dosya dola-
bından mı başlasam. Bilgisayar açılırken çabucak ba-
karım. Ya da yok, önce masasındaki çekmeceleri ara-
yacağım. BlackBerry'si orada olabilir. Bunu daha önce 
düşünmemiştim. 

371 

Dürüst olmak gerekirse, daha önce ofisi-aramak 
kısmı üzerine fazla kafa yormadım. Bir yanım bırakın 
Arnold'm ofisine sızmayı, binaya girebilmeyi bile hiç 
beklemiyordu. Yazışmalar olabilir. Ya da rakamlar. Ya 
da üzerinde 'Sakıncalı Bilgi' yazan bir disket hiç fena 
olmazdı- 

Bir anda kalakalıyorum. Arkamdan sesler geliyor, 
birileri asansörden indi. Siktir. Görülmeden Arnold'm 
ofisine girmeliyim. 

Panikleyerek adımlarımı hızlandırıyorum. Arnold'm 
ofisine varıp kapıyı bir hışımla açıyor ve arkamdan 
kapatıp cam panelin arkasına çömeliyorum. Sesler 
yaklaşıyor. David Ellridge, Keith Thompson ve 
tanımadığım biri. Kapının önünden geçiyorlar, kılımı 
bile kıpırdatmıyorum. Ve sesleri uzakta zayıflıyor. 
Tanrıya şükür. 

Nefesimi veriyorum. Yavaşça ayağa kalkıp cam 
panelin arkasına bakıyorum. Kimseyi göremiyorum. 
Güvendeyim. Ancak o zaman arkamı dönüp odayı 
aramaya başlıyorum. 

Bomboş. 
Temizlenmiş. 
Ağzım açık kalarak odada bir iki adım atıyorum. 

Masa boş. Raflar boş. Bir zamanlar çerçevelerin asılı 
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durduğu yerlerde iz kalmış. Bu odada yerdeki koli bandı 
ve panoda kalmış birkaç iğne dışında hiçbir şey yok. 

İnanamıyorum. Tüm bu çabadan sonra. Buraya ka-
dar gelmişken hem de. Aranacak hiçbir şey yok mu? 

Ani bir ilhamla kutular olmalı, diye düşünüyorum. 
Evet. Her şey götürülmek üzere kutulanmıştır, hepsi 

Sophie 
Kinsella 

dışarıdadır... Odadan çıkıp çılgınca etrafa bakmıyorum. 
Kutu mutu yok. Kasa yok. Hiçbir şey yok. Ka-
bullenmek gerek çok geç kaldım. Çok geç kaldım. 
Çaresizlikten bir yerleri yumruklamak istiyorum. 

Nefesim daralarak odaya geri dönüp tekrar bakmı-
yorum. Her yeri kontrol etsem iyi olur. Her ihtimale 
karşı. 

Masaya yürüyüp düzenli bir şekilde her çekmeceye 
bakıyorum, tek tek sonuna kadar açıp herhangi bir kâğıt 
kalmış mı diye elliyorum. Çöp kutusunu ters yüz edip 
sallıyorum. İlan tahtasının arkasına elimi sokuyorum. 
Ama hiçbir şey yok. Dosya dolabında da yok... gömme 
dolaplarda da... 

"Affedersiniz?" 
Donuyorum, elim hâlâ Arnold'ın dolabında. Siktir. 

Siktir. 
"Evet?" Arkamı dönüyorum, saçımı yüzümden arkaya 
atıp yere bakıyorum. "Burada ne arıyorsun?" 
Stajyer avukatlardan biri. Bili... soyadı neydi ya? 
Benim için bir iki iş yapmışlığı da var. Sakin ol. Beni 
tanımadı. 

"Bir şişe şampanya koyuyordum, efendim," diye 
mırıldanıyorum en ezik sesimle ve yere bıraktığım şi-
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şeyi işaret ediyorum. "Beyefendiye sürpriz olacak. 
Nereye koyacağımı düşünüyordum." 

"Dolaba değil herhalde," diyor Bili acımasızca. 
"Ben masaya bırakırım. Senin de bu katta olmaman 
gerekiyor." 

"Ben de tam dönüyordum zaten, efendim." Başımı 
öne eğip çıkıyorum. Hastır be. Ucuz atlattım. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Merdiven boşluğuna yollanıp alelacele basamakları 
iniyorum. Başka kimseye yakalanmadan binadan çıkma 
vakti geldi. Hiçbir şey bulamayacağım nasılsa. Arnold 
konusunda ne yapacağımı tanrı bilir ama sonra 
düşünürüm. Şu anda birincil eylem buradan çıkmak. 

 

Merdiven kapısından koridora geçtiğim sırada parti 
tam gaz devam ediyor, koşa koşa giysilerimi bıraktığım 
odaya gidiyorum. Üstümü değişme zahmetine bile 
girmeyeceğim. Kıyafeti sonra da postalayabi-lirim- 

"Trish?" Jan'ın sesi ensemde çınlıyor. "Sen misin?" 
Siktir. İsteksizce arkamı dönüyorum. Biraz sıyır-

mışa benziyor. "Hangi cehennemdeydin?" 
"Imm... servis yapıyordum?" 
"Hayır, yapmıyordun. Orada seni bir kere bile 

görmedim!" diye yapıştırıyor cevabı. "Bir daha benim 
için çalışamayacaksın. Şimdi, al şunları ve dik dur." 
Koluma küçük ekler pastaların durduğu koca bir tepsi 
koyup kapıdan partinin olduğu salona itekliyor. 

Panikliyorum. 
Yo. Oraya giremem. Hayatta olmaz. 
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"Elbette! Sadece önce birkaç... kokteyl peçetesi 
alayım..." diyerek geri dönmeye çalışıyorum ama ya-
kama yapışıyor. 

"Hayır, almıyorsun! Bu işi sen istedin! Şimdi çalış!" 
Beni sertçe ittiriyor ve sendeleye sendeleye kala-

balık odaya giriyorum. Kendimi arenaya itilen bir 
gladyatör gibi hissediyorum. Jan kapıda dikiliyor. 

Sophie 
«insello 

kollarını göğsünde birleştirmiş. Kaçış yok. Bunu yap-
mak zorundayım. Tepsiye daha sıkı sarılıp başımı 
eğiyorum -ve kalabalık odada ağır ağır ilerliyorum. 

Doğal yürüyemiyorum. Bacaklarım takoz gibi. Ense 
kökümdeki saçlar sırılsıklam; kan kulaklarıma akın 
ediyor. Pahalı takım elbiselere sürtünerek geçiyorum, 
bakışlarımı kaldırmaya cesaretim yok; dikkat çekerim 
diye duramıyorum. Bunun olduğuna inanamıyorum. 
Yeşil beyaz bir üniformanın içindeyim ve eski 
meslektaşlarıma minik ekler pastalardan ikram 
ediyorum. 

Ve asıl tuhaf olan kimse farkında değil. 
Bir sürü el bana bakmadan tepsiden ekler aldı. 

Herkes gülmek ve sohbet etmekle meşgul. Uğultu 
muazzam. 

Arnold'ı hiçbir yerde göremiyorum. Fakat buralarda 
bir yerde olmalı. Midem acı dolu sancılarla kasılıyor. 
Başka çarem yok; başımı kaldırıp odanın içine ba-
kmacağım. Ama bunu göze alamıyorum. Onun yerine 
aynı tempoda dolanmaya devam ediyorum. Pier yerde 
tanıdık yüzler. Konuşmalara kulak kabartıyorum. 

"Ketterman nerede?" diye soruyor biri. 
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"Bir günlüğüne Dublin'e gitti," diye yanıtlıyor 
Oliver Swan ve rahat bir nefes veriyorum. Eğer Ket-
terman burada olsaydı lazer gözleriyle beni kesinkes 
seçerdi. 

"Ekler pasta. Enfes!" 
Sekiz dokuz el aynı anda tepsime üşüşünce durup 

bekliyorum. Bir grup stajyer avukat. Stajyerlerin par 
tilerde hep yaptığı gibi beleş yemeğe saldırıyorlar 

"Ah. Bir tane daha alacağım." 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ben de." 
Kurtlanmaya başlıyorum. Burada kıpırtısız bekle-

diğim sürece kendimi daha da ifşa olmuş gibi hissedi-
yorum. Kaçamıyorum da. Elleri daha çok almak için 
atlıyor. 

"Çilekli tartlardan daha var mı, biliyor musun?" 
diye soruyor çerçevesiz gözlüklü bir genç. 

"Imm... bilmiyorum," diye mırıldanıyorum bakış-
larımı yerden kaldırmadan. 

Sıçtım. Şu anda beni inceliyor. Daha iyi görmek için 
eğilip yakından bakıyor. Saçımı da yüzüme düşü-
remiyorum çünkü iki elim de dolu... 

"Sen... Samantha Sweeting misin?" Hayretler içinde 
çocuk. "Bu sen misin?" 

"Samantha Sweeting?" Kızların teki eklerini dü-
şürüyor. Bir diğeri hayretle çenesini açıp elini ağzına 
götürüyor. 

"Imm... evet," diye fısıldıyorum en sonunda yüzüme 
ateşler basarak. "Benim. Ama lütfen kimseye 
söylemeyin. Görülmek istemiyorum." 
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"Artık bu işi mi yapıyorsun?" Çerçevesiz gözlüklü 
çocuk şaşkınlık içinde. "Garson mu oldun?" 

Stajyerler bana sanki Geleceğin Başarısız Avuka-lı 
Hayaleti'ymişim gibi bakıyor. 

"O kadar da kötü değil." Gülümsemeye çalışıyorum 
zorla. "Bedava kanepe yiyorsunuz!" 

"Yani tek bir hata yaptın ve her şey bitti mi?" di-
yerek yutkunuyor eklerini düşüren kız. "Hukuk kari-
vrrin sonsuza dek mahvoldu?" 

"Eee... öyle de denebilir." Başımla onaylıyorum. 
'Ekler?" 

Sophie 
«insella 

Fakat artık kimse aç görünmüyor. Hatta hepsi ye-
şerdi. 

"Ben en iyisi... masama döneyim," diye kekeliyor 
çerçevesiz gözlüklü genç. "Göze çarpan bir şey var mı 
diye kontrol edeyim..." 

"Ben de," diyor kız kadehini bırakıp. 
Stajyerlerden biri dişlerinin arasından, "Samantha 

Sweeting burada!" diyor yeni ortaklara. "Bakın! Gar-
son olmuş!" 

"Hayır!" diye atılıyorum. "Kimseye söyleme-" 
Çok geç. Gruptaki herkes aynı utanç ve dehşet ifa-

desiyle dönüp bana bakıyor. 
Bir an o kadar utanıyorum ki yer yarılsın, dibine 

gireyim istiyorum. Bu insanlar bir zamanlar birlikte 
çalıştığım insanlar. Bir zamanlar bana saygı duyan in-
sanlar. Ve şu anda çizgili kıyafetler içinde onlara servis 
yapıyorum. 

Ama sonra, yavaşça içimde savunmacı bir yan 
uyanıyor. 
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Hadi oradan be, diye düşünüyorum içimden. Neden 
garsonluk yapamayacakmışım? 

"Selam," diyorum saçımı arkaya savurarak. "Tatlı 
alır mıydınız?" 

Git gide daha çok insan bakışına hapsediliyorum. 
Fısıltıların odada gezindiğini duyuyorum. Diğer gar-
sonlar da çevreme toplandı, beni süzüyorlar. Bütün 
kafalar bana dönüyor, sanki demiri çeken bir mıknatıs 
gibiyim. Aralarında tek bir dost yüz bile yok. 

"Aman tanrım!" diyor biri. "Şu haline bakın." 
"Burada olmalı mı ki?" diye viyaklıyor bir diğeri. 
"Hayır," diyorum kendimi toplayıp. "Haklısın 

Olmamalıyım." 
PASAKLI 
TANRIÇA 

Çıkmaya yelteniyorum ama etrafım sarılı. Bir yol 
bulamıyorum. Ve sonra midem kasılıyor. Kalabalığın 
arasında bir boşluktan tanıdık kıvırcık saçlı bir kafa 
seçiyorum. Tanıdık pembe yanaklar. Tanıdık, şen bir 
gülüş. 

Arnold Saville. 
Göz göze geliyoruz ve gülümsemeye devam etse de, 

bakışlarında farklı bir sertlik görüyorum. Özel bir öfke, 
sadece bana özel. 

Ona bakarken midem bulanıyor. Neredeyse kor-
kuyorum. Öfkesinden değil -ikiyüzlülüğünden. Herkesi 
kandırdı. Bu odadaki herkes için Arnold Saville Noel 
Baba'ya eş. Kalabalıkta bir yol açılıyor ve Arnold elinde 
bir kadeh şampanyayla bana doğru yaklaşıyor. 

"Samantha," diyor tatlı tatlı. "Sence bu uygun mu?" 
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"Binaya girişimi yasakladın ya," diyorum tıslayarak. 
"Başka çare mi bıraktın." 
Tanrım. Yanlış cevap. Fazla çerez oldum. ■ Kendime 

hâkim olmalıyım yoksa konuşma sona erecek. Zaten 
yeterince dezavantajlı konumdayım, garson kılığında 
durmuşum, sanki zorla içeri alınan bir köpekmişim gibi 
herkesin gözü üstümde. Sakin, çelik gibi ve akıllı 
olmalıyım. 

Ancak bu kadar zaman sonra Arnold'ı karşımda 
kanlı canlı görmek dengemi alt üst ediyor. Ne kadar 
sakin kalmaya çalışsam da olmuyor. Yüzüm yanıyor, 
göğsüm ağır ağır inip kalkıyor. Son haftaların tüm 
ıluygulan ve travmaları bir anda bir nefret bulutu ile 
içimde bir volkan gibi patlıyor. 

Sophie 
Kinsella 

"Beni kovdurdun." Kelimeler ağzımdan dökülü-
veriyor. "Yalan söyledin." 

"Samanına, biliyorum çok zor günler geçiriyor ol-
malısın." Arnold sanki yaramaz bir öğrenciyle uğraşan 
bir müdür muavini havasında. "Ama gerçekten. .." 
Tanımadığım bir adama dönüp gözlerini deviriyor. 
"Eski çalışanlardan," diyor alçak sesle. "Akli dengesi 
bozuk." 

Ne? Ne? 
"Akli dengem falan bozuk değil!" diye bağırıyo-

rum dehşetle. "Sadece tek bir sorunun cevabını öğ-
renmek istiyorum. Çok basit. O hatırlatma notunu 
masama tam olarak ne zaman koydun?" 

Arnold kulaklarına inanamamış gibi kahkaha atı-
yor. 
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"Samantha, emekli oluyorum artık. Sence zaman 
laman uygun mu? Birisi ondan kurtulabilir mi lüt fen?" 
diye de ekliyor yan taraftakilere. 

"O yüzden ofise geri dönmemi istemedin, değil 
mi?" Sesim titriyor. "Çünkü seni sıkıştıracak sorulaı 
sorabilirim diye. Foyanı meydana çıkarabilirim diye.' 

Odada ufak bir gerginlik dolaşıyor. Hiç iyi değil 
İnsanların birbirlerine 'tanrı aşkına' ya da 'buraya na sil 
gelmiş?' diye mırıldandığını duyuyorum. İnanıln lık ya 
da ağırbaşlılık sağlamak istiyorsam şu anda 
susmalıyım. Ama susamıyorum. 

"Ben hata yapmadım, değil mi?" Ona doğru yüıiı 
yorum. "Beni kullandın. Kariyerimi mahvettin, bütim 
hayatımın bir uçurumdan düşüşünü seyrettin..." 

"Gerçekten," diye yapıştırıyor Arnold. "Bu şal 
çizmeyi aştı artık." 

PASAKLI TANRIÇA 379 

"Soruma cevap ver!" diye bağırıyorum arkasından. 
"O notu masama ne zaman koydun, Arnold? Çünkü 
ben son günden önce koyduğuna inanmıyorum." 
"Tabii ki oradaydı." Arnold birden dönüyor, sıkılmış ve 
başından savarca konuşuyor. "28 Mayıs günü ofisine 
geldim." 28 Mayıs mı? 

28 Mayıs da nereden çıktı? Niye ters bir şey sezi-
yorum acaba? 

"Sana inanmıyorum," diyorum çaresizce ve öfkeyle. 
"Sana inanmıyorum, tamam mı? Bana tuzak kurdun. 
Bence sen-" 

"Samantha?" Biri hafifçe omzuma vuruyor, arkamı 
dönmemle güvenlik görevlisi Ernest'ı görüyorum 
karşımda. Tanıdık ısırılmış gibi duran yüzü garip bir 
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şekilde yamulmuş. "Senden binayı terk etmeni rica 
edeceğim." 

Aşağılandığımı hissediyorum. Beni cidden dışarı mı 
atıyorlar? Hayatımın yedi yılı boyunca resmen burada 
yaşadıktan sonra mı? Son enerjimin de zayıfladığını 
hissediyorum. Sıcak öfke gözyaşları yanaklarımdan 
süzülüyor. 

"Çık lütfen, Samantha," diyor Oliver Swan bana 
acıyarak. "Kendini daha fazla rezil etme." 

Birkaç saniye ona bakıyorum, sonra bakışlarımı lek 
tek diğer kıdemli ortaklarda gezdiriyorum. 

"İyi bir avukattım," diyorum sesim titreyerek. "İyi ış 
çıkarıyordum. Hepiniz biliyorsunuz. Ama beni silip 
ıitınız, hiç var olmamışım gibi." Boğazımdaki yum-ı 
uyu geri itiyorum. "Eh, siz kaybedersiniz." 

Sophie 
Kinsella 

Odada çıt çıkmıyor, ekler tepsisini en yakındaki 
masaya bırakıp çekip gidiyorum. Ben kapıdan geçtiğim 
saniye arkamdan canlı bir konuşmanın başladığını 
duyuyorum. 

Emest ile birlikte asansörden sessizce iniyorum. 
Tek kelime edersem gözyaşlarına boğulabilirim. Pla-
nımı bu kadar berbat ettiğime inanamıyorum. Yeni bir 
şey bulmayı başaramadım. Tanındım. Bütün personelin 
önünde kendimi kaybettim. Artık eskisinden de büyük 
bir şakayım. 

 
 
Binadan çıkınca cep telefonumu kontrol ediyorum. 

Nat mesaj atmış, nasıl gidiyor diye soruyor. Birkaç kere 
okuduysam da cevap yazmaya halim yok. Geiger'larm 
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evine geri dönmeye de halim yok. Trene yetişebilirim 
belki ama bu gece onları çekemem. 

Otomatik pilota alıp metroya iniyorum. Karşımdaki 
camda yüzümü görebiliyorum, solgun ve ifadesiz. Tüm 
yol boyunca kafam uğulduyor. 28 Mayıs. 28 Mayıs. 

Apartmanıma varana kadar cevabı bulamıyorum 28 
Mayıs. Chelsea Çiçek Gösterisi. Tabii ya. 28 Ma yıs 
günü hep birlikte Chelsea'deydik, Arnold, Ketteı rnan, 
Guy ve ben, ortaklarla bir eğlencedeydik. Aı nold, 
Paris'ten gelip doğruca eve getirilmişti. Ofisi bile 
uğramadı o gün. 

Yalan söyledi. Tabii ki yalan söyledi. İçimde yoı 
.gun bir kızgınlık yükseliyor. Fakat artık yapabilen ğim 
hiçbir şey yok. Bana kimse inanmaz. Hayatınım geri 
kalanını herkes hatanın bende olduğunu düşüm rek 
yaşayacağım. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Kendi katıma çıkıyorum, anahtarlarımı aranırken 
Bayan Farley nin beni duymaması için dualar ediyo-
rum, uzun, sıcak bir banyo yapmayı planlıyorum. Ve 
sonra tam kapımın önüne gelirken duruyorum. Birkaç 
saniye kıpırdamadan duruyorum, beynim yine fikirler 
üretiyor. 

Yavaşça dönüp asansöre yöneliyorum. Bir şans 
daha var. Kaybedecek bir şeyim yok ne de olsa. 

İki kat yukarı çıkıp asansörden iniyorum. Neredeyse 
benim katımın tıpa tıp aynısı, aynı halı, aynı duvar 
kâğıdı, aynı lambalar. Yalnızca kapıda farklı numaralar 
yazıyor. 31 ve 32. Hangisini istediğimi ha-
tırlayamadığımdan sonunda 31'de karar kılıyorum. 
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Paspası daha yumuşak. Yere çöküyorum, çantamı ko-
yuyorum, kapıya dayanıp beklemeye başlıyorum. 

 

Ketterman asansörün kapısında belirdiğinde yor-
gunluktan ölmüş vaziyetteyim. Tam üç saattir burada 
oturuyorum, tek lokma yemedim, içmedim. Bitkin ve 
perişanım. Ama onu görünce ayaklanıyorum ve tansi-
yonum düşer gibi olunca duvara tutunuyorum. 

Ketterman bir an gözlerine inanamıyor. Sonra her 
/amanki taşımsı yüz ifadesini buluyor. 

"Samantha. Burada ne yapıyorsun?" 
Orada dikilirken acaba ofise gittiğimi duydu mu di-

ye merak ediyorum. Duymuş olmalı. Hikâyenin ayrın-
iılurım da duyacaktır. Gerçi hiçbir şey belli etmiyor ya. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye tekrar ediyor. Bir İmde 
devasa, metal bir evrak çantası var ve yapay ışık altında 
suratı gölgeli. 

Sophie 
Kinsella 

Ona doğru bir adım atıyorum. "Biliyorum, görmek 
istediğin son kişiyim." Ağrıyan alnımı ovuşturuyorum. 
"İnan bana, ben de burada olmaya meraklı değilim. Şu 
dünyada yardım isteyebileceğim en son insan... sensin. 
En son insansın." 

Bir saniye susuyorum. Ketterman gözünü bile 
kırpmıyor. 

"Yani buraya gelme nedenim, sana gelmemin ne-
deni... bunu sana ispatlar herhalde." Ona çaresiz ba-
kıyorum. "Ciddiyim. Sana anlatmam gereken bir şey 
var, dinlemek zorundasın. Dinlemek zorundasın." 
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Aramızda uzun bir sessizlik oluyor. Dışarıda bir 
araba bir yere çarpıyor, birisi canlı bir kahkaha atıyor. 
Ketterman'ın yüzü hâlâ kaskatı. Ne düşündüğünü an-
lamak olanaksız. Sonra nihayet cebine uzanıp anahta-
rını çıkarıyor. Yanımdan geçiyor, 32 numaranın kapı-
sını açıyor ve en sonunda dönüyor. 

"İçeri gel." 
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22 
 
 
 
 
 
Uyanır uyanmaz ilk gördüğüm şey çatlak bir tavan. 
Gözlerim odanın bir köşesindeki devasa örümcek ağına 
takılıyor, sonra duvarda aşağı iniyorum, derme çatma 
bir raf, üzeri kitaplar, kasetler, mektuplar, eski Noel 
süsleriyle dolu ve çıkarılmış garip bir iç çamaşırı var. 

Bu dağınıklığın arasında yedi yıl nasıl yaşamışım? 
Nasıl fark etmemişim? 
Üstümdeki örtüyü itiyorum, yataktan kalkıp sulan-

mış gözlerle etrafıma bakıyorum. Ayağımın altındaki 
halı tozdan pütür pütür olmuş, görünce yüzümü ekşiti-
yorum. Elektrikliyle güzelce alınması gerek. Sanınm 
para değirmeni durunca temizlikçi de gelmeyi bıraktı. 

Her tarafta yere atılmış giysiler var, biraz bakm-
dıktan sonra bir gecelik buluyorum. Üzerime geçirip 
mutfağa yollanıyorum. Buranın ne kadar soğuk, boş ve 
yalın olduğunu da unutmuşum. Dolap tabii ki tam lakır. 
Bir papatya çayı buluyorum, çaydanlığa su koyuyorum 
ve bir bar taburesine tüneyip karşımdaki tuğla duvara 
bakıyorum. 
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Sophie 
«insella 

Saat dokuz on beş. Ketterman ofise gidiyordur. Bir 
şekilde harekete geçecek. Sinirlerimin kalkmasını 
bekleyerek duruyorum... ama kalkmıyorlar. Tuhaf bir 
sakinliğim var. Artık benden çıktı; yapabileceğim hiçbir 
şey yok. 

Beni dinledi. Gerçekten dinledi, sorular sordu ve 
bana bir fincan çay ikram etti. Bir saatten uzun kaldım 
evinde. Ne düşündüğünü ya da ne yapacağını söylemedi 
Ketterman. Bana inanıp inanmadığını bile söylemedi. 
Ama içimden bir ses inandı diyor. 

Tam çaydanlıktaki su kaynıyor, aynı anda zil çalıyor. 
Önce tereddüt ediyorum, ardından sabahlığıma sarınıp 
hole yürüyorum. Delikten bakınca Bayan Far-ley'nin 
elleri kolları paketlerle dolu, bana baktığını 
görebiliyorum. 

Herhalde o. Başka kim olacaktı? 
Kapıyı açıyorum.. "Merhaba Bayan Farley." 
"Samantha, sen olduğunu tahmin etmiştimV diyor 

heyecanla. "Bunca zaman sonra! Hiç haberim yoktu... 
Ne düşüneceğimi bilemedim..." 

"Uzaktaydım." Gülümsüyorum. "Uzak bir yere 
gittiğimi size bildiremedim, kusura bakmayın. Kendim 
de bilmiyordum ki zaten." 

"Anladım." Bayan Farley'nin gözleri fıldır fıldır, sarı 
saçlarımda, yükümde dolaşıyor, sonra başka ipucu 
ararcasma eve dönüyor. 

"Paketlerimi aldığınız için teşekkürler." Kollarımı 
uzatıyorum. "Alayım mı..." 
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"Ah! Elbette." Elime iki torba ve karton bir kutu 
koyuyor, hâlâ meraktan çatlamak üzere. "Herhalde bu 
yüksek mevkili işl^r siz kızları önceden haber vermeden 
yurtdışına göa deriyor..." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Yurtdışında değildim." Kutuları yere koyuyorum. 
"Tekrar teşekkürler." 

"Ah, hiç dert değil canım! Nasıl olduğunu bilirim, 
insan bazen... aile sorunlarıyla uğraşır?" diyor sorar-
casına. 

"Ailemle zor günler de geçirmedim," diyorum ki-
barca. 

"Elbette!" Boğazını temizliyor. "Eh, neyse. Artık 
döndün ya. Artık... yaptığın şey neyse." 

"Bayan Farley," diyorum yüz ifademi bozmamaya 
çalışarak. "Nerede olduğumu bilmek ister misiniz?" 

Bayan Farley dehşetle tepki veriyor. "Aman! Yok! 
Beni hiç ama hiç ilgilendirmez! Gerçeklen dc iklimin 
ucundan geçmez... Benim içeride işim vardı..." Geri 
çekilmeye başlıyor. 

"Tekrar teşekkürler!" diye sesleniyorum kadın evine 
girerken. 

Kapıyı kapatır kapatmaz telefon çalıyor. Ahizeyi 
kaldırırken birden geçen haftalarda bu numarayı acaba 
kaç insanın çaldırdığını merak ediyorum. Makine 
mesajlarla dolmuş ama ilk üçünü dinledikten sonra, 
llçii de annemden ve üçü de birbirinden öfkeli olunca, 
* a/geçiyorum. 

"Alo?" 
"Samantha," diyor bir işadamı sesi. "Ben John ı 

etterman." 
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'Ah." Kendime rağmen sinirlerimin zıpladığını Kİ 
'.ediyorum. "Selam." 
"Bugün müsait olmanı rica edecektim. Bazı insan-irltl 
konuşman gerekebilir." İnsanlarla mı?" 

Sophie 
«insella 

Kısa bir sessizlik oluyor, ardından Ketterman, 
"Müfettişler," diyor. 

Aman tanrım. Aman tanrım. İçimden havayı yum-
ruklamak ya da hıçkırıklara boğulmak falan geliyor. 
Yine de serinkanlı duruşumu koruyorum. 

"Yani bir şey buldunuz mu?" 
"Henüz bir cevap veremem." Ketterman her za-

manki gibi mesafeli ve resmi. "Sadece bugün müsaiı 
olduğunu bilmem gerekti." 

"Elbette. Nereye gitmem gerekecek?" 
"Buraya, Carter Spink ofislerine gelmeni isteyece 

ğiz," diyor hiçbir alaycılık olmaksızın. 
Elimdeki telefona bakıyorum, katıla katıla gülmek 

istiyorum. Dün kovulduğum aynı Carter Spink'ten mi 
bahsediyorsun? diyecek gibi oluyorum. Girmem ya 
saklanan Carter Spink ofislerine mi? 

"Seni ararım," diye ekliyor Ketterman. "Cep tele 
fonun yanında olsun. Birkaç saat geçebilir." 

"Tamam." Derin bir nefes alıyorum. "Ve lütfen rica 
ediyorum cevap ver, ayrıntıları anlatmak zorunda 
değilsin ama... teorim doğru muymuş?" 

Hatta bir tıkırtı oluyor. Nefes alamıyorum. 
"Bütün ayrıntılarıyla değil," diyor Ketterman en 

sonunda ve içimde sancılı bir zafer heyecanı duyuyu 
rum. Demek ki bazı ayrıntılarda haklıydım. 
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Hat kesiliyor. Ahizeyi yerine koyup holdeki ayna 
da yansımama bakıyorum. Yanaklarım al al, gözlemi 
parlıyor. 

Haklıydım. Ve bunu biliyorlar. 
Ansızın aklıma geliyor, bana eski işimi teki il >■■' 

çekler. Ortaklık teklif edecekler. Düşüncesi bile I 
PASAKLI 
TANRIÇA 

canlanmama yetiyor -aynı zamanda da garip bir korku 
duyuyorum. 

O köprüyü de sırası gelince geçerim. 
Mutfağa yürüyorum, heyecandan yerimde dura-

mıyorum. Önümüzdeki birkaç saat ne halt yiyeceğim? 
Papatya çayı poşetimin üstüne sıcak su döküyorum, 
birkaç saniye kaşıkla karıştırarak çayı izliyorum. Sonra 
aklıma bir fikir geliyor. 

 

Dışarı çıkıp ihtiyacım olanları almam sadece yinni 
dakika sürüyor. Margarin, yumurta, un, vanilya, toz şe-
ker. Pişirme kapları. Mikserler. Ölçü seti. Kısacası her 
şey. Mutfağımın ne kadar alet yoksunu olduğuna ina-
namıyorum. Burada nasıl yemek pişiriyordum? 

Pişirmiyordum ki. 
Mutfak önlüğüm yok, eski bir gömlekle idare edi-

yorum. Karıştırma kâsem yok, almayı da unutmuşum, o 
yüzden de hediye gelen bir aromaterapi setinin plastik 
leğenini kullanıyorum. Bir saat çırptıktan ve karış-
tırdıktan sonra bir pasta yapıyorum. Üç katlı vanilya-lı 
kek arasında yağlı ve limonlu krema, üzerine de şe-
kerden çiçekler. 
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İçimde bir tatmin duygusuyla birkaç saniye eserime 
hakıyomm. Bu hayatımda yaptığım beşinci pasta ve ilk 
seferimde de iki katlıdan yüksek yapmıştım. Eski göm-
leğimi çıkanyorum, telefonum cebimde mi diye konimi 
edip pastayı alıyorum ve evden çıkıyorum. 

Bayan Farley kapıyı açıp da beni görünce küçük 
dilini yutmuşa dönüyor. 

"Selam!" diyorum. "Sana bir şey getirdim. Paket-
lerimle ilgilenmene teşekkür etmek için." 
388 Sophie Kinsella 

"Ah!" Kadın pastaya hayretler içinde bakıyor. 
"Samantha! Bu çok pahalı olmalı!" 

"Almadım ki," diyorum gururla. "Yaptım." Bayan 
Farley'nin nutku tutuluyor adeta. "Yaptın mı?" 
"Hı hı." Gülüyorum. "İçeri koyup kahve yapayım 

mı?" 
Bayan Farley şaşkınlıktan cevap bile veremiyor, 

ben de yanından geçip gidiyorum. Ne utanç vericidir ki 
buraya daha önce hiç girmediğimi fark ediyorum. Onu 
üç yıldır tanımama rağmen eşiğinden ileri bir adım 
atmamışım. Evi tertemiz, her tarafta küçük yan 
sehpalar, antikalar ve orta sehpada bir kâse dolusu gül 
yaprağı duruyor. 

"Siz oturun," diyor. "Ben ihtiyacım olanı mutfakta 
bulurum." Hâlâ şaşkınlık içindeki Bayan Farley yüksek 
bir kanepeye çöküyor. 

"Hiçbir şeyi kırmanû Süt ister misiniz? Ve hindis-
tan cevizi tozu?" 

On dakika sonra elimde iki kahve ve pastayla bir-
likte mutfaktan çıkıyorum. 

"Buyurun." Bayan Farley'ye bir dilim kesiyorum 
"Bakalım beğenecek misiniz." 
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Bayan Farley tabağı alıp birkaç saniye bakakalı yor. 
"Bunu sen yaptın," diyor sonunda da. 
"Evet!" 
Bayan Farley ağzına bir lokma atıyor. Sonra duru 

yor. Son derece gergin görünüyor. 
"Zehirlenmezsiniz!" deyip kendi dilimimden M 

yorum. "Gördünüz mü? Nasıl yemek pişirileceğini hı 
liyorum! Gerçekten!" 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Son derece dikkatle Bayan Farley de küçük bir ısırık 
alıyor. Çiğnerken gözleri açılıyor. "'Çok... lezzetli! Çok 
hafifi Bunu gerçekten sen mi yaptın?" 

"Yumurta beyazlarını ayrı bir kapta çırptım," diye 
anlatıyorum. "O zaman pasta daha hafif oluyor. İster-
seniz tarifini verebilirim. Kahve de alın." Fincanlardan 
birini uzatıyorum. "Süt için elektrikli çırpıcıyı kullan-
dım, sakıncası yoktur umarım. İyi çalışıyormuş." 

Bayan Farley sanki kuşdili konuşuyormuşum gibi 
bakıyor gözlerime. 

"Samarıtha," diyor en sonunda. "Son birkaç haftadır 
neredeydin?" 

"Ben... uzakta bir yerdeydim." Gözlerim kenardaki 
masada duran toz bezi ve parlatıcıya takılıyor. Kapıyı 
çaldığımda temizlik yapıyordu herhalde. "Yerinizde 
olsam o toz bezini kullanmazdım," diye ekliyorum 
kibarca. "Daha iyisini önerebilirim." 

Bayan Farley fincanını elinden bırakıp öne eğilerek 
oturuyor. Alnı endişeyle kırışmış. "Samantha, bir tür 
tarikata falan katılmadın, değil mi?" 
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"Hayır!" Elimde olmadan bir kahkaha atıyorum. 
"Sadece... farklı bir işte çalıştım. Daha kahve alır mı-
sınız?" 

Mutfağa gidip biraz, daha süt çırpıyorum. Oturma 
odasına döndüğümde Bayan Farley de ikinci dilimine 
başlamış bulunuyor. 

"Çok güzelmiş," diyor ağzı dolu. "Teşekkür 
ederim." 
"Eh, şey..." Çekingence omuz silkiyorum. "Bana lıer 

zaman göz kulak olduğunuz için teşekkürler." 
Bayan Farley pastasını bitiriyor, tabağını sehpaya 

koyuyor ve bana birkaç saniye bakıyor, başı kuş gibi 
kenara eğik. 

Sophie 
«insella 

"Tatlım," diyor en sonunda, "nereye gittin, ne 
yaptın bilmiyorum. Ama bu iş her neyse, seni değiş-
tirmiş." 

"Biliyorum, saçım değişti..." diye başlıyorum ama 
Bayan Farley başım iki yana sallıyor. 

"Seni eskiden de görürdüm, telaşla eve girer çı-
kardın, geceleri geç gelirdin, her zaman çok yorgun 
görünürdün. Hep dertliydin. Ben de hep senin... boş bir 
kabuk gibi göründüğünü düşünürdüm. Kurumuş bir 
yaprak gibi. Kuru bir kabuk gibi." 

Kuru bir yaprak mı? diye düşünüyorum haksızlı ğa 
karşı sinirlenir gibi. Kuru bir kabuk mu? 

"Ama şimdi çiçek açmışsın! Daha sıkı görünüyor 
sun, daha sağlıklı... daha mutlu..." Fincanını da bırakıp 
öne eğiliyor. "Her ne yapıyorsan tatlım, sana yaramış." 

390 



 

cizgiliforum.com..enginel 

"Ah. Şey, teşekkürler." Utangaçça gülümsüyorum. 
"Sanırım daha farklı hissediyorum. Bu günlerde bira/ 
daha rahatım." Bir yudum kahve içip arkama yaslanı 
yorum, kahvenin tadını alıyorum. "Eskisinden daha 
hayat doluyum... eskisinden daha dikkatliyim artık.. 

"Telefonunun çaldığına dikkat etmiyorsun ama,' 
diyerek cebimi gösteriyor Bayan Farley. 

"Ah!" diyorum şaşırarak ve telefona sarılıyorum 
"Açmam gerek. Affedersiniz." 

Telefonu açar açmaz Ketterman'ın sesini duyuyu 
rum. 

"Samanfha." 
 

Carter Spink ofislerinde üç saat geçirdim. !'• • 
ro'dan bir adamla, iki eski ortakla ve Third l'm 
Bankası'ndan bir adamla karşılıklı konuştum ı 

PASAKLI 
TANRIÇA 

vakti geldiğinde aynı şeyleri aynı boş ve dikkatli yüz-
lere tekrar etmekten içim kurumuştu. Ofis ışıkları ba-
şımı ağrıtıyordu. Buranın ne kadar havasız ve kuru bir 
yer olduğunu unutmuşum. 

Hâlâ tam olarak neler döndüğünü keşfedebilmiş 
değilim. Avukatlar ne kadar ketum. Birinin Arnold'ı 
evinde görmeye gittiğini biliyorum, o kadar. Yine de 
kimse itiraf etmese de haklı olduğumu biliyorum. I 
laklı çıktım. 

Son görüşmenin ardından, içinde bulunduğum 
odaya bir tabak sandviç getirildi, yanında bir şişe soda 
ve kek. Ayağa kalkıyorum, gerinip cama yürüyorum. 
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Kendimi burada bir tutsak gibi hissediyorum. Kapı 
tıklatılıyor ve Ketterman odaya giriyor. 

"Benim işim bitmedi mi daha?" diyorum. "Saatlerdir 
buradayım." 

"Seninle tekrar konuşmamız gerekebilir." Sand-
viçleri işaret ediyor. "Yesene." 

Bu odada bir saniye daha kalamam. En azından 
I uçaklarımı uzatmam şart. 

"Ben çıkıp biraz hava alayım," deyip karşı gelme-
line fırsat vermeden kendimi odanın dışına atıyorum. 

Bayanlar tuvaletine girdiğimde içerideki kadınla-ıın 
hepsi susup bana bakıyor. Bir kabine atılıyorum ve 
dışarıdaki heyecanlı fısıltıları, mırıl mırıl konuşmaları 
dinliyorum. Tekrar çıktığımda bir kişi bile banyodan 
ayrılmamış. Bütün gözleri üzerimde hisseli biliyorum, 
spot ışıkları gibi. 

"Geri mi döndün, Samantha?" diyor Lucy adında- 
II bir ortak. 

"Pek sayılmaz." Lavaboya dönüyorum, herkesin "/it 
üstümde, biliyorum. 

Sophie 
«insella 

"Ne kadar farklı görünüyorsun," diyor bir başka kız. 
"Kolların!" diyor Lucy ellerimi yıkarken. "Ne kadar 

bronzlar. Yanmışlar. Bir spa merkezine mi gittin?" 
"Eee... hayır." Gizemli bir gülücük atıyorum. "Ama 

sağol. Eee, hayat nasıl gidiyor?" 
"Güzel." Lucy birkaç kez kafa sallıyor. "Gerçek ten 

çok yoğun. Geçen hafta altmış altı saat çalıştım. İki 
gece sabahladım." 

"Ben de üç gece," diye ekliyor başka bir kız. Ga yet 
doğal konuşuyor ama yüzündeki gurur bariz. Ve 
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gözlerinin altındaki koyu mor halkalar da. Ben de mi 
eskiden böyle görünüyordum? Soluk benizli, gergin ve 
ifadesiz? 

"Harika!" diyorum kibarca ve ellerimi kuruluyu 
ruın. "Benim gitmem gerek. Görüşürüz." 

Bayanlar tuvaletinden çıkıp yeniden toplantı oda 
sına yürüyorum, kendi düşüncelerime dalmışken bil ses 
duyuyorum. 

"Aman tanrım, Samantfıa'!" 
"Gııy'V Şaşkınlıkla kafamı kaldırdığımda korid" run 

bir ucundan alelacele bana yürüdüğünü görüyn rum. 
Çok zinde görünüyor, yanmış ve gülüşü her /ıı 
mankinden daha baş döndürücü. 

Guy'ı görmeyi hiç ummuyordum. İşin aslı, bini 
dengem bozuluyor. 

"Şu haline bak!" Omuzlarımı sıkı sıkı kavrayıp 
yüzümü inceliyor. "Müthiş görünüyorsun." 

"Hong Köng'dasın sanıyordum." 
"Bu sabah döndüm. Durumun özetini az. om <■ 

rendim. Samantha, inanamıyorum ya." Sesim al yor. 
"Bütün bunları bir tek sen çakabilirdin zai nold ya. 
Kafayı yedim resmen. Herkes öyle. B 

PASAKLI 
TANRIÇA 

se," diye ekliyor sesini daha da alçaltarak. "Belli ki 
kokusu daha çıkmadı." 

"Ben daha 'durumun' ne olduğunu bile bilmiyo-
rum," diye cevap veriyorum. "Kimse bana bir şey an-
latmıyor ki." 

"Anlatacaklar." Guy cebine uzanıyor, Black-
Berry'sini çıkarıp gözlerini kısarak bakıyor. "Şu anda 
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bu aym gözbebeği sensin. Başından beri biliyordum." 
Başını kaldırıyor. "Hata yapmadığını biliyordum." 

Bakakalıyorum. Bunu nasıl der? 
"Hayır, bilmiyordun," diye cevap veriyorum en 

sonunda. "Hayır, bilmiyordun. Hatırlarsan, bana herkes 
hata yapar demiştin. Bana 'güvenilmez' olduğumu 
söyledin." 

İçimde eski kırgınlıkları ve aşağılanmanın acısını 
hissediyorum ve başka tarafa bakıyorum. 

"Ben sana diğer insanlar hata yaptığını söylüyor 
dedim." Guy BlackBerry'sine bir şeyler yazmayı bıra-
kıp bana bakıyor. "Kahretsin Samantha. Ben seni sa-
vundum. Senin tarafındaydım. İstediğin kişiye sor!" 

Ya, tabii. Eminim. O yüzden evinde kalmamı iste-
medin. 

Ama hiçbir şey demiyorum. Daha fazla uzatmak 
islemiyorum. Geçmişe mazi. 

"İyi," diyorum en sonunda. "Neyse." 
Birlikte koridorda yürümeye başlıyoruz, Guy hâlâ 

HkıckBerry'sine gömülmüş vaziyette. Tanrım, bu şeve 
bağımlı olmuş resmen, diye düşünüyorum biraz sinir 
olarak. 

"Eee, sen hangi cehenneme kayboldun bakalım?" 
'.onunda tuşlara basmayı bırakıyor. "Bunca zaman 
neler yaptın? Gerçekten garson olmadın, değil mi?" 

Sophie 
Kinsella 

"Hayır." Surat ifadesini görünce ister istemez gü-
lüyorum. "Olmadım. Bir iş buldum." 

"Çabuk toparlanacağını biliyordum." Tatminle kafa 
sallıyor. "Seni kim işe aldı?" 

"Ah... tanımazsın," diyorum duraklayıp. 
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"Ama aynı alandasın, değil mi?" BlackBerry'sini 
kaldırıyor. "Aynı işi yapıyorsun yani?" 

Birden kendimi mavi naylon üniformamın içinde 
Trish'in banyosunu silerken hayal ediyorum. 

"Eee... aslına bakarsan, pek sayılmaz." Bir şekilde 
hiç istifimi bozmuyorum. 

Guy oldukça şaşırıyor. "Hâlâ bankacılık hukuku 
yapıyorsun, değil mi? Tamamıyla değişik bir bölüme 
geçtiğini söyleme sakın?" Birden aklı karışmış görü-
nüyor. "Ticaret hukukuna geçmedin, değil mi?" 

"Imm... yok, ticaret hukuku değil. Gitsem iyi olur." 
Sözünü kesip toplantı odasının kapısını açıyorum. 
"Sonra görüşürüz." 

 

Sandviçlerimi yiyip sodamı içiyorum. Yarım saat 
kimse bana dokunmuyor. Ölümcül bir hastalık 
nedeniyle karantinaya alınmış gibiyim. En azından 
insan bir iki dergi verir. Trish'in bitmek bilmez Heat ve 
Hello dergileri sayesinde şu aralar dedikoduya da 
sardım biraz. 

En sonunda kapı çalınıyor ve Ketterman içeri giri-
yor. 

"Samantha, seninle kurul odasında görüşmek isti-
yoruz." 

Kurul odası mı? Hadi canım. 
Ketterman'ı koridorlar boyunca takip ediyorum, 

önünden geçtiğimiz herkesin fısıldaşıp birbirini dürt 
PASAKLI 
TANRIÇA 

tüğünün farkındayım. Ketterman kurul odasının devasa 
kapılarını açıyor ve içeri giriyorum, ortakların yarısı 
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içeride ayakta durmuş, beni bekliyor. Ketterman kapıyı 
kapatıyor, kimsenin çıtı çıkmıyor. Guy'a bakıyorum, 
bana yüreklendirircesine gülüyor ama hiçbir şey 
söylemiyor. 

Konuşmam mı gerekiyor? Talimatları kaçırdım mı 
acaba? Ketterman da ortakların arasına katılıyor. Ve 
bana dönüyor. 

"Samanlha, bildiğin gibi... son olayların soruştu-
rulması devam ediyor. Kesin sonuçlar henüz belli ol-
madı." Duruyor, gergin görünüyor, diğerlerinin de 
birbirine ciddi bakışlar attığını görüyorum. "Ancak bir 
karara vardık. Sana haksızlık edildi." 

Hayretten ağzım açık kalarak ona bakıyorum. Kabul 
mu ediyor? Bir avukata hata yaptığını kabul ettirmek bir 
film yıldızına liposuction yaptığını itiraf ettirmekten 
farksızdır. 

"Anlamadım?" diyorum onu tekrarlamaya zorla-
yarak. 

"Sana haksızlık edildi." Ketterman kaşlarını çatı- 
yor, konuşmanın bu kısmından hoşlanmadığı belli. 
Kıkır kıkır gülmek istiyorum. "Ben mi... haksız- 
dım?" deme cesaretinde bulunuyorum şaşkın görüne- 
rek. \ 

"Haksızlık edildi!" diye yapıştırıyor Ketterman. 
"Sana haksızlık edildi!" 

"Ah, haksızlık edildi. Evet, teşekkür ederim." Ki-
barca gülümsüyorum. "Anladım." 

Aklımdan bana muhtemelen ekstra bir iş teklif 
edecekleri geçiyor. Ya da izin. 

Sophie 
Kinsella 
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"Ve bu yüzden." Ketterman duruyor. "Sana şirkette 
tam eşitlik hakları içeren ortaklık teklif ediyoruz. Etkin 
ve hemen." 

Öylesine şaşırıyorum ki neredeyse olduğum yere 
çömelip kalacağım. Tam eşitlik hakları içeren ortaklık 
mı ? 

Ağzımı açıyorum fakat konuşamıyorum. Sersemle-
şiyorum. Oltaya takılmış bir balık gibi çaresizce etrafı-
ma bakıyorum. Tam eşitlik haklarıyla donatılmış ortak-
lar zirvenin de zirvesinde olanlardır. Hukuk alanındaki 
en prestijli iştir. Bunu hiç, hayatta beklemiyordum. 

"Aramıza yeniden hoş geldin Samantha," diyor 
Greg Parker. 

"Yeniden hoş geldin," diye tekrar ediyor birkaçı 
daha. David Ellridge bana sıcak bir gülücük atıyor. 
Guy başparmağını havaya kaldırıyor. 

"Şampanyamız var." Ketterman, Guy'a bakıp kafa 
sallıyor ve Guy çift kanatlı kapıları açıyor. Bir sonraki 
saniye Ortaklar Yemek Salonu'ndan iki garson kız 
şampanya kadehleriyle dolu bir tepsiyle içeri giriyor. 
Biri elime bir kadeh tutuşturuyor. 

Her şey çok hızlı gelişiyor. Bir şey söylemek zo-
rundayım. 

"Eee... affedersiniz?" diye sesleniyorum. "Kabul 
edeceğim demedim ki daha." 

Bütün oda taş kesiliyor, sanki bir film karesini 
dondurmuş gibiyim. 

"Anlamadım?" Ketterman bana dönüyor, yüzündr 
inanamadığını gösteren bir ifade. 

Aman tanrım. Bunu hoş karşılayacaklarındın emin 
değilim. 
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PASAKLI 
TANRIÇA 

"Mesele şu ki..." Durup şampanyamdan bir yudum 
içiyorum ve bunu söylemeyi nasıl becersem diye 
cesaretimi topluyorum. 

Sabahtan beri aklımda, tekrar tekrar düşündüm. 
Carter Spink ortaklığı yetişkin yaşamımdaki tek ha-
yalimdi. Parlayan ödül. Daima istediğim her şey buydu. 

Sadece... istediğimi bilmediğim şeyler hariç. Birkaç 
hafta öncesine kadar hiçbir fikrim olmayan şeyler. 
Temiz hava gibi. Boş akşamlar gibi. Sorum-luluksuz 
hafta sonları. Arkadaşlarla program yapmak gibi. İşim 
bittikten sonra bir pub'da oturup elma şarabı içmek, 
yapacak bir şeyin olmaması, düşünecek bir şeyin 
olmaması, başında bekleyen bir görev olmaması. 

Bana tam eşitlik haklarıyla donanmış ortaklık da 
teklif etseler bir şey değişmez. Beni değiştiremez. Ba-
yan Farley haklıydı: Ben çiçek açtım. Artık kuru bir 
kabuk değilim. 

Neden yeniden kuru bir kabuk olmaya geri döneyim 
ki? 

Boğazımı temizleyip odada etrafıma bakıyorum. 
"Bu kadar müthiş bir fırsat sunulması büyük bir 

onur," diyorum ciddiyetle. "Ve müteşekkirim. Ger-
çekten. Ancak... buraya geri dönmemin sebebi işimi 
geri almak değildi. Adımı temize çıkarmaktı. Hata 
Yapmadığımı kanıtlamaktı." Guy'a bir bakış atmadan 
duramıyorum. "Gerçek şu ki, Carter Spink'ten ayrıl-
dığım günden beri... şey... hayatıma devam ettim. Bir 
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işim var. Çok da seviyorum. O yüzden teklifinizi 1 ııbul 
etmeyeceğim." 

Sophie 
Kinsella 

Şaşkınlık sessizliği. 
"Teşekkürler," diye ekliyorum kibarca. "Ve... ee-e... 

şampanya için de teşekkürler." 
"Ciddi mi?" diyor birisi arkalardan. Ketterman ve 

Ellridge birbirlerine kaşlarını çatarak bakıyor. 
"Samantha," diyor Ketterman öne çıkarak, "başka 

yerde de fırsatlar sunulmuş olabilirsin. Ama sen bir 
Carter Spink avukatısın. Burada stajyerliğini yaptın, 
buraya aitsin." 

"Eğer mesele maaşsa," diye ekliyor Ellridge, "şu 
anki aldığına eş bir şeyler düşünebiliriz..." Guy'a ba-
kıyor. "Hangi hukuk bürosuna geçmiş?" 

"Neredeysen söyle, kıdemli ortaklarla konuşurum," 
diyor Ketterman işadamı edasıyla. "İnsan kaynakları 
yöneticisi... kim uygunsa artık. Hallederiz. Bana 
numarayı verirsen." BlackBerry'sini çıkarıyor. 

Dudağımın kenarı kıvrılıyor. Gülmemek için ken-
dimi zor tutuyorum. 

"İnsan kaynaklan yöneticisi yok," diye açıklıyorum. 
"Kıdemli ortak da." 

"Kıdemli ortak yok mu?" Ketterman sabırsız gö-
rünüyor. "Nasıl olur da kıdemli ortak olmaz?" 

"Ben size avukatlık yapıyorum demedim ki." 
Sanki dünya dümdüzdür dedim. Hayatımda hiç bu 

kadar şaşkın yüzü bir arada görmemiştim. 
"Avukatlık... yapmıyor musun?" diyor Ellridge en 

sonunda. "O halde ne iş yapıyorsun?" 
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Lafın buraya gelmemesini umuyordum. Ama öte 
yandan, neden gizleyeyim ki? 

"Bir evde hizmetçilik yapıyorum." Gülüyorum. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"'Hizmetçi' mi?" Ellridge bana bakakaltyor. "Somu 
gidericilik için kullanılan yeni jargon bu mu? Bu 
ı'iılünç meslek adlarına yetişemiyorum." 

"Başkalarının isteklerine mi uyuyorsun?" diyor 
Ketterman. "Bunu mu demek istedin?" 

"Hayır, onu demek istemedim," diyorum sabırla. 
"Bir evde hizmetçiyim. Yatak yapıyorum. Yemek pi-
şiriyorum. Domestik işler yani." 

Bir dakika boyunca kimse kılını kıpırdatmıyor. 
Tanrım, keşke bir kameram olsaydı. Yüzleri. 

"Yani gerçek anlamda... hizmetçi misin?" diye 
kekeliyor Ellridge en sonunda. 

"Hi hı." Saatime bakıyorum. "Ve hayatımdan mem-
nunum, rahatım ve mutluyum. Hatta artık dönmem ge-
ıekiyor. Teşekkürler," diye ekliyorum Ketterman'a ba-
karak, "beni dinlediğin için. Bunu yapan tek insandın." 

"Teklifimizi geri mi çeviriyorsun?" diyor Oliver 
Swan hayretler içinde. 

"Teklifinizi geri çeviriyorum." Özür dilercesine 
omuz silkiyorum. "Üzgünüm. Hepiniz hoşçakalın." 

 

Odadan çıkarken bacaklarımın titrediğini hissedi-
yorum. İçim çıldırmaya başlıyor. Geri çevirdim. Carter 
Spink'te ortaklık tekliflerini geri çevirdim. 

Annem kim bilir ne diyecek? 
Bunu düşününce bile histerik kahkahalara boğulmak 

istiyorum. 
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Asansörü bekleyemeyecek kadar sabırsızlandığım 
için merdivenlere yöneliyorum, soğuk taş basamakları 
iniyorum. 

"Samantha!" Guy'ın sesi aniden tepemde yankıla-
nıyor. 

Sophie 
Kinsella 

Ah, cidden mi ya. Ne istiyor? "Ben gidiyorum!" diye 
bağırıyorum. "Beni rahat bırak!" 

"Gidemezsin!" 
Merdivenleri inmeye başladığını duyuyorum, o 

yüzden hızlanıyorum. Konuşmamı yaptım, artık söy-
leyecek ne kaldı ki? Merdivenleri koşar adım inerken 
ayakkabılarım tıkırdıyor, parmaklıklara tutunuyorum. 
O halde bile Gııy arayı kapatıyor. 

"Samantha, bu çılgınlık!" 
"Hayır değil!" 
"Kariyerini bir... küskünlük uğruna mahvetmene 

izin veremem!" diye sesleniyor. 
Sinirle arkamı dönünce sendeliyorum. "Bunu bir 

küskünlük uğruna falan yapmıyorum!" 
"Hepimize çok kızgın olduğunu biliyorum!" Guy 

tıknefes vaziyette bana yetişiyor. "Teklifimizi geri çe-
virmek sana kendini çok iyi hissettiriyordur, eminim, 
hizmetçilik yaptığını söylemek de öyle..." 

"Zaten hizmetçi olarak çalışıyorum ben!" diye 
karşılık veriyorum. "Ve sizi de kızgın olduğum için 
geri çevirmiyorum. Teklifi kabul etmiyorum çünkü bu 
işi istemiyorum." 

"Samantha, sen ortaklığı dünyadaki her şeyden çok 
isterdin!" Guy koluma yapışıyor. "İstediğini biliyorum! 
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Yıllar yılı bunun için çalıştın. Fırlatıp atamazsın! Bu 
çok değerli bir iş." 

"Ya ben artık o kadar değer vermiyorsam?" 
"Sadece birkaç hafta geçti aradan! Her şey değişmiş 

olamaz." 
"Değişti. Ben değiştim." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Guy inanamayarak kafasını iki yana sallıyor. "Evde 
çalışma konusunda sahiden ciddi misin?" 

"Gerçekten ciddiyim," diye yapıştırıyorum. "Hiz-
metçi olmanın nesi varmış?" 

"Ah, aman tanr-" Duruyor. "Dinle Samantha. Yukarı 
gel. Konuşalım. İnsan Kaynakları departmanı da odaya 
geldi. İşini kaybettin... kötü muamele gördün... doğru 
düşünemiyor olmana şaşmamalı. Sana danışmanlık 
öneriyorlar." 

"Danışmanlığa ihtiyacım yok!" Topuğumun üstünde 
dönüp yeniden merdivenleri iniyorum. "Avukat olmak 
istemiyorum diye, ne yani delirdiğimi mi sanı-
yorsunuz?" 

Merdivenlerin sonuna ulaşıyorum, bir hışımla lobiye 
dalıyorum, Guy da kan ter içinde arkamdan koşuyor. 
Halkla İlişkiler departmanı başı Hilary Grant deri 
koltuklarda kırmızı tayyörlü tanımadığım bir kadınla 
oturuyor, ikisi de dönüp şaşkın şaşkın bakıyor. 

"Samantha, bunu yapamazsın!" Guy arkamdan 
bağıra çağıra lobiye giriyor. "Sen tanıdığım en yetenekli 
avukatlardan birisin. Ortaklığı kabul etmeyip kahrolası 
bir... hizmetçi olmana izin veremem." 

"Nedenmiş, ya yapmak istediğim buysa?" Mermer 
yerde zınk diye duruveriyorum ve dönüp yüzüne 
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bakıyorum. "Guy, hayatının sana ait olmasının ne de-
mek olduğunu öğrendim ben! Her hafta sonu çalış-
mamanın ne demek olduğunu da. Her an baskı altında 
yaşamamayı öğrendim. Ve hoşuma gitti." 

Guy söylediklerimin tek kelimesini bile duymuyor. 
Duymak istemiyor ki. 
402 Sophie Kinsella 

"Burada durup tuvalet temizlemeyi Carter Spink'te 
ortak olmaya yeğlediğini mi söyleyeceksin?" Suratı 
sinirden kıpkırmızı. 

"Evet!" diyorum gözüpekçe. "Evet, yeğliyorum!" 
"O kim?" diyor kırmızı tayyörlü kadın. 
"Samantha, var oluşunun en büyük hatasını yapı-

yorsun!" Camlı kapılara değdiğimde Guy'ın sesi en-
semde. "Şimdi buradan çıkarsan-" 

Daha fazla dinleyemeyeceğim. Kapıdan çıkıyorum. 
Merdivenleri iniyorum. Gittim. 

 

Belki de var oluşumun en büyük hatasını ettim. 
Gloucestershire'a giden trende oturmuş sinirlerimi 
yatıştırmaya çalışarak şarabımı yudumlarken Guy'ın 
cümlesi kulağımda yankılanıyor. 

Bir zamanlar bu düşüncenin kendisi bile beni çıl-
dırtırdı. Artık değil. Katıla katıla gülmek istiyorum. 
Guy neler kaçırdığının farkında değil. 

Başıma gelen her şeyden tek bir ders aldıysam eğer 
o da, insanın var oluşunun en büyük hatası diye bir 
şeyin olmadığıdır. Hayatını mahvetmek diye bir şey 
yok. Hayat en nihayetinde, gayet esnek bir şey. 

Aşağı Ebury'ye vardığımda doğruca pub'a gidiyo 
rum. Nathaniel barın arkasında, daha önce hiç görme 
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diğim bir gömlek giymiş, Eamonn'la konuşuyor. Bir kaç 
saniye kapıda durup onu seyrediyorum. Güçlü el leri, 
boynu, başıyla onaylarken kaşlarını çatışı. Ea monn'un 
söylediğine karşı çıktığım şıp diye anlıyı» rum. Ama 
bekliyor, incelikle sözünü söylemeyi bel liyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Belki de telepati konusunda düşündüğümden de 
iyiyim. 

Sanki o da telepati kurmuşçasına kafasını kaldırıp 
bakıyor ve yüzü aydınlanıyor. Hoş geldin diyerek gülse 
de alttan alta endişeli olduğunu seziyorum. Son iki gün 
onun için de kolay geçmemiş olsa gerek. Belki de geri 
dönmeyeceğimi düşünmüştür. 

Dart tahtasından bir gümbürtü yükseliyor, erkek-
lerden biri dönüp beni işaret ediyor. 

"Samantha!" diye bağırıyor. "Sonunda! Takımımıza 
lazımsın!" 

"Bir saniye!" diye sesleniyorum ben de omzumun 
üstünden. "Merhaba," diyorum Nathaniel'a ulaşınca. 
"Güzel gömlek." 

"Selam," diyor gayet sıradan. "Yolculuk iyi miydi?" 
"Fena sayılmaz." Başımla onaylıyorum. Nathaniel 

altından geçmem için barı kaldırıyor, bakışlarıysa 
durumu anlamak istercesine yüzümü inceliyor. 

"Eee... bitti mi?" 
"Evet." Kollarımı ona dolayıp sımsıkı sarılıyorum. 

"Bitti." 
Ve o anda gerçekten her şeyin bittiğine inanıyorum. 
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Oğle yemeği saatine kadar hiçbir şey olmuyor. 
Her zamanki gibi Trish ve Eddie'ye kahvaltı ha-

zırlıyorum. Her zamanki gibi elektrikliyle ortalığı sü-
pürüp toz alıyorum. Sonra Iris'in aldığı mutfak önlü-
ğünü giyip kesme tahtasını çıkarıyorum ve portakal 
sıkmaya başlıyorum. Yarınki hayır yemeği için bitter 
çikolatalı ve portakalh mus yapacağım. Dondurulmuş 
portakal dilimleri yatağında servis edeceğiz ve bütün 
tabaklar bir Noel süslemeleri katalogundan seçilmiş, 
gümüş rengi bir yaprakla süslenecek. 

Bu da Trish'in fikriydi. Tavandan sarkan melekler 
de. 

"Nasıl gidiyoruz?" Trish mutfak kapısını tıklatarak 
giriyor, epey heyecanlı. "Muşları yaptın mı?" 

"Henüz değil," diyorum bir portakalı daha sıkarak. 
"Bayan Geiger, endişelenmeyin. Her şey kontrol 
altında." 
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"Son birkaç gündür neler çektiğimi biliyor mu 
sun?" Kafasını tutuyor. "Bir sürü insan gelmeyi kabul 
etti... oturma planını değiştirmek zorunda kaldım 
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PASAKLI 
TANRIÇA 

"Her şey güzel olacak," diyorum yatıştırırcasına. 
"Gevşemeye çalışın." 

"Evet." Nefes veriyor, başını iki ojeli tırnağının 
arasında tutuyor. "Haklısın, ben gidip şeker torbalarını 
kontrol edeyim." 

Trish'in bu öğle yemeği için ne kadar para harca-
dığına inanamıyorum. Ne zaman salonu beyaz ipekle 
kaplamak zorunda mıyız ya da gelen her konuğa bir 
orkide vermeli miyiz diye soracak olsam tiz sesiyle, 
"Hepsi yardım için!" diye cırtlıyor. 

Ki bu da bir süredir sormak istediğim bir şeyi aklıma 
getiriyor. 

"Eee... Bayan Geiger?" diye soruyorum gayet sı-
radan, "konuklarınıza yemek için para ödetiyor musu-
nuz?" 

"Ah hayır!" diyor. "Bence bu biraz basit kaçar, değil 
mi?" 

"Eşya piyangosu yapacak mısınız?" 
"Sanmıyorum." Burnunu kırıştırıyor. "İnsanlar eşya 

piyangosundan nefret eder." 
Sıradaki soruyu sorma cesaretim var mı acaba? 
"O halde... eee... yardım için ne şekilde para top-

lamayı düşünüyorsunuz?" 
Sessizlik. Trish donakalıyor, gözleri büyüyor. 
"Olamaz," diyor en sonunda. 
Biliyordum. Aklının ucundan bile geçmemişti. 

Saygılı hizmetli ifademi hiç bozmadan, "Belki de gö-
nüllü bağış isteyebiliriz?" diye öneriyorum. "Büyük bir 
torbayı kahve ve naneyle birlikte gezdirebiliriz." 
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"Evet. Evet." Trish bana dahiymisim gibi bakıyor. 
"İşte cevap bu." Derin bir nefes veriyor. "Bu işler çok 

Sophie 
«insella 

stresli, Samantha. Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun, 
bilmiyorum." 

"Ah... bilmem." Gülümsüyorum, birden ona karşı 
içim ısınıyor. Dün gece buraya döndüğümde sanki kendi 
evime dönmüş gibiydim. Her ne kadar Trish bana hoş 
geldin karşılaması olarak mutfağa dağ gibi tabak çanak 
yığmış, yanına da bir not iliştirmiş olsa da: "Samantha, 
lütfen yarın bütün gümüşleri parlat." 

Trish mutfaktan çıkıyor ve ben de mus için yumurta 
beyazlarını çırpmaya başlıyorum. Sonra garaj yoluna bir 
adamın girdiğini fark ediyorum. Üzerinde kot pantolon 
ve eski yüzlü, polo yaka bir tişört var, boynuna da bir 
fotoğraf makinesi asmış. Görüş açımdan kaybolunca 
şaşkınlıkla kaşlarımı çatıyorum. Belki de postacıdır. 
Kulağım kirişte şekeri ölçüyorum ve tıpkı Iris'in 
öğrettiği gibi yumurta beyazlarına katmaya başlıyorum. 
Sonra, adam birden mutfak kapısında beliriyor, yüzünü 
yaklaştırıp içeri bakıyor. 

Kapı kapı gezen bir pazarlamacı için karışımımı 
mahvetmeye hiç niyetim yok. Birkaç saniye beklesin. 
Şekeri katma işlemini tamamlıyorum, kapıya koşup 
açıyorum. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye soruyorum kibarca. 
Adam birkaç saniye bana yanıt vermeden bakıyor, 

iki saniyede bir de elinde sekize katlanmış gazete say-
fasına eğiliyor. "Samantha Sweeting siz misiniz?" diyor 
en sonunda. 
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Adama tehlike kokusu almışçasına uyanık bakıyo-
rum. "Niye ki?" 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Ben Cheltenham gazetesinden geliyorum." Kimlik 
kartını gözüme sokuyor. "Sizinle çok özel bir röportaj 
yapmaya geldim. 'Neden gizli sığınağım olarak 
Coltswold'u seçtim?' başlıklı bir röportaj." 

Birkaç saniye adama boş boş bakıyorum. 
"Eee... neden bahsediyorsunuz?" 
"Görmediniz mi?" Şaşırmışa benziyor. "Bu sizsiniz 

bence." Gazeteyi bana doğru çevirince gördüklerim 
karşısında midem ayaklarıma düşüyor. 

Benim fotoğrafım. Gazetede. Ben. 
Carter Spink'teki vesikalığım. Üzerimde siyah bir 

takım elbise var ve saçlarım arkadan topuz yapılmış. 
Resmin üstüne kalın siyah harflerle şu manşet atılmış: 
CARTER SPINK ORTAĞI OLACAĞIMA TUVALET 
TEMİZLERİM, DAHA İYÎ. 

Neler oluyor? 
Gazeteyi titreyen ellerle adamdan alıp metne göz 

gezdiriyorum. 

Onlar Evrenin Efendileri; meslektaşlarının hasetle 
baktığı insanlar. Ust düzey hukuk bürosu Carter Spink 
ülkedeki en prestijli şirket. Fakat dün, genç bir kadın 
sade bir ev hanımı olmak için itibarlı ortaklık teklifle-
rini reddetti. 

HAYATINI YAŞA Ortaklar kafalarına 
yumurta yemiş gibiydi çünkü yıldız avukatları, saati 
500£'a ve altı hanelik bir maaşla çalışacak olan 
Samantha Sweeting tekliflerini kabul etmedi. Son 
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dönemde işten atılmış olan Sweeting görünüşe göre 
şirket içinde dönen bir finans skandalini ortaya çıkardı. 
Ancak tam ortaklık teklifi yapıldı- 

Sophie 
Kinseila 

ğında Sweeting kararıyla ilgili aşırı baskı ve boş zaman 
eksikliğini sebep gösterdi. 

Ortaklar kalması için yalvarırken, "Hayatımı yaşa-
maya alıştım," dedi. 

Adını vermek istemeyen eski bir Carter Spink çalı-
şanı hukuk bürosunun acımasız çalışma koşullarını 
anlattı. "Sizden ruhunuzu satmanızı bekliyorlar," dedi. 
"Ben de stresten kaçmak zorunda kaldım. Kadının 
işçiliği yeğlemesine şaşırmamalı." 

Carter Spink basın sözcülerinden bir kadın firmayı 
savundu. "Biz anlayışlı çalışma eriğine sahip, esnek ve 
modern bir şirketiz. Samantha ile görüşlerini karşılıklı 
konuşmak isteriz ve kimseden de 'ruhunu satmasını' 
beklediğimiz yok." 

KAYIP 
Basın sözcüsü, Bayan Sweeting'e yapılan teklifin 

hâlâ geçerli olduğunu doğruladı. Carter Spink ortakları 
kendisiyle konuşmak için sabırsızlanıyor. Ancak daha 
sonraki beklenmedik bir gelişme sonucu bu modern 
zaman Sindrella'sı ofisten çıkıp gittiğinden beri hiçbir 
yerde görülemedi. 

SAMANTHA 
NEREDE? Yorumu okuyun, sf. 
34'te. 
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Hayretler içinde gazeteye bakıyorum. Yorumu mu 
okuyalım? Dahası da mı var? 

Titreyen ellerle 34. sayfayı çeviriyorum. 

BAŞARININ BEDELİ -FAZLA MI BÜYÜK? 
Yükseklerde uçan bir avukat, tüm imkânlar önün-
deyken altı haneli rakamlarla ölçülen maaşı reddedip 

PASAKLI 
TANRIÇA 

bir ev çalışanı olmayı seçiyor. Bu öykü günümüzün 
yüksek baskıcı toplumu hakkında neler anlatıyor? Ka-
riyer yapan kadınlarımız fazla mı zorlanıyor? Yanıp 
eriyorlar mı? Bu sıra dışı hikâye yeni bir akımın ha-
bercisi mi? 

Kesin olan bir şey var. Tüm bu sorulara yalnızca 
Samantha Sweeting cevap verebilir. 

Sayfaya ağzım açık bakakalıyorum. Nasıl oldu dâ-
Ne oldu-? Nasıl ya? 

Patlayan bir flaşla yerimden sıçrıyorum, karşımdaki 
adam makinesini bana doğrultmuş. 

"Dur!" diyorum dehşet içinde ve elimle yüzümü 
kapıyorum. 

"Elinde tuvalet fırçasıyla bir resmini çekebilir miyim, 
tatlım?" diyor lensi odaklayarak. "Pub'dakiler sen 
olduğun ipucunu verdi, sağ olsunlar. Büyük vurgun!" 
Fotoğraf makinesi yeniden çakınca irkiliyo-m. 

"Hayır! Bir... hata olmuş." Gazeteyi karman çor-
man sayfalar yığını halinde eline tutuşturuyorum. "Bu... 
bu ben değil. Benim adım Martin. Avukat değil ben." 

Gazeteci bana şüpheli gözlerle bakıyor, yeniden 
fotoğrafa dönüyor. Yüzünden bir kuşku gölgesi geçti-
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ğini görüyorum. Şu anda o zamanki halimden oldukça 
farklı görünüyorum, sarı saçlarım, kılık kıyafetim falan. 
"Bu Fransız aksanı değil," diyor adam. Haklı. Aksan 
taklidi konusunda pek yetenekli değilim. 

Sophie 
«insella 

"Ben... yarı Belçikalıyım." Bakışlarım yere dönük. 
"Lütfen burayı 'emen terk edin. Yoksa polis çağırırım." 

"Yapma tatlım. Sen Belçikalı değilsin!" 
"Git! Haneye tecavüz! İzinsiz girdin!" 
Onu kapının önünden ite kaka gönderiyorum, kapıyı 

çat diye kapatıp kilitliyorum. Sonra perdeyi örtüyorum 
ve kalbim küt küt atarak kapıya yaslanıyorum. Ha 
siktir. Ha siktir. Ne yapacağım. 

Tamam. Önemli olan panik yapmamak. Önemli 
olan mantıklı davranmak ve duruma hâkim olmak. 

Bir yandan ulusal bir gazetede bütün özgeçmişim 
gözler önüne seriliyor. Öte yandan Trish ve Eddie o 
gazeteyi okumuyor. Ya da Cheltenham gazetesini. 
Aptal bir gazetede çıkmış aptal bir haber ve yarına ka-
dar çoktan unutulur gider. Onlara bir şey anlatmak için 
hiçbir sebep yok. Kaşınmanın alemi yok. Hiçbir şey 
olmamış gibi portakallı çikolatalı muşumu yapmaya 
devam edeyim. Evet. Tek yol inkâr. 

Kendimi biraz daha iyi hissederek çikolataya uzanıp 
cam bir kâseye elimle kırıp atıyorum. 

"Samantha! O kimdi?" Trish başını kapıdan içeri 
uzatıyor. 

"Hiç kimse." Suratıma yapışmış gibi bir gülücükle 
bakıyorum. "Hiçbir şey. Neden sana bir fincan kahve 
yapıp bahçeye getirmiyorum?" 

Sakin ol. İnkâr et. Hepsi düzelecek. 
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Tamam. İnkâr etmek işe yaramayacak çünkü garaj 
yolunda üç muhabir daha birikti. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Yirmi dakika sonrası. Çikolatalı muşlarımı bıraktım 
ve yükselen bir korku içinde koridorun camından 
dışarıya bakıyorum. İki herif ve bir kız yoktan var oldu. 
Hepsinde fotoğraf makineleri var ve polo yaka tişörtlü 
adamla konuşuyorlar, adam da mutfağı işaret ediyor. 
Arada bir biri durup evin resmini çekiyor. Bir tanesi her 
an kapıyı çalabilir. 

Bu gelişmeye izin veremem. Yeni bir plana ihtiya-
cım var. İhtiyacım olan şey... 

Oyalamak. Evet. En azından biraz zaman kazanırım. 
Ön kapıya koşuyorum, giderken Trish'in gevşek 

hasır şapkalarından birini kapıyorum. Sonra dikkatlice 
çıkıp girişe doğru yürüyorum, dört gazeteci etrafımı 
sarıyor. 

"Samantha Sweeting siz misiniz?" diyor biri ve 
suratıma bir kayıt cihazı tutuyor. 

"Ortaklığı reddettiğinize pişman mısınız?" diyor 
diğeri ısrarla. 

"Benim adım Martine," diyorum başım öne eğik. 
"Yanlış eve gelmişsiniz. Samantha Sweeting'i tanı-
yorum ve o... şurada oturuyor, karşıda" Elimle köyün 
diğer tarafını gösteriyorum. 

Aceleyle o yana koşturmalarım bekliyorum ama 
kimse kılını kıpırdatmıyor. 

"Yanlış evdesiniz!" diyorum yeniden. "Lütfen bu-
rayı terk edin!" 

"Hangi aksanla konuşuyor bu?" diyor siyah gözlüklü 
bir adam. 
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"Belçika," diyorum kısa bir duraklamadan sonra. 
Sophie 
Kinsella 

"Belçika mı?" Trish'in şapkasının altından suratıma 
eğiliyor. "Bu o," diyor alayeı bir sesle. "Ned, bu o! 
Buraya gel!" 

"Orada! Dışarı çıktı!" 
"Bu o!" 
Sokağın karşısından gelen sesler duyuyorum ve 

bütün dehşetim karşısında bir yığın muhabir daha an-
sızın ortaya çıkıyor, ellerinde fotoğraf makineleri ve 
diktafonlarla parmaklıklara koşuyorlar. 

Bunlar da nereden çıktı? 
"Bayan Sweeting, ben Angus Watts, Daily Ex-

pressmen." Siyah gözlüklü adam mikrofonunu çıkarı-
yor. "Bugünün genç kadınlarına bir mesajınız var mı?" 

"Gerçekten tuvalet temizlemekten zevk alıyor mu-
sunuz?" diye araya giriyor bir başkası, suratıma ka-
merayı doğrultarak. "Hangi temizlik malzemesini 
kullanıyorsunuz?" 

"Durun!" diyorum heyecanlanarak. "Beni rahat 
bırakın!" Demir parmaklıkları çekiyorum, arkamı dö-
nüp garaj yolunda eve doğru yürüyorum, mutfağa gi-
riyorum. 

Ne yapacağım? 
Buzdolabı kapısında görüntümü görüyorum. Yü 

züm kıpkırmızı, surat ifadem de delirmiş gibi. Ayrıca 
da kafamda hâlâ Trish'in şapkası var. 

Şapkayı çekip alıyorum ve masaya fırlatıyorum, 
tam o sırada Trish geliyor. Elinde Şık Öğle Yemeği 
Davetleri adlı bir kitap ve boş kahve fincanı var. 
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"Neler olduğundan haberin var mı, Samantha'1' 
diyor. "Sokakta ufak çaplı bir izdiham var sanırım." 

"Öyle mi?" diyorum. "Hiç... fark etmedim." 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Protesto gösterisine benziyor." Alnını kırıştırıyor. 
"Umarım yarın da orada olmazlar. Protestocular çok 
bencildir..." Gözü tezgâha kayıyor. "Muşları bi-
tirmedin mi daha? Samantha, ciddi misin! Ne yapı-
yordun?" 

"Imm... hiç!" Yutkunuyorum. "Bitirmek üzereyim, 
Bayan Geiger." Kâseye uzanıp çikolatalı karışımı 
kadehlere dökmeye başlıyorum. 

Sanki bir çeşit paralel gerçekliğe geçmiş gibiyim. 
Her şey çakılacak. An meselesi. Ne yaparım? 

"Protestoyu gördün mü?" diye soruyor Trish, Ed-die 
mutfağa girerken. "Tam kapımızın önünde! Bence 
onlara gitmelerini söylemeliyiz." 

"Protesto değil ki," diyor Eddie, buzdolabını açıp 
içeri bakıyor. "Gazeteciler." 

"Gazeteciler mi?" diyerek kocasına bakıyor Trish. 
"Gazetecilerin burada ne işi var?" 

"Belki ünlü birileri komşumuz olmuştur?" diye fikir 
yürütüyor Eddie bardağına bira doldururken. 

Trish o saniyede elini ağzına götürüyor. "Joanna 
Lumley! Buradan ev aldığını duymuştum! Samantha, 
sen bu konuda bir şey duydun mu?" 

"Ben... eee... hayır," diye geveliyorum yüzüm 
yanarak. 

Bir şey söylemeliyim. Hadi. Bir şey söyle. Ama ııe? 
Nereden başlayacağım? 
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"Samantha, bu gömleğin bu gece ütülenmesi gerek." 
Melissa elinde kolsuz bir gömlekle mutfağa giriyor. 
"Ve yakasına gerçekten çok dikkat et, olur mu?" diye 
ekliyor uyuz bir çatık kaşlı ifadeyle. "Son yaptığında 
ütü izleri yeterince keskin değildi." 

Sophie 
Kinsella 

"Ah. Tamam. Affedersin," diyorum. "Çamaşır 
odasına koyarsan..." 

"Odamın da elektrikliyle alınması gerekiyor," diye 
ekliyor. "Yere pudra döktüm." 

"Zamanım olur mu bilmiyorum-" diye başlıyorum. 
"Zaman yarat o zaman," diye cevabı yapıştırıyor ve 

bir elma alıyor. "Dışarıda neler oluyor?" 
"Kimse bilmiyor," diyor Trish heyecanla. "Ama 

galiba Joanna Lumley!" 
Birden kapı çalıyor. 
Midem kaskatı, ikiye katlanıyor. Bir an arka kapıdan 

sıvışmayı düşünüyorum. 
"Onlar mı acaba!" diye bağırıyor Trish. "Eddie, git 

kapıya bak. Samantha, sen de biraz kahve yap." Bana 
sabırsızca bakıyor. "Hadi!" 

Felç oldum. Konuşmam gerek. Olanları açıklamam 
gerek. Fakat ağzım kımıldamıyor. Hiçbir yerim 
kımıldamıyor. 

"Samantha?" Bana dikkatlice bakıyor. "İyi misin?" 
Kuvvetli bir çabayla bakışlarımı kaldırıyorum. 

"Imm... Bayan Geiger..." Sesim gergin keman yayı gibi. 
"Size... size bir şey... söylemem gerek..." 

"Melissa!" Eddie'nin sesi lafımı bölüyor. Ağzı 
kulaklarında mutfağa koşuyor. "Melissa, tatlım! Seni 
istiyorlar!" 
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"Beni mi?" diyor Melissa şaşırarak. "Ne demek is-
tiyorsun, Eddie Enişte?" 

"Daily MaiTden gelmişler. Seninle röportaj yapmak 
istiyorlar!" Eddie gururla koltukları kabararak 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Trish'e dönüyor. "Melissa'mızın ülkedeki en yüksek 
hukuk zekâsına sahip beyin olduğunu biliyor muydun?" 

Ah yo. Ah yo. 
"Ne?" Trish neredeyse Şık Öğle Yemeği Davetleri 

kitabını elinden düşürüyor. 
"Öyle dediler!" Eddie kafa sallıyor. "Evde bu kadar 

yüksekten uçan bir avukatımızın olduğunu öğrenmek 
beni çok şaşırtabilirmiş. Ben de saçmalık dedim!" 
Kolunu Melissa'nın omzuna atıyor. "Senin bir yıldız 
olduğunu her zaman biliyorduk!" 

"Bayan Geiger," diyorum telaşla. Kimse beni fark 
etmiyor. 

"Okulda kazandığım o ödülden olmalı! Bir yerler-
den duymuşlardır!" Melissa nefes alamıyor adeta. 
"Aman tanrım! Daily Maili" 

"Fotoğrafını da çekmek itiyorlar!" diyor Eddie. 
"Özel bir röportaj istiyorlar!" 

"Makyaj yapmalıyım!" Melissa'nın eli ayağı bir-
birine dolaşıyor. "Nasıl görünüyorum?" 

"Al bakalım!" Trish bir hışımla çantasını açıyor. 
"Biraz rimel... biraz da ruj..." 

Buna engel olmalıyım. Araya girmeliyim. 
"Bay Geiger..." Boğazımı temizliyorum. "Emin 

misiniz... yani Melissa'yı çağırdıklarından emin mi-
siniz... ismen mi söylediler?" 

"Söylemelerine gerek yok ki!" Göz kırpıyor. "Bu 
evde sadece bir avukat var!" 
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"Kahve yapsana, Samantha," diye emir veriyor 
Trish sertçe. "Pembe takımı kullan. Çabuk! Hemen 
yıka." 
416 Sophie Kinsella 

"Şey... size bir şey söylemem gerekiyor." 
"Şimdi olmaz, Samantha! Şu fincanları yıka!" Trish 

bulaşık eldivenlerini fırlatıyor. "Bugün neyin var, bil-
miyorum-" 

"Atrıa Melissa'yı görmeye geldiklerini sanmıyorum," 
diyorum çaresizce. "Size daha önce... söylemiş olmam 
gereken bir şey var..." 

Kirrıse beni takmıyor. Herkes Melissa'yla ilgileni-
yor. 

"Nasıl görünüyorum?" Melissa eliyle saçlarını dü-
zeltiyor. 

'"Çok güzelsin, tatlım!" Trish öne eğiliyor. "Birazcık 
ruj daha... ışıl ısılsın..." 

"Röportaja hazır mı?" Tanımadığımız bir kadın sesi 
gel ince herkes donakalıyor. 

"Burada!" Eddie mutfak kapısını açıyor, pantolon 
ceket tukınu giymiş, koyu renk saçlı, orta yaşlı bir kadın 
gözleriyle mutfağı tarıyor. 

"İşte hukuk yıldızımız!" Eddie gururla Melissa'yı 
işaret ediyor. 

"Merhaba." Melissa saçlarını arkaya savuruyor, elini 
uzatarak bir adım öne çıkıyor. "Ben Melissa Hurst." 

Kaclm Melissa'ya birkaç saniye boş boş bakıyor. "O 
değjl;" diyor. "O." Ve beni gösteriyor. 

Şaşkınlık sessizliği içinde bütün gözler bana çev-
riliyor. Melissa en derin şüphelerle gözlerini kısıyor. 
Geiger çiftinin de birbirlerine baktıklarını görüyorum. 
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"O Samantha," diyor Trish aklı karışmış vaziyette. 
"Hikmetlimiz." 

PASAKLI TANRIÇA 

"Samantha Sweeting sizsiniz, değil mi?" Kadın 
röportaj notlarını çıkarıyor. "Birkaç soru sorabilir mi-
yim?" 

"Hizmetliyle mi röportaj yapmak istiyorsunuz?" 
diyor Melissa alaycı bir gülüşle. 

Gazeteci onu duymazdan geliyor. "Siz Samantha 
Sweeting'siniz, değil mi?" diye ısrar ediyor kadın. 

"Ben... evet," diyorum en sonunda yüzüm yanarak. 
"Ama röportaj yapılmasını istemiyorum. Söyleyecek 
bir yorumum yok." 

"Yorum mu?" Trish'in bakışları ne olduğunu anla-
yamayarak bana saplanıyor. "Hangi konuda yorum?" 

"Neler oluyor, Samantha tatlım?" Eddie endişeli 
görünüyor. "Başın belada mı?" 

"Onlara söylemedin mi?" Daily Mail muhabiri 
notlarına bakıyor. "Haberleri yok mu?" 

"Neyi söylemedin mi?" diyor Trish acı çekerek. "Ne 
var?" 

"Yasa dışı bir mülteci olduğunu!" diyor Melissa 
zafer kazanmış gibi. "Biliyordum! Bir şeyler olduğunu 
biliyordum-" 

"Sizin 'hizmetliniz1 şehrin en iyi avukatı." Kadın 
gazetenin bir kopyasını mutfak masasına fırlatıyor. "Ve 
yanınızda çalışmak için ortaklığı ve büyük maaşı elinin 
tersiyle itti." 

Sanki birisi mutfağın ortasına bir el bombası attı. 
Eddie resmen sendeliyor. Trish yüksek topuklu ayak-
kabılarının üstünde duramayarak bir sandalyeye tutu-
nuyor. Melissa'nın yüzü patlamış balona döndü. 
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"Size söylemek istedim..." Yüzlerine bakıp utana 
sıkıla dudağımı ısırıyorum. "Yani... bir ara söyleye-
cektim..." 

Sophie 
Kinsella 

Trish manşeti okudukça gözleri yuvalanndan fırlı-
yor. Ağzı açılıp kapanıyor ama hiçbir ses çıkaramıyor. 

"Sen bir... avukat mısın?" diye kekeliyor en so-
nunda. 

"Bir hata olmalı!" Melissa'nm yanakları al al olu-
yor. "Ben avukatım. Ben hukuk fakültesinde ödül ka-
zandım! O temizlikçi." 

"O hukuk fakültesinde üç ödül kazandı." Gazeteci 
başını bana çeviriyor. "Ve yılın en yüksek derecesini 
aldı." 

"Ama..." Melissa'mn yüzü sinirden morarmaya 
başlıyor. "İmkânsız." 

"Carter Spink'in gelmiş geçmiş en genç ortağı..." 
Gazeteci notlarını okuyor. "Doğru mu, Bayan 
Svveeting?" 

"Hayır!" diyorum. "Yani evet de... işte. Size çay 
yapayım mı?" diye ekliyorum çaresizce. 

Kimse çayla fazla ilgilenmiyor. İşin aslı Melissa 
sanırım kusmak üzere. 

"Hizmetçinizin IQ'sunun 158 olduğundan haberiniz 
var mıydı?" Gazeteci de iyice durumun tadını çı-
karıyor. "Sınır seviyesinde dahi." 

"Zeki olduğunu anlamıştık!" diyor Eddie savun-
maya geçer gibi. "Keşfettik! Ona yardım ediyorduk da-
" Aptallaşarak susuyor. "îngilizcesi için." 

"Ve gerçekten minnettarım da!" diye sokuşturu-
yorum telaşla. "Gerçekten." 
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Eddie elbeziyle alnını siliyor. Trish hâlâ her an yere 
yapışacakmış gibi sandalyeye sıkı sıkı tutunuyor. 

"Anlamıyorum." Eddie birden elbezini bırakıp bana 
dönüyor. "Aynı anda nasıl hem avukat hem de aşçılık 
yapabildin?" 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Evet!" diyor Trish de hayata dönerek. "Kesinlikle. 
Nasıl olur da şehrin en iyi avukatı olup aynı zamanda 
da Michel de la Roux de la Blanc'tan ders alabilirsin?" 

Aman tanrım. Hâlâ anlamıyorlar. 
"Ben aslında hizmetli değilim," diyorum çaresizce. 

"Fransız aşçılardan ders almış bir şef de değilim. 
Michel de la Roux de la Blanc diye biri yok. Bu şeye ne 
denir bilmiyorum." Kenarda duran sorbe dövücü-yü 
alıyorum. "Ben... sahteyim." 

Hiçbirine bakamıyorum. Birdenbire kendimi çok 
kötü hissediyorum. "Gitmemi isterseniz sizi anlarım," 
diye mırıldanıyorum. "Bu işi kendimi yanlış tanıtarak 
aldım." 

"Gitmek mi?" Trish dehşete düşüyor. "Gitmeni is-
temiyoruz ki, değil mi Eddie?" 

"Kesinlikle hayır." Suratı eskisinden de al al oluyor. 
"Sen burada harika iş çıkardın, Samantha. Avu-katsan 
ne olmuş." 

'"Ben sahteyim,'" diyor ve yazıyor muhabir. "Bu 
konuda vicdan azabı çekiyor musunuz, Bayan 
Sweeting?" 

"Dur!" diyorum. "Röportaj yapmıyoruz burada!" 
"Bayan Sweeting, Carter Spink'te ortak olacağıma 

tuvalet temizlerim daha iyi demişti," diyor muhabir 
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kadın Trish'e dönerek. "Söz konusu tuvaletleri görebilir 
miyim?" 

"Bizim tuvaletlerimizi mi?" Trish'in yanaklarında 
pembe benekler oluşuyor, bana bakış atıyor. "Banyo-
larımızı yeni yaptırdık, Royal Doultan'dan..." 

"Kaç banyonuz var?" Muhabir kafasını notlarından 
kaldırıyor. 

Sophie 
Kinsella 

"Dursamza ya!" diyerek saçımı başımı yoluyorum. 
"Bakın, tamam... basına iki çift söz edeceğim. Ondan 
sonra da beni ve işverenlerimi rahat bırakmanızı 
istiyorum." 

Daily Mail muhabiri arkamda mutfaktan çıkıp bir 
hızla ön kapıyı açıyorum. Gazeteci güruhu hâlâ orada, 
parmaklıkların arkasında. Ben mi hayal görüyorum 
yoksa çoğalmışlar mı? 

Siyah gözlüklü adam alay ederek, "Bakın, Martine," 
diyor ben yaklaşınca. 

Onu duymazdan geliyorum. "Sayın basın mensup-
ları," diyorum. "Beni rahat bırakırsanız çok memnun 
olurum. Burada yazılacak bir hikâye yok." 

"Hizmetçiliğe devam edecek misiniz?" diye sesle-
niyor kot pantolonlu şişman bir genç. 

"Evet." Çenemi yukarı kaldırıyorum. "Kişisel ne-
denlerden ötürü kişisel bir seçim yaptım ve burada 
mutluyum." 

"Ya feminizm?" diye ısrar ediyor genç bir kız. 
"Kadınlar eşitlik elde etmek için yıllarca savaştı. Sizse 
onlara mutfağa geri dönmelerini mi söylüyorsunuz?" 

"Ben kadınlara hiçbir şey söylemiyorum!" diyorum 
sinirlenerek. "Ben sadece kendi hayatımı yaşıyorum." 
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"Ama yine de lavaboya zincirlenmiş kadına tuhaf 
bakmıyorsunuz?" Gri saçlı bir kadın bana bakıyor. 

"Hayır!" diyorum panikle. "Yani evet! Bence-" 
Cevabım bir soru ve fotoğraf salvosu altında boğulup 
gidiyor. 

"Carter Spink cinsiyetçi bir cehennem çukuru 
muydu?" 

PASAKLI 
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"Bu bir pazarlık taktiği mi?" 
"Sizce kadınların kariyeri olmalı mıdır?" 
"Size ev işleri püf noktalarıyla ilgili bir köşe ayır-

mak istiyoruz!" diyor mavi pardösülü cırtlak sesli sa-
rışın bir kız. "Adı da 'Samantha Diyor Ki' olacak." 

"rV<??" Nutkum tutularak bakıyorum kıza. "Ev işi 
püf noktası falan vermiyorum!" 

"O zaman yemek tarifi olsun?" Sırıtıyor. "En sev-
diğiniz yemek?" 

"Bize önlüğünle bir poz verebilir misin?" diye 
sesleniyor şişman genç arsızca göz kırparak. 

"Hayır!" diyorum dehşetle. "Söyleyecek başka bir 
şeyim yok! Yorum yok! Gidin buradan!" 

"Samantha!" diye bağırıp haykırmalarını duymaz-
dan gelerek titreyen bacaklarımla eve koşuyorum. 

Dünya çıldırmış. 
Mutfağa bir dalıyorum ki Trish, Eddie ve Melissa 

gazetenin önünde şok geçirmiş vaziyetteler. 
"Ah yo," diyorum kalbim küt küt atarak. "Okuma-

yın bunu. Gerçekten. Sadece... aptal bir... gazete işte..." 
Üçü de aynı anda kafasını kaldırıyor ve bana 

uzaylıymışım gibi bakıyorlar. 
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"Saatte... 500£ mu alıyordun?" Trish sesine hâkim 
olamıyor gibi. 

"Sana tüm hakları sunan ortaklık mı teklif ettiler?" 
Melissa yeşermiş görünüyor. "Ve hayır dedin? Deli 
misin sen?" 

"Okumayın bunları!" Gazeteyi önlerinden çekiyo-
rum. "Bayan Geiger, işime her zamanki gibi devam et-
mek istiyorum. Ben hâlâ sizin ev işlerinize bakıyorum- 

Sophie 
Kinsella 

 

"Sen ülkenin en üst hukuk yeteneklerinden birisin!" 
Trish histerikçe gazeteyi ittiriyor. "Burada öyle 
yazıyor!" 

"Samantha?" Kapı vuruluyor. Nathaniel bir kucak 
dolusu yeni toplanmış patatesle mutfağa giriyor. "Öğle 
yemeği için bu kadarı yeterli olur mu?" 

Ona sağirmış gibi bakıyorum, yüreğimin daraldığını 
hissediyorum. Haberi yok. Hiçbir şey bilmiyor. Aman 
tanrım. 

Ona söylemeliydim. Neden söylemedim ki? Neden 
söylemedim ki? 

"Sen nesin?" diyor Trish çıldırmış gibi ona dönerek. 
"Üstün yetenekli roket bilimcisi mi? Gizli bir hükümet 
ajanı mı?" 

"Anlamadım?" Nathaniel bana şaşkın şaşkın bakıyor 
ama ona gülümseyemiyorum bile. 

"Nathaniel..." 
Duruyorum, devam edemeyeceğim. Nathaniel 

herkesin yüzüne bakıyor tek tek, alnı kuşkuyla kırış-
maya başlıyor. 
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"Neler oluyor?" diyor sonunda da. 
 

Nathaniel'a açıklamamı yaparken yaşadığım he-
yecanı hayatımda hiç yaşamamıştım. Kekeliyorum, 
geveliyorum, söylediğim şeyleri tekrar ediyorum, lafı 
uzatıyorum. 

Nathaniel hiç ses etmeden dinliyor. Oturduğum 
bankın önündeki taş sütuna dayanmış duruyor. Yüzünü 
yandan görüyorum, akşamüstü güneşi vuruyor ve 
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neler düşündüğü anlaşılmıyor. 
En sonunda sözümü bitiriyorum ve o da yavaşça 

kafasını kaldırıyor. Bir gülümseme beklesem de ala-
mıyorum. Onu hiç bu kadar şaşırmış görmemiştim. 

"Sen bir avukatsın," diyor en sonunda. 
"Evet." Utanç içinde başımı sallıyorum. 
"Bense seni kötü bir ilişkin var sanıyordum." El-

lerini saçında gezdiriyor. "O yüzden geçmişinden ko-
nuşmak istemediğini sanıyordum. Beni inandırdın. 
Londra'ya gittiğin zaman seni merak ettim. Tanrım." 

"Özür dilerim." Suçlulukla önüme bakıyorum. "Çok 
üzgünüm. Sadece... gerçeği bilmeni istemedim." 

"Neden?" diye karşı çıkıyor ve sesindeki incinmeyi 
duyabiliyorum. "Ne, bana güvenmedin mi yoksa?" 

"Hayır!" diyorum ben de acıyla. "Tabii ki sana gü-
veniyorum! Başka bir şey olsa..." Duruyorum. "Nat-
haniel, anlamak zorundasın. İlk tanıştığımızda sana 
nasıl söyleyebilirdim? Avukatlardan nefret ettiğini 
herkes biliyor. Pııb'ma levha bile asmışsın -Avukatlar 
Giremez!" 
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"O levha şakasına orada." Sabırsız bir ifade takı-
nıyor. 

"Hayır, değil. Tam olarak değil." Göz göze geli-
yoruz. "Hadi ama, Nathaniel. İlk tanıştığımızda sana bir 
avukat olduğumu söyleseydim, bana yine aynı şekilde 
davranır miydin?" 

Nathaniel cevap vermiyor. Bana rahatlıkla yanıt 
veremeyecek kadar dürüst olduğunu biliyorum. O da 
benim kadar iyi biliyor ki, cevap hayır. 

"Ben yine aynı insanım." Öne eğilip elini tutuyo-
rum. "Eskiden avukatsam ne olmuş... Ben yine be- 
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nim!" 
Nathaniel bir süre tek kelime etmeden yalnızca 

gözlerini toprağa dikiyor. Nefesimi tutuyorum, çare-
sizce bir ümit bekliyorum. Sonra isteksizce hafiften 
gülümseyerek kafasını kaldırıyor. 

"O halde bu konuşma için benden ne kadar para 
alacaksın?" 

Rahat bir oh çekiyorum. Tamam. Nathaniel anladı. 
, "Ah, yaklaşık bin pound civarlarında," diyorum ben 

de umarsızca. "Faturayı evine gönderirim." 
"Samantha Sweeting, iş hukuku avukatı." Beni 

birkaç saniye süzüyor. "Yok. Yakıştıramıyorum." 
"Ben de öyle! Hayatımın o dönemi sona erdi." Elini 

sımsıkı avucumun içine alıyorum. "Nathaniel, ger-
çekten çok üzgünüm. Bunların hiçbirinin olmasını is-
tememiştim." 

"Biliyorum." O da elimi sıkıyor ve içim rahatlıyor. 
Arkamdaki ağaçtan kucağıma bir yaprak düşüyor ve 
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elime alıp hiç düşünmeden tatlı kokusu çıksın diye 
yaprağı avucumun içinde ovuyorum. 

"Peki şimdi ne olacak?" diyor Nathaniel. 
"Hiçbir şey. Medyanın ilgisi sönüp gidecek. Sıkı-

lacaklar." Öne eğilip başımı omzuna koyuyorum ve 
kollarının beni sardığını hissediyorum. "Ben işimde 
mutluyum. Seninle mutluyum. Ve her şeyin böyle 
kalmasını istiyorum." 
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Yanılmışım. Medyanın ilgisi hiç de sönüp gitmiyor. 
Ertesi sabah uyandığımda bir öncekinin iki katı gaze-
teciyi dışarıda kamp kurmuş buluyorum, artı iki de te-
levizyon karavanı. Elimde kirli kahve fincanlarıyla dolu 
bir tepsiyle alt kata indiğimde Melissa pencere 
pervazına dayanmış manzarayı izliyor. 

"Merhaba," diyor. "Gazetecileri gördün mü?" 
"Evet." Yanına gelip bir kez daha bakmadan ede-

miyorum. "Tam bir çılgınlık." 
"Gerçekten çok boğucu olmalı." Saçını arkaya sa-

vurup tırnaklarına bakıyor. "Ama biliyorsun... Ben 
yanındayım." 

Bir an yanlış duydum zannediyorum. 
"Eee... anlamadım?" 
"Senin yanındayım." Melissa kafasını kaldırıp ba-

kıyor. "Ben senin arkadaşınım. Tüm bunları atlatmana 
yardım edeceğim." 
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Bir saniye kahkaha bile atamayacak kadar şoktayım. 
"Melissa, sen benim arkadaşım değilsin," diyorum 
elimden geldiğince kibar bir şekilde. 
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"Evet, öyleyim!" Hiç de utanmıyor. "Sana hep 
hayranlık duymuşumdur, Samantha. Hatta senin bir 
hizmetli olmadığım başından beri biliyordum. Sende 
daha fazla cevher olduğunu biliyordum." 

Buna inanmıyorum. Nasıl da karşıma geçmiş bu 
kadar yüzsüzce durabiliyor. 

"Birdenbire arkadaşımsın." Şüpheciliğimi gizle-
meye çalışmıyorum. "Ve bunun, avukat olduğumu 
öğrenmenle bir ilgisi yok? Ya da avukatlık kariyeri 
yapmak istemenle?" 

"Seni her zaman beğenmişimdir," diyor inatla. 
"Melissa, yapma ama." Ona elimden gelen en sert 

bakışı atıyorum ve kulaklarının çevresinde ufacık bir 
pembeliğin oluştuğunu görebiliyorum. Ama kızın ifa-
desi değişmiyor. 

Bunu söylemekten nefret etsemde bu kızdan çok iyi 
avukat olur. 

"Yani... bana gerçekten yardım etmek istiyor mu-
sun?" diyorum düşünceli düşünceli kaşlarımı çatarak. 

"Evet!" Başıyla onaylıyor, hatta heyecanlanıyor. 
"Carter Spink'le ilişkiye girebilirim... ya da beni özel 
basın temsilcin olarak işe alabilirsin..." 

"Ya da belki de şunu alabilirsin?" Tatlı bir gülüm-
seyişle elimdeki tepsiyi ona veriyorum. "Ve ütülenmesi 
gereken bir gömleğim var. Yalnız yakasına çok dikkat 
et, olur mu?" 

Asık suratını görmek her şeye bedel. Kıkırdama-
maya çalışarak merdivenleri inip mutfağa gidiyorum. 
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Eddie gazetelerle dolu bir masada oturuyor ve ben içeri 
girdiğimde kafasını kaldırıp bakıyor. 

"Her gazetede sen varsın," diye bilgilendiriyor beni. 
"Bak." Sun gazetesini açmış bana gösteriyor. Bir 
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tuvalet resminin üstüne konmuş resmim, birisi de elime 
bir fırça tutuşturmuş. Kafamın hemen yanında, "Tuvalet 
temizlerim daha iyi!" cümlesi. 

"Aman tanrım." Bir sandalyeye çöküp resme ba-
kıyorum. "Neden!" 

"Ağustos ayındayız," diyor Eddie Telegraph ga-
zetesine geçerek. "Haber yapacak bir şey yok. Diyor ki 
sen 'bugünün iş saplantılı dünyasında bir ılk'mişsin." 
Gazeteyi çevirip CARTER SPINK'İN YÜKSEK 
UÇAN AVUKATI SKANDAL DEDİKODULARININ 
ARDINDAN EV İŞLERİNİ SEÇTİ manşetinin 
altındaki küçük bir makaleyi gösteriyor. 

"Burada diyor ki, sen 'dünyadaki kadınlar için bir 
Judas karakteri' olmuşsun." Arkamda Melissa tepsiyi 
tezgâha pat diye bırakıyor ve Herald'ı alıyor. "Bak, şu 
Mindy Malone denen köşe yazan sana gerçekten 
kızmış." 

"Kızmak mı?" diye tekrar ediyorum şaşırarak. 
"Niye kızsın ki?" 

"Ama Daily MaiTde geleneksel değerlerin bir 
kurtarıcısısın." Eddie gazeteye uzanıp açıyor. " 'Sa-
mantha Sweeting kadınların kendi sağlıkları ve toplu-
mun sağlığı için yeniden ocağın başındaki yerlerini 
almaları gerektiğini düşünüyor.' " 

"Ne? Ben öyle bir şey demedim ki!" Gazeteyi 
elinden kapıp gözlerime inanamayarak yazıyı okuyo-
rum. "Neden buna bu kadar kafayı taktdar ki?" 
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"Boş sezon işte," diyor Eddie, Express gazetesine 
geçerek. "Hukuk bürondaki mafya bağlantılarını tek 
elle ortaya çıkardığın doğru mu?" 
428 Sophie Kinsella 

"Hayır!" Dehşetle gözlerimi ona çeviriyorum. 
"Bunu kim diyor?" 

"Nerede gördüğümü şu an hatırlamıyorum," diyor 
sayfaları karıştırarak. "Bunda da annenin bir resmi var. 
Hoş bir bayan." 

"Annemin mi?" Gazeteye kederle bakıyorum. 
Ah tanrım. Annem beni öldürecek. 
"Bunda da anket var, bak." Eddie bir başka gazeteyi 

açmış. " 'Samantha Sweeting: Kahraman mı, Aptal mı? 
Oylarınız için arayın ya da kısa mesaj atın.' Aramak 
için numara da vermişler." Telefonu eline alıp kaşlarını 
çatıyor. "Hangisine oy versem?" 

"Aptala," diyor Melissa telefonu elinden çekerek. 
"Ben yaparım." 

"Samantha! Meşhur oldun!" 
Bir bakıyorum Trish kolunun altında bir yığın ga-

zeteyle mutfağa dalıyor. Bana bakarken yüzünde dün-
kü hayrete uğramış, dehşet ve şaşkınlık ifadesi var, 
sanki paha biçilemez bir sanat eseriymişim de birden 
mutfağında ortaya çıkmışım gibi. "Ben de seninle ilgili 
yazıları okuyordum!" 

"Günaydın Bayan Geiger." Daily Mail gazetesini 
bırakıp ayağa kalkıyorum. "Size kahvaltı için ne ha-
zırlayayım? Kahve ister misiniz?" 

"Sen yapma, Samantha!" diye cevap veriyor heye-
canla. "Eddie, kahveyi sen yapabilirsin!" 

"Ben kahve yapmıyorum!" diye karşı çıkıyor 
Eddie. 
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"O zaman... Melissa!" diyor Trish. "Hepimize güzel 
birer kahve yap hadi. Samantha, bir kere de sen otur! 
Misafirimizsin!" Doğal olmayan bir kahkaha atıyor. 

"Ben misafiriniz değilim!" diye protesto ediyorum. 
"Ben evinizin hizmetlisiyim!" 

PASAKLI 
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Eddie ve Trish'in şüpheyle birbirine baktığını göre-
biliyorum. Ne sanıyorlardı ki? Çekip gideceğimi mi? 

"Hiçbir şey değişmedi!" diye diretiyorum. "Hâlâ 
evdeki hizmetlinizim! İşime her zamanki gibi devam 
etmek istiyorum." 

"Sen delisin." Melissa beni küçümseyerek gözlerini 
deviriyor. "Carter Spink'in sana ne kadar maaş vermek 
istediğinden haberin var mı?" 

"Sen anlayamazsın," diye cevap veriyorum ona. 
"Bay ve Bayan Geiger, siz anlayabilirsiniz. Burada 
yaşarken çok şey öğrendim. Değiştim. Tatmin edici bir 
hayat biçimini gördüm. Evet, Londra'da avukatlık 
yaparak çok daha fazla para kazanabilirim. Evet, çok 
güçlü, baskı altında bir kariyerim olabilir. Ama iste-
diğim bu değil." Kollarımı iki yana açıyorum. "Yap-
mak istediğim bu. Olmak istediğim yer burası." 

Eddie ve Trish'in bu küçük konuşmamdan etki-
lendiklerini görmeyi umuyorum. Onun yerine bana tek 
kelime anlamadan bakıp sonra da tekrar birbirlerine 
bakıyorlar. 

"Bence teklifi bir düşünmelisin," diyor Eddie. 
"Gazetede seni yeniden kazanmayı çaresizce istedikleri 
yazıyor." 

"Eğer ayrılırsan hiç alınmayız," diye kafa sallıyor 
Trish anlayışla. "Bunu tamamen anlarız." 
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Tek söyleyebildikleri bu mu yani? Kalmak iste-
meme memnun olmadılar mı? Beni hizmetlileri olarak 
istemiyorlar mı? 

"İşten ayrılmak istemiyorum!" diyorum tersçe. 
"Burada kalıp farklı tempoda tatmin edici bu hayatı 
sürmek istiyorum." 
430 Sophie Kinsella 

"Tamam," diyor Eddie kısa bir duraklamanın ar-
dından, sonra da Trish'e "Ne?" dercesine bir bakış 
atıyor çaktırmadan. 

Telefon çalıyor ve Trish açıyor. 
"Alo?" Birkaç saniye dinliyor. "Evet tabii, Maviş. 

Ve Trudy. Sonra görüşürüz!" Ahizeyi yerine koyuyor. 
"Hayır yemeğine iki misafir daha!" 

"Tamam." Kol saatime bakıyorum. "Ben başlan-
gıçları hazırlamaya girişsem iyi olacak." 

Hamur işlerine dalmışken telefon bir kez daha ça-
lıyor ve Trish derin bir iç çekiyor. "Eğer başka bir ko-
nuksa... Alo?" Dinledikçe yüz ifadesi değişiyor ve 
eliyle ahizeyi kapatıyor. 

"Samantha," diye tıslıyor. "Eski bir şirket. Toilet 
Duck'ın televizyon reklamında oynamak ister misin? 
Temizlikçi önlüğü giyip bir de şey diyecekmişsin-" 

"Hayır!" diyorum yerimden sıçrayarak. "Tabii ki 
istemiyorum!" 

"Televizyon tekliflerini asla geri çevirmemelisin," 
diyor Eddie. "Büyük bir fırsat olabilir." 

"Hayır, olamaz! Ben reklamlarda oynamak iste-
miyorum!" Eddie'nin tartışmak istercesine ağzını aç-
tığını görüyorum. "Röportaj vermek istemiyorum," 
diye ekliyorum çabucak. "Herkese örnek olmak iste-
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miyorum. Sadece her şeyin eski haline geri dönmesini 
istiyorum." 

 

Öğle yemeği saati oluyor ve hiçbir şey eski haline 
dönmüş değil. Hatta her şey eskisinden de sürreal. 

Üç televizyona çıkma teklifi daha ve bir tane de 
Sun gazetesi için Fransız aşçı önlüğü içinde 'lezzetli' 
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bir çekim yapma teklifi aldım. Trish, Mail gazetesiyle 
çok özel bir röportaj yaptı. Melissa'nın ısrarla dinlemek 
istediği bir radyo programını arayanlar hakkımda 
'antifeminist moron', bir çeşit 'Martha Stewart özentisi' 
ve 'eğitime para döken vergi mükelleflerinin sırtında bir 
asalak' yorumunu yaptı. O kadar sinirlendim ki 
neredeyse kendim telefon edecektim. 

Fakat bunun yerine radyoyu kapatıp üç derin nefes 
aldım. Bunlara sinirimi bozmaya niyetim yok. Dü-
şünmem gereken başka şeyler var. Hayır yemeğine on 
dört davetli geldi ve çimlerde aylak aylak dolanıyorlar. 
Pişirmem gereken yabani mantarlı tartöletlerim var, 
kuşkonmaz sosu bitirilecek ve somon filetolar rosto 
edilecek. 

Keşke Nathaniel burada olsaydı da beni sakinleş-
tirebilseydi, diyorum kendi kendime. Ama o da göle 
Japonların süs balığı olarak yetiştirdiği sazan çeşidi koi 
almak için Buckingham'a gitti çünkü Trish ansızın 
bunların olmasını istedi. Anlaşılan fiyatı yüzlerce 
pound tutarmdaymış ve bütün ünlülerin bahçelerindeki 
göllerde varmış. Ne saçma, kimse gölün içine bakmaz 
ki. 
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Tam fırını açarken kapı çalıyor ve derin bir nefes 
çekiyorum. Bir misafir daha mı. Bu sabah zaten son 
anda fazladan dört kişi çıktı, bütün programım sarsıldı. 
Mirror'dan gelen ve pespembe giyinip Eddie'ye köye 
yeni taşındığını anlatmaya çalışan gazeteciyi de 
saymıyorum. 

Tartölet tepsisini fırına verip kalan hamur kırın-
tılarını topluyorum ve önlüğümü silmeye başlıyorum. 

Sophie 
Kinsella 

"Samantha?" Trish kapıyı vuruyor. "Bir misafirimiz 
daha var!" 

"Bir kişi daha mı?" arkamı dönüp yanağımdaki unu 
silkeliyorum. "Ama başlangıçları fırına yeni koy-
dum..." 

"Bir arkadaşınmış. Seninle acilen konuşması gere-
kiyormuş. İş hakkında?" Trish ehemmiyetle kaşlarını 
kaldırıyor ve kenara çekiliyor. Ben de şaşkınlıktan 
donakalıyorum. 

Bu Guy. Trish'in mutfağında dikiliyor. Jilet gibi 
takım elbisesi ve kolalı yakasıyla duruyor. 

Ona öylece bakıyorum, konuşamıyorum, kesinlikle 
dilim tutuldu. 

Yüz ifadesinden onun da oldukça şaşkın olduğunu 
söyleyebilirim. 

"Aman tanrım," diyor yavaşça, üniformamı süzü-
yor, önlüğümü, unlu ellerimi süzüyor. "Gerçekten de 
bir hizmetlisin." 

"Evet." Çenem yukarıda. "Gerçekten öyleyim." 
"Samantha..." diyor Trish kapıdan. "Bölmek iste-

mezdim ama... Başlangıçlar on dakika sonra mı geli-
yor?" 
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"Elbette Bayan Geiger." Hiç düşünmeden Trish 
kapıdan çıkarken reverans yapıyorum ve Guy'ın gözleri 
neredeyse yuvalarından fırlıyor. 

"Reverans mı yapıyorsun?" 
"O kısım bir hataydı evet," şeklinde kabul ediyo-

rum. Şaşkın bakışlarını yakalayınca kıkırdamak geliyor 
içimden. "Guy, burada ne işin var?" 

"Buraya seni geri dönmeye ikna etmek için gel-
dim." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

E herhalde yani. Tahmin etmeliydim. 
"Geri dönmüyorum. Kusura bakma." Süpürgeyle 

faraşı alıp yerdeki unu ve kırıntıları süpürüyorum. 
"Ah. Peki." Guy utana sıkıla yolumdan çekiliyor. 
Mamur kırıntılarını çöpe atıyorum, kuşkonmaz so-

sumu dolaptan çıkarıp sos tenceresine döküyorum ve 
kısık ateşte altını yakıyorum. 

Guy beni hayretler içinde seyrediyor. "Samantha," 
diyor arkama dönerken. "Konuşmamız gerek." 

"İşim var." Mutfak saati tiz bir sesle çınlıyor ve 
biberiyeli sarımsaklı ekmeklerimi çıkarmak için en 
alttaki fırını açıyorum. Tepsiyi görünce gururlanıyo-
rum, hepsi de nar gibi kızarmış ve mutfağa enfes ıtırlı 
bir koku yayıyorlar. Dayanamayıp bir tanesinden bir 
ısırık alıyorum ve Guy'a uzatıyorum. 

"Bunları sen mi yaptırıl" Gözlerine inanamıyor. 
"Yemek pişirebildiğini bilmiyordum." 

"Pişiremiyordum zaten. Yeni öğrendim." Tuzsuz 
tereyağı almak için gene dolabı açıyorum ve köpüren 
kuşkonmaz sosuna bir fındık kadar atıyorum. Kepçe-
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lerin asılı durduğu rafın yanında dikilen Guy'a dönü-
yorum. "Çırpıcıyı uzatır mısın?" 

Guy anlamsızca aletlere bakıyor. "Eee... hangisi 
şeydi..." 

"Merak etme, " diyorum dilimi damağıma sürterek. 
"Ben alırım." 

"Sana bir iş teklifi getirdim," diyor Guy ben çırpı-
cıyı alıp tereyağını yedirmeye başlarken. "Bir baksan 
iyi olur." 
"İlgilenmiyorum." Kafamı bile kaldırmıyorum. "Daha 
görmedin ki." İç cebine uzanıp beyaz bir mektup 
çıkarıyor. "Al. Bir göz at." 

Sophie 
Kinsella 

"İlgilenmiyorum!" diye tekrar ediyorum sabrım 
taşmışçasına. "Anlamıyor musun? Geri dönmek iste-
miyorum. Avukat olmak istemiyorum." 

"Onun yerine ev kadını olmak istiyorsun." Sesi 
öylesine aşağılama dolu ki inciniyorum. 

"Evet!" Çırpıcıyı tencereye fırlatıyorum. "Öyle! 
Burada mutluyum. Rahatım. Sen nereden bilirsin ki. 
Buradaki bambaşka bir hayat!" 

"Evet, anladım," diyor Guy mutfak önlüğüme ba-
karak. "Samantha, mantıklı olmak zorundasın." İç ce-
binden bir telefon çıkarıyor. "Gerçekten konuşman 
gereken biri var." Bir numara çeviriyor ve bana bakı-
yor. "Annenle bu konuyu konuştum." 

"Ne yaptın?" Ona dehşetle bakıyorum. "Ne cüretle-" 
"Samantha, ben senin için en iyisini istiyorum. O da 

öyle. Merhaba iane," diyor telefona. "Şu anda yanımda. 
Veriyorum." 
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Buna inanamıyorum. Bir an telefonu camdan dışarı 
fırlattığımı hayal ediyorum. Ama yo. Bununla da 
uğraşabilirim. 

"Merhaba anne," diyorum telefonu Guy'dan alıp. 
"Uzun zaman oldu." 

"Samantha." Sesi son konuştuğumuz zamanki kadar 
soğuk. Ama nedense bu sefer kanımı dondurmuyor, 
gerilmiyorum. Bana ne yapacağımı söyleyemez. Artık 
hayatımın nasıl olduğu hakkında hiçbir fikri yok. "Sen 
ne yaptığını zannediyorsun acaba? Domes-tik olacağını 
mı sanıyorsun?" 

"Evet öyle. Ben bir hizmetliyim. Ve sanırım benim 
geri dönüp avukat olmamı istiyorsun? Ama ben 

PASAKLI 
TANRIÇA 

hayatımdan memnunum ve dönmeyeceğim." Kuş-
konmaz sosunun tadına bakıp biraz tuz ekliyorum. 

"Küstahlık sana şu an için eğlenceli gelebilir," diyor 
lafı uzatmadan. "Bu senin hayatın, Samantha. Ka-
riyerin. Galiba anlayamıyorsun-" 

"Asıl sen anlamıyorsun! Hiçbiriniz anlamıyorsu-
nuz!" Guy'a bakıyorum, sonra ocağı iyice kısıp tezgâha 
dayanıyorum. "Anne, farklı bir hayat biçimi gördüm 
burada. Günlük işlerimi yapıyorum, bitiyor ve... hepsi 
bu. Özgürüm. Eve götürülecek kâğıtlar yok. 7/24 
BlackBerry'me yapışık gezmek zorunda değilim. 
Akşamları pub'a gidebilirim, hafta sonu plan 
yapabilirim, bahçeye çıkıp yarım saat ayaklarımı uzatıp 
oturabilirim... ve bir şey olmaz. Artık hayatımda daimi 
bir baskı yok. Stresli değilim. Çok rahatım." Bir 
bardağa uzanıyorum, suyla doldurup koca bir yudum 
içiyorum, sonra da ağzımı siliyorum. "Kusura bakma 
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ama ben değiştim. Yeni arkadaşlarım var. Buradaki 
insanları tanıdım. Tıpkı... Waltons dizisindeki gibi." 

"Waltons mı?" Son derece şaşırıyor. "Çocuk da mı 
var orada?" 

"Hayır!" diyorum hüsran içinde. "Anlamıyorsun! 
Bu insanlar bana... değer veriyor. Mesela iki hafta önce 
benim için müthiş bir doğum günü partisi verdiler." 

Sessizlik. Hassas bir noktaya mı dokundum acaba, 
diye merak ediyorum. Belki vicdan azabı duyar... Belki 
beni anlar... 

"Ne kadar garip," diyor kuru bir sesle. "Doğum 
günün iki ay önceydi." 

Sophie 
Kinsella 

"Biliyorum." İç geçiriyorum. "Bak anne, ben ka-
rarımı verdim." Birden fırın çınlıyor ve fırın eldivenimi 
kapıyorum. "Kapatmalıyım." 

"Samantha, bu konuşma henüz bitmedi!" diye ya-
pıştırıyor öfkeyle. "Sözümüzü bitirmedik." 

"Bitirdik, tamam mı? Bitirdik]" Telefonu kapıyo-
rum, masaya fırlatıp nefes veriyorum, kendime rağmen 
biraz elden ayaktan kesilmiş gibiyim. "Çok teşekkürler, 
Guy," diyorum kısaca. "Benim için herhangi başka 
küçük sürprizin var mı acaba?" 

"Samantha..." Özür dilercesine ellerini iki yana 
açıyor. "Sana ulaşmaya çalışıyorum..." 

"Kimsenin bana 'ulaşmasına' gerek yok." Arkamı 
dönüyorum. "Ve şu anda çalışmam gerek. Bu benim 
işim." 

436 



 

cizgiliforum.com..enginel 

En alttaki fırının kapağını açıyorum, tartölet tepsi-
lerimi çıkarıp hepsini tek tek ısıtılmış tabaklara dizi-
yorum. 

"Yardım edeyim," diyor Guy yanıma gelip. 
"Yardım edemezsin." Gözlerimi deviriyorum. 
"Tabii ki edebilirim." Tüm şaşkınlığım karşısında 

ceketini çıkarıyor, kollarını sıvıyor ve vişneli bir önlük 
takıyor. "Ne yapacağım?" 

Kendimi tutamayıp kıkırdıyorum. O kadar yersiz 
görünüyor ki. 

"Tamam." Eline bir tepsi veriyorum. "Başlangıçları 
taşıyabilirsin." 

Mantarlı tartöletleri ve ekmekleri taşıyarak birlikte 
salona giriyoruz. Beyaz örtülerle dolu odaya girdi-
ğimizde konuşma uğultusu kesiliyor ve on dört boyalı 
ve cilalı kafa bize dönüyor. Trish'in misafirleri ma- 

PASAKLI 
TANRIÇA 

sanın çevresine yerleşmiş, şampanyalarını yudumlu-
yor; her biri pastel renkli tayyörler giymiş. Sanki bir 
Dulux katalogunun içine girmek gibi bir şey bu. 

"Ve bu da Samantha!" diyor Trish, yanakları iyice 
pembeleşmiş. "Hepiniz hizmetlimiz Samantha'yı ta-
nıyorsunuz... kendisi aynı zamanda bir avukat!" 

Büyük bir alkış kopunca utandığımı hissediyorum. 
"Seni gazetelerde gördük!" diyor krem rengi gi-

yinmiş bir kadın. 
"Seninle konuşmam gerek." Mavili bir kadın yü-

zünde ciddi bir ifadeyle bana eğiliyor. "Boşanma an-
laşmam hakkında." 

Sanırım bunu duymamış gibi davranacağım. 
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"Bu da Guy, bugünlük bana yardım ediyor," diyo-
rum mantarlı tartöletleri servis etmeye başlayıp. 

"O da Carter Spink ortaklarından biri," diye ekliyor 
Trish büyük bir gururla. 

Masada etkilenmiş insanların birbirlerine baktığını 
görebiliyorum. Masanın bir ucundaki yaşlıca bir kadın 
şaşkın bakışlarla Trish'e dönüyor. "Bütün yardımcıların 
avukat mı?" 

"Hepsi değil," diyor Trish havalı havalı ve şam-
panyasından koca bir yudum içiyor. "Ama bilirsin işte, 
bir kere Cambridge'de okumuş bir hizmetliyle ça-
lıştıktan sonra artık daha aşağısı kurtarmaz." 

"Nereden buluyorsun peki?" diye soruyor kızıl saçlı 
bir kadın içi giderek. "Özel bir ajans mı var?" 

"Oxbridge Hizmetliler ajansı adı," diyor Guy önüne 
mantarlı tartölet koyarak. "Çok seçiciler. Yalnızca 
birinci derece onur belgesiyle mezun olanlar başvura-
biliyor." 

Sophie 
Kinsello 

"Tanrım!" Kızıl saçlı kadın iyice afallamış vaziyette 
ona bakıyor. 

"Gerçi ben, Harvard'da okudum," diye devam 
ediyor Guy. "O yüzden ben Harvard Yardım'a kayıt-
lıyım. İlkemiz: Tvy League eğitimi bunun içindir.' Öyle 
değil mi, Samantha?" 

"Kes sesini," diye mırıldanıyorum. "Sadece yiye-
cekleri servis et." 

Nihayet bütün bayanların servisi tamamlanıyor ve 
boş mutfağa geçiyoruz. 

"Çok komik," diyorum tepsiyi çat diye elimden 
atarak. "Ne kadar zekisin." 
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"Tann aşkına, Samantha. Tüm bunları ciddiye al-
mamı beklemiyorsun ya? Tanrım." Önlüğü çıkarıp ma-
saya fırlatıyor. "Bir avuç havalı kafaya yemek servisi 
yapmak. Sana patronluk taslamalarına göz yummak." 

"Yapmam gereken bir işim var," diyorum gergin bir 
sesle ve somon balıklarını kontrol etmek için fırını 
açıyorum. "Bana yardım etmeyeceksen eğer-" 

"Yapman gereken iş bu değil ki!" diye patlıyor 
birden. "Samantha, bu yaptığın kahrolası bir kdık de-
ğişimi. O odadaki herkesten çok daha akıllısın ve on-
lara hizmet ediyorsun? Onlara reverans yapıyorsun? 
Banyolarını mı temizliyorsun?" 

Öyle bir tutkuyla konuşuyor ki şok olarak arkamı 
dönüyorum. Yüzü kıpkırmızı, artık kesinlikle dalga 
geçmiyor. 

"Samantha, sen tanıdığım en akıllı insanlardan biri-
sin." Sesi sinirden hafif titriyor. "Sen hepimizin gördü-
ğü en hukuk zekâsına sahip insansın. Hayatını bu... 
saçma yanılgı uğruna çöpe atmana izin veremem." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Tepemin tası atarak ona dönüyorum. "Saçma ya-
nılgı falan değil bu! Sırf 'diploma derecemi kullan-
mıyorum', bir ofise tıkılmıyorum diye hayatımı boşa mı 
harcamış oluyorum yani? Guy, ben mutluyum. Daha 
önce hiç yapmadığım bir şekilde hayattan zevk 
alıyorum. Yemek pişirmeyi seviyorum. Ev işlerini 
çekip çevirmeyi seviyorum. Bahçeden çilek toplamayı-
" 

"Sen bir hayal dünyasında yaşıyorsun!" diye bağı-
rıyor. "Samantha, bunların hepsi senin için yeni şeyler! 
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Eğlenceli çünkü ilk kez yapıyorsun! Ama sıkılacaksın! 
Bunu göremiyor musun?" 

İçimde ufacık bir şüphelenme hissediyorum fakat 
aldırmıyorum. "Hayır, sıkılmayacağım." Kararlılıkla 
kuşkonmaz sosumu karıştırıyorum. "Bu hayatı sevi-
yorum." 

"On yılını banyo temizlemekle geçirdiğin zaman da 
seviyor olacak mısm? Gerçekçi ol." Ocağın yanına 
gelince yüzümü çeviriyorum. "Tatile ihtiyacın vardı. 
Ara vermeliydin. Tamam, anlıyorum. Ama artık gerçek 
hayata dönmenin zamanı geldi." 

"Benim için bu gerçek hayat zaten," diye çıkışıyo-
rum. "Hayatımın eski halinden daha gerçek." 

Guy başını iki yana sallıyor. "Charlotte'la geçen 
sene Toskana'ya gittik ve sulu boyayla resim yapmayı 
öğrendik. Çok hoşuma gitti. Yağlı boyalar... güneşin 
batışı... her şey." Bir saniye bana derin derin bakıyor, 
sonra öne eğiliyor. "Ama bu, Toskanah bir ressam 
olacağım anlamına gelmiyor." 

"Benim durumum farklı!" Bakışlarımı kaçırıyo-
rurh. "Guy, ben bir daha o kadar ağır iş yükünün altı- 

Sophie 
Kinsella 

na girmeyeceğim. O eski baskılara dönmeyeceğim. 
Yedi koca yıl boyunca haftada yedi gün çalıştım-" 

"Kesinlikle. Kesinlikle! Ve tam ödülünü aldığın 
sırada çekip gidiyor musun?" Guy başını tutuyor. 
"Samantha, sanırım yükseldiğin pozisyonu tam olarak 
anlamadın sen. Sana tam eşitlik hakları olan ortaklık 
teklifi yapıldı. Yani istediğin maaşı isteyebilirsin. 
Kontrol sende!" 
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"Ne?" Kafam karışarak duruyorum. "Ne demek 
istiyorsun?" 

Guy nefesini vererek gözlerini yukarı kaldırıyor, 
sanki Avukat Tanrf dan yardım ister gibi. "Yarattığın 
kasırganın," diyor dikkatle, "farkında mısın? Tüm bun-
ların Carter Spink için ne kadar kötü göründüğünün 
farkında mısın? Seksenlerde yaşanan Storesons skan-
dalından bu yana basında geçen en kötü haftaydı." 

"Bunların hiçbirini planlamadım," diyorum sa-
vunmaya geçerek. "Medyanın kapımda bitmesini ben 
istemedim-" 

"Biliyorum. Ama bittiler işte. Ve Carter Spink'in 
yıldızı söndü. İnsan Kaynakları departmanı çıldırmak 
üzere. Sonuçta onların duyguları düşünen, anlayışlı 
çalışma programları, atölyeleri, mezunları özel yetiş-
tirme programları, her şey bir yana sen kalkmış dün-
yaya tuvalet temizlemeyi yeğlerim diyorsun." Kısacık 
bir kahkaha patlatıyor. "Kötü Halkla İlişkiler diye buna 
denir işte." 

"Doğru ama," diyorum çenemi kaldırarak. "Tercih 
ederim." 

"Bu kadar aksi olma!" Guy sabırsızca yumruğunu 
masaya indiriyor. "Carter Spink'i ne hale getirdin! 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Bütün dünyanın senin ofise geri dönüşünü görmesini 
istiyorlar. Sana ne istersen ödemeye razılar! Teklifle-
rini kabul etmemek için çıldırmış olman gerek!" 

"Para gözümde değil," diye cevap veriyorum. 
"Benim yeterince param var-" 

"Hâlâ anlamıyorsun! Samantha, eğer geri dönersen 
on yıl sonra emekli olacak kadar çok kazanmış 
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olacaksın. Hayata hazır olacaksın! İşte o zaman gidip 
çilek toplayabilir ya da yerleri süpürebilir ya da her ne 
haltı istiyorsan yiyebilirsin." 

Cevap vermek için ağzımı açıyorum... ama birden 
tüm kelimelerim kurudu. Düşüncelerimi izleyemiyo-
rum. Hepsi karman çorman oradan oraya sıçrıyor. 

"Ortaklığını kendi emeğinle kazandın," diyor Guy 
daha sessiz bir tonda. "Kazandın Samantha. Kullan." 

 

Guy bu konuda başka söz etmiyor. Bir tartışmayı ne 
zaman sonlandıracağını her zaman çok iyi bilmiştir; 
özel tartışma avukatı olmalıymış. Somon balıklarını 
servis etmeme yardımcı oluyor, bana sarılıyor ve 
ardından düşünecek zamanım olduğunda onu aramamı 
söylüyor. Ve çekip gidiyor, ben de mutfakta bu-
landırılmış düşüncelerimle baş başa kalıyorum. 

O kadar kararlıydım ki. Kendimden o kadar emin-
dim ki. Oysa şimdi... 

Tartıştığı noktalar kafamda dönüp duruyor. Doğru 
yerlere değiyorlar. Belki de bir yanılgı içindeyim. 
Belki bunların hepsi bana çok yeni. Belki de birkaç yıl 
bu basit hayatı yaşadıktan sonra tatmin olmayacağım, 
hüsran ve acı içinde olacağım. O halimi gözüm- 

Sophie 
Kinsello 

de canlandırıyorum, üzerimde naylon bir üniforma 
yerleri siliyorum ve insanlara dert yanıyorum: "Bir 
zamanlar iş hukuku avukatıydım, biliyor musunuz." 

Benim bir beynim var. Önümde yıllarım var. 
Ve Guy haklı. Ortaklığım için çalıştım. Kazandım. 
Kafamı ellerim arasına gömüyorum, dirseklerimi 

masaya dayıyorum, göğsümde atan kalbimin ritmini 
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dinliyorum, sanki bir soruyu tekrarlar gibi. Ne yapa-
cağım? Ne yapacağım? 

Ve her saniye tek bir cevaba doğru itiliyorum. 
Mantıklı cevaba. İnsana en anlamlı gelen cevaba. 

Ne olduğunu biliyorum. Yalnızca bununla yüzleş-
meye hazır olup olmadığımdan emin değilim. 

 

Saat altıyı buluyor. Öğle yemeği bitti, her yeri te-
mizledim. Trish'in misafirleri bahçede takıldı, çaylarını 
içtiler ve dağıldılar. Yumuşak, kremamsı akşama 
çıkınca Nathaniel ve Trish'in göl kenarında olduğunu 
görüyorum, Nathaniel'ın ayaklarının dibinde plastik bir 
kova duruyor. 

Ona yaklaşırken birinin midemi sıktığını hissedi-
yorum. 

"Bu Kumonryu," diyor Nathaniel, kocaman yeşil 
bir ağın içindeki bir şeyi kovadan çıkarırken. "Bakmak 
ister misin?" Daha yakına gelince ağda çırpınan, üzeri 
desenli, devasa bir balık görüyorum. Nathaniel balığı 
Trish'e uzatınca Trish kısa bir çığlıkla geri kaçıyor. 

"Al şunu al! Göle koy!" 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Size iki yüz kafaya mal oldu," diyor Nathaniel 
omuz silkerek. "Bir merhaba demek istersiniz diye 
düşünmüştüm." Trish'in omzunun arkasından muzipçe 
sırıtıyor ve bir şekilde ben de ona gülümsüyorum. 

"Hepsini koy." Trish ürperiyor. "Yüzdükleri zaman 
gelip görürüm." 

Topuğunun üstünde dönüp eve geri yollanıyor. 
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"Tamam?" Nathaniel bana bakıyor. "Büyük hayır 
yemeği nasıldı?" 

"Güzeldi." 
"Haberi duydun mu?" Göle bir başka balık atıve-

riyor. "Eamonn nişanlandı! Haftaya pub'da parti ve-
riyor." 

"Çok... çok güzel." 
Ağzım kuruyor. Yapma ama. Söyle ona. 
"Biliyor musun, biz de seraya bir ko-i gölü 

yapmalıyız," diyor Nathaniel balıkların geri kalanını 
suyla birlikte göle boşaltarak. "Bunların ne kadar kâr 
getirdiğinden haberin var mı-" 

"Nathaniel, ben dönüyorum." Gözlerimi kapıyorum, 
içimdeki acıyı duymazdan gelmeye çalışıyorum. 
"Londra'ya geri dönüyorum." 

Bir saniye kıpırdamıyor. Sonra çok yavaşça arkasını 
dönüyor; elinde hâlâ balık ağı, yüzü ifadesiz. 

"Tamam," diyor. 
"Avukatlık işime geri dönüyorum." Birazcık sesim 

titriyor. "Bugün eski şirketimden Guy geldi ve beni 
ikna etti -bana gösterdi. Fark etmemi sağladı..." Durup 
çaresizce el kol hareketleri yapıyorum. 

"Neyi fark etmeni?" diyor Nathaniel hafif kaşları 
çatılarak. 

Sophie 
Kinsella 

Gülümsemedi. "İyi fikir, ben de tam bunu söyle-
yecektim," demedi. Neden bunu benim için kolaylaş-
tırmaya çalışmıyor? 

"Hayatım boyunca evde hizmetçilik yapamam!" 
İstediğimden de fazla savunmaya geçmiş gibi sesim. 
"Ben eğitimli bir avukatım! Beynim var!" 
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"Beynin olduğunu biliyorum." Şimdi de o savun-
maya geçiyor. Aman tanrım. Bunu başaramıyorum. 

"Ortaklık hakkımı elde ettim. Carter Spink'te tüm 
haklara sahip ortaklardanım." Söylediklerimin önemini 
belirtmek istercesine ona uzun uzun bakıyorum. "Bu 
hayatımın en prestijli... müthiş... kârlı... Birkaç yıl 
içinde emekli olacak kadar çok para kazanabilirim!" 

Nathaniel o kadar da etkilenmişe benzemiyor. Bana 
dümdüz bakıyor sadece. "Ne pahasına?" 

"Ne demek istiyorsun?" Bakışlarından kaçıyorum. 
"Demek istediğim, buraya ilk geldiğinde sinirlerin 

haraptı. Korkudan ödü patlamış bir tavşan gibiydin. 
Kireç gibi beyazdın. Tahta gibi serttin. Hiç güneş gör-
memiş gibi bir halin vardı, hayatını hiç yaşamamış gi-
biydin-" 

"Abartıyorsun." 
"Hayır. Ne kadar değiştiğini görmüyor musun? 

Artık gergin değilsin. Sinirlerin harap durumda değil." 
Kolumu alıyor ve bırakıyor. "Bu kol havada kalırdı!" 

"Tamam, diyelim ki biraz rahatladım!" Kollarımı iki 
yana savuruyorum. "Değiştiğimin farkındayım. 
Sakinleştim, yemek pişirmeyi, ütü yapmayı öğrendim... 
ve harika vakit geçirdim. Ama bu benim için bir tatil 
gibi. Sonsuza dek süremez." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Nathaniel çaresizlik içinde başını iki yana sallıyor. 
"Yani tüm bu olanlardan sonra pilini pırtını toplayıp, 
dizginleri eline alacak ve hiçbir şey olmamış gibi ha-
yatına devam mı edeceksin?" 

"Bu sefer daha farklı olacağım! Her şeyi farklı ya-
pacağım. Dengeyi kuracağım." 
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"Kimi kandırıyorsun?" Nathaniel omuzlarımı ya-
kalıyor. "Samantha, yine aynı stres, aynı hayat tarzın 
olacak-" 

Beni anlamadığı, beni desteklemediği için birden 
ona çok sinir oluyorum. 

"En azından yeni bir şey denediml" Sözcükler ağ-
zımdan bir anda dökülüveriyor. "En azından bir süre 
dışarı çıkıp başka bir hayatı yaşamayı denedim!" 

"Bu ne demekti şimdi?" Şaşkınlık içinde omuzla-
rımı bırakıyor. 

"Yani sen ne denedin hayatın boyunca, Nathaniel?" 
Cadaloz ve saldırgan göründüğümün farkındayım ama 
elimde değil. "Çok dar kafalısın! Doğup büyüdüğün 
köyde yaşıyorsun, ailenin işini devam ettiriyorsun, 
aldığın sera yolun hemen aşağısında... hâlâ ana 
rahmindesin. O yüzden bana hayatımı yaşamam 
hakkında nutuk çekmeden önce, sen de kendininkini 
yaşamayı dene önce, tamam mı?" 

Nefes nefese sözümü bitiriyorum, Nathaniel sanki 
ona tokat atmışım gibi bakıyor bana. 

Ve o anda dilimi ısırmak istiyorum. "Bunu... demek 
istemedim," diye mırıldanıyorum. 

Birkaç adım geri gidiyorum, ağlamak üzereyim. 
Böyle olmaması gerekiyordu. Nathaniel bana destek 
olmalı, bana sarılıp doğru kararı verdiğimi söyleme- 

Sophie 
Kinsella 

fiydi. Fakat onun yerine birbirimizden metrelerce 
uzakta, birbirimizin yüzüne bakamadan duruyoruz. 

"Kanatlarımı açmayı denedim." Nathaniel birden 
katı bir sesle konuşuyor. "Cornwall'da almaya can at-
tığım bir bahçe var. Mükemmel bir toprak, mükemmel 
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bir iş... ama bakmadım bile. Senden arabayla altı saat 
uzaklıkta olmak istemedim." Omuz silkiyor. "Sanırım 
haklısın. Dar kafalılık ettim." 

Ne cevap vereceğimi bilemiyorum. Bir bahçenin 
diğer ucunda kuğuran güvercinler dışında hiç ses ol-
muyor. Birden muhteşem bir akşam olduğunu fark 
ediyorum. Akşam güneşi söğüt ağacının arasından sı-
zıyor ve ayaklarımın altındaki çimenlerden tatlı bir 
koku yayılıyor. 

"Nathaniel... geri dönmek zorundayım." Sesim fazla 
kararlı değil. "Başka seçeneğim yok. Ama yine de 
beraber olabiliriz. İkimiz. Devam ettirebiliriz. Ta-
tillerimiz olacak... hafta sonları... Eamonn'un partisine 
geleceğim... Gittiğimi fark etmeyeceksin bile!" 

Bir saniye sessiz kalarak kovanın sapıyla oynuyor. 
En sonunda kafasını kaldırıp bakınca suratındaki ifade 
göğsümü daraltıyor. 

"Evet," diyor kısık sesle. "Fark edeceğim." 
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25 
 
 
 
 
 

Daily Mail haberi birinci şayiadan duyuruyor. Resmen 
ünlü oldum. SAMANTHA HUKUKU, TUVA-
LETLERE TERCİH ETTİ. Ertesi sabah mutfağa gir-
diğimde Trish gazeteye eğilmiş, Eddie ise başka bir 
kopyasını almış okuyor. 

"Trish'in röportajı da çıkmış!" diye seviniyor. 
"Bak!" 

" '37 yaşındaki Trish Geiger, Samantha'nın ortalama 
bir hizmetliden daha yukarıda olduğunu her zaman 
biliyordum zaten, diyor," diye okuyor Trish gururla. " 
'Birlikte temizlik yaparken hep felsefe ve ahlak 
tartışmalarımız olurdu.' " 

Başını kaldırıp bakıyor ve yüzü değişiyor. "Sa-
mantha, sen iyi misin? Çok solgun görünüyorsun." 

"İyi uyuyamadım," diyorum ve ısıtıcının düğmesine 
basıyorum. 
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Geceyi Nathaniel'in evinde geçirdim. Gidişim 
hakkında daha fazla konuşmadık. Ama saat üçte ona 
döndüğümde o da uyanıktı ve tavanı seyrediyordu. 
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Sophie 
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"Enerjiye ihtiyacın var!" diyor Trish kaygıyla. 
"Bugün büyük gün! En iyi şekilde görünmelisin!" 

"Görünürüm." Gülümsemeye çalışıyorum. "Sadece 
bir fincan kahveye ihtiyacım var." 

Bugün büyük bir gün olacak. Carter Spink Hİ de-
partmanı kararımı verir vermez harekete geçti ve şirke-
te dönüşümü tam bir medya olayına dönüştürdü. Öğlen 
saati Geiger'larm evinin önünde büyük bir basın top-
lantısı yapılacak ve ben de Carter Spink'e geri döndü-
ğüm için ne kadar mutlu olduğumu anlatacağım. Or-
takların çoğu fotoğrafçıların önünde benimle tokalaşa-
cak ve benimle birkaç kısa röportaj yapılacak. Ondan 
sonra da hep birlikte Londra trenine binip gideceğiz. 

"Eee," diyor Eddie ben kahvedenliğe kahve dol-
dururken. "Her şeyini topladın mı?" 

"Sayılır. Ve Bayan Geiger... alın." Trish'e katlayıp 
kolumun altına soktuğum mavi üniformayı uzatıyorum. 
"Yıkandı ve ütülendi. Bir sonraki hizmetli için hazır." 

Trish üniformayı alırken birden üzgün görünüyor. 
"Teşekkürler Samantha." Peçeteyle gözlerinin altına 
dokunuyor. 

"Al işte," diyor Eddie de Trish'in sırtını sıvazlaya-
rak. Onun da gözleri nemli sanki. Ah tanrım, şimdi ben 
de ağlamaklı oluyorum. 

"Her şey için size minnettarım," diyip yutkunuyo-
rum. "Ve sizi ortada bıraktığım için özür dilerim." 

"Doğru kararı verdiğini biliyoruz. Sorun değil." 
Trish gözlerine hafifçe dokunuyor. 
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"Seninle gurur duyuyoruz," diye ekliyor Eddie de 
boğuk bir sesle. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Her neyse!" Trish kendini toparlıyor ve kahve-
sinden bir yudum içiyor. "Ben de basın toplantısında bir 
konuşma yapmaya karar verdim. Basının benden bir iki 
cümle beklediğinden eminim." 

"Kesinlikle," diyorum biraz hayrete uğrayarak. "İyi 
fikir." 
"Ne de olsa biz de artık medyatik insanlarız-" 
"Medyatik insan mı?" diye lafını bölüyor Eddie ku-
laklarına inanamayarak. "Biz medyatik insan değiliz!" 

"Tabii ki öyleyiz! Ben Daily Mail gazetesine çık-
tım!" Trish'in yüzü hafif kızarıyor. "Bu bizim için 
başlangıç olabilir, Eddie. Doğru yayıncıyı bulsak rea-
lity şovlara bile çıkabiliriz! Ya da... Campari rekla-
mına!" 

"Campari mi?" diye yakmıyor Eddie. "Trish, sen 
Campari içmezsin ki!" 

"İçebilirim!" diyor Trish savunmaya geçerek ve tam 
o sırada kapı çalıyor. "Ya da renkli su kullanırlar." 

Gülümseyerek koridora yürüyorum, üstüme başıma 
çeki düzen veriyorum. Belki de Nathaniel bana iyi 
şanslar dilemeye gelmiştir. 

Fakat kapıyı açmamla Carter Spink'in Hİ depart-
manını tam kadro karşımda buluyorum, hepsi bir örnek 
giyinmiş. 

"Samantha." Halkla İlişkiler Müdürü Hilary Grant 
beni tepeden tırnağa süzüyor. "Hazır mısın?" 
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Saat on iki olduğunda üzerimde siyah bir tayyör, 
siyah külotlu çorap, siyah topuklu ayakkabı ve haya- 

Sophie 
Kinsella 

tımda gördüğüm en buruşuk gömlek var. Profesyonel 
makyajım tamam, saçım da arkadan sımsıkı topuz ya-
pıldı. 

Giysileri, kuaförü ve makyaj uzmanını Hilary ge-
tirmiş. Şu anda yatak odasındayız ve bana basma söy-
leyeceklerimi öğretiyor. Yüz bininci kez. 

"Unutmaman gereken en önemli şey ne?" diye so-
ruyor yeniden. "Her şeyden de öte?" 

"Tuvalet lafım ağzıma almamak," diyorum yorgun 
argın. "Söz veriyorum, almayacağım." 

"Ya yemek tariflerini sorarlarsa?" Volta attığı yerde 
hızla dönüyor. 

"Cevap olarak, 'Ben bir avukatım. Tek yemek ta-
rifim, başarının tarifidir,' diyeceğim." Bir şekilde ke-
limeleri tekdüze bir sesle söylemeyi başanyorum. 

Hİ departmanının tüm bunları ne kadar ciddiye al-
dığını unutmuşum. Ama sanırım işleri bu. Ve sanırım 
tüm bu olanlar onlar için bir kâbustu. Hilary buraya 
geldiği andan beri bariz çok mutlu ama içimden bir ses 
masasının üstünde her yerine iğneler batırılmış 
balmumu bir heykelim olduğunu söylüyor. 

"Sadece talihsiz bir şey söylemeyeceğinden emin 
olmak istiyoruz." Bana hafiften vahşice gülüyor. 

"Söylemem! Senaryoya sadık kalacağım." 
"Sonra da News Today takımı seni Londra'ya kadar 

takip edecek." BlackBerry'sine eğiliyor. "Günün geri 
kalanı boyunca çekim yapmalarına izin verdik. Senin 
için bir sakıncası yok, değil mi?" 

450 



 

cizgiliforum.com..enginel 

"Eee... yok. Herhalde." 
Olayın ne kadar büyüdüğüne inanamıyorum. Bir 

televizyon programı ciddi ciddi Carter Spink'e dönü- 
PASAKLI 
TANRIÇA 

şümü dakika dakika görüntülemek istiyor. Dünyada 
başka hiçbir şey olmuyor mu ya? 

"Kameraya bakma." Hilary hâlâ kısa kısa notlar 
düşmeye devam ediyor. "Mülayim ve olumlu olmalısın. 
Carter Spink'in sana verdiği kariyer fırsatlarından ve 
dönmek için ne kadar sabırsızlandığından bahse-
debilirsin. Maaşını sakın ağzından kaçırma-" 

Kapı açılıyor ve holde Melissa nın sesini duyuyo-
rum. 

"O zaman kariyer planlarım hakkında konuşmak 
için seni ofisten ararım? Ya da bir şeyler içmeye gi-
deriz?" 

"Kesinlikle. Eee... iyi fikir." Guy odaya giriyor ve 
Melissa peşinden gelemeden kapıyı çabucak kapıyor. 
"Bu da kimin nesi?" 

"Melissa." Gözlerimi deviriyorum. "Hiç sorma." 
"Senin öğrencin olduğunu söylüyor. Anlaşılan bil-

diği her şeyi senden öğrenmiş." Guy pis pis sırıtıyor. 
"İş hukukunu mu, yoksa poğaça pişirmeyi mi?" 

"Ha ha ha," diyorum kibarca. 
"Hilary, dışarıda bir sorun var." Guy ona dönüyor. 

"Televizyonculardan biri olay yaratıyormuş." 
"Kahretsin." Hilary bana bakıyor. "Samantha, seni 

bir saniyeliğine yalnız bırakabilir miyim?" 
"Elbette!" Fazla sevinmiş gibi görünmemeye çalı-

şıyorum. "Ben iyiyim!" 
Odadan çıkınca rahat bir soluk alıyorum. 
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"Eee," diyor Guy kaşlarını kaldırarak. "Nasılsın? 
Heyecanlı mısın?" 

"Evet!" Gülümsüyorum. 
İşin aslı kendimi biraz gerçeküstü bir ortamda gibi 

hissediyorum, yeniden siyah kıyafetlerin içinde- 
Sophie 
Kinsella 

yim, etrafımda Carter Spink tipleri. Trish ya da Eddi-
e'yi saatlerdir görmedim. Carter Spink, evi tamamıyla 
ele geçirdi. 

"Doğru kararı verdiğini biliyorsun," diyor Guy. 
"Biliyorum." Eteğimdeki ipliği itiyorum. 
"Çok sansasyonel görünüyorsun. Hepsinin beynini 

uçuracaksın." Karşımdaki koltuğa tüneyip iç geçiriyor. 
"Tanrım, seni özledim, Samantha. Hiçbir şey eskisi gibi 
değildi." 

Ona birkaç saniye dik dik bakıyorum. Dalga geç-
meyi de mi beceremez bu insan? Yoksa Harvard'da 
bunu da mı törpülüyorlar? 

"Yani yeniden en yakın arkadaşımsın." Sesimde 
iğneleyici bir tonun sızmasına direnemiyorum. "Komik 
doğrusu." 

Guy bana öylece bakıyor. "Bu ne demekti şimdi?" 
"Yapma Guy." Neredeyse kahkaha atacağım. 

"Başım beladayken beni tanımak istemiyordun. Şimdi 
birdenbire yine can ciğer kuzu sarması olduk?" 

"Bu haksızlık," diye karşılık veriyor Guy. "Senin 
için elimden gelen her şeyi yaptım, Samantha. O 
toplantıda senin için savaştım. Seni geri istemeyen 
Arnold'dı. O zaman nedenini hiçbirimiz bilmiyorduk 
ya..." 
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"Ama beni evinde ağırlayamazdm, değil mi?" Ona 
yarım ağızla gülümsüyorum. "Arkadaşlık dedik-se o 
kadar da değil." 

Guy gerçekten allak bullak oluyor. İki eliyle saç-
larım geriye itiyor. 

"O konuda kendimi çok kötü hissettim sonradan," 
diyor. "O konuşan ben değildim. Charlotte yüzünden. 
Ona kızgındım-" 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Tabii ki öyleydi." 
"Öyleydi!" 

"Evet, tabii," diyorum alaycı alaycı. "Herhalde bu 
yüzden de büyük bir kavga koparıp ayrılmışsınızdır." 
"Evet," diyor Guy. Nefesim kesiliyor. 

"Evet mi?" diyerek yutkunuyorum en sonunda. 
"Ayrıldık." Omuz silkiyor. "Bilmiyor muydun?" 
"Hayır! Hiç haberim yoktu! Özür dilerim. Öyle 

demek istemedim..." Kafam karışıyor ve susuyorum. 
"Yani gerçekten... gerçekten benim yüzümden bitmedi, 
değil mi?" 

Guy yanıt vermiyor. Kahverengi gözleri daha bir 
derinleşiyor. Derinde bir yerde onu çok iyi anlıyorum. 

"Samantha," diyor bakışlarını benden kaçırmadan. 
"Ben her zaman..." Ellerini cebine sokuyor. "Ben her 
zaman nedense... şansımızı kaçırdığımızı düşünürüm." 

Hayır. Hayır. Bu olamaz. 
Şansımızı mı kaçırdık? 
Bunu şimdi mi söylüyor yani? 
"Sana hep hayranlık duymuşumdur. Aramızda bir 

kıvılcım olduğunu hissetmişimdir." Duraksıyor. 
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"Acaba sen de benim gibi... hissediyor musun diye 
merak ediyordum." 

Bu gerçek değil. Guy'ın bu sözcükleri bana söyle-
diğini kaç milyon kez hayal etmişimdir acaba? O koyu 
kahve, ıslak gözleriyle bana uzun uzun baktığını kaç 
kez düşlemişimdir? Ve şu anda hakikaten de bunu 
yapıyor ama çok geç. Bunların tümü yanlış. 

"Samantha?" 
Sophie 
Kinsella 

Birdenbire ona zombi gibi baktığımı fark ediyorum. 
"Ah. Evet." Kendimi toplamaya çalışıyorum. "Evet... 

evet. Belki ben de bir zamanlar öyle hissediyordum." 
Eteğimle oynuyorum. "Ama artık... ben yeni biriyle 
tanıştım. Burada." 

"Bahçıvan," diyor Guy hedefi şaşmadan. 
"Evet!" Ona şaşırarak bakıyorum. "Nereden-" 
"Dışarıda gazeteciler konuşuyordu." 

"Ah. Evet, bu doğru. Adı Nathaniel." Kızardığımı 
hissediyorum. "O... o gerçekten çok hoş biri." 

Guy ne demek istiyorum diye anlamaya çalışarak 
kaşlarını çatıyor. "Ama o sadece bir tatil aşkı." 

"Tatil aşkı değil!" diyorum bir an parlayıp. "Bir ilişki 
yaşıyoruz. Ciddiyiz." 

"Londra'ya taşınıyor mu?" 
"Şey... hayır. Londra'dan nefret ediyor. Ama iliş-

kimizi sürdüreceğiz." 
Guy bir saniye kulaklarına inanamamış gibi bakıyor, 

sonra başını arkaya düşürüp katıla katıla gülüyor. "Sen 
gerçekten yanılsamalar içindesin. Hayal dünyasında 
yaşıyorsun." 
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"Bu ne demekti şimdi?" diyorum tepem atarak. "Bir 
şekilde devam ettireceğiz işte. İkimiz de istersek..." 

"Durumu iyi anladığından emin değilim." Guy başını 
iki yana sallıyor. "Samantha, buradan ayrılıyorsun. 
Londra'ya geri dönüyorsun, gerçek hayata ve işe geri 
dönüyorsun. İnan bana, bir tatil macerasını asla devam 
ettiremezsin." 

"Bir tatil macerası değildi]" diye bağırıyorum ona 
öfkeyle, tam o anda kapı açılıyor ve Hilary kuşkulu 
gözlerle bir bana, bir Guy'a bakıyor. 

PASAKLI TANRIÇA 

"Her şey yolunda mı?" 
"Evet," diyorum Guy'a arkamı dönüp. "Ben iyiyim." 
"Güzel!" Kol saatine hafifçe vuruyor. "Çünkü za-

man geldi sayılır!" 
 

Bütün dünya galiba Geiger'ların evine doluşmuş. 
Hilary ve iki Hİ yöneticisiyle birlikte ön kapıdan çık-
tığımda yolda yüzlerce insan var. Bir sıra televizyon 
kamerası önümde sıralanmış, arkada bir fotoğrafçı 
kalabalığı ve Carter Spink'in Hİ departmanı yardım-
cıları ortalıkta dolanıyor, herkesi sırasında tutuyor ve 
kahve dağıtıyorlar. Parmaklıklara bakınca bir grup bar 
müdaviminin merakla bu tarafa baktığını görüyorum ve 
onlara sırıtıyorum. 

"Birkaç dakika kaldı," diyor Hilary cep telefonunu 
dinleyerek. "Şu anda sadece Daily Telegraph'ı 
bekliyoruz." 

David Ellridge ve Greg Parker'ın kapuçino maki-
nesinin yanı başında dikilmiş, BlackBerry'leriyle bir 
şeyler yazdıklarını görüyorum. Hİ departmanı foto 
çekimleri için mümkün olduğunca çok ortak bulun-
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masını istemiş ama diğerleri maalesef gelememiş. İki-
sini izlerken gözlerime inanamayarak bej rengi bir ta-
kım giymiş Melissa'nın onlara yaklaştığını görüyorum, 
elinde de... bir CVmi? 

"Merhaba!" dediğini duyuyorum. "Samantha 
Sweeting ve Guy Ashby'nin çok yakın arkadaşıyım. 
İkisi de Carter Spink'e başvurmamı önerdi." 

Gülmeden edemiyorum. Bu kızdaki azim taşı çat-
latır. 

Sophie 
Kinsella 

"Samantha." Kafamı kaldırınca Nathaniel'ın çakıl 
taşlı yolda bana doğru yürüdüğünü görüyorum. Suratı 
gölgeli ve mavi gözlerinde derin bir bakış var. "Nasıl 
gidiyor?" 

"Şey... iyi." Ona bir iki saniye bakıyorum. "Bilirsin 
işte. Her şey bir çılgınlık." 

Elinin elimi sardığını hissediyorum, parmakları 
parmaklarımın arasına sıkı sıkı giriyor. 

Guy yanılıyor. Devam edecek. İlişkimiz sürecek. 
Tabii ki sürecek. 

Başparmağının benimkini okşadığın hissediyorum, 
tıpkı birlikte olduğumuz ilk akşam yaptığı gibi. Özel 
bir dil gibi; sanki teni tenimle konuşuyor gibi. 

"Beni tanıştırmayacak mısın, Samantha?" Guy 
uzun adımlarla yanımızda bitiyor. 

"Bu Guy," diyorum isteksizce. "Carter Spink'te 
birlikte çalışıyoruz. Guy... Nathaniel." 

"Tanıştığımıza çok sevindim!" Guy elini uzatınca 
Nathaniel da mecburen tokalaşıyor ve elimi bırakıyor. 
"Samantha'mıza iyi baktığın için teşekkürler." 
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Bu kadar patronluk taslar gibi konuşmak zorunda 
mıydı? Hem şu 'Samantha'mız' lafı da nereden çıktı? 

"Benim için bir zevkti." Nathaniel dik dik bakıyor. 
"Demek bahçeyle ilgileniyorsun." Guy etrafına 

bakıyor. "Çok güzel olmuş. Aferin!" 
Nathaniel'ın kenarda yumruğunu sıktığını görü-

yorum. 
Lütfen ona yumruk atma, diye içimden dualar edi-

yorum. Yumruk atma... 
PASAKLI 
TANRIÇA 

O sırada Iris'in demir parmaklıkların gerisinden 
yaklaştığını görüp rahatlıyorum, ilgiyle gazetecilere 
bakıyor. 

"Bak!" diyorum Nathaniel'a çabucak. "Annen." 
Iris'e el sallıyorum. Pamuklu kumaş bir pantolon ve 

espadril giymiş, örgüsünü başının etrafına sarmış. 
Yaklaşırken birkaç saniye beni inceliyor: Topuzuma, 
siyah giysilerime, topuklu ayakkabılarıma bakıyor. 

"Tanrım," diyor en sonunda. 
"Biliyorum." Utanarak gülüyorum. "Biraz farklı." 
"Evet Samantha." Bakışları yumuşacık. "Yolunu 

buldun." 
"Evet." Yutkunuyorum. "Evet, buldum. Benim için 

doğru yol bu, iris. Ben bir avukatım. Her zaman 
öyleydim. Elimdeki büyük bir fırsat. Kabul etmemek 
için... deli olmak gerek." 

iris başıyla onaylarken yüz ifadesi kapalı. 
"Nathaniel bana hepsini anlattı. Doğru kararı ver-

diğinden eminim." Duruyor. "O halde... hoşçakal tavuk. 
Ve iyi şanslar. Seni özleyeceğiz." 
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Sarılmak için öne eğildiğimde birden gözlerimin 
yaşardığını hissediyorum, "iris... sana nasıl teşekkür 
edeceğimi bilmiyorum," diye fısıldıyorum. "Yaptığın 
her şey için." 

"Hepsini kendin yaptın." Bana sıkı sıkı sarılıyor. 
"Seninle çok gurur duyuyorum." 

"Ve bu gerçek bir veda değil." Gözlerimi mendille 
silip makyajım akmamıştır umarım, diye dua ediyorum. 
"Hemen geri dönmüş olacağım. Fırsat buldukça hafta 
sonları ziyaretinize geleceğim..." 

Sophie 
Kinsella 

"Dur, bir dakika." Mendilimi elimden alıp gözle-
rime dokunduruyor. 

"Teşekkürler." Ona titrekçe gülüyorum. "Bu mak-
yajın günün sonuna kadar dayanması lazım." 

"Samantha?" Hilary, David Ellridge ve Greg Par-
ker'la konuşmayı bırakıp içecek standmın yanından 
sesleniyor. "Buraya gelebilir misin?" 

"Hemen geliyorum!" diye sesleniyorum ben de. 
"Samantha, gitmeden önce..." iris iki elimi avu-

cunun içine alıyor, yüzünde biraz endişe görüyorum. 
"Tatlım, eminim kendin için en iyi olanı yapıyorsun. 
Ama şunu unutma, insan bir kere genç oluyor." Elime, 
onunkinin yanında yumuşacık kalan tenime bakıyor. 
"Bu değerli yılları insan bir kere yaşıyor." 

"Bunu hep hatırlayacağım." Dudağımı ısırıyorum. 
"Söz." 

"Güzel." Elime hafifçe vuruyor. "Hadi git." 
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İçecek standına doğru yürüdüğüm sırada Nathani-
el'ın eli elimi sıkı sıkı tutuyor, parmaklarımız iç içe 
geçmiş. İki saat sonra birbirimize veda edeceğiz. 

Hayır. Bunu düşünemiyorum bile. 
Hilary yaklaşırken biraz stresli görünüyor. 
"Sözlerini hazırladın mı?" diyor. "Kendini hazır 

hissediyor musun?" 
"Her şey hazır." Katlanmış kâğıdı çıkarıyorum. 

"Hilary, bu Nathaniel." 
Hilary ilgisizce Nathaniel'ı şöyle bir süzüyor. 

"Merhaba," diyor. "Şimdi, Samantha, düzeni son bir 
gözden geçirelim. Sen yazını okuyorsun, sonra soru- 

PASAKLI 
TANRIÇA 

lar, sonra fotoğraf. Üç dakika içinde başlıyoruz. Takım 
basın duyurusunu dağıtıyor..." Birden bana daha 
dikkatli bakıyor. "Makyajına ne oldu?" 

"Immm... birine veda ediyordum da," diyorum özrü 
dilercesine. "Çok kötü değil, değil mi?" 

"Yeniden yapmamız gerek." Sinirlendiği sesinden 
belli. "Bu gerçekten de tam ihtiyacım olan şeydi." 
Asistanlarından birine seslenerek uzaklaşıyor. 

Üç dakika daha. Eski hayatımın yeniden başlama-
sına üç dakika kaldı. 

"Evet... Eamonn'un partisine geleceğim," diyorum 
hâlâ Nathaniel'ın elini tutarak. "Sadece birkaç gün var. 
Cuma gecesi trene binerim, hafta sonunu burada 
geçirip..." 

"Haftaya olmaz," diyerek araya giriyor Guy kapu-
çinosuna çikolata dökerek. Kafasını kaldırıyor. "Haf-
taya Hong Kong'da olacaksın." 

"Ne?" diyorum aptal gibi. 
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"Samatron dönmene çok sevindi ve anlaşma için 
seni istediler. Yarın Hong Kong'a uçuyoruz. Kimse 
sana söylemedi mi?" 

"Hayır," diyorum ona şok içinde bakarak. "Kimse 
bahsetmedi bile." 

Guy omuz silkiyor. "Biliyorsun sanıyordum. Beş 
gün Hong Kong'dayız, sonra da Singapur'a geçeceğiz. 
Sen ve ben yeni müvekkillerimizle flört ediyor 
olacağız." Kahvesinden bir yudum içiyor. "İşe tam gaz 
girmelisin, Ortak Samantha Sweeting. Yan gelip 
yatmak yok." 

Daha işe başlamadım bile ve şimdiden yan gelip 
yatmaktan mı bahsediyorlar? 

Sophie 
«insella 

"Ne zaman döneceğiz?" 
Guy omuz silkiyor. "İki hafta sonra?" 
"Samantha!" diyor Ellridge yanıma gelip. "Guy 

söyledi mi, seni eylül ayının sonunda iş ortaklarıyla bir 
fotoğraf çekiminde istiyoruz. İskoçya'da, eğlenceli 
olacak." 

"Imm. Evet, harika." Burnumu ovuşturuyorum. 
"Mesele şu ki ben hafta sonlarımın bazılarını boş ge-
çirmek istiyordum... hayatımı biraz dengelemek..." 

Ellridge'in aklı karışıyor resmen. "Samantha, tatilini 
yaptın ya," diyor neşeyle. "Şimdi işe geri dönüyorsun. 
Ayrıca seninle New York hakkında konuşmam gerek." 
Omzumu sıvazlayıp içecek standına dönüyor. "Bir 
espresso lütfen." 

"Gerçekçi olmak gerekirse, Noel'e kadar boş bir 
hafta sonun olmayacağını söyleyebilirim," diyor Guy. 
"Seni uyarmıştım." Anlamlı anlamlı kaşlarını kaldırıyor 
ve Hilary ile konuşmak üzere uzaklaşıyor. 
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Sessizlik. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Her şey 
çok hızlı gelişiyor. Bu sefer her şey farklı olur san-
mıştım. Kontrol biraz daha bende olur sanmıştım. 

"Noel," diye tekrar ediyor Nathaniel sonunda 
elektrik çarpmış gibi. 

"Hayır," diyorum hemen. "Abartıyor. O kadar kötü 
olmayacak. Ben her şeyi yeniden düzenleyeceğim." 
Alnımı ovuşturuyorum. "Bak Nathaniel... Noel'den 
önce döneceğim. Söz veriyorum. Ne olursa olsun." 

Yüzünde garip bir ifade geçiyor. "Bunu bir görev 
haline getirme." 

"Görev mi?" Ona bakakalıyorum. "Bunu demek 
istemedim. Bunu demek istemediğimi biliyorsun." 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Son iki dakika!" Hilary makyaj uzmanıyla tartışarak 
geliyor ama onu görmezden geliyorum. "Nathaniel-" 

"Samantha!" diye yapıştırıyor Hilary beni kendine 
çekmeye çalışarak. "Bunun için gerçekten vakit yok!" 

"Gitsen iyi olur." Nathaniel başıyla işaret ediyor. 
"İşin var." 

İğrenç bir duygu. Sanki aramızdaki her şey parça-
lara bölünüyor. Bir şey yapmalıyım. Ona uzanmalıyım. 

"Nathaniel, sadece şunu söyle." Sesim titriyor. 
"Gitmeden önce şunu söyle bana. O gün çiftlik evin-
de... bana ne dedin?" 

Nathaniel bana uzun bir süre bakıyor, sonra gözle-
rinde bir şey sönüyor. "Uzun, sıkıcı vc saçma sapan 
şeylerdi." Tek omzunu silkerek dönüyor. 

"Lütfen şu lekeleri kapat!" diyor Hilary. "Çekilir 
misin lütfen?" diye ekliyor Nathaniel'a sertçe. 
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"Ben ayakaltından çekileyim." Nathaniel elimi bı-
rakıp ben bir şey söyleyemeden uzaklaşıyor. 

"Ayakaltında değilsin!" diye sesleniyorum arka-
sından fakat beni duyduğundan emin değilim. 

 

Makyaj uzmanı işine başladığı anda beynim o kadar 
hızlı dönüyor ki bayılacak gibi oluyorum. Birden bütün 
kararlılığım silindi gitti. 

Acaba doğru şeyi mi yapıyorum? 
Ah tanrım. Acaba doğru şeyi mi yapıyorum? 
"Kapat lütfen." Makyaj uzmanı göz kapaklarımı 

boyuyor. "Şimdi aç..." 
Sophie 
«insella 

Gözlerimi açıyorum ve biraz uzakta Nathaniel ve 
Guy yan yana duruyorlar. Guy anlatıyor, Nathaniel 
suratı kasılmış bir biçimde dinliyor. İçimi bir huzur-
suzluk kaplıyor. Guy ne söylüyor acaba? 

"Tekrar kapat," diyor makyaj uzmanı. İstemeye 
istemeye gözlerimi kapıyorum ve kadının biraz daha 
far sürdüğünü hissediyorum. Tanrı aşkına. Bir türlü 
bitiremedi. Nasıl göründüğüm önemli mi ki? 

En sonunda fırçayı çekiyor. "Aç." 
Gözümü açtığımda Guy birkaç metre ötede aynı 

noktada dikiliyor. Ama Nathaniel gözden kaybolmuş. 
Nereye gitti? 

Konuşamıyorum. Hareket edemiyorum. Gözlerim 
panikle kalabalığı tarıyor, Nathaniel'ı arıyor. Ona ih-
tiyacım var. Bu basın toplantısı başlamadan önce 
onunla konuşmaya ihtiyacım var. 

Bir kere dünyaya geliyoruz. Gerçekten yapmak is-
tediğim bu mu? Yeterince dikkatli düşündüm mü? 
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"Büyük ana hazır mısın? Konuşmam aldın mı?" 
Elilary gene tepemde, yeni sıkılmış parfüm kokuyor. 
"Böylesi çok daha iyi! Çene yukarıda!" Çeneme öyle 
sert vuruyor ki suratımı asıyorum. "Son dakika sorun 
var mı?" 

"Imrn... evet," diyorum çaresizce. "Merak edi-
yordum da... biraz erteleyebilir miyiz acaba? Birkaç 
dakika." 

Hilary'nin yüzü donuyor. 
"Ne?" diyor en sonunda. İçimden kötü bir his pat-

layacak diyor. 
"Biraz... kafam karıştı da." Yutkunuyorum. "Doğru 

kararı verdiğimden emin değilim. Düşünmek 
PASAKLI 
TANRIÇA 

için zamana ihtiyacım var..." Hilary'nin yüzünü in-
celiyorum. 

Bana doğru yaklaşıp suratını suratımın dibine ge-
tiriyor. Yüzü gülüyor olsa da gözleri çakmak çakmak, 
burun delikleri yanıyor ve beyaz. Ürkerek bir adım geri 
atıyorum ama omuzlarıma yapışıyor, tırnağını etime 
geçirdiğini hissediyorum. 

"Samantha," diye tıslıyor. "Oraya çıkacaksın, ko-
nuşmanı okuyacaksın ve Carter Spink'in dünyanın en 
iyi hukuk bürosu olduğunu söyleyeceksin. Eğer yap-
mazsan... seni öldürürüm." 

Galiba ciddi. 
"Hepimizin kafası karışık, Samantha. Hepimizin 

düşünmek için zamana ihtiyacı var. Hayat budur." Beni 
hafifçe sarsıyor. "Atlat artık bunu." Keskin bir nefes 
verip üstünü başını düzeltiyor. "Tamam! Şimdi seni 
anons etmeye gidiyorum." 
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Çimlerde rap rap yürüyor. Bense titreyerek öylece 
kalakalıyorum. 

Otuz saniyem var. Hayatımla ne yapacağıma karar 
vermek için otuz saniyem var. 

"Sayın basın mensubu bayanlar ve baylar!" diye 
ortalığı inletiyor Hilary'nin sesi. "Hepiniz bu sabah 
buraya hoşgeldiniz." 

Birden Guy'ı görüyorum, kendine soda koyuyor. 
"Guy!" diye bağırıyorum telaşla. "Guy! Nathaniel ne-
rede?" 
"Bilmem." Guy ilgisizce omuz silkiyor. "Ona ne dedin? 
Az önce konuşuyordunuz ya?" "Fazla bir şey 
söylememe gerek kalmadı," diyor Guy. "Rüzgârın ne 
yönden estiğini kendi anladı zaten." 

Sophie 
«insella 

"Ne demek istiyorsun?" Ona dümdüz bakıyorum. 
"Rüzgâr bir yönden esmiyor." 

"Samantha, polyannacılık oynama." Guy sodasın-
dan bir fırt çekiyor. "O bir yetişkin. Seni anlayacaktır." 

"...en yeni ortağımız Samantha Sweeting!" Hi-
lary'nin sesi ve kopan alkışlar bilincime teğet geçiyor. 

"Neyi anlayacaktır?" diyorum dehşet içinde. "Ne 
söyledin?" 

"Samantha!" diye sözümü bölüyor Hilary tatlı sima 
vahşi bir gülüşle. "Hepimiz seni bekliyoruz! Bir sürü 
meşgul insan!" Çelik gibi bir kuvvetle bileğimden 
kavrayıp beklenmedik bir güçle beni çimlere sü-
rüklüyor. "Hadi git bakalım! Tadını çıkar!" Sırtıma 
sertçe patlatıp uzaklaşıyor. 
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Tamam. Otuz saniye yetmedi. Ulusal medyanın 
karşısındayım ve ne istediğimi bilmiyorum. Ne yap-
malıyım, bilmiyorum. 

Hayatımda bundan daha şaşkın olduğum bir anı 
hatırlamıyorum. 

"Hadisene!" Hilary'nin sinirli sesi beni yerimden 
sıçratıyor. Kendimi bir taşıyıcı kayışına bağlanmış gibi 
hissediyorum. Gidilecek tek yön ileri. 

Titreyen bacaklarla çimlerde ilerliyorum, ortada 
ayaklı bir sopaya takılmış mikrofonun yanına gidiyo-
rum. Güneş kamera lenslerini parlatıyor, ışıktan göz-
lerim kamaşıyor. Kalabalıkta durmadan Nathaniel'ı 
arıyorum ama hiçbir yerde ondan eser yok. Trish fuş-
ya-pembe bir etek ceketle sağ tarafımda birkaç metre 
ileride dikiliyor, beni görünce çılgınlar gibi el sallıyor. 
Hemen yanında Eddie bir el kamerası tutuyor. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

Yavaşça konuşmamı açıp elimle düzeltiyorum. 
"'Günaydın," diyorum mikrofona fazla gösterişli bir 

sesle. "Heyecanlı haberimi sizinle paylaşmaktan mut-
luluk duyuyorum. Carter Spink'ten gelen muhteşem bir 
teklifin ardından bugün şirkete ortak olarak geri dö-
nüyorum. Söylemeye gerek yok... çok sevinçliyim." 

Nedense sesim hiç de sevinçli değil. Sözcükler bana 
son derece boş geliyor. 

"Carter Spink karşılamalarının sıcaklığı ve cö-
mertliği beni çok heyecanlandırıyor," diye devam 
ediyorum tereddütle, "ve böylesi prestijli, yetenek ge-
rektiren bir ortaklık kazanmak..." 

Gözlerim hâlâ Nathaniel'ı arıyor. Söylediklerime 
odaklanamıyorum. 
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"Benim için bir onur!" diye atılıyor Hilary yan ta-
raftan. 

"Imm... evet." Kâğıtta kaldığım yeri buluyorum. 
"Benim için. Bir onur." 

Gazeteci kalabalığı kıkırdamaya başlıyor. İyi biliş 
çıkaramıyorum. 

"Carter Spink'in hizmet kalitesi... ımm... başka 
hiçbir yerle kıyaslan amaz," diye devam ediyorum ikna 
edici olmaya çalışarak. 

"Temizlemeye alıştığın tuvaletlerden daha mı ka-
liteli?" diye sesleniyor al yanaklı bir muhabir. 

"Soruları şu anda almıyoruz!" Hilary bir hışımla 
çimlere geliyor. "Ve tuvalet, banyo ya da herhangi bir 
temizlik konusunda soru cevaplamayacağız. Samant-
ha, devam et." 

"Cevaplanamaz sorular, değil mi?" diye bağırıyor al 
yanaklı adam kıs kıs gülerek. 

Sophie 
Kinsella 

"Samanına, devam et" diyor Hilary tükürür gibi. 
"Kesinlikle cevaplanamaz değiller!" Trish fuşya 

topuklulanyla çimlere bata çıka yanımıza geliyor. 
"Kimse tuvaletlerimle dalga geçemez! Hepsi de Ro-yal 
Doulton. Royal Doulton," diye tekrarlıyor mikrofona. 
"Birinci kalite. Çok iyi gidiyorsun, Samantha!" 
Omzuma hafifçe vuruyor. 

Şu anda bütün gazeteciler kahkahalarla gülüyor. 
Hilary'nin suratıysa patlıcan moru. 

"Affedersiniz," diyor Trish'e, öfkesini bastırdığı her 
halinden belli. "Burada bir basın toplantısının tam 
ortasındayız. Lütfen çekilir misiniz?" 
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"Burası benim bahçem!" diyor Trish çenesini yu-
karıda tutarak. "Basın beni de dinlemek istiyor! Eddi-e, 
konuşmam nerede benim?" 

Eddie elinde yazıcıdan çıkmış bir kâğıtla çimlere 
koşarken, "Sen konuşma yapmayacaksın!" diyor Hilary 
dehşetle. 

"Kocam Eddie'ye desteği için teşekkür etmek isti-
yorum," diye başlıyor Trish, Hilary'ye kulak asmaya-
rak. "Daily Mail'e teşekkür etmek istiyorum..." 

"Kahrolası Oscar töreninde miyiz!" Hilary özür 
diler gibi bakıyor. 

"Bana küfür etme!" diye cevabı yapıştırıyor Trish 
sertçe. "Ben bu evin sahibiyim, hatırlatırım." 

"Bayan Geiger, Nathaniel'ı gördünüz mü?" Bir 
milyonuncu kez kalabalığa ümitsizce bakıyorum. 
"Ortadan kayboldu." 

"Nathaniel kim?" diye soruyor muhabirlerden biri. 
"Bahçıvan," diye cevap veriyor al yanaklı olan. 

"Sevgilisi. Eee, bu ilişki bitti mi?" diye soruyor bana. 
PASAKLI 
TANRIÇA 

"Hayır!" diyorum derinden yaralanarak. "İlişkimizi 
sürdüreceğiz." 

"Nasıl yapacaksınız peki?" 
Gazeteci kalabalığının ilgisinin arttığını seziyorum. 
"Sürdüreceğiz işte, tamam mı?" Birdenbire, hiç 

sebep yokken ağlamaklı oluyorum. 
"Samantha," diyor Hilary hiddetle. "Lütfen resmi 

konuşmana devam et!" Trish'i mikrofondan uzağa 
çekiştiriyor. 
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"Bana dokunma!" diye cırtlıyor Trish. "Seni dava 
ederim. Samantha Sweeting benim avukatım, biliyor-
sun ki." 

"Hey Samantha! Nathaniel, Londra'ya geri dönmen 
hakkında ne düşünüyor?" diye sesleniyor birisi. 

"Kariyerini aşkına tercih mi edeceksin?" diye vi-
yaklıyor parlak yüzlü bir genç kız. 

"Hayır!" diyorum çaresizce. "Ben sadece... onunla 
konuşmam gerek. Nerede? Guy!" Birden Guy'ı gö-
rüyorum bir kenarda. "Nereye gitti? Ona ne söyledin?" 
Çimlerden geçip önüme çıkanı itip kakarak alelacele 
ona doğru yürüyorum. "Söylemek zorundasın. Ona ne 
dedin?" 

"Ona ağırbaşlılığını korumasını tavsiye ettim." Guy 
kibirle omuz silkiyor. "Dürüst olmak gerekirse, ona 
doğruyu söyledim. Geri dönmeyeceksin." 

"Ne cüretle!" diyorum öfkeden nefesim kesilerek. 
"Ne hakla bunu söylersin? Geri döneceğim! O da 
Londra'ya gelebilir-" 

"Ah, lütfen." Guy bakışlarını kaldırıyor. "Etrafta 
üzgün bir piç gibi dolanmak istemez, ayakaltmda durup 
seni rezil etmek istemez..." 

Sophie 
Kinselia 

"Beni rezil etmek mi?" Guy'a nutkum tutularak ba-
kıyorum. "Ona da böyle mi dedin! O yüzden mi gitti?" 

"Tanrı aşkına, Samantha, biraz mantıklı öl," diye 
yapıştırıyor Guy sabırsızca. "O bir bahçıvan." 

Yumruğum beynimden emir almadan harekete ge-
çiyor. Guy'ı tam çeneden vuruyor. 
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Etrafta nefeslerin tutulduğunu, çığlıkları ve fotoğraf 
makinesi flaşlarının çaktığını duyabiliyorum ama umu-
rumda bile değil. Bu hayatımda yaptığım en iyi şey. 

"Ah! Siktir!" Yüzünü tutuyor Guy. "Bu ne içindi 
be?" 

Gazeteciler şu anda etrafımı sarıyor, sorular yö-
neltiyorlar fakat onları duymuyorum. 

"Beni rezil eden sensin," diyorum Guy'a tükürür 
gibi. "Sen onun tırnağı bile olamazsın. Tırnağı bile." 
Korktuğum başıma geliyor ve gözlerim yaşlarla dolu-
yor. Nathaniel'ı bulmak zorundayım. Hemen. 

"Her şey yolunda! Her şey yolunda!" Hilary çizgili 
takım elbisesiyle yıldırım gibi çimlere koşuyor. 
"Samantha bugün fazla yoruldu!" Sarmaşık gibi kolu-
ma yapışıyor, dişlerini sıkarak gülümsüyor. "Ortaklar 
arasında arkadaşça bir anlaşmazlık işte! Samantha 
gerçekten de dünyaca ünlü bir avukat takımıyla çalış-
manın zorluklarıyla baş etmek için sabırsızlanıyor. 
Öyle değil mi Samantha?" Kolumu iyice sıkıyor. "Öyle 
değil mi Samantha?" 

"Ben... bilmiyorum," diyorum çaresizce. "Bile-
miyorum. Üzgünüm Hilary." Kolumu elinden kurtarı-
yorum. 

Hilary sinirle koluma atılıyor ama ondan kaçıp 
çimlere koşuyorum, parmaklıklara doğru koşuyorum. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Durdurun onu!" diye bağırıyor Hilary Hİ perso-
neline. "Yolunu engelleyin!" 

Pantolon ceketli kızlar özel tim gibi dört bir yandan 
üstüme gelmeye başlıyor. Bir şekilde onları atla-
tıyorum. Biri ceketime yapışınca ceketi üzerimden 

469 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

atıyorum. Topuklularımı da fırlatıyorum ve ayaklanma 
değen çakıl taşlarına aldırmadan hızımı kazanıyorum. 

Demir kapıya vardığımda kalbim güm güm atıyor. 
Yolu kapayan üç Halkla İlişkilerci kız sıraya dizilmiş. 

"Hadi ama Samantha," diyor biri iyi polis ses to-
nuyla. "Aptal olma." 

"Hadi basın toplantısına geri dönelim." İçlerinden 
biri ellerini açmış bana yaklaşıyor. 

"Bırakın geçsin!" diyor arkamdan tiz bir ses. Dönüp 
bakıyorum ve şaşkınlıkla Trish'in fuşya topuklu-larıyla 
yalpalaya yalpalaya bana geldiğini görüyorum. 
"Yardım edin salaklar!" diyor bir grup gazeteciye de. 

Bir saniye sonra Hİ kızlar gazeteciler tarafından tu-
tuluyor; kapı açılıyor ve herkes bana yol veriyor. Ve 
dışarıdayım, sokakta arkama bakmadan koşuyorum. 

 

Pub'a vardığımda yoldaki çalılıklar külotlu çora-
bımı kaçırmış bulunuyor, topuzum açılıp dağılmış, 
makyajım terle karışmış ve göğsüm acıdan yanıyor. 

Ama umurumda değil. NathaniePı bulmak zorun-
dayım. Ona hayatımdaki en önemli şey olduğunu, bü-
tün işlerden çok daha önemli olduğunu söylemek zo-
rundayım. 

Sophie 
Kinsella 

Ona onu sevdiğimi söylemek zorundayım. 
Bunu neden daha önce fark edemedim bilmiyorum; 

neden daha önce söylemedim! O kadar bariz ki. 
Görmemek için kör olmak gerek. 
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"Eamonn!" diye sesleniyorum telaşla ona yaklaşarak 
ve çocuk bardakları topladığı yerden bana şaşkın şaşkın 
bakıyor. "Nathaniel ile konuşmalıyım. Burada 'mı?" 

"Burada?" Eamonn söyleyecek söz bulamıyor sanki. 
"Samantha, kaçırdın. Nathaniel gitti bile." 

"Gitti mi?" Nefes nefese duruyorum. "Nereye gitti?" 
"Satın almak istediği işe bakmaya. Az önce arabayla 

çıktı." 
"Bingley'dekine mi?" diye yutkunuyorum rahat-

layarak, hâlâ tıknefesim. "Beni oraya bırakabilir misin? 
Onunla konuşmalıyım." 

"İş orada değil..." Eamonn çekingence kırmızı 
yüzünü ovuşturuyor. Ben de ona bakıyorum, içimde 
kötü bir his var. "Samantha... o Cornvvall'a gitti." 

Şok geçiriyorum, üzerimden kamyon geçmişe dö-
nüyorum. Konuşamıyorum. Kıpırdayamıyorum. 

"Biliyorsun sanıyordum." Eamonn bir adım atıyor, 
gözlerini güneşten kaçırıyor. "Birkaç hafta orada 
kalabilirim dedi. Sana söylemiştir sanıyordum." 

"Imm, hayır," diyorum sesim zar zor çıkarak. 
"Söylemedi." 

Dizlerimin bağı çözülüyor. Fıçılardan birine çökü-
yorum, beynim zonkluyor. Cornvvall'a gitti demek, 
çekip gitti. Bir veda bile etmeden. Karşılıklı konuş-
madan. 

PASAKLI 
TANRIÇA 

"Belki uğrarsın diye sana bir not bıraktı." Eamonn 
cebine uzanıp bir zarf çıkanyor. Bana uzatırken sura-
tında keder görüyorum. "Samantha, üzgünüm." 
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"Önemli değil." Gülmek için kendimi zorluyorum. 
"Teşekkürler Eamonn." Zarfı alıp kâğıdı içinden 
çıkarıyorum. 

 
5 
Sanırım ikimiz de yolun sonuna geldiğimizin far-

kındayız. Yol yakınken bitirelim. 
Bu yazın mükemmel olduğunu bilmeni isterim. N 

Notu tekrar tekrar okurken yaşlar yanaklarımdan 
damla damla akıyor. Gittiğine inanamıyorum. Nasıl 
olur da bizden ümidi keser? Guy kim bilir ona ne dedi, 
kim bilir neler düşündü? Nasıl böyle çekip gidebilir? 

Devam ettirebilirdik. Bunu bilmiyor muydu? His-
setmiyor muydu, ta içinde? 

Bir ses duyuyorum, Guy ve bir grup gazeteci etra-
fıma toplanıyor. Fark etmemişim bile. 

"Gidin," diyorum boğuk bir sesle. "Beni rahat bı-
rakın." 

"Samantha," diyor Guy kısık ve uzlaşmacı bir sesle. 
"İncindiğini biliyorum. Seni üzdüysem özür dilerim." 

"Sana bir daha vururum." Elimin tersiyle gözlerimi 
siliyorum. "Çok ciddiyim." 

"Şu anda her şey çok kötü görünüyor olabilir." Guy 
nota bakıyor. "Ama önünde muhteşem bir kariyer var." 

Sophie 
Kinsella 

Cevap vermiyorum. Omuzlarım çökmüş, burnum 
akıyor ve saçım boyalı tutamlar halinde gözüme giri-
yor. 

"Mantıklı ol. Tuvalet temizleme işine dönmek is-
temezsin. Burada artık seni tutacak hiçbir şey kalma-
dı." Guy bir adım yaklaşıp parlak topuklu ayakkabı-
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larımı bar tezgâhına koyuyor. "Hadi ortak. Herkes bizi 
bekliyor." 
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26 
 
 
 
 
 
Uyuştum. Her şey gerçekten bitti. Londra treninde bi-
rinci sınıf bir kompartımanda oturuyorum, yanımda di-
ğer ortaklar. Ekspres trendeyiz. İki saat sonra Lon-
dra'dayız. Yeni bir külotlu çorap giydim. Makyajım 
düzeltildi. Basına yeni bir konuşma yaptım, Hilary sa-
ğolsun: "Aşağı Ebury'deki arkadaşlarımı daima sevsem 
de, şu anda hayatımda Carter Spink'teki kariyerimden 
daha heyecan verici ve önemli bir şey olamaz." 

Oldukça ikna edici bir şekilde söyledim hepsini de. 
Hatta David Ellridge ile tokalaşırken bir yerlerden bir 
gülücük de buldum. Büyük olasılıkla Guy'a yumruk 
atışımı değil, bu fotoğrafı basacaklardır. Belli olmaz. 

Tren istasyondan ayrılırken içim acıyor ve gözle-
rimi kapıyorum, kendime hâkim olmaya çalışıyorum. 
Doğru şeyi yapıyorum. Herkes onayladı. Bir yudum 
kapuçino içiyorum, sonra bir yudum daha. Yeterince 
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kahve içersem belki beni kendime getirir. Belki o za-
man bir rüyada gibi hissetmeyi keserim. 
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474 Sophie Kinsella 

Tam karşı köşemde haber kameramanı, yanında da 
son model gözlüğü ve kot ceketiyle yapımcı Dominic 
oturuyor. Kameranın lensi üzerimde, her hareketimi 
çekiyor, yaklaşıyor, uzaklaşıyor, bütün yüz ifadelerimi 
izliyor. Bir bu eksikti yani. 

"Ve işte Samantha Sweeting ev işleri yardımcısı 
olarak tanındığı köyden ayrılıyor," diyor Dominic kı-
sık, televizyon yorumcusu sesiyle mikrofonuna. "Sorun 
şu ki... kararından pişman mı?" Bana soru soran 
gözlerle bir bakış atıyor. 

"Ben senin duvardaki sinek olman gerektiğini dü-
şünüyordum," diye yapıştırıyorum tiksintiyle bakarak. 

"Al bakalım!" Guy kucağıma ağır bir tomar anlaş-
ma yığıyor. "İşte Samatron anlaşması. Dişini buna 
geçir." 

Santimlerce kalınlığındaki kâğıt yığınına bakıyo-
rum. Bir zamanlar yepyeni bir anlaşma görmek adre-
nalinimi arttırırdı. Her zaman için bir terslik bulan, bir 
tartışma başlatan ilk insan olmak isterdim. Fakat şu 
anda bomboş hissediyorum. 

Trende benden başka herkes çalışıyor. Anlaşmaya 
şöyle bir göz atıyorum, coşku duymaya çabalıyorum. 
Hadi. Artık hayatım bu. Ritme kendimi bir kaptırdım 
mı tadını çıkarırım. 

"Yemek kitaplarından kontratlara," diye mırılda-
nıyor Dominic mikrofona. "Tahta kepçelerden mah-
keme emirlerine." 

Bu herif hakikaten sinirimi bozmaya başlıyor. 
Kontratıma dönüyorum. Fakat sözcükler üst üste 

biniyor. Dikkatimi veremiyorum. Tek düşünebildiğim 
Nathaniel. Onu aramayı denedim ama açmıyor. 
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PASAKLI 
TANRIÇA 

Mesajlarıma da cevap yazmıyor. Artık daha fazla 
benden haber almak istemiyor gibi. 

Her şey nasıl bitebilir? Nasıl terk edip gitmiş ola-
bilir? 

Gözlerim yeniden yaşlarla dolmaya başlıyor ve si-
nirle gözümü kırpıştırıyorum. Ağlayamam. Ben orta-
ğım. İş ortakları ağlamaz. Kendimi toparlamaya çalı-
şarak bunun yerine camdan dışarı bakıyorum. Yavaş-
lıyor gibiyiz, bu da garip tabii. 

"Bütün yolculara duyurulur..." Hoparlörden birden 
cızır cızır bir ses geliyor. "Bu tren yeni bir programla 
yavaş tren olmuştur. Duracağı duraklar Hither-ton, 
Marston Bridge, Bridbury..." 

"Ne?" Guy kafasını kaldırıyor. "Yavaş tren mi?" 
"Tanrım." David Ellridge'in dünyası başına yıkıldı. 

"Yol ne kadar sürecek?" 
"...ve Paddington'a programdaki saatten yarım saat 

geç ulaşacaktır," diyor ses. "Aksaklık için özür diler..." 
"Yarım saat mil" David Ellridge beti benzi atarak 

yeniden cep telefonunu çıkarıyor. "Toplantı saatimi 
değiştirmem gerek." 

"Ben de Pattinson Lobb'dan gelecekleri aratmalı-
yım." Guy da bir o kadar sinirleniyor bu işe ve telefo-
nunun hızlı arama tuşuna basıveriyor. "Selam Mary? 
Ben Guy. Dinle, trende arıza çıktı. Yarım saat gecike-
ceğim-" 

"Derek Tomlinson'ın saatini değiştir-" diye talimat 
veriyor David. 

"Pattinson Lobb'u biraz ertelemek zorundayız. The 
Lawyer'dan gelecek herifi iptal et-" 
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Sophie 
«insella 

"Davina," diyor Greg Parker cep telefonuna. 
"Kahrolası tren yavaş trenmiş. Ekibe söyle yarım saat 
gecikeceğim, bir e-posta yazıyorum-" Telefonu bırakıp 
bir saniye kaybetmeden BlackBerry'sinde bir şeyler 
yazmaya başlıyor. Bir saniye sonra bakıyorum, Guy da 
aynısını yapıyor. 

Bu çıldırmış kıpırdanmayı gözlerime inanamaya-
rak seyrediyorum. Hepsi ne kadar gerildi. Tren geç 
kalacaksa ne olmuş. Topu topu yarım saat. Otuz da-
kikacık. Bir insan otuz dakika için neden bu kadar ga-
leyana gelir ki? 

Benim de böyle mi olmam gerekiyor? Çünkü nasıl 
yapıldığını unutmuşum. Belki de nasıl avukat olu-
nacağını hepten unuttum. 

Tren Hitherton istasyonunda yavaşlıyor ve duruyor. 
Camdan dışarı bakıyorum ve nefesim kesiliyor. 
İstasyon binasının hemen yakınında, havada devasa bir 
balon uçuyor. Parlak kırmızı ve sarı renklerde, se-
petteki insanlar el sallıyor. Masallardan fırlamış gibi 
adeta. 

"Hey bakın!" diye bağırıyorum heyecanla. "Şuna 
bakın!" 

Kimse kafasını kaldırmıyor. Herkes deli gibi bir 
şeyler yazıyor. 

"Baksanıza^ diye deniyorum tekrar. "Harika bir 
şey!" Yine cevap yok. PIiç kimse BlackBerry'sinin 
içindekilerden başka bir şeyle ilgilenmiyor. Ve şimdi 
balon biraz daha havalanıyor. Bir saniye sonra görün-
mez olacak. Kaçırdılar. 
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Onlara bakıyorum, hukuk dünyasının kaymak ta-
bakası, bin dolarlık özel dikilmiş elbiselerinin içinde 

PASAKLI 
TANRIÇA 

son model bilgisayarlarıyla oturuyorlar. Her şeyi ka-
çırıyorlar. Kaçırmaları umurlarında bile değil. Kendi 
dünyalarında yaşıyorlar. 

Buraya ait değilim. Bu artık benim dünyam değil. 
Onlardan biri değilim. 

Birdenbire kafama dank ediyor, hayatımda hiçbir 
şeyden bu kadar emin olmadım. Buraya uymuyorum; 
hiçbir bağım yok. Belki bir zamanlar vardı ama artık 
yok. Bunu yapamam. Hayatımı toplantı odalarında 
geçiremem. En ufak bir zaman kaybı için kafayı yiye-
mem. Artık hayatı daha fazla ıskalayamam. 

Kucağımda bir yığın kontratla orada otururken ge-
rildiğimi hissediyorum. Bir hata yaptım. Büyük bir hata 
yaptım. Burada olmamalıyım. Hayattan istediğim bu 
değil. Yapmak istediğim şey bu değil. Olmak istediğim 
insan bu değil. 

Buradan çıkmalıyım. Hemen. 
Trene binenler inenler, çarpan kapılar, yüklenen 

çantalar. Mümkün olduğunca sakin bir tavırla bavulu-
ma uzanıp ayağa kalkıyorum. 

"Özür dilerim," diyorum. "Bir hata ettim. Şimdi fark 
ediyorum." 

"Ne!" Guy kafasını kaldırıyor. 
"Kusura bakmayın, vaktinizi aldım." Sesim çok 

hafif titriyor. "Ama... kalamam. Bunu yapamam." 
"Tanrım." Başını tutuyor. "Yine başlama, Sa-

mantha-" 

477 



 

cizgiliforum.com..enginel 
 

"Lütfen konuşup aklımı çelmeye zahmet etme," 
diye lafını bölüyorum. "Ben kararımı verdim. Sizin gibi 
olamam. Bana uygun değil. Özür dilerim, hiç 
gelmemeliydim." 
478 Sophie Kinsella 

"Bahçıvan yüzünden mi?" Sabrı taşmış gibi konu-
şuyor. "Çünkü açık konuşmak gerekirse-" 

"Hayır! Benim yüzümden! Ben sadece..." Durak-
sıyorum, söyleyecek sözcük arıyorum. "Guy... ben 
camdan dışarı bakmayan bir insan olmak istemiyo-
rum." 

Guy'm yüzünde anladığına dair en ufak bir belirti 
yok. Zaten beklemiyorum da. 

"Hoşçakal." Trenin kapısını açıp aşağı iniyorum 
ama Guy beni sertçe yakalıyor. 

"Samantha, son kez söylüyorum. Bu saçmalığa bir 
son ver! Seni tanıyorum. Sen bir avukatsın." 

"Beni hiç tanımıyorsun, Guy!" Kelimeler ağzımdan 
bir hışımla dökülüyor. "Beni tanımlamayı kes! Ben 
avukat değilim! Ben bir insanım." 

Kolumu elinden çekip kapıyı çat diye vuruyorum, 
her yanım titriyor. Bir saniye sonra kapı tekrar açılıyor 
ve Dominic ve kameraman ardımdan apar topar 
iniyorlar. 

"Ve işte!" Dominic mikrofona heyecanla mırılda-
nıyor. "Şok edici bir olay sonucu Samantha Sweeting 
parıldayan hukuk kariyerini reddetmiş bulunuyor." 

Bir dakika sonra tekme tokat girişeceğim şuna. 
Tren istasyondan hareket ederken Guy ve diğer 

ortakların ayaklanmış, fal taşı gibi açık gözlerle bana 
baktığını görebiliyorum. Sanırım artık tüm geri dönme 
şansımı yok etmiş oluyorum. 
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Diğer yolcular istasyonda dağılmaya başlıyor, bense 
bir başıma kalıyorum. Elimde bavulumla Hit-herton 
istasyonunda yapayalnızım. Hitherton'ın nerede 
olduğunu bile bilmiyorum. Televizyon kamerası 

PASAKLI 
TANRIÇA 

hâlâ üzerimde ve insanlar gelip geçerken bana garip 
garip bakıyor. 

Şimdi ne yapacağım? 
"Demiryolu raylarına bakan Samantha kendini 

dipsiz bir kuyuda buluyor." Dominic'in sesi kısık ve 
empati dolu. 

"Bulmuyorum" diye mırıldanıyorum cevaben. 
"Bu sabah sevdiği erkeği kaybettiği için yıkılmıştı. 

Şimdi bir kariyeri de yok." Dominic duruyor ve 
tumturaklı bir sesle ekliyor: "Kim bilir aklından ne tür 
karanlık fikirler geçiyor?" 

Ne ima etmeye çalışıyor bu? Kendimi bir sonraki 
trenin altına atacağımı falan mı? Çok hoşuna giderdi 
herhalde, değil mi? Bir Emmy ödülü kazanırdı artık. 

"Ben iyiyim." Başımı dik tutup bavulumu daha sıkı 
kavrıyorum. "İyi olacağım. Ben... ben doğru şeyi 
yaptım." 

Fakat boş istasyonda etrafıma bakınınca durumumu 
daha iyi kavrıyorum ve küçük panik dalgalan ka-
barmaya başlıyor içimde. Bir sonraki trenin kaçta ol-
duğunu hiç bilmiyorum. Nereye gitmek istediğimi de 
bilmiyorum. 

"Bir planın var mı, Samantha?" diye soruyor Do-
minic mikrofonu bana uzatarak. "Bir hedefin?" 

Neden beni rahat bırakmıyor ki? 
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"Bazen hayatta bir hedefe gerek yoktur," diyorum 
savunmaya geçerek. "Resmin tamamını görmene gerek 
yoktur. Yalnızca bir sonraki hareketin ne olacağını 
bilmek yeterlidir." 

"Peki ya senin bir sonraki hareketin ne olacak?" 
Sophie 
Kinsella 

"Ben... ben... düşünüyorum." Arkamı dönüp ka-
meradan hızla uzaklaşıyorum, bekleme salonuna yü-
rüyorum. Yakınlaşmca bir bekçinin çıktığını görüyo-
rum. 

"Imm, merhaba," diyorum. "Şeye nasıl gidilir bil-
mek istiyordum da..." diye bir cümle kuruyorum 
kendinden emin olmayarak. Nereye gidiyorum ki? 
"Imm... şeye..." 

"Nereye..." diye yardımcı olmaya çalışıyor adam 
da. 
"Şeye... Cornvvall'a," diyorum ister istemez. "Cornwall 
mı?" Çok şaşırıyor. "Cornwall'da nereye?" 

"Bilmiyorum." Yutkunuyorum. "Tam bilmiyorum. 
Ama oraya bir an önce gitmem gerek." 

Cornwall'da o kadar da çok satılık bahçe yoktur 
herhalde. Doğru olanı bulurum. Onu bulurum. Bir şe-
kilde. 

"Peki." Bekçi kaşlarını çatıyor. "Kitaba bakmam 
gerek." Odasına girerek gözden kayboluyor. Dominic 
büyük bir heyecanla mikrofonuna fısıldıyor ama 
umurumda değil. 

"İşte geldim." Adam kurşun kalem yazılarla dolu bir 
kâğıt parçasıyla geliyor. "Penzance'ye altı durak var. 
Bilet de yüz yirmi pound. Tren bir süre sonra gelir," 
diye ekliyor. "İkinci Platform." 
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"Teşekkürler." Bavulumu alıp yaya köprüsüne yö-
neliyorum. Dominic ve kameramanın arkamdan koş-
turduğunu duyabiliyorum. 

"Samantha aklını peynir ekmekle yedi galiba," diyor 
mikrofona soluk soluğa. "Durumun yarattığı ger- 

PASAKLI 
TANRIÇA 

ginlik onu iyice zıvanadan çıkardı. Kim bilir bundan 
sonra hangi çılgın hareketi yapacak?" 

Şuradan atlamamı ne kadar çok istiyor, değil mi? 
Onu duymazdan geleceğim. Kararlı bir şekilde plat-
formda duruyorum, kameradan tarafa bakmıyorum. 

"Elinde hiçbir adres yok," diye anlatmaya devam 
edişini duyuyorum, "Samantha bu sabah onu terk eden 
erkeği bulmak için uzun ve sonu belli olmayan bir yola 
çıkıyor. Ona veda bile etmeden çekip giden erkek için. 
Bu plan akıllıca mı?" 

Tamam, artık burama geldi. 
"Belki de akıllıca bir plan değil!" Dönüp adamın 

yüzüne bakıyorum ağır ağır soluyarak. "Belki de onu 
bulamayacağım. Belki de beni dinlemek bile isteme-
yecek. Ama denemek zorundayım." 

Dominic tekrar konuşmak için ağzını açıyor. 
"Kapa çeneni," diyorum. "Sadece kapa çeneni." 
Uzaklardan trenin sesini duyana kadar sanki saatler 

geçiyor. Ama yanlış taraftan geliyor. Bir başka Londra 
treniymiş. Tren yanaşıyor ve kapılar açılıyor, insanlar 
inip biniyor. 

"Londra treni!" diye bağırıyor bekçi. "Londra'ya 
giden tren, Birinci Platform." 

Bu içinde olmam gereken tren. Aklım başımda ol-
saydı yani. Mantığımı çöpe atmasaydım. Gözlerim boş 
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boş camdan içeridekilere bakıyor, insanlar oturmuş 
konuşuyor, uyuyor, kitap okuyor, iPod dinliyor- 

Ve sonra her şey donuyor. Rüya mı görüyorum? 
Nathaniel. Londra treninde. Benden üç metre 

uzakta, cam kenarına oturmuş, dümdüz ileriye bakıyor. 
Sophie 
Kinsella 

Ne- Neden- 
"Nathaniel!" diye bağırmaya çalışıyorum ama sesim 

kurudu. "Nathaniel!" Deliler gibi el sallayarak dikkatini 
çekmeye çalışıyorum. 

"Tanrım, bu o!" diye heyecanlanıyor Dominic. 
"Nathaniel!" diye bağırıyor borazan gibi sesiyle. "Bu-
radayız dostum!" 

"Nathaniel!" Sesim en sonunda çıkıyor. "Na-than-
iel!" 

Ümitsiz haykırışımla sonunda kafasını kaldırıp 
bakıyor ve beni görünce şaşkınlıktan yerinden sıçrıyor. 
Bir saniye ağzı açık kalıyor. Sonra bütün yüzü neşeyle 
gevşiyor. 

Trenin kapıları kapanıyor. Hareket etmek üzere. 
"Hadi!" diye bağırıyorum telaşlı hareketler yaparak. 
Trenin içinde ayaklanıyor, sırt çantasını alıp yan 

koltuktaki kadını ezerek geçiyor. Sonra görüş alanım-
dan çıkıyor ve o anda tren hareket ediyor. 

"Çok geç," diyor kameraman üzgün üzgün. "Ba-
şaramayacak." 

Göğsüm daraldığından cevap veremiyorum. Tek 
yapabildiğim kalkan trene bakakalmak, vagonlar tek 
tek geçiyor, tren hızlanıyor, hızlanıyor... sonunda gi-
diyor. 

Ve Nathaniel platformda dikiliyor. Orada. 
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Gözlerimi onunkilerden ayırmadan istasyon bo-
yunca yürümeye başlıyorum, yaya köprüsüne ulaşınca 
hızlanıyorum. Karşı tarafta o da aynısını yapıyor. 
Merdivenlerin ucuna varıyoruz, yürüyüp aynı anda 
duruyoruz, aramızda bir iki metre var. Nefes alışım 
hızlandı, yüzüme kan pompalanıyor. Aynı anda hem 

PASAKLI 
TANRIÇA 

şok içindeyim, heyecanlıyım, hem de kendimden emin 
değilim. 

"Cornvvall'a gittiğini sanıyordum," diyorum en 
sonunda. "Bahçeni almaya." 

"Fikrimi değiştirdim." Nathaniel da oldukça şok 
olmuş görünüyor. "Londra'da bir arkadaşı... ziyaret 
ederim diye düşündüm." Bavuluma bakıyor. "Sen ne-
reye gidiyordun?" 

Boğazımı temizliyorum. "Ben de... Cornwall'i 
düşünüyordum." 

"Cornwall mı?" Bana dimdik bakıyor. 
"Hi hı." Elimdeki tren saati tablosunu gösteriyorum 

ve aynı anda da durumun gülünçlüğüne kahkahalar 
atmak istiyorum. 

Nathaniel demire yaslanıyor, başparmakları cebinde 
ve köprünün tahta çıtalarına bakıyor. "Eee... 
arkadaşların nerede?" 

"Bilmem. Gittiler. Ve arkadaşım değiller. Guy'a 
yumruk attım," diye ekliyorum göğsüm kabararak. 

Nathaniel başını geriye atıp kahkahalarla gülüyor. 
"Demek seni kovdular." 

"Ben onları kovdum," diye düzeltiyorum. 
"Sen mi?" diyor Nathaniel afallayarak. Elimi tutmak 

için uzanıyor ama elini tutmuyorum. Neşelenmiş olsam 
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da içten içe hâlâ huzursuzum. Bu sabahın acısını henüz 
unutamadım. Her şey yolundaymış gibi davranamam. 

"Notunu aldım." Gözlerimi kaldırıp bakıyorum ve 
Nathaniel geri çekiliyor. 

"Samantha... sana trende başka bir tane yazdım. 
Beni Londra'da göremezsin belki diye." 

Sophie 
Kinseila 

Utana sıkıla cebini karıştırıyor ve sayfalarca uzun-
luğunda bir mektup çıkarıyor; sayfaların iki yüzüne de 
yazılmış. Birkaç saniye okumadan elimde tutuyorum. 

"Ne -ne yazıyor içinde?" Kafamı kaldırıp ona ba-
kıyorum. 

"Uzun ve sıkıcı." Göz göze geliyoruz. "Ve saçma 
sapan şeylerle dolu." 

Sayfaları yavaşça parmaklarımın arasında çeviri-
yorum. Orada burada gözlerimi yaşartan sözcükler fark 
ediyorum. 

"Evet," eliyorum. 
"Evet." Nathaniel'ın kolları belime dolanıyor; sıcak 

dudakları dudaklarıma yapışıyor. Bana sıkı sıkı 
sarılınca yaşların yanaklarımdan süzüldüğünü hisse-
diyorum. Ben buraya aidim. Buraya uyum sağlıyorum. 
Nihayet ondan uzaklaşıp yüzüne bakıyorum ve 
gözlerimi siliyorum. 

"Şimdi nereye?" Köprüden öteye çeviriyor gözle-
rini, ben de baktığı yöne dönüyorum. Tren yolu iki 
yöne doğru genişliyor, uzaklara gidiyor. "Hangi taraf?" 

Uçsuz bucaksız raylara bakıyorum, güneş ışığı 
gözlerimi kamaştırıyor. Yirmi dokuz yaşındayım. İs-
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tediğim yere gidebilirim. İstediğimi yapabilirim. İste-
diğim gibi biri olabilirim. 

"Acelemiz yok," diyorum en sonunda ve uzanıp 
onu öpüyorum yeniden. 


