


KORKU ve TITREME

ibrahim’in seyahati Kierkegaard’in Korku ve
Titreme’sinin merkezi temasidir. Kierkegaard'in

ibrahim’i, iman sinavinda gektiklerinden dolay! yiicedir.
Ve ibrahim’in bu istirabi cekisi ve yiiceligi, sosyal
degerlerin tipik 6rnegdi olmasinin aksine, onu kendi
toplumundan ve sosyal usullerinden ¢ok radikal bir
bicimde koparmaktadir. Kierkegaard’in bizi ibrahim’in
yuceligi ile etkilemesinin ¢ok 6zel bir amaci vardir.
Aslinda Korku ve Titreme’nin ibrahim ve ibrahim’in
oykusu ile ilgili olmadigi rahatlkla sdylenebilir. S6z
konusu o6yki okuyucunun dikkatini bazi ¢ok temel
sorulara ¢ekmek icin kullaniimaktadir. Eser tartisma
amaglidir ve bunu gergeklestirmek icin Kierkegaard
bizim o6ykude anlatlan istirabin dogasina
odaklanmamizi istemektedir.

Korku ve Titreme’nin en kucaklayici genel mesaji;
mevcut tartismada iman nosyonu o kadar

ucuzlatilmistir ki, hakkinda konustugumuz sey artik

iman olmaktan gikmistir ve eger ibrahim gibi kutsal

figlrleri ya da imanin Babasi olmasi nedeniyle

bilhassa ibrahim’i ylceltmek istersek, iman sinavindan

gegen Ibrahim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu

anlamak zorundayiz.
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SOREN ABBYE KIERKEGAARD, 1813 yilinda Kopen-
hag'ta, yedi kardesin en kii¢tigii olarak diinyaya geldi. An-
nesi, kiz kardesleri ve erkek kardeslerinden ikisi, o daha yir-
mi birinci yas giintine ulasmadan o6ldi. Babasimn bagnaz
dindarligiyla golgelenen cocuklugu, yalniz ve mutsuz olarak
gecti. Kierkegaard, Medeni Erdem Okulu'nda egitim gorda
ve universitede teolojiyle birlikte liberal sanatlar ve bilim
egitimi aldi. Ogrenci olarak gecirdigi yedi yil boyunca, aka-
demik dehasi ve miisrifce sosyal yasamiyla tinlendi. Univer-
site kariyerinin sonlarma dogru, babasmin sahip ¢iktig1 Hris-
tiyanli1 elestirmeye basladi ve yeni bir degerler sistemi ara-
maya basladi. 1841 yilinda Regine Olsen ile nisan1 bozdu ve
kendisini eserlerine adadi. Ondan sonraki on yil boyunca bir
strti soylem ve on iki biiytik felsefi makale {iiretti. Bunlarin
¢ogunu takma sahte isimler (noms de plume) altinda yazd
Dikkat ceken yapitlary; Either /or (Ya/ya da) (1843), Repetition
(Tekrarlama) (1843), Fear and Trembling (Korku ve Titreme)
(1843), Philosophical Fragments (Felsefi Kirintilar) (1844), The
Concept of Anxiety (Kaygr Kavrami) (1844), Stages on Life's
Way (Yasam Yolunun Asamalar1) (1945), Concluding Unscien-
tific Postscript (Bilimsel Olmayan Dipnotun Coziimii) (1846)
ve The Sickness unto Death (Olimciil Hastalik) (1849). Kierke-
gaard, kismen 1846 yilinda hicivli haftalik Danimarka dergi-
si olan Corsair'i kizdirmasi, kismen de Danimarka Devlet Ki-
lisesime stirekli saldirilar1 nedeniyle yasaminin sonunda bir
alay ve hor gorme konusu oldu. 1855 yii Kasim aymdaki
olumiine kadar ¢ok az kisi onu arayip sordu. Ancak yirmin-
ci ytuzyilin ilk doneminde eserleri hizla tinlendi, hem mo-
dern Protestan teolojisine, hem de varolusculuga ilham kay-
nagl oldu. Bu giin Kierkegaard, postmodern gelenegin hem
"i¢ginden" hem de disindan bir ¢ok diistintir ve yazarin ilgi-
sini cekmektedir.

ALASTAIR HANNAY, 1932 yilinda Plymouth, Devon'da
Iskog anne babadan diinyaya geldi. Edinburgh Akademisi,
Edinburgh Universitesi ve Londra'daki Universite Kole-



jinde egitim gordii. 1961 yilinda Norveg'te yasamaya basla-
di ve halen Oslo Universitesi'nde Onursal Felsefe Profesorii
olarak gorev yapmaktadir. Royal Society of Edinburgh'un
tiyesi olarak siklikla San Diego ve Berkeley'deki California
Universitesinde misafir profesér olarak bulundu. Alastair
Hannay, bu kitaptan bagska ayrica Kierkegaard'in Either/or
(Ya/ya da) ve Papers and Journals (Makaleler ve giinliikler)
adli eserlerini cevirmistir. Diger yayinlar1 arasinda Mental
Images - A Defence (Zihinsel imgelemler- Bir savunu), Kierke-
gaard (Arguments of the Philosophers) (Kierkegaard (Dustintir-
lerin Argtimanlar1), Human Consciousness ve Kierkegaard: an
Intellectual Biography (Insan Bilinci ve Kierkegaard: bir Ente-
lektiiel Biyografi) yer almakta, ayrica degisik felsefi derleme
ve dergilerde farkli konularda makaleleri bulunmaktadir. In-
quiry' nin editoradr.
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TAKDIM

Tanri [brahim'e dedi ki, git ve bana bir evlat kurban et!
Ibrahim cevap verdi: Aman Tanrim, bana biiyiik bir yiik yiiklii-
yorsun!
BOB DYLAN, Highway 61

brahim'in oglu Ishak't kurban etmek icin daga yolculu-
guna iliskin Tevrat'taki oykii cok farkli sekillerde yorumlan-
di. Erken donem Hristiyan Kilisesi tarafindan iman ve itaa-
tin kutsanmasi amaciyla kullaildi. O zaman Ibrahim ve
onun Tanrimin istegine tereddiitstiz itaatine odaklaniliyor-
du. Musevi kiiltiirtinde daha sonralar1 bu oykii Tanri'min
merhametini istemek icin kullanildi: Melek; "elini cocugun
ustiinden cek, senden ona hi¢ bir sey yoktur" dediginde,
kurban etmek icin kalkan el yerine, yerde kalan el 6nem ka-
zandi. Iman, itaat ve merhamet sosyal erdemlerdir. Modern
biling agisindan bu 6yki, bir yok etme ve ham giiciin anti-
sosyal kissas1 olarak goriilmesi olasidir. Bob Dylan'in sarki-
stin acilis ctimlesi "Tanr1 dedi ki, ne istersen yapabilirsin ib-
rahim, ancak gelecek sefer beni gormeye geldiginde kosma-
lisin, Ibrahim dedi ki, onu nerede kurban etmemi istiyorsun?
Tanr1 dedi ki, 61. anayolda". Burada iman, itaat ve merhame-
tin yerini inkar, keyfilik ve gozdag1 verme almustir.

fbrahim'in seyahati Kierkegaard'm Korku ve Titreme'sinin
merkezi temasidir. Ancak orijinalinde oldugu gibi Kierkega-

* Genesis (Incil'in ilk boliimii) 22. 12



ard Ibrahim'in {izerinde durmaktadir; ishak, ibrahim'in 'yi-
celigimin tizerinde bir ortiiden baska bir sey degildir. Ancak
bu yiicelik geleneksel yorumdan farkli olarak, Ibrahim'in
Tanrimin kudretinin bir aract olma arzusudur. Kierkega-
ardin Ibrahim', iman smavinda gektiklerinden dolay1 ytice-
dir. Ve Ibrahim'in bu 1stirabr cekisi ve yticeligi, sosyal deger-
lerin tipik 6rnegi olmasmin aksine, onu kendi toplumundan
ve sosyal usullerinden ¢ok radikal bir bicimde koparmakta-
dir. Kierkegaard'in bizi Ibrahim'in yiiceligi ile etkilemesinin
cok 6zel bir amaci vardir. Aslinda Korku ve Titreme' nin Ibra-
him ve Ibrahim'in 6ykiisii ile ilgili olmadig1 rahatlikla soyle-
nebilir. 56z konusu dyki okuyucunun dikkatini bazi cok te-
mel sorulara ¢ekmek igin kullanilmaktadir. Eser tartisma
amachdir ve bunu gergeklestirmek icin Kierkegaard bizim
oykiide anlatilan 1stirabin dogasma odaklanmamizi istemek-
tedir. Bu takdimde bu &zellikleri daha ayrintil olarak agikla-
yacak ve bu amacla Kierkegaard'm yazimlarmn arka plani-
nin bazi detaylarin sergileyecegim.

Korku ve Titreme, Kopenhag kitapcilarinda ilk kez 16 Eyliil
1843 tarihinde, ona eglik eden bir ¢alisma olan Tekrarlar ve
Terbiye Edici Soylemler ile birlikte goriilda. Tk iki eser Johan-
nes de silentio' ve 'Constantin Constantius' miistear isimle-
riyle yaymlandi. Bu uygulama daha sonralar1 kendisinin 'es-
tetik drtinler' olarak adlandirdigy Either/Or (Ya/Ya da)
(1843)'ten  Practice in Christianity (Hristiyanlikta Tbadet)
(1850)'ye kadar biitiin calismalarinda stirdii. Alt bashgina
gore, Korku ve Titreme bir 'diyalektik lirik'tir. Bu Korku ve Tit-
reme'nin temelde stil ve sunum standartlarina gore degerlen-
dirilecek bir edebi eser oldugu ya da konusunun biiyiik
oranda edebi yetenegin sanatsal gelisimine aracilik ettigi an-
lamina gelmemektedir. Ancak eser bir lirik olarak adlandiril-
dig1 icin, yazarin kendi sanatinin en azindan kismen bu stan-
dartlara gore degerlendirilmesini istedigini soyleyebiliriz.
Aslinda Kierkegaard'in biitiin 'estetik' ¢alismalari, kendi
edebi yetenegiyle agikca 6giinen birisinin tirtinleridir. Ancak
onlar1 tamamen edebi ¢alismalar olarak okumak hem yanls



algilama, hem de hayal kirikligina neden olacaktir. Yanhs al-
gilama olacaktir, zira eserlerin temalar1 edebi ifadenin araci
olmaktan cok, yazarin temel kaygilarini yansitmaktadir. Yal-
nizca tarzi edebi kabul edilebilir ve yazar s6z konusu tema-
lar1 giin 1s18ma ¢itkarmak igin bu yolu segmistir. Hayal kirik-
Iigina neden olacaktir, zira okur temay: iyice anlamadikca, -
ki tema anlatimlardan agik¢a ¢ikarilamamaktadir- eserin bii-
yiik bir kisminin edebi sunumun dayandigi ve hemen anla-
silabilen anlama ters disttigtinii gorecektir.

Kierkegaard'in 'estetikle kastettigi; giizelligin takdiri fik-
rinden tamamen uzak bir sey degildir. Onun yasam tarzi ni-
telendirmesinde; hicbir seyin - yalnizca 'sanat', 'gtizellik' ve
iyi zevk' gibi etiketler icin sakli tuttuklarimiz degil- estetik
olarak ele alinmadig1 soylenebilir. Bir seyi estetik olarak de-
gerlendirmek onu olusturdugu ilk etki baglaminda, burada
ve simdi sizi nasil etkiledigine gore ya da sizi cekme ya da it-
me egilimine gore kavramaktir. Daha genel bir deyisle, Kier-
kegaard'in ifadesiyle estetik degerlendirme; yasamin kendi-
sini siddetle arzu edilen ya da nefret edilen nesnelerin ve ay-
n1 zamanda bu ikisi arasinda daha diisitk derecelerde etkiye
sahip nesnelerin bir deposu, kisacast korunmas: ve yoklukla-
rindan kaginilmasi gereken (hangi tiir olurlarsa olsunlar)
mallarin havuzu olarak ele almaktir. Estetik yasam; Kierke-
gaard'in ifadesiyle 'simdi'ye (immediacy) adanmis bir ya-
samdir. Sozciik Hegel'den almustir. Hegel bu sozctigi, ici-
ne imani da -ki bu takip eden sey igin hayati 6nem tagimak-
tadir- dahil ettigi, yansimasiz bilgi anlaminda kullanmaktay-
di. Ana 'diyalektik' eseri olan Concluding Unscientific Posts-
cript (Bilimsel Olmayan Dipnotun Co6ztimiil)'nde Kierkega-
ard yasamum simdiye adayan kisiyi 'tamamen goreceli
amagclara bagli'* olarak tanimlamaktadir. Goreceli bir seye
mutlak baglilik fikri celiskileri yikmayi, -ki kesinlikle saglar-
ve buradaki catisma i¢in uygun bazi ifadeler bulmay1 amag-

* Concluding Unscientific ~ Postscript, Ingilizce’ye tercime D.F. Swenson ve W.Lowrie, Prince-
ton University Press, Princeton, N.J., 1941, 5.412.



lar ve boylece Korku ve Titreme'nin temast hakkinda bize bir
fikir verir. Bu temanin en basit fakat bir cok yénden en az uy-
gun ifadesi 'iman'dir. Sozciik yalmizca eksik olmakla kalmaz,
ayni zamanda eserin iman hakkinda bazi tespitler yapmak-
tan cok, genel ya da ©6zel anlamda, boyle bir imanla ilgili ol-
dugunu diistinmek yanlis olur. Gereksinim duydugumuz
uygun ifade; Kierkegaard'in aklindaki iman tiirtiniin ne ol-
dugunu ve onun miistear ismindeki sozciiklerle, bu konuda
ne demek istedigini anlatabilen bir ifadedir.

Ancak acmamiz gereken bir paket daha var. Acaba iman
hakkinda herhangi bir sey soylemenin muimkiin oldugunu
varsayabilir miyiz? Burada Kierkegaard'n yazimlarmin He-
gelci arka planina dikkat etmeliyiz. Hegel kesinlikle, kisinin
iman hakkinda konusabilecegini diistiniiyordu. Fakat bunun
nedeni Hegel'in kendi felsefesini prensip olarak, biittin ko-
nularin gercek karakterini, felsefi olmayan biling bicemlerine
'uygun' sekilde gormeyi saglayan genel bir avantajli bakis
acist sagladigin diisiinmesidir. Hegel iki alternatif biling bi-
cemini ele almaktadir: Sanat ve giivenlik deneyimi (olagan,
dar anlamda 'estetik') ve dinsel deneyim. Hegel'e gore bun-
lar bilgi ya da anlayisa giden esit oranda gegerli rotalar olus-
turmalar1 nedeniyle birbirlerine alternatif degildirler. En iyi
olasilikla her ikisi de, bu agidan gercegin kisa ve temel yon-
leri carpitilmis bir vizyonunu saglayabilir. Hegel, tam ve bo-
zulmamus vizyon ya da boyle bir vizyonun elde edilmesi ola-
nagimin yeterince kavranmasmi, Mutlak Akil olarak adlan-
dirmaktadir. Mutlak Akil, rasyonel bir akildir. Sanat, Mutlak
Akil'in kendisini insan bilinci iginde, ancak donuk bir tislup-
la ifadesinin bir yoludur. Rasyonel; giizellik deneyimi icinde
ve bilhassa dogadakinden cok sanatta, beden giymis olarak
duygularimiza gortiniir. Din ise; Mutlak Akil icin daha iyi
ancak hala donuk bir aractir. Burada rasyonel hem duyulara,
hem de bu giine kadar oykiisel bir yap1 verilen ve Hristiyan-
Iik'ta Mutlak Akil'm vizyonunu bu biling bigemi icinde
miimkiin olan oranda uyumlulastiran, zekaya hitap eder.
Ancak icerik hala yalnizca sembolik ya da resimseldir. Felse-



fe, Mutlak Akil'm en yiiksek ifadesidir ve felsefede Mutlak
Akil'm sanatsal bildirgeleri ve dinsel bildirgeleri onun yeter-
li ve rasyonel ifadesini kazanir. O zaman dogal olarak Hegel-
ci dinsel imani, akim gegici bir durumu olarak goriir. Gerge-
gi rasyonel realiteye daha uygun bir tarzda kavramak igin,
kisi daha ileri gitmek zorundadir. Kisi mutlaka felsefi bakis
acisina ulagsmalidir ve orada dinsel inancim1i o fenomenlerin
'gercek' haline donustiirecektir ve bu artik kisinin sahip ol-
dugu seyden baska bir seydir. O zaman kisi yalnizda imanin
ilerisine ge¢mekle kalmayacak, ayrica imami da, seylerin (te-
melde rasyonel) semasi icinde uygun perspektifine yerlesti-
recektir. Ustelik kisi onu, kavramlar biceminde, ortak bir li-
sanin sozciikleriyle paylasilabilir diistinceler bicemine uyar-
layacaktir.

Kierkegaard'n, yazarina, Grimms'in masallarindan birin-
den, 'Sadik Usak'tan* 6diing aldig1 Johannes de silentio' adi-
nm verdigine dikkat edelim. Ancak Kierkegaard'mn Sessizligin
John'u tamamen sessiz bir kisi degildir. Eger sessiz olsaydi
bir yazar olmazdi. Masaldaki sadik usak da degil. Bunu yap-
makla tas kesilebileceginin farkinda olmasma ragmen, sahi-
bi olan geng¢ krala onu tehdit eden {i¢ tehlikeyi haber verdi.
(Korku ve Titreme ile daha ileri bir baglantiy1 6ndelemek ister-
sek; kral ve kralicenin iki ogula sahip oldugu daha sonraki
donemde, kral ve kralice Johannes'i yeniden yasama don-
diirmek i¢in ogullarmin hayatimi feda etmislerdir, bunun
tizerine Johannes cocuklar1 yeniden yasama dondiirmiistiir.)
Yazar Johannes'in sozciiklerle arasi iyi degildir; yine de iman
hakkinda, eger ona sahipseniz, baska birine agiklayamayaca-
gz bir sey oldugu disinda, herhangi bir sey sdylemekte
zorlanmaktadir. Imans, Hegel'in 'sistem'i (Hegel'in Mutlak
Akil'in seffafligina yiikselmenin tam agiklamasi igin kullan-
dig1 isim) gibi baz1 ytiksek noktalardan gormek yerine, Kier-

*  Bu kokenle ilgili iddiamin sahibi E. Hirsch olup Teologisk Tidsskrift for den  danske — Folkekir-
ke (1931), ss 214 we dev da ileri stirilmiigtiir. Bu  bilgiyi  Korkw ve Titreme'nn  Danimar-
ka  dilindeki ~ versiyonuna iliskin ~ Niels — Thulstrup'un  yorumuna  bor¢luyum. — Gyldendals — Ugle-
boger, Kopenhag, 1968, s. 164.




kegaard'in yazar1 bizi imanin, diisiince sistemi icinde yerinin
olmadigl, 'imanin tam olarak diistinmenin bittigi noktada
basladig1' ac1 gercegine gotiirmektedir. Johannes de silentio
icin iman diistiniilebilecek olanin sinirlanmasindan ¢ok ifa-
desidir. Ona sahip olan kisi, neye sahip oldugunu soyleye-
mez. Ya da en azindan imanin ne oldugunu herhangi bir 'sis-
tematik' ya da bilimsel bakis acisindan soyleyemez. (He-
gel'in de kendi sisteminin bir bilim, ruh bilimi oldugunu di-
sundtigune dikkat etmeliyiz). Ancak Korku ve Titreme'yi oku-
dugumuzda Kierkegaard'imn, miistear isminin bize, bir kim-
senin, Ishak'in babasi Ibrahim'in Ishak1 kurban etmeyi ka-
bullenmesiyle ispatladigi imam gibi, gercek imana sahip ol-
masl halinde, kendisini bu acidan insan sdylemi kralligindan
disladigimi sdylemesini istedigini bile sanabiliriz. Onun ima-
ni, genel olarak anladigimiz sekliyle insanlii, yani birbiri-
mizde gormeyi ve degerlemeyi bekledigimiz az ya da ¢ok ta-
nimlanmis mizaglar setini asagilamaktadar.

Kierkegaard'in yazarimin iman sahibi olmaya atfetmesini
bekledigi anlasilmazligin tam boyutu konusunda (tartisma
kesinlikle var olmakla birlikte) tereddiitler olabilir. Ancak
Korku ve Titreme'nin imam ele alisindaki genel anlam yeterin-
ce agiktir: Eger iman hakkinda konusacaksak, imani, insanla-
rin eylemlerini ve birbirlerine karsi yaklagimlarimi tanimla-
maya ve hakli kilmaya yetecek sekilde, herhangi bir lisanda
aciklayamayiz. Korku ve Titreme'nin onsoziinde Kierkega-
ard'm zamanindaki imanin, kisinin sonunda ulasmay1 amacg-
ladig1 yer degil, yasamin kisinin basladigi yeri oldugunun
dusuntldigu belirtilmektedir. Yunanh kuskucular biitiin ya-
samlar1 boyunca kendi yarg:i ytrtitme haklarimi kullanma-
mak igin cabaladilar ve onlar1 bazi1 tartismali konularda bir
karar vermeye zorlayanlarin her tirlii baskilarina karsi, zi-
hin huzurunu karar vermemekte buldular. Korumaya calis-
tiklar1 sey, yenmek zorunda olduklarini hissettikleri olgun-
lasmamuislik hali degil, kuskuydu. Yaygin Hegelci iman nos-
yonu da ayniydi. Johannes'in 6énsoziinde cagdaslarinin yap-
tigi soyledigi gibi, inanabilmek, kisinin ucuzlatilmis iman



kavrayisina sahip olmasi gereken nihai bir amag degil, ima-
nin baslangic noktasidir. Kisi imani; belli bir aydinlanma
icinde, yetiskin insanoglunun bas edebilecegi dogru ve uy-
gun tiirde bir durum olarak gormelidir. O zaman iman, eski
nesiller icin oldugunun aksine, en tist diizeydekinin arzula-
yacagl bir sey olmadigi gibi, cagimizdakilerin kendileri igin
koydugu hedefler de, imanin '6miir boyu stirecek bir gorev'
olarak gortilduigi eski nesillerin hedefleriyle ayni degildir.
ibrahim'i, 'imanin babasimni' ele alalim. Onun imanmin Tanri
tarafindan smandigl sdylenmektedir. Her standarda gore
amansiz bir stnama! Ibrahim, eylemi gerceklestirecegi nokta-
ya kadar tek ve cok sevgili oglu Ishak'r sldiirmeye hazirlan-
mak zorundaydi. Ibrahim sinamaya dayands; ancak son an-
da oglunun yerine bir ko¢ kurban etmesine izin verildi ve
bundan sonra, oglunun soyundan gelen uluslarin ve ailele-
rin degerli babas1 olarak kutsandi. Ancak bu kutlama yalniz-
ca sozlti olarak gergeklestirildi. Biz yalnizca Ibrahim'in yasa-
diklarmi anlamamakla kalmiyor, ayrica Hegel felsefesi tara-
findan; Ibrahim'in yticeligini 6lgebilecek olciiye sahip oldu-
gumuzu ve Ibrahim'in imanmin 'miimkiin oldugu kadar ki-
sa zamanda iyilesmesi timit edilen bir gocuk hastalig1' imis
gibi degerlendirilebilecegini sanmaya yoneltiliyoruz. Bir son
deyisinde Johannes de silentio; insan idealleri olarak deger-
lendirdigimiz seylerin degerini yiikseltmenin tek yolunun,
bu degerleri zaten elde etmis olma konusunda daha az tat-
minkar ve daha ¢ok elestirel olmak olup olmadigini sormak-
tadir - eger 'zamanimizi dolduracak bir seylere sahip olma'
dan baska bir nedenimiz yoksa, yani ipin bos ucunu tutmak
suretiyle. Johannes bir alternatif énermektedir; yasamin so-
runlarinin ve gorevlerinin gercekte neler oldugunu anlama-
y1, onlar1 aklimizda taze tutmay: ve bunlarin ¢oziilmesi ge-
rekmedigini ve Hegelcilerde oldugu gibi, icinde sorunlar ve
gorevlerin hemen hemen kayboldugu yeni biling bicemleri
kazanmak suretiyle c¢oziilebilecegini, akilda bulundurmay:
onermektedir. Boylece gelecek nesiller sorunlarla ytizles-
meksizin ¢6ztim mirasini1 devralacaklardir.



Korku ve Titremenin en kucaklayici genel mesaji;; mevcut
tartismada iman nosyonu o kadar ucuzlatilmistir ki, hakkin-
da konustugumuz sey artik iman olmaktan cikmustir ve eger
fbrahim gibi kutsal figiirleri ya da Imanin Babasi olmasi ne-
deniyle bilhassa Ibrahim'i yticeltmek istersek, iman smavin-
dan gecen Ibrahim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu anla-
mak zorundayiz. Eger Ibrahim ytice ise, o zaman onun ba-
sardig1 seyin ne oldugunun net bir resmine sahip olmaliyiz.
Johannes de silentio'nun, Korku ve Titreme'sinde, oldukca net
iki ayrim belirmektedir. flk kismui diyalektik olmaktan gok li-
riktir. Ibrahim ve Ishak ykiisiiniin, hepsi de Ibrahim'i bizim
icin anlasilir hale getiren ancak hi¢ birisi onu imanin babasi
yapmayan, dort farkli versiyonunu iceren bu kisa boliimde
bizler dogru mantik cercevesine 'ayarlaniyoruz'. Yazarimiz
bu dort versiyonu, bu oykiiyt ilk kez ¢ocuklugunda dinle-
yen ancak sonra, Ibrahim'in yiiceligi hissini kaybetmeden,
biytidiikge Ibrahim'in gercekte ne yaptigi konusunda kafast
gittikge karisan bir kisi tarafindan imgelenmis olarak sun-
maktadir. Bu kisi - bize sdylenmiyorsa da- onceki etkilenme-
sine yeni deneyimlerinin detaylarmi eklemek icin, kendisini
olaylarin gozlemcisi konumuna koymakta, ancak diistince
diizeyinde olani kavramaya calismaktadir ki, Johannes de si-
lentio bu girisimin dogasimin kendi 'lirik'ine 'diyalektik' ka-
litesi kazandirdigini gostermektedir. Bunu 'Ibrahim'i &vme
soylevi' takip etmektedir. S6ylevin nosyonu, Johannes de si-
lentio'nun bizi fbrahim'in gergekte neler yasadigma ulastir-
mak i¢in gosterdigi 'lirik' ¢abanin merkezini olusturmakta-
dir. (Bu nedenle Danimarka lisanindaki 'Lovtale'yi 'methiye'
ya da 'resmi ovgll' anlamina yakin olmasima karsin bu soz-
ciikleri kullanmadim) Korku ve Titreme'nin temel ilgi odagy,
(zarfina zit olarak) imanin ne oldugu ve eger herhangi bir
sey ise, hakkinda konusulup konusulamayacagi sorusudur.
Sonucun konusulamayacagl seklinde oldugu goriinmekte-
dir. Ancak kesinlikle Ibrahim hakkinda konusabiliriz. Onun
hakkinda bir ¢ok sekilde konusabiliriz: Cocugun oykiiyl ilk
kez duydugu gibi diisinmeden ve yetiskinlikte kullandig-



miz ayrimlar: heniiz 6grenmemis iken ya da -yazarimizin iz-
leyen boliimde daha ironik bir mizagla isaret ettigi gibi- ay-
rimlar1 bilen ancak onlar1 Pazar ayinindeki Ibrahim methiye-
sinin sozli ifadesinde kullanmay1 unutan bir rahip gibi ya
da, 'soylev'de bize soylendigi gibi, Ibrahim'in kahramanli-
ginda kendisinin imrenebilecegi daha iyi bir doga gtren, an-
cak bunu yalnizca ifade etmekle yetinen sair gibi. Johannes
de silentio bizi biitiin bunlarin daha ilerisine gotiirmektedir.
Tann tarafindan Ishak't kurban etmesinin, onun imanimi yal-
nizca 6z oglunu oldirmeyle ispatlamasinin emredilmesinin,
Ibrahim icin ne anlama geldigini anlatmaya calismaktadir.
fbrahim bir ¢ok yénden yiice olabilirdi. Oglunun yerine ken-
disini kurban edebilirdi. Ya da imandan ¢ok, teslimiyet icin-
de Ishaki kurban edebilirdi (yukariya bakiiz). Ancak onun
ozel yiiceligi, yaptig1 seyi yaparken Ishak't geri getirebilece-
ginden stiphe duymamasiydi. Ibrahim, ne yaparsa yapsin
hatta Oldiirme noktasina varsa da; Ishak'i koruyamasa bile,
onun yeniden hayata dondiiriilebilecegine inaniyordu.
Onun yiiceligi, ishak'n onun icin ifade ettigi biittin anlama
ragmen ve inancinin yanlis oldugunun ortaya ¢ikmasi halin-
de kaybinin biiyiik olacaginin tam idraki iginde oldugu o du-
rumda bile imanimi koruyabilmesidir. Johannes de silenti-
o'nun fbrahim'i 6vme soylevinin sonucu onun yiiceligini tig
alanda ortaya koymaktir: neyi sevdigi acisindan (Tanr1), ne-
yi inanarak bekledigi agisindan (imkansiz) ve ne igin cabala-
dig1 acgisindan (diinya ya da kendisi icin degil yine Tanr
icin). Burada Johannes de silentionun soyleyebileceginin
ozeti: Tbrahim'in; hayal edilebilecek en zor smama iginde bi-
le, insan yasaminin, Ishak'in, kendisinin, herkesin yasaminin
anlam ve degerini; insanin diinyada, hem disarida hem de
kendi ruhunun ‘'karanlhk ihtiraslar’' icinde karsilastigi ve
katlanmak zorunda oldugu 'varatilisin ofkeli elementleri ve
giiclerinden' degil, yaratilisin kaynagindan aldigm kabul et-
meye istekli ve bunu basarabilecek nitelikte oldugunu ispat-
ladigidar.

Her ne kadar yazarimiz bunun icin Ibrahim'e imrense de,



onu anlayip anlayamayacagl sorusu hala ortada durmakta-
dir. Bu soru Korku ve Titreme'nin daha diizgiin 'diyalektik'
kismi olan ikinci boliimde ele alinmaktadir. Bu boliim, bu
baglamda 'iman'in ne anlama geldigini anlamak igin gerek-
sinim duydugumuz ayrimlarin grafik agiklamasmi vererek
sahneyi olusturan bir 'Kalpten Gelen Agis Konusmasi' ile
acilmaktadir (Forelig Expectoration, 'baslangic itirafi', genel-
likle ingilizce konusanlar1 yaniltacak sekilde "baslangic bo-
gaz temizlemesi' (preliminary expectoration) olarak gevril-
mektedir). Her ne kadar burada ayrimlarla ytizlesilmesi on-
larin olusturulmasindan daha gii¢c olsa da, Kierkegaard 'di-
yalektikle modern dustintirlerin 'kavramsal ¢oztimleme' ya
da ayrimlarin belirginlestirilmesi olarak adlandirabilecegi
bir ¢calismadan daha ilerisini kastetmektedir. Bu boliimiin en
acik ilan edilen amacy, itirafin 'baslangici’ olusturdugu ve ib-
rahim'in 'séylev'de de kendisine atfedilen ©zel yiicelik igin
gercekten oviilmesi gerekiyorsa, o zaman Hegelci felsefenin
bazi temel prensiplerinin savunulamaz oldugunu gosteren
'Problemler'dir. Buna karsit olarak eger Hegelci felsefe pren-
sipleri savunulabilir ise, o zaman Hegelciler Ibrahim'in yu-
celiginden s6z etmemelidirler. Prensipler ti¢ problem olarak
ele alinmakta ve bunlar diizenli Korku ve Titreme'nin diyalek-
tik kismin1 olusturmaktadirlar.

Hegel'in, kendi deyimiyle, 'etik yasam' kavramina (Sitti-
lichkeit) gore; davrams herhangi bir toplum tarafindan olus-
turulan etik birligin stirduriilmesine katkida bulunuyorsa
ahldka uygundur. Bireyler tarafindan kendi adlarmna gercek-
lestirilen eylemler, niyet olarak ve/veya eylemsel bakimdan,
bir biittin olarak toplumun iyiligi ile iliskilendirilemiyorsa
ahlaksizlik sayilir. Birey kendisini toplumsal baglar ve go-
revlerle bagli hissetmiyorsa (en azindan kendi grubundaki-
lere kars1) ya da sosyal biitiin iginde kendi bireysel katilimi-
nin iyi olmasmi bir gereklilik olarak gormiiyorsa; gercegi
gormekten, birey ve toplum arasinda, ya da hem Hegel hem
de Kierkegaard'm kullandig1 terminolojiyle ifade edersek
'6zel' ile 'evrensel' arasindaki 'rasyonel' iliskiyi gormekten



yoksun demektir. (Kierkegaard'in bazen, o6zel bireyin var
olusu ile evrensel iginde var olus ayrimimin konu edilmedigi
yerlerde bireye, ya da Individet'e gonderme yapmasi nede-
niyle, "den Enkelte"yi "tekil birey" olarak terciime ettim. Ve
mantiksal evrende mutlak genelligi akla getirmesi halinde
yaniltici olacagimi bilerek "det Almene'yi "evrensel' olarak
terctime ettim. Hegel ve Kierkegaard'da '"evrensel"; "par-
¢a"nin karsiti olarak "biitiin" nosyonuyla ya da en fazla sag-
lam bir alan igindeki genelle yani bir toplum ya da ulusla
baglantilidir.) Korku ve Titreme'de etik sart1 -her ne kadar ger-
cek oldugu yalnizca varsayilsa bile (asagiya bakinz)- bireyin
"evrensel icin bir seyler yapiyor olmasi" geregi olarak yer al-
mistir. Bu gortise gore normalde gorevinize karsit olarak ka-
bul edilebilecek bir seyi yapmak, ancak eger evrensele yone-
lik baz1 daha genis yararlar varsa hakli bulunabilir. Boylece
baba ya da anne olarak yiikiimliiliiklerinize zit hareket et-
mek tizere, devletin askerlik hizmetine cagrilabilirsiniz. Eger
yapmaniz istenen sey, diyelim ki oglunuzun idamu igin bir
idam kararmi imzalamak ise, aksi halde ¢ocugunuza karsi
(ve elbetteki ayrica o cocugun tiyesi oldugu topluma karsi)
bir ahlaki zultim olarak adlandirilabilecek olan bu eylemi-
nizden dolay1 aklanacaksimiz. Aslinda yalmizca aklanmakla
kalmayacak, ayn1 zamanda bir tiir ahlak kahraman ilan edi-
leceksiniz. Ancak aymi eylemi boyle bir ortam olmaksiniz
gerceklestirecekseniz ve eger bu eylemin icinde evrensel igin
bir sey yapmak olarak kabul edilebilecek bir sey yoksa, etik
ifadeyle, lanetlenirsiniz.

Ama bu tam olarak fbrahim'in icinde bulundugu durum.
Bunu yapmasinda evrensel i¢in herhangi bir yarar olmama-
sina ragmen, 6z oglunu oldiirmeye hazirlaniyor. Aslinda, ya-
zarimizin isaret ettigi gibi, her ne kadar Tanri Ibrahim'e Is-
hak araciligiyla uluslarin atas1 olacagr soziinii vermisse ve
bu s6z (gelecek) 'evrensel'e iliskin bir sir ise de, Ibrahim ola-
yinda ilave bir ironi daha vardir. Evrensel, Ibrahim'in eyle-
mine girmigsse de bu ancak '(Ishak'm) belinde gizlenmis ola-
rak bulunmaktadir. Eger Tbrahim'in eylemi basit, ya da kar-



magik, bir cinayet degilse, o zaman etik yasam baglaminda
mutlak olarak adlandirilabilecek ve onunla karsilagtirildigin-
da etik yasamin kendisinin yalnizca goreceli oldugu bir oto-
rite bulunmalidir. Bu sartin saglandigi durumu Johannes de
silentio, "etikselin teleolojik dengesi" olarak adlandirmakta-
dir. Zira bu durumda etik yasam kendi iginde bir amag ol-
maktan g¢ikar ve bir biitiin olarak baska bazi amaclara ya da
telos'a hizmetkar olur.

Kierkegaard'in Ibrahim ve Ishak oykiistinti Korku ve Titre-
me'de kullanmasi, cok fazla kars: tartismaya yol acmistir. Bu
davrarnis bazilarmi, onu barbarca eylemlerin 'iman'a basvu-
rularak cezalandirilabilecegi goriisine mahkum ederek, Ki-
erkegaard'm diistincesini hemen reddetmeye yoneltmistir.
Kierkegaard'a baslangictan itibaren daha sempatik davran-
may1 secen digerleri ise; érnegin Korku ve Titreme'nin nihaye-
tinde bir takma adin eseri oldugu ve (Kierkegaard'n acikca
soyledigi gibi) aciklanan goriislerin Kierkegaard'in kendi dii-
stincesi olarak kabul edilemeyecegini, ya da Kierkegaard'in
yar1 sair oldugunu ve orneklerini analojik kesinlikten cok ilk
etkileri i¢in sectigini, ya da onun kaygilariin tartismal oldu-
gunu ve bu nedenle fbrahim ve Ishak &rneginin stratejik
abartma olarak kategorize edilmesi gerektigini ileri siirerek
ve bunun gibi gerekgeleri siralayarak yorum yapmamays ter-
cih etmislerdir. Kierkegaard't kurtarmak icin yapilan bu tir
girisimleri ve hatta onun fikrini hemen reddetme kararim
kiiciik gormiiyorum ve cesitli gortisleri yaymak ve degerlen-
dirmek i¢in yeterli alan bulunmadan bunu kesinlikle yap-
mazdim da. Ancak, bana gore bu reaksiyonlar genellikle ger-
cek metne yeterince yakindan bakmama ve tartismay1 takip
etmemeden kaynaklanmaktadir. Bakilacak ilk yer bu iman
nosyonudur. Ibrahim'in 6rneklik etmesi istenen sey nedir?

"Kalpten Gelen Acis konusmasi'nda Johannes de silentio
bize, kendi goreceli "sovalyeleri'nin figiirleriyle temsil edi-
len, teslimiyetle iman arasindaki ayrimin bir grafiksel temsi-
lini sunmaktadir. Kierkegaard'm anlayisina gore on teslimi-
yet olmadan iman olmaz. Bundan da fazlasi, inanan kendi-
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siyle birlikte teslimiyet sovalyesine hayati bir seyleri gottir-
medikce iman olmaz. Ve diinyada kisinin kalpten saldiracak
kadar cok giiclii duygularla istedigi bir sey olmadikga, tesli-
miyet olmaz. Teslimiyet, eskiden oldugu gibi, kisinin en ¢ok
sevdigi timitlerini, o #imit ettigi seyin erisilemez oldugunu
gordiigiinde terk etmesidir. Teslimiyet kisinin kalbinin arzu-
su hakkinda diistinmekten vazgecmesi degildir. Aksine tes-
lim olmak eski ilgiyi korumayi, ancak yerytiziinde hicbir se-
yin bu arzuyu tatmin etmeye yetmeyecegini kabul etmek de-
mektir. Eger bu arzunun aslinda tatmin edilebilecegini kabul
edersen de, bu ancak "abstirdiin giictiyle" olabilecektir. Bu-
rada '"abstird" "mantiksal olarak olanaksiz" anlamma gel-
mez, "insan giicliyle olanaksiz" ya da "herhangi bir anlasila-
bilir yolla olanaksiz" anlamma gelir. Bir dostu olen kisinin
her seyden cok isteyebilecegi sey, o dostunun yeniden yasa-
ma donmesidir. Eger kisi bunun absiirdiin giictiyle mtimkiin
olabilecegini diisiiniirse ve eger iimitlerinin ve hatta beklen-
tilerinin bilinmesine izin verirse, stiphesiz kendisini sagmali-
ga mahkum edecektir. Umut ya da beklentide mantiksal ab-
stirdlitk yoktur; kisi dostunun hem 6lii hem de canli olmasi-
n1 dilemez, yalnizca canli olmasini ister. Ama bu, yine de ab-
stird bir umut ya da beklentidir ve boyle bir diistinceye sa-
hip olan herkes bunu tatmin i¢in mutlaka abstirdiin gercek-
lesmesi gerektiginin tam bilincinde olarak yapabilir. Eger, or-
negin, umut ya da beklentiye sahip kisi; bu umut ya da bek-
lentinin tatmininin bir Insani imkansizlik oldugu gercegi ya
da inanciyla tam olarak ytizlesmedikge, kisinin kafas1 bir tes-
limiyet sovalyesi olamayacak kadar karisik olacaktir. Eger
yeniden dirilme olaymn gerceklesmesini imkansiz olarak
goriiyorsaniz, yazarimizin kendi ornegini ele alin. Geng bir
adam bir prensese asik olur; ancak sonradan bu hususta hig-
bir sansi olmadigmi fark eder ve kendisini imkansiza teslim
eder. Bunun i¢in buradaki fikir absiirddiir. Bir ¢eliski olmadi-
g1 acgiktir. Kim bilebilir ki? Belki de giintin birinde bu geng
kendisini, prensesin ulasilamaz olmaktan ¢iktigi bir durum-
da bulabilir. Ancak geng teslim oldugu stirece bu ihtimali ta-



sarlayamaz. O zaman iman, bu ihtimali tasarlamasa bile
gen¢ adamin, (abstird olarak) miimkiin olanin aslinda kisi-
nin geleceginde var oldugunu kabul etme yetenegidir. Jo-
hannes de silentio'nun isaret ettigi gibi, insanlarin genellikle
"iman"la kastettigi sey, daha az bir sey, kisinin her seyi terk
ettigim varsayan bir sey degil, kisinin "her seyden feragat et-
mek" i¢in gereksinim duydugu bir seydir.

Bir bagka noktaya gelelim. Iman neredeyse miinhasiran,
Tanrimin varligina inanma fikriyle baglantilidir. Ancak bu,
imanin burada ifade ettigi anlamin tamami degildir. Johan-
nes de silentio, Ibrahim'in yalnizca teslim oldugu durumu
imgelemektedir. Ibrahim icin teslimiyet, Tanri'nin varligma
inanmaktan kendisini dislamasi olamaz. Johannes'e gore, ib-
rahim agisindan teslimiyet Ishaki Tanri'ya teslim etmekti.
Teslim olmus Ibrahim Ishak'i geri getirmeyi bekleyemezdi.
Ancak bu beklememe onun, Ishak't yasama doéndiirmek icin
gerekli insan istii imkanlar1 kullanacak bir Tanr1 olmadigina
inandig1 icin degildi. Daha ¢ok Tanri Ibrahim'e babalik sev-
gisini gosterme firsatin1 geri vermeye hevesli olduguna gii-
venilebilecek bir tanri degildir. Teslim olmus ibrahim, Tan-
ri'min Ishak't kurban etmesini istedigine inaniyor ve onun
bilgisine gore bu kurban etme, Ishak'n sonu olacakti. Eger
[brahim zaten Tanri'nin varligina inaniyor olmasaydi, o za-
man zorluklar olacakti. Eger sinav Ibrahim'in Tanri'min var-
ligina inancinin bir kamiti olsaydi, Ibrahim smavi kimin yap-
tigim sanacakti? Oykii Ibrahim'in bu sinavi Tanri'min yapti-
g kabullendigini sdylemektedir. Fakat o zaten Tanri'min
varligia inaniyordu.- ve gercek, onun smavda basarisiz ol-
mast halinde bile hala dogruydu. Smavin Ibrahim'den istedi-
gi onun Tanr'min varliga inanmasi degil, Tanr1'nin, Onun
babalik sevgisini gostermesi firsatin1 ona geri vermek istedi-
gi ve buna glictinlin yettigine inanmasidir. Tanri'nin varligi-
na iman Ibrahim'in zaten sahip oldugu bir seydi; onun ispat-
lamak zorunda oldugu sey, Tanri'nin ishak't 6ldiirmesi emri-
ni yerine getirse bile sonunda Ishak'tan yoksun birakilmaya-
cagia olan inancidir. "Sonunda" "bundan sonra'y1 icermez.



Johannes de silentio'nun soyledigi gibi, [brahim bu yasamda
Ishak'r absiirdiin giiciiyle geri getirme olasiligma inanmak-
tadir. Ibrahim'in sinavi, kendisiyle Ishak'mn, ishak't kurban
ettikten sonra bile, birlikte yasayacagina inandigini goster-
mekti.

Oykiintin Kierkegaard'in versiyonunun 6ziine, senaryo-
yu gesitlendirerek daha da yaklasabiliriz. Kierkegaard'n, as-
linda Ibrahim'in Tanri'min varligina imanmnn smanmasin
amagcladigimi varsayalim. Bunun anlami [brahim'in Tanri'mmn
varligina inanmama segenegine sahip olmasi ve smavin do-
gasl nazara alindiginda, Ibrahim var olduguna inanmasini
istedigi bir tiir Tanri'ya inanmayla iliskilendirilmeyi gitic bu-
lacakti. Ikinci olarak, Ibrahim'in ishaki kurban ettigini ve
"sonunda" onu geri getiremedigini varsayalim. Bunun anla-
my; smavin aslinda [brahim'in sandig1 smnav olmadigi anla-
mina gelebilir. Burada smav, Tanrinin [brahim'in imanini
"evrenseli basarmak" dogrulugu iginde kamitlamasimi iste-
yen bir Hegelci olabilecegi etiksel teleolojik ayartmaya diren-
me smav1 olabilirdi. Ya da ticlincti olarak, Hegelci bir Tanr1
ihtimalini dislayabiliriz; ancak hala Ibrahim Ishak'n geri ala-
maz. [brahim'in inandig1 gibi bir Tanri, [brahim'in Ishak'1 ge-
ri alacagna inanmaya yonlendirip, Ishak'n geri vermeyecegi
boyle bir eylemi talep edebilir mi? Ya da (Descartes'in golge-
leri *) Tanr1'min var olmadigina dair bir tiir kanit olabilir mi?

[k saniya iliskin olarak, soyledigim gibi, Ibrahim, Tan-
r1'nin var olduguna inanmamaya karar verebilecek birisi ola-
rak anlasilmamalidir; onun se¢imi daha ¢ok Tanri'min var ol-
masini umut etme ya da bekleme ile iligkilidir. ikincisi, Kier-
kegaard'in Tanristnin Hegel'in Tanris1 olmadigi, daha cok
anlasilmas etikselin teleolojik dengesi igin ¢agr1 yapan bir
degerler kaynag oldugu ayni derecede asikardir. Uciinci ve
daha sorunlu sani bakimindan, burada Kierkegaard'in niyet-
leri sorusuyla bas etmede, bu saniy1 benim igin ¢ekici kilan;

* Descartes,  Meditations — on  First  Philosophy'sinin  dordiinciisiinde, ~ Tanri'mn  miikemmel — olma-

st halinde aldatmayacagini ileri siirmektedir.



gercekte neyin anlatildigina odaklanmasidir. Ibrahim Ishak't
geri alacagma inanmakta ve geri almaktadir. Geri donmeme-
si ihtimali Ibrahim'in gérmezden gelmeyi sectigi olasiliktir
ve sonugta bu saninin dogru oldugu ortaya cikmustir. Oykii-
niin puf noktasi bu iki 6zelligi bakimindan en iyi sekilde iz-
lenebilir.

'Kalpten gelen Acis Konusmasi' bize Ibrahim'inkinden
¢ok farkli bir iman stvalyesi portresi cizmektedir. Burada s6-
valye gortiniis itibariyle sokaktaki adamdan farkli degildir;
aslinda tepeden tirnaga bir kiictik burjuva, sokaktaki bakkal
olarak gortinmektedir. Diinyadaki evinde bulunur ve yasa-
min her tirlii detayinda biitiin olasi hevesiyle yer alir. Bu
diinya icin buitiin umutlarm birakan birisi gibi, hicbir dalgin
bakis ve teslimiyetci kopus isareti tasimaz; ancak Ibrahim'in
sessiz teslimiyetiyle karsilastirilabilir bir yani da yoktur. Ve
yine de bize bu kisinin, "insanca ifadeyle" hakkinda ilgi duy-
dugu seylerin onun acik¢a onlara verdigi degere sahip olma-
larmin abstird oldugu yolundaki yerlesik inanca karsi, her
an "iman hamlesi" yaptig1 soyleniyor. Ibrahim'le aralarinda
olmast amaglanan analoji bu olabilir. ishak, yalnizca metafo-
rik anlamda degil, her anlamda Ibrahim igin biitiin diinyadir
(gelecek nesillerin vaadi olmasi yoniiyle genis anlamda da
biittin diinyadir) ve fbrahim'in ishak'la ayrilmaya istekli olu-
su, "biitiin diinya'ya sahip olma Insani olasiigindan feragat
anlamina gelen teslimiyetin gerekli bir ozelligini temsil et-
mektedir. Bu ozellik mutlaka Ibrahim'in imamnin bir ele-
menti olmalidir. Ancak yalmizca bu 6zellik, teslimiyetin ta-
mami1 degil. Johannes de silentio'nun teslimiyet sovalyesi,
prensese asik genc adam, askinin anlamsizligin bir kez fark
ettiginde, onun bir diinyali proje olma yoniinii iptal eder ve
prenses fikrini bir tiir Tanri inancina donistiirerek askim
Tanri'ya yoneltir. Yazarimiz onun agkinin "sonsuz askin ifa-
desi" haline doniistugiinii soylemektedir. Eger Ibrahim Is-
hak't kaybetmeye teslim olsaydi, Ishak'n Tanri'ya birakacak
ve askini Tanri'ya, simdi bir baba olarak sevdigi her seyden
carpici bicimde yoksun kalarak, diinyadan uzaga yonelte-



cekti. Ancak bir iman govalyesi olarak siirekli bir diinyevi Is-
hak agkimin Insani imkansizligmi kabul etmede, teslimiyet
sovalyesini gecmek zorunda olsa da, tam bir iman sovalyesi
olarak, askini eski hedefine, diinyevi hale, hala bir Insant im-
kansizlik olmasima ragmen, simdi abstirdiin giictiyle, iman-
da bir kutsal olasilik kazanmis ve hatta bir kesinlik olarak
ondelenen hedefe yoneltmektedir. Kesinlik yanlis yerde ara-
nirsa ne olacak sorusunu sorabilir ve bu olaym sonuglari
hakkinda spekiilasyon yapabiliriz. Bu Tanri'min olmadigina
bir kanit olabilir mi? Ya da eger Ibrahim, ishak ve kendisi
icin en iyisinin birlikte kalmak oldugunu varsaymakla yan-
lis yapmus olsayd: veya Tanri'yla birlikte olmanin Ishak icin
daha iyi olmayacagin varsaymis olsaydi ne olacakti? Bu tes-
limiyetin durmak icin uygun yer oldugunu ve imanin ¢ok
uzak oldugunu gosterecek miydi? Ancak bu sorularin, dik-
kati, oykiuiniin c¢arpici olmast amaglanan ozelliklerinden
uzaklagtiracagma inamyorum. Bu ozelliklere gore [brahim'i
temelde, kendisine Ishak'in kimliginde sunulan yasamdaki
glizel seylerin degerlerini yalnizca var olmalari, ve degerlen-
dirilebilmeleri, yasanabilmeleri, zevk alinabilmeleri ¢iplak
gerceginden degil, varlik kaynagmin kendisinden aldiklarinm
en kesin bicimde kabul etmek olarak gormeliyiz. Ibrahim,
gercekte oldugu gibi, Ishak'i tekrar diizgiin bir temelde geri
alabilmek igin teslim ediyordu.

Eger Ibrahim'le bakkal arasinda benzerlikleri bu nokta-
dan daha ileri gotiirmezsek, Ibrahim'in 6ykiistindeki onemli
elementlerin kesinlikle kaybolacag1 anlasiimaktadir. Ilk bas-
ta, Johannes de silentio'nun iman sovalyesini bakkal olarak
betimlemesinde kurban etmeyi imgeleyen hicbir sey yoktur
ve Ibrahim'in Ishaki kurban etmede istekliligi onun imani-
nin sinanmast olarak varsayilmaktadir. ikincisi, bakkal SO-
valye betimlemesinde [brahim'in 6zverisini iceren etik so-
rumlulugun ihlalini imgeleyen higbir sey yoktur.

Bu iki benzemezligi kisaca degerlendirelim. {lki ozveridir.
Bir 6zveride bulunmak degerli bir seyi ya da bir kimseyi, de-
ger Olceginde o seyi ya da kisiyi vermekten kacinmakla hiz-



met edilecek (zaten yiiksek oldugu kabul edilen) yarardan
daha yiiksek olan bir yarar ugruna feda etmektir. Ibrahim'i
anlamadaki sorun daha yiiksek olan yararin ne oldugunu
kavramaktir. Daha yiiksek bir amag icin 6zveride bulunma
tarih ve mitte yeterince tanidik bir olaydir; bu genellikle ulu-
sun ya da devletin cikarlar1 i¢in yapilir ve dzveri kendi yarar-
larm1 ulusun ya da devletin yararlar ile birlikte tanimlayan-
lar tarafindan (gozleri yas dolu olarak) alkislayanlar i¢in ya-
pilir. Ancak Ishak't kurban ederken Ibrahim acikca paylasi-
lan tiirde bir yiiksek yarara hizmet etmiyordu. Kimse onu al-
kislamayacakti. Siradan yasamda seyleri ve kisileri oldukca
bencil nedenlerle terk ederiz. Ancak bu 'kayiplarin' tama-
men bencil yapida olmayan projeler yararma yapilmis 6zve-
riler oldugunu soyleyerek hava atariz. Bir gen¢ adam evlen-
me planlarmi iptal edebilir ve terk ettigi nisanlisina evliligin
"dolu" bir insan olmadaki uzun dénem yararlarina ya da da-
ha agdali bir bicimde yiiksek egitim almasimndaki toplumun
yararlarina engel olacagin sdyleyerek kendisini mazur gos-
terebilir. Hatta nisanlisini, bunun onun da yararina oldugu-
na ikna etmeye calisabilir. Nisanlis1 dahil, disardan bakanlar
icin, bu bencil olmadig1 iddialarinin ne kadar diirtist oldugu-
nu ya da gercek nedenin gen¢ adamin kizdan bikmasi, evli-
ligin onu baglayacagini diistinmesi ya da "sakinlesip hayati-
n1 diizene sokmadan' once daha fazla "deneyim" istemesi
olup olmadigin sdylemek cok zor olacaktir.

[brahim'in 6ykiisii her giin rastlarlan bir 6ykd degildir.
Johannes de silentionun soyledigi gibi bu ¢yki, yukaridaki
tirde bir aldatma ya da kendisini aldatma olamaz. Ibra-
him'in Ishaki terk etmede hizmet edecek hicbir bencil yarar
olmadigma inanmada yanlis olamazdi. Onun bir tek bencil
yarart vardi ve o da Ishak'n sahsindaydi. Ibrahim'in kendi
yararini imgeleyebilecegi ve Ishak i¢in duydugu umutla ay-
n1 olmayan higbir sey yoktu. Bu nedenle Ibrahim igin, bir 6z~
veride bulunamin diirtstliigii konusunda sahip olunabile-
cek, insanlarin genellikle korumalar1 beklenen baskasiin
yararma iliskin istek ve yararlara aldirmama igin tamamen



bencil nedenlerini gozleyecek motiflere sahip olmasi anlami-
na gelen genel kusku bakimindan Ibrahim'de higbir neden
yoktu. Boyle olunca, Ibrahim'in imanimm ispat etmek icin Is-
hak1 feda ettigi bize soylendiginde, siradan yasamda genel-
likle yaptigimiz gibi, bunun daha siradan yararlari gizleme-
ye hizmet eden bir perde oldugundan siiphelenemeyiz. Is-
hak'i &ldiirmeye niyetlenmede Ibrahim'in imanini smattir-
maktan bagka bir yarari yoktur -ishak't &ldiirmesi halinde
Ishakr elde tutmasinin Insani acidan olanaksiz olmasina rag-
men, ona sahip olmaya devam edecegine dair inancini hatir-
liyoruz. Ibrahim'in, Ishak'm 6liimiine kendisinin neden ol-
masl1 ayrica, kisinin biiyiik kaybin dogal olarak neden oldu-
gu acty1 hafifletmek i¢in sahip oldugu imana iliskin olarak
duyulabilecek kuskuya benzer tiirdeki kuskular1 da yok et-
mektedir. Burada Ibrahim kendisini Ishak'tan yoksun birak-
makla hafifletilmesi gereken iskencenin nedeni olmaktadir.
Onun imani, hafifletilmesi gereken acinin zaten nedeni oldu-
gu i¢in, acinin azaltilmasi araci olamaz. Ancak Korku ve Titre-
me'nin anlattig1 gibi, Ibrahim ykiistinin temel noktasi, nor-
malde ozverilerin talep edildigi ortam tiirlerinden ve nor-
malde 6zveriyi gerektiren durumlardan suni olarak koparil-
mig olmasidir. Bu durum [brahim'in, normalde imanin itira-
fim1 kuskulu hale getiren bir tarzda etkileyen Kkisisel yararla-
11 s0z konusu olmaksizin, gayet agik bir sekilde deger verdi-
gi seyler hakkindaki imanimi ortaya koyan bir bicimde hare-
ket etmesine izin vermektedir. Elbetteki imanini ispatlama
niyetinin kendisi, [brahim'in bir kisisel yarari oldugu soyle-
nebilir. Eger, 6rnegin Ibrahim Tanri'ya, O'nun her tiirli em-
rine itaat edebilecegini gostermek igin hareket etseydi, bu
ancak o zaman sdylenebilirdi. Zira Ibrahim kendisini Tan-
rimin tamamen sadik bir hizmetkar: olarak imgelemektedir.
Ancak bize anlatilan oykiiden bu tiir hicbir sey ¢ikarilamaz.
Bize soylenilen Ibrahim'in imanini gostermek istedigi ve
gordiigiimiiz gibi, onun imani Ishak't elde tutacagma ya da
Ishak'm yeniden canlandirilacagina inanmaktan olusmakta-
dir. Normalde 6zveride bulunan, ayrildig: seyi tekrar geri al-



ma olasiligini diistinmez. Ancak bunun nedeni normal olay-
larda 6zverinin, (Ibrahim'in sahip oldugu tiirde) bir iman ol-
may1p, bir teslimiyet eylemi olmasidir.

Bu nedenle Ibrahim ve ishak oykustintin, bir kisinin ima-
na sahip olmak i¢in yapmaya hazir olmasi gereken seyin tam
bir tanimi olarak kabulii gerekmez. Bu oykd, icinde Ibra-
him'in eylemlerinin, dinsel bir bilince sahip olan kisiden
beklenen ibadetlerin tiirtinti gostermekten ¢ok, dinsel bilin-
cin genel 6zelliklerinden bazilarin1 sembolize ettigi bir alego-
ri (mecaz) olarak okunabilir. Bu genel 6zelligin ne oldugu ce-
sitli yollarla belirlenebilir. Yukarida bu 6zelligin, dindar bir
inananin diinyada deger verdigi nesneler ve kisiler hakkin-
da sahip olmasi gereken varsaymmlarla iliskili oldugunu
onerdim. Bu varsayim, bir kisinin tamamen kalbini bagladi-
g1 nesne ya da kisinin, Insani ifadeyle elde edilemez oldugu-
nu ispatladigr hallerde aydinlatilabilir. Bu durum imanin,
kaybedenler, prensesini elde etmesi imkansiz olan geng
adam, asla koca bulamama yazgicina mahkum edilmis baki-
reler (yazarin orneklerinden bir baskasi) icin, yine de kaybe-
dilenin 'abstirdiin giictiyle' elde edilebilecegi inanci oldugu-
nu gostermektedir. Bu ¢ok dar bir iman kavrami olacaktir
(her ne kadar Kierkegaard'da imandan yalnizca aci ¢ekenler
icin miimkiin olan bir sey gibi s6z etme egilimi varsa da).
Ancak Johannes de silentionun "lirik" teslimiyet aciklamasi
da alegorik (mecazi) olabilir. Bir kisinin, elde edilebilir olsun
ya da olmasin, deger verdigi her seye karsi sahip olmasi ge-
reken bakis acismni sembolize ettigi soylenebilir. Bu oyki,
dtinyadaki hicbir seyin, sadece birisi ona deger verdigi icin
degere sahip olamayacagini sdyleyen bir yaklasimi semboli-
ze edebilir. Max Weberin "kopus"unda (Entzauberung) ol-
dugu gibi, bu yaklasim, genel olarak degerler hakkindaki bir
teslimiyet olabilir. Buna paralel olarak iman, ilave bir gortis
acis1 olacak, nesneler kendi degerlerine sahip olacaklar; an-
cak bu degere hem kendi hesaplarina sahip olacaklar, hem
de Tanri'dan alacaklardir. Bu bilesik yaklasimi iman soévalye-
si bakkala atfetmek uygun olabilir; ancak elbetteki ayrica Ib-



rahim'e ve onun Tanri'ya verdigi seyin, eski haliyle, ancak
statiisii acikliga kavusmus olarak geri donecegine olan inan-
cina da atfedilebilir.

Bakkal sovalye ile [brahim arasinda ikinci benzemezlik,
yani Johannes de silentio'nun bakkali tarifindeki hicbir seyin
etigin ihlalini gerektirmemesi kaldi. Bu bizi, daha once s6z
edildigi gibi ¢ok fazla akademik tartismaya neden olan, rezil
bir konu olan 'etigin teleolojik askiya almmasi'na gotiirtr.
Sorun, ibrahim'in 6zverisinin, her tiir akla yatkin etik stan-
darda toptan meydan okuma olusturan bir eylem olmasiyla
birlikte, Tanri'min emrinin yerine getirilmesi nedeniyle 'iyi'
bir eylem olarak uzlastirilmasidir. Bu ozveri; yararlar1 bazi
deger clcegine gore yiiksek olarak kabul edilebilecek baz: ki-
si ya da kisilerin iyiligine katkina bulundugu gortiilen ya da
imgelenen nedenlere dayali olarak savunulabilecek bir 6zve-
ri degildir. Aslinda bundan yarar saglayan higbir kisi yoktur.

Bir kez daha Kierkegaard'in yazarma ne soylettigine ku-
lak vermek gereklidir. Kierkegaard'm her zaman yaptig1 gi-
bi, sozciikler uzman titizligiyle se¢ilmis ve biiytik bir uyum
icinde kullamlmistir. Oncelikle daha once soylenilenleri ha-
tirlamaliy1z. Kierkegaard'a gore iman; Tanri'min varligma ya-
Iin bicimde inanmak degil, gerceklestirilmeleri Insani acidan
olanaksiz olsa bile, kisinin kalbini bagladig1 projelerin mim-
kiin olduguna inanmaktir. Bu yeni bir temelde stirdiirmeye
devam edilen bir inangtir: Ishak yeniden canlandiginda onu
sevime projesi bir babaya yakisir sekilde stirer. Ancak simdi
artik 'absiirdiin giicii' tizerine yapilandirilmistir. Ugtincii
Problem'de Ibrahim'in etkilenen taraflara (elbetteki kurban
edilecek magdur dahil) Ishak'n kurban edecegini soylemesi
gerekip gerekmedigi sorusuna iliskin olarak; bize bir baska
oyki anlatilmaktadir- ya da daha ¢ok bir baska dyktintin de-
gisik versiyonlari, yani Agnete ve Merman (deniz adami)na
iliskin, agik¢a gercek yasama aynalik etmesi amaclanan oy-
kii. Bu oykiiden sonuglar cikarirken yazarimiz bize en ytice
kisinin 'gerceklestirilen' kisi oldugunu diistindiiginii soyle-
mektedir. Kierkegaard'in terminolojisinde bunun anlami; ba-



z1 koklii engellere ragmen, (normal) ahlaksal sorumluluklar-
la (ilgiyle oldugu kadar acik sozliiliikle de) ytizlesecek akil
glctine sahip kisidir. Bu ayrica "evrenseli basarma" ya da
"evrenseli kavrama" olarak da adlandirilir. Johannes de si-
lentio'nun ana hatlarryla anlattigi versiyonunda sdylencede,
deniz adam1 Agnete ile evlenerek evrenseli kavrar; ancak bu-
nu yalmzca "abstirdiin giiciiyle", "iman hamleleri yaparak"
gerceklestirir.

Burada Johannes deniz adammi anladigini, zira deniz
adaminin evrenseli kavramadan kendi hatasiyla yoksun bi-
rakilmasi nedeniyle Insani acidan anlagilabilir durumda, hat-
ta tanidik bir durumda oldugunu stylemektedir. Bu konuda
anlasilabilir olan, deniz adamiin sug¢unun kendisini stirgii-
ne gonderttigi evrensele geri donmek icin abstirde (ayrica
"paradoks" olarak da adlandirilmaktadir) basvurmasidir.
Ancak Ibrahim bu acidan anlasilabilir degildir. Ibrahim, Is-
hak'la ilgili yuktimltlikleri agisindan zaten evrenseli olduk-
ca basarmistir. O Ishak'a iyi bir baba olmus ve her zaman da
iyi bir baba olmay: istemistir. Ibrahim hakkinda anlagilama-
yan sey, onun kendisini evrenseli kavramada yetersiz yap-
mak i¢in paradoks kullanmasidir.

Ancak bu tamamiyla dogru degildir. Ibrahim'in kendi
yaptig1 hamle hakkinda soyleyecegi sey, sozleri imanimin ifa-
desi oldugu stirece, kendisinin evrenseli gerceklestirme ka-
pasitesini korudugu ya da yeniden dogruladig, -cilginca go-
riinse bile yaptig1 seyin, Ishak't kurban etse dahi onu geri
alacagina inandigi, olacakti. [brahim imanimin kendisini, Is-
hak icin duydugu babalik kaygisin1 gosterebilecegi ve gos-
termek istedigi evrenselin disina koydugunu distinmiiyor-
du. Onun diistindiigii sey; Tanri'ya imanim gostermek icin
bu kaygisin1 gostermeyi siirdiirme olasiigini Tann'nin elleri-
ne vermekti. Evrensele absiirdiin giicliyle hizmet etme yete-
negini yeniden kazanma gereksinimine inanan Ibrahim'in
inancin1 paylasmayan birisi igin, Ibrahim'in hamlesi mutlaka
asir1 derecede irrasyonel goriinecektir. Evrenseli kavrama
kapasitesine zaten sahip iken, kendisini niye her tiir rasyonel
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hesaplama ile kaybetmesi fiili bir gerceklik olana mahkum
ediyordu? Bu Ibrahim'in irrasyonelliginin bir yontdiir. Bir
digeri ise sudur: Ibrahim Ishak'i geri alacagina inanmaktadir
-ancak metne gore, bu olaymn benzerini deniz adami olayimn-
da gormiiyor muyuz? O da 'absiirdiin giictine dayanarak'
iman hamlesi yapmaktadir. Ancak, burada deniz adamu tara-
findan paylasilmayan bir tigtincii irrasyonellik vardir. Deniz
adami bu sonraki irrasyonellige, evrenseli basarma kapasite-
sini geri almanim bir (ya da tek) yolu olarak diiserken, [bra-
him buna basvurmak i¢in Tanri'ya olan imanin ispatlamak-
tan daha iyi bir neden gosteremezdi. Iste deniz adan ile ib-
rahim arasindaki anlasilmazlik farkliliklarin bunlar oldugu
goriinmektedir (okuyucudan gelecek birkag¢ satirm, konuyu
daha agik ifade etme kabiliyetimin yetersizligine bagh olarak
karmasik olmasindan dolay1 ¢ziir diliyorum). Deniz adami-
nin evrenseli basarma kapasitesini yeniden kazanmak igin
abstirdlige basvurdugu gercegi, kismen anlasilabilir. Ahlak-
zeysel olarak anlasilabilir. Ancak yalmizca yiizeysel olarak.
Zira boyle bir kisi, deniz adaminin, bu esit saymay1 yapan ki-
si tarafindan diistincesizce viilecek olan bu kapasitesini ye-
niden kazanmak igin gereksinim duydugu abstirdligiin ve
imanin elementini anlamayacaktir. Ancak boyle bir kisi, (as-
linda kendisinin deniz adaminin hedefini derin diisiinmek-
sizin ovgiiye deger buldugu temeli yikmay1 igeren) araglar
kavramada basarisiz olacagmdan, ayrica deniz adamini,
yapmasindan dolay1 6vdiigii seyi kavramanin gercek bir yo-
lunu bulmada basarisiz olacaktir. Deniz adaminin gercekten
yaptig1 sey; ahlaklilifi evrenseli basarmayla artik esit sayma-
yan bir konum aracilifiyla, evrensele geri gelmektir. Ibrahim
goriintisii farkl olsa da aslinda deniz adamiyla aym tiir ama-
ca sahiptir. Evrenseli basarma kapasitesini yeniden kazan-
mak istemektedir. Ancak onun spesifik amaci evrenseli bazi
ozel yollarla basarmak degil kendi imanini ispatlamak yani
deniz adaminin gercekten sahip oldugu tiirden amaclarin
diizgiin ahldka uygun eylemler olduguna inandigim goster-



mektir. Bu, ahlaklilig1 evrenseli basarmakla esit sayan birisi-
nin asla évmeyi diistinemeyecegi ve bu nedenle boyle bir ki-
sinin ahlaksal eylem olarak asla anlasilabilir bulmayacag: bir
oz giicstizliik eylemi gerektirir. Burada ortaya ¢ikan soru; Ki-
erkegaard'in Johannes de silentio'nun boyle bir kisi olmasi-
ni, yani yapay olarak deniz adamim anlayan ancak Ibrahim'i
anlamadigi i¢in deniz adamini da anlamayan bir kisi olmasi-
n1, amaglayip amaclamadigl ya da Johannes'in deniz adami-
n1 gercekten anlayip Ibrahim'i anlamadig1 bir seyler bulmak
icin daha ileri gitmemiz gerekip gerekmedigidir. Akla yatkin
buldugum cevap tirtinii gosterecek bazi isaretleri asagida
gostermekle birlikte, bu soruyu agik birakiyorum. Yukarida-
ki gortislerden ¢ikarilacak en 6nemli sonug; deniz adami ve
[brahim'in birbirinden cok farkli iki projeyle mesgul oldugu-
dur. Onlar arasindaki benzemezliklerden ¢ikarmaya hak ka-
zandigimiz sonug; deniz adaminin bir sey yaparken evrense-
le geri donmek igin imani yardima cagirmasi (ancak daha
once ait oldugundan baska bir temelde), ibrahim'in ise Is-
hak"1 kurban ederken iki sey yaptig1: bir diizeyde kurban et-
me; Ibrahim'in, "evrenselci" tarafindan, onun o6vdiiklerine
biittintiyle karsit bir prensibe dayali olarak 6vmeye deger
olarak yeniden olusturulabilecek hedeflere inandigimi gos-
termeden once, gerceklestirmek zorunda oldugu bir genel
teslimiyet hamlesidir ve bir diger diizeyde onun bunu bu ge-
nel teslimiyeti stirdiirme yetenegidir. Ibrahim, &zel bireyin
evrenselden "daha yiiksek" oldugu prensibine dayali olarak
hedeflerin yeniden olusturulabilecegini gostermek istemek-
tedir. Genelde imandan 6nce gelen feragat icin hangi tiir ey-
lemlerin gerekli oldugunu bize gostermesi bakimindan, artik
daha fazla Ibrahim ve Ishak 6ykiistinii kullanmamaliy1z (Ba-
zilarmin ileri stirdigii gibi, Ibrahim'in eyleminin tek basina,
Kierkegaard'n bizim, bireyin kontrol giictinii elde ettikten
ve Tanri ile dogrudan iliski kurduktan sonra ondan bekleme-
mizi istedigi ahlaksal davranis tiirtinden bir seydir.), o za-
man deniz adaminin Agnete ile evlenmesini onun Tanri'ya
imanini ispatlamasinin bir yolu olarak gérmeliyiz.



Ug problemin her birinin giris sayfalar1 tekdiize bir kalip
takip eder. [k olarak; etik, evrensel olarak tanimlanir ve son-
ra bundan bir sonug¢ c¢ikarilir, bu iglevi, ¢ikarilan sonucu He-
gel'in etik agiklamasimin dogru oldugunu itiraf etmek icin
kabul etme gozlemi izleyecektir. Bunun tizerine yazarimiz
eger Hegel'in agiklamas1 gercekten dogru ise, o zaman He-
gelcilerin imandan s6z etmeye ya da imanin babasi olarak
Ibrahim'i yticeltmeye haklar1 yoktur. Zira s6z konusu sonug-
larin hepsine gore Ibrahim ahlaken (hatta ceza hukuku agi-
sindan) mahkum edilmelidir. Etigi "evrensel" olarak tanim-
lamanin ti¢ sonucu sunlardir: (i) Bireyin ahlaksal performan-
s1 onun davranislarinin altinda yatan sosyal niyete gore de-
gerlendirilmelidir; (ii) 1k planda evrensele karsi gorevlerden
baska Tanri'ya kars1 gorev yoktur ve (iii) Kisinin kendi ah-
laksal projelerini ve onlar1 gerceklestirmede basarisiz olma
nedenlerini gizlememesi bir ahldki kosuldur. Problemlerin
her birinde Ibrahim, ilgili sonucu, ya da istenen kosulu yeri-
ne getirmede basarisiz olarak, evrensel anlamindaki etik
prensibini ihlal etmektedir. [brahim sanki sosyal niyetleri il-
gisiz hale getiren, tistiin bir ahlaksal performans o¢lctitti var-
mis gibi hareket etmektedir. Kendisinin, evrensel olarak ta-
mimlanan etigi asacak sekilde, Tanri'ya karst mutlak bir gore-
ve sahip oldugunu varsaymakta ve bu nedenle niyetini ilgili
taraflara acamamaktadir.

Boylece problematadaki tartisma bicemi, mantikc¢ilarin
modus tollens olarak adlandirdiklar: tiirdendir. Bu tiir tartis-
manin bicemi "eger A, B ise o zaman B olmayan da A olma-
yandir" seklindedir. "A" genel bir prensip ya da tanimi gos-
terebilir, "B" ise bu prensip ya da tanimin 6zellestirilmis an-
lamudir. Uc 6zellestirilmis anlama iliskin olarak Johannes de
silentio gayet acitk bir sekilde, bunlarin ayn1 zamanda He-
gel'in etik agiklamasiin anlami oldugunu soylemektedir. O
zaman A prensibinin (ya da tanimi), Kierkegaard'n zama-
ninda yaygin olan etik kavraminin Hegelci ifadesi olmasi
amagclanmistir. Hegel etik yasami (Kierkegaard, bireyin sos-
yal yasaminin biittinliigii ile tanimlanmasi anlaminda, He-



gel'in "das Sittliche"sinin direkt gevirisi olan "det Saedelige"
seklinde bir Danimarka deyimi kullanmaktadir)* Sittlichkeit
etiginin ardinda yatan temel fikir; kamusal ahlak ya da ger-
cek toplumun temelini olusturan sosyal ve siyasal kaynasma
prensiplerinin evrensel insan hedeflerinin ifadesi oldugudur.
Eger bir insan telosu (hedefi) varsa, o hedef, ifadesini buldu-
gu yerdedir. Bu nedenle ahlakli hale gelmek i¢in birey, her-
hangi bir devletin dayanmasi gereken kamusal ahldk pren-
siplerine uymak ve onlara gore hareket etmeyi istemeye bas-
lamak zorundadir. Hegel, "Devlet kendi icinde ve kendi ken-
dine etik bir buttindiir" demektedir.** Bu, problemlerin ibra-
him'in hamlesinin ahldka uygunlugunu ispatlamak icin icin-
den gecmesi gereken bir ¢ember olarak sundugu evrensel
olarak etik fikrinin ta kendisidir. Ibrahim siirekli olarak basa-
risiz olmaktadir. Eylemini acitklamak igin soyleyecegi tek sey
olan imaninin sinava tabi tutuldugu agiklamasi, bu prensibe
gore kabul edilemez bir aciklamadir. Bu prensibe gore Tanri,
onu ancak ailesel ve sosyal sorumluluklarimin disina ¢ikma-
ya ayartarak sinayabilir; Tanri'ya kars: yerine getirilmesi ge-
reken hicbir gorev yoktur ki, bu sorumluluklar arasinda bu-
lunmasm. Daha da kétiisii Ibrahim kendi durumunu acikla-
yamaz bile. Zira bir baskasimni1 kurban edisinizi, ahldka uy-
gun bir eylem olarak anlasilabilir bir bicimde anlatmanin tek
yolu; kurban edilene, bu kurban etmenin o kisiyi kurban
edilmekten korumaktan daha tistiin bir sosyal amacin ger-
ceklestirilmesine bir sekilde katkida bulundugunu gostere-
bilmektir. Bu durum; Ibrahim agisindan niyetini digerlerine
bildirmek i¢in yapacag: her tiir girisimi 'ayartma' haline ge-
tirmektedir: eger agiklama yoluyla ifade edebilecegi anlasila-
bilir bir sey bulabilirse, o zaman sinavi kaybetmis, kendisi-
nin etikten (evrensel olarak) ytice bir 6zel birey oldugunu is-
patlamak yerine etik tarafindan ayartilmis olacaktir.

Bakimz ~ ‘System  der  Sittlichkeit’,  Hegel'in  Schriften  sur  Politik  und  Rechtsphilosophie'sin-
den, Leipzig, 1913. s. 419.
* Hegel's  Philosophy of Right, ceviren T.M. Knox. Oxford University Press, Londra, 1980, s.
279



Bu acgiklama Problemlerdeki tartismanin kisa bir tzetidir.
Surast aciktir ki; eger Hegel hakli ise o zaman Ibrahim teleo-
lojik olarak etigi askiya almakta, Tanri'ya karst mutlak bir
goreve inanmaktadir ve bu nedenle gizlenmis olarak kal-
maktadir -O eylemini ilgililere izah edemez.

Peki Johannes de silentionun kendi goriisii nedir? O Ib-
rahim'den yana midir? Yoksa problemleri daha ¢ok minimal
bir tarzda mi yorumlamaliy1z? Yani Johannes'in biitiin yap-
tiginin; eger bir Hegelci iseniz, o zaman imandan; kavradigi-
nmiz ve ilerisine gececeginiz bir sey olarak inandirici olmayan
bir bicimde s6z edemezsiniz. Zira prensibinize gore Ibrahim
ahlaken bir seytan ya da suglu degil midir?

Ancak bu minimal cevap, Johannes'in (ya da Kierkega-
ard'm) ahlaklilik agisindan bazi alternatif prensipleri imgele-
yip imgelemedigi sorusunu cevapsiz birakmaktadir. Ben
kendim Johannes'e (ve Kierkegaard'a) inaniyorum. Ancak
bir alternatif olmasi olasiligini dislamamak suretiyle alterna-
tif imgelemek bir sey; bu alternatifin akla acik oldugunu soy-
lercesine imgelemek bagka bir seydir. Kierkegaard'in kendi-
sinin ikinci anlamda imgeledigini sdyleyecegini, ancak Jo-
hannes de silentio'nun ise yalmizca birinci anlamda imgele-
mis gibi yazmaya zorunlu birakildigini séyleyebilirim. Ibra-
him ve Ishak oykiisti, bir kisinin, bagkalarmin ona verdigi
herhangi bir 6zellikten bagimsiz olarak, niyet ve eylem bag-
laminda genelde diizgiin bir insan niteligini kazanabilecegi
gorisiinii, yalnizca ana hatlariyla ve resmi ozelliklerini sem-
bolize ederek gostermektedir. Bu Hegelcilere gore diisiiniile-
meyecek bir seydir. Onlar prensip olarak, gelismis bir insan
olma ile bazi kabul edilmis genel "insan" tanimlarma daha
basarili ve 6zdes bicimde uyma arasinda ayrilamaz bir bag-
lanti bulundugunu varsayarlar. Hegelcilerin Ibrahim'de asla
anlayamayacaklar1 sey, onun icin bir eylemin insancilligimnin,
bir fnsani kazanimin bir cemaatin biitiin sosyal yasami agi-
sindan ortaya konulmus dengesi olmadigidir. Ibrahim, in-
sancillig1 evrenselde ifade edilmeden 6nce diizgiin insan ola-
bilecek birisi gibi hareket etmektedir. Boylece evrensel, 6nce-



den oldugu gibi, 6zel diizeyinde, 6nceden olusturulmus bir
insanligin ifadesi haline gelmektedir ve artik icinde insanli-
gin olusturuldugu bir kategori olmaktan ¢ikmaktadir.*
Hegelcilerin, bireylerin bilingli bicimde ve istekli olarak,
evrenselde yer almak suretiyle kendilerini gerceklestirdikle-
rine inanmalarina karsin; Tbrahim evrenselin -ya da bir sos-
yal amacin varolusunun- evrensele giristen (ya da tekrar gi-
risten) once olusturulmas: gerektigi yoniinde tiimiiyle karsit
bir gortisti temsil etmektedir. Bunun bir bireyde olusmasi,
Kierkegaard'n kendi deneyimlerinden 6grenerek inandigi-
na gore, kolay bir sey degildir. Sonunda, Johannes de silenti-
o'nun aciklik getirmek zorunda birakildii sekilde, bu olu-
sum iman gerektirir. Ancak Johannes'in platformu hala onun
(cagdas) okuyucularimin platformudur. Etigin evrensel olu-
sunun, Johannes'in kabul ettigi, en azindan ona agik olan tek
etik prensip oldugu soylenebilir. Ve Johannes bunu Ibra-
him'in yticeligi hakkindaki kendi anlayisi ile onu anlama ye-
tenegi arasindaki uzaklig1 test etmek icin kullanmaktadir.
Gergekten de onun ortaya c¢ikardigi sey, Hegel prensiplerini
kabul edenlerin [brahim'i anlama yeteneksizliklerinin boyu-
tudur. Ancak Kierkegaard'in kendisi i¢in dizayn ettigi oku-
yucular bu prensiple evlidirler! Kierkegaard'in iistiin amact
onlar1 bu prensipten bosamaktir; ancak bunun kendi onayla-
riyla ve bu nedenle onlarin kendi kavramsal ve davramssal
onyargilarina bagh olarak, yapilmasi gerektigine inanmakta-
dir. Oliimiinden sonra yayimlanan bir eserinde Kierkegaard,
kendi "estetik" ve "diyalektik" calismalarimin nasil yorumla-
nacagina iliskin bazi ipuclar1 vermektedir. Kierkegaard "es-
tetigin" okuyucuyu Hristiyan kavramlarim 'estetik" tarzda
yorumlamadan "geri donmeye", giintibirlik yasam bakis agi-
sindan geri donmeye yonelttigini; "diyalektigin" ise sistem-
den ve spekiilatif felsefeden '"geri" donmeye yonelttigini
soylemektedir. Ona gore estetik galismalar bakimindan onun

*  Bu benim Kierkegaard adli eserinde (Routledge & Kegan Paul, Londra, 1982, bilhassa ss 87-

88) daha detayli olarak agiklanmstir.



metodu aldatmaktir. Bu durumda aldatmanin ne anlama
geldigi yolundaki kendi sorusuna cevap verirken sunlari
soylemektedir:

Bu kisinin iletisim kurmak istegi seyle dogrudan basla-
mas1 anlamina degil,... digerinin aldanmasimna uyma anlami-
na gelmektedir. Boylece (bu ¢alismanin konusuna bagli kal-
mak icin) kisi "Ben bir Hristiyan'im, sen degilsin" diyerek
degil, "Sen bir Hristiyansin ben degilim" diyerek baslar.
"Ogiitledigim sey Hristiyanlik'tir ve sizin siirdtigiiniiz hayat
tamamen estetik (guntbirligin yasanmasidir" diyerek degil,
"Haydi estetik hakkinda konusalim" diyerek baslar. Aldat-
ma kisinin tam olarak dinsellige gelmek icin yaptig1 seydir.
Ancak varsaymma gore, oteki ayrica estetigin Hristiyan oldu-
gu aldams1 icindedir, zira kendisinin bir Hristiyan oldugunu
ve (guniibirligin) yasamim strduginti dustinmektedir.*

Korku ve Titreme'nin, Johannes de silentio'nun Ibrahim'i
anlamadigini soyledigi yerinde, ayrica onu anlamak icin ye-
ni bir kategoriye gereksinimimiz oldugunu da soylemekte-
dir. Bu neredeyse kesin olarak, biiytik olgtide Felsefi Kirmntilar
ve bilhassa Bilimsel Olmayan Dipnotun Céziimii'nde tanimla-
nan ve degerlendirilen Hristiyan iman kavrami (Ibrahim'in
ki degil)dir. Gergekte burada gelistirilen iman kavrami, bi-
zim Ibrahim'in bir 'snama' olarak Ishak't kurban etmeye is-
tekli olusunu anlamamiza hicbir sekilde yardimci olmamak-
tadir. Bu kavramin yaptig1 sey; Johannes de silentio'nun yal-
nizca kafasimi Hegelci paradigmanin simirlarina ¢arpmak su-
retiyle olusturabildigi bir alternatif etik paradigmaya taban
saglamaktir. Yani Johannes'in gorevi bir takma adli yazarin
yapmas1 gerekendir. Johannes de silentio, (kendisinin soyle-
digine gore) "diyalektik" olarak hareket etmektedir; ancak
yalnizca giintibirlik yasami yasayan insanlarin perspektifin-
den. Bu insanlar Hristiyanligin iman kavramina sahip degil-

* Synspunkiet  for  min  Fofatter-Virksombed:  En  Ligrow  Meddelelse, — Rapport  #il  Historien
(Bir  yazar olarak  Eserimin  Bakis Agist:  Bir  direkt iletisim-Tarihe  Rapor), Samlede  Vierker,
derleyen A.B. Drachmann, ].L. Heiberg ve H.O. Lange, Kopenhag, cilt 18 (1964), s. 105.



dir, o da degildir. Yeni paradigma, Hegel'in Sistem'ini daha
dogrudan kullanan ve okuyucular1 buradan geri getirilmeye
gereksinimleri olan kisiler olan, daha sonraki takma isimler
icin saklanmaktadir. Bu insanlar da aldanmiglardir. Bunlar
"bos kafali" dir; zira var olmanin ne demek oldugunu, 6zel
olma duygusunu kendilerine unutturan sistem tarafindan
yutulmalarina izin vermekte ve siire¢ icinde yaygin bir "bi-
reysel insanlar igin tiimtanrici [pantheistically] ahlaksiz kii-
¢limseme"ye entelektiiel destek vermektedirler.* Bu insanla-
rin aldanmalarindan uyandirilmalar1 gerekmektedir. Ancak
bu bagka bir (her ne kadar tamamuyla farkli olmasa da) hika-
yedir.

Kierkegaard'n calismalarmin takdimleri genellikle yasa-
minin bir 6zetiyle baslar. Ben bu 6zeti sona birakmay tercih
ettim. Eger aniden ortaya ¢ikan biyografik ilgi noktalarma
¢ok fazla vurgu yapilirsa, bilhassa estetik calismalarda, kisi
Kierkegaard'm en iyi yazimlarmin kompozisyonel biuittinlii-
gunii kaybetmektedir. Bu stiphesiz ki, neredeyse her sayfa-
sinda, mitten, halk hikdyesine, tarihe ya da Kierkegaard'n
kendi imgelemine kadar her bir 6érnek o zamanda asil yaza-
rin gercek yasamina taniklik ettigi Korku ve Titreme icin de ge-
cerlidir.

Bu calisma Sgren Abbye Kierkegaard'in otuz yasinda ol-
dugu zaman ortaya ¢ikmustir. Bu eser ilk ana ve daha genis
calismasi olan Either/Or: A Fragment of Life (Ya/Yada: Bir Ya-
sam Kesiti)'nin yaymlanmasindan sekiz ay sonra yayimnlan-
mistir ve bu nedenle 1850 yilina kadar bir diizine buyiik ya-
yin1 meyve veren yogun bir faaliyet déneminin baslangicin
gostermektedir. Geri plan 6zet bicimde cizilebilir. Kierkega-
ard (Danimarka lisaninin erken doénemlerinde "Kilise bahge-
si" sozcuginiin hecelemesine sahip, ancak Ingilizce'deki
"mezarlik" yan anlamini tasiyan bir sozciiktiir) 5 Mayis 1813
tarihinde Kopenhag'ta dogmustur. Babasinin ailesi Jut-
land'ta, feodal diizenlemeye uygun olarak, onlara kendi adi-

* Bilimsel Olmayan Dipnotun Ciziimii, a.8.e., s. 317. Buradaki ceviri tarafimdan yapilmigtir.



n1 veren yerel rahiplerinin arazisinde c¢alismisti. Baba kendi-
si, eylemsel askerlik hizmetinden sonra yirmi bir yasinda,
coktan Kopenhag'a amcasmin is camasir1 isinde galismak
icin taginmis iken, rahip tarafindan azat edilmisti. Baba Kier-
kegaard sonralar1 zengin bir ithal mallar1 toptancisi haline
geldi ve Sgren babas: cldiigiinde iyi bir mirasa kondu. Seren;
anneleri babanin ikinci karisi olan ve eskiden ilk esin hizmet-
¢isi olan kadindan olan yedi kardesin en genciydi. O dokuz
yasma gelmeden once bir erkek ve bir kiz kardesi oldii. Ha-
yatta kalan iki kiz kardes, bir erkek kardes ve anne o yirmi
bir yasma vardiginda oldiiler ve kendisinin de otuz {ig
yasindan fazla yasayamayacag fikrine kapildi. Kat1 bir bi-
¢imde yonetilen Medeni Erdem Okulu'nda egitim gordii ve
orada ve 1830 yilinda kayit oldugu tiniversitede hizli dili ve
keskin niiktedanlig1 ile tin yapti. Sectigi ders teolojiydi, an-
cak o liberal sanatlar ve bilim egitimi de aldi. Bu donemde
babasi hi¢ de az olmayan faturalar 6dedi.

1837 yilinda Kopenhag'in ileri gelenlerinden birinin kiz
olan Regine Olsen'e rastladi. O tarihte Regine on dort yasin-
daydi. Ertesi yil Kierkegaard'in babas: ¢ldii. Babas1 oglu tize-
rinde ¢ocuklugundan itibaren agir ve biiyiik 6lgiide baskici
bir etki uygulamisti ve Kierkegaard sonunda kendi dogalli-
gm ozgirltige kacarak yeniden kazanmay1 denemeyi gerek-
li gordii. 1835 yilinda Hristiyanligl, babasiyla iliskilendire-
rek, gtigsiizlestirici bir etki olarak tanimlamaya basladi. Ken-
disi i¢in baska bir "ugrunda yasanacak ya da oliinecek" fikir
aramaya basladr*, ¢alismalari terk etti ve goriintiste kasa-
banin zengin bir gen¢ adammin zevkine diiskiin ve niikte-
dan yasamini stirmeye basladi. Ancak giinltigiine yazdiklar
farkli bir 6ykii anlatmaktadir. Kierkegaard aslinda, babasi-
nin kirk bir yasinda slimiinden (Kierkegaard 25 yasindaydi)
hemen o6nce babasiyla barismasiyla doruga cikan, derin bir
depresyon donemi gegiriyordu. Sonra Regine ile iligkisi gel-

Kierkegaard'in ~ yasanunmn  detaylart  biiyiik  6lgiide  Josiah  Thompson'un  miikemmel — biyogra-
Sfisinden alinnugtir, Kierkegaard, A. A. Knopf, New York, 1973.



di. 10 Eylil 1840'ta nisanlandilar ve medeni bir erdemlilik
yasami icin her sey hazirlanmis gortintiyordu.

Ancak bu olmayacakti. Her ne kadar nisam izleyen yil
icinde Devlet Kilisesi'nde kariyer yapmak i¢in gerekli pratik
egitimi almaya ve bir akademik kariyer yapma distincesiyle
doktora tezini hazirlamaya baslamis ve hatta ilk ayinini yap-
missa da, 1841 yii Agustos ayinda nisan yuzugini Regi-
ne'ye iade etti. Ayni yilin Kasim ayinda, tezini basariyla sa-
vunmasindan hemen sonra (Sokrat'a Siirekli Atifla Ironi
Kavrami), Regine ile tamamen ayrildi ve Berlin'e gitti. Orada
Scheling'in derslerine katildi (Her ne kadar karsilastiklara
dair bir kayit yoksa da, yaklasik aymi tarihlerde Karl Marx'in
da aym1 seyi yaptig1 diistiniilmektedir). Olaylarin bu sekilde
degismesinin nedenini belirlemek kolay degildir. Ancak so-
runun merkezini Kierkegaard'in medeni yasamin Kkisisel
sartlarini, bilhassa koca ve baba olmaya iliskin olanlarin ye-
rine getiremeyecegi duygusu oldugu anlasilmaktadir. Nede-
ni ne olursa olsun, bu olaylari, 1843 yil1 Subat ayinda Ya/Ya
da (her biri 400 sayfanin tizerinde iki cilt halinde) ile baslayan
ve Tekrarlama ve Korku ve Titreme ile stiren, bir takma adla ya
da gercek adla yazilan eserler dizisi izlemistir. Bu eserlerin
ardindan sekiz ay sonra (Haziran 1844) Felsefi Kirmntilar ve
Kaygr Kavram gelmistir. Bunlar oldukca ince ciltlerdi, ancak
sonra biiyuk Yasam Yolunun Asamalar: ve onu takiben Hegel-
ci gelenek dustintirlerine yoneltilen 'diyalektik' Bilimsel ol-
mayan Dipnotun Céziimii'nden Felsefi Kirmtilar'a gelmistir. Bu
¢ok etkili yazimlarmin yamni sira Kierkegaard, ayrica kendi
ad1 altinda yirmi bir "egitici" ve "Hristiyanca" sdylem yayimn-
lamugtir.

Korku ve Titreme, Kierkegaard'm kalbindeki evliligine de-
vam etmeme goriisiiyle yakin bir tema olan "evrenseli kav-
rama'ya iliskin eserler serisine (Ya/Ya da, Tekrarlama, Yasam
Yolunun Asamalari) aittir. Ancak Korku ve Titreme'de bu tema,
iki diger tema ile, iman ve ozveri ile kesin bir yan yanalik
olusturur. Sonrakilerin 6ncekiyle ilgisi ve bu nedenle Kierke-
gaard'in Ibrahim ve Ishak 6ykiisiine bagvurmasinin nedeni
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yeterince agiktir. Bir acidan Kierkegaard, agikca evlenmek is-
teyen Regine'yi kurban ediyordu, bir baska acidan ise Regi-
ne'yi cok istedigi belli oldugundan kendisini kurban ediyor-
du ve bir baska acidan ise, biitiin dmriinii babas1 araciligiyla
(fbrahim?) feda ettigini, ya da en azindan zihinsel ve beden-
sel olarak aile yasamimin sorumluluklarimi ve zevklerini ve
saglam bir isi kabul etmeye saglikli bir bicimde hazirlanmis-
ken bu hayati harcadigin1 ve boylece daha yiiksek bir misyo-
na hazirlandigini hissediyordu. Bir uzman psikolog olarak
Kierkegaard, kendi durumunun bu olast yapilanmalarimi ay-
dinlatma ve bunlara kars: gelen motifleri ve bu motiflerden
herhangi birini kabul etmesi i¢in kendi motiflerini sorgula-
ma yetenegine sahipti. Bu nedenle daha ytice bir misyon icin
hazirlayan ve belki de devam etmesini saglayan; Regine'yi
daha ytice bir misyon icin feda etmesinin acisini diistinme ve
babasmin ona verdigi ac1 ile daha degersiz bazi motifleri giz-
lemek icin bir savas hilesi olabilir. Onun Regine ile ayrilma-
y1 ele almayr diistindiigti bicimler (giinltigiinde) tekrarlan-
mis, sonunda nihai versiyonunu Agnete ve deniz adamu ef-
sanesini yapilandirmasinda bulmustur. Ayn1 sey iman igin
de gecerlidir. Giinliiklerinde eger imana sahip olsayd: -bu
yasam i¢in iman- Regine ile kalmis olmas: gerektigini yazi-
yordu.* Ancak bu da 6zveri gerektirecekti, en azindan bir ya-
zar olarak kariyerinin ve biitiin yasami boyunca hazirlandi-
g1 hazirlanan her seyin feda edilmesini.

Her haliikdrda Kierkegaard'in kirk dort yasindaki oli-
miine kadar izledigi kariyer bir yazarin kariyeriydi. O tarih-
te (11 Kasim 1855), onu, durusunu, elbiselerini ve sallanarak
yiriiytisinii acimasizca karikatiirize eden haftalik bir hiciv
dergisiyle kan davasini tahrik etmekle kendisini kamuoyu-
nun maskarasi haline getirdi. Ayrica Danimarka Devlet Kili-
sesine ve Kilise'nin saygin gorevlilerine stirekli ve keskin
saldirilar yaparak bir toplumsal rahatsizlik unsuru haline
geldi. Baska yayinlar1 da vardi. Bunlar arasinda dikkat ce-

* Soen Kierkegaards Papirer, Kopenhag, Cilt IV (1968), A 107 ve 108.



kenleri Oliimciil Hastalik (1849) ve Hristiyanlk'ta Ibadet (1850),
bir dizi Hristiyan Séylemleri ve kendisinin bastirdigl, An
(Oieblikket) adin verdigi bir biiyiik boy gazete vardi. Bu ga-
zete Kierkegaard'in hastalanip yolda bayilmasi ve alt1 hafta
sonra hastanede muhtemelen bir akciger enfeksiyonu yii-
ziinden 6lmesine kadar dokuz say:r cikti. Hasta yataginday-
ken, ¢ocukluk arkadasi ve simdi bir papaz ve Kierkegaard'n
kendi kardesi de bir din adami olmasma ragmen gormeyi
kabul edecegi tek Kilise tiyesi olan Emil Boesen'e; yasaminin
'‘gurur ve kibir' gibi goriindiiginii ancak boyle 'olmadigint,
tam tersine 'biiyiik ve bagkalarinca bilinmeyen ve anlasila-
mayan bir istirap oldugunu' itiraf etmistir. Evlenmemis ve
bir resmi gorev almamus olmasina pismandi. Kierkegaard'n
cenaze toreni, Kilise'nin, olenin istegine zit olarak zorunlu
gorevleri yapmada 1srarini protesto eden dgrenci yegeni yii-
ziinden kiigtik bir kargasaya neden oldu.

000

Korku ve Titreme'nin 6nsoziinde yazar, benim de bu tak-
dimde kullandigim bir ifade olan "ileri gitme" nosyonunu
kullanmaktadir. Bu ifade Kierkegaard'n Kopenhag Univer-
sitesindeki eski damismani ve daha sonra Baspiskopos olan
H.L. Martensen tarafindan, kisinin Descartes hakkindaki
metodolojik kuskudan Hegel'e ve hatta daha ileriye gitmesi
gerektigini ileri stirdiigti bir degerlendirmede kullanilmistir.
Kierkegaard kuskuyu imana paralel olarak, birakin ileri gec-
meyi ulasmanin bile yeterince zor oldugu bir sey olarak kul-
lanmaktadir. Bu Kierkegaard'in yazimlarmin biiyiik bir kis-
minin tipik "durumsal" karakteridir. Bu eserler, bizden fark-
I1 olarak imalar1 kolaylikla yakalayabilecek ve gondermeleri
anlayabilecek kendi ¢agdasi okuyucular i¢in yazilmistir. El-
betteki Danimarka dilinde yazmakta ve kendi ¢alismalarinin
"klasikler" haline gelebilecegine dair hicbir beklenti tasima-
maktaydi. Hatta eger boyle bir beklentisi olsaydi dahi, bu bi-
¢iminden ayrilmasi pek olas1 goriinmemektedir. Kierkega-



ard kendi islevini edebi tin kazanmak isteyen bir yazar ola-
rak degil, diinyay: icinden ve bulundugu yerden degistirme
girisimi olarak gormiistiir.



KORKU VE TITREME

Hasmetli Tarquin'in gelinciklerle dolu bahgesinde
soyledikleri oglu tarafindan anlasildi,
ama haberci onu anlamada.

HAMANN!

I, s. 190’dan alnti. Muhtesem Tarquinius Superbus (Erken dénem Ro-

1 J. G. Hamann, Werke
davranms  gibi  Gabii'ye  siginmis-

ma  krallarindan) ~Gabii ile savagirken, babasi kendisine kdtii
t. Ahali onu kendi askeri liderleri yaptilar ve Tarquinius, oglunun habercisinin gozleri oniin-
koparmakla, ogluna Gabii'n dnde gelen adamlarim ya  6ldiir-

de en uzun gelinciklerin  kafasini
Bu  yapildiginda, Gabii  kisa  stire-

mesi ya da siirgiine gondermesi gerektigi mesajini iletmisti.
de Tarquinius’a teslim oldu. Kierkegaard orijinal Almanca basumindan alimti yapmaktadir.



ONSOZ

C agimiz, yalnizca ticarette degil fikirler diinyasinda da
tam bir tasfiye satisin1 zorunlu kiliyor. Her sey o kadar ucu-
za almabilir ki, insan sonunda herhangi bir kisinin alim tek-
lifinde bulunup bulunmayacagini merak ediyor. Modern fel-
sefenin onemli yiriytstuni dikkatlice isaretleyen her bir
spekiilatif kayit tutucu, her bir konferansci, egitici, 6grenci,
felsefenin etrafinda ya da merkezinde dolagsan herkes, istek-
sizce de olsa her seyden kuskulanmakla yetinmeyip hepsi
daha ileri giderler. Bunlarin nereye gittiklerini sormak an-
lamsizdir. Biitiin nezaket ve saygi ile onlarin her seyden kus-
kulandiklarin1 varsayabilirsiniz. Aksi halde daha ileri git-
mekten s6z etmek tuhaf olacaktir. Bu ilk adim hepsinin bir-
den muhtemelen ¢ok az gayretle attif1 ve bu konuda, hatta
bu konuda az bir aydinlanma igin cidden kaygi duyan igin
bile, herhangi bir soz soyleme geregi duymadiklar1 bir adim-
dir. Bu kayginin, ne duyani dogru yone yoneltecek bir isaret,
ne de boyle biiytik bir gorevi nasil gerceklestirecegine dair
kiiciik bir resmi tarif yok. "Ama Descartes yapti degil mi?"
Yazimlarim1 hi¢ kimsenin, kafas1 karismadan derin bir sekil-
de okuyamadigi, saygl deger, miitevazi ve diiriist bir diisu-
niir -Descartes mutlaka sdyledigini yapmis ve yaptigini soy-
lemis olmali. Bizim zamanimizda nadiren goriilen bir olay
bu! Descartes, kendisinin de 1srarla belirttigi gibi, iman ko-
nularinda kuskucu degildi. ("Ancak onun ne soyledigini
akilda tutmali, bu dogal 1518a ancak Tanrimin kendisi tarafin-



dan bildirilenlere zit herhangi bir sey icermedigi stirece gii-
venmeliyiz... Her seyden ¢nce Tanri'min bize bildirdiklerinin
baska higbir seyle karsilastirilamayacak kadar kesin oldugu-
nu, kafamiza degismez bir kural olarak sokmaliyiz ve neden-
ler aksini gosterse ve zit yonde acik bir kanit olsa bile, kendi
yargimiz yerine Kutsal iradeye teslim olmaliyiz." [Principles
of Philosophy'nin 28. ve 76. prensiplerinden]?) Descartes, bo-
guren bir meydan saati degil, sessiz ve yalniz bir diistintir ol-
dugu i¢in 'Ates!' diye bagirmadi ve kuskulanmay1 herkese
gorev haline getirdi. Bu metodun yalnizca kendisi i¢in énem-
li hale gelmesine igin verdi ve kendi erken donem bilgi kar-
masasindan kismen ayrildi. ("Benim buradaki amacim man-
tikli davranmisi 6zendirmek igin, herkesin izlemesi gereken
bir metot 6gretmek degildir. Yalnizca kendim izlemeye calis-
tigim tarzi gostermektir... Ancak, sonucunda kisinin aydinlar
smifina kabul edildigi biittin bir egitim kursunu o kadar ki-
sa siirede tamamladim ki [yani gencliginde -Johannes de si-
lentio'nun metne ekledigi sozciik], gortisimii tamamen de-
gistirdim. Kendimi o kadar ¢ok kusku ve hata ile utanmus
halde buldum ki, kendimi yetistirme ¢abamin, benim cehale-
timi kesfetmemi artirmaktan baska bir etki yapmadigim gor-
dum" [Nedeni Dogru Bicimde Yénetme ve Bilimdeki Gergegi Ara-
ma Metodu Hakkinda Séylem]3) -Bir parca felsefe bilgileri oldu-
gu da kabul edilmesi gereken kadim Yunanllarmn, yasam bo-
yu stirecek bir gorev olarak yiiklendikleri sey; giinler ya da
haftalar i¢inde kazamilamayacak bir beceri olan kusku idi.
Yasli savas gazisinin biitiin kandirmalara karst bir kusku
dengesini kurduktan sonra gerceklestirdigi sey, duygu ve
diistincenin  kesinliklerini korkusuzca reddetmek, bencil
kaygilara ve sempati kazanma ¢abalarma diiriistce kars:
koymakt1 -yani bugtinlerde herkesin basladig1 yerdi.

2 The Philosophical Works of Descartes, Ingilizce’'ye ~ceviri  Elizabeth S. Haldane wve G. R. T.
Ross, Cambridge University ~Press, Cambridge, 1973, cilt I, ss. 231-232. Kierkegaard Latin-
ce bastmindan alint yapmaktadir.

3 Age,cilt], s. 83



Bu giinlerde kimse inanmaktan vazge¢meyecek; herkes
daha ileri gidecek. Nereye gideceklerini arastirmak belki de
gereksiz bir acelecilik olacaktir; ancak kesinlikle iyi soyluluk
ve nezaketimin bir eseri olarak aslinda herkesin imana sahip
oldugunu varsayiyorum. Aksi halde daha ileri gitmekten s6z
etmek tuhaf olurdu. O eski giinlerde durum farkliydi. Onlar
icin iman; gtinler ya da haftalar icinde kazanilacak bir beceri
olarak distintilmiiyordu, iman yasam boyu siirecek bir go-
revdi. Yash savasg sona yaklastiginda iyi bir savas verdi* ve
imanin korudu, kalbi halad gencligini terbiye eden ve yetis-
kin bir adamin tizerinde ustalastig1; ancak -en erken firsatta
daha ileri gitmeyi basarmis olmasi durumu hari¢- tamamen
kurtulamadig1 korku ve titremeyi unutmayacak kadar genc-
ti. Bu kutsal sahsiyetlerin vardigi yerde, daha ileri gidebil-
mek i¢in bizim ¢agimiz baslar.

Yazar bir distniir degildir, Sistemi anlamadig gibi ger-
cekte bir sistemin var olup olmadigini, ya da tamamlanip ta-
mamlandigini da bilmez. Kendi zayif aklinin aldig kadariy-
la, boyle biiyiik diistinceleri tasimak icin herkesin sahip ol-
mas1 gereken biiyiik kafalardan zaten yeterince vardir. Hatta
eger birisi imanin biitiin ierigim kavramsal biceme dokiil-
mis halde sunabilirse, sonucu imam kavramak degil, iman
noktasina nasil geldigini ya da imanin kisiye nasil geldigini
kavramak olacaktir. Yazar bir distiniir degildir. O bir poetice
et eleganter (ifade edeceklerini siirsel ve iyi secilmis terimler-
le sunan), sistem hakkinda yazmayan ya da ona iliskin vaad-
ler vermeyen, ne Sistem ne de kendisi hakkinda taahhiitte
bulunmayan bir serbest yazardir. Yazmaktadir ¢iinkii yaz-
mak onun igin bir liikstiir. Daha hos ve kuskucu oldukca
yazdiklarini1 okuyanlar da daha az olmaktadir. Bilim ugruna
tutkunun terk edildigi bir cagda, yazar gelecegini gorebil-
mektedir - okuyucularin yazardan aksam yemegini takiben
kestirdikten sonra kolaylikla sayfalarini cevirebilecegi seyler
yazma konusuna 6zen gostermesini, elinde sapkasi ve once-

4 2. Timoteyus 4.7



ki is yerlerinden alinmus iyi referanslariyla AdvertiserS'deki
bahgivan delikanli gibi, kendisini diinyaya, ¢ok saygm bir
kamuoyuna sunmasin istedikleri bir zamanda yasamakta-
dir. Geleceginin tamamen bir kenara atilmak olacagmi tah-
min edebilmektedir. Zalimce bir elestiri belasinin kendisini
bir cok kez hissettirecegine dair korkung bir 6nseziye sahip-
tir. Onu daha da fazla korkutan, "kaliteyi korumak" icin ilmi
kurtarmak adina, daima baskalariin yazimlarini parcala-
maya kendini adamis bir girisimci kayitqinin, bir paragraf
yutucunun, The Destruction of the Human Race’e Trop® un yap-
t1g1 gibi, noktalama biliminin hizmetinde bir adam olarak
yazarl acimasizca boliimlere ayiracak, konusmasim sozciik-
leri sayarak ve her elli sozctikten sonra nokta ve her otuz bes
sozciikten sonra virgiil koyarak bolecek olmasidir. Hayur,
kendimi herhangi bir sistematik ¢anta arayicinin oniine ata-
rim; ama bu Sistem olamaz. Bunun Sistemle en ufak bir ilis-
kisi yoktur. Sisteme ve o otobiisteki’” biitiin Danimarkal his-
sedarlara bagarilar dilerim, zira bu sistemin bir kule haline
gelmesi zordur.8 Onlarin her birine ve hepsine birden bol
sans ve esenlik dilerim.

Saygilarimla
Johannes de silentio

5 Kierkegaard, —burada siddetle karst oldugu, kiiciimseyerek ‘reklamci’ olarak —soz ettigi  bir  kisi
tarafindan  idare  edilen  bir  gazete olan  Berlingske  Tidende'deki  bir ilana  gonderme  yapmak-
tadir.  Mektuplarinda ~ (Papirer ' 1V. A 88) reklam  hakkinda  bir  yorumunda, ‘yazar kendisinin
okuyucusundan daha iyi konustugunu anlamaldir, aksi halde yazmamalidir” demektedir.

6 J. L. Heiberg'in oyunu, The Reviewer and the Beast. Trop (kendi trajedisi olan The Destruc-
tion of the Human Race)n metnini iki esit parca halinde yirtarken sunlart  soylemektedir:
“Eger kaliteli zevki korumak daha pahaliya mal olmuyorsa, bunu nicin biz yapmayalim?”

7 Korku ve  Titreme'rim  yayinlanmasindan  yaklasik  ti¢c  yil ~ once  Kopenhag ilk  otobiislerine  ka-

vustu.
8 Hegel'in  ‘Sistem’inin  kuleden ¢ok otobiis olarak  tammlanmasmin  daha iyi  olacagint  séyler-
ken  Kierkegaard, ileride iic  problem’in  Ikincisinde, ~yapimcisuun  ‘masraflart hesaplamamast’

yiiziinden  tamamlanamayan  kuleye yaptgr  gonderme ile Luka 14.28-30'daki  kuleyi —ima  etti-

§i diisiiniilebilir.
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ALISTIRMA

Bir zamanlar bir adam vardy c¢ocuklugunda Tanrinin
Ibrahim'i nasil smadigi, Tbrahim'in bu sinava nasil dayandi-
g1, imanmn1 nasil korudugu ve biitiin beklentilere ragmen
ikinci kez ogluna nasil sahip olduguna dair giizel oykiyi
duymustu. Cocuk biiytiditkce bu oykiiyii daha biiyiik bir
hayranlikla okudu. Zira ¢ocugun dindarane basitliginde bii-
tinleseni, yasam ayirmisti. Yaslandikca diistinceleri daha sik
yonelmeye baslad1 bu oykiiye, ilgisi giiclendikge giiclendi.
Ancak oykiiyli gittikce daha az anlamaya basladi. Sonunda
baska her seyi zihninden att;; ruhunun yalnizca bir dilegi
vardy; Tbrahim'i gercekten gormek ve bir arzusu; bu olaylara
taniklik etmek. Gormek istedigi sey Dogu'nun giizel beldele-
ri ya da vaad edilmis topraklarin diinyevi gorkemi, o yasli-
Iiklarmi Tanri'min kutsadigr Tanri'dan korkan cift, yillarca
hastalik ceken kutsal Peygamber, Tanri'nin Ishak'a verdigi
genclik giicti degildi -bu hadise ¢iplak bir kirda gegseydi de
durum degismeyecekti. Yillardir 6zlemiyle yandig1 sey, ibra-
him'in Ishak yaninda olarak istirap icinde yaptig1 ii¢ giinliik
yolculukta onlara eslik etmekti. [brahim'in basin1 kaldirip
uzaktan Moriah dagim ilk gordiigii anda, esekleri geride bi-
rakip Ishak'la birlikte kendi baglarma daga tirmandiklarinda
orada olmak istiyordu. Onun zihnini isgal eden, iyi dokun-
mus bir imgelem degil diistincenin trpertisiydi.

Bu adam bir diistiniir degildi, imandan daha ileri gitme
gereksinimi duymuyordu. Onun igin imanin babasi olarak
hatirlanmak kesinlikle sereflerin en ytiicesiydi ve bu imana



sahip olmak, baska hi¢ kimse bilmese bile ¢ok imrenilecek
bir seydi.

Bu adam bilgin bir miifessir degildi, ibranice bilmiyordu.
[branice bilseydi, belki de Tbrahim'in dykiisiinti anlamasi da-
ha kolay olabilirdi.

I

Daha sonra Tanri Ibrahim'i sinadi. "Ibrahim!" diye seslendi.
ibrahim, "Buradayim!" dedi. Tanri, "ishak'i, sevdigin biricik og-
lunu al, Moriah boélgesine git!" dedi, "orada sana gosterecegim
bir dagda oglunu yakmalik sunu olarak sun" .2

Sabahin erken saatiydi. Ibrahim erkenden kalkti, esekleri
semerledi ve Ishak'l da yanma alarak cadir1 terk etti. Onlar
vadiden asagiya dogru giderlerken, Sara onlar1 gozden kay-
bolana kadar pencereden!? seyretti. Ug giin boyunca sessizlik
icinde yol aldilar. Dérdiincii gtiniin sabahi Tbrahim hala hig-
bir sey soylemiyordu; ancak gozlerim kaldirdi ve uzaktan
Moriah dagm gordii. Esekleri orada birakip Ishak't yanina
alarak daga tirmandi. Ancak Ibrahim kendi kendine "Is-
hak'tan onu nereye gotirdiigumi gizlemeyecegim" dedi.
Durdu, elini kutsamak icin Ishak'in basina uzatt: ve Ishak da
bu kutsamay1 kabul etmek igin egildi. Ibrahim'in durusu ba-
bacandi, bakisi merhametli, konusmasi 6zendiriciydi. Ancak
ishak onu anlayamazdi, ruhu costurulamazdi. [brahim'in
dizlerine sarildi, ayaklarmin dibine yatti, gencligi icin, hakl
vaadleri i¢in af diledi; [brahim'in evindeki mutlulugu hatir-
latti, onu {iziintii ve yalnizhik konusunda uyardi. Sonra Ibra-
him ¢ocugu ayaga kaldird1 ve onun elinden tutarak ytrtidi.
Sozleri rahatlatici ve tesvik ediciydi. Ancak Ishak onu anla-
yamadi. Ibrahim Moriah dagma tirmandy; ancak Ishak onu

9 Yaratilig 22.1-2. ‘stnama’ya iliskin olarak 53. dipnota bakiniz.
10  Kierkegaard ~ giinliiklerinde  (Papirer 1, A 197) su not vardir: ‘Tevrat'taki —romantizmin ¢ok
miikemmel ~ bir 6rnegi  vardir  Judith Kitabr 10. II:  “ve Judith hizmetcisiyle birlikte disart  ¢ik-
ty; ancak yorenin erkekleri onu dagdan asagi gelene, vadiyi asana ve gozden kaybolana ka-

dar seyrettiler. Ve sonra dogrudan vadiye gittiler.”



anlamadi1. Sonra bir an igin bagini bagka yone cevirdi, Ishak
babasmin yiiztint tekrar gordiigiinde o ytiz degismisti, baki-
s1 vahsiceydi, edas1 dehset vericiydi. Ishakn gogsiinden ya-
kaladi, onu yere firlatt1 ve dedi ki: "Aptal ¢ocuk, benim senin
baban olduguma inaniyor musun? Ben bir putperestim. Bu-
nun Tanri'min emri olduguna mi inaniyorsun? Hayir, bu be-
nim arzum." Sonra Ishak titredi ve 1stirap icinde inledi:
"Cennetteki tanrim bana merhamet et, ibrahim'in tanris: ba-
na merhamet et; eger yeryiiziinde benim bir babam yoksa, o
zaman Sen benim babam ol." Ancak soluk arasinda fbrahim
kendi kendine: "Cennetteki Tanrim, sana siikiirler olsun; Is-
hak'in sana inancimi kaybetmesinden, bir canavar olduguma
inanmasi daha iyidir."

&
Cocugun siitten kesilmesi gerektiginde anne memesine
kara stirer, zira ¢ocugun emmesi yasakken memenin hos go-
riinmesi utang verici olurdu. Boylece ¢ocuk, memenin degis-
tigi ama annenin her zamanki gibi sevgi dolu bakislar1 ve se-
vecenligiyle aym kaldigina inanir. Artik ¢cocugu stitten kes-
mek i¢in daha kotii yollara gereksinimi kalmayan ne kadar

sansli!

11

Sabahin erken vaktiydi. Ibrahim erkenden kalkti, yashlik
doneminin gelini Sara'yi kucakladi ve Sara da kendisini
utangtan kurtaran, onun biitiin nesiller i¢cin gururu ve umu-
du olan Ishak'1 6ptii. Sonra onlar sessizlik icinde eseklerini
stirdiiler ve Ibrahim'in gozleri, yukari bakip uzaktan Moriah
dagini gorene kadar gozleri yerden kalkmadi. Sonra gozleri-
ni tekrar yere cevirdi. Sessizce atesi yakti ve Ishak't baglady;
sessizce bicagini gekti. Sonra Tanrimin gonderdigi kocu gor-
dii. Onu kurban etti ve eve dondiiler... Bu giinden itibaren
Ibrahim yaslandi. Tanri'min ondan bunu istemis olmasim
unutamad. Ishak eskisi gibi biiytidii; ancak Ibrahim'in goz-
leri kararmusti, artik higbir neseyi gormiiyordu.



&
Cocuk buyuduginde ve siitten kesilmesi gerektiginde,
anne saf bir sekilde memesini kapatir, boylece ¢ocugun artik
bir annesi yoktur. Annesini baska bir yolla kaybetmeyen ¢o-

cuga ne mutlu!

]
Sabahin erken vaktiydi. Ibrahim erkenden kalkt, geng
anne Sara'y1 Optil ve Sara da onun ebedi mutlulugu ve negse-
si olan Ishak't 6ptii. Ve Ibrahim diistinceli bir sekilde esegini
strdii. Cole stirdtigii Hacer ve oglunu diistindii. Moriah'da-
ki daga tirmand, bicag: cekti.

[brahim yalmz basina esek siirdiigiinde ve Moriah dagi-
na gittiginde sakin bir aksamdi. Kendisini ytiziisti yere att,
Tanri'dan, babanin ogluna karsi olan gorevini unutarak, Is-
hak'1 kurban etmeyi istemis olmasindan dolayr af diledi.
Kendi yalniz yolunda daha sik esek stirdii; ancak huzur bu-
lamadi. Tanri'ya sahip oldugu en iyi seyi kurban etmeye is-
tekli olmanin bir giinah oldugunu kavrayamiyordu; bunun
icin kendi yasamini defalarca feda edebilirdi ve eger bu bir
glinah ise, eger Ishak'1 o kadar seviyor olmasaydi, o zaman
affedilebilecegini anlayamazdi. Ciinkii hangi giinah daha

korkunc olabilirdi ki?

&
Bir ¢ocugun siitten kesilmesi gerektiginde anne de tiziin-
til duyar, zira o ve ¢ocugu gittikce daha fazla ayrilmaktadir;
¢ocugu baslangicta kalbinin altinda yatarken, sonralari gog-
stinde dinlenmisti, bundan daha yakin olamazlardi. Boylece
bu kisa hiiznti birlikte yasarlar. Cocugunu yan basinda tu-

tan ve bdylece daha fazla tiztilmesi

gerekmeyene ne mutlu!
v
Sabahin erken saatiydi. Ibrahim'in evinde yolculuk igin
her sey hazirlanmisti. Ibrahim Sara'dan ve onu geri dénme-



si gerekene kadar takip eden sadik usag1 Eleaza'dan ayrildi.
fbrahim ve Ishak Moriah'daki daga gelene kadar uyum igin-
de esek siirdiiler. Ibrahim kurban icin her seyi sakin ve ses-
sizce hazirlady; ancak yoniini uzaga dondirdiigiinde Ishak,
Ibrahim'in sol elinin caresizlik icinde sikildigini ve basindan
asagiya bir titreme gelip gectigini gordii -ancak fbrahim bi-
cag1 cekti.

Sonra tekrar eve dondiiler ve Sara onlar1 karsilamaya
kostu; ama Ishak imanimu kaybetmisti. Bu konuda biittin
diinyada hicbir s6z konusulmadi! ve Ishak hic kimseye ne
gordiigiint soylemedi ve Ibrahim asla kimsenin bunu gor-
diigtinden kuskulanmadi.

Cocugun siitten kesilmesi gerektiginde, anne artik elinde
daha kat1 yiyecek bulundurur, boylece ¢ocuk agliktan 6lmez.
Elinde daha fazla kat1 yiyecek bulundurana ne mutlu!

Soziini ettigim bu adam, bu olay hakkinda bu ve buna
benzer bicimlerde diistindii. Moriah'daki daga yaptig1 her
seyahatten evine dontistinde yorgunluk icinde ¢oktii, elleri-
ni kavusturdu ve dedi ki: "Ibrahim kadar yiice kimse olma-
digina gore, Ibrahim'i kim anlayabilir ki?"

11 ‘Bu konuda asla bir soz konusulmadi” ifadesi Kierkegaard'in giinliiklerinde (yani Papirer
VIII, I A 17) belki de kiigiikliigtinde babasindan 6grendigi bir seyle iliskili olarak kullanil-
maktadir. Hakkinda asla bir soz soylenmeyen sey; Kierkegaard'in kendi igreng melankolisi-

nin nedeni olarak babastnin yaptigu seydi.



IBRAHIM’'I OVME SOYLEVI

E ger insanda ebedi bir biling yoksa, eger her seyin dibin-
de yalnizca vahsi bir kargasa, karanlik tutkularda sekil de-
gistirerek ytice ya da onemsiz her seyi tireten bir giic varsa;
eger her seyin altinda akil sir ermez, doymak bilmez gizli bir
bosluk yatiyorsa, yasam umutsuzluktan baska ne olacaktir?
Eger boyleyse, eger insanlig1 birlestiren kutsal bir bag yoksa,
eger ormanin yapraklar: gibi bir nesil digerinin ardindan do-
guyorsal2, bir nesil ormandaki kuslarin sarkilar1 gibi bir dige-
rinin yerine geciyorsa, eger insan soyu diinyadan, denizden
gecen bir gemi ya da ¢oldeki bir riizgar, diistincesiz ve mey-
vesiz bir kapris olarak geciyorsa, eger ebedi bir unutkanlik;
avl icin a¢ bir bi¢cimde pusuya yatmis bekliyorsa ve onun
pencelerinden kendisini kurtaracak kadar giiclii hicbir giic
yoksa -0 zaman yasam ne kadar bos ve huzurdan yoksun
olacaktir! Ancak boyle olmadif: igin, Tanr1 erkegi ve kadim
yarattig1 i¢in, kahramani ya da sairi ya da hatibi sekillendir-
di. Sair ya da hatip kahramanin yeteneklerinin hi¢ birine sa-
hip degildir; o yalnizca imrenir, sever, kahramanin kahra-
manhigindan mutluluk duyar. Yine de o kahramandan daha
az mutlu degildir; kahramanin dogas: hayran olunacak ka-
dar iyi ise de, kendisi mutlu degildir, ona duyulan sevgi de
ancak imrenme olabilir. O bir aninin ruhudur, onun akla ge-
tirebilecegi tek sey yapilan seylerdir, onun icin yalnizca yapi-

12 Kierkegaard'in buradaki imalart Homer'edir (yani lliad vi, 146)



lana imrenir. Kendisinden higbir sey almaz, yalmizca etkisini
kiskanir. Kalbinin arzusunu izler, ancak aradigini buldugun-
da herkesin kapisimi sarkisi ve konusmasiyla galarak, herke-
sin kendisi gibi kahramana imrenmesini saglar, kendisiymis
gibi kahramanla gurur duyar. Bu onun basarisi, onun miite-
vazi islevi, kahramanin hanesindeki sadik hizmetidir. Eger
askina sadik kalirsa, eger gece giindiiz, onu kahramanindan
koparacak olan unutulmanin oyunlarina karsi savasirsa,
kahramaniyla birlesir ve karsiliginda kahramani da onu sa-
dakatle sever. Sair ig¢in kahramanin tistiin dogasi, bir hatira
olarak kesinlikle etkisiz olmasina karsin, hatirada oldugu gi-
bi seklini degistirip yticeltilir. Bu nedenle yiice olan hi¢ kim-
se unutulmayacaktir ve ne kadar uzun siirerse siirsiin; hatta
o, kahramani uzaklara gotiirecek bir yanlis anlama bulutu
olsa da’3, as1g1 hala gelecek ve zaman gectikce ona daha faz-
la sadakatle sarilacaktir.

Hayir! Bu diinyada ytiice olan hi¢ kimse unutulmayacak-
tir; ancak herkes kendine gore yticeydi ve herkes sevdiginin
yliceligi oraninda yticeydi. Kendisini seven kimse kendisin-
de yticelesti ve digerlerini seven kimse kendisini adamasi
yoluyla yiiceldi; ancak Tanri'y1 seven kimse herkesten yiice
hale geldi. Hepsi hatirlanacaktir; ancak herkes beklentisi ora-
ninda yticelmistir. Birisi miimkiin olan1 bekleme yoluyla yii-
celdi, bir baskasi sonsuzlugu bekleyerek; ancak imkansizi
bekleyen herkesten daha ytice hale geldi. Hepsi hatirlana-
caktir, ancak herkes ugruna cabaladigiin buytkligiyle
orantili olarak yticeldi. Diinya icin cabalayan diinyay: fethe-
derek yticeldi ve kendisi icin ¢abalayan kendisini fethederek
yliceldi; fakat Tanri'yla birlikte cabalayan herkesten ytice ha-
le geldi. Boylece diinyada siddetli bir miicadele oldu, insan
insana karsi, bir kisi binlere karsi, ancak Tanr1 icin ¢abalayan
herkesten yticeydi. Boylece yerytiiziinde siddetli bir miicade-
le oldu; her seyi kendi giiciiyle fetheden vardi ve Tanri'y:

13 Aynica Homer (bir Tanrtmn bir kahramant onu bir buiuta sararak uzaklara gotiirmek sure-
tiyle kurtardigi lliad, iii, 381).



kendi gii¢stizlugiiyle fetheden vardi. Kendisine giivenen ve
her seyi kazanan vardi ve kendi giictinde giivenli her seyi fe-
da eden vardy, ancak herkesten daha yticesi Tanri'ya inanan-
di. Kendi giictinde ytice olan vard: ve kendi bilgeliginde yii-
ce olan ve kendi umudunda ytice olan ve askta yiice olan
vardy; ancak hepsinden yiicesi Ibrahim idi. O giicii giigstizlii-
gu olan bir giicle yticeydi, sirr1 aptalligl olan bilgelikte yii-
ceydi,’* digsal gortinimii cilginlik olan umutta yticeydi, ken-
disinden nefretinden olusan askinda yticeydi.

[brahim bu imaniyla kendi atalarinin topraklarm terk
edebildi ve vaad edilen topraklarda bir yabanci haline gel-
di.’> Geride bir sey birakti, digerini yanina aldi. Geride diin-
yali anlayist birakti ve imanmi yanma aldi. Aksi halde kesin-
likle gitmeyebilirdi, bunu yapmak kesinlikle anlamsiz gele-
bilirdi. Bu imamiyladir ki vaad edilen topraklarda bir yaban-
c1 olabildi; ona neyin degerli oldugunu hatirlatan hicbir sey
yoktu, ancak her seyin yeni olusu ruhunu hiiziinlii bir ar-
zuyla sinadi. Ve o Tanr tarafindan secildi, Tanr1 ondan mem-
nundu! Evet, gercekten memnundu! Eger daha ¢nceden red-
dedilmis olsaydi, Tanri'min lutfundan dislanmus olsaydi, da-
ha iyi anlayabilirdi. Bu sanki kendisiyle ve imaniyla alay et-
mek gibiydi. Bir zamanlar atalarinin sevgili topraklarindan
stirglin edilmis olarak yasayan bir baskas1 vardi.’® Ne o unu-
tuldu ne de icinde kaybettigini aradig1 ve buldugu tztintiiye
agit sarkilar1 unutuldu. Tbrahim'den agit sarkilart duymuyo-
ruz. Sikayet eden insandir, gozyasi dokenle birlikte aglayan
insandir. Fakat imana sahip olmak daha yticedir ve inanani
gormek daha kutsaldir.

[brahim'e yerytiziindeki biittin uluslarin onun tohumla-

14. Korintliler 3.18. “Eger aramzdan biri kendini bu ¢agin Olgiilerine gore bilge saniyorsa, bil-
ge olmak icin ‘akilsiz” olsun.”

15 [braniler 9.9. “Iman sayesinde, bir yabanci olarak vaad edilen iilkeye yerlesti.”

16 Burada Jeremiah'ya gonderme var gibi goriinmektedir. Her ne kadar 1963 basumnda Dani-
markall  editorler ayrica  Karadeniz'e siirgiine  gonderilen ve orada Tristia ex  Porto'sunu  ya-

zan Ovid olabilecegini de onermektedirler.



riyla kutsanacagl vaadini kabul ettiren imamiydil” Zaman
gecti, olasiik hald duruyordu ve [brahim imanma sahipti,
zaman gecti ve o olasisiz hale geldi ve fbrahim imanina sa-
hipti. Bir zamanlar bir beklentisi olan bir baskas: vardi. Za-
man gecti, aksam yakinlasti, beklentisini unuttugu icin tiz-
glin degildi, bu nedenle o da unutulmamalidir. Sonra o tiziil-
dii ve tiztintii onu yasamin aldattig1 gibi aldatmadi; ona ya-
pabilecegi her seyi yapti ve tiziintiniin tatliigi icinde onun
diis kirkhigina ugramis beklentisine sahip oldu. Uziilenle
tizilen insandir; ancak imana sahip olmak daha yticedir ve
inanan gormek daha kutsaldir. fbrahim'den tiziintii sarkila-
r1 duymuyoruz. Zaman gegerken Ibrahim yas iginde giinleri
saymadi, Sara'ya, onun yaslanmasindan korkarak, kusku
dolu bakislarla bakmadi; Sara'nin kendi beklentisine uymasi
ve yaslanmamas: i¢in giinesin ylirtiytisiinde kalmadi’s; Sa-
ra'ya sakinlestirici hiiztinlii sarkisini séylemedi. Ibrahim
yasland1 ve Sara topraga karist1 ve o hala Tanri'min segilmisi
ve tohumlarinda yerytiziintin biitin uluslarmin kutsanacagt
vaadinin varisiydi. O zaman Ibrahim'in Tanr1 tarafindan se-
¢ilmemis olmasi daha iyi olmaz miydi? Tanr tarafindan se-
¢ilmis olmak ne demektir? Kisinin gencliginde genclik arzu-
sunun yasliiginda biiyiik gayretle karsilanmas: icin inkar
edilmesi midir? Ancak Ibrahim inand: ve vaade simsiki saril-
di. Ibrahim eger tereddiit etseydi vazgecebilirdi. Tanri'ya su-
nu sdyleyebilirdi: "Belki de senin istedigin bunun olmasi de-
gil; o zaman arzumdan vazgeciyorum, o benim tek arzum,
kutsal nesemdi. Ruhum dimdik, bunu reddettigin icin gizli
bir kin tasimiyorum." Unutulmazdi, sergileyecegi bu trnek-
le bir coklarini kurtarabilirdi, ancak imanin babasi olamazda.

17 Galatyahlar 3.8. “Ve kutsal kitap, Tann'mn  diger uluslari imanlarina  gore aklayacagim  on-
ceden  gorerek  Ibrahim’e, ‘Biitin  uluslar senin aracth@nla  kutsanacaktir’  miijdesini  nceden
verdi.”

1

x

Joshua 10.12.  “Rabbin  Amorlulan Israillilerin  karsisnda ~ bozguna ugrathg  giin  Joshua  hal-
kin oniinde Rabbe soyle seslendi:
Dur, ey giines, Givon iizerinde

Ve ay, sen de Ayalon Vadisi'nde.”
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Zira kisinin arzusunu terk etmesi yticeliktir, ancak daha yii-
ce olan1 onu terk ettikten sonra ona yapismaktir; sonsuzlu-
gun ipini kavramak yticedir, ancak daha yticesi terk ettikten
sonra fanilige sarilmaktir. Ancak sonra zaman doldu. fbra-
him'in iman1 olmasaydi, Sara kesinlikle tiztinttiden olebilir-
di. Ve Ibrahim iiziintiiden durgunlasmis, gerceklestirmeyi
anlama yerine, ona bir genclik riiyas: olarak giiliimseyebilir-
di. Ancak Ibrahim inandi ve bu nedenle O gencti. Daima en
iyinin yaslandigima umut besleyen O, yasam tarafindan al-
datild1 ve en kétiintin olgunlasmadan gelen yashilik olmasi-
na daima hazirlanan oydu. Ancak onun imani oldugundan
ebedi gencligi korudu. O zaman biitiin 6vgiiler bu oykiiye!
Sara, yillar boyu hastalik ¢ekmis olmasma ragmen annelik
zevkine goz dikecek kadar gencti ve Ibrahim saglarinin kir-
lasmis olmasina ragmen baba olmay: isteyecek kadar gencti.
Disgsal olarak imanin mucizesi Ibrahim ve Sara'nin dileyecek
kadar gen¢ olmalarinda ve imanin onlarmn dilegini koruma-
sinda ve bu dilek araciligiyla da gencliklerini korumasinday-
di. Vaadin yerine getirilmesini kabul etti, bunu inanarak ka-
bul etti ve bu beklentisine uygun ve imanina uygun olarak
gerceklesti. Musa asasin1 kayaya vurdu’?, ancak inanmadi.

Boylece Sara altin diigiin giinlerinde gelin oldugunda ib-
rahim'in evinde biiyiik seving vard.

Ancak boyle kalmady; ibrahim bir kez daha sinandi. Her
seyi icat eden kurnaz giicle, asla uyumayan rakiple, her sey-
den daha uzun yasayan o yash adamla savasti- zamanin ken-
disiyle. Onunla savasmis ve imanmi korumustu. Simdi mii-
cadelenin biitiin korkungluklar1 bir anda yogunlasmaliydi.
"Ve Tanr1 Ibrahim'i smadi ve ona dedi ki... Simdi cok sevdi-
gin biricik oglun Ishak'i al ve onu Moriah diyarina getir ve
oradaki daglardan sana gosterecegimin {tizerinde onu yakil-
mis kurban olarak sun."

19 Misir'dan  Cikis 17.6. “.. Ben Horev Dagi'nda bir kayamn iizerinde, senin Oniinde duraca-
Gm.  Kayaya vuracaksin, halk icsin diye su fiskiracak. Musa Israil ileri gelenlerinin  niinde

denileni yaptr.”



Ve boylece her seyi kaybetti, bu o zamana kadar olan her
seyden daha kotiydii! Buna gore Tanri yalnizca Ibrahim'le
oynuyordu! Bir mucizeyle imkansizi gerceklestirmisti, simdi
ise tekrar onun hicbir sey getirmedigini gorecekti. Gergekten
de aptalcaydi! Ancak fbrahim, Sara'min bu vaad ilk agiklan-
diginda giildugii gibi, buna giilmedi.20 Hepsini kaybetmisti!
Yetmis yillik imanli beklenti, imaninin gergeklesmesinden
duyulan kisa bir mutluluk.2l O zaman yasli adamin elinden
asay1 alan kim, yashh adamin kendisinin onu kirmasmi iste-
yen kim? Kir saclarini mahzun eden kim, onu kendisinin
yapmasint isteyen kim? Bu kir sakal igin bir merhamet yok
mu, ya da bu masum ¢ocuk i¢in? Ve yine de Ibrahim Tan-
ri'nin secilmisi degil miydi? Ve onu bu smmamaya tabi tutan
Tanr1 degil miydi? Simdi hepsi kesin olarak kaybolmustu!
Insan soyunun serefli anisi, Ibrahim'in tohumlarindaki va-
ad2, bu Ibrahim'in simdi yok etmesi gereken bir kapris, Tan-
ri'min anlik bir diistincesiydi. Ibrahim'in kalbindeki iman ka-
dar eski, Ishak'tan yillarca daha yasli olan o muhtesem hazi-
ne, Ibrahim'in yasaminin meyvesi, dualarla kutsanmis mi-
cadeleyle olgunlastirilmis -fbrahim'in dudaklarindaki kut-
sama, bu meyve simdi mevsimi gelmeden koparilacak ve
hicbir anlam tagimayacakti. Ishak kurban edildikten sonra
hangi anlam olabilirdi ki? Ibrahim'in deger verdigi her seyi
terk etmesi gereken o hiiziinlii ancak yine de kutsal saat, mii-
barek basini bir kez daha kaldiracagy ytiz ifadesinin Tan-
ri'minki kadar 151l 1511 olacagi zaman, biitiin ruhunu biitiin
giinlerinin nesesini Ishak'a vermek igin giicle kutsamak tize-

20 Yaratihs 18.12-13. “(Sara) igin icin giilerek, ‘Bu yastan sonra bu sevinci tadabilir miyim?’
diye diigiindii. Ustelik efendim de vyash. Rab Ibrahim’e  sordu: ‘Sara nigin, ‘Bu yagtan  sonra
gercekten  cocuk  sahibi  mi  olacagim?’  diyerek  gildii?”  Ancak a.ge. 17.17ye  bakinz:
“Ibrahim  yiiziistii  yere kapandi ve giildii. Icinden, ‘Yiiz yasmda bir adam cocuk sahibi ola-
bilir mi?’ dedi. ‘Doksan yasindaki Sara dogurabilir mi?” "

21 ‘Yetmis' rast gele secilmis bir rakam gibi goriinmektedir. Yaraths 21.5%¢ gore Ishak dog-
dugunda Ibrahim yiiz  yasndaydr ve Tanri ona ilk kez yetmis bes yasindayken wvaadde bulun-
mustu (a.g.e., 12.4)

22 Yaraths 12.2-3. “..Seni biiyik bir ulus yapacagim, Seni kutsayacak, sana iin kazandira-

cagum... Yeryiiziindeki biitiin halklar senin aracihginla kutsanacak.”



re yogunlastirmasi gereken zaman- o an gelmiyordu! Evet
ibrahim gercekten de Ishak1 terk edecekti, ancak kalacak
olan oydu; 6lim onlar1 ayiracak, ancak kurban Ishak olacak-
t1. Yasli adam Ishak'in tizerine elini kutsamak igin uzatmaya-
cak, elini yasamdan yorgun olarak siddet icinde uzatacakti.
Ve onu sinayan Tanri'ydi. Evet. Ibrahim'in yamina boyle bir
haberle gelen haberciye yaziklar olsun! Boyle bir tiziintiiye
haberci olmaya kim cesaret edebilirdi? Yine de Ibrahim'i si-
nayan Tanr1 idi.

Ancak fbrahim'in iman1 vardi ve bu yasama iman ediyor-
du. Evet eger onun imani bir gelecek yasam i¢in olsayd, ait
olmadig1 bu diinyadan aceleyle cikip gitmek icin her seyi bir
tarafa birakmak kolay olabilirdi. Ancak Ibrahim'in imani bu
tirden bir iman degildi; eger boyle bir iman varsa, bu gercek
bir iman degil, onun yalnizca en uzak olasiligidir. Boyle bir
iman nesnesinin ipuglarmi bilgelik alanmin ta ucunda bulan
ancak ondan, icinde umutsuzlugun kendi oyununu oynadi-
g1 derin bir ucurumla ayrilmis olarak duran bir imandir. An-
cak Ibrahim bu yasama inandi, kendi topraklarinda yaslana-
cagma inandi, insanlari arasinda sereflendi, kendi soyunda
kutsandi, hayatinin en degerli varligi, sevgiyle kucakladig:
ve bir babanin oglunu sevme gorevini sadakatle yerine getir-
digini soylemenin, yaninda ¢ok zayif bir ifade olarak kaldig:
bir sevgiyle sevdigi Ishak'n sahsinda sonsuza kadar hatir-
landi. Aslinda emirler de bu sevgiye isaret etti: "en ¢ok sev-
digin ogul". Ya'kub on iki ogula sahipti ve birini sevdi; Ibra-
him yalnizca bir ogula sahipti ve onu sevdi.

Ancak [brahim'in imam vardi ve kusku duymadi. Tuhaf
olana inandi. Eger Ibrahim kusku duysaydi -o zaman bagka
seyler yapacakti, yiice ve serefli bagka seyler. Zira Ibra-
him'den ytice ve serefli olmayan bir sey nasil beklenebilir ki?
Moriah dagma ytrtiyebilir, odunlar1 keser, atesi yakar, bica-
g1 cekerdi- Tanri'ya feryat ederdi: "Bu kurbani kiicimse-
me, bu sahip oldugum en iyi sey degil, bunu iyi biliyorum.
Zira vaad edilen bir cocukla karsilastirildiginda yaslh bir
adam nedir ki? Ancak verebilecegim en iyi sey bu. Izin ver



Ishak asla bilmesin, boylece genclik yillarinda kendini rahat-
latabilir." Bicagr kendi gogstine saplayabilirdi. Tum diinya
ona hayran olabilirdi ve onun adi asla unutulmazdi; ancak
yalnizca hayran olunmas: bir sey, aci ¢ekenleri kurtaran bir
kilavuz yildiz olmak bagka bir sey.

Ancak Ibrahim'in iman1 vardi. Kendisi icin Tanrt'y1 etki-
lemek icin yalvarmadi. Yalmzca bir kez Sodom ve Gomore
tizerine cezaya hiikmedildiginde, Ibrahim dualariyla ileri
¢ikmigtt.23

Kutsal kitaplarda okuyoruz: "Ve Tanri Ibrahim'i sinadi ve
ona dedi ki; ibrahim, ibrahim neredesin? ibrahim cevap ver-
di: Buradaymm."?* Benim hitabim sanadir, ne oldu sana?
Uzaklardan agir kaderin yaklastigim gordugiinde daglara
"beni saklaym" demedin mi? Kayalara "benim tstiime dii-
sin" demedin mi'?® Ya da eger daha gtiglii olsaydin ayakla-
rin yol boyunca stiriiklenmeyecek miydi? Ayaklarin eski iz-
lerine geri donmeye can atmadi mi1? Cagirildiginda cevap
verdin mi vermedin mi? Belki de hafifce ve fisildayarak? Ib-
rahim boyle yapmadi. Yiireklice, isteklice inancla ytiksek
sesle cevap verdi: "Buradayim". Okumaya devam ediyoruz:
'Ve Ibrahim sabah erkenden kalkt!'.?¢ Bir torene gidiyormus-
casina acele etti ve sabahin erken saatinde belirlenen yerde,
Moriah dagindaydi. Sara'ya hicbir sey soylemedi, Eleazai'a
da. Zaten onu kim anlayabilirdi ki? Smama kendi dogasiyla
ona sessizlik yemini ettirmemis miydi? "... Ibrahim bir sunak
yapti, tizerine odun dizdi. Oglu Ishak'i baglayip sunaktaki
odunlarin {iistiine yatirdi. Onu bogazlamak icin uzanip bica-
g1 ald1."?” Ey isitenim! Bir ¢ok baba ¢ocugunun kaybmi diin-
yada sahip oldugu en degerli seyin, gelecege iliskin biittin
umutlarin kaybr olarak hissetti; yine de higbir ogul Ishak'in

23 Yaraths 18.22. “Adamlar oradan ayrlp Sodom’a dogru gittiler. Ama Ibrahim Rabbin huzu-
runda kald:. Rabbe yaklasarak, ‘Hakszla birlikte hakliy: da mu yok edeceksin?’ diye sordu.”

24 Kierkegaard tarafindan Tekvin 22.1'den serbeste cevrilmistir.

25 Luka 23.30. “O zaman daglara, “lizerimize diigiin!’ ve tepelere, ‘bizi ortiin!” diyecekler.”

26 Yaratihig 22.3.

27 Yaratihg 22.9



Ibrahim icin ifade ettigi anlamda bir vaad edilmis ¢ocuk de-
gildi. Bir cok baba ¢ocugunu kaybetti; ancak o zaman Tan-
ri'nin, her seye kadir olanin degismez ve gizemli istegi var-
di, alan onun eliydi. Ibrahim igin boyle degildi. Onun igin
daha zor bir sinav saklanmisti. Bicakla birlikte ishak'in kade-
ri de verilmisti Ibrahim'in eline. Ve orada durdu, yasli adam
ve onun tek umudu! Ancak hi¢ kusku duymads, sagma ya da
soluna 1stirap iginde bakmadi, dualariyla gokytiziine mey-
dan okumadi. Onu smayanin her seye kadir olan Tanr oldu-
gunu biliyordu, bunun ondan istenebilecek en agir 6zveri ol-
dugunu biliyordu; ancak o ayrica Tanr isteginde hicbir 6z-
verinin imkansiz olmadigini da biliyordu -ve bigagin cekti.

[brahim'in koluna gii¢ veren kimdi? Onun sag elini hava-
ya kaldiran ve boylece caresizce yere diismesini 6nleyen
kimdi? Ibrahim'in ruhuna kuvvet veren, boylece gozlerinin
ne Ishak'l ne de kocu goremeyecek kadar bulutlanmis hale
gelmesini 6nleyen kimdi? Bunu goren herkes kor olabilirdi.
Ve yine de hem felcli, hem de kor olanlar yeterince nadir ol-
makla birlikte, daha da nadir olami hikdyeyi anlatabilen ve
onun hakkini verebilenlerdir. Bunu biliyoruz, hepimiz bili-
yoruz -bu yalnizca bir sinama idi.

Eger Ibrahim, Moriah daginda ayakta dururken kusku-
lansaydi, kararsizlikla etrafina bakinsaydi, eger bicagi cek-
meden dnce kazaen kogu gorseydi ve Tanri'min kogu Ishak'm
yerine teklif etmesine izin verdigini bilseydi -o zaman evine
gidebilirdi, her sey eskisi gibi olabilirdi, Sara'ya sahip olabi-
lirdi, Ishak'1 elinde tutabilirdi ve her sey ne kadar degisirdi!
Onun geri cekilmesi bir kacis, onun kurtaris1 bir kaza, onu,n
odult onursuzluk, onun gelecegi belki de lanetleme olacak-
t. O zaman kendi imanma ve Tanri'min merhametine degil,
Moriah dagma seyahatinin ne kadar korkung olduguna ta-
niklik edecekti. Ibrahim unutulmayacakti... Dagda. Ancak
Nuh'un gemisinin yere indigi Ararat dag1 gibi soz edilmeye-
cek,? [brahim'in kuskulandig1 yer olmasi nedeniyle bir deh-

28 Yaratilis 8.4.



set yeri olarak soz edilecekti.

Saygideger [brahim Babamiz! Sen evinden Moriah dagi-
na seyahat ettiginde, kaybettiklerinden dolay: seni avutacak
hicbir oviicti konusmaya gereksinim duymadin, zira aslinda
sen her seyi kazandin ve Ishak'i elinde tuttun. Oyle degil mi?
Tanr1 bir daha Ishak't senden asla almadi, cadirinda sofraya
onunla birlikte mutluluk i¢inde oturdun, bundan sonra son-
suza kadar yapacagm gibi. Saygideger Ibrahim Babamiz! O
ginlerden bu yana binlerce yil gecti, ancak senin hatiram
unutulmanin giictinden kurtaracak gec kalmis bir sevene ge-
reksinimin yok. Zira her bir anadil senin anmi kutluyor -ve
hala seni seveni herkesten cok daha serefle odiillendiriyor-
sun. Bundan sonra onu kutsayacaksin, gozlerini ve kalbini
burada ve simdi yaptiginin mucizeligiyle biiyiilersin. Sayg-
deger [brahim Babamiz! insan soyunun ikinci babasi! Tan-
ri'yla miicadele etmek yerine, 6fke verici elementler ve yara-
tilis giicleriyle korku dolu miicadeleyi ilk goren ve taniklik
eden sensin. Ulu tutkuyu dinsizlerin hayran kaldig: kutsal
cilginligin kutsal, saf ve gosterissiz ifadesini ilk bilen sensin?
-seni dvmek icin konusacak olan eger bunu dogru yapmazsa
onu affet. O kalbinin arzusunu gorerek gosterissizce konus-
tu, gerektigi gibi 6zet konustu; ancak yaslhiliginda ogluna ka-
vusmak icin ytiz yila gereksinim duydugunu, her tiirlti bek-
lentiye karsin, Ishak't elde tutmanin éniinde bicagimi cektigi-
ni asla unutmayacak. Yiiz otuz yilda imandan daha ileri git-
medigini asla unutmayacak.

29 . Plato’nun Phaedrus’s, 22 ve 37.
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KALPTEN GELEN ACIS KONUSMASI

D 1ssal ve goriiniir diinyaya ait eski bir ata s6zii soyledir:
"Yalnizca ¢alisan ekmegi kazanir."30 Cok gariptir ki, bu ataso-
zii asil ait oldugu diinyaya uygulanmaz. Halbuki digsal diin-
ya kusurlar yasasina tabidir; ekmegi kazananin calismayan
oldugu siklikla goriilmektedir. Uyuyan g¢alisandan daha bii-
yiik bolluk igindedir. Digsal diinyada her sey elinde bulun-
durana aittir, digsal diinya kayitsizlik yasasina tabidir ve yii-
ziik cini, ister Nureddin olsun ister Alaaddin, ytiztigii kim
takarsa ona itaat eder® ve diinya hazinelerini, onlar1 bulan
elinde bulundurur. Ruh diinyasinda her sey tersinedir. Bura-
da bir sonsuz kutsal diizen egemendir, burada yagmur hak-
I ve haksiz ayirmadan {izerlerine yagmaz, burada giines
hem iyi hem de kotiiniin tstine dogmaz, burada yalnizca
calisan ekmegi kazanir ve yalnizca istirab1 bilen huzuru bu-
lur, yalnizca diinyanin altina kadar algalan sevdigini kurta-
rir, yalmizca bicagmi ceken Ishak't alir. Calismayan ekmegi
kazanmaz, ancak, tanrilarin Orpheus'u®? sevdiginin yerine
bos bir figiirle kandirmalar1 gibi, kandirilir. Orpheus kandi-
rild1 ¢tinkii o cesur degil zayif yiirekliydi, kandirild1 ctinkii o
bir adam degil, lir calicistyda.

30 3. Selanikliler 3.10 ve 12. “Hatta sizinle birlikteyken size su buyrugu vermistik: ‘Calismak

istemeyen, yemek de yemesin!'.. Boylelerine Rab Isa Mesih'in adina yalvaryor ve sunu bu-
yuruyoruz: sakin bir sekilde calisip kendi kazanglarindan yesinler.”

31 Oehlenschlager'in =~ Aladdin adli  oyunu, ilk kez Kopenhag'ta 1839 yilinda oynandi, kahraman
ve Nureddin goreceli olarak 15tk wve karanhgr temsil ediyordu. Papirer 1I, A 451'den alint.

32 Bu Orpheus efs inin Platon versiyonudur. Bakimz Symposinm 179d.



Burada Ibrahim'i baba olarak kabul etmenin®, ya da on
yedinci ytiizyilin asillerinden ataya sahip olmanin, galismaya
yardimi olmayacaktir. Burada calismayan Israil'in bakireleri
hakkinda yazilani soyleyebilir,?-calisan kendi 6z babasim
dogururken, calismayan yalmizca riizgar doguracaktir.

Torel bilgelik; kiistahga, ruh diinyasma, altinda digsal
diinyanin inledigi kayitsizlik yasasini uygulamayi amacla-
maktadir. Biiytik gerceklerin bilgisine sahip olmak i¢in bu-
nun yeterli olduguna inanmaktadir. Bunun disinda ¢alismak
gereksizdir. Ancak o zaman ekmegi de kazanamayacak, her
sey altina dontstirken agliktan olecektir. Ve torel bilgelik bas-
ka neyi bilmektedir? Zamaninda Eski Yunan'da Miltiades'in
zaferlerini bilen binlercesi vardi, sonraki kusaklarda da say:-
siz... Ancak bunlar1 diistinerek uykusu kagan tek kisi vardi.3
[brahim'in hikayesini kalpten bilen, sozciik sozciik bilen sa-
yisiz kusaklar vardi. Bu bilgi kag tanesini uykusuz birakt1?

fbrahim 6ykiisti, bizim anlayissizligimiz onu ne kadar za-
yiflatirsa zayiflatsin daima gorkemli olacak kadar iyi bir ka-
liteye sahiptir; ancak -burada bu da dogrudur- eger biz 'ca-
lismaya ve agir yiiklii olmaya' istekliysek.36 Ancak calismak
yetmeyecek, hala oykiiyti anlamak isteyecekler. Birisi Ibra-
him'in onuruna konusmaktadir, ancak nasil? Onu siradan-
lastirarak; "Onun yticeligi, Tanri'y1 sevmesi ve ona sahip ol-
dugunun en. iyisini teklif etmeye istekli olmasidir." Bu cok
dogrudur, ancak "en iyi" tistti kapali bir ifadedir. Kisi sozle-
rinde ve distincesinde, gayet giivenli bir sekilde Ishak'l en
iyi ile tanimlayabilir ve boyle diistinen adam bunu yaparken
piposunu da rahatlikla icebilir ve dinleyici zevk icinde ayak-
larim1 uzatabilir. Eger Isa'min yolda rastladigi zengin geng

33 Matta 3.9. “Kendi kendinize, ‘Biz Ibrahim'in soyundamz’ diye diisinmeyin. Ben size sunu
soyleyeyim: Tanri, Ibrahim’e su taslardan ocuk yaratacak gictedir.”

34 isaiah 26.18. “Gebe kaldik, kwwrandik, riizgdrdan baska bir sey dogurmadik sanki. Ne diin-
yaya kurtulus saglayabildik, ne de diinyada yasayanlar: yasama kavusturabildik.”

35 Themistocles, Plutarch tarafindan iliskilendirildigi gibi. Thewistocles, 3.3,

36 Matta 11.28. “Ey biitiin yorgunlar ve yiikii agir olanlar! Bana gelin, ben size huzur veririm.”



adam, biittin mal varligini satip yoksullara vermis olsaydi,?”
biitiin ytice eylemleri ovdugtimiiz gibi onu da ovebilirdik;
ancak onu bile biraz ugrasmadan anlayamayazdik. Yine de o
sahip oldugu en isi seyi feda etmis olsa da, Ibrahim olamaz-
di. Ibrahim'in 6ykiisiinden unuttugumuz sey istiraptir. Be-
nim paraya karst herhangi bir ytkimlalugim yok iken, ba-
ba ogluna karsi en ytiiksek ve en kutsal ytikiimliiliiklere sa-
hiptir. Korkaklar icin 1stirap tehlikeli bir is oldugundan, in-
sanlar Ibrahim hakkinda konusmak istemelerine ragmen, 1s-
tirab1 unuttu. Boylece konusurlar ve soylesinin akisi iginde
"[shak" ve "en iyi" sozctiklerini birbirinin yerine kullanurlar.
Her sey miikemmel gider. Eger seyircilerin i¢inde uykusuz-
luk ceken birisi varsa, bu en korkung, en derin, en traji-ko-
mik yanlis anlamadir. Evine gider, Ibrahim gibi olmak iste-
mektedir, onun icin oglu kesinlikle sahip oldugu en iyi sey-
dir. Konusmaci bunu duyar, adama gidebilir, biitiin dini oto-
ritesini toplar ve bagirir: "Igrenc adam, toplumun yiizkarasi,
hangi seytan ruhunu ele gecirdi ki kendi 6z oglunu oldiir-
mek istedin." Ve Ibrahim hakkinda vaaz verirken herhangi
bir kizarma ya da terleme isareti hissetmeyen bu rahip, bu
garip adama kars:1 sergiledigi hakli gazapla saskina donecek
ve daha once hig boyle sert ve coskulu konusmadigim diisii-
nerek kendisinden memnun olacaktir. Kendi kendine ve ka-
risia soyle diyecektir: "Ben bir hatibim, gereksinim duydu-
gum tek sey, bir firsatt;; Pazar giinti Ibrahim hakkinda ko-
nustugumda kendimi tamamen kaptirmadim." Eger aym
konusmacida hala harcayabilecegi biraz fazla akil varsa onu
da, gtinahkar, sogukkanlilik ve ciddiyet i¢cinde cevap verdi-
ginde kaybedecektir: "Aslinda yaptigim senin Pazar giini
hakkinda vaaz ettigin seydi." Bir rahip nasil boyle bir fikri
bu adamin aklina sokabilir? Ancak bunu yapt1 ve yaptig1 ha-
ta ne sdyledigini bilmemesiydi. Neden bazi sairler komedile-
ri ve romanlart dolduran 1vir zivir ve sacmaliklar yerine bu

37 Matta 19.16 ve devam:.
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tip durumlar ele almaz? Komik ve trajik burada mutlak son-
suzlukta birlesmektedir. Rahibin konusmasi stiphesiz kendi
basina yeterince giiltingse de, sonuglar1 itibariyle daha da
giiling hale gelmistir. Yine de bu durum da oldukca dogal-
dir. Ya da giinahkarin, rahibi protesto etmeden haline razi ol-
dugunu, ya da bu zalim rahibin mutluluk icinde evine gitti-
gini, etkisinin yalmizca kiirstistiyle smirli kalmamas: ve ra-
hipliginin dayanilmaz giictintin biitiin ruhlar tizerinde etki-
sinin agik oldugunun bilinci i¢inde mutlu oldugunu varsaya-
Iim. Pazar ginii ilham verdigi cemaati pazartesi giinii, gos-
terisli kilich melek gibi, onun eylemiyle karsisina cikarak
diinyanin asla rahiplerin 6giitledigini yapmadigr* atasoziinii
utandirmaktadar.

Obiir yandan giinahkar ikna edilmezse, durumu yeterin-
ce trajik olacaktir. [dam edilecegi ya da timarhaneye gonde-
rilecegi stiphesizdir; kisacast meshur gercekle mutsuz bir
iliskiye girecektir. Ancak bir baska ac¢idan cabasinin yok ol-
madigini gorerek, ugruna caba gosterdigi Ibrahim'in onu
mutlu edecegini diistintiyorum.

Bu konugmaciinki gibi bir celiskiyi ne agiklar? Ibrahim
yicelik unvaninin tescilli haklarmi elde ettigi i¢in mi, yapti-
&1 her sey yticedir? Ve bagka herkes aynisin1 yaptiginda bu
bir gtinah midir? Ac1 bir giinah? Eger tyleyse boylesine akil-
sizca bir 6vgiide rol almak istemiyorum. Eger iman kisinin
kendi oglunu oldiirmesini kutsal bir eyleme dontstirmii-
yorsa, o zaman Ibrahim'e de herkes gibi ceza verilsin. Eger
kisi bu diistinceyi ayrintili olarak diistinme, Ibrahim'in bir
katil oldugunu soyleme cesaretine sahip degilse, o zaman
onu 6vmek i¢in hak edilmemis konusmalar yapmak icin za-
man harcamak yerine o cesareti kazanmak kesinlikle daha
iyidir. Tbrahim'in yaptiginin etik ifadesi; onun Ishak't 6ldiir-

* O altn giinlerde insanlar diyordu ki; “Diinyada islerin rahibin = 6giitledigi yolda gitmemesi ne
kadar utang verici.” Ancak, en azndan felsefenin  yardimmyla, sunlart  soyleyebilecegimiz  za-
man  geliyor: “En azindan yasamda kiiciik bir anlam varken, onun vaazinda yok. Onun icin ne

biiyiik talih ki isler rahibin 6iitledigi yolda gitmiyor.”



mek igin istekli oldugudur. Dinsel ifadesi ise Ishak'i feda et-
meye istekli oldugudur. Ancak bu celiskide yatan biiytik 1s-
tirap, aslinda kisiyi uykusuz birakacak kadar siddetlidir. Bu
1stirap olmadan ibrahim, su anda oldugu konumda olamaz-
di. Ya da belki de ibrahim oykiide s6yleneni yapmadi, belki
de onun zamaninda yaptig1 sey oldukga farkli algilanan bir
seydi. O zaman onu unutalim, bu giine doniistiiriilemeyen
bir ge¢misi hatirlamaya neden ugrasalim ki? Ya da belki de
konusmacinin dikkatinden kacan sey Ishak'mn ogul oldugu
gercegiydi. Eger imami Onemsiz olarak cikarirsaruz, geriye
yalnizca Ibrahim'in Ishak't cldiirme istegi ham gercegi kalir
ki, imansiz kimse icin taklit etmesi ¢ok kolaydir. Iman ol-
maksizin bu eylemi yapmak zordur.

Bana gelince bir diistinceyi biitiin olarak diistinme cesa-
retine sahibim. Su ana kadar beni hicbir diisiince korkutma-
mustir. Eger boyle bir diistinceyle karsilasirsam umarim ki en
azindan sunu sodyleme diiristliigtine sahip olacagim: "Bu
diisiince beni korkutuyor, icimde baska bir seyleri harekete
geciriyor, bu nedenle onu diistinmek istemiyorum." Eger bu
benim hatam ise siiphesiz cezami cekecegim. Eger Ibra-
him'in bir katil oldugu yargisinin dogrulugunu kabul etsey-
dim, ona olan derin saygimdan susabilecegimden emin degi-
lim. Ancak eger bu benim diistincemse, o zaman herhalde,
bu gibi diistincelerin digerlerine sezdirilmemesi gerektigin-
den, sessiz kalirdim. Ancak Ibrahim bir yanilsama degildir, o
in ig¢in yasamadi, iniinii yazgmin herhangi bir kaprisine
bor¢lu degildir.

O zaman Ibrahim hakkinda, baska birinin yoldan cikip
aynusini yapacag riski olmaksizin, ictenlikle konusabilir mi-
yiz? Acikca konusmaya ciiret edemedikge, Ibrahim hakkinda
sessiz kalacagim ve her seyden 6nce onun zayiflar igin bir tu-
zak haline gelmemesi gercegi icin onu yipratmayacagim.
Eger birisi, iman1 temel isi yaparsa - yani olmasi gerekeni ya-
parsa-, o zaman giintimiizde bu riskin iman iginde yenilme-
sinin oldukga zor olabileceginden, bu risk olmaksizin bu ko-
nuda konusmaya ciiret edilemeyecegini ve kisinin yalnizca



iman yoniinden Ibrahim'e benzeyebilecegim, 6ldiirme yo-
niinden benzeyemeyecegini imgeliyorum. Eger kisi sevgiyi
bir hizli duyguya, bir kiside zevkli bir kigskirtmaya cevirirse,
o zaman sevginin basarilarindan bahsettigi zaman zayiflar
i¢in tuzaklar hazirlar. Elbette herkes gecici duygulara sahip-
tir, ancak eger bunlar, korkung seyler yapmak icin neden ola-
rak kullanilirsa, agkin 6limstiz eylemler olarak kutsadig: her
sey kaybedilecektir, hem basarilar hem de bu yolda yanls
yonlendirilenler.

O zaman Ifbrahim hakkinda konusmak dogrudur. Yiice-
likleri kavrandigl zaman yticeler asla zarar veremez. Bu iki
uglu bir kilig gibidir; kurtulusu ve dlumu getiren. Eger onun
hakkinda konusmak bana diisseydi, Ibrahim'in, Allah'in sec-
tigi olarak adlandirilmayr hak eden tam bir dindar ve Allah
korkusu olan bir adam oldugunu gostererek baslardim. An-
cak bdyle bir insan boyle bir smnava tabi tutulabilir; Peki boy-
le bir insan kimdir? Sonra Ibrahim'in Ishak'l nasil sevdigini
tamimlardim. Bu amagla, biitiin iyi ruhlara benim konusma-
mi1 bir babanin oglu icin duydugu sevgi kadar coskun yap-
mak amaciyla desteklemeleri igin yalvarirdim. Bunu &yle bir
yolla tanimay1 umut ederdim ki; diinyadaki ¢ok az baba og-
lu igin boyle bir sevgiyi stirdiirmeye cesaret edebilirdi. Yine
de eger o Ibrahim gibi sevmezse, Ishak'i adamaya iligkin bii-
tiin distinceler bir ayartma olacaktir. Burada birkag pazara
yetecek kadar soyleyecek soziimiiz var, bu nedenle acele et-
meye gerek yok. Eger konusmam konuyu hakkiyla ele alabi-
lirse, sonu¢ bazi babalarin daha fazla dinlemek istememesi;
ancak bu an icin sanki Ibrahim kadar sevmede gercekten ba-
saritli olmuslar gibi mutlu olmalar1 olacaktir. Bunlardan biri-
si Ibrahim'in eyleminin yticeligini, ancak ayn1 zamanda kor-
kutuculugunu da kavradiktan sonra, maceraya atilmak icin
yola cikarsa, atimi egerler ve onunla birlikte stirerdim. Mori-
ah dagma gelmeden ¢nceki her bir durakta, ona hala geri do-
nebilecegini, boyle bir catisma icinde simnanmak i¢in ¢agrildi-
g1 yanlis anlamasindan donebilecegini, cesaretten yoksun ol-
dugu icin gtinah cikarabilecegini, Tanr1 eger Ishak'i istiyorsa,



onu Tanri'min bizzat kendisinin almas1 gerektigini aciklar-
dim. Benim goriisim boyle bir kisi sorumluluktan kurtaril-
mayacak; ancak biittin digerleri gibi, tam zamaninda olmasa
bile, kutsanacaktir. Hatta iman zamanlarinda boyle bir kisi
bu yolla yargilanmaz miydi? Yiice gontllilige sahip olmus
olsaydi benim yasamumu kurtarabilecek birisini taniyorum.38
Yalin bir bicimde bana dedi ki; "Ne yapabilecegimi gayet iyi
goriityorum, ancak kalkismayacagim. Korkarim daha sonra
glicim kalmayacak ve ben bundan pisman olacagim." Yiice
gontllti degildi, ancak onu bundan dolay:r sevmekten kim
vazgecerdi ki?

Bunlar1 konustuktan ve dinleyicimi en azindan iman ile
onun dev tutkusunun diyalektik miicadelesi hakkinda bir
seyleri anlamalarini sagladiktan sonra, "tamam, onun oylesi-
ne yiiksek bir derecede imamni var ki bizim igin onun ceketi-
nin etegine yapismak yeterli olacaktir" seklinde bir diistince
ile bana ytikleyebilecekleri bir hatadan suglu olmazdim. Su-
nu eklerdim: "Ben hicbir sekilde bir imana sahip degilim.
Ben dogal olarak kurnaz bir adamim, her ne kadar, onu yen-
mekle kurnaz bir adami ¢ok siradan ve basit mantikli bir ki-
sinin hicbir zorluk ¢ekmeden zaten ulastig1 bir yerden daha
ileriye gotiirmeyecek bir gticltige herhangi bir énem atfetme-
sem de, bir iman hamlesi yapmada daima biiytik gticliik ce-
kerim."

Sevgi, rahiplerini siirlerde bulan ve zaman zaman kisinin
isittigi, seklini bozmadan nasil tutabilecegini bildigi bir ses-
tir; ancak iman hakkinda kimse hicbir s6z isitmez, bu tutku-
yu ovmek icin kim konusur? Felsefe daha ileri gider. Teoloji,
felsefenin goziine girmek igin boyanip pencerede oturur, fel-
sefeye biitiin zevklerini sunar. [brahim'i anlamanin degersiz
olmasma karsin Hegel'i anlamak zordur derler. Hegel'i as-
mak bir mucizedir; ancak Ibrahim'in ilerisine gecmek her
seyden kolaydir. Kendi adima Hegel felsefesini anlamak igin
¢ok zaman harcadim, inanin bana ayrica onu az ya da ¢ok

38 Genel olarak burada dolayli olarak Regine'ye gonderme yapildigi varsayilmaktadur.



anladim. Ugrasmama ragmen anlayamadigim yerlerde bu-
nun nedeninin Hegel'in kendisinin ¢ok anlasilir olmamasi
olduguna inanacak kadar gozii karayim. Biitiin bunlar1 ko-
layca, dogal olarak bana herhangi bir zihinsel zorlama getir-
meden yapabiliyorum. Ancak Ibrahim hakkinda diistinmek
zorunda oldugumda, neredeyse tiikeniyorum. Her zaman, o
dev paradoksun farkindayim: Beni siirekli geri ptiskiirten ib-
rahim'in yasamimnin igerigi ile, biitin tutkusuna ragmen
onun icine giremeyen, bir kil boyu ilerleyemeyen benim dii-
stincelerim arasindaki paradoksun. Onun bir gortintiistini
yakalayabilmek igin biittin kaslarimi zorluyorum, ancak ay-
n1 anda fel¢ oluyorum.

Diinyada yiice ve yiice goniillii olarak nelere imrenildigi-
ne asindyim; ruhum bunlara biiyiik bir yakinlik hissediyor
ve biitin algak gonulliligiiyle ikna edildi ki, kahramanin
ugrunda miicadele ettigi sey benim de amacimdi. Onun mii-
cadelesini diistintirken kendi kendime haykiririm: "jam tua
res agitur" [Simdi s6z konusu olan senin isin].3° Kendimi kah-
raman olarak diistinebilirim; ama Ibrahim olarak degil. Bana
sunulan bir paradoks oldugu igin, bu yiikseklige ulastigim
zaman geri diiserim. Yine de hicbir sekilde imanin bu neden-
le asagida bir sey oldugunu diisiinmiiyorum, aksine o en
yiiksegidir. Ayn1 zamanda onun yerine baska bir sey 6nerme
ve imam kiicimsemenin, felsefenin sahtekarligi olduguna
inaniyorum. Felsefe bize imanin bir aciklamasii veremez ve
vermemelidir de. Felsefe kendisini anlamali ve herhangi bir
seyi almadan en azindan herhangi bir seyin hicbir sey olma-
digmm1 diistinmeyi saglayarak aldatmak yerine, aslinda neyi
onermesinin dogru oldugunu bilmelidir. Yasamin gereksi-
nimleri ve tehlikelerine &sindyim. Onlardan korkmuyorum
ve yigitce onlar1 karsillamaya kosarim. Korkuya yabanci de-
gilim, benim bellegim sadik bir es ve benim imgelemim, ba-
na hi¢ benzemeyen, biitiin giin isinde sessizce ¢alisan ve ak-
samlar1 benimle giizel giizel konusabilen, beni de sadece,

39 Horace'nin Letters 1.18, 84'ten: “Komsunun evi yandigi zaman, bu senin meselendir”.



¢izdigi resimlere -daima manzaralar ya da cigekler veya pas-
toral idiller olmasa da- bakmak zorunda birakan caliskan bir
hizmetcidir. Korkuyla yiiz ytize geldim, ondan korku iginde
kagmayacagimi gayet iyi bilirim. Ancak onunla yigitce ytiiz-
lessem de benim cesaretim iman degil, onunla karsilastirila-
bilecek bir sey hi¢ degil. Gozlerimi kapatip kendimi giiven
icinde absiirdiin kollarina atamam, bu benim icin olanaksiz-
dir; ancak bundan dolay1 éviinmiiyorum. Tanri'nin sevgi ol-
duguna inandirildim; bu diistince benim igin tamamen saf
bir lirik gecerlilige sahiptir. Bu bana sunuldugunda konusa-
mayacak kadar mutlu olurum, bulunmadigl zaman &sigin
sevgilisi i¢in yandigindan daha ¢ok yanarim. Ancak imana
sahip degilim, bu cesaretten yoksunum. Benim i¢in Tanr1 as-
ki, hem dogrudan, hem de karsit anlamiyla, tiim realiteye
esittir. Bu nedenle aglayip inleyecek kadar korkak degilim;
ancak imanin ¢ok daha yiiksek bir sey oldugunu inkar ede-
cek kadar da sahtekar degilim. Kendi usuliimde yasamaya
gayet iyi devam edebilirim, mutlu ve doymus haldeyim; an-
cak benim mutlulugum imandan degil ve onunla karsilasti-
rildiginda aslinda mutsuzum. Tanri'y1 benim kiictik kaygila-
rimla mesgul etmem, detaylar beni kaygilandirmaz, yalnizca
sevgime ve onun bakir alevini saf ve temiz tutmaya bakarim.
Iman Tanri'min kendisini en kiiciik seyle bile mesgul ettigine
inandirilmistir. Bu yasamda ben sol ele raziyim, iman ise sa-
g1 talep edecek kadar algak goniillii ve aslinda alcak gontil-
lultigii inkar etmem ve asla da etmeyecegim.

Ancak benim biitiin ¢agdaslarimin gercekten de iman
hamlesi yapma yetenegine sahip olup olmadiklarmi merak
ediyorum. Eger yamilmiyorsam, onlar benim yapabilecegimi
hi¢ diistinemedikleri, yani kusurlu oldugumu dustindiikleri
seyleri yapmaktan dolay1r kendileriyle gurur duyma egili-
mindeler. Insanlarin genellikle yaptiklar1 seyleri yapmak be-
nim dogama aykir1. Sanki birkag bin yil ¢ok biiytik bir uzak-
Iikmus gibi yticelik hakkinda gaddarca konusuyorlar. Ben yii-
celik hakkinda sanki diin olmus gibi konusmay1 ve yalnizca
yiiceligin kendisinin évme ya da yerme igin uzaklik olmasi-



na izin vermeyi tercih ederim. Eger -yticelik, trajik kahrama-
nin aldatic1 dis goriintisiinde, benim gelemeyecegimden ka-
dar yiiksek ise- Moriah dagina boyle bir olagan dis1 muaz-
zam bir gelisme icin davet edilseydim ne yapacagimi gayet
iyi biliyorum. Evde oturacak kadar korkak olmayacagim gi-
bi, yolda dinlenmez ya da sallanmazdim, ya da biraz gecik-
tirebilme bahanesi olmas: i¢in bicagi unutmazdim. Sundan
oldukca eminim ki orada her sey ayarlanmis olarak tam za-
maninda olurdum -hatta bunun bir an 6nce olmas igin, er-
ken bile gelebilirdim. Ancak baska neler yapabilecegimi de
biliyorum. Ata bindigim zaman kendime sdyle derdim:
"Simdi her sey kayboldu, Tanr1 Ishak'i istiyor, ben onu kur-
ban edecegim ve onunla birlikte biitiin sevincimi de -yine de
Tanr1 sevgidir ve benim icin 6yle olmaya devam ediyor." Fa-
ni diinyada Tanr1 ve ben birlikte yiirtiyemeyiz, ortak bir dili-
miz yok. Belki de bizim zamanimizdaki su ya da bu kimse,
yiiceyi kiskanacak kadar, benim de oyle sanmami, aslinda
bunu yapmak yerine, benim ugsuz bucaksiz teslimiyetimin
[brahim'in dar gorisliliginden daha idealist ve sairane ol-
mast nedeniyle Tbrahim'den daha yiice bir seyler yapabilece-
gimi sanmamu istiyor. Yeniden kendimi bulmak icin daha
sonsuz bir hamlede bulunamaz ve kendimde bir kez daha
saklanamazdim. Ishak'i Ibrahim'in sevdigi kadar da seve-
mezdim. Hamleyi kararli bir bicimde yaptigim gercegi Insa-
ni ifadeyle belki benim cesaretimi gosterebilir, Tanr1'y1 biitiin
ruhumla sevmem, olmamasi halinde biitiin olay1 bir cana-
varlik haline déniistiirebilecek bir 6n sarttir ve yine de Ibra-
him'in sevildigi kadar sevilemezdim. Anlami Moriah dagina
gec varacagim degilse de, son anda geri cekilebilirdim. Uste-
lik, Ishak'i tekrar geri aldigimda ne yapacagimi bilemeyece-
gimden, benim davramisim biitiin Oykiiyti berbat edecekti.
fbrahim'in her seyden kolay buldugu benim igin zor olacak-
ti: tekrar Ishak'ta mutlulugu bulmak! O ruhunun biitiin son-
suzluguyla, proprio motu et propriitis auspiciis [kendi hesabina
ve kendi sorumlulugunda olmak tizere], sonsuz hamleyi
yapt1 ve daha fazla yapabilecegi bir sey yoktu. Ancak boyle



bir kisi Ishak'a ac1 icinde sahip olabilir.

Fakat Ibrahim ne yapti? Ne cok erken geldi ne de cok gec.
Esege bindi, patikadan asag1 yavasca stirdi. Bitiin yol bo-
yunca imanim korudu, hal4 istenenin gercekten bu olmasi
halinde ishaki teklif etmeye istekli olmasma ragmen, Tan-
ri'min Ishak't ondan istemeyecegine inandi. Insani bir hesap-
lamanin s6z konusu olamayacagi absiirdiin giiciine inandi
ve aslinda bunu ondan isteyen Tanri'nin bir sonraki anda ta-
lebini geri cekmesi abstirddi. Daga tirmandi, hatta bicagin
parladigi o anda bile inand1 -Tanri'nin ondan Ishak' isteme-
yecegine inandi. Kesinlikle sonuca sasirmisti, ancak ikili bir
hamle ile eski haline geldi ve boylece Ishak't éncekinden da-
ha neseli bicimde geri aldi. Daha ileriye gecelim. Ishak'in
gercekten de kurban edilmesine izin verelim. fbrahim imana
sahipti. Onun iman1 bir siire sonra &hirette mutlu olacagina
degildi; onun imani1 burada, bu diinyada kutsal mutlulugu
bulacagina idi. Tanri ona yeni bir Ishak verebilir ve kurban
etme teklifini tekrar yasama tasiyabilirdi. Biittin Insani he-
saplamalar askiya alinmis oldugu icin, fbrahim absiirdiin
glictine inandi. Bu acimin kisiyi delirtecegi aciktir ve bu ac
yeterince agirdir; anlamayr kurtaracak olan riizgar kadar
gl esen istegin giictidiir. Baski biraz daha artarsa bu da
gerceklesebilir. Bunu yermeyi amacglamiyorum. Ancak kisi
anlama yetenegini kaybederse, onunla birlikte tellalligim
yaptig1 sonsuz diinyay: da kaybeder ve sonra absiirdiin gii-
cliyle kaybettiginin aynisini geri alacaktir ki, bu beni dehse-
te dustrmektedir. Ancak onun bu acidan degerinin ¢ok az
oldugunu sdylemiyorum, aksine bu bir mucize ve tek muci-
zedir. Imanin trettigi hicbir seyin sanat eseri degil, becerik-
siz mizaglarmn kaba ve bayag1 gayreti oldugu yaygm bir sani-
dur; halbuki gergek tam tersidir. Imamn diyalektigi, biitiin di-
yalektiklerin en arist ve en olaganiistiistidiir. Iman diyalekti-
gi bir yiikseklige sahiptir ki ben onu yalnizca kavramsallas-
tirabilirim, daha fazlasin1 yapamam. Sonsuzluga gecebilece-
gim biiyiik bir tramplen adimi atabilirim, sirtim ip cambaz-



larininki gibi cocuklugumda biikiildii,% bu nedenle bu adimi
atmak benim icin kolay degil. Bir, iki, ti¢, var olus i¢inde bas
asag1 gidebilirim; ancak bir sonras1 benim ilerimde, ben mu-
cizeyi gerceklestiremem, yalnizca mucizeyle hayrette kalabi-
lirim. Evet, eger yalnizca Ibrahim bacagim esegin iizerine at-
tig1 anda kendi kendine dedi ki: "Simdi Ishak'i kaybettim,
Moriah'a o uzun seyahati yapmak yerine onu burada da kur-
ban edebilirim" -simdi adim duydugumda yedi kez ve onun
kutsal eylemi karsisinda yetmis kez egildigim Ibrahim'e o
zaman gereksinim duymazdim.#! Yaptigi icin degil, zira Is-
hak't mutluluk icinde, gercekten kalpten bir nese icinde geri
aldig1 gercegini ispat edebilirim; hi¢bir hazirliga, kendisini
sonsuzluga ve onun coskusuna adapte etmek icin hicbir za-
mana gerek duymadig icin. Eger Ibrahim Tanri'yr sevme-
seydi, o imana sahip olamazdi. Kim iman olmaksizin Tan-
r1'y1 severse kendisini yansitir, kim Tanri'y1 severse Tanri'y:
yansitir.

Bu en yiiksek noktada Ibrahim durmaktadir. Gozden
kaybettigi son asama sonsuz teslimiyettir. Gercekten de da-
ha ileri gitmekte ve imana gelmektedir. Biittin bu iman kari-
Kkattirleri, acinacak haldekiler soguk bir duyarsizlikla soyle
distinmektedir: "Buna kesinlikle gereksinim yok, zamani
gelmeden once endiselenmek gereksiz", mutsuz umut der
ki; "Neler olacagmi kim bilebilir, bu kesinlikle mtimkiindir"
-bu carpikliklar yasamin zavalliligina aittir ve bu sonsuz tes-
limiyet goktan bu ¢arpikliklari sonsuza kadar reddetmistir.

brahim'i anlayamiyorum. Ondan biitiin 6grenebildigim
hayret etmek. Eger kisi birisinin bu dykiiniin sonucunu de-
gerlendirerek imana gelebilecegini imgelerse, kendisini alda-
tir ve imanmin ilk hamlesi olarak Tanri'y1 kandirmaya ¢ikar,
paradokstan yasam bilgeligi emmeye ¢ikar. Birisi ya da bir

40  Kierkegaard — siklikla  kendi  fiziksel ~ bicimsizligi ~olarak — gordiigii seye gonderme  yapmaktadir.
41 Matta 18.21-22: “Bunun iizerine Petrus fsa'ya gelip, ‘Ya Rab’ dedi, ‘Kardesim bana karst
kag kez giinah ilerse onu bagislamalyyim? Yedi kez mi? Isa ona, ‘yedi kez degil! dedi. ‘Yet-

mis kere yedi kez derim sana.”
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baskas1 basarabilir; zira bizim ¢agimiz imanda, imanin suyu
saraba ¢eviren mucizesinde durmamakta,*? sarab1 suya cevir-
mektedir.

Herkesin aynmi bi¢imde imanda durmasi en iyisi olmaz
miydi? Ve herkesin daha ileri gitmek istemesi rahatsiz edici
degil midir? Bu giinlerde insanlar -aslinda cesitli sekillerde
ilan edildigi gibi- sevgide durmayacaklarsa, nereye gidiyor-
lar? Diinyasal bilgelige, dar kafali hesaplara, degersizlige ve
1stiraba ve kisinin kutsal kokenini kugskuda birakana mi?
fmanda durmak daha iyi olmaz miydi? Ve imanda duramn
diismemek icin daha dikkatli olmasi gerekmez miydi? Iman
hamlesinin mutlaka abstirdiin giiciine dayanarak stirekli ya-
pilmas1 gereklidir. Boyle bir yolla, daha once belirtildigi gibi,
fanilik kaybedilmez, aksine hepsi bir biitiin halinde kazani-
lir. Kendi adima iman hamlelerini tanimlayabilirim, ancak
onlar1 gerceklestiremem. Y{izme hamlelerini nasil yapacagi-
n1 dgrenirken, kisi catidan uzanan bir kemere asilabilir. Kisi-
nin hamleleri dogru olarak tamimladigi soylenebilir, ancak
bu onun ytizdigli anlamina gelmez. Bunun gibi ben iman
hamlelerini tanimlayabilirim; ancak suya atildigimda, her ne
kadar yuzdugiim soylenebilirse de (suda batanlardan degi-
lim), diger hamleleri yapabilirim, sonsuzluk hamlelerini ya-
pabilirim. Iman ise tersini yapar: sonsuzluk hamlelerini ger-
ceklestirmis olarak fanilik hamlelerini yapar. Bu hamleleri
yapabilene ne mutlu, o bir mucizeyi gerceklestirir ve ben as-
la ona hayran olmaktan yorulmayacagim. Bu Ibrahim de ol-
sa, Ibrahim'in evindeki hizmetgi de olsa, bir felsefe profeso-
rii ya da yoksul hizmetci de olsa, benim icin tamamen tnem-
sizdir, ben hamlelere bakarim. Ancak gercekten baktiklarim
kendimin; ya kendim ya da bagkas: tarafindan aptal yerine
konulmasina izin verdiklerimdir. Sonsuz teslimiyetin soval-
yeleri kolaylikla taninabilir, ytrtiytisleri stiztilur gibi hizlidir.
Ancak iman miicevherini giyenler kolaylikla hayal kiriklig1-

42 Yuhanna 2.1-10.



na ugrayabilirler; zira, iman burjuva ahlaksizligim kiigiik
gordiigu icin, dis gortntisleri sonsuz teslimiyetin kendisine
olagantistii derecede benzerlik tasir.

Kendi deneyimlerime gore, her ne kadar muhtemelen
tum diger Kkisilerin giivenilir ornekler oldugunu inkar ede-
mesem de, herhangi bir giivenilir 6rnek bulamadigimi sami-
miyetle itiraf ediyorum. Yillardir bir tane 6érnek bulmaya ca-
listyorum. Insanlar yaygin olarak nehirleri ve daglari, yeni
yildizlari, parlak kuslari, garip baliklari, grotesk insan 6rnek-
lerini gormek icin diinyanin her yerini gezerler; var olus kar-
sisinda bir hayvanca bir sersemlige diiserek agz1 acik kalirlar
ve bir seyler gordiiklerini diistiniirler. Ben bununla ilgilen-
miyorum. Ancak eger boyle bir iman sovalyesinin yasadigi-
n1 0grenseydim, bu mucize beni mutlak olarak ilgilendirdigi
icin ona ytriiyerek giderdim. Zamammi ona bakmakla,
onun hamlelerini kendim yapmakla, boylece biitiin zamani-
mi1 ona imrenmekle gecirmek isterdim. Kendimi yasam boyu
gtivende hissederdim. Soyledigim gibi boyle birini bulama-
dim; ancak hala onu ¢ok iyi imgeleyebiliyorum. Iste burada.
Asinalik sasirtici. Tanistirildim. Gozlerimi onun tizerine ilk
diktigim anda onu ileri iterim, kendim de geri sicrarim, elle-
rimi birbirine baglarim ve yar1 haykirarak konusurum;
"Aman Tanrmm! Bu o kisi, gercekten o mu? Tipki bir vergi
tahsildar1 gibi gortintiyor." Aslinda bu gercekten o. Biraz
yaklasirim, en kticiik hamleyi bile sonsuzluktan gelen farkl
bir gorsel telgraf mesaji gorebilme umuduyla, kacirmam; fa-
nilikle uyumsuzlugu nedeniyle sonsuzlugunu ele veren bir
bakis, bir ifade, bir jest, bir tiziinti, bir giiliimseme. Hayir!
Araligindan sonsuzlugun goriinebilecegi bir catlak bulabil-
mek igin onu bastan asag: incelerim. Hayir! Her yeri tam do-
lu. Durusu? Giicli, tamamiyla fanilige ait. Bir pazar 6gle so-
nu yeri ayaklariyla ¢igneyerek Fresberg'e dogru gezintiye ¢1-
kan olagan giyimli kasabali. Tamamiyla diinyaya ait, hicbir
petit bourgeois (kiiciik burjuva) bu kadar diinyaya ait olamaz.
Kimse onda sonsuzluk sovalyesinin isareti olan hicbir ya-
bancilik ve tsttinliik isareti bulamaz. Bu adam keyif aliyor,



her seye katiliyor ve ne zaman onu bir seyle ugrasirken gor-
sem onun mesguliyeti, ruhu bu tiir seylerle sarilmis diinyal
bir insanin inadiyla mesguldiir. Islerine 6nem veriyor. Onu
isteyken gorseniz, detaylara o kadar 6zen verir ki, onun ru-
hunu italyan muhasebe sisteminde kaybetmis bir katip oldu-
gunu dustntirdiiniiz. Pazar giinleri tatil yapar. Kiliseye gi-
der. Herhangi bir kutsal bakis ya da onu ele verecek baska
bir kiyaslanamazlik isareti goremezsiniz. Eger onu tamima-
saydiniz, kalabaligin geri kalanindan ayirmaniz miimkiin ol-
mazdi. En icten, giiclii Tlahi séylemesi onun iyi bir ciger taki-
mina sahip oldugunu ispatlamaktadir. Ogleden sonra or-
manda ylirtiytis yapar. Gordiigu her seyden, insan kalabalik-
larindan, yeni otobtislerden®, miizikten zevk alir, Strandvei-
en'de rastlasaniz dans eden bir bakkal sanirsimiz, bu onun
zevk alma bicimi. O bir séir degil ve ben caresizlik i¢inde sir-
rim1 herhangi bir siirsel uygunsuzluk isaretinden 6grenmeye
calisim. Aksama dogru evine gider, adimlar1 bir postacinin-
ki kadar ding. Yolda aklina karisinin onun doniisii icin mut-
laka ©zel kuigiik bir yemek, ¢rnegin sebzeleriyle birlikte bir
kizartilmis kuzu kellesi hazirlamis oldugu gelir. Sanki bir ak-
rabay1 karsilayacak gibidir, onunla Osterport'a kadar bu ye-
mek hakkinda bir restaurateura yakisan bir tutkuyla konusa-
bilirsiniz. Cebinde bir peni bile yoktur, ancak karismnin bu le-
ziz yiyecegi onun i¢in hazirladigina siddetle inanmaktadir.
Eger karisi gercekten de hazirlamissa, o zaman onu yerken
gormek tist diizeydeki Kkisiler i¢in bir imrenme vesilesi, sira-
dan insanlar icinse bir ilham kaynag olacaktir; zira istahi
Esau'mkinden daha fazladir. Eger karis1 boyle bir yemek
yapmamuissa bile, ilginctir ki onun istah1 yine ayni olacaktir.
Yolda bir insat santiyesinden gecer ve bir baska adama rast-
lar. Bir an icin birlikte yiirtirler. Adama kisa stirede yapilmis
bir binaya sahip oldugunu, bu bina icin gerekli her seyinin
oldugunu anlatir. Yabanci ondan su diistincelerle ayrilir: "Bu

43 Bakimz dipnot 7.



bir kapitalist olmali." Oysa benim imrenilecek sovalyem soy-
le dustintr: "Evet, yapmam gerekse bunu kesinlikle basari-
rim." Huzuru agik bir pencerede bulur ve oradan, on alt1 ya-
sindaki bir kiza yakisan sogukkanlilikla, yasadigi meydana,
suriip giden her seye -olugun istiindeki kapagmn altina gi-
ren fareye, oynayan cocuklara- bakar. Ve hala o bir dahi de-
gil; ben caresizlik icinde dahiye yakisir herhangi bir uygun-
suzluk isaretinden gormeye galistim. Aksamleyin piposunu
tuttiirtir: onu gorseniz aksam karanlhiginda onun ot gibi ya-
sayan bir peynir saticist oldugunu sanirsimiz. Hig¢ bir seye al-
dirmayan bir seytan kadar kaygisiz, diinyada higbir derdi
yok ve yine de yasaminin her anin1 "uygun mevsimde bede-
lini" en degerli fiyattan odeyerek* yasar, absiirdiin giiciiyle
yaptig1 en kiiciik bir sey bile yoktur. Ve yine de, evet yine de,
-baska bir nedeni yoksa bile beni kiskan¢hiktan ofkelendirir,
-bu adam sonsuzluk hamlesi yapmis ve her an da yapmak-
tadir. Sonsuz teslimiyet icinde var olusun derin tiztintiisiiyle
tiikenir, sonsuzlugun biyiik mutlulugunu bilmektedir. Her
seyi, diinyadaki en degerli ne varsa, terk etmenin acisini his-
setmistir ve yine de fani zevkler ona daha yticesini hi¢ bilme-
yen kisi kadar zevk veriyor. Zira fanilikteki siirekliligi egitim
stirecinin yarattig1 sinmis ve korkmus bir tinin izini tagimi-
yor. Ve yine de, ve yine de onun diinyali biceminin biittini
abstirdiin giicliye yaratilmis yeni bir varligi temsil etmekte-
dir. Her seyi sonsuza kadar terk etmistir ve sonra her seyi ab-
strdiin giictiyle geri almustir. Stirekli sonsuzluk hamlesi yap-
maktadir; ancak bunu ylesine bir dogruluk ve hassasiyetle
yapmaktadir ki, stirekli bu hamlenin icinden fanilik dog-
makta ve hi¢ kimse bir an icin bile baska bir seyden stiphe-
lenmemektedir. Dans¢inin en zor isinin dogrudan belli bir
pozisyona sicramak oldugu, bu pozisyonu yakalamak igin
bir ana bile sahip olmadigi, ancak sicrarken bunu yapmasi
gerektigi soylenir. Belki de hicbir dans¢i bunu yapamaz -an-

44 Efesliler  5.16.  Danimarkaca  Incil'deki  pasaj  Ingilizce've — “firsatt  degerlendirmek”  olarak
gevrilebilir.



cak bu sévalye yapar. Insan yiginlar fani tiziintii ve zevkin
cesaretsizlestirdigi yasamlar1 yasarlar, disarida oturanlar
dansa katilmayacak olanlardir. Sonsuzluk sovalyeleri de
danscgidirlar ve yiikselebilirler. Yukar1 dogru hareket edebi-
lirler ve sonra geri diiserler; bu da mutsuz bir ugras olmadi-
g1 gibi, seyredilmesi de sevimsiz degildir. Ancak asagiya gel-
diklerinde pozisyonlarmni hemen alamazlar, bir an bocalar ve
bu bocalama yine de diinyada yabanci olduklarini gosterir.
Ustaliklarma baglh olarak, bu bocalama az ya da ¢ok belirgin
olabilir. Bu sovalyelerin en ustalar1 bile bocalamasini gizleye-
mez. Onlar1 havada gormeye gerek yoktur, onlar1 tanimak
icin asag1 inerken ve yere indikleri an gérmek gereklidir. An-
cak bu bicimde inebilmeleri ve ayn1 anda sanki ayaga kalk-
mis ve yuriiyor gibi goriinmeleri, sigrayist yasama bir ytiri-
yls olarak dontistiirmeleri, yayaliktaki gtizelligi mutlak bi-
¢imde ifade eder -bu yalnizca bir iman sovalyesinin yapabi-
lecegi bir seydir- ve bu bir ve tek mucizedir.

Yine de bu mucize kolaylikla aldatici olabilir. Bu nedenle
hamleleri, her seyin sonucta bagli oldugu realite ile goreceli
iliskilerini sergileyecek ©zel bir oOrnekle tanimlayacagim.
Geng bir adam bir prensese asik olur, biitiin yasaminin zihin-
sel huzuru bu askta yatar ve yine de bu murada erisilemeye-
cek bir iligskidir.* Istirap koleleri, yasamin batakligindaki kur-
bagalar dogal olarak haykiracaktir: "Boyle bir ask aptalliktir;
zengin biracinin dul esi daha iyi ve denk bir estir." Birakalim
onlar kendi batakliklarinda huzur icinde viraklasinlar. Bu
sonsuzluk sovalyesinin teslimiyet bicimi degildir, o diinya-
nin biitlin nimetlerini verseniz de yine aski terk etmez. O
onemsiz seylerin adanu degildir. Ilk once bunun gercekten
onun hayatinin zihinsel huzuru olup olmadigindan emin
olur ve ruhu en kiiciik seyle sarhos olamayacak kadar saglik-

*  Elbette kisinin biitiin  yasam  realitesini  yogunlastirdi§i  bir baska ilgi de,  gerceklestirilemeye-

cegi lasildiginda, limiyet  hamlesi doniisecektir.  Ancak  aska  diismeyi  hareketleri  gos-

terebilmek icin  sectim. Ciinkii bu ilgi siiphesiz daha kolay anlasilabilir ve boylece beni yal-

nizea bir kagimin dogrudan ilgisini cekecek takdim yorumlarin yapmaktan kurtarmaktadir.



I1 ve gururludur. O bir korkak degildir. Askinin en gizli sirri-
ni, en gizli diistincelerini calmasina izin vermekten, bilinci-
nin her bir kirisinin etrafinda sayisiz diigtimler atarak dolan-
masina izin vermekten korkmaz -eger ask mutsuz hale gelir-
se kendisini asla ondan kurtaramayacaktir. Her bir sinirinde
bir tirpermenin dolasmasina izin verdiginde sonsuz bir mut-
luluk duyar ve yine de ruhu bir fincan zehiri icmis gibi agur-
baslidir ve zehirin kaninin her bir damlasma niifuz ettigini
hisseder -¢tinkii bu an 6liim ve yasam amnidir. Boylece biitiin
aski i¢mis ve askin icinde kaybolmusken bile, her seyi dene-
me ve her seyi riske etme cesaretinden yoksun degildir. Ya-
samiin biitiin olaylar1 tizerine diisiiniir, her isaretine uyan
egitilmis giivercinler gibi gevik diistincelerini gagirir, asasim
onlara dogru sallar ve degisik yonlere dagilirlar. Ancak sim-
di hepsi tiztintti habercileri olarak ona doéndtikleri ve ona bu-
nun bir imkansizlik oldugunu agikladiklar1 zaman, sessizle-
sir, onlar1 gonderir, yalniz kalir ve hamlesini yapar. Eger bu-
rada soylememin bir anlami varsa hamlenin mutlaka diiz-
gun bicimde yapilmas: gerekir.* O zaman sovalye ilk olarak
biitiin giictinii yasaminin tiim icerigini ve realitenin anlamu-
n1 bir tek dilek halinde yogunlastiracaktir. Eger bir kimse bu
yogunlasmadan, bu odaklanmadan yoksunsa ruhu baslan-
gictan dagilmis demektir ve o zaman hamleyi yapma nokta-
sina asla gelemeyecektir. Sermayesini her tiir yatirim aracina
dagitarak, birinden kaybederken digerinden kazanmak
amacinda olan kapitalistler gibi yasamda ongoriilii hareket
edecektir -kisacasi o bir sovalye degildir. Ikincisi, sovalye

* Bu tutku gerektirir. Her bir sonsuzluk hamlesi tutkuyla gerceklesir wve hicbir diisiince bir hare-
ket olusturamaz. Aracilik, Hegel'in —aracithigiyla  her seyi acikladigt  samilan ancak asla  agikla-
maya  cahgmadigr  bir ejderha iken, tutku bu yasamdaki hamleyi aciklayan ebedi bir adundir.
Kisinin  yaptiklart ile anlamadiklart arasinda  bildik  bir ~ Sokratqt ayrim  yapmak icin  bile  tutku-
ya  gereksinim vardir; dogal olarak gercek bir Sokratca  hareket eylem, yani bilgisizligi  gercek-
lestirmek icin  bile buna daha fazla gereksinim wvardir. Bu giin bizim yoksun oldugumuz sey
diisiinmek ~ degil  tutkudur. Bu nedenle bizim cagumzda, bir anlamda yasam, dlinmeyecek  ka-
dar inatadir. Zira oliim en dnemli adimlann  birisidir ve kiigiik bir siir beni daima etkilemis-
tir. Ciinkii sdir Onceki bes alti dizede yasamdaki biitin iyi ve basit seyleri kendisi icin diledik-

ten sonra soyle bitirir: “ein seliger Sprung in die Ewigkeit” (sonsuzluga kutsal bir adim).



kendi diisiincesinin sonuclarmin tamamin bir biling hamle-
sine yogunlastirma giictine sahip olacaktir. Eger bu odaklan-
madan yoksunsa ruhu baslangictan dagilmis demektir ve o
zaman asla hamleyi yapacak zaman bulamayacak, yasamda-
ki ayak isleri igin sonsuza kadar kosacak, sonsuzluga asla gi-
remeyecektir. Tam oraya varacagl anda birden bir seyleri
unuttugunu fark edecek ve geri donmek zorunda kalacaktir.
Bir sonraki an bunun miimkiin oldugunu disiinecektir ve
bu da dogrudur; ancak boyle degerlendirmelerden gecerek
kisi asla bir hamleyi yapma noktasia gelemez. Bunlarin yar-
dimiyla daha ¢ok bataga batacaktir.

Boylece sovalye hamleyi yapar, ancak hangi hamleyi?
Her seyi unutacak midir? Ciinkii bunda da bir tiir konsan-
trasyon vardir. Hayir! Sovalye kendisiyle celismez ve kisinin
yasaminin biitin yasaminin igerigini unutmasi bir geliski ol-
dugundan o hald ayni adam olarak kalir. Bir baskasi haline
gelmek icin hicbir egilimi yoktur, bu olasilikta ytice hicbir
sey yoktur. Yalnizca alt ttirler kendilerini unutur ve yeni bir
sey haline gelir. Boylece kelebek bir zamanlar bir tirtil oldu-
gunu tamamen unutur, buna karsilik belki de bir kelebek ol-
dugunu unutup bir balik da olabilir. Derin ruhlar asla kendi-
lerini unutmazlar ve olduklarindan baska bir sey haline asla
gelmezler. Bu nedenle sovalye her seyi hatirlayacaktir; ancak
hatirlamak ac1 verir ve sonsuz teslimiyetiyle var olusla uzla-
sir. Prensese olan agki, onun icin sonsuz agkin bir ifadesi sek-
line doniisecektir, dinsel bir karakter kazanacaktir, onun as-
kin1 yasamasina engel olan Sonsuz Varliga duyulan bir aska
dontiserek yticelecektir. Kisiyi, askinin sonsuz bi¢imde ge-
cerliliginin ebedi oldugunun ve hicbir realitenin bunu ondan
alamayacaginin bilincinde olarak bir kez daha uzlastiracak-
tir. Aptallar ve gengler, insanoglu igin her seyin mtmkiin ol-
dugu hakkinda konusurlar. Ancak bu biiyiik bir yanilgidir.
Tinsel anlamda her sey miimkiindiir, ancak fani diinyada
miimkiin olamayacak ¢ok sey vardir. Sovalye yine de bu im-
kansizlig1 tinsel olarak ifade etmek suretiyle mumkiin kilar,
ancak onu terk etmek suretiyle tinsel olarak ifade eder. Onu



gercegin disina ¢ikaracak olan arzudur, ancak imkansizlikta
uziunti vardir. Arzu ice doner, ancak ne yok olur ne de unu-
tulur. Zaman zaman ic¢indeki arzunun bilingalti ¢abalari ani-
y1 canlandirir, diger zamanlarda ise arzuyu uyandiran ken-
disidir. Zira yasaminin biittin iceriginin anlik gecici bir heve-
se doniismesini istemeyecek kadar gururludur. O aski geng
tutar ve ask onunla birlikte hem yillar icinde, hem de gtizel-
likte biiyiir. Diger yandan askin biiytimesi icin fani bir firsa-
ta gereksinimi yoktur. Hamleyi yaptig1 andan itibaren pren-
ses kaybedilmistir. Sevgiliyi gormekle ortaya c¢ikan erotik
coskuya gereksinimi olmadig gibi, fani anlamda stirekli ve-
dalasmaya da gereksinimi yoktur. Ayrica cok iyi bilmektedir
ki bir kez daha vedalasmak i¢in birbirini gérmeye can atan
sevgililerin, bu kadar istekli olmaya ve bunun son sans oldu-
gunu disinmeye hakk: vardir. Ciinkii kisa stire icinde bir-
birlerini unutacaklardir. O bir bagkasini sevmede bile kisinin
kendi kendisine yetmesi gerektigi derin gizemini kavramis-
tir. Prensesin yaptig1 seylere artik fani bir dikkat sarf etmez
ve bu da onun sonsuzluk hamlesini yaptigin ispatlamakta-
dir. Burada bireyin hamlesinin diizenli olup olmadigimni gor-
me firsatt buluruz. Bir kisi daha vardi o da hamleyi yapmis
olduguna inaniyordu; ancak zaman gectikce prenses baska
bir sey yapt1 ve diyelim ki bir prensle evlendi ve adamin ru-
hu teslimiyet esnekligini kaybetti.*> O zaman anlad: ki ham-
leyi dogru yapmamisti. Zira sonsuz teslimiyeti gerceklestir-
mis olan kendisine yeterlidir. Sovalye teslimiyetini iptal et-
mez, onu ilk andaki kadar geng olarak korur. Onun gitmesi-
ne asla izin vermez, ¢tinkii hamleyi sonsuza kadar yapmustir.
Prensesin yaptig1 onu rahatsiz etmez, zira kendi eylemleri
icin adaleti baskalarinda arayanlar, eylemlerinin dayanak
noktalar1 kendileri disinda olanlar, ancak diisiik mizaglardar.

45  Kierkegaardn  bunu  Regine’nin  nisanlandigimi  duyduktan — sonra  yazdigr  varsayilmaktadir.
Bu  olayr  duydugunda  Kierkegaard — Tekrarlama'man — sonu¢  kismum  Regine’yi  onayladiginin
isaretini  verecek sekilde yeniden yazmugtir. Ashnda bu  pasajla Kierkegaard'in  nisana  tepki-
si, farkle bir bakis aqisindan,  Samlede  Vaerker'de yer alis  siralarmn  aksine, Korku ve Titre-
me'nin Tekrarlama'dm sonra yazildigim gostermektedir.



Obiir yandan, eger prenses de benzer bir diisiinceye sahipse
bu giizel bir gelisme olacaktir. Sonra prenses, sovalyelik dii-
zenine girecektir. Sovalyelige oylama ile girilmez, girme ce-
saretine sahip olan herkes katilabilir. Sovalyelik diizeni ka-
din ve erkek arasinda ayrim yapmayarak sliumsiizliguni is-
patlamaktadir. Prenses de askini geng ve saglam tutacaktir,
sarkinin soyledigi gibi "her gece efendisinin yaninda yatma-
sa da"%, o da 1stirabini yenecektir. Sonra bu ikili, gelecek bir
andaki titiz tempolu harmonia praestabilita (6nceden olustu-
rulmus uyumda) sonsuzlukta birbirlerine uygun hale gele-
cektir. Bu dyle bir andir ki ikisi de fanilikle artik ilgili degil-
dirler, zira fani diinyada yaslanacaklardir -agklarmni zaman
icinde ifade etmelerine imkan veren boyle bir andan sonra-
baslangicinda birlesmis olsalard: nereden baslayacaklardiy-
sa oradan baglayacak konumda olacaklardir. Bunu anlayan
kisi, kadin ya da erkek, asla aldanmaz, zira aldatildigim im-
geleyen yalmzca diisitk mizaclardir. Bu gururdan yoksun
olan hi¢bir kiz askin ne oldugunu gercekten bilemez; ancak
eger cok gururlu ise, 0 zaman diinyanin biitiin tuzaklar1 ve
zekalar1 onu aldatamaz.

Sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik vardir, bunu iste-
yen, kendisini kii¢limseyerek -ya da daha kottist asir1 gu-
rurla- itibarmi diistiren kimse, hamleyi gerceklestirecek se-
kilde kendisini disipline eder, bunun acis1 kisiyi varolusla
uzlastirir. Sonsuz teslimiyet eski fabldaki gomlektir.? Mil
gozyaslartyla firll firil doner, gozyaslariyla agarir, gomlek
gozyaslar: icinde oriiliir, ancak o zaman demir ve celikten
daha iyi koruma saglar. Fabldaki kusur bir ticiincii tarafin
materyali yapabilmesidir. Yasamdaki gizem herkesin kendi-
si i¢in dikebilmesidir ve olaganiistii olan sey bir kadin kadar
bir erkegin de kendisi icin dikebilmesidir. Eger hamle diizen-

46 Bir Danimarka halk sarkistndan alinti.

47 Bakimz  Magarische  Sagen,  Mbrchen  und  Erziblungen, — yazan  Johann — Grafen  Mailith,
Stuttgart ve Tiibingen, 1837, 2. baski, s. 18. Oykz‘ini{n adi ‘Erzsi die Spinnerin’dir. Bakimz
Papirer 11, A 449.



li yapilirsa, sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik, ac1 icinde
avuntu vardir. Ben kendi az deneyimimle karsilastigim cesit-
li yanlis anlamalar, bicimsiz konumlar ve bastan savma ham-
leler hakkinda kolaylikla biitin bir kitabi doldurabilirim. In-
sanlar ruha pek az inanirlar, yine de bu hamleyi yapmak icin
gerekli olan tam olarak ruhtur. Onemli olan sey dira nécessi-
tas*® sonucu olarak tek yonlii olmak degildir, ne kadar cok
yonliiyse o kadar ¢ok kuskulu olacak ve daima hamle diiz-
gun olacaktir. Soguk, steril bir gereksinimin zorunlu olarak
mevcut oldugunda 1srar etmek, kimsenin gercekten 6lmeden
once olumii yasayamayacagmi soylemektir ki, bu beni tam
bir materyalizm olarak sasirtmaktadir. Yine de zamanimizda
insanlar saf hamleler yapmakla pek ilgili degildirler. Dans
ogrenmek isteyen kisinin soyle dedigini farz edelim: "Bu ana
kadar ytiz yillardir nesil tistiine nesiller dans adimlarmi 6g-
reniyorlardi, en iyi zamaninda bu avantaji kullandim ve dog-
rudan bir quadrille* seti ile bashyorum." Ona giilen ¢ikacak-
tir, ancak ruhsal diinyada boyle bir yaklasim tamamen akla
yatkin bulunur. O zaman egitim nedir? Ben egitimin, bireyin
kendisini bulmak {izere bastan sona izledigi bir 6gretim iz-
lencesi oldugunu ve bu izlenceden ge¢mek istemeyen kisiye
en aydinlanmis cagda dogmus olmasmmin pek yardimec: ol-
mayacagin diistintirdtim.

Sonsuz teslimiyet, imandan 6nceki son asamadir; bu ne-
denle bu hamleyi yapmayan imani kazanamaz. Cunkii an-
cak sonsuz teslimiyette benim ebedi gecerliligim bana gorii-
niir hale gelir ve ben ancak o zaman imamnin giictiyle varolu-
su kavramaktan soz edebilirim.

Simdi iman sovalyesinin tartisilan konudaki roliinii oy-
namasini gorelim. Tamamen diger sovalye ile ayn1 davrana-
caktir. Askin yasaminin anlami oldugu iddiasindan sonsuza
kadar vazgececek, aciyla uzlasacaktir. Ancak o zaman muci-
ze gelecek, her seyden daha harika bir hamle daha yapacak,

48 Horace'nin Odes 111, 24.6's1: “Kaderin zalim gereksinimi.”
* Dort ¢ift tarafindan yapilan bir dairesel dans bicimi, [¢.n.]
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soyle diyecektir: "Yine de onu absiirdiin gticiiyle, Tanr1 igin
her seyin miimkiin oldugu gerceginin giiciiyle geri alacagi-
ma inamiyorum." Absiird diger ayrimlar arasindan anlayisla
benimsenecek bir ayrim degildir. Inanilmazla, beklenmeyen-
le, ongoriilemeyenle ayni degildir. Sovalye teslim oldugunda
imkansiza inanmusti, insanca ifadeyle bu anlayisin bir sonu-
cuydu ve o bunu diistinebilecek kadar enerjiye sahipti. An-
cak sonsuzluk bakis agisindan, onu (bir fani olasilik olarak)
terk etmekle, abstird miimkiindii. Ancak bunu (olasiligr) ka-
bul etmek ayn1 zamanda onu terk etmektir, zira ona sahip ol-
mada hicbir absiirdlitk yoktur. Ciinkii yalmizca fani diinyada
anlayis hitkmeder, orada ise abstird bir imkansizliktir ve 6y-
le kalir. Bu iman sovalyesi igin surasi agiktir: onu yalnizca ab-
stird kurtarabilir ve o bunu imanla kavramaktadir. Buna go-
re imkansizlig1 itiraf eder ve ayni zamanda absiirde inarnur.
Zira eger imkansizlig1 tanimadan, ruhunun ve kalbinin bui-
tin tutkulariyla imana sahip oldugunu sanirsa, kendisini al-
datmis olur ve sonsuz teslimiyet noktasina bile gelemeyece-
ginden, onun tanikliginin higbir yerde agirhig: yoktur.

Bu nedenle iman bir estetik duygu degil, daha ytiksek bir
seydir, ¢tinkii iman teslimiyeti 6nceden varsayar. Iman kal-
bin simdiki egilimi degil, varolusun paradoksudur. Buna go-
re bir geng kizin biitiin zorluklara karsin, kendi arzusunun
mutlaka yerine getirileceginden emin olmasi iman degildir;
hatta o Hristiyan ana baba tarafindan yetistirilmis ve bfitiin
bir yil boyunca rahibe gitmis olsa bile. Biitiin cocukca basit-
lik ve masumiyetiyle ikna olmustur. Bu emin olmas1 da onun
dogasmi soylulastirir ve ona dogatistii bir boyut verir ve
boylece periler gibi var olusun fani giiclerini cezbedebilir ve
hatta taglar1 aglatabilir. Obiir yandan bu eglencesi icinde He-
rod'a da Pilate'e de rastlayabilir ve biitiin diinyay: yalvarma-
lariyla etkileyebilir. Onun inanci ¢ok sevimli olabilir ve kisi
ondan cok sey o&grenebilir. Ancak ondan o6grenilemeyecek
tek sey hamlelerin nasil yapilacagidir. Onun kuskusuzlugu,
olanaksizliga teslimiyet acisinin goziiyle bakmaya cesaret
edemez.



O zaman sonsuz teslimiyet hamlesi yapmanin ruh giict,
enerjisi ve ozglrlugli gerektirdigini gorebiliyorum, ayrica
bunun yapilabilecegini de gorebiliyorum. Bir sonraki adim
beni saskma cevirmekte, kafami karistirmaktadir: Teslimiyet
hamlesini yaptiktan sonra, simdi absiirdiin giiciiyle her seyi
elde edebilmek, arzuyu biitiin olarak, tamamen elde etmek,
ki bu insan giictinden fazlasin gerektirir, bir mucizedir. An-
cak en azindan sunu gorebiliyorum ki, bu gen¢ kizin inanci,
imkansiz1 gordugli zaman bile sarsilmayan imanla karsilas-
tirlldiginda, sadece bir havailiktir. Ne zaman bu hamleyi
yapmak istesem basim doniiyor, ayni anda ona tamamen
hayran oluyorum ve yine ayni anda ugsuz bucaksiz bir kay-
g1 ruhumu ele gegiriyor: nedir bu? Tanr1'y1 sinamak mi? Yine
de bu bir iman hamlesidir ve felsefe, kavramlar1 karistirmak
icin, bizim bunun iman oldugunu sanmamizi istese de, teo-
loji ne kadar onu ucuz bir fiyata satmak istese de, bu bir
iman hamlesi olarak kalacaktir.

Teslimiyet iman gerektirmez, benim teslimiyetle kazandi-
g1im ebedi bilincimdir ve bu gerekli oldugunda goze aldigim
ve yapabilmek igin kendimi disipline edebilecegim, tama-
men felsefi bir hamledir. Her defasinda fani bir sey beni ge-
cer ve hamleyi yapana kadar kendi kendime onun aclhigmi
¢ekerim. Ebedi bilincim Tanri'ya olan askimdir ve bu benim
icin her seyden daha yticedir. Teslimiyet iman gerektirmez,
ancak benim ebedi bilincimden biraz fazlasi elde etmek
icin iman gerekir. Bu (fazlas1) paradokstur. Hamleler siklikla
karistirilir. Tmanin her seyi terk etmek icin gerekli oldugu
soylenir; evet, hatta daha tuhafi insanlarin imanlarin kay-
betmekten sikayet ettikleri ve nerede oldugunu gormek igin
tarttya basvurduklar1 soyleniyor. Boyle soyleyenlerin aslin-
da, sonsuz teslimiyet hamlesi yapmalar1 gereken noktadan
daha ileri gidemediklerini gormek yeterince tuhaftir. Tesli-
miyet yoluyla her seyi terk ederim, bu benim kendi kendime
yaptigim bir hamledir ve ben bu hamleyi korkak, zayif, he-
vesten yoksun ve her bir insan ogluna kendi 6z sansiirciisii
olmasi igin verilen ve biitiin Roma Cumhuriyeti'nin Censor



General (Genel Gozetleyici)i olmaktan ¢ok daha ytice olan
yiiksek sayginligin 6nemi hissinden yoksun oldugum igin
yapmam. Bu benim kendi kendime yaptigim bir hamledir,
boylece kazandigim sey ebedi bilincim igindeki kendim, ebe-
di var olusa duydugum agkima kutsal bir itaattir. Iman yo-
luyla hicbir seyi terk etmem, aksine, imani hardal cekirdegi
kadar olan kisinin daglar1 hareket ettirmesi gibi, imanda her
seyi bulurum.® Ebediligi kazanmak icin butin faniligi terk
etmek tamamen Insani bir cesarettir, ancak ben onu gercek-
ten kazanirim ve yine de biitlin sonsuzluk icinde faniligi terk
edemem. Bu bir 6z celiski olur, ancak biitiin faniligi abstir-
diin giicliye kavramak paradoksal ve alcak goniillii bir cesa-
ret gerektirir ve bu cesaret iman cesaretidir. iman yoluyla ib-
rahim, ishak tizerindeki hakkindan feragat etmedi, iman yo-
luyla Ishak'r aldi. O zengin geng adam, teslimiyetinin erde-
miyle, her seyi terk edebilirdi, ancak bir kez bunu yaptigin-
da iman sovalyesi ona soyle diyebilirdi: "Abstirdiin giictiyle
her kurusunu geri alacaksin, inan buna!" Ve bu sozler bir za-
manlarin zengin gen¢ adaminin ilgisiz kalabilecegi bir sey
olmayacaktir. Ciinkii eger biitiin mallarin1 eger onlardan si-
kildigr icin vermisse, o zaman onun teslimiyeti acinacak bir
durumdur. Gegicilik, faniligin dontsttigu seydir. Kendi gii-
climle her seyi terk edebiliyorum ve o zaman ac1 iginde baris
ve huzur buluyorum. Her seye hatta, insanlarin kalbine ke-
mikler ve iskeletten daha fazla korku koyan seytana bile kat-
lanabilirim -hatta eger aptal giysisini karsimda tutan ¢ilgin-
ligin kendisi bile olsa, gortintisiinden onu giyecek olanin ben
oldugumu soyleyebilirim; yine de ruhumu, benim igin
onemli oldugu stirece, igimdeki diinyasal mutluluk yerine,
Tanri'ya olan askim zafer kazanana kadar koruyabilirim. Bir
adam, son anda, hala biittin ruhunu biitiin giizel armaganla-
rin geldigi gokytiziine yoneltilmis bir tek bakisa yogunlasti-
rabilir ve bu bakis hem o, hem de onu anlamaya ¢alisan i¢in

49 Matta 17.20. “..Eger bir hardal tohumu kadar imammz olsa, su daga, ‘Buradan suraya go¢’

derseniz, gcer. Sizin icin imkanstz bir sey kalmaz.”



bir anlam tasir; kisinin askina yine de sadik kaldigi anlamina
gelir. Sonra sakin bir sekilde giysiyi giyecektir. Bu roman-
tizmden yoksun olan kisi ruhunu satmis, ona karsilik ya bir
krallik almustir ya da degersiz bir giimiis parcasi. Ancak ben
kendi giictimle fanilige ait olan en kiiclik seyi bile elde ede-
mem, zira enerjimi stirekli olarak her seyi terk etmek igin
kullantyorum. Ben kendi giictimle prensesi terk edebilirim
ve surat asmam; aksine acimin ig¢inde nese, baris ve huzur
bulurum. Ancak prensesi kendi giictimle geri getiremem,
ctinkti onu geri getirmem icin gerekli gii¢ onun tizerindeki
talebimden vazge¢mek icin kullandigim gii¢c kadardir. Ancak
miithis sovalye der ki; imanla prensesi absiirdiin giiciiyle ge-
ri alacaksin.50

Eyvah! Bu benim yapamayacagim bir hamle! Ben bu
hamleye baslamak istedigimde her sey tersine doner ve ben
teslimiyet acisina geri kagarim. Yasamin icinde ytizebilirim,
ancak bu gizemli yiiziis i¢in ¢ok agirim. Benim varolusa zit
yanimin kendisini her an en giizel ve en giivenli uyum igin-
de ifade ettigi bir bicimde var olmayi, ben yapamam. Ve yi-
ne de prensesi elde etmek muhtesem olmali, her an bunu
soylilyorum. Bunun bir aldatma oldugunu sdylemeyen tesli-
miyet sovalyesi, yalnizca bir tek arzuya sahip ¢ikip, onu ken-
di acist iginde taze tutmadi. Bazilar1 arzunun artik 6lmiis ol-
masini, 1stirabm acisiin dinmesini daha uygun bulabilirler.
Ancak bu gibi insanlar sévalye olamazlar. Kendisini bu du-
rumda bulan 6zgiir dogmus bir ruhun hemen kendisinden
utanmas1 ve yeni bir baslangic yapmasi ve her seyden 6nce
kendisinin kendi ruhunda aldatilmasma izin vermemesi ge-
rekir. Ve yine de prensesi almak muhtesem olmali, ve yine de
mutlu olan yalnizca, faniligin tek gortiniir kalitcis1 olan iman
sovalyesidir. Buna karsin teslimiyet sovalyesi bir yabanci, bir
ecnebidir. Bu yolla prensesi geri almak, nese ve mutluluk
icinde yasamak, gilinlerini onunla birlikte yasamak -elbetteki

50 Kierkegaard  giinliiklerinde sunlart  yazmaktadir  (Papirer 1V, A 107): “Eger imana sahip ol-
saydum, Regine ile kalirdim.” Bunun yazihs tarihi 17 Mayis 1843 tiir.



teslimiyet sovalyesinin de, gelecekteki mutluluklarinin im-
kansizligini acikca kavramus olsa da, prensesi elde edebilece-
gini kabul etmeliyiz- boylece abstirdiin giictiyle her am1 bu
yolla nese ve mutluluk iginde yasamak, her an sevgilinin ba-
siin {stiinde sallanan kilic1 gérmek ve yine de, teslimiyet 1s-
tirabinda huzur degil, absiirdiin giictinde nese bulmak. Bu-
nu yapan kimse yfiicedir, ylicelesen tek kimsedir. Bunun di-
stincesi bile, yticelige hayranliktan asla kendisini kurtarama-
yan ruhumu heyecanlandiriyor.

Simdi eger benim kusagimdaki imanda durmak isteme-
yen herkes, yasamin korkunglugunu gercekten anlayan, Da-
ub'un®! firtinali gecede barut dolu bir silahla yalniz basina
nobet bekleyen bir askerin tuhaf diistincelere sahip olacagim
soylemesindeki anlami kavrar. Eger o imanda durmak iste-
meyenler gercekten de diledikleri seyin imkansiz oldugu du-
stincesini kavrayacak ve bu diistinceyle yalmz kalmaya za-
man verecek ruh giiciine sahipseler; eger imanda durmaya
isteksiz olanlar gercekten de istirapla uzlasmussalar ve 1sti-
rap tarafindan razi edilmislerse; eger imanda durmak iste-
meyenler ilave olarak (ve bu digerini iman meseleleriyle
kendilerini ugrastirma gereksinimi duymadan yapmuislarsa)
o mucizeyi gerceklestirmislerse, varolusun biittintinii abstir-
diin giicinde kavramislarsa, o zaman benim yazdiklarim be-
nim neslimin, yalnizca teslimiyet hamlesi yapan birisi tara-
findan yapilmis en yiiksek ovgiistinii olusturan bir konus-
madir. Ancak onlar neden imanda durmazlar? Neden bazen
insanlarin imana sahip olduklarini itiraf ederken yiizleri ki-
zardigim isitiriz? Bunu kavrayamiyorum. Eger bir giin bu
hamleyi yapmay1 basarirsam, ondan sonra dort tekerlekli bir
arabayla giderdim.

Yasamda gordigim ve sozlerimle mahkum etmeyip yal-
nizca eylemlerimle kinadigim biitiin burjuva philistinizmi*,

51 Kari  Daub, eserleri hakkinda Kierkegaard'm  giinliiklerinde ve baska yerlerde yorumlarda bu-
lundugu kendi ¢cagdast bir teolog yazardir. Bakimiz, Papirer IV, A 92.

* Kiiltiir ve sanat diismanligt, [¢.n.]



gercekten de gortindugi gibi olamaz mi? Gergekten de bu
bir mucize midir? Bizim iman kahramanmizin gercekten de
buna sasirtici derecede benzemesi, bizim iman kahramani-
mizin bir alayci ve sakact bile olmamasi; ancak daha yiiksek
bir varlik olmasi nedeniyle, bu gercekten de miimkiin olabi-
lir. Zamanmnimizda ironi ve mizah hakkinda, bilhassa bunlar:
uygulamada asla basarili olamayan ancak yine de her seyi
nasil aciklayacagini bilen kimseler tarafindan, cok sey soyle-
niyor. Ben de bu iki tutkuya tamamen yabanci degilim, bun-
lar hakkinda Alman ve Alman-Danimarkali edebiyatinda
bulunanlardan biraz daha fazla sey biliyorum. Bu nedenle
bu iki tutkunun iman tutkusundan temelde ayrildiginm bili-
yorum. Ironi ve mizah ayrica kendilerim yansitirlar ve bu
nedenle mutlak teslimiyet cephesine aittirler, esnekliklerini
bireylerin realiteyle boy 6l¢tisememelerine borcludurlar.52

Son hamle, imanin benim gerceklestiremedigim paradok-
sal hamlesi -aslinda yapmay1 en ¢ok istedigim sey olmasma
ragmen-, bir gorev ya da baska bir seydir. Bu herhangi bir ki-
sinin imanin kendisine bagh oldugunu, bunun onunla ima-
nin nesnesi olan Sonsuz Varlik arasindaki bir konu oldugunu
soyleme hakki olup olmadigi, bu acidan dostca bir anlasma-
ya varip varamayacagidir. Obiir yandan herkesin yapabilece-
§i sey, sonsuz teslimiyet hamlesini gerceklestirmektir ve ken-
di adima bunu yapamayacagini diistinen kisiyi korkak ilan
etmek icin ikinci kez diisiinmezdim. Iman bir baska konu-
dur. Ancak kimsenin yapmaya hakk: olmayan sey, baskalari-
nin, en ytice ve her seyden daha zor olan imanin, 6nemsiz ya
da kolay bir konu oldugunu sanmalarina izin vermektir.

Bazilar1 Ibrahim'in 6ykiisiinii farkli bir bicimde anlamak-
tadir. Ishak'1 bir kez daha geri verdigi icin Tanri'nin merha-
metini 6verler, onlara gore biitiin olay bir sinama idi. Bir s1-

52 Kwyaslanamazlik, ~ temekle iki varligin  birlikte aym  bicimde Glgiilebilecegi  bir  olgii  dinitesinin
(6rnegin  uzunluk  6lgiisii) — bulunmamasidir.  Bu  mutlak  kiyaslanamazligr  gerektirmez.  Ancak,
Kierkegaard'in  da  benimsedigi anlasilan daha  giiglii  bir anlamda, iki varlik kiyaslanamaz  ise

(yani  ornegin  birey  realite ile), bunlar  kesinlikle kiyaslanamaz — demektir. Baz:t  baglamlarda

Kierkegaard "kiyasl: hgi” “olgiil 1l

ktadur.
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nama -¢ok sey de ifade edebilir, ok az sey de, yine de her
sey soylendigi kadar cabuk olur. Birisi kanath bir ata biner ve
bir anda Moriah dagma varir, ayn1 anda kocu goriir. Bunu
soyleyenler Ibrahim'in bir esek tiizerinde seyahat ettigini,
agir aksak adimlardan daha hizli gidemedigini, tic gtinliik
bir seyahat yaptigini, ates yakmak amaciyla odun kesmek,
Ishak't baglamak ve bicagini bilemek igin zamana gereksini-
mi oldugunu unutmaktadirlar.

Ve yine de birisi Ibrahim'i over! Konusmaci konusmaya
baslamadan on bes dakika oncesine kadar uykuda olabilir,
iki tarafta bir sorun cikarmadan, her sey gayet iyi gittigi icin
dinleyicileri konusma boyunca uyuyabilir. Eger uykusuzluk
¢eken birisi konusmada hazir bulunmussa, evine gidebilir ve
bir koseye oturup distintir: "Her sey bir saniyede olmus,
eger yalmzca bir dakika beklersen kocu goreceksin ve sina-
ma bitecek." Konusmaci adami bu durumda iken yakalarsa
o zaman biitlin saygmlig ile {izerine yfirliyecegini ve bagira-
cagmi imgeliyorum: "Alcak, nasil ruhunun bdylesine bir bu-
dalaliga batmasma izin verirsin; mucize yoktur ve biitiin ya-
sam bir smnamadir." Daha coskulu bir konusmaci daha fazla
hararetlenebilir ve kendisinden daha fazla memnun bir hal-
de Tbrahim hakkinda konusurken kaninda herhangi bir yiik-
selme olmadigma dikkat etmisken, simdi alnindaki bir da-
marin sistigini hissedebilir. Giinahkar, sakin bir bicimde ve
ciddiyet icinde cevap verdiginde konusmaci saskinliktan dil-
size donecektir: "Aslinda yaptigim senin pazar giinii hakkin-
da vaaz ettigin seydi."

Oyleyse ya Ibrahim hakkindaki her seyi unutalm ya da
onun yasaminin 6neminin korkung paradoksunda nasil kor-
kacagimizi 6grenelim. Boylece bizim ¢agimizin da diger cag-
lar gibi eger imana sahip olursa mutlu olacagi anlayabili-
riz. Eger Ibrahim bir hiclik, bir hayalet, zaman gegirmek igin
kullamilan bir oyunun parcas: degilse, giinahkarn onun gibi
olmak i¢in yapmak istedigi seyde asla bir yanlishk bulunma-
yacaktir. Bu daha cok Ibrahim'in eyleminin yiiceligini gore-
bilme sorunudur. Boylece kisi kendisinin bdyle bir seyle si-



nanmak icin gerekli egilim ve cesarete sahip olup olmadigi-
n1 olgebilecektir. Konusmacinin davranisindaki komik celis-
ki, Ibrahim'i &nemsiz bir sey yapmasi ve yine de bagkasmin
ayni bicimde devam etmesini yasaklamasidir.

Acaba hi¢ kimse Ibrahim hakkinda konusmaya hi¢ kal-
kismali midir? Benim diistinceme gore kalkismalidir. Eger
ben Ibrahim hakkinda konusacak olsaydim ilk olarak sima-
madaki 1stirabi1 betimlerdim. Bunun igin, fbrahim'in hala
inanmaya devam ederken cektigi her seyi tanimlayabilmek
amactyla, babanin ¢ektigi biitiin korku, tiztintii ve iskenceyi
bir siiliik gibi emerdim. Insanlara yolculugun ti¢ giin stirdii-
gunii ve hatta dordiincii giine de sarktigini hatirlatirdim.
Evet, bu #i¢ bucuk giin sonsuzluk agisindan beni Ibra-
him'den aywran iki bin yildan daha uzun olmali. O zaman
onlara, benim inandigim gibi, herkesin boyle bir seye basla-
madan once fikirlerini degistirebileceklerini hissetmeleri ge-
rektigini, her an soziinii geri alip geri donmenin miimkiin ol-
dugunu hatirlatirdim. Birisinin bunu yapmasinda bir tehlike
gormiiyorum, insanlarda Ibrahim gibi bir smamaya tabi tu-
tulma arzusunu uyandirmaktan da korkmuyorum. Ancak
eger birisi ucuz bir Tbrahim versiyonu pazarlamak isterse ve
hala insanlar1 Ibrahim'in yaptigim yapmamalar1 icin uyarir-
sa, 0 zaman bu yalnizca giiliing olacaktir.

Simdi benim niyetim Ibrahim'in dykiistindeki diyalektik
elementi, problemler biciminde ayirmak, bdylece imanin ne
kadar korkung bir paradoks oldugunu gostermek istiyorum.
Bir cinayeti Tanri'y1 son derece mutlu eden kutsal bir eyleme
cevirme yetenegine sahip bir paradoks, hicbir diisiincenin
kavrayamayacagl, zira imanin diistincenin bittigi yerde bas-
ladig, Ishak'i Ibrahim'e geri verme paradoksudur.



PROBLEM I

Etik olanmin teleolojik olarak askiya alinmast diye
bir sey var midr?

E tik olan evrenseldir ve evrensel oldugu icin herkes i¢in
gecerlidir, baska bir ifadeyle her an icin gegerlidir. Kendi
icinde igseldir, kendi disinda higbir seyi yani telos'u (amag,
maksat) yoktur; ancak o disaridaki her seyin felos'udur. Ve igi
dolduruldugunda, gidecek daha ilerisi yoktur. Fiziksel ve
ruhsal oldugu kadar simdiki bir varlik olarak da goriilen te-
kil birey, telos'u evrenselde olan bir 6zeldir ve bireyin etik
olan gorevi daima kendisini burada ifade etmek, evrensel ol-
mak icin kendi 6zelligini iptal etmektir. Tekil birey kendisini,
evrensele dogrudan karsithk baglaminda, 6zelliginde 6ne ¢1-
karmak istedigi anda giinah isler ve ancak bunu anladiginda
yeniden kendisi evrenselle barisabilir. Evrensele girdikten
sonra, tekil birey ne zaman kendi 6zelligini 6ne c¢ikarmak
i¢in bir dirtii hissetse, kendisini i¢inden ancak ¢zelligini pis-
manlik iginde evrensele teslim ederek kurtarabilecegi bir
ayartma smaviyla® karsi karsiya demektir. Eger bu en yiik-

53 ‘Ayartma’  (temptation) Korkw ve Titreme'de 1i¢ ayri nosyonu ifade etmektedir. Bu  nosyon-
lar  Danimarka  dilinde  birbirinden —aynilmugtr.  Tanri  [brahim’i  ‘bastan  cikardiginda’  onu  si-
namaktadir.  Ancak  bu  smama  Ibrahim'in  baska  bir  anlamdaki  ayartmaya  (Fristelse),  yani
olagan anlamyla  bir seyin  birisini dogru olduguna inandigr bir yoldan uzaklashrma  giiciine
karsi  direnme  yetene§inin  sinanmasidir.  Su  anki  baglamda ayartma  (Anfacgrelse)  kisinin  ruh-
sal  yeterlilik  testini  gecmesi ya da  gecememesiyle baglantili  olarak olagan anlamda  bastan
ctkarilmasidir.  Korku — ve  Titreme, bu  son anlanmun  diametrik  olarak  birbirine zit iki  uygula-
masint  kargilastirmaktadir:  Birisi  (burada  oldugu  gibi), icinde bireyin  siibjektif hedefleri  ah-

liksal hedefler olarak, kamusal ahlakin ahlaki temyizin son mahkemesi oldugu Hegelci hiik-



sek smmama ise, o zaman insanla var olusu arasindadir ve o
zaman etikle kisinin, her andaki telosu olan ebedi huzuru ay-
nidir. Bu nedenle kisinin telosunu teslim ettigini (yani telosu-
nu teleolojik olarak askiya aldigini) soylemek bir geliski ola-
caktir. Zira telosu askiya almakla kisi onu kaybetmis olacak-
tir; halbuki bu agidan askiya alimmak kaybetmek degil, daha
ylice bir seyde korunmak demektir ve bu da tam olarak
onun telosudur.

Eger durum buysa, o zaman Hegel, insanin yalnizca tekil

birey olarak goriildiigiini ve bu sekilde gormenin etik yasa-
min teleolojisi iginde iptal edilmesi gereken 'seytani bir ahlak
bicemi' oldugunu,>* bu nedenle bu asamada kalan bireyin ya
ginah icinde ya da bir ayartma durumunda oldugunu tartis-
tig1 'Tyi ve Vicdan'inda haklhidir. Diger yandan Hegel'in ya-
nildig1 yer, iman hakkinda soyledikleri, [brahim'in, bir alt
mahkemeye yeniden yargilanmak ve bir katil oldugu aciga
vurulmak icin gottrtilmesi gerekirken, imanin babasi olarak
ulasti1 san ve serefi yiiksek sesle protesto etmemesi ve agik-
ca muhalefet etmemesidir.56

5

mii agisindan  testi  gecemeyecegi  bir sinama;  digeri ise kamusal ahldkin  goriisiine her  tirlii
basouru  ‘gercegin’  zayiflahlmasint  ve  bireyin, kamusal ahldkin  yalmzca  goreceli  bir  statiiye
sahip  olacagr bir mutlak adalet temyiz mahkemesine dogrudan  siibjektif ~girise sahip  olabi-
lecegi  ‘absiird’  hilkmiinii iceren smnamadir. Her ne kadar her iic nosyon da Ibrahim’in olayi-
na  kanigsa  da, ‘ayartma’  (temptation)  sozciigiinin  bu  nosyonlardan  hangisini ifade  ettigi
konteksine ~ gore  belirlenecektir. Burada  smav; onun  Tanri'ya olan  mutlak  sadakatini  Tan-
r'mn  ona yapmasini  emrettigi  eylemin kamu  tarafindan  anlagilmasini  istemek  suretiyle  te-
reddiit  gosterme ya da daha kotisii, Tanri'ya mutlak sadakat  fikrine karst bir argiiman ola-
rak  ‘evrensel’e  yalvarmak yani  babalik  gorevine sigmma  bicimindeki  ayartmaya  direnip  di-
renemeyecegidir.  Eger  Ibrahim  Ishak'v o kadar ~seomeseydi, onu kurban etmeye iliskin  bii-
tin  distinceler  anfogtelse  olacakti.  Zira  odenen  bedel  bazi  kisisel —avantajlara  kiyaslanarak
olgiilecekti, Ancak  gercek haliyle Ibrahim tarafindan elde edilebilecek tek akla yatkin  avan-
taj, onun kurban etmeden kagmnmasini  gerektirmektedir. Bu yondeki diisiinceler [brahim icin
Anfazgtelser'dir.
54 ‘Etiksel ~ Yasam’  Hegel'in  Philosophy ~of ~ Right*mm Il boliimiidiir ~ve  Kierkegaardn ~ ‘det
Sasdelige’ terimi, ‘das Sittliche'nin dogrudan cevirisidir. ‘lyi ve Vicdan’ I Bolimiin alt bo-
liim  bagh§dir. Bakimz — Hegel’s Philosoply of Right, Ingilizce’'ve ceviren T. M. Knox, Ox-
ford University Press, Londra.
Bakiniz, 6rnegin Hegel'in Phenomenology of Spiri, Ingilizce'ye geviren A. V. Miller, Cla-
rendon Press, Oxford, 1979, VI, B, Ib, ss. 321 ve sonrast.

Hegel'in ~ bazi  erken  donem  yazimlarinda.  (Bakimz — Theologische  Jugendschriften.  Derleyen
H. Nohl, Tiibingen, 1906, s. 247), daha sonra yaymlanmstr ve Kierkegaard [m‘aﬁndan 80-
riilmemistir. Bu eserde Ibrahim gercekten de bu bicimde tamimlanmigtur.
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Tekil bireyin evrenselden yiiksek olmasi, iman agisindan
bir paradokstur. Ancak yine de bu yolla hamlenin tekrar
edildigine, yani evrenselde bulunmak suretiyle tekil bireyin,
simdi kendisini evrenselin tizerinde bir 6zel olarak ayirdig:-
na dikkat edilmelidir. Eger bu bir iman degilse, o zaman Ib-
rahim 6lmistiir ve iman diinyada asla var olmamustir, zira o
daima vardir. Eger etik yasam en yiiksegi ise ve insana yani
evrenselde ifade edilmesi gereken tekil bireye, kottlugiin ne
oldugu hissinden baska, kiyaslanabilecek hicbir sey birakil-
mamissa; o zaman Yunanh diisiiniirlerin olusturduklarindan
ya da onlarn mantiksal ¢ikarimlarindan baska kategorilere
gereksinimi yoktur. Bu durum, Yunanllar hakkinda bazi
arastirmalar yapmis olan Hegel'in hakkinda sessiz kalma-
mast gereken bir seydir.

Arastirmak yerine kendilerini kliselere bogmay1 tercih
edenlerden, sik sik paganizmin karanligin kefenine sarildigy,
151810 Hristiyan diinyas: tizerinde parladigini duymak mtim-
kiindtir. Bu tiir bir konusma bana tuhaf gelmektedir. Zira her
akila derin diisiiniir, her makul ciddi sanat¢t hala Yunanlila-
rin ebedi gengliginde genglesmeyi aramaktadir. Bunun agikla-
masy; o insanlarin ne soyleyeceklerini bilmedikleri, buna kar-
sin bir sey soylemek zorunda olduklaridir. Paganizmin imana
sahip olmadigini sdylemek yanlis degildir. Ancak bunun bir
anlami varsa o da kisinin imanla neyi kastettiginin yeterince
acik olmadigidir; aksi halde kisi kliselere mahkum olur. Iman
dahil, biitiin varolusu aciklamak kolaydir ve boyle bir agikla-
maya sahip olmakla kendisine hayran kalinacagimna giivenen
kisi pek de yamlmamaktadir. Bu nedenle Boileaunun dedigi
gibi; "un sot trouve toujours un plus sot, qui I'admire" ("bir aptal
daima kendisine hayran olacak daha aptal birini bulur")5”

[man tam bu paradokstur. Tekil bireyin 6zel olarak evren-
selden yiiksek oldugu, evrenselin ast1 degil tistii oldugu ev-
rensel karsisinda hakli bulunur. Ancak bu 6ylesine dikkat ce-

57 Boileau, Vart Poétigne 1,232.



kici bir yolla yapilir ki; 6zel olarak evrensele ast olan tekil bi-
rey, simdi evrenselin araciligiyla, 6zel olarak, mutlak ile mut-
lak bir iliskiye dayanan birey haline gelmektedir. Bu konuma
aracilik edilemez, zira biitiin araciliklar tamamen evrensel
sayesinde ortaya cikmaktadir.® Bu bir paradokstur ve biittin
ebediyet boyunca paradoks olarak, diisiinmeye kapali ola-
rak kalacaktir. Ve yine de iman bu paradokstur. Ya da baska
seydir (bunlar, her ne kadar benim i¢in her defasinda onlar
ifade etmek ¢ok karmasik olacak olsa da, okuyucunun daima
aklinda bulundurmasim istedigim mantiksal c¢ikarimlardir)
-ya da iman asla mevcut olmamustir zira bu paradoks daima
mevcuttu ve o zaman Ibrahim dlmiistiir.

Bireyin bu paradoksu kolaylikla bir ayartma olarak algi-
layabilecegi bir gercektir. Ancak kisi bu konuda sessiz kal-
mamalidir. Bir ¢ok kisinin bu paradoksa kars1 dogal bir nef-
ret duydugu da gergektir. Ancak bu, imam sahip olabilecek-
leri baska bir seye dontistiirmelerine gerekge olusturamaz.
Imana sahip olanlar paradoksu, ayartma smavindan ayirt et-
mek igin bazi kriterler bnermeye hazirlikli olmalidirlar.

Iste Ibrahim'in oykiisti etigin bu sekilde askiya alinmasi-
m1 igerir. Bu askiya alinmaya analojiler bulan keskin zekalar
ve saglam disiintirler hi¢ eksik olmamustir. Onlarin bilgeligi
temelde her seyin aym oldugu muhtesem prensibinden dev-
sirilmistir. Eger biraz daha yakindan bakilirsa, biitiin diinya-
da, (daha sonraki hicbir seyi ispatlamayan bir analojiden
bagka) bir tek analoji bulunabileceginden siipheliyim. Ibra-
him'in iman temsil ettigi gercegi hala durmaktadir ve iman
kendi diizgiin ifadesini; yasami yalnizca diistintilebilecek en
paradoksal yasam degil, distiniilemeyecek kadar paradok-
sal bir yasam olan Ibrahim'de bulur. O abstirdiin giiciiyle ha-

58 ‘Aracilik’  yiiksek  kavramsal birlesmelerdeki kavramsal  karsithiklar  ¢ozme  siireci icin  kulla-
mlan  bir Hegel'ci terimdir. Ornegin kamu hizmetinin kisisel ~dzgiirliikle catishg  inanci,  ki-
sisel  ozguirligin  kamu  hizmetine dayali  oldugunun  diizenli  bicimde anlasilmas:  gerektiginin
fark  edilmesi  yoluyla  ‘aracilik’ (Hegel'e gore wve  EitherlOrm ikinci  cildindeki ~Hakim Wil
liam'a  gore) yapilabilir. Bu  bir kavramsal operasyon olmasi  nedeniyle ‘tamamen  evrenselin
aracilhigryla’ ortaya cikacaktir.



reket eder; zira tekil bireyin evrenselden yiiksek olmasi tam
olarak absiirddiir. Bu paradoksa aracilik edilemez, ibrahim
buna kalkisir kalkismaz bir ayartma sinaviyla karsit karsiya
oldugunu itiraf etmek zorunda kalacaktir. Bu durumda Is-
hak" asla kurban etmez ya da eger kurban ederse, pismanlik
icinde evrensele dénmelidir. Absiirdiin giictiyle Ishak't geri
ald1. Bu nedenle Ibrahim hicbir zaman trajik kahraman degil,
oldukca farkh bir sey; ya katil ya da iman adamudir. Trajik
kahramani kurtaran ara terim Ibrahim'in yoksun oldugu bir
seydir. Bu nedenle bir trajik kahramani anlayabiliyorum; an-
cak ona digerlerinden daha ¢ok, hatta gilginca hayran olsam
da, Ibrahim'i anlayamiyorum.

Ibrahim'in Ishak'a iliskisi, etiksel anlamda oldukca basit-
tir: Baba oglunu kendisinden fazla sevmelidir. Yine etik ken-
di siurlan icinde birkac smufa sahiptir. Gelin bu oykiiniin,
[brahim'in davramsimi etiksel bakimdan aciklayabilecek,
onun ogluna kars: etiksel gorevini askiya almasin etiksel ba-
kimdan hakli kilacak, ancak bunu yaparken etigin kendi te-
leolojisini asmayacak daha ytice bir etik ifade icerip icerme-
digini gorelim.

Butin bir ulusu ilgilendiren bir girisim onlendiginde,
boyle bir girisim gokyiiziiniin hosnutsuzlugu nedeniyle dur-
duruldugunda, Tlahi gazap her tiirlti gayreti bosa cikaran bir
olu siiktinet gonderir, peygamber hazin gorevini yerine ge-
tirdiginde ve Tann'min kurban olarak geng bir kiz istedigini
ilan ettiginde -o zaman babanin bu fedakarli$i yapmas:t bir
kahramanliktir. Her ne kadar "aglamaya cesaret eden yalin
adam"> olmus olmay1 dilese de, kederini soyluca gizleyecek-
tir. Ve kendisini kralliga layik goren kimse kral olamaz. Ve
ancak ac1 yiiregine tek basma girer, zira insanlar arasinda
yalnizca ti¢ sirdasi vardir;®0 kisa stire icinde biittin halk onun
acisina sirdas olacag gibi, onun eylemine, o kizi, kendi kizi-

59 Euripides, Iphigenia in Aulis, v. 448, C. V/ilsier'in Ingilizce'ye cevirisinde. Agamemnon der
ki; “Kisinin aglamasina izin verilen yalinlik diizeyinde dogmak ne kadar biiyiik sans.”

60 Menelaus, Calchas ve Ulysses, a.g.e., v.107



n1, bu sevimli geng bakireyi, biitiintin iyiligi i¢in feda etmeye
hazir oldugu gercegine sirdas olacaktir. Ne kadar giizel go-
gisler! Ne kadar orantili yanaklar! Ne kadar lepiska saglar!e!
ve kizi gozyaslari icinde ona dokunacaktir ve baba basini
baska yone cevirir. Ancak kahraman bicagin gekecektir. Ve
haber atadan kalma eve ulastiginda Yunan'in biitiin gtizel
bakireleri heyecandan kizaracaklar ve nisanlisi, kiz babasi-
nin eyleminin tarafi olmaktan dolayr kizgin olmayacak, gu-
rur duyacakty; zira bakire babasimndan ¢ok ona aittir.

Israil'i ihtiyag saatinde, Tanr1 ve kendisini ayni vaadle bir

nefeste kurtar tn cesur hakimin, gen¢ kizin biyiik mutlulu-
gunu, sevgili .ciz evladin nesesini kedere dontsttirmesi kah-
ramanliktir ve biitiin srail kizin bakire gengligine tiziilecek-
tir; ancak her bir 6zgiir dogmus adam Jephthah't anlayacak-
tir,%2 her bir yigit yiirekli kadin ona hayran olacaktir ve Isra-
il'deki her bir bakire onun kizi gibi yapmak isteyecektir.
Jephthah igin s6z vermek, ancak bunu tutamamakta zafer sa-
yilacak ne olabilirdi ki? Zafer insanlarin elinden bir kez daha
alinmis olmayacak miydi?

Devlet babaya adalet kilictni emanet ettiginde, bir ogul

gorevini unuttugunda, kanunlar, babanin eliyle cezalandiril-
masimi gerektirdiginde, o zaman babanin, suclunun oglu ol-
dugunu unutmast kahramanliktir (heroizm). Acisini soyluca
gizleyecektir; ancak ulusu icinde, oglu dahil, onu takdir et-
meyecek bir kisi bile olmayacaktir. Roma yasalarmin her yo-
rumlamisinda onlar1 daha bilgince yorumlayan bir goklar:
varken, bu yasalar1 Brutus'tan daha gorkemli yorumlayan
olmayacaktir.63

63

61A.g.e.,v. 687

62 Judges 11.30-40. ‘Ve Jephthah Tanr'ya and icti ve dedi ki, eger sen Ammon'un cocuklari-
nm  basarisiz  olmadan  elime verirsen, o zaman, ben Ammon’un  ¢ocuklarmdan barig  icinde
dondiigiimde,  evimin  kapilarinda  karsima ne  cikarsa, kesinlikle Tann'mndir ve ben onu  bir
kurban olarak yakacagim ... wve Jephthah Mizpeh'e evine geldi wve onu karsilamak iizere elin-
de tamburu ve dans ederek kizimn ¢iktigint gordii...”

Roma’daki ilk konsiil iken L. Junius Brutus iki oglunu Tarquins’i yeniden kurmaya calistr-
ken  olime  gondermistir.  Brutus —adim  Tarqunius  tarafindan  oldiiriilmekten  kurtulmak  icin

aptal numarast yapmaktan almstir.



Obiir yandan, eger Agamemnon'un filosu riizgarla tam
yol varmasi gereken yere giderken, Iphigenia'y1r kurban edil-
meye gotiiren haberciyi gondermis olsaydi;, herhangi bir va-
adle bagl olmaksizin kendi insanlarinin kaderine karar vere-
cek olan Jephthah kendi kizina s6yle demis olsaydi: "Bundan
itibaren iki ay boyunca gencliginin kisa gitintine kederlenebi-
lirsin, seni kurban edecegim." Eger Brutus dogru bir ogula
sahip olsayd: ve yine de lictor'lar1 onu idam etmek igin ¢agir-
saydi, onlar1 kim anlayacakt1? Eger nicin yaptin sorusuna bu
ticlt soyle cevap verseydi; "Bu bizim sinandigimiz bir sina-
madir", kim onlar1 daha iyi anlayacakti?

Karar verme aninda Agamemnon, Jephthah ve Brutus aci-
larin1 kahramanca yendikleri, sevdiklerini kahramanca feda
ettikleri ve goriinen yalnizca dissal eylemleri oldugunda, aca-
ba hicbir zaman diinyada onlarin acilarina sempati gozyasla-
r1, hamlelerine hayranlik goz yasi dokmeyecek hicbir soylu
ruh olacak m1? Ancak eger o karar aninda bu ii¢ adam acila-
riyla ezildikleri bu kahramanliklarma; "ama bu gerceklesme-
yecek" sozciiklerini ekleselerdi, o zaman onlar1 kim anlaya-
cakt1? Eger aciklamak i¢in sunu ilave etselerdi: "Biz buna ab-
stirdiin giiciiyle inaniyoruz", o zaman onlar1 kim daha iyi an-
layacakt1? Bunun bir abstird oldugunu kim kolayca anlamaz-
d1? Bu nedenle kimsenin ona inanacagini kim anlayacakti1?

Trajik kahraman ile Ibrahim arasindaki fark yeterince
aciktir. Trajik kahraman etik simirlar iginde kalir. Etigin ifa-
desinin kendi telosunu etigin daha yiice bir ifadesinde bul-
masina izin verir; baba ile ogul, ya da kiz ve baba arasindaki
etik iliskiyi, diyalektigini etik yasam fikriyle baglantisindan
alan bir duyarliliga indirger. O zaman burada etigin kendisi-
nin teleolojik askiya alinmasi s6z konusu olmaz.

brahim'de durum farklidir. O eyleminde etigi tamamen
asmis ve onun disinda daha ytice bir telos'a sahip olmus ve
bu telosla iliskili olarak etigi askiya almistir. Kim fbrahim'in
eylemini evrenselle iliskilendirebilir? Ibrahim'in yaptigiyla
evrensel arasinda, Ibrahim'in evrenseli astigindan baska her-
hangi bir temas noktas: kesfedilebilir mi? Ibrahim'in yaptig



bir ulusu kurtarmak, devlet fikrine arka ¢ikmak, kizgin tan-
rilar1 tatmin etmek degildir. Eger herhangi bir tanrisal ofke
s6z konusu olsaydi, bu ancak Tanri'nin yalnizca Ibrahim'e
duydugu ofke olabilirdi. Ibrahim'in biitiin eyleminin evren-
selle higbir iliskisi yoktur, bu tamamen 6zel bir girisimdir. O
zaman trajik kahraman eylemi etik yasamin bir ifadesi olma-
s1 nedeniyle yiice iken,® Ibrahim tamamen kisisel erdem ey-
lemi nedeniyle yiicedir. Ibrahim'in yagsaminda babanin oglu-
nu sevmesinden daha ytice bir etiksel ifade yoktur. Etiksel
yasam anlaminda bir etik s6z konusu bile degildir. Evrensel
orada yalmzca Ishak'ta gizli olarak, Ibrahim'in belinde giz-
lenmis olarak vardi5 ve Ishak'm agzindan haykirabilirdi:
"Yapma bunu, her seyi bosa ¢ikaracaksin!"

O zaman [brahim bunu neden yapiyor? Tanri agkina ve
tanr1 ile tamamen ayni olan kendisi icin. Bunu Tanr1 askina
yapar, zira Tanr1 bunu imanin kamiti1 olarak istemektedir;
kendi adina yapar, zira o kanit1 saglayabilmek istemektedir.
Buradaki birlesme bu iliskinin daima tanimlandig1 terimde
de oldukga diizgiin bicimde ifade edilmistir: bu bir sinama,
bir ayartmadir. Bir ayartma, peki bunun anlami nedir? Bizim
genellikle ayartma olarak adlandirdigimiz sey, kisiyi bir go-
revi gerceklestirmekten alikoyan seydir; ancak burada ayart-
ma Ibrahim'i Tanri'nin istegini yerine getirmekten alikoya-
cak etigin kendisidir. O zaman gorev nedir? Gorev tam ola-
rak Tanr1'nin iradesinin ifadesidir.

Burada [brahim'i anlamak icin yeni bir kategoriye gerek-
sinimimiz oldugunu goriiyoruz.6¢ Kutsalla boyle bir iliski pa-

64 Buradaki etiksel yasam yine Hegel'in ‘das Sittliche'sidir.

65 O zaman Ibrahim’in  eylemi ironik anlamda evrenselle iligkilidir. Atast oidugu ‘aileler’ ve
‘uluslar’a karst yoneltilmistir.

66  Burada  Kierkegaardin  zihnindeki  kategorinin  Bilimsel  Olmayan — Dipnotun  Cizdimii nde — ta-
nimlanan  anlamda  ve bilhassa  'Paganizme  yabanct’  bir iliski olmasi agisindan  iman  oldugu-
nu  sanmak  icin  bazi  nedenler vardir. (Bakimz ~A. Hannay,  Kierkegaard,  Routledge&Kegal
Paul, Londra, 1982, s.89), Ancak bu diigiinceyle ilgili sorun imamn, Johannes de silenti-
o'nun  kasith  olarak ‘giinah  aracihgiyla  tekil birey haline gelmemis olan’ Ibrahim tartisma-
sindan  dislacigim  soyledigi  giinah  kavramimi  varsaymasidir.  Buna  gore imanmmn  bilhassa  Ib-

rahim'in anlagilmasina nasil katkida bulunacag: belirsizdir.



ganizme yabancidir. Trajik kahraman Tanri'yla hicbir kisisel
iliskiye girmez, ancak onun icin etik kutsaldir ve bu nedenle
kutsaldaki paradoksa evrenselde aracilik edilebilir.

[brahim'e! aracilik edilemez. Bu durum ayrica Ibrahim'in
konusamayacag: deyisiyle de ifade edilebilir. Ben konustu-
gum anda evrenseli ifade ederim ve ben konusmadigimda
kimse anlamaz beni. Bu nedenle Ibrahim kendisini evrensel-
de ifade etmek istedigi anda, durumunun bir ayartma smavi
oldugunu soylemek zorundadir. Zira fbrahim igin evrense-
lin, onun ihlal ettigi evrenseli asan, daha yiice bir evrensel
ifadesi yoktur.

Boylece Ibrahim benim hayranligimi uyandirirken, ayrica
beni dehsete diisiirmektedir. Kendisini inkar eden ve kendi-
sini gorevi icin feda eden kimse, sonsuzluga yapismak icin
faniligi terk eder, yeterince kendine giivenmektedir. Trajik
kahraman kesin olani daha kesin olan i¢in terk eder ve go-
renler ona giivenle bakarlar. Ancak evrenseli, evrensel olma-
yan daha ytice bir seyleri kavramak icin terk eden kisi ne ya-
par? Bu ayartma smavindan baska bir sey olabilir mi? Ve
eger baska bir seyse ve birey yanilmissa, burada onun icin
kurtulus ne olabilir? Trajik kahramanin cektigi biitiin acilar
ceker, diinyanin biitiin mutlulugunu higlige cevirir, her seyi
terk eder ve belki de aym: anda herhangi bir bedelle alacag:
ve onun icin ¢ok degerli olan ytice mutluluktan kendisini ali-
koyar. Gorenler bu kisiyi hi¢ anlayamadig1 gibi ona giivenle
de bakamazlar. Belki de inananin niyetlendigi sey, hi¢ yapi-
lamaz bir seydir; zira yapilmasi diistiniilemez bile. Ya da bel-
ki de yapilabilir ve birey Tanri'y1 yanhs anlamistir. O zaman
onu ne kurtarabilir? Trajik kahramanin goz yaslara gerek-
sinimi vardir ve onlari ister; evet, Agamemnon'la birlikte ag-
lamayacak kadar kurak ve kiskang goz nerede, Ibrahim igin
aglama kiistahligimi gosterecek kadar saskin ruhlu kisi nere-
de? Trajik kahraman eylemini zaman iginde belli bir anda
yapmustir, ancak zamanin akisi icinde yaptigi sey daha az
onemli degildir; ruhu hiiztinle dolmus ruha sahip, gogsi ic
cekmelerle boguldugu icin nefes alamayan, diistinceleri goz-



yaslariyla agirlasmis olarak tizerinde asili duran kisiyi arar.
Onun karsisina cikar, acinin biiytistinii kirar, korsasini gevse-
tir, ac1 ¢ekenin acisin1 kendi acisinda unutmasi icin gozyasla-
riyla ikna eder. Ibrahim aglayamayan bir kimsedir. Kisi ona
[srail'in Sina dagma yaklagsmast gibi bir kutsal dehset icinde
(horror religiosus) yaklasmalidir. Eger, zirvesi Aulis yaylalari-
nin tizerinde gokytiziine ulasan Moriah dagma tirmanan
yalniz adam, dagin eteginde duran birisi onu orada gordii-
gunde kayg1 ve saygidan titrer ve korku icinde ona bagirma-
ya bile cesaret edemezken, eger cehennem cukuru tizerinde
diismeden yiiriiyen bir uyurgezer degilse, -ya eger kafasi
karismissa, ya eger bir hata yapmissa?- Tesekkiirler! Saldiri-
ya ugramis ve yasamun iziintiileriyle ¢iplak birakilmis ola-
na, 1stirabini arkasina gizleyebilecegi bir sozciik yaprag: uza-
tana yine tesekkiirler. Sana da tesekkiirler ytice Shakespeare!
Sen her seyi tam oldugu gibi sdyleyebilensin, her seyi, -ve
yine de bu biyiik actyr neden hi¢ seslendirmedin? Yoksa
onu, kisinin hald isminden diinyanin s6z etmesine dayana-
madig sevgili gibi kendine mi sakladin?¢” Bir sair kelimele-
rin giiclint, kendisine ait soylemedigi kiigiik sir pahasina,
baskalarmin biitiin amansiz sirlarmi haykirmak igin satin
alir ve sair bir havari degildir, seytanlar1 ancak seytanin gii-
ciiyle kovar.t8

Ancak etigin boyle teleolojik olarak askiya alindig: bir za-
manda, bu askiya alinmis etigin icinde var oldugu tekil birey
ne yapar? Evrensele karsit bir 6zel olarak var olur. Bunun an-
lam1 onun gtinah islemesi midir? Bunun giinah biceminde
gortinmesi ideal olamidir, tipki bir ¢cocugun giinah islemeye-
cegi, zira giinahin varligmin bilincinde olmayis1 gibi. Ideal
goriinmek, onun varliginin giinah olmamasi ya da etigin is-
teklerinin her an ¢ocugun talepleri gibi olmamasi anlamina
gelmez. Eger bu bicemin kendisini giinahtan baska bir tarz-
da tekrarlayamadig1 soyleniyorsa, o zaman Ibrahim hakkin-

67 Shakespeare'in Sonnets'ine ithaflara bakiniz.
68 Mark 4.22. “Kudiis'ten gelen din bilginleri ise, ‘Beelzebub O'nun igine girmis’ wve ‘Cinleri,
cinlerin reisinin giiciiyle kovuyor’ diyorlardi.”



da hiikiim verilmistir. O zaman Ibrahim nasil var olabilir? Ib-

rahim imana sahipti. Yani onu en ytiksek derecede tutan ve
baskasmna agiklayamadig1 paradoksa. Bu paradoks, onun
kendisini Mutlak'la mutlak bir iliski i¢inde olan tekil birey
olarak ortaya koymasidir. fbrahim hakli midir? Onun hakli-

lig1, bir kez daha bir paradokstur. Ibrahim evrenselin bir par-

cas1 olma yoluyla degil, 6zel olma yoluyla bir paradokstur.

O zaman tekil birey kendisinin hakli oldugundan nasil
emin olabilir? Bu, biitiin var olus diizeyinden devlet fikri ya
da toplum kavramina kadar yeterince basit bir konudur.®
Eger kisi bunu yapabilirse ayrica aracilik da edebilir. Boyle-
ce tekil bireyin evrenselden ytice olmasi gibi bir paradoksa
da diismez. Bu paradoksu Pythagoras'un bir tnermesiyle de
ifade edebilirim: tek sayilar cift sayillardan daha miikemmel-
dir. Eger kisi bu paradoks yoniinde bir cevaba bizim agi-
mizda rastlarsa bunun su sekilde olacagindan stiphe yoktur:
"Bunun sonucuna gore degerlendirilmesi gerekir." Kendi
kusagmin olay: haline gelmis bir kahraman,” kendisinin an-
lasilamaz bir paradoks oldugunun farkinda olarak kendi
cagdaslarma yigitce haykirir: "Gelecek benim hakli oldugu-
mu gosterecektir!" Bu haykiris bu giinlerde daha seyrek isi-
tilmektedir. Zira bigim ¢agimiz hasara ugramis olmasi nede-
niyle kahraman g¢ikaramamaktadir, bu nedenle ¢ok az kari-
kattir tiretme avantajina da sahip olmaktadir. Bu gtinlerde
"Bunun sonucuna gore degerlendirilmesi gerekir." soziini
ne zaman isitsek, hemen kiminle konusma serefine erdigimi-
zi anliyoruz. Bu sekilde konusanlar kalabalik ntifusa sahip
bir kabiledir ki, ortak bir isim vermek i¢in onlar1 '6gretim
tiyeleri' diye adlandirabiliriz. Bunlar kendi dustinceleri igin-
de yasarlar, yasamlar1 giivence icindedir, iyi teskilatlanmis
bir devlet icinde daimi makamlara ve emin geleceklere sa-

69  Hegel'in  devletin  fonksiyonu  gériisiine  bir ~ gonderme. Bakimz  yukandaki — Takdim. Kierke-
gaardn en  siirekli  saldinst  ‘diizeysizlestirmeye'dir.  Bakimz ki Caj  Ingilizce'ye  ceviren
H.V. ve E.H. Hong, Princeton University Press, Princeton, N.]., 1978.

70  Kierkegaard ~Yunanca ‘Skandalon’u bu baglamda ‘engel’ ya da ‘Su¢’ olarak kullanmaktadir.

Ancak ‘skandal” yeterince uygundur.



hiptirler; ytizyillar, hatta bin yillar boyunca, varolusun kiv-
ranmalarindan kopmuslardir; boyle seylerin tekrar olabile-
cegine dair bir korkular: yoktur. Yoksa polis ve gazeteler ne
der? Bunlarin ¢alisma hayati yiiceyi yargilamak, yticeyi so-
nucuna gore yargilamaktir. Yiicelik acisindan boyle bir dav-
ranis kibirlilik ve sefilligin tuhaf bir karisimini ortaya cikar-
maktadir. Kibirlidirler, zira kendilerine karar verme giicti ve-
rildigini hissederler, acinacak haldedirler zira kendi yasam-
larinin en uzak bicimde bile yiicelerin yasamiyla iliskisiz ol-
duklarmi hissetmektedirler. Elbetteki bir zihin soylulugu
zerresine (erectior ingenii) sahip olan bir kisi tamamen soguk
ve 1slak yumusakca haline gelerek, Yaratilistan bu yana yi-
celige yaklasimda sonucun son sirada geldigi ve eger bir
kimse gercekten yiicelikten bir sey 6grenmek istiyorsa, buna
ylcelige dikkat etmekle baslamasi gerektiginin kabul edilen
bir uygulama bicimi olduguna iliskin izanim1 kaybetmez.
Eger bir hamlenin simirinda olan bir kisi kendisini sonucuna
gore yargilasa, asla baslamazdi. Her ne kadar sonug biitiin
diinyay1 mutlu etse de, bunun kahramana bir yarar: olmaz.
Zira o sonucu ancak her sey bittiginde 6grenecektir. Bu yal-
nizca nasil bir kahraman olunacagmi gostermez, aym za-
manda baslama nedenidir.

Ancak her haliikarda diyalektiginin sonucu (ebedi soruya
fani cevap olmasi yoniiyle) kahramanin var olusuyla hig
bagdasmaz. Ya da eger Ibrahim'in tekil birey olarak kendisi-
ni evrenselle, Ishak'a bir mucize ile kavustugu gercegi araci-
Iigryla iliskilendirmesinde hakli oldugunu mu kabul edece-
giz? O zaman Ibrahim gercekten Ishak'l kurban etmis olsay-
d1, bunun anlami daha az hakli oldugu mu olacakti1?

Ancak sonug¢ bi¢im merakimizi uyandirmasidir; bir kita-
bin sonucu gibi kimse korku, 1stirap, paradoks istememekte-
dir. Sonugla estetik bakimdan flért eden kisi igin; sonug bek-
lenmedik ve aymi zamanda herhangi bir caba gostermeden
gelen piyangodaki 6dil gibidir. Sonucu isitmekle kisi gelis-
mektedir. Ve yine de zincire vurulmus agir cezali tapinak hir-
s1z1 bile kutsal1 bu yolla yagmalayan kadar asagilik bir suglu



degildir ve hatta sahibini otuz parca giimiis igin satan Judas
bile yticeligi boylesine satisa ¢ikaran kisi kadar alcak degil-
dir.

Yiicelikten boylesine acimasizca konusmak benim yapi-
ma uygun degil, bu nedenle birakalim yticeligin gorkemi uc-
suz bucaksiz uzaklikta belli belirsiz bir siliiet haline doniis-
siin, ya da onu yiiceligi icinde insan unsuru 6ne ¢ikmadan
sunalim -boylece ytice olmaktan cikacaktir, zira beni ytice
yapan bana olan sey degil, benim yaptigimdir ve biiyiik pi-
yango odiltinti kazanmakla birisinin yf{icelesecegine inanan
hi¢ kimse yoktur. Hatta miitevazi sartlarda dogan bir kisiye
iliskin olarak soruyorum size, kralin saray: hakkinda ancak
uzaktan ve sarayin gorkemini belli belirsiz hayal ederek dii-
sinmesi hari¢, saray hakkinda diisinememesinden Ve onu
ovmek isterken ayni zamanda onu Oylesine alcaltacak sekil-
de 6verek gorkemini yok etmesinden dolay1 kendisine kars:
¢ok zalim olmamas: gerekmez mi? Ben bu adamin orada bi-
le kendine giivenerek ve saygin bir bicimde davranmasini is-
terim. Bu kisinin sokaktan dogrudan kralin salonuna dalarak
her tiirlii saygl kuralim1 utanmadan ihlal etmeyi istemesi in-
sanlik disi olmaz mi? -bunu yapmakla kraldan daha fazlasi-
nm1 kaybedecektir. Aksine, kendisini diirtist ve agik kalpli ya-
pacak biitin uygun davramis kurallarina memnun ve ken-
dinden emin bir ¢abayla uymaktan zevk almalidir. Bu yal-
nizca bir analoji ve buradaki fark yalmizca ruhsal uzakligin
¢ok kusurlu bir ifadesi olmasidir. Herkesin yalnizca segilmis-
lerin hatirasinin degil, ayn1 zamanda segilmislerin kendileri-
nin de yasadig1 bu saraylara ayak basmamaya ciiret edeme-
melerinden dolay1 kendileri hakkinda c¢ok kot diistinme-
melerini istiyorum. Kimse kendisi utanmazca ileri atip onlar-
la akrabaligin dile getirmemeli, her defasinda onlarin oniin-
de basmi egerek selam vermekten mutluluk duymalidir. An-
cak bunu yaparken diirtist ve kendinden emin olmalidir.
Bundan daha iyi davranmay: istemedikge asla o sarayin igi-
ne giremeyecektir. Ve ona yardim edecek olan tam olarak
icinde yticeligin sinandig1 korku ve istirap olacaktir, eger en
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azindan bir damla kirmiz1 kan tasiyorsa, saray sadece onda
hakl1 bir imrenme duygusu uyandiracaktir. Ve ancak uzakta
iken ytice olan seyleri bos ve anlamsiz sozlerle 6ven Kkisiler,
sadece kendilerini hiclige indirgerler.

Diinyada kutsal kadin, Tanri'min annesi, bakire Meryem
kadar yiice kimse var midir? Ve yine de insanlar onun hak-
kinda nasil konusuyorlar? Kadinlar arasinda onun muteber
oldugunu soylemek onu yiiceltmez. Eger dinleyenler de ko-
nusanlar kadar kaba diisiinceli olmasaydi, aralarindaki her
geng kiz sormaliydi: Neden ben de muteber degilim? Ve boy-
le bir soruyu aptalca olarak gormezden gelemeyecegimden
baska soyleyecek bir seyim yok. Soyut diisiiniildiugiinde
muteber olmaya herkesin esit olarak hakki vardir. Unutulan
sey 1stirap, korku ve paradokstur. Benim diistincem yanim-
daki adam kadar saftir ve bu yolla diistinebilen herkesin dii-
stincesi de saf olacaktir. Eger kafasinda korkung bir seyler
depolamamissa, bu imgelemler aklina bir kez giren kimse,
onlardan bir daha kurtulamaz ve eger onlara kars: giinah is-
lerse, o zaman sessiz gazaplariyla dehsetli intikamlarimi o ki-
sinin tizerine salacaklardir. Meryem'in ¢ocugu mucizevi bi-
¢imde dogurdugundan stiphe yoktur, ancak ondan sonrasi
Meryem icin "kadin tarzina uygun bicimde" gitmistir”! ve bu
zamanlar korku, istirap ve paradoks zamanlar1 olmustur.
Melegin koruyucu bir ruh oldugundan siiphe yoktur; ancak
bu melek [srail'in biittin kizlarmi dolasip "Meryem'i hor gor-
meyin, ona olaganiistii bir seyler oluyor" diye yardim ede-
cek birisi degildi. Melek yalnizca Meryem'e geldi ve hi¢ kim-
se Meryem'i anlayamadi. Peki hangi kadina Meryem'den
daha kiiciik diisiirticti bir sey yapilmistir ve Tanri'min kutsa-
diklarin1 ayni1 zamanda ayni nefesle lanetledigi de dogru de-
gil midir? Meryem'i anlama ruhu budur ve -gittikce daha
fazla sayida insamin diisiincesizce ve sorumsuzca Meryem
hakkinda dustindugii, ancak benim sdylemekten bile rahat-
siz oldugum gibi- Meryem asla siislii elbiseler icinde oturan

71 Yaratilis 18.11. “Ibrahim ile Sara kocanuslard, yaslan hayli ileriydi. Sara adetten kesilmisti.”



ve kutsal cocuguyla. oynayan giizel bayan degildir. "Ben
Rabbin kuluyum" dedi Meryem, "bana dedigin gibi olsun'72
deyisine ragmen ytiicedir ve bana onun neden Tanri'nin ana-
st oldugunu agiklamak zor gibi goriinmemektedir. Onun
diinyasal hayranhiga gereksinimi yoktur. Ibrahim'in de bi-
zim goz yaslarimiza gereksinimi yoktur. Zira ne Meryem bir
kadin kahraman, ne de ibrahim erkek kahramandi, onlarm
her ikisi de istiraptan, acidan ve paradokstan kurtulmak su-
retiyle degil, bunlar sayesinde yiiceldiler.

Sair trajik kahramanini halkin hayran olmasi igin sundu-
gunda ve "Onun icin aglaymn, o bunu hak ediyor" demeye
ciiret ettiginde gercekten de yiicedir. Ancak burada yticelik,
onlar1 akitmaya layik olanlarin goz yaslarmi hak etmektir.
Sair; kalabaligi kontrol altinda tutmaya, insanlar1 kahramana
aglamak icin kendi degerlerini sinamaya, insanlar1 disipline
etmeye ciiret ettigi icin yticedir. Ancak biitiin bunlardan da-
ha yticesi kendisi i¢in aglayacak soylu kisiye bile "Benim i¢in
aglama, kendin i¢in agla" demeye cesaret ettigi icin iman s6-
valyesinin kendisidir.

Kisi heyecanlanir, ge¢cmisteki o giizel zamanlardan soz
eder, Isa'y1 vaad edilen topraklarda ytirtimek tizere iken gor-
meye iliskin arzuya ulastiran tath ve duyarh bir istek duyar.
Korkuyu, i1stirab1 ve paradoksu unutur. Hata yapmamak bu
kadar kolay bir is miydi? Digerleri arasinda ytiriiyen bu ada-
min Tanri olmast korku veren bir diisiince degil miydi?
Onunla birlikte oturup yemek yemek korkutucu degil miy-
di? Bir havari olmak kolay bir is miydi? Ancak sonug¢ on se-
kiz asirdir kisinin kendisini ve baskalarimi aldattig1 adi bir al-
datmaya yardim etmektedir. Ben bu olaylar1 caginda yasa-
mis olmay:r dileyebilecek kadar kendimi cesur hissetmiyo-
rum. Bu nedenle, hata yapmis olanlar1 hasince yargilayama-
yacagim gibi, gercegi gormiis olanlar hakkinda da hasisce
diistinemem.

Simdi artik Ibrahim'e doéntiyorum. Sonugtan onceki do-
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nemde ya her dakika Ibrahim bir katildi ya da biitiin araci-
liklardan ytice olan bir paradoksla kars1 karsiyayiz.

Bu nedenle Ibrahim'in oykiisti etigin bir teleolojik askiya
alinmasini igerir. O, tekil bir birey olarak, evrenselden daha
ylice hale gelmistir. Bu paradoksa aracilik edilemez. Bu nok-
taya nasil ciktigi, bu noktada nasil kaldigr kadar aciklana-
mazdir. Eger bu olmasaydi o zaman Ibrahim trajik bir kahra-
man bile degil, bir katil olacakti. Onu imanin babasi olarak
adlandirmaya devam etmeyi istemek, yalmzca sozciiklerle
ilgilenenlere bundan bahsetmek dtistincesizliktir. Bir trajik
kahraman kendi gticiiyle siradan bir insan oglu haline gele-
bilir, ama iman sovalyesi asla. Bir kimse, trajik kahramanin
zor oldugu kabul edilen yoluna girdiginde, ona tavsiyede
bulunacak olan ¢ok olur; ancak imanin dar yolunda yiirtiye-
ne kimse tavsiyede bulunamaz, kimse onu anlayamaz. Iman
bir mucizedir ve yine de higbir insanoglu ondan dislanma-
mistir. Zira imanda, biitlin insan yasamu tutku i¢inde birles-
mistir.*

*  Lessing bazi yerlerde tamamen estetik bakis acisindan  benzer goriisler aciklanustir.  Soz  ko-

nusu  pasajda  yazar ashnda kederin de kendisini akil ile ifade edebilecegini gdstermek iste-
mektedir. Bu amagla belli bir olayda talihsiz Ingiliz Kral II. Edward tarafindan konusulan
sozciiklerden — alintt  yapmaktadir. Buna zit  olarak da  Diderot'tan alinti  yapmaktadir:  Ciftci-
nin  kansiun - Gykiisii ve onun diigiincelerini anlattiktan sonra devam etmektedir: “Bu da akil-
di ve bu konuda bir koylinin akliydi; ancak durum bunu kagiulmaz kildi.  Sonucta kisi 1s-
tirap  ve kaygimun akicr  ifadesi icin  mazeret bulmaya  calismamalidir, aslmda  bunlart  ceken
iistiin, iyi egitimli, zeki wve akilli bir kisiydi, zira tutkular bitin adamlar esit falar ... bunun
agiklamas:  aynm durumda  muhtemelen  herkesin  aym  seyleri  soyleyeceginde  yatmaktadir.
Koylii  kadimin ~ diisiincesi  bir  kralicenin ~ diigiincesi de olabilirdi, o durumda kralhn  soyledigi
stiphesiz bir koylii tarafindan da soylenebilecegi gibi.”7
73 G. E. Lessing, Ausziige ans den Literatur-Briefen, 81. mektup, Maltzahn'mn éd., c. VI, s. 205.



PROBLEM II

Tanrvya karst mutlak bir gorev var nudir?

E tik evrenseldir ve ayni zamanda kutsaldir da. Bu ne-
denle biitiin gorevlerin sonugta Tanri'ya kars: gorevler oldu-
gunu soylemek dogrudur. Ancak sdylenecek daha fazla bir
sey yoksa, bu fiilen benim Tanri'ya karsi hi¢ gorevim olma-
dig1 anlamina gelir. Gorev Tanri'ya atfedilmekle Tanri'ya
kars1 bir gorev haline gelir, ancak ben Tanr1'yla gorevin igin-
de iliskiye girmem. Bu nedenle kisinin komsusunu sevmesi
bir gorevdir, bu Tanri'ya atfedildigi stirece bir gorevdir; an-
cak bu gorevde iliski kurdugum Tanr1 degil, sevdigim kom-
sumdur. Eger bu agidan seversem, o zaman bu benim Tan-
r1'y1 sevime gorevimdir, 'Tanrinin kutsal olarak, yani evren-
sel olarak, yani gorev olarak, tamamen soyut anlamda anla-
silmas1 nedeniyle, ben aslinda yalmizca gereksiz bir tekrar
yapiyorum. Bu olayda insan varliginin biitinii tamamen
kendi i¢inde kapali bir siperdir; etik ise bu kapali siperin si-
nir1 ve tamamlayicisidir. Burada Tanri, bir goértinmeyen, goz-
den kaybolma noktas1 ve yetersiz bir diistince haline gelir ve
Tanri'min giicti yalnizca, biitiin varolusu dolduran etikte bu-
lunabilir. Bu nedenle eger Tanri'y1 sevme istegi bir kimsede
bahsedilenden baska bir anlamda ortaya c¢ikarsa, bu kimse
yalnizca haddini asmaktadir. Eger konusma gilicti olsayd: o
kisiye: "Ait oldugun yerde kal, senin sevgini istemiyorum."
diyecek bir hayaleti sevmektedir. Eger Tanri'y1 sevme istegi
bir kimseye bahsedilenden baska bir anlamda ortaya ¢ikarsa
bu ask Rousseau'nun kisinin komsusu yerine zenciyi sevme-



sinden soz ederken atifta bulundugu sevgi gibi kuskulu ola-
caktir. Ancak eger biitiin bunlar dogru ise, o zaman, fikrin
1s18inda varolusa bakilmasimi izleyen higbir sey olmamasin-
dan dogan bir sans eseri ortaya cikacak herhangi bir kiyasla-
namazhik disinda, insan yasaminda kiyaslanamaz higbir sey
yoktur ve o zaman Hegel hakli olacaktir. Ancak onun yanlis
oldugu yer iman hakkinda konusmasi ya da Ibrahim ve
iman hakkindaki soyledikleriyle Ibrahim'in imanin babasi
olarak gortinmesine izin vermesidir. Hegelci felsefede das
Aussere (digsal, diglama) das Innere'den (igsel) daha yiicedir.
Bu siklikla soyle bir 6rnekle gosterilmektedir. Cocuk das In-
nere'dir, adam ise das Aussere-, bu nedenle cocuk tam olarak
digsal tarafindan belirlenir ve buna karsit olarak adam da das
Aussere olmasi nedeniyle icsel tarafindan belirlenir.”# Buna
karsin iman, icselligin digsalliktan ytice oldugu ya da yuka-
rida kullandigimiz 6nermede oldugu gibi tek sayilar cift sa-
yilardan miikemmeldir, bicimindeki paradokstur.

O zaman yasamin etiksel goriisiinde, bireyin gorevi ken-
disini igselligin belirleyiciliginden yoksun birakmak ve ona
dissalda bir ifade vermektir. Birey bunu yapmaktan kacin-
dik¢a, duygu, ruhsal durum vs.'nin igsel belirleyicisinde kal-
mak istedik¢e ya da buna tekrar kapildikca, giinah islemek-
tedir, bir ayartma durumundadir. Imanin paradoksu, digsal-
la olctilemeyen bir i¢sel vardir ve surasi vurgulanmalidir ki
bu igsel ilk igselle (¢ocugunkiyle) ayni degil, yeni bir igseldir.
Bunu gozden kacirmamak gerekir. Yakin zamanlarin felsefe-
si daha fazla patirti yapmaksizin kendisinin 'iman'in en ya-
kin muadili olmasina izin vermistir.”> Eger kisi, biitiin ¢aglar

74  Hegel'in  Logiine  bakimz. Ingilizce've  ceviren ~W. Wallace, ~ Clarendon  Press,  Oxford,
1975. ss. 196-200. Cocuk ‘baslangicta  sadece igsel’'dir ve ‘ana ve babastmin istegi, dgret-
menlerinin  katkilart  ve  kendisini  cevreleyen  biitiin  neden  diinyast ile  ‘belirlenir’, (s. 198).
Olgun adam ‘digsal ~ olmast anlaminda’  icsel — tarafindan  belirlenir  ‘ve  bu  nedenle igseldir.’
(s. 197).

75 Bakimz Papirer 1, A 237, burada Kierkegaard, —imami, ruhsal anlayism icine cekilmesi gere-
ken bir tir ‘yasam swist’ ya da ‘atmosfer’ olarak ele alan Schleiermacher wve ‘Hegelci dog-

macilara’ gonderme yapmaktadir.



boyunca var olan imani inkar ederse bu giiliing olacaktir.
Boyle bir durumda iman siradan bir yoldashk saglamakta,
duyguyla, ruhsal durumla, kisisel 6zellikle, histeri ile ve di-
gerleriyle eslesmektedir. Bu durumda felsefenin, kisinin bu
noktada durmamasimi soylemeye hakki vardir. Ancak ortada
felsefenin bu bigimde konusmasinmi hakli kilacak higbir sey
yoktur. Imandan once bir sonsuzluk hamlesi vardir ve ancak
o zaman iman nec opinate (beklenmedik bicimde), abstirdiin
glictiyle sahneye girer. Bunu, imana bu suretle sahip oluna-
cagmi iddia etmeden de ¢ok iyi anlayabiliyorum. Eger iman
felsefenin gostermeye calistigindan daha fazla bir sey degil-
se, o zaman Socrates kendisi, karsit olmaktan ¢ok daha ileri,
¢ok daha ileri gitmis ancak imana gelememistir. Sonsuzluk
hamlesini zihinsel olarak yapmistir. Onun gérmezden geldi-
gi sey sonsuz teslimiyettir. Bu gorev, bu giinlerde insanlar
hor gorseler de, kendi i¢cinde insan giictine denktir. Ancak bu
gorev yapildiginda, ancak birey kendisini sonsuzda tiiketti-
ginde, imanin dogabilecegi noktaya ulasabilir.

O zaman iman; tekil bireyin evrenselden yiice olmasi, te-
kil bireyin (bu gtinlerde modas: gecmis olan bir teleolojik ay-
rim1 hatirlarsak) evrenselle iliskilerini mutlakla iliskisi yo-
luyla belirlemesi, mutlakla iliskisini evrenselle iliskisi yoluy-
la belirlememesi paradoksudur. Bu paradoks ayrica baska
bir bicimde de ifade edilebilir: Tanri'ya karsi bir mutlak go-
rev vardir; bu yikumlilik bagiyla birey kendisini, tekil bi-
rey olarak, Mutlak'la mutlak olarak iliskilendirir. Simdilerde
insanlar "Tanr1'y1 sevmek bir gorevdir" dediklerinde, bunun
anlamu yukaridakinden oldukca farkhidir. Zira eger bu gorev
mutlak ise, o zaman etik, gorecelilige indirgenir. Yine de bu
etigin isinin bittigi anlamima gelmez. Yalmizca etik oldukca
farkli bir ifade, paradoksal bir ifade kazanmakta, boylece or-
negin Tanr1 sevgisi, iman sovalyesinin komsu sevgisine, etik-
sel anlamda gorevi olmasma karsin zit bir anlam vermesine
neden olmaktadir.

Bu sekilde olmadikca imanin varolusta yeri yoktur ve o
zaman iman bir ayartma sinavidir ve Ibrahim buna uydugu



icin yitirilmistir.

Bu paradoks aracilifa izin vermez; zira tam olarak tekil
bireyin yalnmizca tekil birey olmasma dayanmaktadir. Bu bi-
rey kendi mutlak gorevini evrenselde ifade etmek ister iste-
mez, evrenseldeki gorevinin bilincine varir ve bir ayartma
durumunda oldugunu anlar o zaman, hatta eger ayartmaya
dirense bile, mutlak gorevi yerine getirme noktasma gelmez.
Eger bu ayartmaya direnmezse hatta realiter (egilimi, istek-
leri ve zihinsel durumundan bagimsiz olarak) onun eylemi,
onun mutlak goérevi olsa bile giinah isler. Peki Ibrahim ne ya-
pabilirdi? Eger birisine "Ishak'i diinyadaki her seyden cok
seviyorum ve bu nedenle onu kurban etmek bana ¢ok zor ge-
liyor" demek isteseydi, o kisi mutlaka basinu sallayacak ve
diyecekti ki; "O zaman neden kurban ediyorsun onu?" ya da
eger sezgisi olan bir kisiyse belki de Ibrahim'in igini gorecek
ve Ibrahim'in, eylemiyle agir bir geliski icindeki duygularma
ihanet ettigini fark edecekti.

[brahim 6ykiistinde biz boyle bir paradoksla karsilastyo-
ruz. Etiksel ifadeyle onun Ishak'la iligkisi oglunu seven baba
iliskisidir. Bu etiksel iliski Tanr1 ile mutlak iliskiye kars: ol-
mast nedeniyle gorecelilige indirgenmistir. "Neden?" soru-
suna Ibrahim'in, bunun yukarida vurgulandigi gibi, hem
Tanr1 adina hem de kendisi adina var olmanin birligini sag-
layan bir sinama, bir ayartma oldugundan baska bir cevabi
yoktur. Hem Tanr1 hem de kendisi adina var olmanin ikisi de
siradan kullanimda birbiriyle iliskilidir. Bu nedenle evrensel-
le uyumlu olmayan bir sey yapan birisini gordiuigtimiizde,
"Kisinin bunu Tanr1 adimna yapiyor olmasi ¢ok zordur" deriz
ve bununla kastettigimiz, onun yaptigimi kendisi icin yapti-
gidir. Imanin paradoksu, araci terimini yani evrenseli, kay-
betmesidir. Bu paradoks bir yandan asir1 egoizmin ifadesini
ve (bu dehsetli eylemi kendi adina yapmak) diger yandan en
mutlak adanmisligin ifadesini (bu eylemi Tanri icin yapmak)
icinde barindirmaktadir. Imanin kendisinin evrensele girisi-
ne aracilik edilemez zira boyle bir durumda iman iptal edile-
cektir. Iman béyle bir paradokstur ve tekil bireyin kendisini



baskas1 tarafindan anlasilabilir hale getirmesi olanaksizdir.
Tekil bireyin kendisini aym1 durumdaki bir baskasmin anla-
masint saglayabilecegi sanilabilir. Bu giinlerde insanlar ytice-
lige sinsice girmek igin ¢ok ¢esitli yollar denememis olsalar-
di boyle bir goriis diistiniilemezdi bile. Bir iman sovalyesi
baska bir iman sovalyesine yardim edemez. Ya tekil birey
kendisini bu paradoksa sokmak suretiyle bir iman sovalyesi
yapacak, ya da asla bir iman sovalyesi olamayacaktir. Bu bol-
gelerde ortaklik diisiiniilemez. Eger Ishakh kurban etmenin
arka planindaki ditistincenin daha belirgin bir aciklamasi
varsa, o da bireyin yalnizca kendisine yapabilecegi bir acik-
lamadir. Ve kisinin, ishak olaymi nasil anlayacagi konusuna
gelince; bir an icin olayin bir olctide kusursuz olarak, evren-
sel sartlara yerlestigini, (her haltikarda en abstird 6z celiski,
yani tam olarak evrenselin disinda bulunan tekil bireyin, te-
kil birey olarak acikca evrenselin disinda faaliyet gosterir-
ken, evrensel kategorilere tasinmasi olacaktir.) varsayalim,
birey hala baskalar:1 tarafindan yapilan bu acgiklamadan (ger-
cekliginden) emin olamaz, ancak bir tekil birey olarak kendi
kendisini ikna edebilir. Hatta eger bir kisi baska birinin so-
rumlulugunda iman sovalyesi olmak isteyecek kadar korkak
ve basitse, asla bir iman sovalyesi olamayacaktir. Zira tekil
bireyin, ancak bir tekil birey olarak, yticelik sovalyesi olabi-
lecegini, o cesarete sahip olmadigim i¢in tarafsizca ve agikca
anlayabiliyorum. Ayrica bu sovalyenin hissettigi dehseti da-
ha da iyi anlayabiliyorum.

Herkesin bildigi gibi, Luka (14:26) Tanri'ya karst mutlak
gorev konusunda onemli bir 6greti sunmaktadir: "Biri bana
gelip de babasini, annesini, karisini, ¢cocuklarmni, kardesleri-
ni, hatta kendi canimi bile gozden cikarmazsa benim 6gren-
cim olamaz." Bu ¢ok kat1 bir ifadedir, duymaya kim dayana-
bilir? Ve bu nedenle ¢ok nadir duyulur. Yine de bu sessizlik
nafile bir kagistir. Ancak teoloji dgrencisi bu kelimelerin In-
cil'de yer aldigini 6grenir ve bir birine tefsir yardimiyla mise-
in'in (nefret etmek), hem burada hem de diger baz1 pasajlar-
da Per meiosin (daha zayif bir anlamda kullanimi benimsene-



rek); minus diligo (daha az sevmek), posthabeo (daha az once-
lik vermek), non colo (saygi gostermemek), nihil facio (hicbir
onem vermemek) anlaminda kullanildigini anlar.”e Ancak bu
kelimelerin icinde ortaya ¢iktifi gortinen konteks, bu zevkli
aciklamay1 teyit etmemektedir. Bir sonraki ayette (yalnizca
bir sonraki) bir kule insa etmeyi planlayan ancak 6nce, daha
sonra alay konusu olmamak icin kendisinin bunu yapabilme
kapasitesine iliskin bazi hesaplar yapan bir kisi hakkindaki
oykt yer almaktadir. Bu oykii ile alint1 yapilan ayet arasin-
daki yakin iliski tam olarak secilen kelimelerin herkesin bi-
nay1 yapabilmek igin kendi kapasitesini incelemesini sagla-
yacak sekilde korkutucu olmasmin amaclandigin goster-
mektedir.

Eger Hristiyanlig1 bu yolla pazarlik ederek diinyaya kaci-
rabilecegini diistinen bu dindar ve hassas fikirli tefsirci, her-
hangi birisini pasajin anlaminin bu olduguna gramer baki-
mindan, dil bilim bakimmdan ve kata analogian (analoji baki-
mindan) ikna edebilirse, o zaman bunu yapmakla o kimse-
nin aymn kisiyi Hristiyanhigin diinyadaki en kotii seyi oldu-
guna da inandirmay1 basarmas: beklenebilir. Zira bu anlama
gore en lirik taskinliga sahip, ebedi gecerlilik anlaminda en
glcli kabaran ogreti, hicbir anlam ifade etmeyen ve yalniz-
ca daha az nazik, daha az dikkatli, daha fazla umursamaz ol-
may1 oneren bir ifade; bize yalmizca korkung bir seyleri haber
veren ve dehsetten ¢ok sagmalikla sona eren bir ilke anlami-
na gelecektir ki, bu kesinlikle s6z konusu ilkenin ifade ettigi
anlam degildir.

Sozciikler korkungtur, ancak bunlar1 anlayan kisinin zo-
runlu olarak soyleneni yapma cesaretine sahip olmasi gerek-
meden anlayabileceginden emin oldugumu hissettigim bir
ifadedir. Ve yine de kisinin kendisi bu cesaretten yoksun ol-
sa bile burada ifade edilenin yiiceligini itiraf edecek kadar
diiriist olmalidir. Bunu basaran hi¢ kimse kendisini bu gtizel

76 C. G. Bretschneider'in Lexicon mannale graeco-latinum in libros N.T., (1829), Cilt II, 5.87.
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oykiiden bir pay almaktan yoksun birakmayacaktir. Zira ku-
leyi yapmaya baslamak i¢in gerekli cesaretten yoksun olan
kisi icin de bir tiir teselli icermektedir. Ancak kisinin diiriist
olmasi ve bu cesaret eksikligini tevazu olarak gostermeye
kalkmamas1 gereklidir. Aksine iman cesareti yalnizca miite-
vazi bir cesaret iken, bu davramisi tevazu olarak gormek ki-
birdir.

Simdi kisi eger pasajin bir anlam tasidigimi goriiyorsa, bu
pasajin edebi olarak anlasilmasi gerekir. Mutlak aski talep
eden Tanri'dir. Bir kisinin sevgisini talep ederken herkes bu
sevginin mutlaka, sevenin o zamana kadar kendisi icin kiy-
metli olan seylere karsi kayitsizlasmasi suretiyle ispatlanma-
sini isteyen kimse yalnizca bir egoist degil ayn1 zamanda bir
aptaldir ve boyle bir sevgiyi isteyen kimse, yasami, aghigim
cektigi boyle bir sevgiye baglh oldugu siirece kendi 6liim em-
rini de imzalamis olacaktir. Bir koca, karisinin annesini ve
babasimi terk etmesini ister; ancak eger bunu karisinin ona
kars1 6zel sevgisinin ve kendisi icin kayitsiz, ilgisiz bir kiz
evlat vs. haline geldiginin bir kanit1 olarak goriirse, o zaman
aptallarin en aptali olacaktir. Bu kisi eger sevginin ne oldu-
guna dair bir nosyona sahip olsaydi, karisinin bir kiz evlat ve
kiz kardes olarak sevgisinde de miikemmel oldugunu kes-
fetmek -ve bu sevgi icinde karisinin kendisini tilkedeki her-
kesten daha fazla sevdiginin bir teminati olarak gormek- is-
teyecekti. Boylece bir kiside egoizmin ve aptalligin bir isare-
ti olarak degerlendirilebilecek sey, bu kisinin bir tefsircinin
yardimiyla kendisini tanrisalligin degerli bir kavrayis: olarak
gormesidir.

Peki o zaman onlardan nasil nefret edilebilir? Burada in-
san sevgisi/nefreti ayrimini ele almayacagim. Bunun nedeni
bu ayrima en azindan bir tutkulu ayrim olmasi nedeniyle
cok fazla karst olmam degil, ancak bunun egoistce olmas1 ve
buraya uygun olmamasidir. Eger 6biir yandan gerekliligi bir
paradoks olarak goriirsem, o zaman onu anlayabilirim. O za-
man mutlak gorev etigin yasakladig1 seye gotiirebilir, ancak
bu higbir sekilde iman fatihinin sevgiyle isini bitirdigi anla-



mina gelmez. Bu Ibrahim tarafindan gosterilmistir. Ishak't
kurban etmeye hazir oldugu anda, bunun etik ifadesi sudur:
[brahim Ishak'tan nefret etmektedir. Ancak eger o gercekten
Ishak'tan nefret etseydi, Tanri'min kendisinden Ishak'r iste-
mediginden emin olabilirdi, zira Cain ve Ibrahim ayn1 degil-
dir. Ishak'n mutlaka biitin ruhuyla sevmesi gereklidir. Tanr1
Ishak' istedigi zaman, Tbrahim mutlaka eger miimkiinse Is-
hak'1 daha cok sevmelidir ve ancak o zaman Ishak'1 feda ede-
bilir. Zira Ibrahim'in Tanr1 sevgisine paradoksal muhalefe-
tiyle Tbrahim'in eylemini bir 6zveri haline getiren aslinda bu
Ishak sevgisidir. Ancak Insani ifadeyle bu paradokstaki
uzunti ve 1stirap, Ibrahim'in kendisini anlasilabilir hale ge-
tirmekteki acizligidir. Yalnizca eylemi, bu duygusu ile mut-
lak bir geliski i¢inde oldugu anda, yalnizca o zaman Ishak't
kurban eder; ancak onu evrensele ait kilan eyleminin realite-
sidir ve evrenselde Ibrahim bir katildir ve dyle kalacaktir.

Ustelik Luka'daki pasaj mutlaka kisinin, iman sovalyesi-
nin evrenselde (etiksel olarak) onu kurtaracak herhangi bir
daha ytice ifadeye sahip olmadigmi kavramasmi saglayacak
bicimde anlasilmalidir. Boylece eger kilisenin bu 6zveriyi
mensuplarindan birinden talep ettigini imgelersek, o zaman
biitiin sahip oldugumuz bir trajik kahraman olacaktir. Nite-
liksel olarak kilise fikri devlet fikrinden farkh degildir; zira
kiliseye de birey ortak aracilik yoluyla girer ve birey para-
doksa girdigi olctide Kkilise fikrine varamaz, paradokstan da
¢ikamaz; felahin1 da belasini da ancak paradoksun iginde
bulmalidir. Bir dinsel kahraman evrenseli kendi eyleminde
ifade eder ve kilisedeki hi¢ kimse, hatta onun babasi ya da
annesi vs. onu anlamayacaktir. Ancak o bir iman sovalyesi
degildir ve ayrica Ibrahim'den farkli bir cevaba sahiptir. Igin-
de bulundugu durumun kendisinin test edildigi bir smnama
ya da ayartma oldugunu soylemez.

Kural olarak Luka'daki pasaj gibi metinlerin aktarilma-
sindan ¢ekinilir. Insanlarm dagilmasina izin verme korkusu,
bireyin bir birey gibi yasamaya baslamaktan bir kez hoslan-
mastyla ortaya ¢ikacak en kotiiden duyulan korku vardir.



Ustelik birey olarak yagsamanin en kolay sey oldugu ve in-
sanlarin mutlaka olmaya zorlanmalar1 gereken seyin evren-
sel oldugu diistintilir. Bense ayn1 nedenle ne bu korkuyu ne
de bu gortisti paylasmiyorum. Birey olarak var olmanin her
seyin en korkutucusu oldugunu 6grenen hi¢ kimse, bunun
en yiice oldugunu soylemekten korkmayacaktir. Ancak o za-
man bunu so6zciiklerini serbest bir kimse i¢in bir tuzak ola-
cak sekilde degil daha cok, sozciikleri ytlicelige yer verse de,
o kisinin evrensele girmesine yardimci olacak sekilde kullan-
malidir. Bu tiir pasajlardan bahsetmeye ciiret edemeyen kim-
se, [brahim'den s6z etmeye de cesaret edemez ve birey ola-
rak var olmanin kolay bir is oldugu fikri, kisinin kendisine
iliskin olarak ¢ok kuskulu bir dolayll kabuliint ima eder. Zi-
ra kendisine gercekten saygi duyan ve kendi ruhu i¢in kay-
gllanan kimse, diinyada kendi kontrolti altinda yasayan
kimsenin, hanimmin, ¢ardagindaki hizmet¢iden daha biiyiik
yoksunluklar ve inzivalar icinde daha biiyiik yasamlar yasa-
dig1 gerceginden emin olur. Dizgini serbest birakildiginda
dizginsiz hayvanlar gibi bencil zevk iginde isyan edecegi
icin, zorlamaya gereksinim duyan kimselerin de olabilecegi
stiphesiz ki dogrudur. Ancak kisi, korku ve titremeyle nasil
konusulacagin1  bildigini gostererek, onlardan olmadigim
tam olarak gostermelidir. Yiicelige saygisindan dolay1 kisi
gercekten de konusmalidir. Zira eger bunun ytice oldugunu
bilen birisi, bunun yiicelik oldugunu bilerek, dehsetini bile-
rek konusursa kesinlikle bir zarar ortaya g¢ikmayacaktir ve
eger kisi bunlar1 bilmiyorsa yticeligi de bilmiyor demektir.

O zaman iman paradoksundaki istirap ve korkuyu daha
yakindan inceleyelim. Trajik kahraman evrenseli ifade etmek
icin kendisini terk eder; iman fatihi 6zel olmak i¢in evrense-
li terk eder. Daha ¢nce s6z edildigi gibi, bu tamamen kisinin
nasil konumlandirldigma baghdir. Birey olmanin yeterince
basit bir is olduguna inanan kimse, kendisinin iman fatihi ol-
madigidan her zaman emin olabilir; zira stirtiden ayrilanlar
ve serseri dehalar iman adami olamazlar. Buna karsin iman
sovalyesi evrensele ait olmanin ¢ok serefli oldugunu bilir.



Kendisini evrensele terciime eden 6zel olmanin giizelligini
ve iyiligini bilir ve boyle bir kimse adeta kendisinin, miim-
kiin oldugu kadar kusursuz, herkes tarafindan okunabilir,
net ve zarif bir basimini olusturur. Kisinin kendisini evren-
selde anlasilabilir hale getirmesinin canlandirict bir sey oldu-
gunu bilir, boylece evrenseli anlar ve onu anlayan herkes
onun aracilifiyla evrenseli anlar ve her ikisi de evrenselin
glivenli ortaminda bayram ederler. Evrensel kendi evi, orada
kalmak istediginde onu kollar1 acik karsilayan dost mekamni
olan iman sovalyesi, 6zel olarak dogmanin cok giizel oldu-
gunu bilir. Ancak ayrica yukarilarda kivrila kivrila uzanan
dar ve dik bir 1ss1z patika oldugunu da bilmektedir; evrense-
lin disinda kendi basina dogmanin, tek bir gezgine bile rast-
lamadan yiirtimenin korkung¢lugunu da bilir. Nerede oldu-
gunu ve insanlarla iliskinin ne oldugunu gayet iyi bilir. In-
sanca ifadeyle, o bir delidir ve hi¢ kimsenin kendisini anla-
masini saglayamaz. Ve yine de "deli" onun i¢in en yumusak
tanimdir. Eger o boyle gortinmiiyorsa, o zaman iki ytizliidiir
ve patikada daha yukarilara tirmandikca daha korkung dere-
cede iki yiizlti hale gelecektir.

[man govalyesi kendisini evrensele teslim etmenin ilham
verdigini, boyle yapmak i¢in cesaret gerektigini, ancak bura-
da belli bir giivenligin de bulundugunu ve bunun sadece ev-
rensel icin gecerli oldugunu bilir. Her bir soylu akil tarafin-
dan anlasilmanin ¢ok serefli oldugunu, hatta ona bakmanin
bile bakani soylulastirdigini bilir. Bagli olmasina ragmen
iman sovalyesi bilir ve hisseder ki, baslangicta kendisine ve-
rilen gorevin bu olmasimi dileyebilirdi. Bu nedenle kesinlikle
fbrahim de zaman zaman kendisine verilen gorevin, herkes
tarafindan anlasilabilecegi ve her zaman hatirlanabilecegi se-
kilde, Ishak'r bir babaya yakisan ve uyan bir bicimde sevmek
olmasini dilemisti. fbrahim mutlaka gérevinin Ishak1 evren-
sel icin kurban etmek olmasini, boylece babalara tinlii eylem-
ler konusunda ilham vermeyi istemis olmali -ve mutlaka
kendisi igin bu tiir isteklerin yalnizca ayartma smavi oldugu-
nu ve boyle ele alinmas1 gerektigi diisiincesiyle cok korkmus



olmali. Zira ytirtaduginiin 1ssiz bir yol olugunu ve evrensel
icin hicbir sey yapmadigini, yaptif1 seyin ancak kendisinin
test edilmesi ve smanmasi oldugunu biliyordu. Peki Ibra-
him'in evrensel icin yaptig1 sey neydi? Bu konuda insanca
konusmama izin verin, gercekten insanca! Yashliginda bir
ogul sahibi olmak onun yetmis yili1 almistir. Baskalarin
kisa zamanda elde ettigi ve uzun siire mutlulugunu yasadi-
g1 sey onun yetmis yilim almistir. Peki neden? Ciinkii test
edilmekte ve smanmaktadir. Bu cilginlik degil midir? Ancak
fbrahim buna inandi ve Sara yalnizca boyun egdi ve Hacer'i
kuma olarak almasini sagladi -ancak ayni nedenle Ibrahim
Hacer'i uzaklastirmak zorunda kaldi. Ibrahim Ishak'a sahip
olur ve simdi bir kez daha simnanmak zorundadir. Ibrahim bi-
liyordu ki, evrenseli ifade etmek ve Ishak'la yasamak ¢ok gii-
zel olacaktir. Ancak gorevi bu degildir. Biliyordu ki boyle bir
ogulu evrensel icin kurban etmek krallara layik bir eylemdir.
Boyle bir eylemi yaparak huzur bulabilirdi ve herkes de, tip-
ki sesli harfin sessiz harfe dayanarak "huzur bulmasi" gibi,
onun bu eylemini 6verek "huzur bulabilirdi";”” ancak gorevi
bu degildi -bununla smanmiyordu. Cunctator adiyla tinle-
nen, diismani oyalama taktikleriyle durduran Romal1 gene-
ral gibi yapabilirdi,”® ama bu generalle kiyaslandiginda Ibra-
him nasil bir oyalayici olabilir ki? O devleti kurtarmiyordu.
Iste ytiz otuz yilin 6zeti budur. Buna kim dayanabilir? Cag-
daslar1 -eger cagdas olarak adlandirilabilirseler- ona deme-
yecekler miydi: "[brahim'de bir ebedi kaytarma var; nihayet
bir ogul kazanmisken -ve ona sahip olmasi ¢ok uzun zaman
almisken- simdi onu kurban etmek istiyor, ¢ildirmis olmal.
Peki bunu niye yaptigin aciklayabilir mi? Hayir, bu bir 'sina-
ma' degil midir?" Ibrahim de onlara daha fazla aciklama ya-

77 Ibranice'de  zayif sessizlerin (] v '9)> sesleri oOnceki sessiz tarafindan  yutuldugunda hare-
ketsiz ya da suskun hale geldikleri soylenir. Bakimiz Papirer I, A 406. Ancak burada Kier-
kegaard bunu tersinden anlamaktadir.

78 Q. Fabius Maximus, savastaki tedbirliligi icin Cunctator olarak bilinmekte olup, Roma dik-
tatorii  tarafindan  Anibal'la  savas esnasinda  (M.O. 217) atanmistir ve bes kez konsiilliik yap-
mistir (M.O. 233-209).



pamaz. Zira onun yasami kutsal miisadereye tabi tutulmus
bir kitap gibidir ve asla publici juris (kamu mali) olamaz.

Korkung olan budur. Bunu gormeyen herkes, onun bir
iman sovalyesi olmadigindan her zaman oldukca emin ola-
bilir; bunu goren kisi ise, en usta\trajik kahramanin adimla-
rmin bile iman sovalyesinin yavas ve siirtinerek ilerlemesiy-
le karsilastinldiginda bir dans gibi goriindtiguni inkar et-
meyecektir. Ve bunu gordiikten ve bunu anlama cesaretine
sahip oldugunu fark ettikten sonra kisi, en azindan bu soval-
yenin Tanri'nin sirdagi, Tanri'nin dostu ve -gercekten Insani
bir ifadeyle- trajik kahraman bile Tanri'ya tictincii kisi olarak
hitap edebilirken, gokytiztinde Tanri'ya "sen" diye hitap
eden haline gelmekle elde ettigi harika ihtisam hakkinda bir
fikre sahip olmalidir.

Trajik kahraman kisa stirede biter, savasimi kisa stirede
sona erer; sonsuzluk hamlesini yapar ve simdi artik evren-
selde gtivendedir. Ancak iman stvalyesi stirekli tetiktedir, zi-
ra siirekli sinamadadir ve her an icin evrensele pismanlik
icinde donebilir ve bu ihtimal de gercegin kendisi gibi bir
ayartma smnavi olabilir. Aydinlanma baskasindan alabilecegi
bir sey degildir, aksi halde paradoksun disinda olurdu.

Bu nedenle iman sovalyesi ilk olarak ve en basta tek bir
seyle ihlal ettigi biitiin etige konsantre olma tutkusuna sa-
hiptir; gercekten de Ishak't biitiin ruhuyla sevdiginden emin
olabilir.* Eger bunu yapamazsa, bir ayartma durumundadir.

*  Trajik  kahramanla  iman  sovalyesi arasindaki  catismadaki  farklarnt  bir kez daha  agiklayacagim.

Trajik ~ kahraman  etik  yiikimliligiin ~ (ogluna  karst, kizma  karst  vb.) kendi icinde bir dilege
doniiserek  var  oldugundan  emindir. Bu  nedenle Agamemnon  diyebilir ki: Benim  gérevimin
(Iphigenia’ya ~ karsi) ~ benim  dilegim  olmas, benim  babalik  yiikiimliiliigiimii ~ ihlal  etmedigimin
bir  kamtdir. O zaman burada dilek ve gorev  birbiriyle uyusmaktadir. Eger yasamda benim
dilegim  benim  gorevimle ~cakisiyorsa ne mutlu bana ve aksine insanlarm biiyik bir kismunmn
yasamdaki, biiyiik  bir istekle kendi dilekleri haline doniistiirdiikleri ~ gorevleri, tam  olarak  yii-
kiimliiliiklerinin ~ gerisinde ~ kalmaktir. ~ Trajik ~ kahraman bu  gérevini  yerine getirmek icin  dile-
gini terk etmektedir. [man sovalyesi icin de dilek ve gorev aymdir, ancak iman sovalyesinin
her ikisini de terk etmesi gerekmektedir. Bu nedenle dilegini teslimiyet icinde terk ettiginde
huzur  bulamaz, zira bu onun gorevidir (terk ettigi sey onun gorevidir). Eger yiikiimliliiginiin
altnda  yasarsa  ve  dilegini tutarsa iman  sovalyesi olamayacaktir. Ciinkii mutlak  gorev, tam
olarak  terk ettigi seyi gerektirmektedir (dilegiyle ayin olan  gorevi). Trajik kahraman  gorevin
yiiksek bir ifadesine ulagir, ancak mutlak bir goreve degil.



Daha sonra bu bozulmamuis kesinligi ilk firsatta tamamen ge-
cerli bir yol olarak bir anda aklina getirme tutkusuna sahip-
tir. Eger bunu yapamazsa baslayamaz, zira o zaman stirekli
yeniden bastan baslamak zorunda kalacaktir. Trajik kahra-
man da tek seyde, teleolojik olarak ihlal ettigi etikte konsan-
tre olmaktadir, ancak bunun icin evrensele basvurur. Iman
sovalyesi tek basinadir ve dehset buradadir. Insanlarin bii-
yiik bir kismu etik ytiktimliliiklerinin her defasinda bir giin
stirmesine izin verirler, ancak asla bu tutkulu konsantrasyo-
na, bu enerjik uyanikliga ulasamazlar. Trajik kahramana
bunlar1 elde etmede bir bakima evrensel yardim edebilir, an-
cak iman sovalyesi her seyde yalnizdir. Trajik kahraman ev-
renselde hareket eder ve huzur noktasmni evrenselde bulur.
Iman s6valyesi ise stirekli gerilim igindedir. Agamemnon, Ip-
higenia'ya iliskin talebini terk etmekte, bu nedenle huzur
noktasmi evrenselde bulmaktadir. Sonra da Iphigenia'y1 kur-
ban olarak verme asamasina ge¢mektedir. Eger Agamemnon
bu hamleyi yapmasaydi, eger karar aninda tutkulu konsan-
trasyon yerine, ruhunu birkac kiz1 oldugu yolundaki yaygin
dedikodularda kaybetseydi, wvielleicht das Ausserordentliche
(belki de olagantistii bir seyler) meydana gelebilirdi -o za-
man dogal olarak bir kahraman olmayacak bir hayirseverlik
ornegi gostermis olacaktl. Ibrahim de, evrenselde bagvurma
olanagina sahip olmadig igin, kendisi i¢in ¢ok daha zor olsa
da, kahramanin konsantrasyonuna sahiptir; ancak o, ruhu-
nu mucizeye konsantre etmek suretiyle hamleyi daha basari-
Ii yapmaktadir. Eger Ibrahim bunu yapmasayds, ishak't kur-
ban etme isteginin evrensele yarar1 olacagindan baska bir ne-
denle gerekli oldugunu aciklayabilmek sartiyla ancak bir
Agamemnon olabilirdi.

Simdi bireyin gercekten bir ayartma durumunda olup ol-
madig1 ya da iman sovalyesi olup olmadigina, yalnizca birey
kendisi karar verebilir. Hald paradoksa dayali olarak, iginde
olmayan kisinin bile anlayabilecegi baz1 kesin kriterler olus-
turmak miimkiindiir. Ger¢ek iman fatihi daima mutlak izo-
lasyon i¢indedir, sahte sovalye ise bir tarikata mensuptur.



Sahte sovalyelikte kolayca trajik kahraman olabilmek icin
paradoksun dar yolunun tzerinden atlama girisimi vardir.
Trajik kahraman evrenseli ifade eder ve onun i¢in kendisini
feda eder. Master Jackel” bunun yerine kendi 6zel tiyatrosu-
nu kurmus, yani kamuoyu ile birlikte evrenseli temsil eden
birkag iyi arkadas ve dostuyla The Golden Snuffbox50'ta adale-
ti sunmaktadirlar. Obiir yandan iman sévalyesi paradokstur,
o bir birey, kesinlikle baska hicbir sey degil yalnizca, baglan-
tilar1 ve karmasik yonleri bulunmayan bireydir. Bu dehsete
aciz tarikatq1 katlanamaz. Bunun yerine bu olaydan yticelige
yetenegi olmadigimi 6grenerek ve bunu acikca itiraf ederek,
onaylamadigim ancak kendimin de yaptigim bir seyi yapa-
rak, zavalli gariban bunu diger zavalli garibanlarin ortakligi-
na katillarak gerceklestirebilecegini diistintir. Ancak bu hig
gerceklesmeyecektir, ruh diinyasinda hicbir aldatmaya hile-
ye hosgorii gosterilmez. Bir diizine tarikatci kol kola girerler,
iman sovalyesi icin saklanan ve onun kacinmaya hic cesaret
edemedigi, ¢linkii onlardan kacip ileri zorladikca durumun
daha kotii olacagini bildigi miinzevi ayartmalar: hi¢ bilmez-
ler. Tarikatcilar kendi giiriiltiileriyle birbirlerini sagir ederek,
korkuyu cigliklariyla bastirirlar ve bir sanki gokytiziindeki
firtinay1 andiran Pazar piknigi bagrismalariylas! iman soval-
yesiyle ayn1 yolu izlediklerine inanirlar. Halbuki iman stval-
yesi, kozmik izolasyon icinde, asla hicbir ses isitmeden ken-
di korkutucu sorumlulugu omuzlarinda yapayalniz ytirtir.
fman sovalyesi yalniz basma gorevlendirildigi icin, ken-
disini bagkalarma anlasilabilir yapamamanmn acisimni tasi-
makta, ancak baskalarma yol gostermek icin herhangi bir
siddetli arzu hissetmemektedir. Act onun giivencesidir, sid-
detli arzularin yabancisidir, akli bunlarla ugrasmayacak ka-

79 Bir kukla oyununda bas karakter.

80  Stokkemandene i Gulddaasen,  Olufsen’in = bir  oyunu.  Shkkemind —adli — yargilamalara  tamk
olarak katilmak tizere atanan kimselerdir.

81  Kierkegaard — modem  ‘Dyrehavsbakken’de  ‘Dyrehaug’  oldugu  zannedilen — bir ~ ‘Dyrehaugs-
sellskab’a  gonderme  yapmaktadir ki, anlam: ‘Hayvanat bahgesi’ gibi bir sey olup ya hayva-

nat bahgesinin ziyaretcilerini ya da sakinlerini ifade etmektedir.



dar ciddidir. Sahte sovalye burada aninda kazandig1 uzman-
lig1 ile kendisini ele vermektedir; eger baska bir birey aymni
yoldan ytirliyecekse, bunu bireysel olarak yapmas1 gerekti-
gini ve bu nedenle digerlerinin kilavuzluguna ihtiyact bu-
lunmadigini, en azindan hizmetlerini baskalarina zorla sun-
maya isteklilerin kilavuzluguna ihtiyact bulunmadigimi kav-
rayamamaktadir. Burada yine insanlar anlasilamamazlik se-
hidi olmaya dayanamayarak yoldan ¢ikmakta ve bunun ye-
rine yeterince giivenli yol olan, ustaliklarina dtinyanin hay-
ran kalmasmui tercih etmektedirler. Gercek iman sovalyesi bir
taniktir, asla bir dgretmen olmaz ve bunun altinda ondaki
derin insanlik yatar ki bu, sempati ad1 altinda deger verilen
bir davranis olan, aslinda gercekte kibirden baska bir sey ol-
mayan, baskalarinin nese ve tziintiileri icin aptalca kaygi-
lanmaktan daha degerlidir. Yalnizca bir tanik olmak isteyen
kimse, kimseye itirafta bulunmaz, hatta baska birisinin sem-
patisine ya da degerlendirmesine ve boylece kendisini yiik-
seltebilmesine gerek duymaz. Ancak kendi kendine kazandi-
g1 seyi ucuz kazanmadig icin, onu ucuz da satmaz; insanla-
rin hayranligini kabul edecek kadar acinacak halde degildir
ve bunun bedelini sessiz bir asagilanma ile dder. Gercekten
ylice olanin herkes tarafindan esit bicimde elde edilmeye
acik oldugunu bilir.

Oyleyse burada ya Tanri'ya karst mutlak bir gérev vardir
ve eger Oyleyse o zaman bu tanimlanan paradoks, yani tekil
birey 6zel olarak evrenselden yiiksektir ve 6zel olarak mut-
lakla mutlak bir iliski i¢indedir; -ya da iman asla var olma-
mistir zira daima vardir; ya da Ibrahim Slmiistiir; ya da biri-
si Luka 14'teki pasaji zevkli tefsircinin yaptig1 gibi agiklama-
I1 ve ayn1 sekilde ona karsi gelen pasajlar1 ve benzerlerini de
aciklamalidir.82

82 Uygun olan pasaj Deuteronomy 13.6 ve 33.0; Matta 10.37, 19.29. Benzer bir pasaj olarak
Kierkegaard ~MS'sine  Koritliler  7.11 ‘i bir referans olarak dahil ~etmistir. Bununla birlikte bu

pek uygun goziikmemektedir.



PROBLEM II1

Ibrahim’in maksadim Sara’dan, Eleazar’dan ve Is-
hak’tan gizlemesi etiksel olarak savunulabilir miydi?

B oyle bir etik evrenseldir; evrensel oldugu i¢in aciklanr.
Ruhsal ve fiziksel varliktan daha baska bir sey olmayan bir
mevcut olarak, birey gizlenmistir. Bu nedenle onun etiksel
gorevi kendisini gizleyen ortiiyii atmak ve evrenselde ifsa
edilmektir. Boylece ne zaman gizli kalmak istese, giinah isler
ve ancak kendisini ifsa ederek icinden cikabilecegi bir ayart-
ma durumundadir.

Burada yine kendimizi ayn1 noktada buluyoruz. Tekil bi-
reyin var olusunun evrenselden ytiice oldugu temeline daya-
nan bir gizleme olmadikca, Ibrahim'in davranisi savunula-
maz. Zira Ibrahim araci etiksel degerlendirmeleri hige say-
maktadir. Ancak eger bdyle bir gizleme varsa, o zaman, ara-
cilik edilemez bir paradoksla karsi karsiyayiz. Aracilik edile-
mez, zira tekil bireyin varolusunun, 6zelligi icinde, evrensel-
den yiiksek olusuna dayalidir ve aracilik edebilecek olan yal-
nizca evrenseldir. Hegelci felsefe hicbir hakli gizleme ve hak-
Ii kiyaslanamazlik olmadigini varsaymaktadir. Bu nedenle
ifsa gerekliligi ile kendi iginde uyumludur,3 ancak hem Ibra-
him'i imanin babasi kabul etmek hem de iman hakkinda ko-
nusmak diiriistge bir davrars degildir. Iman ilk araci degil-

83 Hegel'in Enzyklopidie'si, 384.



dir, ancak sonraki aracidir. flk araci estetiktirs4 ve burada He-
gelci felsefe hakli olabilir. Ancak iman estetik degildir, ya da
eger estetikse, 0 zaman iman asla var olmamustir, ¢tinki dai-
ma mevcuttur.

Burada biitiin konuya tamamen estetik bicemde bakmak
ve bu amacla, okuyucuya simdilik biitiin kalpleriyle girme-
lerini istedigim ve benim de sunumumu buna adapte edece-
gim, bir estetik sorusturmaya baslamak en iyisi olacaktir. Bi-
raz daha yakindan incelemek istedigim kategori ilgin¢ kate-
gorisi, ki bu kategori bilhassa bu gtinlerde (zira in discrimine
rerum [Insani olaylarda bir déniis noktasinda]) yasadigimiz
i¢in, gercekten de bir kriz kategorisi olmasi nedeniyle biiytik
onem kazanmistir. Bu nedenle zaman zaman kisinin pro viri-
li (buttin glictiyle) buna asik olmasinda gorildigi gibi, bu
kategoriyi kendisine ugramadan gectigi icin kiigiik gorme-
melidir. Ancak kisi ilging hale gelecegi kesin olan sey igin ¢ok
a¢ gozli hale de gelmemelidir. Zira insanin yasaminin ilging-
lesmesi, ruh diinyasindaki biitiin ayricaliklar gibi ancak de-
rin aciyla elde edilebilir. Bu nedenle Sokrat bu giine kadar
yasamis en ilging kisidir, en ilgin¢ yasamu stirmiistiir; ancak
bu varolus ona Tanri tarafindan verilmistir ve bunun igin ga-
lismak zorunda oldugundan sorun ve aciya zaten yabanci
degildi. Ancak yasamu ciddiye alan birisi i¢in boyle bir varo-
lusu se¢mek bosunadir ve yine de giiniimiizde bu tip giri-
simler pek de nadir goriilmemektedir. Ustelik ilging katego-
risi bir smir kategorisidir, estetik ile etik arasindaki simur1 be-
lirler.85 Bu nedenle bizim sorusturmamizin agirligi tamamen

84 Hegel, Ioggilinde (adi gecen eser, 63, s.99), imam mevcut bilgiyle ve ayrica ‘ilhamla, kalbin
ifsalariyla, insanda doga tarafindan  ekilmis  gerceklerle wve ayrica bilhassa  saglikli  nedensel-
lik ya da sagduyu’ ile esit gormektedir. Hegel biitiin bunlarn  ‘kendi onde gelen prensipleri-
ni  mevcut olarak ya da icinde bir gercek ya da gercekler grubunun bilince sunuldugu bir
kendince bilinen usul olarak kabul ettiklerini” soylemektedir.

85 Bagka bir yerde Kierkegaard, etiksel ile dinsel arasina  gildiiriiyii  koydugu  gibi, estetik ile
etik  arasindaki  sumra  ironiyi  koyar.  Kierkegaard'a  gore ironi, icinde  fani  dinyamn  bir
diigtince  nesnesi  haline  geldigi ve  boylece belli bir uzakhk  kazandi§r  biling  bicimidir;
‘ilging” belki de bu yolla tekil fani seylerle ya da kisilerle iliskilendirilerek bu tiir bir biling

icin, onlara biitiiniin bazt yonler ve derecelerden temsilcileri olarak 6nem kazandirabilir.



estetik duygularla sorunun kavranmasinda iken, mutlaka
stirekli olarak etik alana da g6z atmamiz gerekmektedir.86 Bu
ginlerde etik bu tiir seyleri nadiren degerlendirmektedir.
Bunun nedeni Sistem icinde bu tiir seylere yer olmadiginin
sanilmasidir. Ancak o zaman monografiler i¢cinde bunu yap-
mamiz dogru olacaktir ve bunun yaninda eger bir kimse bu
konuda ¢ok konusmak istemiyorsa, kendi giictine dayandig:
siirece ayn1 sonuglar1 6zet olarak da elde edebilir. Zira bir ya
da iki ytiklem biitiin bir diinyay1 aciklayabilir. Sistemde boy-
lesine kiigtik sozctikler icin yer yok mudur?

Aristo o oltimstiz Poetica'sinda der ki: "duo men oun tou
muthou meri, peri taut’ esti, peripeteia kai anagnorisis" (cf. Ch. II)
['... aslinda mitte iki kistm var, bunlar talihin aniden degis-
mesi (tersine -burada bir trajedi plami ortaya ¢ikmaktadir-)
ve tanimadir, bunlarla ilgilen"]. Dogal olarak burada yalniz-
ca ikinci 6zellik, anagnorisis, tanima, benim ilgimi cekmekte-
dir. Ne zaman bir tanima varsa o zaman bir eo ipso (kendili-
ginden), on gizleme sorunu vardir. Tanima bir ¢oziicii faktor
ya da dramatik yasamda rahatlama elementi oldugu igin,
gizleme de bir gerilim elementidir. Aristo'nun ayni boltimi-
niin daha 6nceki kisimlarinda peripeteia ve anagnorisis' in cati-
sip catismadigl sorununun trajedik degerinin sonuclar1 ve
ayni1 zamanda 'tekil' ve 'ikili' tanima konusunda soyledikle-
rine®” giremiyorum. Hatta Aristo'nun tartismasmin igtenligi
ve dingin sogurmasi, Ozetcilerin (synopticists) suni her seyi
bilirliginden uzun zamandir sikilmis bulunan birisi icin kaci-
nilmaz derecede cekici olsa da. Genel bir gozlem yeterli ol-
malidir. Yunan trajedisinde, gizleme (ve bu nedenle tanima);

L

86  Burada  Danimarkaca  soyle ktedir: ~ ‘med  aesthetisk  Inderlighed og  Concupiscents',
yani ‘estetik icsellik ve cinsel arzu’, ancak ‘igsellik’ yanhs anlagilabilecegi wve ‘cinsel —arzu’
eski moda oldugundan daha basit bir ceviriyi tercih ettim.

87 Ikili tammamn bir 6rnedi, Artemis'in  heykelini icine diistigii delilikten kurtulmasiin iicre-

ti olarak alma girisiminde bulunan ve Artemis’e kurban edilmek iizere iken, kizkardesi Ip-

F)

hegenia tarafindan  tamndi  ve aym o da A tarafindan  kurban edildigi icin
oldiigiine  inandigt  ancak  dolambagli  bir yolla  Artemis’in  rahibesi olan kiz  kardesini  tamdz.

Orestes'in dostu Pylades ile birlikte kactilar.



icinde dramatik aksiyonun goriintiiden kayboldugu bir ka-
dere dayali epik bir hayatta kalmadir, gizli ve gizemli koke-
nini buradan alir. Bu nedenle bir Yunan trajedisinin olustur-
dugu etki, bir goziin giictinden yoksun olan bir mermer hey-
kelin verdigi izlenime bir benzerlik tasimaktadir. Yunan tra-
jedisi kordiir. Bu nedenle bu trajediyi anlamak bir derece so-
yutlama gerektirmektedir. Bir ogul babasmi oldiirtir, ancak
oldurdugi kisinin babasi oldugunu daha sonra 6grenir.8® Bir
kiz kardes erkek kardesini kurban etmek tizeredir, ancak son
anda onun kim oldugunu 6grenir.8? Bu yapidaki trajedi bizim
akil ¢agimizin ilgisine pek uygun degildir. Modern drama
Kader fikrini terk etmis, dramatik agilardan kendisini dzgtir-
lestirmistir. Gozlemler ve kendisine bakar, kaderi kendi dra-
matik bilincine kadar tasir. O zaman gizleme ve ifsa, kahra-
manin yaptigindan kendisinin sorumlu oldugu 6zgiir eylemi
haline gelir.

Tanima ve gizleme ayrica modern dramanin da hayati bir
parcasidir. Ornek vermek bizi konudan ¢ok uzaklastiracak-
tir. Estetik acidan bu kadar sehvetli olan cagimizda herkesin
¢ok giiclii ve uyanmis oldugunu, bu nedenle Aristo'nun de-
digi gibi; kekligin bir silah sesini ya da kursunun basmin s-
tinden gecmesini duymasinin yeterli olmasi gibi%- "gizle-
me" sdzcliginii yalmzca duymakla, herkesin eteklerinden
bir diizine roman ve komediyi kolaylikla silkeleyebilecegim
varsayacak kadar nazigim. Bu nedenle kisa tutacagim ve
dogrudan oldukca genel bir gozlem sunacagim. Eger gozle-
mi yapan kisi, yani dramatik mayay1 oyuna koyan kisi, sac-
ma bir seyler sakliyorsa, bu bir komedi demektir. Ancak eger
gizleyen fikirle iliskiliyse o zaman bir trajik kahraman olma-
ya yakinlasabilir. Komediden yalnizca bir 6érnek verelim. Bir

88 Oedipus, Sophocles'in Oedipus the King' inde.
89  Iphigenia,  Euripides’in  Iphigenia  in  Tanris'inde. ~ Agamemmon  aslmda  Iphigeniayi  kurban
etmede basanili  olamadi. Artemis Iphigenia’'mn  yerine bir erkek geyik koydu wve onu rahibe
oldugu  Tauris'e  gotirdii, iphigenia daha sonra  burada erkek  kardesini  kurban  edilmekten
kurtardr.

90 Aristo, Natural History, V.4.7. alimtt yaptlan yer Papirer, IV.A 36.



adam makyajin1 yapar ve perugunu giyer. Ayn adam iyi bir
sekste basarili olmak istemektedir ve kendisini kuskusuz da-
yanilmaz yapan makyaj ve perugun yardimiyla zaferinden
oldukca emindir. Bir kiz ele gecirir ve zevkin dorugundadir.
Ancak simdi gelelim piif noktasina, Eger hilesini itiraf eder-
se oldukca siradan ve hatta aslinda kel oldugu ortaya ¢ikti-
ginda biitiin etkileme giictinii kaybetmeyecek midir? Sevdi-
gini bir kez daha kaybetmek zorunda degil midir? Gozlem
onun ozglir eylemidir ve estetik onu bundan sorumlu tuta-
caktir. Ancak bu disiplin ikiytizlii kellerin dostu degildir ve
onu bizim kahkahalarimizin merhametine terk edecektir.
Komediyi bu sorusturmamiz terimlerine dahil edemeyecegi-
miz i¢in, ne demek istedigimin bir imasi ile yetinelim.

Burada benim usuliim gizlemenin diyalektik olarak, este-
tik ile etik arasinda gelmesine izin vermek olmalidir. Zira
vurgulamak istedigim nokta paradoks ile estetik gizlemenin
birbirinden tamamen farkli oldugunu gostermektir.

Birka¢ 6rnek. Bir kiz, iki tarafin da birbirine olan agkim
acikea itiraf etmedigi gizli bir aski tasiyor. Ana ve babalari ki-
71 bir bagkasiyla evlenmeye zorlarlar (hatta kiz, gorev deger-
lendirmeleriyle motive bile edilebilir). Kiz itaat eder. Askim
digerini mutsuz etmemek icin gizler ve onun ne cektigini hig
kimse asla bilmeyecektir, -ya da geng bir erkek ayni konum-
dadir, bir tek soz sdylemekle tutkusunun ve huzursuz riiya-
larinin amacina sahip olacaktir. Ancak o kiigtik s6z biittin bir
ailenin serefine leke siirecek, evet hatta, kim bilir belki de, ai-
leyi mahvedecektir. Bu nedenle gen¢ adam soyluca gizli kal-
may1 secger, "Kiz asla bilmemelidir, boylece belki de bir bas-
kastyla mutlulugu bulabilir", ikisine de yazik! ikisi de sevgi-
lerinden ve ayrica birbirlerinden gizlendiler! Aksini yapsa-
lard: ortaya daha ytice bir birlesme ¢ikabilirdi. -Bunlarin giz-
lemeleri 6zgtir bir eylemdir ve bu eylemlerinden dolayi etik-
sel olarak dahi sorumludurlar. Ancak estetik, olaylar1 dizelt-
menin yollarmi herhangi bir ev kahyasi yardimcisindan da-
ha iyi bilen saygili ve duygusal bir disiplindir. Peki burada
etik ne yapacaktir? Sevgililer i¢cin miimkiin olan her seyi. Bir



rastlanti araciigiyla planlanan evlilikteki miistakbel es, di-
ger tarafin soylu kararindan haberdar olur. Bunu aciklamalar
izler. Birbirlerine kavusurlar ve prim olarak da gercek kahra-
manlar riitbesini kazanirlar. Zira kahramanca kararlarinin
tizerinden bir gece gecirecek kadar zaman harcamamus olsa-
lar da, estetik bu davramglarini sanki yillar boyu amaglar
icin kahramanca carpismuslar gibi gortir. Clinkii estetik za-
mana pek aldirmaz; ister saka, isterse ciddi olsun, zaman ca-
buk gecer.

Ancak etik ne bu rastlanti ne de bu duygusallik hakkin-
da bir sey bilmez. Boyle hizli bir zaman kavrami da yoktur.
Bu nedenle konu farkli bir karakter kazanmaktadir. Etikle
tartisamazsmiz, zira saf kategoriler kullanir. Deneyime bas-
vurmaz. En giiliing olan ve kahramani bilge yapmaktan
uzaklastiran yonii; eger kahraman daha ytice bir sey bilmez-
se bu onu kisa zamanda deli eder. Etikte rastlant1 yoktur, bu
nedenle bunu izleyen aciklamalar da yoktur. Sayginhik di-
stincelerine kur yapmaz, kahramanin zayif omuzlarma bii-
yiik bir sorumluluk yiikii koyar; onun bu eylemde ilahi tak-
dir roltinti oynamak istemesine iliskin diistincesini kiistahlik
olarak ayiplar, ancak ayrica onun acisma karst da ayni sekil-
de davranmak istemesini de ayiplar. Kendi sorumlulugunda
olmak tizere yiiklendigi kansiz 1stiraplarla yaptig1 miicadele-
den ¢ok biitiin acilartyla miicadele etme yiirekliligini ve rea-
liteye inanmay1 emreder. Imani, antik cagmn nasihatgilerin-
den daha hain olan, nedenselligin kurnaz hesapciligia kar-
s1 uyartr. Biitiin yanhs kullanilan bagislayiciliklara kars: uya-
rir. Birakin duruma realite karar versin, cesareti gosterecek
olan zamandir. Ancak o zaman etik de miimkiin olan her tiir-
lit yardimu yapacaktir. Eger bu ikilinin i¢inde daha derin bir
seyler kipirdiyorsa, eger gorevi gormek, ona baslamak icin
bir ciddiyet varsa, o zaman onlardan bir seyler cikacagna
kusku yoktur. Ancak etik onlara yardim edemez. Etik onlara
kiiskiindiir, zira onlar kendisinden bir sirr1 gizlemektedirler;
kendi sorumluluklarinda olmak {izere yiiklendikleri bir sirr1.

Bu nedenle estetik gizlemeyi istemis ve onu miikafatlan-



dirmastir. Etik ifsay1 istemis ye gizlemeyi cezalandirmustir.

Ancak bazen estetik de ifsay1 ister. Bir kahraman estetik
yanilsamada hapis olup bir baskasini sessiz kalarak kurtara-
bilecegine inandiginda, estetik sessizlik ister ve bunu odl-
lendirir. Ancak kahramanin eylemi bir baskasinin yasamina
karismay iceriyorsa, estetik ifsay1 ister. Su anda bir trajik
kahramandan s6z ediyorum. Bir an icin Euripides'in Iphige-
nia in Aulis'ini diistinin. Agamemnon, Iphigenia'yi kurban
etmek tizeredir. Simdi estetik Agamemnon'u sessiz kalmaya
cagirmaktadir, zira bir baskasindan avuntu beklemek bir
kahraman igin degersizdir. Bu nedenle kadmin hatirina,
mimkiin oldugu kadar uzun siire sessiz kalmalidir. Diger
yandan kahraman, Clytemnestra ve Iphigenia'nin goz yasla-
riyla girdigi korkung bir ayartma iginde sinanmaktadir. Este-
tik ne yapacaktir? O ¢ikis yolunu bilir: kenarda duran ve her
seyi Clytemnestra'ya ifsa eden bir yasl hizmetkar: vardir! ve
simdi her sey olmasi gerektigi gibidir.

Ancak etikte rastlanti ve kenarda duran yash hizmetkar
yoktur. Estetik fikir gercege uygulandigi anda kendi kendi-
siyle celisir. Bu nedenle etik ifsay1 ister. Trajik kahraman,
kendisini bir estetik yamnilsamaya kaptirdigr i¢in degil, Iphi-
genia'ya yazgisini kendisi soylemeyi tistlenmesiyle, tam ola-
rak bu etiksel cesareti sergiler. Bu durumda trajik kahraman
etigin, kendisinden ¢ok memnun oldugu sevgili ogludur.
Eger trajik kahraman sessiz kalirsa bunu, durumu baskalar:
ya da kendisi icin kolaylastirmak amaciyla yapar. Ancak tra-
jik kahraman kendisi i¢in kolaylastirma diirtiistinden uzak-
tir. Burada sessiz kalmakla, bir birey olarak sorumlulugunu,
disaridaki herhangi bir tartismadan etkilenmeyecek kadar
acikca tstlenmektedir. Ancak bunu trajik kahraman olarak
yapamaz. Etigin onu sevmesinin nedeni simdiye kadar oldu-
gu gibi evrenseli ifade etmeye devam etmesidir. Onun kah-
ramanca eylemi cesaret gerektirir, ancak cesaretinin bir par-
cas1 olarak higbir tartismadan kacmaz. Elbetteki goz yaslari

91 Euripides, Iphigenia in Aulis, a.g.e. 861 ve sonrasi.



korkung bir arqumentum ad hominem?2dir ve bunlara hala goz
yaslariyla, heyecanlardan baskasinin dokunamayacagina
kusku yoktur. Oyun Iphigenia'min aglamasma izin verir; as-
Iinda Jephthah'in kizi gibi Iphigeniamin da iki ay boyunca
yalniz basma degil, babasmin dizinin dibinde aglamasina,
biittin hiinerini 'gdzyaslariyla' kullanmasina izin verilmeliy-
di ve zeytin dali yerine onun dizlerine kendisi dolanmaliydi
(v.1224).%3

Estetik ifsdy1 gerektirdi ancak bunun i¢in bir rastlantidan
yararlandy, etik ifsd gerektirdi ve trajik kahramanla tatmin
oldu.

Etiksel ifsa gerekliliginin katiligina ragmen, icsel duygu-
larin belirleyicileri olarak bir insanda gergekten yiiceligi olus-
turan seyler gizlilik ve suskunluktur. Amor, Psyche'den ayri-
Iirken ona der ki; "Eger kimseye bir sey sdylemezsen kutsal
olacak bir gocuga sahip olacaksin, ama eger sirr1 agiklarsan
bir insana." Etigin sevgilisi olan trajik kahraman tamamen
insandir ve anlayabilecegim, tistlendigi gorevleri acgik olan
insandir. Eger daha ileri gidersem, daima paradoksla karsila-
sirmm; {lahi ve seytani paradoksuyla, zira suskunluk her ikisi-
dir. Suskunluk seytanin tuzagidir ve kisi ne kadar ¢ok sus-
kun kalirsa, seytan o kadar korkung hale gelir. Ancak sus-
kunluk ayrica kutsalin bireyle duygusal paylagimidir.

[brahim 6ykiistine geri donmeden 6nce, bazi siirsel sahsi-
yetleri tamitmak istiyorum. Uzerlerinde diyalektigin giictinii
uygulayarak, onlar1 asir1 uglarda tutacagim ve tizerlerinde
umutsuzlugun kamgcisimni sallayarak onlarin hareketsiz dur-
malarini 6nleyecegim ve boylece onlarin siddetli 1stirabi bel-
ki bir seyleri aydinliga ¢ikaracaktir.*

93 Yunanistan'da zeytin dali yalvarmanin semboliiydii.
* Bu hareketler ve yaklastmlar da estetik olarak ele alinabilir. Ancak imamn ve inang yasami-
nin  genel olarak bu yolla ne kadar ele almabilecegi hususunu actk birakiyorum. Ben yalmiz-
ca -Bir seyler borclu oldugum kimselere daima  tesekkiir etmek istedigim icin-  Hamburgisc-
be  Dramaturgic*’inde  Hristiyan — dramasma  iliskin ~ olarak — yer —alan  birkag¢  ipucundan  dolay:
Lessing’e  siikranlarimi  sunuyorum. — Ancak — Lessing — yasamn — yalmzca  kutsal — yoniine  odak-
landi (Tam bir zafer) ve bu nedenle umutsuzluga diistii. Belki de Insani yoniine daha fazla

dnem verseydi farkly bir sonuca varabilirdi. (Theologia viatorum [seyyahin teolojisi]).



Aristo Politics'inde Delphi'de bir evliligin neden oldugu
siyasi huzursuzluktan soz eder. Isaretlerden,s yapacag: evlili§in
sonucu olarak kétii bir gelecegi tahmin eden damat, kritik anda, tam
gelini alacag1 anda, aniden planlarim degistirir- evliligi yapmaya-
caktir. Gereksinim duydugum tek sey buydu.* Stiphesiz ki
Delphi'deki bu olay gozyassiz ge¢medi. Eger bir sair bu olay1
ele alsaydi stiphesiz ilgi uyandiracagma giivenebilirdi. Ya-
samda sevginin siklikla diglanmasmin yanisira ayrica Ilahi
yardimdan yoksun birakilmak c¢ok korkung degil midir? Bu-
rada evliliklerin gokytiztinde yapildig1 ata sozii bile utandi-
rilmamis midir? Sevginin Tanri'y1 yanina almasi ve kutsal it-
tifakin biitiin diismanlar1 yenmesine karsin, sevenleri ayiran
genellikle seytani ruhlar gibi, fanilerin sinamalar1 ve dertleri
degil midir? Burada ise kendisinin bir araya getirdigini ayi-
ran, yine Tanri'min kendisidir. Bunu kim anlayabilirdi ki? En
azindan geng gelin. Bir saniye 6nce odasinda biitin giizelligi
ile oturuyor ve tath geng¢ hizmetcileri onu sanki maharetleri-
ni biittin diinyaya kars1 ispatlamaya hazirlantyormus gibi ti-
tizlikle stislityorlardi, bu onlara mutluluktan daha fazlasim
veriyordu, hatta bu onlar1 kiskancliga bile itmisti -evet, hatta

Soyledikleri  inkar edilemeyecek kadar Gzet, kismen bastan savma, ancak Lessing'in  bu  ese-
ri yoluyla hemen kazandigim onunla arkadashk etme sanst nedeniyle her zaman ¢ok mem-
nunum.  Lessing, yalmzca  Almanya'mn  yetistirdigi en  bilgili ~ beyinlerden  birisi ~ degildi. O
olagan dis1  bicimde bilgili olmas: nedeniyle ve onun otopsisine; dogru olmayan ve uydur-
ma  alntlarla,  givenilir  olmayan  Gzetlerden  almmus — yart  anlagilmams — deyimlerle  kandiril-
ma  korkusu olmadan, ya da kadimlerin ¢ok daha iyi belirtebilecegi yeniliklerin aptalca rek-
lamyla  dengesi  bozulmadan  rahathkla  giivenilebilir.  ilave  olarak  Lessing, — kendisinin  anla-

;o

digi seyi  agiklamada  en istii  yetenege  sahipti. Burada durdu. Bu  giinlerde kisi daha

ileri gittikce kendisinin anladigindan daha fazlasint agiklamaktadir.

94 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie I. Boliim, ilk ve ikinci parcalar (Maltzahn'in der-
lemesi, VII, s. 10)

95 Aristo, Politics, 8 (5), 3, 3. Isaretler gercekten de Roma kilisesine aittir.
* Aristo'ya gore felaketin akist soyle olmustur. Gelinin ailesi éciinii almak icin  damadin ev  es-
yalart arasma  tapinaktan  alinmis  bir  vazoyu saklar ve damat bir tapmak soyucusu olarak la-
netlenir. Ancak bu onemli degildir, zira soru ailenin G¢ alma yonteminin zekice mi yoksa ap-
talca  mi  oldugudur. Aile yalmzca kahramamn  diyalektik  iizerindeki  etkisi kadar bir  teorik
dneme  haizdir.  Bunun  yamnda  damadim  evlenmemek  suretiyle  kaginmayi  amagladigr  tehli-
kenin  tam icine  dalmast  gercegiyle, yasamumn  Kutsalla, ilki  isaretlerin  séylenmesinde  ve
Ikincisi  bir tapinak soyucusu olarak lanetlenmesinde olmak iizere iki kez iliski kurmasi ger-

ceginin birlesmesinde tam bir kaginilmaz kader vardir.



gelinin daha fazla giizel olmayacagim diistinerek daha fazla
kiskanamayacaklarina bile mutluydular. Gelin, orada kendi
odasinda yalniz basina otururken bir giizellikten digerine se-
kil degistiriyordu. Bir kadinin sanatiin ulasabilecegi basari-
rim timii ustaca, erdemli bir siisleme haline doniismiistii.
Ama yine de ortada geng kizin hayal etmedigi bir seyler var-
di: bir duvak, geng hizmetcilerin kiz1 sardiklari duvaktan da-
ha iyi, daha hafif ama daha gizleyici bir duvak, hicbir hizmet-
¢inin giydirmeye nasil yardimci olacaklarim bilmedikleri,
hatta gelinin kendisinin bile nasil giyecegini bilmedigi bir ge-
linlik. Bu bir gelini siislemekten tatmin duyan, gelini onun bi-
le haberi olmaksizin saran, goriinmeyen, dostca bir etkiydi.
Gelinin gordiigii tek sey yaninda tapmaga dogru yiriiyen
damatti. Kapmin damadin arkasindan kapandigini gordii ve
daha sakin ve mutluluk dolu hale geldi, zira artik onun her
zamankinden daha cok ona ait oldugunu biliyordu. Tapina-
gin kapist agildi, damat disart ¢ikti, ancak gelin usluca basi
one egdi ve boylece damadm yiiriiytisiniin endise iginde ol-
dugunu gormedi. Damat ise Tanri'min gelinin giizelligini ve
onun giizel talihini kiskandigini gordii. Tapmagin kapist agil-
di, gen¢ hizmetciler damadin disar1 ¢iktigini gordiiler, ancak
yliztintin endise icinde oldugunu gormediler, zira gelini ge-
tirmekle mesguldiiler. Sonra kiz, biitiin bakire algak goniillii-
giiyle one cikt1 ve etrafi geng hizmetkarlar korteji ile bir hani-
mefendi gibi cevrelenmisti. Ihtisamli grubunun basinda dur-
du ve bekledi -ancak tapmaga yakin bir yerde ve bir anligi-
na- ve damat geldi, ancak onun kapisin gegti.

Iste burada kopuyorum. Ben bir sair degilim, yalnizca di-
yalektik yapiyorum. Her seyden 6nce kahramanin basina ge-
lecekleri ilk 6grendigi en énemli ana dikkat etmelidir; bu an-
da kahraman saf, su¢suz ve kendisini sevdigine sorumsuzca
baglamamis haldedir. Tkincisi, oniine gelen ya da daha ¢ok
karsisina ¢ikan kutsal bir emirdir,% boylece kahraman zayif

96 Kierkegaard kendi evliligine karst bir kutsal vetonun varligma inanmist. Bu omek onun ‘es-
tetik icsellik ve sehvet’ bakis acisiyla  gorebilecegi  bir  Grnekti  (bakimz  dipnot  86).  Giinliik-
leri burada sayilan olasiliklara paralel yansimalar icermektedir.
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asiklar ve sevimli sevgililer gibi kibirle hiikmetmemektedir.
Ustelik bu emir en az gelin kadar, belki ondan da fazla kah-
ramani da mutsuz etmektedir, zira olaya neden olan kendi-
sidir. isaretlerin yalnizca onun i¢in koti bir talihi haber ver-
digi dogrudur, ancak bu talihsizlik ayrica evlilik hayatindaki
mutluluklarmi da etkileyecek yapida degil midir? Peki o, ne
yapabilir? (1) Suskun kalabilir ve evlenebilir ve "belki de ta-
lihsizlik hemen gelmeyecektir ve ben askima sadik kaldim
ve kendimi mutsuz etmekten korkmadim; ancak suskun kal-
maliyim, aksi halde bu kisa an bile yok olacak." diyebilir. Bu
mantikli gelebilir ve aslinda hi¢ de dyle degildir, zira kiza ha-
karet etmektedir. Suskun kalmakla bir bi¢cimde kiz1 da suglu
yapmaktadir. Halbuki eger gercegi bilseydi, kiz asla boyle
bir birlesmeyi kabul etmezdi. Bu nedenle gereksinim saatin-
de kahraman yalmizca talihsizlige degil, ayrica higbir sey
soylememis olmanin sorumluluguna da, ve aynmi zamanda
kizin kendisine hicbir sey sdylenmemesinden duydugu hak-
I1 ofkesine de katlanmak zorunda kalacaktir. (2) Suskun kal-
mal1 ve evlenmemeli midir? Bu durumda kendisini kizla ilis-
kisinde yok ettigi bir aldatmaya girmelidir. Estetik bunu
onaylamayabilir. O zaman felaket, son anda agiklamalar ol-
mast disinda, -estetigin kaginilmaz kehaneti iptal etmenin bir
yolunu bulmasi hali harig, estetik olarak kahramanin 6lmesi-
ne izin vermek gerekeceginden bu agiklamalar igin ¢ok geg
olmus olsa da, gercek bir oykii gibi bicimlendirilebilir. Bu
davranis ne kadar soylu olsa da, yine de kiza ve onun aski-
nin gercekligine bir hakaret olusturmaktadir. (3) Konusmal
midir? Dogal olarak kahramanimizin sair oldugunu, bu ne-
denle askini terk etmesini basarisiz bir yatirim macerasindan
baska bir sey olmadigimi diisiinecek kadar onemsiz gorme-
yecegini unutmamaliy1z. Eger o konusursa, o zaman her sey
Axel ve Valborg yapisinda bir talihsiz ask hikayesine donti-
secektir.”” Bunlar Tanri'min kendisinin ayirdig1 bir cift haline

97 Axel ve Valborg, Kilise tarafindan, yakin kan bag1 nedeniyle evl kten men edilmisti




geleceklerdir. Ancak yine de simdiki durumda bu ayrilma,
bir bicimde bireylerin 6zgiir eylemlerinin sonucu da olaca-
gindan, farkli algilanacaktir. Bu nedenle bu olayda talihsizlik
yalnizca kahramani etkileyeceginden diyalektik ¢ok gtictiir.
O zaman bu ikili, birbirlerine esit derecede yakin olmalari
nedeniyle Tanr1 tarafindan birbirinden esit derecede ayrilan
Axel ve Valborg'un yaptiginin aksine, acilarinin ortak bir ifa-
desini bulmayacaklardir.* Eger buradaki durum bu olsayd,
bir ¢ikis yolu bulunabilirdi. Zira Tanri onlar1 ayirmak igin
hicbir gortintir gii¢ kullanmadig1, bunu onlara biraktig1 icin,
bu gengler Tanri'y1 kotii talihiyle birlikte yenerek sonunda
birlesebileceklerini imgeleyebilir.

Ancak etik, kahramanin konusmasin ister. Bu olaydaki
biiytik kahramanhigimin o¢zii; burada gizlemeyle baglantili
herhangi bir kibir karisimi olmasi distiniilemeyeceginden,
kahramanin estetik yiiksek akillilig1 terk etmesinde buluna-
bilir. Zira kizi hala mutsuz ettigi kahraman tarafindan da
acikca gortlmektedir. Ancak onun kahramanligi 6n varsa-
yimlara (bunlar kizi gercekten sevdigi ve kendi icin degil
onun icin suskun kaldigidir.) sahip olmasi ve onlar1 iptal et-
mesindedir. Aksi halde ikisinin arasinda yatanin tizerinden

*

Burada yalmzca farkli bir yondeki diyalektik  hareketlerin izi  siirilebilir. Tanri evlilige bagh
olarak  kigisel ~ bir talihsizlik ~ongormektedir, bu nedenle kahraman evliligi  birakabilir ancak  ki-
z1 birakmayabilir ve asklart icin kiz bakumndan daha  tatminkdr bir durum olan romantik ilis-
ki iginde yasayabilirdi. Ancak bu durumda, kahraman kiza olan agkinda evrenseli ifade etme-
digi ve hem sdirin hem de etik¢inin gorevi evliligi savunmak oldugundan, liz icin bir haka-
ret olurdu. Biitiiniinde siir dinsel yonii ve bu yoniin karakterlerinin icsel duygusunu ele alr-
ken, su anda kendisini isgal edenlerden daha biiyiik oneme haiz temalara komuta edecektir.
Burada siirsel ~Gykii  bize tekrar tekrar sunu anlatmaktadir: bir adam bir zamanlar sevdigi, ya
da  gercekten sevmedigi ancak ideali olan baska birini onda gordiigi bir kiza saplamp  kalr.
Bir adam hayatiun  hatasim  yapar, dogru cadde ancak yanhs evdir, ideal olan yolun iistinde-
ki ikinci katta yasamaktadir -bu, insanlarm  siirin  asil  konusu olarak  gordiikleri  seydir. Bir
dstk bir hata yapar, sevdigini mum siginda goriir ve saglarmn  koyu oldugunu  disiniir, an-
cak bakimz! Daha yakindan bir incelemede kiz sanismdir -ancak ideal olan kiz kardesidir. Bu
insanlarin  siirin - asil konusu olarak  diigiindiikleri seydir. Benim  goriisiime gore boyle bir adam
yasamda  dayamlmayacak — derecede  kiistah  bir adamdir ve siir okumaya kalktiginda  sahneden
yuhalanarak — atilmas: ~ gerekir.  Yalmzca  tutkunun  tutkuyla  carpismast  siirsel  bir  carpisma  sag-
lar, aym tutkunun ozelliklerinin altmi iistime getirmek degil. Ornegin orta ¢agda, bir kiz as-
ka distigiinde, fini askin bir giinah olduguna inanmr ve kutsal bir ask:t tercih ederdi. Burada

bir siirsel carpismadan soz edebiliriz ve kiz da diisiinsel yasam icin cok fazla sdirseldir.



atlayarak en {ist diizey sahtekarlikta essiz bir ustalik kaza-
nan zamanimizda da, yeterince kahramani gérmemiz miim-
kiin olurdu.

Eger yine de trajik kahramandan daha ileri gidemiyor-
sam, bu oykiiye ne gerek var? Ciinkii bu 6ykii paradoksu bi-
raz aydinlatabilir. Her sey bizim kahramanimizin, yasaminin
akisina su ya da bu yolla karar verecek olan isaretlerin ifade-
siyle iliskisine baghdir. Bu ifade publici juris (kamuya acik)
mi dir yoksa bir privatissimum (6zel konu) mudur? Olay Eski
Yunan'da ge¢mektedir, isaretin ifadesi herkes tarafindan an-
lasilmaktadir -yalnizca bireyin igerigi sozlilkk anlaminda
kavrayabildigim degil, aym zamanda bireyin, isaretin ona
Tanrinin bir emrini ilettigini anladigini kastediyorum. Boy-
lece isaretin ifadesi yalnizca kahraman icin degil, herkes icin
anlasilabilir hale gelmekte ve kutsalla 6zel bir iliskiyle so-
nuclanmamaktadir. Kahramana donecek olursak, kehanet
gerceklesecek ve, ya bir sey yaparak ya da bir sey yapmak-
tan kacmarak kutsalla yakin iliskiye girecek, ya kutsal mer-
hametin ya da kutsal gazabin nesnesi olacaktir. Sonug, kah-
raman icin oldugu kadar herkes icin de anlasilir olacaktir.
Burada yalnizca kahramanin okuyabilecegi bir gizli yazi
yoktur. Bu nedenle eger konusmak isterse bunu rahatlikla
yapabilir, zira kendisini anlasilir kilabilir. Eger suskun kal-
mak isterse bu, tekil birey olmasi nedeniyle evrenselden da-
ha ytice olmak istedigi icin, kizin bu ac1y1 kisa stirede unuta-
cagina dair her bicimde fanteziler diisleyerek kendisini al-
datmak istedigi icin vs. olacaktir. Diger yandan eger Tan-
rimin istegi ona bir isaretle duyurulmamis olsaydi, bunun
yerine bir takim oldukca ©zel yollarla iletilseydi, eger Tan-
ri'nin istegi kendisini onunla oldukgca 6zel bir iliski i¢ine yer-
lestirseydi, o zaman paradoksla karsilasirdik -bdyle bir sey
oldugunu varsayarak (benim gortisiim burada bir ikilem bu-
lundugu oldugu icin)- ancak o zaman istedigi kadar cok ko-
nusamayacaktl. Bu suskunlugundan zevk almayacak aksine
act gekecekti, yine de onun icin hakli oldugunu ispatlamak
icin gereksinim duydugu gitivence bu olacakti. Suskunlugu-



nun nedeni kendisini tekil birey olarak evrenselle mutlak bir
iliskiye yerlestirme dilegi olamazdi, aksine tekil birey olarak
mutlak ile mutlak bir iliski kurma istegiydi. Bunu yapmakla
ayrica huzur da bulabilecekti. Buna karsin etigin sartlari
onun yiice diistinceli suskunlugunu stirekli rahatsiz edecek-
ti. Kisi yalnizca estetigin cok yillar 6nce sona erdigi yerden
yeniden ytice diisiincelilik yanilsamasi ile birlikte baslamasi-
n1 dileyebilir. Estetik bunu yaptiginda dinle el ele calisacak-
tir. Zira estetigi, etikle catismaktan kurtarabilecek tek giic
dindir. Kralice Elizabeth, Essex'e olan askini, onun 6liim em-
rini imzalayarak devlete feda etmistir.”® Essex'in Kralice'ye
ylizik gondermemesi nedeniyle, her ne kadar icine giicenme
karismissa da, bu kahramanca bir eylemdi. Biliyoruz ki as-
Iinda Essex ytiziigli gondermis, ancak ytiziik sirada bekle-
yen bazi hanimlarin koétii niyeti yiiztinden alikonulmustu.
Elizabeth'in, ni fallor (eger yamilmiyorsam) bunu o6grendigi
ve on giin boyunca bir parmag1 agzinda tek bir kelime bile
soylemeden parmagim isirarak oturdugu ve sonra oldiigi
soylenmektedir. Bu, agizlan nasil agik birakacagmi bilen bir
sdir icin onemli bir nokta olacaktir; aksi halde sairin bu gitin-
lerde sik sik karistirildigi bale tistad: tarafindan en gtizel bi-
c¢imde kullanilabilecektir.

Simdi bu hususu seytanin ¢izgisinde bir oykiiyle devam
ettirmek istiyorum. Bu amacla Agnete ve Merman efsanesini
kullanacagim.? Merman, derinliklerdeki gizlendigi yerden
¢ikmak ve kiyida biitiin giizelligiyle durmus ve basini okya-
nusun giimbiirtiisiine dalginca egmis olan masum ¢icegi tut-
ma ve kirma vahsi arzusu iginde olan bir ayarticidir. Bu sair-
lerin simdiye kadar bu oykiuiden c¢ikarabildikleridir. Simdi
bir degisiklik yapalim. Merman (deniz adami) bir ayarticiy-
di. Agnete'ye seslendi ve tath konusmas: Agnete'yi gizli di-

98 Bakimz Lessing, ag.e, 1. Basim, yirmi-ikinci parca (Derleyen Maltzahn, VII, 5.96).

99  Efsane bir folk sarkismda  gecmekte ve. Jens Baggesen tarafindan  Agnete  from  Holmega-
ard'mda  ve aym zamanda Hans Christian Andersen tarafinda ilk kez (feci bir sekilde) Ro-
yal  Danish  Theatre’da 1843 yilinda  yaynlanan — dramatik  siiri  Agnete  ve Merman'da  kulla-
milmgtir,



stincelerinden uyandirdi. Agnete aradigini, denizin diplerin-
de bulmak i¢in egilip okyanusta aradigini, Merman'da bul-
mustu. Agnete derinliklere dogru onun pesinden gitmek is-
tiyordu. Merman onu kollarmin arasina aldi, Agnete ona ina-
narak kollarmi boynuna doladi ve biitiin ruhuyla kendisini
daha giicli olana teslim etti. Merman ¢oktan denizin kenari-
na gelmis, aviyla birlikte suya dalmak icin egilmisti. O anda
Agnete ona tekrar bakti, korkuyla degil; ancak sorgulayarak,
gtzel talihinden dolay1r gurur duyarak degil; arzuyla sarhos
olarak degil; mutlak bir iman icinde, kendisinin benzedigini
sandig1 miitevazi cigcek gibi mutlak al¢ak goniilliiliikle. Mut-
lak bir giivenle biittin kaderini ona emanet ediyordu. -Ve ba-
kimiz! Okyanus artik giimbiirdemiyordu, vahsi guriltisu
donmustu, doganin tutkusu -ki Merman'in giictidiir- Mer-
man" terk etmisti, deniz olii gibiydi. Ve Agnete hala deniz
adamina ayni bi¢cimde bakiyordu. Sonra Merman masumi-
yetin gliciine direnemeyerek ¢oktii, elementleri ona sadakat-
sizlesmisti, Agnete'yi ayartamazdi. Onu tekrar evine gotiir-
di, ona yalnizca denizin sakin oldugu zaman ne kadar gtizel
gortindtgiinti gostermek istedigini acikladi ve Agnete ona
inand1i. Sonra Merman yalniz basma geri dondi. Okyanus
hiddetlendi, ancak Merman'in caresizligi daha da vahsice
hiddetlendi. Agnete'yi ayartabilirdi, ytizlerce Agnete'yi
ayartabilirdi, her kiz1 etkileyebilirdi -ancak zaferi Agnete ka-
zand1 ve deniz adami1 onu kaybetti. Yalnizca bir Merman ol-
dugu icin hi¢bir kiza sadik kalamazdi, ancak onun oduli Ag-
netenin onun olmasiydi. Burada Merman'da hafif bir degi-
siklik yapmaktayim.* Aslinda Agneta'da biraz degisiklik

* Hald bu efsaneyi ele almamn baska bir yolu wvar. Merman, daha dnce bir cogunu ayartmasi-

na karsin, Agnete’yi ayartmak istememektedir. O artik bir Merman degildir, ya da uzun sii-
redir deniz yataginda iiziintii icinde oturmakta olan acinacak bir Mermandir. Ancak masum
bir kizin  agkwyla  kurtanlabilecegini  bilmektedir ~ (aslinda  bu  husus  efsanede  vardir'®)  ancak
lazlar  hakkinda  kotii  seyler  duymustur ve onlara  yaklasmaya cesaret edememektedir.  Son-
ra  Agnete'yi goriir. Zaten sazliklar icinde saklanarak simdiye kadar defalarca onu  kumsal-
da  yalmz basina  yiirirken gormiistir. Onun  giizelligi, onun sessiz  kendisine hakim olusu
onu etkilemigtir, ancak Merman'm  ruhu  mutsuzlukla  doludur wve higbir wvahsi arzu onlan

canlandirmaya  yetmez. Ve Merman'm i¢  ¢ekigleri sazhigin  sesine kargirken, kiz  bu  sese



yaptim. Efsanede Agnete tamamen sucsuzdur -ve genelde
kizlarm higbir sekilde suglu olmadig1 bir ayartma; bir sacma-
lik, kadin cinsine yonelik bir kiiciimsemedir. Efsanede, ifade
bicimimi bir sekilde modernize edersem, "ilging" i¢in can
atan bir kadind1 ve yakinlarda her zaman bir Merman oldu-
gundan kuskunuz olmasin; zira Merman daima bu gibiler
icin bir goziind acik tutar ve buldugunda avimi bulmus bir
kopekbaligr gibi davranir. Bu nedenle kusurlardan arindir-
manin bir kizi ayartmadan koruyacagim sanmak (ya da bu
Merman tarafindan disarilara yayilmis bir soylenti mi?) ¢ok
aptalcadir. Hayir, yasam daha dogru ve adildir; yalnizca bir
korunma araa vardir, o da masumiyettir.

Simdi Merman'a bir insan bilinci verecegiz ve onun yasa-
minin bulastig1 olaylarm iginde bir insani davranis sergile-
yen bir Merman olmasina izin verecegiz. Onu bir kahraman
olmaktan alikoyacak hicbir sey yoktur. Zira su anda attif1
adim uzlastiricidir. Agnete tarafindan kurtarilir, ayartici ezil-
mis, masumiyetin giicine boyun egmistir. Bir daha asla
ayartamaz. Ancak hemen iki gii¢ onu kontrol etmeye baslar:
pismanlik (tek basma) ve pismanlik Agnete ile birlikte. Eger
tek basina pismanlik onu ele gecirirse gizli kalacaktir, eger
Agnete ile birlikte pismanlik onu ele gecirirse, ifsa olacaktir.

Simdiye kadar tek basma pismanlik Merman' ele gecir-
mis ve gizli kalmistir, 0 zaman Agnete onu biitiin masumiye-
tiyle sevdigi, Merman'in kendisine degismis gibi gortindugu

kulak  kabartir. Sonra oldugu yerde durur ve diislere dalar. Biitiin kadinlardan daha nefis ve
bir  kurtulus melegi kadar giizel Agnete, Merman'a giiven ilham eder. Merman  cesaretini
toplar, Agnete’'ye yaklastr, onun askim  kazamr, kendi kurtulusunu wmut eder. Ancak Ag-

nete  sessiz  bir kiz degildir, aslmda  okyanusun  kiik ind cok etkilenmistir ve deniz-

den gelen bu mutsuz i¢ gekis Agnete’'nin  gogsiindeki  giimbiirtiiyii  giiclendirmistir.  Birakip
gidebilirdi, ~ Merman’la  birlikte  vahsice  sonsuzluga  kosabilirdi-  Boylece — Agnete, ~ Merman’i
ayartir.  Onun  alcakgoniilliiliigiinii  kiiciimsemistir, — simdi  ise  gurur  yeniden — uyanmaktadir.
Ve deniz kiikrer ve dalgalar kabarir, Merman, Agnete'yi kucaklar ve onunla birlikte derin-
liklere  dalar. Merman hicbir zaman bu kadar vahsi olmanustir, hicbir zaman boylesine ar-
zu dolu... Ciinkii kizin  kendi kurtulusu olmasimi  ummugstur. Cok gecmeden Agnete’den  si-
kaldi, ancak kizin  bedeni asla  bulunamadi. Zira o artik sarkilariyla erkekleri ayartan bir de-
niz kizt olmustu.

Ashinda  ‘Giizel wve Cirkin’ masalinda (Molbelch, No.7) wvar iken, bu efsanede bu husus yok-

tur.



ama bunu gizledigi ve yalnizca denizin sakin gtizelligini gos-
termek istedigini soyledigi anda bile ona inanmis oldugun-
dan, bu durumda kesinlikle Agnete'yi mutsuz edecektir. An-
cak tutku acisindan bakildiginda, Merman'in kendisi daha
da mutsuz hale gelmistir, zira Agnete'yi cok biiytik tutkuyla
sevmistir ve bunun yaninda katlanmasi gereken yeni bir sug-
luluk vardir. Simdi pismanligin seytani ytizii ona kuskusuz
bunun tam olarak onun cezasi oldugunu ve daha fazla pis-
manligin ona daha fazla iskence olacagin aciklayacaktir.

Eger bu seytani olasiliga teslim olursa, Agnete'yi kurtar-
mak icin bir girisimde daha bulunabilir, boylelikle bir baki-
ma bir kimse seytana basvurularak kurtarilacaktir. Agne-
te'nin kendisini sevdigini bilmektedir. Eger ancak bu aski
kizdan cikarip atabilirse, kiz bir bakima kurtarilmis olacaktir.
Ancak bunu nasil yapabilir? Merman samimi bir itirafin ki-
zin nefretini saglayacagindan pek emin degildir. O zaman
belki de kizin igindeki biitiin karanlik tutkular1 uyandirmay1
deneyecek, kizi asagilayacak, onunla alay edecek, askiyla
alay edecek, eger miimkiin olursa gururunu harekete gecire-
cektir. Merman kendisinden hicbir iskenceyi esirgemeyecek-
tir. Zira bu durum seytanilikteki derin geliskidir ve sonsuz-
luk bakimindan seytanilikte, yapay kisilikten daha fazla iyi-
lik bulunmaktadir. Agnete'nin bencilligi arttikca, aldatilmasi
daha da kolaylasacaktir (yalnizca deneyimi ¢ok az olanlar
masumiyetin aldatiimasinin bu kadar kolay oldugunu diist-
niirler, yasam ¢ok derindir ve bagkasimi kandirmay1 ¢ok ko-
lay bulanlar yalmizca kurnazlardir), ancak bu durumda Mer-
man daha korkung bir acty1 g¢ekecektir. Aldatmasini ne kadar
ustaca planlarsa, Agnete kendi acisini ondan o kadar az sak-
layacaktir. Kiz Merman'1 serbest birakmak icin degil ona is-
kence etmek igin her tiirlii firsat1 kullanacaktir.

Seytanilik yoluyla Merman, 6zel olarak evrenselden daha
yiice olan tekil birey olmay:r umut edecektir. Seytanilik de,
kutsallikla aymi ozellige sahiptir: birey bununla da mutlak
iliskiye girebilir. Bu analoji, tartistigimiz paradoksun streti-
dir. Bu nedenle yaniltacak bazi benzerlikleri tasimaktadir.



Boylece Merman suskunlugunun hakhiligina acik bir kanit
bulmustur; biitiin acilar1 bu suskunlugu yiiziinden ¢ekmek-
tedir. Kuskusuz konusabilir. Boylece bir trajik kahraman ola-
bilir, hatta bana gore eger konusursa biiyiik bir kahraman
olabilir. Belki de yalmizca birkag kisi onun biiytiklugtinii ne-
yin olusturdugunu anlayabilir.* O zaman Merman Agnete'yi
yaptigiyla mutlu edebilecegini sanma konusundaki kendi
kendini aldatmasindan kurtulma cesaretini bulacak, Insani
ifadeyle Agnete'yi ezme cesaretini bulacaktir. Burada bir psi-
kolojik gozlemi ekleyecegim. Agnete'yi ne kadar ¢ok bencil-
lestirirsek, kendi kendini aldatma o kadar ¢ok etkili olacaktir.
Aslinda seytani kurnazlikla deniz adaminin gergekte yalniz-
ca, Insani ifadeyle, Agnete'yi kurtarmakla kalmayip, ondaki
istisnai bir seyleri de ortaya ¢ikarmasi hi¢ de akildan uzak
degildir. Bir seytan en zayif kimseye bile giiclerini ortaya ¢i-
karmasi icin nasil iskence edecegini de bilir, kendi usuliiyle
insan ogluna karsi nasil en iyi niyetlere sahip olacagin da.
Merman bir diyalektik u¢ noktada durmaktadir. Eger pis-
manhigin seytani yoniinden kurtarilabilirse iki yol olasidir.
Kendisini tutabilir ve saklanmada kalabilir, ancak bunun igin
kendi kurnazligma dayanmaz. Bu durumda seytanilikle
mutlak iliski i¢inde bir tekil birey olarak ortaya ¢ikmaz, an-
cak kutsalligin Agnete'yi kurtarabilecegi karsi-paradoksun-
da huzur bulabilir, (Bu Orta Cag'da hamlenin nasil yapilabi-
lecegini gostermektedir, bu zamanin kavrayisina gore Mer-
man kendisini agikca manastira adar.1l) ya da Agnete araci-

*  Estetik zaman zaman olagan zor begenirligiyle benzer bir temay: ele alir. Deniz adam: Agnete

aracihiryla  kurtarithr ve her sey mutlu bir evlilikle sona erer. Mutlu bir evlilik! Kesinlikle cok
uygun. Obiir yandan e§er diigiin  konusmasini etik yaparsa, her seyin farkli  geliseceini
imgeleyebiliyorum. — Estetik Merman'in  iizerine bir ask pelerini drter ve her sey unutulur.
Ayrica  diigiinde her seyin, saticomn tokmagi altima giren her seyin sahldigt bir agik artirmada
oldugu gibi olup bittigini sanmak acelecilik olacaktir. Estetigin  biitiin ~ diisiindiigii ~ sevgililerin
birbirine  kavusmasidir, ~ geriye kalanlari  nemsemez. Keske bundan sonra olanlart  gorebilsey-
di!  Ancak onun buna zamam yoktur, coktan bir baska cifti birlestirmek icin hazirlanmistir  bile.
Estetik, bilimlerin en vefasizidir. Onu  gercekten seven herkes bir bicimde mutsuz olacaktir, onu
hi¢ sevmemis olanlar da mutsuz olacak ve bir peus (Okiiz ya da mankafa) olarak kalacaktir.
101 Kierkegaard tekrar tekrar (bilhassa Postseript, ss. 359 wve devami vs.) Orta ¢aglarm manastir
hareketinin  bir  yanhs, kisinin  kendisini  ‘mutlak  telos’la’ iliskilendirmesinin ~ ‘soyut’  yolu

olduguna isaret etmektedir.



Iigryla kurtarilabilir. Buradan Agnetenin askinin onu gele-
cekte bir ayartici olmaktan kurtarabilecegi cikarilmamalidir
(bu bir estetik kurtarma girisimi olup, estetik daima ana ko-
nudan; Merman'in yasamindaki stireklilikten kagiur); bu
acidan o zaten kurtarilmistir. Merman ifsa edildigi olctide
kurtarilabilir. Boylece Agnete ile evlenir. Ancak hala para-
doksa basvurmak zorundadir. Zira kendi sucu aracilifiyla
birey evrenselden ¢ikmistir, simdi ona ancak, bir 6zel olarak,
mutlakla mutlak bir iliski icine girmenin giictiyle geri done-
bilir. Buraya bundan onceki soylenilenlerden daha ileri go-
tirecek bir yorum sikistiracagim.* Giinah ilk ivedilik degil-
dir, daha sonraki ivediliktir. Giinahta birey zaten seytani pa-
radoks baglaminda evrenselden yticedir, zira evrensel tara-
finda kendisini conditio sine qua non (gerekli sartlar)'dan yok-
sun bir kimseye empoze etme istegi konusunda bir celiski
vardir.122 Felsefe, diger zekice karsilastirmalarinin arasinda,
bir kisinin felsefenin temel prensiplerini gercekten de uygu-
lamada izlemek isteyebilecegini imgelediginde, merakli bir
komedi ortaya gikacaktir. Giinahi gormezden gelen bir etik
tamamuiyla bos bir disiplindir, ancak bir kez giinahin gercek-
ligini kabul ederse kendisinin de ilerisine geger. Felsefe bize
halihazirin ~ yerine gecilmesi gerektigini stylemektedir
[opheevet, Almanca aufgehoben]. Bu yeterince dogrudur; ama
dogru olmayan, giinahin, birakin imandan ileri olmayi, tan-
tanali halihazirdan da ileri oldugudur.

Bu siperlerin icinde ilerledigim stirece her sey gayet iyi
gitmektedir, ancak burada soylenilenlerin bile Ibrahim'i
aciklamaya bir yardimi yoktur. O tekil giinah yoluyla tekil
birey olmamustir; aksine O, Tanr1nin sectigi dogru adamdar.

*  Bu noktaya kadar giinah wve giinalun realitesi sorusu hakkindaki ~ degerlendirmelerden  dzen-
le kagindim. Her sey Ibrahim iizerine odaklannustt ve o hdld halihazir kategorileri ile ula-
silabilir  haldedir, ya da en azmdan ben simdilik onu Gyle anlayabiliyorum. Ancak bir kez
glinah  ortaya  gktginda  etik  pismanhk  sorunuyla acimn  bilincine varir.  Pigmanlk —en  yiik-
sek etiksel ifadedir, ancak yine ayni nedenle en derin etiksel oz¢eliskidir.

102  Kierkegaard, en yiice iyilige ulagmak icin gerekli sartlardan yoksun olmayi ‘kaltsal’ giina-
ha esit bir durum olarak kabul etmektedir. Bu kabuldeki temel sorun ‘mutlak telos’la  bir

iliski kurmaktir. Bu birey icin evrenselin bir ornegi olma vesilesidir.



Bu nedenle birey evrenseli basarma yetenegine ulastiktan
sonra [brahim'le arasindaki analoji, yalmizca yiizeysel ola-
caktir ve simdi paradoks tekrarlanmaktadir.

Bu nedenle Merman'in hamlelerini anlayabiliyorum, ama
[brahim'i anlayamiyorum. Merman'm paradoksa bagvurdu-
gu yer evrenseli gerceklestirmektir. Eger gizli kalirsa ve ken-
disini pismanhigin biitiin eziyetlerine adarsa, bir seytan hali-
ne gelecek ve bdylece hicbir seye ulasamayacaktir. Eger gizli
olarak kalir, ancak Agnete'yi, kendisinin pismanligin kolesi
olarak biiyiik eziyet cekmesi pahasina kurtarabilmek adina
zekice diisiinceler tasimazsa, kugskusuz huzura ulasacak, an-
cak diinyaya karsi kaybedecektir. Eger kendisini ifsa ederse,
kendisinin Agnete araciligiyla kurtarilmasina izin verirse, o
zaman hayal edebilecegim en yiice insan olacaktir. Kayip er-
kegin masum bir kiz tarafindan sevilmesine ve boylece kur-
tarilmasina izin vermeyle olusan askin giicinii 6vebilecegi-
ni, sorumsuzca diistinen yalnizca estetiktir. Merman'dan c¢ok
kizi kahraman olarak gormek ve diisiinmek suretiyle hata
yapan yalnizca estetiktir. Bu nedenle Merman, sonsuz pis-
manlik hamlesini yaptiktan sonra, abstirdiin giictiyle bir
hamle daha yapmadan ¢nce Agnete'ye ait olamaz. Kendi gii-
cli pismanlik hamlesine yeter, ancak bu hamle onun biitiin
enerjisini tamamen alir ve bu nedenle Merman icin kendi gii-
cliyle geri donmek ve realiteyi kavramak olanaksizdir. Eger
kisi bu hamlelerden herhangi birisini yapacak kadar tutkuya
sahip degilse, kisi yasam boyunca biriktirir, az pismanlik du-
yar ve gerisinin kendi basinin caresine bakacagmi diistintir-
se, fikirlerde yasamay1 bir kez ve tamamen birakirsa, o za-
man en yliceye yetismek ve baskalarinin yetismesine yar-
dimc1 olmak ¢ok kolay olacaktir -yani ruh diinyasmin Gnavs-
pil (bir kart oyunu) gibi herkesin hile yaptig1 bir yer oldugu
nosyonuyla hem kendisini, hem de baskalarmi aldatir. Boy-
lece kisi herkesin en ytliceye ulasabildigi bir ¢agda ruhun
olumstizltigti hakkinda boylesine yaygm bir kuskunun ol-
masmnin ne kadar tuhaf bir diisiince oldugunu diistinerek
kendisini eglendirebilir. Zira yalnizca sonsuzluk hamlesini
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samimiyetle yapanlar, nadiren kuskucu olarak amilirlar. Tut-
kunun sonugclar tek giivenilir, yani tek inandiric1 tutkudur.
Sans eseri bu durumda yasam, mantiken olmasi gerekenden
daha sevecen ve daha sadiktir. Kimseyi dislamaz, hatta en al-
cakgonilluyti bile. Kimseyi aldatmaz, zira ruh diinyasinda
aldatilanlar yalnizca kendilerini aldatanlardir. Manastira gir-
menin en yiice olmadig1 hem genel goriistiir, hem de kendi
yargicim olmaya ciiret ettiim olctide benim gortisimdiir.
Ancak bu acidan bu giinlerde kimsenin manastirlara girme-
mesinin hicbir sekilde hepimizin, orada huzur bulan derin
ve ciddi ruhlardan daha ytice oldugumuz anlamina gelmedi-
gine inantyorum. Bu giinlerde kag kisi bu diistinceyi diistin-
me ve kendisini durtistce yargilama tutkusuna sahip? Birisi-
nin vicdanma zaman verme, vicdana biitiin gizli diistinceler-
de uyanik bir dikkatle arastirmak icin zaman verme fikriyle,
kisi en soylu ve en kutsalin giictiyle her an hamle yapmadik-
¢a, insanoglunun igindeki siddetli i1stirap ve korku igindey-
ken kesfettigi,* yasaminda gizli yatan ve toplum i¢inde bas-
kalariyla yasarken kolaylikla unutulan, boylece kolaylikla
kacmilan karanlik tutkulari, yalnizca istirabla disari ¢ikarabi-
lir ve boylece kisi yeniden baglama sansi elde eder -bu fi-
kir makul bir saygiyla kavrandiginda, cagimizdaki zaten en
yiice noktaya ulastigmni diistinen bir ¢ok kisinin aklii basina
getirebilir. Yine de boyle seyler cagimizin yiikseklere ulasti-
g diistinen insanimizi pek ilgilendirmiyor. Oysa hicbir cag
bizim ¢agimiz kadar komediye kurban olmadi. Aslinda ¢agi-
mizin, bir generatio sequivoca (dogal bir nesil) ile, kahramani-
ni, yani vicdansizca biittin cagimizin kahkahayla ve kendi
kendine giildtigti gerceginin bilingsizligine indirmeyecek
korkung oyunu sahneye koyan seytani, neden dogurmadigi-
mt anlamak gtigtiir. Aslinda insanlarin yirmi yasindayken en
yiiksege zaten ulastigi bir zamanda yasamda kendisine gii-

* Bu bicim ¢agimuzda pek itibar gormez, ancak yine de paganizmin tipik olarak kagak ve stirek-
li olarak  tepkisel ~¢aginda  bile dikkate degerdir ki;  Yunan  gnothi  samton  (kendinizi  bilmek)
diigtince  yolunun iki temsilcisi, her biri kendi biciminde, eger kisi kendi derinliklerini arasti-

rirsa ortaya gikaracagu ilk ve en dnemli seyin seytana meyli oldugunu ima etmektedirler.



liinmekten daha degerli ne vardir ki? Ve yine de insanlarin
manastirlara girmeyi biraktiklarindan beri, ¢cagimizda daha
ytice hangi hamle ortaya ¢ikmustir ki? Masanin basinda otu-
ran ve odlekge insanlarin en yiiksege ulastiklarimi diisiinme-
lerini saglayan ve hatta kurnazca daha az bir seyleri dene-
mekten caydiran; algak diinyalilik, tedbirlilik ve korkaklik
degil midir? Manastir hamlesini yapan bir kisinin yapacak
bir tek hamlesi daha vardir; o da abstird hamlesidir. Bu giin-
lerde absiirdii anlayan, her seyi terk edecek ya da her seyi ka-
zanacak bicimde yasayan, hatta en basit sekliyle kendisinin
ne oldugunu ve ne yapabilecegim ne yapamayacagim ogre-
necek kadar diirtist kag kisi vardir? Ve eger boyleleri varsa,
bunlarin az egitimliler ve kismen de kadinlar arasinda gortil-
digi dogru degil midir? Seytani bir kisinin daima kendisini
anlamadan kendisini ortaya koymas: gibi, cagimiz da bir tiir
gelecegi gorebilme giiciiyle, daima komik olami isteyerek
kendi kusurlarin ifsa etmektedir. Eger cagimizin gercekten
gereksinimi bu ise; o zaman tiyatronun, bir adamin aski icin
olumiinti komedi bi¢iminde ele alan bir oyuna gereksinimi
olacaktir. Ya da bunun gercekten oldugunu gormek, boyle
bir olaya gercekten taniklik etmek ¢agimiz icin daha iyi ol-
mayacak mudir? Boylece tinselin giictine inanmak icin, daha
iyi gudiileri alcakca bogmaktan vazgecmek igin, bu guidiileri
kiskancglik icinde baskalarinda kahkahayla bogmaktan vaz-
gecmek icin cesaret kazanmaz mi? Cagimizin gercekten de
gtilecek bir seylere sahip olmak icin bir heveslinin giilting
Erscheinung’una (gosteri, sov) gereksinimi var midir? Ya da
daha c¢ok cagimizin boyle bir hevesli figiire aslinda unuttugu
seyleri hatirlatmasi icin gereksinimi yok mudur?

Eger kisi buna benzer konular: isleyen, ama burada pis-
manlik tutkusu uyanmadig igin bundan daha etkileyici bir
senaryo isterse, Tobit Kitabindan!0® bir dyktiyti kullanabilir.
Geng Tobias, Raguel ve Edna'nin kizi Sarah ile evlenmek is-
ter. Ancak kizin etrafi trajedi ile gevrilidir. Kiz, hepsi daha

103 1 Kitabi, Tevrat'in eki olan on dort kitap arasindadir.



sonra diigiin evinde 6len yedi erkekle nisanlanmistir. Benim
senaryoma gore bu hikdyede bir kusur vardir. Zira burada
kizin evlenmek i¢in yedi kez basarisiz girisimde bulunmasi
diisiincesinde, her ne kadar basariya bir 6grencinin final si-
navlarinda yedi kez basarisiz olmasi kadar yaklasmissa da,
dayanilmaz derecede komik bir seyler vardir. Tobit Kitab:
vurguyu bagka bir yere koymakta ve yiiksek sayiyr cnemli
hale getirmekte ve bir bakima trajik etkiye de katki yapmasi-
n1 saglamaktadir. Bu durum genc Tobias'in ytice akilliligim
artirmaktadir. Bunun nedeni kismen anne ve babasin tek
oglu olmasi (6.14), kismen de caydirict nedenin daha gticli
bastirmasidir. Bu nedenle bu 6zelligin ¢ikarilmas: gereklidir.
Bu arada Sarah, hi¢ dsik olmamuistir ve hala geng bir kizin bi-
yik mutluluk umudunu, yasaminin biiyiik amacin, Voll-
machtbrief zum Gliicke (mutluluk {izerine yetki belgesi)l0¢ -bir
adamu biitiin kalbiyle sevme amacini beslemektedir. Ve yine
de herkesten mutsuzdur, zira dugiin gecesinde damadi ol-
diirmeyi seven ugursuz seytan: tanimaktadir. Cok hiiztinlu
seyler okudum, ancak bu kizin yasamindaki kadar derin bir
hiizntin, baska bir yerde olabileceginden kuskum var. Yine
de talihsizlik disaridan geldiginde belli bir teselli vardir.
Eger yasam bir kimseye onu mutlu edecek seyi getirmede
basarisiz olursa, bu kimsenin mutlulugu hala bulabilecegi
diistincesinin rahatlig1 vardir. Ancak hi¢ bir zaman dagilma-
yan, hicbir zaman iyilesmeyen akil sir ermez hiiziin; yasam-
da her seyi yapsaniz bile bir faydasi olmayacagi bilmektir!
Bir Yunanlh yazarmn dogal naivete'sinde bu duygu simrsizca
gizlidir: "...pantos gar oudeis Erota epfugen ifeuksetai mechri an
kallos i kai ofthalmoi Bleposin." ("... kesinlikle hi¢ kimse asktan
tamamen kacamaz ve hic¢ kimse gtizellik ve onu gorecek goz
oldugu stirece bunu hi¢ yapamaz.") (Longi Pastoralia)’%> Ask
bir ¢cok kizi mutsuz eder, ancak bunlar agkla mutsuz olur, Sa-

104 Schiller'in Resignatlonuna bakiniz, 3. strophe.

105 Longus M. S. 4. veya 5. yiizyilda yasamis bir Yunan sofisti ve hald mevcut olan bir erotik

piyes olan Daphnis and Chloe'nin yazan idi.



rah ise asik olmadan 6nce mutsuzdu. Kisinin kendisini ada-
yacagl birisini bulamamas1 yeterince acidir, ancak kisinin
kendisini adayamamas1 sozle ifade edilemeyecek kadar aci-
dir. Bir geng kiz kendisini birisine teslim ederse o zaman ki-
zin artik 6zgiir olmadig1 sdylenir. Ancak Sarah asla 6zgtir de-
gildi ve buna ragmen kendisini hi¢cbir zaman kimseye teslim
etmemisti. Bir kiz i¢in kendisini birisine teslim etmek ve ken-
di agkiyla aldatilmak acidir, ancak Sarah hentiz kendisini tes-
lim etmeden aldatildi. Bundan sonra olanlar hiiziin diinya-
sinda asla gortilmemistir. Zaman iginde Tobias Sarah'la ev-
lenmek ister. Biitiin evlilik hazirliklar1 yapilir. Higbir kiz asla
Sarah gibi aldatilmamistir. Onun en kutsal seyleri; en yoksul
kizin bile sahip olabilecegi mutlak zenginlik, gtivenli, sinir-
siz, engelsiz, dizginsiz bicimde adama 6z teslimiyeti aldatil-
du. Tk olarak bir baligin kalbini ve cigerlerinin kizgin korla-
ra konularak arinma téreni vardi. Ve kendisi her seyde kan-
dirilmus bir kizin sahip oldugu en gtizel varlik olan kendi an-
nesini de aldatmasi gerekmektedir. Oykii aynen boyle soyle-
mektedir.1% Edna oday1 hazirlad: ve Sarah'i oraya getirdi ve
agladi ve kiz1 da ona gozyaslartyla karsilik verdi, -ve kizina
dedi ki, "Kizim cesur ol, gokytizii ve yerytiziintin Tanris1 se-
nin hiizniinti mutlulukla degistirsin. Kizim, cesur ol." Ve
simdi digiin zamamdir. Simdi eger gozyaslarindan firsat
bulabilirsek okumaya devam ediyoruz: Ancak kap: kapandi-
ginda ve gelinle damat yalniz kaldiklarinda, Tobias yataktan
kalkt1 ve dedi ki; "Ayaga kalk kiz kardesim ve Tanri'ya bizi
affetmesi icin dua edecegiz." (8.4).

Bir sair bu oykiiyti okusa ve kullansa, bire ytiz bahse gi-
rerim ki biitin vurguyu gen¢ Tobias'in tizerine yapacaktir.
Yasamini boylesine agik bir tehlikeye karsi riske etmeye is-
tekli olma kahramanligi, ki oykiicii bunu bize, diigiintin er-
tesi sabahi Raguel, Edna'ya sunlar1 séylerken bir kez daha
hatirlatmaktadir: "Hizmetcilerden birisini gonder de baksin
damat hala hayatta mi1, eger degilse onu hemen gomebiliriz

106 Tobit Kitabt, 7.18-20.



ve hi¢ kimsenin bundan haberi olmaz." (8.13) -bu kahra-
manlik sair i¢in tema olabilirdi. Ben bir baskasini teklif etme
ciiretini gosteriyorum.

Kuskusuz Tobias yigitce, direncli bicimde ve sovalyece
hamle etmistir ve bunu yapacak cesareti olmayan herhangi
bir kimse, ne aski, ne adam olmayi, ne de neyin yasamaya
degecegini bilmeyen bir hanim evladidir. Boyle bir kimse
vermenin almadan daha {istin oldugu kiigiik sirrmi bile
kavramaktan acizdir ve biiytik sirrin ne olduguna, yani al-
manin vermekten daha zor olduguna, yani bu biyiik sirri
bilmeksizin yola ¢ikma ve gereksinim aninda bir korkak ol-
madigimi gosterme cesaretine sahip olma sirrma iliskin en
kiiciik bir sezgisi bile yoktur. Hayir, kahraman olan Sarah'tir.
Sarah'a baska hicbir kiza yaklasmadigim kadar yakinlasmak
isterdim ya da hakkinda okudugum hi¢ kimseye ona diistin-
cede yaklasmaya ozendigim kadar 6zenmedim. Ciinkt kisi
kendi hatasi olmadan baslangictan sakatlanmissa, daha bas-
langictan basarisiz bir insanlik 6rnegi olmussa, Tanr1'y1 sev-
mek iyilesmek istemeyi gerektirir. Sevdiginin boyle ytirek is-
teyen bir eyleme kalkismasina izin verme sorumlulugunu
tstlenmek ne biiytik bir etiksel olgunluktur! Bir baska kisi
karsisinda gosterilen ne biiytik alcakgoniilluluktiir! Tanri'ya
ne biiyiik imandir ki, bir sonraki anda her seyini borclu ol-
dugu adamdan nefret etmemektedir!

Sarah'in bir erkek oldugunu ve seytani isteklerinin de ¢ok
uzakta olmadigini varsayalim. Gururlu ve asil bir miza¢ her
seye katlanabilir, ama bir seye katlanamaz: kendisine acin-
masima katlanamaz. Aciyan kimsenin ancak yukaridan ger-
ceklestirebilecegi ve icinde kendisinin asla bir acinacak nes-
ne haline gelmeyecegi bir onur kirici durumu icermektedir.
Eger kisi giinah islemisse cezasina umudunu kesmeden kat-
lanabilir, ancak annesinin karnindan bir acinacak nesne ola-
rak dogmasina, acinin burnundaki gtizel koku olmaya daya-
namaz. Acimak tuhaf bir diyalektige sahiptir; bir an suga ga-
girir, bir sonraki an sucu yok etmek ister ve boylece acima
yazgisma sahipligi ne kadar korkung ise, bireyin tinsel yo-



niinde uzanan talihsizligi de o kadar biiytktiir. Ancak Sa-
rah'a ytiklenebilecek hicbir su¢ yoktur, o her tiirlii 1stiraba av
olarak firlatilmistir ve bu 1stiraplarin en basinda da insanla-
rin sempatisiyle iskence edilmek gelmektedir. Ben Tobias'in
ona olan sevgisinden daha fazla ona hayran olsam da, onun
adindan "zavalli kiz!" diye ¢iglik atmadan s6z edemiyorum.
Birakalim Sarah'im yerini bir adam alsin, birakallm bu adam
eger bir kiz1 severse diigiin gecesinde bir seytani ruhun ge-
lip onu oldiirecegini bilsin, o zaman bu adam kesinlikle sey-
taniligi sececek ve kendi icine kapanip, seytani doganin ge-
regi olarak kalbinden soyle diyecektir: "Stikiirler olsun, ben
glrultti patirttyr sevmem, askin zevklerini yasamak icin de
1srar etmem, kizlarin digiin gecelerinde olmelerini gormek-
ten zevk alan bir Mavisakal gibi olabilirim."

Bu topraklar zamanimizda kesifler konusunda oldukga
ozel bir iddiaya sahip olmasimna karsmn, genellikle seytanilik
konusunda pek bir sey duyulmaz. Kisi genellikle bir seytan-
la belli bir iliskinin nasil kuruldugunu bir kez ogrendikten
sonra bir gozlemci olarak, en azindan su ya da bu yoniiyle,
neredeyse herkesi bir 6rnek olarak gorebilir. Bu agidan Sha-
kespeare bir kahramandi ve daima bir kahraman olarak ka-
lacaktir. Shakespearenin tasvir ettigi ve bunu mukayesesi
imkansiz sekilde yaptig1 en seytani figiir, en korkung seytan
Gloucester (daha sonraki III. Richard) olmustur. Peki onu
seytanlastiran nedir? Bunun onun ¢ocuklugundan beri mu-
hatap oldugu acimaya dayanamamast oldugu aciktir. King
Richard III' teki ilk oyunundaki monologu, hic birisi varolu-
sun dehseti ve yapisi hakkinda bir ipucu tasimayan biitiin
ahlak sistemlerinden daha degerlidir.

I, that am rudely stamped, and want love's majesty

To strut before a wanton ambling nymph;
I, that am curtailed of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinished, sent before my time

Into this breathing world scarce half made up,



And that so lamely and unfashionable

That dogs bark at me as I halt by them...!””
(Ben kabaca damgalandim ve askin kral1 olmak istiyorum

Yiiriimek istiyorum kasila kasila, keyifle yiiriiyen ahlaksiz peri-
nin éniinde;

Ben, hakki olan payindan yoksun birakilmus,

Kendi duygularini gizleyen doganin aldatilmis yaratigs,

Bic¢imi bozulmus, yarim birakilmis, zamanindan énce gonderil-

mis,

Bu soluklu diinyada az bulunan bir yarim birakilmisim,
Ve o kadar sakat ve demodeyim ki
Kopekler havlar bana yanlarinda durdugumda...)
Gloucester'inki gibi mizaglar, onlara aracilik ederek bir
toplum fikrine sokmakla kurtarilamazlar. Etik gercekten de
onlarla yalmizca alay eder, tipki Sarah'a; "Neden evrenseli
ifade etmiyor ve evlenmiyorsun?"' demis olsayd: alay etmis
olacag: gibi. Bu tiir mizaglar paradoksun esasidir ve bunlar
higbir sekilde miikemmellikte digerlerinden daha geride de-
gildirler. Yalmizca bunlar ya seytani paradoks iginde lanet-
lenmis ya da kutsalliga ulastirilmuslardir. Simdi insanlar ¢ok
eski zamanin cadilari, ciiceleri, devleri vs.'yi bicimsiz yara-
tiklar olarak diistinmekten hoslanmaktadirlar ve big¢imi bo-
zuk birisim gordiiklerinde hemen bu kisiyi ahlaksal sapiklik
fikriyle iliskilendirirler. Ancak bu biiyiik bir haksizlik! Aslin-

da tam tersi olmasi gerekir. Tipki bir tivey ananin iivey ¢o-
cuklarim yozlastirmas:1 gibi, onlar1 da yozlastiran yasamin
kendisidir.108
Baslangicta, ister doga, isterse tarihsel olaylar tarafindan
evrenselin disina konulmaktan, ki seytaniligin baslangic1 bu

noktadiy, dolayy kisi nasil suclanabilir2 QOyleyse Cumbers .. .

medigi icin Almanca gevirisinden alintt yapmaktadur.
108 Geleneksel olarak iivey analarmn iivey cocuklart iizerinde seytant etkileri olduguna inani-
Lirdr.



land'in Yahudisi de hayirseverligine ragmen bir seytandir.10?
Bu nedenle seytanilik kendisini ayrica insanlari asagilama
biciminde de gosterebilir, dyle bir asagilama ki yine de asa-
gilayic1 eylemi yapan kisinin kendisini seytanilestirmeyece-
gine dikkat edilmelidir. Aksine onun giicti, onun hakkinda
yargl ylriiten herkesten daha ustiin olan bilgisidir, -bu tiir
konularda ilk olarak harekete gecen sairler olmalidir. Bizim
geng sairlerimizin bu giinlerde hangi kitaplar1 okuduklarim
Tanr1 bilir! Simdi durtist davranmak gerekirse size, onlarin
bize ruhun olimstizliginiin gelistirilmis kamitin1 vermekten
bagka herhangi bir konuda iyi olduklarmi séyleyemem; an-
cak en azindan onlar hakkinda Baggesen'in sehrin sairi Kil-
devalle hakkinda sdyledigini soyleyebilirim: "Eger o &lim-
stizse o zaman hepimiz oliimsiiziiz."110-Bu nedenle burada
Sarah hakkinda, neredeyse bir siirsel iirtin biciminde soyle-
nilenler, yalnizca imgeleme hitap etmekte, eger kisi psikolo-
jik ilgisinden su eski deyisin anlamini arastirirsa bunu tam
olarak orada bulmaktadir: "nullum unquam exstitit magnum
ingenium sine aliqua dementia." (biraz ¢ilginlig1 olmayan hicbir
btiytik deha yoktur.)!"! Buradaki dementia; dehanin yasamda
cektikleri, ya da baska bir ifadeyle, dehanin kendisi kutsal
yardimin isareti olmasma karsin ona yonelik kutsal kiskang-
ligin ifadesidir. Boylece deha baglangictan evrenselle iligki-
sinden saptirilmis ve paradoksla iliskiye yerlestirilmistir. Bu
ya kendi smirlarindan dogan ve gozlerini her seyi yapabile-
cek giicten gligstizliige cevirten umutsuzluk biciminde ger-
ceklesir ve boylece seytani bir rahatlama arayacak ve bu ne-
denle sirlarini ne Tanri'ya ne de insanlara itiraf etmeyecektir,
ya da kendisini dindarane bir kutsal ask icinde rahatlatacak-
tir. Burada bir kimsenin rahatlikla biitiin yasamini adayabi-
lecegi psikolojik konular vardir ve buna ragmen hala bu ko-

109 Sair Cumberlandin  oyunu  The Jew, Royal Danish Theatre’da 1795 ila 1834 llart arasin-
da stk stk sergilenmigtir. Herkes oyundaki Yahudi Scheva'nin cimri ve faizci oldugunu dii-
stiniirdii, ancak ashnda o gizli bir hayirseverdi.
110 Jens Baggesen'in Kirkegaarden in Sobradise (Danske Veerker, 1, 5. 282).
111 Seneca'ya gore Aristo, De tranquillitate animi, Diyalekt IX, 17, 10, PapirerI, A 148.



nular hakkinda pek bir sey duymuyoruz. Delilik nasil deha-
Iikla iligskilendirilebilir? Bir kimse nasil bagka birisinden ya-
pilandirilabilir? Deha hangi anlamda ve hangi olctide kendi
deliliginin hakimi olabilir? Ger¢ekten de dehanin bir derece-
ye kadar kendi deliliginin hakimi oldugu su gottirmez bir
gercektir, aksi olsaydi gercektende delirirdi. Ancak bu tiir
gozlemler hem sevgi hem de yiiksek derecede yaraticilik is-
ter. Zira uistiin yetenekli insanlar hakkinda gozlem yapmak
asir1 derecede giic bir istir. Eger bir kimse bunu aklinda bu-
lundurarak dehalar1 nedeniyle ¢ok tinlii olmus bazi yazarla-
r1 okursa, zaman zaman, her ne kadar biiyiik bir gayret ge-
rektirse de, baz1 seyler bulabilecegi kuskusuzdur.

Evrenseli kendi gizliligi ve suskunluguyla kurtarmak is-
teyen bir birey ornegini daha degerlendirmek istiyorum. Fa-
ust efsanesini ele alacagim. Faust bir kuskucudur,* ruhuna

*  Eger kisi bir kuskucu kullanmak istemezse, benzer bir figiir de olabilir. Ornegin keskin gz
leri  yasamun  giiliingliigiinii  radikal ~ bicimde  Olgebilen  bir  alayci,  yasamun  giicleriyle  arasinda
gizli  bir  karsihkli anlayis  yoluyla  hastamn  gereksinimlerini  belirleyen — bir  kisi. Kahkaha  gii-
ciine nasil  komuta edecegini bilir, bu giicii kullanmak isterse zaferden ve hatta daha iyisi mut-
luluktan — emin  olabilir. Kendisine karst yiikselecek bazi sesleri  bilir, ancak kendisi daha  giic-
Lidiir; insanlarm  bir an  icinde ciddi  goriinmelerinin  saglanabilecegini  bilir-ancak  ayrica,  ozel
olarak  onunla  birlikte uzun siire  giilebilirler. Bir kadini bir an icin konugurken yelpazesini
gozlerinin  Oniine  tutmasim  saglayabilir, ancak  bilmektedir ki o kadin  yelpazesinin  arkasinda
giilmektedir, —ayrica  yelpazenin de  tamamen stk gecirmez  olmadigimi  bilmektedir.  Onun  yii-
zeyine  goriinmez  yazilar  yazilabilecegini  bilir. Bir kadin  kendisine  yelpazesiyle vurdugu  za-
man  bunun o kadimn kendisini anladigr icin yaptigmu  bilir. Kahkahanm bir  kisinin igine  ses-
sizce nasil  girdigini ve bir kez girdikten sonra orada pusuda yatip bekleyecegini bilir. Biraka-
him  Voltaire gibi bir Aristocu ayrica oldukca sempatik yapida  bir kisi oldugundan  biraz  degi-
siklik  yapsin.  Kahramammuz  yasami  sever, insanlart sever ve bilir ki hatta geng, kurtarilmis
bir kusak bile kahkahamn paylamasindan  yararlanabilir. Kendi ¢aginda bir cogu icin bu mah-
volma anlamina  gelecek olsa da. Bu nedenle suskun kalir ve miimkiin oldugunca kendisi de
giilmeyi  unutur. Ancak suskun kalmaya ciiret edebilir mi? Belki de bir ¢oklart benim atifta
bulundugum  giigliigii ~ goremeyecekler. ~ Muhtemelen —onlar — suskun  kalmasint  onun  hayran  olu-
nacak  yiiksek akilliigina  verebilirler.  Benim  diigtincem  hi¢ de  boyle olmadigidir. Bence eger
boyle bir kimse yiice goniillii degilse sessiz  kalmas: yasama ihanettir. Bu nedenle ondan bu
yiice  goniilliiliigii  bekliyorum. Ancak e§er o bu yiice goniilliliige sahipse suskun kalmaya ce-
saret  edebilir. Etik  tehlikeli bir bilimdir ve Aristo'nun kendi yonlendirilmis cagmda  kahkaha
hakkinda  yargida  bulunulmasina  izin  vermesi  tamamen etk  kaygilardan  kaynaklanmis  olabi-
lir.  Estetik  yiice goniilliiliigiin - bir yardumi  olmaz. Onun  hesabinda  boyle riskler —almak icin
kredi  hanesi  yoktur. Eger suskun kalirsa mutlaka paradoksa girmelidir, -hald bir baska senar-

yo wvardir:  Ornegin  bir kisinin  bir halk  kahr actklamast  gerektigini  varsa-

yalim, ancak bu agiklamay: iiziintii  duyarak yapar ve yine de biitin kusak bu kahramanda hu-

zur bulur ve ona iliskin olarak hicbir kuskusu yoktur.



ihanet ederek bedeninin yoluna giden bir doénektir. Bu onu
sairlerin gorme bi¢imidir ve her ne kadar her ¢agin kendi Fa-
ust'una sahip olmasi nedeniyle tekrar tekrar yinelense de,
sairler birbiri ardina inatla yine ayni yolu takip etmektedir-
ler. Gelin biraz degisiklik yapalim. Faust kat'eksochen (yticelik
bakimindan) bir kuskucudur, ancak sempatik bir yapiya sa-
hiptir. Hatta Goethe'nin Faust anlayisinda bile kuskunun
kendisiyle yaptig1 gizli soylesilere iliskin daha derin psikolo-
jik izler bulamiyorum. Gercekten de herkesin kusku deneyi-
mine sahip oldugu bu giinlerde hala hicbir sair bu yonde bir
girisimde bulunmamustir. Royal Securities'e bu ac¢idan 'tim'
deneyimlerini yazmay1 teklif etmeyi diistinebilirdim - biittin
soyleyeceklerinin sayfanin sol kose boslugundan daha fazla
yer isgal etmesi pek olas1 degil.

Ancak kisi Faust'tan kendisine bu bicimde doénduigiinde
-yalnizca o zaman kusku siirsel olarak goriinebilir, yalnizca
o zaman kisi kendisi gercekten biitiin acilarini kesfedebilir. O
zaman yasami ayakta tutanin ruh oldugunu bilir, ancak yine
o zaman insanlarin icinde yasadig1 gtivenlik ve mutlulugun
ruh giictiyle desteklenmedigini, ancak dile getirilmemis bir
kutsal mutluluk olarak aciklanabilecegini bilir. Bir kuskucu
olarak, Faust biitiin bunlarin tizerindedir ve eger bir kimse
onu kuskuyu arkasinda biraktigini sanmasi i¢in aldatmak is-
terse, bunu kolaylikla goriir. Ruh diinyasinda bir hamle ya-
pan, dolaysiyla bir sonsuzluk hamlesi yapan kimse, konusu-
lan bir cimleden konusanin bir deneyim adami mi yoksa bir
Miinchhausen mi oldugunu kolaylikla sdyleyebilir. Timur-
lenk Hunlariyla ne yapabilecegini bildigi gibi,'’2 Faust da
kuskulariyla ne yapabilecegim bilir -insanlarin odlerini ko-
parmak, ayaklarmin altindaki diinyanin sallanmasin sagla-
mak, insanlar1 her yone dagitmak ve her bir karargahta
alarm zillerinin ¢almasina neden olmak. Ve O bunu yapma-
sma ragmen hala bir Timurlenk degildir, zira diisiinme yet-

112 Timurlenk, Mogollarm krali, 1370-1405, zalimligiyle iinlii bir fatih.
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kisine sahip olmakla bir bakima bu bicimde hareket etmesi-
ne izin verilmistir. Ancak Faust sempatik bir yapiya sahiptir,
yasami sever, ruhu kiskanmay1 bilmez, kuskusuz toprag: ha-
rekete gecirecek olan heyelan1 dnleyemeyecegini bilir, Heros-
tratic onurunal’® erismek igin hicbir arzusu yoktur -suskun
kalir; kugskularini, giinahkdr agkinin meyvesi kalbinin altin-
da yatan kizdan daha sebatkarca saklar ruhunda, aym za-
manda digerleriyle birlikte yiirtimeyi dener; ancak her sey
icinde siirer, her seyi igsel olarak yasar ve bu yolla kendisini
evrensele kurban eder.

Bazen bir ayriks: kusku kasirgasimi uyandirdiginda sika-
yetler duyulabilir: "Keske sessizligini korusaydi." Faust da
bu goriisti temsil eder. Ruhta yasamanin ne anlama geldigi-
ne dair bir fikri olan herkes ayrica kusku acligimnin ne demek
oldugunu bilir ve kuskucu ruhunu ayakta tutmak icin giin-
lik yasamdaki gidaya aciktigi kadar kuskuya acikir. Her ne
kadar Faust'un gektigi biittin ac1, onun sahip olduklarinn bir
gurur kaynagi olmadigma dair iyi bir tartisma konusu olabi-
lirse de, ben yine de kendime durumu kolaylastiracak kiigtik
bir énlem aygit1 ayiracagim. Cocuklar: lanetlemeyi onayladi-
g1 icin fortor infantium olarak adlandirilan Rimini'li Gregory
gibi, kendimi tortor heroum!!* olarak cagirmaya ayartilabili-
rim. -Konu kahramanlara iskence etmeye gelince ben ¢ok
yaratictyim. Faust, Marguerite'yi goriir -zevk yasamini seg-
tikten sonra degil, zira benim Faust'um zevki hi¢ se¢gmez-
Marguerite'yi Mephistopheles'in cukur aynasinda degil,
onun bitiin sevimli masumiyetinde goriir ve ruhu insanlig:
sevmek icin ayrildigindan, Marguierite'ye asik da olabilir.
Ancak Faust bir kuskucudur, onun kuskusu realiteyi onun
icin yok etmistir. Bu nedenle ideal olan benim Faust'umdur;

113 Yok etme onuru. Herostratus, Biiyiik Alexandern dogdugu gece (M. O 356), kendisini
dliimstiz yapmak icin, Ephesus’taki Artemis tapinagini atese verdi.

114  Gregorius Rimini, Paris Universitesi'nde Felsefe  Profesorii olan wve 1358 yilinda dlen  bir
Augustinci  kesis. Bu isim ona, Katolikler —arasinda  genellikle ~kabul edildiginin aksine vaf-
tiz  edilmeyen  ¢ocugun  durumunun  bilinmez  olmadigi,  cehenneme  gittigi ~ goriisiini  benim-

semesi nedeniyle verilmistir.



o, kiirsiide her donem bir saat kusku duyan, ancak bunun
aksine her seyi yapan bilimsel kuskuculardan degildir. Zira
bunlar ruhun yardimi olmaksizin ya da ruhla birlikte olmak-
sizin her seyi yapabilirler. O bir kuskucudur ve kuskucu her
gun ruhun beslenmesi icin bir dilim zevke acikir. Ancak ka-
rarma hala sadiktir, suskundur ve kuskusundan kimseye s6z
etmez, hatta Marguerite'ye bile askindan s6z etmez.

Ancak surast acgiktir ki Faust dedikoduyla tatmin olacak
bir tip olamayacak kadar ideal bir figtirdiir, eger o konusur-
sa ancak daha genel bir ¢ok tartismay1 baslatir ya da olaylar
hicbir sonu¢ dogurmaksizin tamamen unutulur. (Burada
herhangi bir sair icin apacik goriinecegi gibi, bizim senaryo-
muzda pasif bir komedi yatmaktadir; Faust'u, bu giinlerde
kuskunun ardindan kosan, digsal bir tartisma baglatan, 6rne-
gin, kendilerinin gercekten de kusku duydugunu gostermek
icin bir doktora sertifikas1 gosteren ya da her seyden gercek-
ten kuskulandiklarma yemin eden veya bunu seyahatlerinde
bir kuskucuya rastladiklar1 gergegiyle ispatlamaya calisan
giriltiicii aptallarla ironik bir iliskiye tasiyoruz. Bunlar ruh
diinyasinda telas icinde kiiciik bir kusku isaretini bu kisiden
ve kiictik bir iman isaretini su kisiden toplayan ekspres kur-
yeler ve uzman kosuculardir. Sonra cemaatin ince kum mu
yoksa kalin kum mu istedigine baglh olarak, islerini en iyi bi-
¢imde yapmaya calisirlar.)!’ Faust, terliklerle dolasmayacak
kadar ideal bir tiptir. Sonsuz tutkudan yoksun hi¢ kimse ide-
al olamaz ve bir sonsuz tutkuya sahip olan kimse uzun stire
once ruhunu bu tiir basitliklerden kurtarmustir. O, kendisini
sunmak icin suskundur -aksi halde her seyi karmasaya do-
niistiirecegini ¢ok iyi bilerek konusurdu.

O suskun oldugu igin etik onu mahkum eder. Etik der ki;
"Evrenseli tanimalisin ve bunu konusarak yap ve evrensele
acimaya ciiret etme." Surast unutulmamalidir ki kisi bazen

115 Ludvig  Holberg'in  Erasmus ~ Montanus's, Perde 1, Sahne 3. Bir karakter —olan  diyakoz —me-
zar olarak satilacak bir yerin fiyati konusundaki pazarlikla ilgili olarak; ‘bir koyliiye diye-
bilirim ki, “iyi kum mu alacaksin yoksa yalmizca toprak mi?"”



bir kuskucuyu konustugu igin agir bicimde yargilar. Ben
kendim bu tir davranislart miisfikce yargilama egiliminde
degilim; ancak burada her yerde oldugu gibi diizgiin bigim-
de ortaya ¢ikan bir hamle sorunu vardir. Eger isler tersine gi-
derse, o zaman bir kuskucu, hatta konusmayla talihsizligi
her seyiyle diinyanin basina bela edebilir. Yine de her seyi ta-
dan ve kuskuyu bizzat onunla tanismadan iyilestirebilen ve
bu nedenle kural olarak oniine gecilemez ve yoOnetilemez
kusku salginlarina neden olan bu sefil doyumsuzlara tercih
edilecektir; eger konusursa her seyi karistirir, zira hicbir sey
olmasa bile bunu ancak sonradan anlar ve sonu¢ ne eylem
aninda ne de sorumluluk bakimindan hicbir yarar saglama-
yacaktir. Eger sorumlulugu kendisine ait olmak tizere sus-
kun kalirsa, aslinda gercekten de ytice gonilliiliikle hareket
etmis olacak, ancak mevcut diger acilarmna bir miktar ayart-
ma ilave etmis olacaktir. Evrensel onu sonsuza kadar rahat-
s1iz edecek ve diyecektir ki; "Konusmaliydin, senin kararmi
tesvik edenin bir cesit gizli kibir olmadigindan nasil emin
olabilirsin?"

Obiir yandan eger kuskucu, mutlakla mutlak bir iliski
icinde duran 6zel olan tekil birey olabilseydi, o zaman sus-
kunlugu i¢in yetki almis olacakti. Ancak o zaman kuskusu-
nu sug haline getirmesi gerekecekti. O zaman paradoksa gi-
recekti. Ancak o zaman, bir baska kuskuya diisse bile, dnce-
ki kuskusu giderilmis olacakt1.

Hatta Incil bile boyle bir suskunlugu onaylayacakti. In-
cirde ironiyi, gizlenmek icin kullanilmas1 kaydiyla iyi yon
olarak 6ven pasajlar vardir. Ancak bu hamle, goreceliligin re-
aliteden ytiksek olmasimma dayanan herhangi bir baska ham-
le gibi bir ironi hamlesi olacaktir. Bu simdilerde kimsenin bil-
mek istemedigi bir seydir. Genellikle insanlar ironi hakkinda
Hegel'in soylediklerinden fazlasimi bilmek istemiyorlar; hal-
buki Hegel ironiyi ¢ok az anlamistir ve aslinda o, ironiyi in-
sanin kendisine karsi tedbirli olmasi gereken bir sey olarak
gormek suretiyle, ironiye karsi, zamanimizda da terk etme-
mek icin iyi nedenleri bulunan bir kotii niyeti tasimaktadar.



Dagdaki Vaiz soyle demektedir: "Siz orug tuttugunuz za-
man, baginiza yag siiriip yiiziiniizii yikaymn. Oyle ki, insanla-
ra degil gizlide olan babaniza kars: oruglu goriinesiniz. Giz-
lilik icinde yapilan1 goren babamiz sizi 6diillendirecektir."116
Bu pasaj goreceliligin gercekle, hatta onun aldatma hakkiyla
bile kiyaslanamazligmin acik bir tamikligini saglamaktadir.
Eger bu giinlerde cemaat fikri hakkinda amagsizca {istii ka-
pali konusmalar yapan insanlar Incili okusalardi, belki de
diger fikirlerle de karsilasabilirlerdi.!”

Ancak simdi Ibrahim'e gelelim. O nasil hareket etti? Ben
unutmadim ve belki okuyucu da hatirlamaktan memnun
olabilir ki, biitiin onceki tartismalarin vardirilmak istendigi
nokta burasidir. Burada amag Ibrahim'i daha anlasilir yap-
mak degil, anlasilamazliginin daha detayli olarak goriilebil-
mesini saglamaktir.!!8 Zira daha énce soyledigim gibi, Ibra-
him'i anlayamiyorum, ona ancak hayran olabiliyorum. Ayri-
ca yine sozii edildigi gibi tamimlanan sahnelerin hig birisi Ib-
rahim'in bir analojisini igermiyor, bunlar kendi cephelerinin
bakis acisindan, ayrilik noktalariyla bilinmeyen alanin sinir-
larin1 gostermek tizere ayrintili olarak ele alinmistir. Eger bu-
rada herhangi bir analoji sorunu s6z konusu olsayds, bu gii-
nah paradoksu olacaktl; ancak yine bu da bir baska cepheye
aittir ve fbrahim'i aciklayamaz ve kendisini agiklamasi ibra-
him'i agiklamaktan daha kolaydir.

Boylece Ibrahim konusmadi. Ne Sara'yla ne Eleazar'la ne
de Ishak'la. Bu iic etik makamu atladi. Ciinkii Ibrahim icin
etik, aile yasamindan daha ytiksek bir ifadeye sahip degildi.

Estetik suskun kalmakla bir baskasini kurtarabilecegi za-
man bireyin suskun kalmasina izin vermis, aslinda bunu is-

116 Matta 6.17-1S

117 Yorumcular bu  goriigii  yani  ‘cemaat  fikri'ni  Nikolai  Frederik — Severin — Grundtvig — (1783-
1872)  tarafindan  bast  cekilen  popiilist  dinsel  hareketle iliskilendirmektedirler. — Grundtvig'e
gore  Hristiyanlk, ~ “saldirlara  agtk  olan Incil'e  degil, ~ giinah  ¢ikarma  ayinlerindeki ~ “Tan-
n'min kendi agzindan ¢ikan canli sozciige” dayaldir.”
118  Kierkegaard'n  sozciigii ‘desultorisk’ ya da ‘desultorily’ bir bakima farklt bakis agilarmdan

‘sicrayarak’ veya ‘baglantisizca’ anlamina gelmektedir.



temistir. Bu bile Ibrahim'in estetigin dairesi icinde olmadigi-
n1 gostermeye yeter. Onun suskunlugu Ishak kurtarmak
icin degildi, zira Ishak'r kendisi ve Tanr1 hatirina kurban et-
mesi gorevinin biitiinti estetiksel olarak bir zultimdtir. Este-
tik benim kendimi feda etmemi rahatlikla anlayabilir, ancak
benim kendi hatirim igin bagkasmi feda etmemi anlayamaz.
Estetik kahraman suskundu. Etik onu mahkum etti, zira rast-
lantisal 6zelliginin giiciiyle suskun kalmisti. Onun Insani 6n-
goriisti suskun kalmasi gerektigine karar vermisti. Etik bunu
affedemez. Bu tiir biitiin insan 6ngortileri yalmzca bir yanil-
samadir ve etik ifsdy1 gerektiren bir sonsuzluk hamlesi ister.
Boylece estetik kahraman aslinda konusabilir; ama konus-
mayacaktir.

Gergek trajik kahraman kendisini ve sahip oldugu her se-
yi evrensel igin feda edebilir. Onun eylemi, onun igindeki her
turlt duygu evrensele aittir, o ifsa edilmistir ve bu ifsasiyla o
etigin sevgili ogludur. Bu durum Ibrahim'i kapsamaz. O ev-
rensel icin hicbir sey yapmaz ve gizlenir.

Simdi paradokstayiz. Ya 6zel olarak birey, Mutlakla mut-
lak bir iligki i¢inde olacaktir ve o zaman etiksel olan en yiice
degildir, ya da Ibrahim olmiistiir, ne bir trajik kahraman ne
de bir estetik kahramandur.

Paradoks burada yine en kolay ve en uygun sey olarak
goriinebilir. Ancak, tekrarlamaliyim ki, onun iman sovalyesi
olmadigina inanmaya devam eden kisi icin 1stirap ve kaygy,
her ne kadar genel olarak tasavvur edilmese bile, tasarlana-
bilecek tek haklilik bicimidir. Eger bu ikisi genel olarak ta-
savvur edilebilseydi paradoks iptal edilebilirdi.

[brahim suskundur -ancak o konusamaz ki, 1stirap ve
kayg1 burada yatar. Zira eger ben konustugum zaman beni
anlamiyorlarsa, gece giindiiz durmaksizin konusmaya de-
vam etsem bile bir sey soylemem. Ibrahim'in durumu budur.
O istedigini soyleyebilir, ancak sdyleyemeyecegi bir tek sey
vardir ve bunu sdyleyemeyecegi icin, yani bunu bir baskasi-
nin anlayabilecegi bicimde soyleyemeyecegi icin, soylemez.
Konusmanin rahatlaticilig1 beni evrensele terctime etmesidir.



Simdi ibrahim her lisanda en giizel seyler soyleyebilir, Is-
hak'1 nasil sevdigi konusunda konusabilir. Ancak aklindan
gecen bu degildir, akimdaki daha derin diistince Ishak't bu
bir sinama oldugu icin kurban etmek zorunda oldugudur.
Bunu kimse anlayamaz ve ilk soyledigini ise kimsenin yanlis
anlamas1 mumkiin degildir. Trajik kahraman bu 1stirab1 bil-
mez. ik planda o biitiin kars: fikirlerin adaletinde teselli bul-
maktadir, Clytemnestra, Iphigenia, Achilles, koro, her bir ya-
sayan canli, insanligin kalbinden gelen her bir ses, her bir ze-
ka, her bir tedirgin, her bir suclama, her bir sevecen diistin-
ce ona karst durma firsatt bulmustur. Ona kars1 sdylenebile-
cek her seyin, sakinmaksizin, acimasizca soylendiginden
emin olabilir -ve biitiin diinya ile ¢ekismek bir rahathiktir,
ancak kendi kendinle cekismek korkungctur.- Kendi kendisiy-
le cekisenin bir seyleri gozden kacirmaktan korkmasma Kral
IV. Edward'in Clarence'in 6liimii haberi tizerine haykirmasi
gibi haykirmasina gereksinimi yoktur:

Who sued to me for him? Who, in my wrath,
Kneeled at my feet and bid me be advised?
Who spoke of brotherhood? Who spoke of love?!!?

(Kim beni onun i¢in dava etti? Kim benim gazabimda,

Oniimde diz ¢okiip benden tavsiye diledi?

Kim kardeslikten konustu? Kim asktan soz etti?)

Trajik kahraman tek basmaligin miithis sorumlulugu
hakkinda higbir sey bilmez. Ustelik, trajik kahraman Clytem-
nestra ve iphigenia ile aglayip sizlayabilme avuntusuna sa-
hiptir -ve hickirmak ve aglamak rahatlik verir, seslendirile-
meyen inlemeler ise iskencedir. Agamemnon ruhunu cabu-
cak hamleye gececeginin kesinligiyle toparlayabilir ve bu ne-
denle hald avuntu ve cesaret toplayabilecek zamani vardir.
fbrahim bunu yapamaz. Kalbi kaynarken, sozciikleri biitiin
diinyaya kutsanmis bir avuntu verebilecekken, o avunmaya

119 King Richard 111, Perde II, Sahne I.



ciiret edemez. Sarah, Eleazar, ishak ona demeyecek miydi;
"Vazgecebilecekken niye bunu yapmak istiyorsun ki?" Ve
eger bu 1stirabi iginde duygularini agmak ve son adimi atma-
dan 6nce onun icin degerli olan her seyi bagrina basmak is-
teseydi, o zaman bunun korkung¢ sonucu Sarah, Eleazar ve
Ishak'm ona kiismesi ve onun bir ikiyiizlii olduguna inan-
mas olacaktl. O soyleyemez, ¢tinkii hicbir insan lisanin1 ko-
nusamaz. Her ne kadar kendisi diinyanin biittin dillerini an-
lasa da, sevdikleri onu anlasa da -hald o konusamaz- o kut-
sal bir dil konusur; o "dillerle konusur".120

Bu 1stirabi gayet iyi anlayabiliyorum. fbrahim'e hayran
olabiliyorum. Bu &ykiiyle bir kimsenin sorumsuzca tekil bi-
rey olmaya ayartilacagindan korkum yok. Ancak aym za-
manda itiraf ediyorum ki benim de bunu yapmaya cesaretim
yok ve eger o noktaya kadar gelmem mitmkiin olsaydi, her
turli daha ileri gitme olanagimdan memnuniyetle vazgecebi-
lirdim. Ancak artik ¢ok gec. Ibrahim her an vazgecebilir, ti-
miiniin bir ayartma smnavi oldugunu goriip pisman olabilir.
O zaman konusabilir, o zaman herkes onu anlayacaktir -an-
cak o0 zaman O artik {brahim olamaz.

[brahim konusamaz. Her seyi aciklayabilecek olan sey,
onun sodylemeyecegi sey (yani anlasilabilecek bicimde), bu-
nun bir stnama oldugudur -ancak dikkat ediniz, icinde eti-
gin ayartma oldugu bir smnama-. Bu smamaya konulan ev-
rensel cephesinden gelen bir go¢gmendir. Ve yine de bir son-
raki sozli soyleyebilmesi daha da zordur. Daha ¢nce yeterin-
ce agiklandig gibi, ibrahim iki hamle yapar. Sonsuz teslimi-
yet hamlesini yapar ve Ishak tizerindeki hakkindan vazge-
cer, bu o6zel bir gorev oldugundan hi¢ kimsenin anlayabilece-
&1 bir sey degildir. Ancak sonra, tam o hamleyi yaparken bir
hamleyi daha, iman hamlesini de yapar. Bu onun avuntusu-
dur. Zira der ki; "Ama bu gerceklesmeyecek ya da eger ger-
ceklesirse Tanr1 bana absiirdiin giiciiyle yeni bir Ishak vere-

120 [, Korintliler 14.23.



cektir." Trajik kahraman en azindan dykiiniin sonuna ulasir.
Iphigenia babasmin kararma boyun eger, sonsuz teslimiyet
hamlesini kendisi yapar ve simdi artik birbirlerini anlarlar.
Iphigenia, Agamemnon'u anlayabilir, zira onun eylemi ev-
renseli ifade etmektedir. Obiir yandan eger Agamemnon ona
deseydi ki; "Her ne kadar Tanr1 seni bir kurban olarak isti-
yorsa da, istememis olmasi da miimkiindiir -abstirdiin gii-
ciiyle", Iphigenia i¢in Agamemnon aminda anlasilmaz hale
gelecekti. Eger bunu insan hesaplarinin giiciiyle soyleyebil-
seydi, o zaman Iphigenia kesinlikle onu anlayabilirdi. Ancak
bu Agamemnon'un sonsuz teslimiyet hamlesi yapmamis ol-
dugu anlamina gelecekti ve o zaman bir kahraman olamaya-
cakt1 ve o zan an kéahinin sozleri yalnizca bir masal ve biitiin
olay bir vodvil parcas: olacakti.

Bu nedenle Ibrahim konusmadi. Yalmzca Ibrahim'in bir
sozii, Ishak'a tek cevabi korundu. Bu cevap onun daha once
konusmadigina yeterli kanit sayilabilir. Ishak, Ibrahim'e ya-
kilarak kurban edilecek koyunun nerede!?! oldugunu sordu
"ve Ibrahim dedi ki: Oglum, Tanr1 yakmalik sunu igin koyu-
nu kendisi tedarik eder."

fbrahim'in bu son soziinti burada biraz daha yakindan
ele alacagim. Eger bu s6z olmasayds, biitiin olayda bir seyler
eksik kalacakti- Eger o farkli bir s6z olsayds, her sey karma-
sa icinde dagilacakti.

Ben sik sik bir trajik kahramanin trajedisinin ne kadar ile-
ri gitmesi gerektigi, ac1 cekmeyi ya da eylemini tamamlayip
tamamlayamadig konusunda diisindiim. Benim gorebildi-
gim kadariyla bu onun ait oldugu yasam cephesine, onun
yasaminin entelektiiel dneminin boyutuna, onun aci gekme-
si ya da eyleminin ruhla ne kadar iliskili olduguna baghdir.

Suras1 agiktir ki trajik kahraman tamamlanma aninda,
herkes gibi birka¢ s6z soyleme hatta birka¢ uygun s6z soyle-
me olanagma sahiptir. Ancak sorun bunlar1 soylemesinin
onun icin uygun olup olmadigidir. Eger onun yasaminin

121 Yaratihs 22.8



onemi bir dissal eylemden olusuyorsa, o zaman soyleyecek
hicbir seyi yoktur, zira soyleyecegi her sey yalmizca yaptig
etkiyi zayiflatacak bir yararsiz gevezeliktir. Halbuki trajedi-
nin toreleri onun gorevini, bu ister bir istirap isterse bir ey-
lem olsun, suskunluk icinde tamamlamasimi gerektirmekte-
dir. Bu nedenle ¢ok uzaklara gitmeden en yakin drnegimiz-
den devam edecegim. Eger Agamemnon kendisi, Calchas
(kahin) degil, Iphigenia'ya karsi bicagi ¢ekmek zorunda ol-
saydi, o zaman son anda bir kag s6z soylemek isteyerek ken-
disini kiiciik diistirebilirdi. Herkes onun eyleminin anlamim
biliyordu; biitiin dindarlik, acima, duygu ve goz yaslar1 su-
reci igini bitirmisti ve bunun yaninda onun yasammin ruhla
hicbir iligkisi olmamuist1; yani o bir 6gretmen ya da ruhun ta-
nmig degildi. Obiir yandan eger kahramanin yasaminin anla-
m1 ruha dogru bir egilim gosterseydi, bir yorumun yoklugu
eyleminin yaptig1 etkiyi azaltacakti. Soylemesi gereken, sty-
lenmesi uygun olan seyler bir parca cafcafli soz degil, en kri-
tik anda kendisini tamamladigini ifade eden bir seyler olma-
lidir. Bu tiir bir entelektiiel trajik kahraman, insanlarmn siklik-
la havaice arzuladiklari seyi, yani son sdze sahip olma ve
onu tutmay1 basarmalidir. Biz ondan herhangi bir trajik kah-
ramanin, kahraman olurken takindigr ytice tavri bekliyoruz,
ancak bundan da 6te bir s6z bekleriz. Bu nedenle siradan bir
trajik kahraman ancak oldiikten sonra oliimsiiz hale gelir-
ken, entelektiiel trajik kahraman ise kahramanligini ac1 cek-
meyle (6liimle) tamamladiginda, 6lmeden 6nceki son soziiy-
le 6liimstiz hale gelecektir.

Buna ornek olarak Socrates alinabilir. O bir entelektiiel
trajik kahramandi. Kendi 6liim cezasi ona bildirildi. O anda
oldii. Olmenin biitiin ruh giictinii kullanmay1 gerektirdigini,
kahramanin daima oliimiinden 6nce ¢ldtiginti kavramadik-
¢a, yasam hakkinda gozlemlerinizde ¢ok ileri gidemezsiniz.
Bu nedenle bir kahraman olarak Socrates'in sakin ve ferah
olmas1 beklenir, ancak bir entelektiiel kahraman olarak son
anda kendisini gerceklestirmek icin yeterli ruhsal giice sahip
olmasi gerekir. Bu nedenle o siradan bir trajik kahraman gi-



bi, o olumle yiiz yiize gelmeye yogunlasamaz, bir sonraki
hamleyi o kadar cabuk yapmalidir ki ayn1 anda bu catisma-
nin bilingli olarak tizerinde kalip kendisini 1srarla ileri stir-
meye devam etmelidir. Socrates 6lim krizinde suskun kal-
saydi, yasaminin etkisini zayiflatacak, icinde ironinin esnek-
liginin bulunmadig kuskusu uyanacakti. Halbuki o bir te-
mel gii¢ olarak ironiyi yalmizca esnekligini kritik anda kul-
lanmak zorunda oldugu, karsit standarda gore ise duygusal
olarak kendisini giiclendirmek i¢in kullandig1 bir oyun ola-
rak gormiistiir.*

Benim burada 6zet olarak isaret ettifim sey gercekten de
Ibrahim'e uygulanamaz. Belki kisi Ibrahim icin analoji yo-
luyla bazi uygun sozler bulabilecegini sanabilir; ancak bun-
lar kisinin Ibrahim'in kendisini son anda bicag1 sessizce ¢i-
karmakla degil, imanin babasi olarak ruhsal anlamda mutlak
oneme sahip oldugunu gorerek, bir seyler sdylemekle ger-
ceklestirmesini gerekli gordiigii olctide soz konusu olur. Ne
soylemesi gerektigine gelince, pesinen bir fikir olusturami-
yorum. Bir kez soziinii svylediginde onu anlayabilecegim-
den kuskum yok, hatta bir anlamda soylenenlerden onu an-
layabilirim, yine de ona daha 6nceki durumdan daha fazla
yaklasamam. Eger Socrates'den hicbir yorum duymamis ol-
saydik, kendimi onun yerine koyabilir ve bir yorum yapabi-
lirdim ve eger bunu ben yapamazsam bir sair yapabilirdi.
Ancak hicbir sair ibrahim'e ulasamaz.

Ibrahim'in son soziinii daha yakindan incelemeye devam
etmeden, ilk olarak Ibrahim'in herhangi bir sey sdyleyecek
noktaya gelmesinin giigliigiine dikkat cekmek istiyorum. Yu-
karida agikladigim gibi, paradokstaki istirap ve kaygi tam

*  Socrates’in  sozlerinin  kararli  sozler olarak  goriliip ~ goriilemeyecegi  tartismahdir.  Zira  Soc-

rates bir cok yonden Platon tarafindan siirsel olarak harcanmustir. Sunu  dneriyorum: Oliim
cezast ona teblig edildi, o anda oldii ve Olimii yendi ve hayretler uyandiran ii¢ oyluk ¢o-
Sunlukla  mahkum  edildiginde —verdigi iinlii  yamtiyla  kendisini ~ gerceklestirdi. 22 Onu  yasa-
min  kendisinden  koparan  oliim  cezast  hakkindaki bu  yorumdan daha  sokak  kiistahliginda
ya da aptal sagmahi§inda bir ironik jest bulamazdi,

122 platon’un Apology'si, 36 A. Bazt metinlerde ‘otuz oy’ denilmektedir.
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olarak suskunluktan kaynaklanmaktadir, Ibrahim konusa-
maz.* O zaman bu agidan onun konusmasinin istemek bir 6z
celiskidir. Ama eger kisi onun tekrar paradokstan c¢ikmasini,
boylece kritik anda onu askiya almasini isterse, o zaman Ib-
rahim olmaktan cikacak ve daha once olan her seyi sifira in-
direcektir. ibrahim, kritik anda ishak'a "kurban edilecek olan
sensin" deseydi bu bir zayiflik olacakt1 ve zayiflik onun bii-
tin acty1 onceden imgeleme ruh olgunluguna ve yogunlas-
masina sahip olmayarak, acinun bir kismuni bir kenara birak-
ma ve boylece gercek acinin imgelenenden daha biiyiik ol-
dugunu ispatlamasindan kaynaklanir. Bunun yaninda bu tiir
bir konusmayla Ibrahim, paradoksun disina c¢ikacakti ve
eger gercekten de Ishak ile konusmak istese, kendi durumu-
nu bir ayartma smavina doniistiirmek zorunda kalacakt.
Aksi halde hicbir sey soylemeyebilir ve eger bdylece duru-
munu degistirirse o zaman bir trajik kahraman bile olamaz.
Yine de Ibrahim'in son s6zii korundu ve paradoksu anla-
yabildigim kadar, [brahim'in biitiin varligini da o sdzden an-
layabilirim. ik ve en &nemli sey Ibrahim'in hicbir sey soyle-
memesi ve bunun, sdylemek istediklerini sdyleme bi¢imi ol-
masidir. Onun Ishak'a cevabi ironi bicimindedir, zira bir sey-
ler sdylemek ama yine de sdylenmesi gerekeni sdylememek
daima ironidir. ishak ibrahim'e sorar, ¢iinkti onun bildigini
varsaymaktadir. Simdi eger Ibrahim; "Hicbir sey bilmiyo-
rum." diye cevap verseydi, dogru olmayan bir seyi sdylemis
olacakti. Hicbir sey soyleyemez, zira bildigi sey hicbir sey
soyleyemeyecegidir. Bu nedenle soyle cevap verir; "Oglum
Tanr1 yakilan kurban i¢in koyunu kendisi tedarik eder." Bu-
rada kisi ibrahim'in ruhunda, daha once aciklandig1 gibi, bir
ikili hamle gormektedir. Eger Ibrahim sadece Ishak tizerin-

*  Buraya kadar ortada bir analoji sorunu vardir, Pythagoras'un dliimiindeki olaylar da  bir
analoji saglamaktadur. Pythagoras, son anlarinda  siirekli  siirdiirdigii suskunlugunu
bitirmek ~ zorunda kaldt ve dedi ki; “Konugmaktan oldiiriilmek daha iyidir”. Diogenes, 8.
Bk, 39.123

*23 Laerte’li Diogenes Laertius, biiyiik ihtimalle M.S. 2. yiizyilda Kilikya’da yasanus olup, on
kitap halinde Lives of Philosophers's yazmigtir.



deki hakkindan vazgegseydi ve baska bir sey yapmasaydi,
gercek olmayan bir seyi soylemis olacakti. Ciinkii Tanri'min
Ishak'm kurban edilmesini istedigini bilmektedir ve tam bu
anda Ishak't kurban etmeye hazir oldugunu da bilmektedir.
Bu nedenle bu hamleyi yaptiktan sonra Ibrahim ayni anda
bir sonrakini gerceklestirmekte, abstirdiin giictiyle hamleyi
yapmaktadir. Burada artik dogru olmayan hicbir seyi style-
memektedir, ¢linkii abstirdiin gticliyle Tanri'min oldukga
farkli bir sey yapmasi miimkiindtir. O zaman ger¢ek olma-
yan hicbir sey soylememekte, ama hicbir sey de soyleme-
mektedir; zira yabanci bir lisanda konusmaktadir. [shak't
kurban edecek olanin Ibrahim'in kendisi oldugunu diistin-
digumiizde bu daha da asikar hale gelmektedir. Eger gorev
farkli bir sey olmus olsaydi, eger Tanr1 Ibrahim'e Ishak't Mo-
riah dagma ¢ikarmasini emretmis ve sonra da Ishak'a kendi
aleviyle saldirip onu bu bicimde bir kurban olarak almis ol-
saydi, [brahim dogru bir bicimde, simdi yaptig1 gibi gizemli
bir tarzda konusmaya hakk: olurdu; zira bu durumda kendi-
si de ne olacagmi bilemezdi. Ancak gorev Ibrahim'e verildi-
ginden, harekete gecmesi gereken odur, buna gore kritik an-
da ne yapmak tizere oldugunu bilmesi ve Ishak'in kurban
edilecegini bilmesi gerekir. Eger kesinlikle bilmiyorsa, o za-
man sonsuz teslimiyet hamlesini yapmamus demektir, bu du-
rumda da sozleri gercekten de gercegi yansitmamaktadir.
Fakat aym zamanda Ibrahim olmaktan ¢ok uzaktadir. Bir tra-
jik kahramandan daha onemsizdir. Bu durumda Ibrahim as-
linda, ne sunu ne de bunu yapmaya karar veremeyen karar-
siz bir adamdir ve bu nedenle daima bilmecelerle konusa-
caktir. Ancak boyle bir kararsiz, iman sovalyesinin yalnizca
basit bir parodisidir.

Burada da gortinmektedir ki, kisi ibrahim'i ancak para-
doksu anladig1 kadar anlayabilir. Kendi adima bir bakima
[brahim'i anlayabiliyorum, ancak ¢ok iyi gériiyorum ki Ibra-
him gibi hamle yapmaya cesaretim olmadig1 gibi, bu yonde
konusmaya da cesaretim yok. Ancak Ibrahim'in yaptigmin
bu agidan énemsiz oldugunu sdylemiyorum, aksine onun



yaptig1 tek mucizedir.

Ve cagdaslar1 trajik kahraman hakkinda ne diistindiiler?
Ve sayginlarin soylu toplulugu, her kusakta atalar1 hakkinda
hitkim vermekle gorevlendirilen jliri ayni karara vardilar.
Ama kimse Ibrahim'i anlayamadi. Ve bir de onun neyi ger-
geklestirdigini diistin! Sevgisine sadik kalmak. Ancak Tan-
r1'y1 seven kimsenin gozyaslarina gereksinimi yoktur, hay-
ranliga gereksinimi yoktur ve cektigi acilar1 sevgiyle unutur;
gercekten de bu acilar1 tamamen unutur ki sonrasinda Tan-
ri'min kendisi hatirlatmazsa o acisimin en kiigiik bir izi kal-
maz. Zira Tanr1 istirab1 gizlice gormekte ve bilmektedir ve
gozyaslarimi saymakta ve hicbir seyi unutmamaktadir.

Oyleyse ya burada bir paradoks vardir ki, tekil birey 6zel
olarak Mutlak'la mutlak bir iliski i¢indedir, ya da Ibrahim 6l-
miistiir.



SONSOZ

Bir zamanlar Hollanda'da baharat piyasasi biraz dur-
gun oldugunda, tliccarlar fiyat1 yiikseltmek icin bazi malla-
rin1 denize dokmiislerdi. Bu affedilebilir, belki de gerekli bir
savas hilesiydi. Acaba ruh diinyasinda da benzer bir seye ge-
reksinimimiz var midir? Acaba zirvelere ulastigimiz ve geri-
de sadece dindarcasina hala o noktaya gelemedigimize inan-
mak ve boylece vakit gecirecek bir seylere sahip olmamiz ge-
rektigine ¢ok mu eminiz? Simdiki kusagin gereksinim duy-
dugu sey, bu tiir bir kendi kendini aldatma hilesi midir? Bu-
nunla m1 mitkemmel ustalik icin egitilecektir? Yoksa kendi
kendini aldatma sanatinda heniiz o kadar miikemmellesme-
di mi? Ya da bu kusagin gereksinim duydugu sey, korkusuz-
ca ve diiriistce, gorevlere dikkat ¢eken diirtist bir ciddilik mi-
dir? Oniimiizdeki gorevleri sevimli bicimde gevreleyen, boy-
lece insanlar1 telas i¢inde zirvelere kosmak istemekten kor-
kutmayan, ancak gorevleri geng, giizel ve cekiciligi fark edi-
lecek halde ve herkese davetkar bicimde, ancak yine de agir
ve soylu akillara bir ilham olarak tutan sey, diirtist ciddilik
midir? Zira soylu mizaclar ancak zorluklardan ilham alirlar.
Bir kusagin digerinden 6grenecegi ne kadar cok sey olsa da,
bir kusak asla insan faktoriinii gercek anlamda atalarindan
Ogrenemez. Bu agidan her bir kusak taze bir baslangic yapar,
bir onceki kusaktan, bu kusagm gorevinden kaytarip kendi
kendini aldatmamus olmasi kaydiyla, farkli bir gorevi yoktur
ve daha ileri gitmez. Bu otantik insan faktorii tutkudur. Tut-
kuda bir nesil hem kendisini hem de bir digerini tam olarak



anlar. Bu nedenle hicbir kusak bir digerinden nasil sevecegi-
ni 6grenmez, hicbir kusak baslangictan baska bir yerden bas-
layamaz, hicbir sonraki kusagin gorevi atalarminkinden da-
ha kisa degildir ve eger bir kimse, eski kusaktan farkl ola-
rak, sevgiyle yetinmek istemeyip daha ileri gitmek isterse, o
zaman bu sadece bos ve aptalca bir istek olacaktir.

Insanoglundaki en yiice tutku imandir ve burada higbir
kusak atalarinin biraktigi yerden baslamaz, her bir kusak
baslangictan baslar, yerine gelen kusak, onceki kusagin gore-
vine sadik olmus olmasi ve ihanet etmemis olmasi sartiyla
bu 6nceki kusaktan daha ileri gidemez. Bu bezdirici goriinse
de, kendi gorevim bilen ve onceki kusagin da aym gorevi
ustlendigi gercegine aldirmayan bir kusak i¢in 6yle degildir.
Ancak eger o ozgin nesil ya da icindeki bireyler, diinyay1
yalnizca ruhun yonettigi ve bezmeme tahammdiiliine sahip
bir konumu isgal ettiklerini varsayarlarsa, o zaman onlar icin
bezdirici olacaktir. Bir kusagin basladig1 yer bu nokta ise, bu
yanlis bir yorumlamadir ve o zaman biitiin varolusun bu ku-
sak icin yanlis yorumlanmis goriinmesine neden sasalim?
Zira hi¢ kimse hayat1 yasarken gokytiziine ¢ikan ve oradan
yer yiiziine bakarak onu kiiciimseyen terzinin yaptigindan
daha yanlis yorumlamamustir.1?* Kusak yalmizca kendi gore-
vi hakkinda kaygilandig: stirece, ki bu onun erisebilecegi en
ylice yerdir, bezemez. Bu gorev bir insan yasamu icin daima
yeterlidir. Cocuklar tatil giintinde biitiin oyunlar1 6gleye ka-
dar bitirdikten sonra sabirsizca; "Kimse yeni bir oyun diisi-
nemiyor mii?" diye sorduklarinda, bu onlarin, bildikleri
oyunlarin biitiin giin stirmesini saglayan ayni ya da bir ¢n-
ceki kusagin cocuklarindan daha gelismis ve ilerlemis ol-
duklarmi m1 gosterir? Yoksa bu durum, o ¢ocuklarin oyuna
ait iyi mizachh ciddiyet olarak adlandirabilecegim seyden
yoksun olduklarini m1 gosterir?

Iman insanoglunun igindeki en yiice tutkudur. Her bir

124 ‘Gokyiiziindeki Terzi’, Grimms Masallari, Cilt 1, 2. bastm (1819), s. 177. Ancak Grimms'e

gore terzi gercekten dlmiistii.



kusakta bir ¢oklan bu noktaya kadar gelemez, ancak hig
kimse daha ileri gidemez. Cagimizda da bunu kesfedemeyen
bir coklar1 olup olmadigi sorusunu acik birakiyorum. Ben
yalnizca kendi deneyimime gonderme yapabilirim; daha gi-
decek yolu oldugu gercegini gizlemeyen kisi, bu nedenle ne
kendisini ne de ytiice olani, yticeligi bir 6nemsizlige, kisinin
mimkiin oldugu kadar cabuk atlatmak istedigi bir ¢ocuk
hastaligina indirgemekle kandirmak istemez. Ancak yasam-
da yeterince gorev vardir, hatta iman noktasina kadar gelme-
yi basaramayan icin bile. O bile eger bu diirtistce yasami se-
verse bu bir kayip olmayacak, hatta bunu yapabilirse en yii-
celik duygusuna sahip olanlar ve onu kavramislar bile onun-
la asla kiyaslanamayacaktir. Ancak her kim iman noktasina
gelirse (ister cok yetenekli isterse basit fikirli olsun hi¢ fark
etmez) orada durgun kalmayacaktir. Aslinda birisi bunu ona
soylerse sok olacaktir. Birisi 4siga askinda durgunlastigim
soyleyecek olsa asik kizacak ve "Higbir sekilde askimda dur-
gunlasmadim, zira benim yasamim askimin icinde" diye ya-
nit verecektir. Ve yine de o dahi daha ileri, baska bir noktaya
gidemez. Zira daha ileri gidemeyecegini anladiginda mutla-
ka bir baska yanit1 olacaktir.

"Kisi mutlaka daha ileri gitmelidir, mutlaka daha ileri git-
melidir." Bu devam etme gereksinimi eskiden beri stirmekte-
dir. Diistincelerini yazimlarinda ve yazimlarin1 Diana Mabe-
di'nde toplayan (zira diistinceleri onun yasamindaki zirhiy-
di, bu nedenle onu tanricanin mabedine ast1) 'Anlasiimasi
gli¢' Heraclitus, demistir ki; "Kimse ayni nehirden iki kez ge-
cemez."* Anlasilmaz Heraclitus'un bu noktada durmayan,
ileri gecen bir miiridi vardi ve o eklemisti; "Kimse bunu bir
kez bile yapamaz."** Boyle bir miiride sahipti zavalli Herac-
litus! Bu ilerleme Heraclit prensibini hamleyi inkar eden bir
Eleatc1 doktrine donitistiirdii ve ama o miiridin yapmak iste-

“Chai  potamon 1ol apeikadzon  ta  onta  legei  hos dis es  ton  awton  potamon  ouk  embaiis
Plato'nun Cratyllus.
** Tennemann Gesch. D. Philos, Ister B, s. 220



digi, Heraclitus'un terk ettigine geri donmek degil, ileri gi-
den Heraclitus'un miiridi olmakt1.
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