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ÖNSÖZ

Tumanının en güçlü ve bütün çağların en ilginç kişilerinden biri 
olan Joseph Fouché, çevresinde az sevildi, sonraları da çok haksızlık 
gördü. Napoléon, St. Helena’da iken, Robespierre bir Jacobin iken, 
Camot, Barras, Talleyrand anılarını anlatırken, Cumhuriyetçi ya da 
Bonapartçı bütün Fransız tarihçileri onun adını şöylesıne bir yazar
ken bile ateş püskürürler. Doğuştan hain, zavallı bir entrikacı, aşağılı
ğın aşağılığı, karşı yana geçmeyi meslek edinmiş biri, polis ruhlu, al
çak, acınacak kadar ahlaksız... Sövmek ve horgörmek için ondan hiç
bir söz esirgenmez. Ne Lamartine, ne Michelet, ne de Louis Blanc 
onun kişiliğini, daha doğrusu kişilikten yoksun olma direncini araştır
mak için ciddi bir çaba gösterir. Onun gerçek yüzü ilk kez Louis Ma
delin'in biyografisinde ortaya çıkar. Bu tek yapıt dışında bütün bir ta
rih, dünya çapında bir dönüm noktasında, birçok partiden yana ol
muş, psikoloji açısından ikili mücadelesinde Napoléon’u ve Robespier- 
re’i yenmiş bu adamı önemsiz figüranlar sırasına sessizce itivermiştir. 
Arada sırada ona Napoléonla ilgili bir piyeste ya da bir operette rast
larız; ama çoğunda sıradan bir zaptiye nazın taslağı, bir çeşit Sherlock 
Holmes benzeridir. Yalın anlatımlarda, arka planda bir rol, önemsiz 
rolle karıştırılır çoğu.

Bu benzeri olmayan kişiyi, kendisi de büyük olan bir tek insan 
küçümsemedi: Balzac. Zaman sahnesiyle yetinmeyip kulis aralarına 
da bakmasını bilen o yüksek ve araştırıcı zekâ, Fouché’yi, psikoloji açı
sından zamanının en ilginç kişisi olarak içtenlikle tanımladı. Sözde 
kahramanlar ve sözde aşağılık kişiler dahil bütün ihtiraslılara kendi 
duygu kimyasında eşit unsurlar gözüyle bakmaya alışık, Vautrin gibi 
bir caniye de, Louis Lambert gibi bir ahlak dehasına da hayran kalabi
len, ahlaklı ile ahlaksız arasında hiçbir ayırım yapmayan ve insanı 
yalnızca ihtirasının yoğunluğu ve isteğinin değeri açısından ele alan 
Balzac, ihtilalin ve imparatorluğun en çok hor ve aşağı görülmüş, bile
rek unutulmaya itilmiş bir insanını bulup ortaya çıkardı.

Balzac, bu ‘Deha’yı: "Napoléon u etkisi altında bırakabilmiş tek 
bakan" ve daha sonra da: "Tanımış olduğum kafaların en güçlüsü,"
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diye anlatır. Bir başka yerde: "Düz yanlarının altında derinliği olan 
ve bir şeye davrandıkları sırada kavranamayıp ancak sonradan anla
şılan kişilerden biri," der. Bu sözler, o sözümona ahlakçıların aşağıla
malarından kat kat önemlidir. Balzac, 'Karanlık Bir Iş’ adlı roma
nında: "Bu karanlık, derin, olağanüstü ve az tanınan yaratık," diye 
özel bir yer ayırarak, "Napoleon’un bile korkuya kapıldığı bu eşsiz de
ha, kendini birden ortaya koymadı," der. Kimselerin tanımadığı bu 
Convention meclisi üyesi, zamanın en olağanüstü ve en çok yanlış an
laşılmış insanı, sonradan ortaya çıkan kişiliğini çalkantılı olaylarda 
elde etti. Direktuvar’da da geçmişi değerlendirmesini bilen derin gö
rüşlü kişilerin yarını görebileceği bir mevkiye yükseldi. Sonra birden, 
bazı sıradan aktörlerin kafası aydınlanınca usta sanatçılar oluvermesi 
gibi, 18 Brumaire'de yapılan hükümet darbesinde beceriksizliğinin 
belgesini ortaya koydu. Başlangıçta üyesi olduğu dağlılar partisini ve 
sonradan saflarına katıldığı kralcıların da bütün sırlarını bilen, ma
nastırdan yetişmiş bu solgun yüzlü adam, politika sahnesinin insanla
rını, olaylarını ve uygulanmalarını yavaş yavaş ve sessizce incelemişti. 
Bonaparte’ın sırlarını öğrenmiş, ona yararlı ve çok değerli öğütler ver
mişti. Ne yeni, ne de eski meslektaşları onun deha derecesini hemen 
fark etmişlerdi; daha çok hükümet adamlarına özgü bir dehası vardı: 
"ileriyi görmesinde hiç yanılmıyordu ve inanılmaz derecede keskin gö
rüşlüydü. " Balzac böyle■ diyordu. Onun böylesine saygısı beni Fouc
he yle ilk olarak ilgilendirmişti ve Balzac’ın, "insanlar üzerinde Napo- 
leon’dan daha çok kudret sahibi," diye övdüğü adama yıllardır arada 
sırada bir göz atıyordum. Ama Fouche ömrü boyunca yaptığı gibi ta
rih sayfalarında da ikinci planda bir kişi olmasını iyi başarmıştı. Yü
zünü ve planlarını göstermekten pek hoşlanmıyordu. Hemen hep olay
ların içine gizleniyor, taraflar arasında makamının kisvesine bürü
nüp hiç göze çarpmadan faal olmasını başarıyordu; saatin içindeki sa
at makinesi gibiydi. Meslek gelişmelerinin keskin dönemeçlerini ve ka
çamak profilini olayların kargaşalığında yakalayıvermek pek güç, pek 
seyrek başarılabiliyor. Daha tuhafı da var! Fouche’nin böyle kaçamak 
yakalanmış profillerinden hiçbiri ilk anda ötekine benzemez. 1790’da 
papaz okulu öğretmeni, l f o ‘ 'de kiliselerin yağmacısı, 1793'te komü
nist, beş y ıl sonra birçok milyonluk ve bir on yıl sonra da Otranto 
Dükü olan adamın saçı ve teniyle, hep aynı adam olduğunu düşüne
bilmek için biraz çaba gerekir. Ama değişmeleri aşınlaştıkça yeni çağ
ların bu yüzde yüz Makyavelcisinm kişiliği, daha doğrusu kişiliksizliği



de ilginçleşir gittikçe. Onun art nedenler ve gizliliklere bürünmüş po
litika hayatı beni gittikçe daha çok çekiyor, kişiliği gittikçe daha aca
yipleşiyor, hatta ifritleşiyordu. Böylece, günümüz hayatının en tehlike
li ve henüz iyice işlenmemiş tipleri olan diplomatların hâlâ bilinme
yen ama çok gerekli anatomisine ben de birşeyler vereyim diye ve yal
nızca ruhbilim heyecanıyla Joseph Fouché’nin hikâyesini yazmak du
rumuna geliverdim.

Böylesine ahlaka aykırı bir yaradılışın hayat hikâyesinin -Joseph 
Fouché gibi böyle olağanüstü ve çok önemli birisi de olsa- zamanımız 
isteğine uymazlığını anlamamak olası değildir. Zamanımız, kahra
manların özyaşamöykülerini arıyor ve hoşlanıyor. Politika alanında 
yaratıcı önderlerden yana yoksun olan zamanımız, geçmişin parlak 
örneklerini arıyor. Kahramanların özyaşamöykülerinin iç dünyayı 
genişleten, zihni yücelten ve kuvvet arttıran gücünü bilmezlikten gel
miyorum, hiçbir zaman. Ama bu özyaşamöyküleri, gerçekten önder 
yaradılışta kişiler o sırada ve her zaman için dünyanın gerçek alırıya- 
zısı üzerinde ağır basarmış gibi bir tarih yanıltması tehlikesini de bir
likte getirirler. Kahraman yaradılışta olan kişiler, yalnızca varlıkla
rıyla, onyıllarca, yüzyıllarca düşünce dünyasını etkilerler, ama yalnız
ca düşünce dünyasını. Ama gerçek ve günlük hayatta, politika alanın
da üstün kişiler, yüzde yüz düşün insanları değil, değerleri çok az, ama 
daha becerikli bir başka çeşit insanlardır: Ard plan kişileri. 
1914-1918’de dünya tarihi ölçüsünde savaş ve barış kararlarının sağ
duyu ve sorumluluğa dayanmadığına, tersine, arka planda gizlenmiş 
ve kişiliğine güvenilmeyen, anlayışları k ıt insanlarca yönetildiğimize 
seyirci olduk. Güvenilmez ve çoğu zaman kötülerin kötüsü politika 
oyununu, ulusların çocuklarım ve yarınların gözü kapalı bir bağlılık
la teslim ettikleri politikayı, sarsılmaz inançlara bağlı doğru ve geniş 
görüşlü insanların değil, tersine diplomat, adını verdiğimiz o meslek 
kumarbazlarının, eliçabukluk, boş sözler ve sağlam sinirler ustaları
nın oynadığı ve ötekilerin hep oyuna getirildiklerini her gün ve yeni 
baştan görmekteyiz. Politika, Napoléon ’un dediği gibi ‘Modem alınya- 
zısı’ olduysa, korunmak için o insanların arkasındaki gizli kuvvetleri 
ve böylece de güçlerinin tehlikeli sırrını öğrenmeyi denemeliyiz. Joseph 
Fouché’nin hayat hikâyesiyle politika insanı örneğine ben de birşeyler 
katayım istedim.

Salzburg, 1929 sonbaharı 
STEFAN ZWEIG
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BİRİNCİ BÖLÜM

YÜKSELİŞ
(1759-1793)

■ -w- oseph Fouche, 31 Mayıs 1759’da liman kenti N antes’da 
I  I dünyaya geliyor. O tran to  Dükü unvanını almasına daha 
I  I çok var. Ana ve baba soyunda denizciler, tüccarlar bulu- 
^ J n u y o r .  Böyle bir soydan gelen erkek evladın yine bir de
nizci, bir gemi işletmecisi, ya da kaptan olması çok olağan. Ama 
bu cılız, kansız, sinirli ve çirkin oğlanın o tarihlerde bir çeşit 
kahramanlık isteyen böyle sert zenaatlara uygun hiçbir yanı ol
madığı çok erken ortaya çıkıyor. Kıyıdan iki mil uzaklaşsa de
niz tutuyor. O n  beş dakika koşsa, ya da çocuklarla oynasa yor
gun düşüveriyor. Anası babası, böylesine zayıf bir oğlan ne ola
bilir, diye haklı bir kaygı duyuyorlar. Ç ünkü 1770 Fran
sa’sında, düşünce yanı uyanmış ve sabırsızca zorlamaya başla
mış burjuvazi için henüz fazla yer yok. M ahkemelerde, devlet 
dairelerinde, her işte ve her görevde bütün yağlı kapılar soylula
ra ayrılmış. Sarayda çalışabilmek için kontluk arması, ya da ba
ron olmak gerekiyor. H atta orta sınıftan biri orduda saçlarını 
ağartmış olsa bile onbaşılıktan yukarıya yükselemez. O rta  sınıf, 
durum u kötü ve ahlakça bozulmuş Fransa’da, her yerden henüz 
uzak tutulm aktadır. Pek uzun süre yalvaran o titrek  ellerin, bu 
tü r istekleri bir yirm i beş yıl sonra yum rukla istemelerinde şaşı
lacak bir yan yok.

Kala kala bir kilise kalıyor: Dünya bilgisi bakım ından H a
nedandan çok daha bilgili, dem okratik ve anlayışlı bin yıllık 
geçmişi olan büyük bir güçtür kilise, yetenekli herkese bir yer 
buluyor ve görünm eyen krallığını en alt tabakadan olanları da 
alıyor. Küçük Joseph, Congregtionist' rahipleri okulunda çalış
kanlığıyla sivrildiğinden, bilgisi yeterli olunca ona matematik

' Congregtionist:  T a r ik a tç ı  p a p a z . (Y ay.)
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ve fizik öğretmenliği, eğitmenlik ve yönetim de bir iş veriyorlar. 
Cizvit rahipleri sürüleliberi Fransa’da Katolik eğitime yön ve
ren rahipler arasında yükselme şansı pek bulunmayan, alt basa
maklarda da olsa saygı görür bir mevkiye sahip. Kendisinin de 
yetiştiği, öğrenirken öğrettiği bir okulda.

Papazlar için gerekli adakta bulunm uş olsaydı, daha da 
yükselip per, hatta günün birinde piskopos, ya da kardinal ola
bilirdi. Ama Fouche’nin en karakteristik yanı, herhangi bir şe
ye, herhangi birisine yüzde yüz bağlanmaya duyduğu tiksinti, 
mesleğinin daha ilk basamaklarında ortaya çıkıyor. Rahip kılı
ğını ve takkesini giyiyor, öteki ruhanilerle birlikte keşiş hayatı 
sürüyor; Congregtionist rahipleri yanında geçirdiği on yılda dış 
görünüşüyle de, iç dünyasıyla da bir rahipten hiç farklı değil. 
Ama yüksek ayinlere katılmıyor ve hiçbir adakta bulunm uyor. 
H er zaman olduğu gibi, değişebilme olanağını elde tutm ak için 
her durum da dönüş yapma kapısını açık bırakıyor; kiliseye de 
tam verm iyor kendini. Sonraları ihtilalde D irektuvar’da,1 Kon- 
süllükte, im paratorlukta, ya da Krallıkta yaptığı gibi. Bir insana 
karşı bağlanmak ne söz, Joseph Fouche Tanrıya bile öm rü bo
yunca bağlı ve yüküm lü kalmıyor.

Bu solgun yüzlü ve içine kapanık yarı rahip, yirmisinden 
otuzuna kadar on yılını, manastır koridorlarında ve sessiz ye
mek salonlarında geçirdi. N iot, Saumur, Verdöme, Paris’te ders 
verdi. Ama oturduğu kentin değiştiğini pek fark etmezdi. Ç ün
kü bir rahip okulu öğretmeninin hayatı her kentte sessiz, yok
sul, silik g^çer; hep o suskun duvarlar arkasında ve hep günlük 
hayatın düzenine göre. Latince, m atem atik ve fizik öğretilen 
yirmi öğrenci, otuz öğrenci, kırk öğrenci, soluk benizli ve kara 
giysili oğlanları ayine götürmek, yatakhanede göz kulak olmak, 
tek başına bir köşeye çekilip bilim kitapları okumak, yetersiz 
para, eski püskü ve kara bir giysi, hiçbir isteği olmayan tam bir 
manastır hayatı. Gölgede geçen bu sessiz on yıl tam bir uyuşuk
luktur, gerçekdışıdır, zaman ve m ekânın ötesindedir; verimsiz
dir ve tutkudan yoksundur.

Ama bu manastır okulunda, on yılda, Fouche yine de pek 
çok şey öğrenir ve ileride diplomatlığında bundan sonsuz yarar

1 D ire k tııv a r : F ra n s ız  D e v r im in d e  28 .10 .1795 ile 10 .10 .1799 ta r ih le r i  a ra s ın d ak i y ö n e tim . (Y ay.)

12



lanır; her şeyden önce susabilme tekniğini, kendini gizleyebil- 
me sanatını, ruhları okuyabilme ve psikoloji ustalığını. Bu 
adam öm rü boyunca yüz sinirlerinin her birine, en tutkulu an
larında bile söz geçirebilmiş, sessizlik ve hareketsizlik duvarı ar
kasına gizlenmiş yüzünde öfkenin, kızgınlığın, heyecanın aşırı 
bir dalgalanması görülmemiştir; en yum uşak sözü de, en kor
kunç sözü de aynı durgun ve renksiz sesle söyleyebilmiş, İmpa
ratorun dairesinde de, gürültülü halk toplantılarında da aynı 
sessiz adımlarla yürüm esini bilmiştir. Nefsine böylesine söz ge
çirebilmeyi, o manastır salonları ve koridorlarında geçen yıllar
da öğrenmiştir. D ünya politikası kürsüsüne ayak basmadan ön
ce isteklerine gem vurmasını öğrenmiş ve yüzyılların rahiplik 
sanatının tartışm alarıyla da konuşma sanatını elde etmiştir. 
Fransız İhtilalinin üç büyük diplomatı Talleyrand, Sieyes ve 
Fouche’nin kilisede öğrenim görmüş olması belki de bir rastlan
tı değildir; kürsüye çıkmazdan çok önce, üçü de insan tanıma 
sanatı ustasıydı. Ç ok eski ve onlardan çok gerilerde, bir geçmişe 
uzanan ortaklaşa gelenek, aslında karşıt kişiliklerine, karar anla
rında bir benzerlik vermektedir. Fouche’nin kişiliğinde, üstelik, 
demir gibi sert b ir kendini dizginleyebilme gücü, lükse ve süse 
karşı içten gelen bir direnç, duygularını gizleyebilme yeteneği 
de vardır.

Hayır, Fouche’nin manastır koridorlarının loşluğunda ge
çirdiği on yıl boşa gitmedi, öğretmenlik ederken kendi de çok 
şey öğrendi. Bu tuhaf ve eğilip bükülmesini bilen tedirgin zekâ, 
manastır duvarlarının dünyayla ilgisini kesmiş havasında gerçek 
bir psikoloji ustası olarak yetişti. Yıllar yılı yalnızca çok dar 
çevrelerde, hiç göze çarpmadan çalıştı. A m a daha 1778 Fran
sa’sında başlayan o sosyal kasırga, m anastır duvarlarını da aş
mıştı. Mason localarında olduğu gibi keşiş hücrelerinde de insan 
hakları tartışılıyordu. Genç rahip bir çeşit merakla itiliyordu 
burjuvaziye; fizik ve matematik öğretmeni olarak da, zamanın 
şaşırtıcı keşfi olan M ontgolfier kardeşlerin hava gemisine, elek
trik  ve hekim lik alanının büyük buluşlarına karşı merak duy
maktaydı. Kilise görevlileri, düşün çevreleriyle ilişki kurm a ça- 
basındaydılar. A rras’da ‘Rosati’ adı verilen çok şen bir toplu
luk, bir çevre var. Bir çeşit tembeller ülkesi olan bu şen toplu
lukta kentin aydınları buluşuyorlar. O rada olanlar kimsenin
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gözüne çarpmıyor. H içbir ünü olmayan, önemsiz burjuvalar şi
irler okuyorlar, ya da edebiyat konuşmaları yapıyorlar. Askerle 
sivil birbiriyle kaynaşıyor. Rahip okulu öğretmeni Joseph Fo- 
uché’nin fizikte yeni buluşlar üzerine anlattıkları orada ilgi gö
rüyor. Fouché bu arkadaşlar çevresine sık sık uğruyor ve Laze
re C arnot adlı bir yüzbaşının kendi yazdığı alaycı şiirleri oku
masını, ya da ince dudaklı ve solgun yüzlü avukat Maximilian 
de Robespierre’in, (O tarihte soylu unvanına henüz önem ver
mekte) ‘Sosati’ şerefine süslü bir masabaşı söylevi vermesini, bir 
köşede sessizce dinliyor. Ç ünkü Fransa eyaletlerinde on seki
zinci yüzyılın en son felsefe soluklarının tadı çıkarılmaktadır 
hâlâ. Bay Robespierre, ölüm buyrukları yerine zarif dizeler yaz
makta henüz, isviçreli hekim M arat, öfkeli kom ünist beyanna
meleri yerine, aşırı duygulu rom anlar yazıyor daha. Kimselerin 
tanımadığı Teğmen Bonaparte, eyaletlerin birinde bir W erther 
Serüveni peşinde. Fırtınalar ufkun arkasındalar, görünürlerde 
hiçbir şey yok.

Kaderin tuhaf oyunu: Saçları tepeden yuvarlak kesilmiş ra
hip okulu öğretmeni, bu soluk yüzlü, tedirgin, hiçbir engel ta
nımayan ve aşırı tutkulu adam, avukat Robespierre’le dostluk 
kuruyor; hatta ilişkileri iyice gelişme yolunda. Ç ünkü M aximi
lian de Robespierre’in kızkardeşi C harlo tte Robespierre, Fouc- 
hé’yi kiliseden kurtarmaya niyetli görünüyor. Yakında nişanla
nacakları söyleniyor her yerde. Bu yakınlaşmanın neden bir ev
lenmeyle sonuçlanmadığı bir sır olarak kaldı. Ama bir zamanlar 
dost olan bu iki erkeğin sonradan karşılıklı nefret duyması ve 
dünya tarihi çapında kıyasıya bir ölüm  kalım mücadelesine gi
rişmelerinin kökü belki de bu yüzdendir. N e var ki,- o sıralarda 
henüz ne Jacobinciliği biliyorlar, ne de nefreti. Tam tersine: 
Maximilian de Robespierre’in milletvekili olarak Versailles top
lantısına yeni Fransa anayasasını yazmaya gitmesi gerekince, 
meteliksiz avukatın yol gideri ve yeni bir giysi yaptırması için 
borç parayı, Joseph Fouché veriyor. İleride başkalarının da dün
ya tarihinde ad yapması için basamak olacağının bir belirtisi. 
Ama bu dostunu en kesin bir anda, karar ânından yüzüstü bıra
kıp sırtüstü yere yuvarlayan da yine o olacak.

Fransa’yı temellerinden sarsacak olan genel kurul toplantı
sına katılmak için Robespierre’in yola çıkmasından sonra,
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Congregtionist rahipleri de Arras’da kendi çaplarında küçük bir 
ihtilal yapıyorlar. Politika, manastır salonlarına kadar sokul
muştur. H er rüzgârın kokusunu alan zeki Joseph Fouché, bun
dan yararlanmasını biliyor. O nun önerisi üzerine, rahiplerin or
ta sınıfa sempatisini bildirmek için genel kurula bir heyet gön
deriliyor. Am a her zaman pek dikkatli davranan Fouché, bu 
kez biraz acele etmiştir. Üstleri olan rahipler onu cezalandır
mak için -gerçek bir ceza verecek güçleri olm adığından- Nan- 
tes’daki benzeri okula gönderiyorlar. Küçük Fouché ilk bilgile
ri ve insanları tanım a sanatını orada öğrenmiştir.

N e var ki, o şimdi deneyimlidir, olgunlaşmıştır. Küçük ço
cuklara aritm etik, geometri ve fizik öğretmek, ona hiç de çekici 
gelmiyor. H er rüzgârdan koku alan Fouché, ülkenin üzerinde 
sosyal bir kasırga patlayacağını ve dünyayı politikanın yönettiği 
seziyor. Şu halde, politikaya girmeli! Bir silkinişte cüppesini sır
tından atıyor, tam  tepesinden tıraş ettirdiği saçlarını büyütüyor 
ve küçük çocukları bırakıp Nantes kentinin kendi halinde yurt
taşlarına politik  söylevler çekiyor. Bir kulüp kuruluyor -b ir  po
litikacının meslek hayatı böyle konuşmayı deneme sahnelerin
de başlar h ep - ve birkaç hafta sonra Fouché ‘Nantes Anayasa 
Dostları’ kulübünün başkamdir. İlerlemeyi övüyor, ama büyük 
bir dikkatle ve aşırı bir liberalizmle. Ç ünkü işiyle gücüyle uğra
şan tüccarların kenti olan N antes’da, politika barometresi ılım- 
lıbir hava gösteriyor; saygınlığının sarsılmasından korkan ve 
her şeyden önce iyi iş yapmayı isteyenler radikal davranışlardan 
hoşlanmazlar. Bu kentte tutsaklara özgürlük verilmesi gibi aşırı 
tasarılardan söz açılamaz. Ç ünkü sömürgelerden yağlı gelirler 
sağlanmaktadır. Bundan ötürüdür ki, Fouché, tutsak alım satı
mının kaldırılmasına karşı çok heyecanlı bir belgeyi Conventi
on Meclisine1 sunar. Gerçi bundan ötürü Brissot tarafından azar
lanır, ama sıkı fıkı olduğu burjuva çevrelerinde saygınlığı azal
maz. Joseph Fouché, politikacı yanını burjuva çevrelerinde (ge
leceğin seçmenleri) gecikmeden sağlama almak için varlıklı bir 
tüccarın çirkin kızıyla çabucak evleniyor. Kız çirkin, ama var- 
lıklıdır. Ç ünkü Fouché çabucak ve tam  b ir burjuva olmak isti
yor. O rta  sınıfın yakında başa geçeceği ve yönetimi ele alacağı 
bir zamanda yaşadığını seziyor.

1 C o n v e n tio n  Meclisi'. K u ru c u  M eclis. (21.9.1792-26.1C.1795)
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Bütün bunlar asıl amaca varmak için hazırlıktır. C onventi
on Meclisi seçimleri ilan edilir edilmez, eski rahip okulu öğret
meni, hemen adaylığını koyuyor. Bütün adaylar ne yapar? O 
da, ilk iş olarak, bütün seçmenlerine her istediklerini bol bol 
söz veriyor. Böylece de, ticareti ve özel mülkiyeti koruyacağı
na, yasalara saygı göstereceğine yem inler ediyor. Fouché, düzen 
bozuculara, eski rejime karşı yaptığından daha çok atıp tutuyor; 
çünkü N antes’da politika rüzgârı soldan çok sağdan esiyor. So
nunda, 1792’de Convention Meclisi milletvekilliğine seçiliyor 
ve sessizce taşıdığı rahip takkesinin yerini, milletvekillerinin üç 
renkli kokardı alıyor.

Joseph Fouché milletvekili seçildiği yıl otuz iki yaşında. 
Güzel erkek değil, hiç güzel değil. Bir iskelet gibi kupkuru bir 
beden, çizgileri köşeli, ensiz ve kemikli bir yüz, keskin b ir bu
run, daracık ve her zaman kapalı bir ağız, uyuklar gibi ağırlaş
mış gözkapakları altında balık gözü kadar buz gibi gözlet1, kedi 
grisi renkte cam bilyeler gibi gözbebekleri. Bu yüzde ve bu 
adamda cılız bir hayat eseri göze çarpıyor: Flavagazı ışığı altın
daki b ir insan yüzü gibi yeşilimsi b ir solgunluğu var. G özlerin
de parlaklık yok, hareketleri cansız ve sesi canlılıktan yoksun. 
Saçları seyrek ve düzensiz, kırmızımsı kaşları varla yok arası, 
yanaklarının rengi kirli sarı. Bu yüzü sağlıklı gösterecek renk 
maddesi yetmemiş sanılır. Sırım gibi ve inanılmayacak kadar 
çok çalışabilen bu insan, nekahat dönem inde bir hasta, çok yo r
gun birine benziyor.

O nu gören herkes, bu adamın damarlarında kımızı ve ılık 
bir kan dolaşmıyor, diye düşünüyor. Gerçekten de öyle: Ruh 
yapısı bakım ından soğukkanlı. Aşırı ve sert tutkulardan uzak, 
kadınlara ve kumara düşkün değil, şarap içmez ve israftan hoş
lanmaz, kaslarını çalıştırmaz, bütün öm rü odalarda dosyalar ve 
kâğıtlar arasında geçer. Göze çarpan bir öfkeden her zaman ka
çınır ve yüz sinirlerinin bir teki bile titrem ez. Kansız ve keskin 
dudakları ancak gülümseyişlerde biraz kırışır; kimi nazik, kimi 
alaycı gülümseyişlerinde. Balçık rengi ve gevşek dış görünüşlü 
bu maske yüzün gerçek bir gerilimi asla göze çarpmaz. Kenarla
rı kırm ızı ve ağırlaşmış gözkapaklarının altındaki gözler, onun 
hiçbir niyetini ve düşünüşündeki hiçbir ipucunu ele vermez.
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Böylesine sarsılmaz soğukkanlılık Fouché’nin asıl gücüdür. Si
nirlerine söz geçirmesini bilir, şehvet onu baştan çıkaramaz, bü
tün tutkuları bir duvar gibi aşılmaz alnının arkasında kalır ve 
gevşer. Güçleriyle oynamasını ve bu sırada başkalarının yanlışı
nı büyük bir uyanıklıkla kollamasını bilir. Başkalarının tutkula
rını tüketmesini, kendi kendilerini yitirmesini, ya da kendileri
ni denetleyemez duruma gelip açık vermesini büyük bir sabırla 
bekler. Sonunda büyük bir şiddetle ve acımasızca vurur. Sinir 
nedir bilmeyen, böylesine sabırlılığın kazandırdığı üstünlük 
korkunçtur. Beklemesini ve kendisini her bakımdan gizlemesini 
bilebilen kişi, en deneyimli insanı bile yanıltabilir. Fouché, baş
kalarına hizmet ederken çok sakindir, hakaretlerin en kabasını, 
alçaltmaların en ağırını büyük bir soğukkanlılıkla ve gülümse
yerek sineye çekmesini bilir. H içbir öfke ve gözdağı böylesine 
buz gibi soğukkanlı Fouché’nin kılını kıpırdatmaz. Robespierre 
ve N apoléon’un ikisi de, bu kaya gibi sakin yaradılışa çarpar ve 
kayalara vuran deniz dalgaları gibi parçalanırlar. Uç kuşak tu t
kuyla saldırır ve gücünü y itirir de, tek bir insan, tutku nedir 
bilmeyen bu adam, buz gibi bir dikbaşlılıkla direnir.

Fouché dehası, aslında işte bu soğukkanlılıktan gelir. Bede
ni ne engel olur, ne de itip sürükler; ruh dünyası baştan çıkarı- 
cılıkların hiçbirine katılmaz. Bütün tutkularını beyninde bir 
köşeye itmiş olan bu gizli kum arcının kanı, şehvet duyusu, iç 
dünyası gerçek insanların bu tedirginleştirici duygu öğeleri, Fo
uché’nin kılını kıpırdatmaz. Ç ünkü bu kupkuru yazı odası ada
mı, serüvene pek düşkündür ve bütün tutkusu dolap çevirmek
tir. Am a bunları yalnızca zihninde yaşar ve zevk alır. Kargaşa
lık ve gizli işlerden duyduğu sonsüz sevinci, görevine bağlı dü
rüst m em urun çekingen alışkanlığıyla öm rü boyunca ustalıkla 
gizlemesini bilmiştir. O nun  taktiği iplerin ucunu, odasında, 
elinde tutm ak, dosyaların arkasında siper almak, beklenm edik 
anda ve hiç göze çarpmadan öldürücü vuruşu yapm aktır. İhtilal 
alevinin aydınlığında, N apoléon’un efsanelere özgü parıltısında 
onun görünüşe göre pek alçakgönüllü ve ikinci planda, ama ger
çekte işi başından aşkın ve çağına ağır basan varlığını fark ede
bilm ek için tarihe derinlemesine bakm ak gerekir. Ö m rü boyun
ca hep gölgede dolaşır, ama üç kuşağı da yolda bırakır; Patrok- 
lus, H ek to r ve Aşil savaş alanında çoktan can vermişlerdir, ama
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hilesi bol Odisseus hayatta kalmıştır. Yeteneği, dehasından üs
tün geldi ve soğukkanlı davranışları bütün tutkularından daha 
uzun ömürlü oldu.

Yeni seçilen Convention Meclisi üyeleri 21 Eylül günü sa
lona ayak basıyorlar. Uç yıl önce anayasanın hazırlanmasında 
olduğu kadar parlak ve aşırı değil selamlama töreni. Kralın yeri 
olan beyaz leylak işlemeli görkemli koltuk, o tarihte salonun 
ortasında durmaktaydı. Kral girdiğinde bütün  meclis saygıyla 
ayağa kalkmış, bu kutsal kişiyi çılgınca alkışlamıştı. N e var ki, 
onun zindan şatosu Bastille ve Tuilleries şimdi elinden alınmış
tır. Fransa’da kral yoktur artık; hoyrat zindancıların, yargıçla
rın Louis Capet dediği ve bütün gücünü yitirmiş şişman bir 
bay, Temple zindanında bunalmakta, hakkında verilecek yargı
yı beklemektedir. Ülkeyi o değil, yedi yüz elli kişi yönetm ekte
dir. Bir zamanlar onun olan saraya yerleşmiş yedi yüz elli kişi. 
Başkanlık kürsüsünün arkasında kocaman harflerle yeni buy
ruk olan anayasanın parolası yükselmektedir. Duvarları -teh li
keli bir simge o larak- Romalı liktorların1 destesi ve öldürücü 
balta süslüyor.

Galerilerde toplanmış olan halk, temsilcilerini merakla 
gözden geçiriyor. Convention Meclisinin yedi yüz elli üyesi, 
kral sarayında ağır adımlarla ilerliyor. H er meslek ve her züm 
renin tuhaf bir karışımı. İşsiz avukatlarla parlak filozoflar yan 
yana. Kiliseyi bırakmış rahipler ve başarılı kom utanlar bir ara
da. Başarısız serüvencilerle ünlü matematikçiler ve zarif yazar
lar da yan yana. Bütün Fransa, şiddetle çalkalanmış bir şişedey
miş gibi, ihtilalde altüst olmuş, en alttakiler en üste gelivermiş. 
Bu kargaşalığı durultm anın zamanı gelmiş bulunuyor.

Salondakilerin o turm a düzeni bu yolda b ir denemenin ilk 
belirtisi. En düşmanca söylevlerin bile aşırı darlıktan burun bu
runa verildiği amfi-salonda, sakin ve aklı başında kişiler -b ü tü n  
kararlarda hiçbir heyecan göstermeyen bu gibilere alay olsun gi
bilerden ‘Marais’,2 d iyorlar- en altta oturuyor. Sabırsız ve saldı
rıcı radikaller en yukarıda, ‘tepe’de oturuyorlar ve en son sıra

1 L ik to r:  Eski R o m a ’d a  y ü k se k  m e m u r la r ın  ö n ü n d e  g iden  ve e lin d e  b a lta  ta ş ıy a n  su b a y . (Y ay.)
2Marais: B a tak lık . (Y ay.)
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larda oturanlarla galeridekiler arasında bir ilişki kuruluveriyor. 
Bu durum un, yığın, halk, proleter bizim arkamızda, gibilerden 
sembolik bir anlamı var.

Bu iki taraf dengeyi sağlıyor. Bu iki güç arasında ihtilal bo
calıyor, alçalmalar ve yükselmeler oluyor. Yumuşak düşünenle
re göre, anayasanın başarılması, kralın ve soyluların bir yana 
itilmesi ve hakların orta sınıfa geçmesiyle cum huriyet gerçekleş
miştir artık. A lttan alta kaynayan akıntıyı yine bir düzene sok
mak ve geriye itm ek istiyorlar. Condorcet, Roland ve Griondis- 
te’ler var başlarında; kilisenin ve orta sınıfın temsilcisi olarak. 
Ama ‘tepe’lerde oturanlar, ihtilalin zorlu dalgalarını sürdür
mek, gerilikten arta kalmış ne varsa sürükleyip atmak istiyor
lar. Onlar, Marat, D anton ve Robespierre, proleterin önderi 
olarak, ‘la revolution integrale’i ‘kayıtsız şartsız ve kesin ihtila
li’ tanrısızlığa ve kom ünizm e ulaşana kadar gerçekleştirmek isti
yorlar. Kraldan sonra, eski devletin öteki güçleri olan kilise ve 
parayı da yere vurm ak istiyorlar. Denge, bu iki taraf arasında 
büyük bir tedirginlikle bocalıyor. Yumuşak davranıştan yana 
G irondist’ler kazanırsa ihtilal yavaş yavaş durgunlaşıp önce li
beralizme, sonra da tutucu bir gericiliğe kayacak. Radikaller üs
tün gelirse, anarşinin bütün kargaşalığını ve çöküntüsünü geti
recekler. Ü lkenin alınyazısının çizilebileceği bu salonda oturan 
herkes tören havasına bakıp aldanmıyor. Ö lüm  kalım savaşının, 
düşünce ve zorbalık boğuşmasının burada pek yakında başlaya
cağını herkes biliyor. İster tepede, ister düzlükte otursun her 
milletvekili kararını şimdiden söylüyor.

Tahtından indirilmiş kralın salonunda gösterişli bir tavırla 
yürüyen yedi yüz elli kişi arasında, Joseph Fouche de var; halk 
görevlisi sembolü olan üç renkli kurdele göğsünde, Nantes mil
letvekili olarak hiç konuşmadan ilerliyor. Rahip giysisini çok
tan çıkarmış ve tepesindeki tıraşlı saçlar büyüm eye başlamıştır; 
onun sırtında da, bütün ötekiler gibi, yalnızca bir yurttaş giysisi 
var.

Joseph Fouche nereye oturacak acaba? Radikallerin yanma, 
‘tepe’ye mi, ılım ların yanına düzlüğe mi? Joseph Fouche uzun 
süre duraklam ıyor. O  öm rü boyunca yalnızca bir tek yana bağ
lanmış ve bağlı kalmıştır; gücü elinde tutanlardan, çoğunluktan
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yanadır. Böyle olduğu içindir ki, bu kez de içinden oyları sayı
yor ve o sırada G irondist’lerin, yum uşak davranıştan yana olan
ların gücü elde bulundurduğunu görüyor ve gidip onların sırala
rına oturuyor; Condorcet’nin, Roland’ın, Servan’ın oturduğu 
sıralara. Bakanlıkları ellerinde tutan, bütün atanmalarda etkili 
olan ve bütün mevkileri dağıtan kişilerin yanına. Orada, onla
rın ortasında kendini güvende hissediyor. Bundan ötürü de or
taya oturuyor.

Am a gözlerini bir rastlantıyla yukarıya, karşı taraf olan ra
dikallerin yerleştiği sıralara kaldırınca, sert ve görmezlikten ge
len bir bakışla karşılaşıyor. Dostu M aximilian Robespierre, mü
cadele arkadaşlarının ortasında oturm uştur; kendi dik kafalılığı
nı pek beğenen ve başkalarının hiçbir zaafını ve bocalaması ba
ğışlanmayan N antes’lı avukat, biraz kaldırarak elinde tuttuğu 
yandan saplı gözlüğünün camları arkasından aşağılara, çıkarcıla
rın sıralarına buz gibi ve acımasız bir alaycılıkla bakmaktadır. 
Aralarındaki en son dostluk, bu andan sonra bitmiş bulunuyor. 
Fouche, .bundan böyle her davranışında o oldum  olası suçlayıcı
nın, aşırı ahlakçının öfkeli ve acımasızca sorguya çeken bakışla
rını hep sırtında hissediyor ve çok dikkatli olması gerektiğini 
anlıyor.

D ikkatli olmakta onun üstüne bir başkası daha yoktur. İlk 
ayların oturum  raporlarında Joseph Fouche’nin adına rastlan
maz. Herkesin büyük bir şiddet ve kendini beğenmişlikle kür
süye saldırıp uzun söylevler verdiği, birbirini suçladığı ve düş
manlığını ortaya döktüğü, öneriler yaptığı sırada bizim Nantes 
milletvekili, o yüce yere bir gün bile ayak basmaz. Dostların
dan ve seçmenlerinden özür dilemek için, ses yetersizliğinin 
herkes önünde konuşmasına engel olduğunu söyler. O ndan baş
ka herkes büyük bir hırs ve sabırsızlıkla bir sürü söz ettiğinden, 
bu sözüm ona kendi halinde kişinin susması sempatiyle karşıla
nır.

Am a gerçekte onun bu alçakgönüllü davranışı hesaplı ki
taplıdır. Eski fizik hocası önce kuvvetler dengesini hesaplıyor, 
gözden geçiriyor ve hangi tarafa katılacağı konusunda kararsız
lık geçiriyor. Ç ünkü terazinin sürekli olarak inip çıktığını görü
yor. H ükm ü etkileyecek oy’unu büyük bir titizlikle ve terazi 
şu ya da bu yana kesin eğilince ancak kullanıyor. Vaktinden ön
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ce kendini harcamaktan, gerektiğinden önce görüşünü belli et
m ekten ve bir şeye temelli bağlanmaktan kaçınıyor hep! Çünkü 
ihtilalin gelişeceği ya da gerileyeceği henüz kesinlikle belli ol
mamıştır. Denizci bir babanın çocuğu olarak, dalganın sırtına 
sıçramak için uygun rüzgârı bekliyor ve limandan çıkmıyor.

Sonra şu da var: Bir ihtilalde herkesçe sevilmenin ne çabuk 
nefrete dönüştüğünü, halkın yüceltip kutsadığını ne de çabuk 
çarmıha geriverdiğini ta A rras’tan beri manastır duvarları arka
sında yaşadığı günlerden biliyor. Genel kurul ve anayasa toplan
tılarında ileriye çıkmış olanların hepsi ya da hemen hepsine ya
kın çoğunluğu şimdi unutuldu ya da kinle anılıyor. Mira- 
beau’nun Pantheon’da gömülü cesedi daha dün hakaretlerle 
oradan uzaklaştırıldı. Daha birkaç hafta önce yurdun babası di
ye göklere çıkarılan Lafayette şimdi vatan haini oluverdi. Bir
kaç hafta öncesine kadar alkışlara boğulan Custine ve Petion, 
kam uoyunda göze çarpmamaya çalışıyorlar; korkularından. 
H ayır, aydınlığa çıkmakta ve kendini ortaya koym akta çabuk 
davranmamalı, acele etmemeli; beklemeli; daha önce başkaları 
yıpransın, güçlerini yitirsin diye! Deneyimli Fouche, bir ihtila
lin ilk adımı atanlara asla yâr olmadığını, ama bir ganimet gibi 
sonunda üstüne oturanlara mâledildiğini biliyor.

Kurnaz Fouche işte bundan ötürü, loşlukta gizleniyor. 
Güçlü olanlara yaklaşıyor, ama açıktan açığa ve göze çarpan bir 
gücü elinde bulundurm aktan kaçınıyor. Tribünlerde ve gazete
lerde gürültü etmek yerine kendini komitelere ve kom isyonlara 
seçtirmeyi daha uygun buluyor. Ç ünkü böylece durum ların iç
yüzünü öğrenip perde arkasında geçen olaylara etkili olabilir. 
H em  de her çeşit denetimden uzak olarak ve kimsenin nefretini 
çekmeden. Tepedekiler’in kaplanıyla G irondist’lerin panterinin 
birbirini nasıl parçaladığını, Verginaud, Condorcet, Desm oulin, 
D anton, Marat ve Robespierre çapında dev tutkulu büyük kişi
lerin birbirlerini nasıl da öldüresiye yaraladıklarını çalışma oda
sından seyrediyor ve sakin sakin bekliyor. Fouche seyrediyor 
ve bekliyor. Ç ünkü tutkuları büyük kişiler birbirlerini yok et
tik ten  sonradır ki, bekleyenlerin ve zekilerin zamanı geleceğini 
biliyor. Fouche, ancak bir çekişme sona erince kesin karara va
rıyor. Fouche’nin karanlıkta kalm a davranışı öm ür boyunca sü
recektir-. Gücü elinde tuttuğu herkesçe bilinen bir kişi duru
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munda olmayı hiçbir zaman istemiyor. Ama asla sorum luluk 
yüklenmeden bütün ipleri tutan kişi olm aktan hoşlanıyor. En 
baştaki kişiyi siper alıp öne sürmek, ama o aşırı gidince de yü
züstü bırakıvermek, en sevdiği roldür. Politika sahnesinin en 
başarılı dolaplar çeviren kişisi rolünü, yirmi ayrı kılıkta ve sayı
sız dönemde oynuyor; cumhuriyetçiler yönetim inde olsun, 
krallık ve im paratorlukta olsun aynı ustalıkla.

Dünya politika oyununda birinci rolü oynam ak gibi baş
tan çıkarıcı bir olanak zaman zaman ona yaklaşıyor. Fouche 
bundan gereği gibi yararlanmayacak kadar aşırı zekidir. Çirkin 
ve sevimsiz yüzünün madalya, nişan ve ün için hiç uygun olma
dığını, başına takacağı hiçbir çelengin onu biraz olsun kahra
man gösteremeyeceğini iyi biliyor. Zayıf ve incecik sesinin ku
lağa birşeyler fısıldayıp kuşkulandırmaya uygun düştüğünü, 
ama hiçbir zaman ateşli seslenişlerle yığınları sürükleyemeyece
ğini de biliyor. Kendisini en güçlü bulduğu yer yazı masası, ka
palı odalar ve loşluk. Buralarda gözetlemek, araştırmak, incele
mek ve karşısındakini sözle kandırm akta başarı kazanıyor, iple
ri çekip yeniden karıştırabileceğini hesaplayarak, göze çarpmak
tan kaçınıyor ve böylece hiçbir şeye karışmamış oluyor.

Joseph Fouche’nin iktidar konusunda en büyük sırrı, ikti
darın en aşırısını her zaman istediği halde, çoğu kişinin tersine 
iktidar bilinciyle yetinmesi. O na iktidarın nişanı ve giysisi ge
rekli değil. Fouche son derece tutkulu, ama üne düşkünlüğü 
yok. Tutkusu var, ama kendini beğenmiş değil. Gerçek ve sahi
ci bir zekâ oyuncusu olarak o, iktidarın belirtilerini ve nişanla
rını değil, heyecanlandırmalarını seviyor. L iktor baltasını, kral 
asasını, im parator tacını güçlü ya da göstermelik kişiler olan 
başkaları taşısın, um urunda değil; bunların parıltısı ve çok su 
götüren halkça sevilme mutluluğu onların olsun. O layların iç
yüzünü bilmek, insanlar üzerinde etkili olmak, dünyanın sözü- 
mona önderini gerçekten yöneten kişi olmak, bü tün  oyunların 
en çok heyecan vereni; o büyük politika oyununu kendisini 
işin içine katmadan oynayabilm ek Fouche’ye yetiyor. Ö tekiler 
inançlarına ve halka verdikleri söze iyice bağlanırken, ışıktan 
çekinen ve göze çarpmamasını seven bu adam, bozgun anların
da direnebilen uç oluyor böylece. G irondist’ler düşüyor, Fouc
he yerinde kalıyor. Jakobinler alaşağı ediliyor, Fouche yerinde
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kalıyor. D irektuvar, konsül, im paratorluk, krallık ve yine im
paratorluk egemenlikten kopuyorlar, zayıflıyor ve çöküyorlar, 
ama tek bir kişi, Fouche, aşırı geri duruşu, kişiliksiz olmakta 
gösterdiği şaşırtıcı yüreklilik ve inançsızlığını aralıksız sürdür
mesiyle, yerinde kalıyor.

Ama günün birinde ihtilalin dünya çapında elden gidip git
memesi söz konusu oluyor; hiçbir kararsızlığa yer olmayan o 
gün herkes ‘evet’, ya da ‘hayır’la oyunu belli etmek zorunda: 16 
Ocak 1793. İhtilalin, saati günün yarısını gösteriyor, yarı yol ar
kada bırakıldı, krallığın gücü milim milim zorla alındı. Ama 
Kral XVI. Louis daha yaşıyor; gerçi Tem ple zindanında tutsak, 
ama yine de yaşıyor. N e görmezlikten gelip kaçmasını sağlaya
bildiler, (yumuşaklıktan yana olanların umduğu üzere) ne de sa
raya yapılan saldırıda (radikallerin içten içe dilediği gibi) halkın 
öfkesiyle yok ettirildi. O nu aşağıladılar; özgürlüğünü, adını ve 
tahtını elinden aldılar. Ama soluk aldığı sürece, damarlarında 
akan kral kanıyla ve XVI. Louis’nin torunu olarak (şimdi aşağı
lanarak yalnızca Louis Capet diye çağrılsa bile) genç cum huri
yet için hâlâ bir tehlike. Convention Meclisinde 15 Ocak günü 
hüküm  giydikten sonra, cezalandırmanın nasıl olacağı sorunu 
kalıyor; yaşayacak mı, ölecek mi? Kararsızlar, korkaklar, kılı 
kırk yaranlar, Joseph Fouche gibi olanlar, durum larını ortaya 
koyacak ve bağlayacak açıkça bir tavır alıştan, gizli oyla kurtu
lacaklarını boşuna umdular. Ama Robespierre, Fransız halkının 
temsilcilerinin evet, ya da hayır sözünü, ölüm  ya da yaşama 
oy’unun toplantıda açıkça belirmesini acımasız bir dirençle isti
yor; kim in kim den yana olduğunu; kimin sağdan, kimin soldan 
olduğunu, cum huriyetin yükselmesinden ya.da batmasından ya
na olanların ortaya çıkmasını istiyor.

Fouche 15 Ocak günü iyice kararlı. G irondist’lerden oluşu 
ve ılımlı seçmenlerin isteği, kralın bağışlanmasından yana olma
sını gerekli kılıyor. Dostlarına ve özellikle C ondorcet’ye soru
yor ve kralın idamı gibi düzeltilemeyecek bir girişimden kaçın
mak eğiliminde birleştiklerini görüyor. Çoğunluğun ilke olarak 
ölüm kararm a karşı olduğunu gören Fouche de, elbette onlar
dan yana. Bağışlanması isteğinin gerekçesini okuyor. Yumuşak 
politikadan yana olanların sıralarına oturunca, ılımlı davran
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mak bir görev olur. Çoğunluk, radikal davramşlara karşı durun
ca, belirli inançlara bağlı olmayan Joseph Fouche’nin de çekine
ceği bir şey kalmaz.

Ama o 15 Ocak akşamıyla 16 O cak sabahı arasında tedir
gin ve hareketli bir gece var. Radikaller boş durmadılar ve usta
ca kullanmasını çok iyi başardıkları halk ayaklanmasını hareke
te geçirdiler. Kentin dış mahallesinde toplar güm bürdüyor, şu
beler trampetlerle halk yığınlarını çağırıyor, hiçbir zaman göze 
görünmeyen terörcüler, politika alanında verilecek kararlarda 
baskı yapmak için kargaşalığın bü tün  başıbozuk taburlarını 
topluyor ve bira fabrikası ustabaşısı Sauterre’in parmağını bir 
oynatması hepsini birkaç saat içinde harekete geçiriyor. Balıkçı 
karılar ve serüven düşkünlerinden kurulu bu kenar semt tahrik
çileri, Bastille’e karşı başarılı saldırıdan ve Eylül katılım ından 
beri bilinmekteler. N e zaman yasal engeller aşılmak istense bu 
dev halk dalgaları zorla çalkalanır ve diplerden alıp yükselttikle
ri önce olmak üzere, önüne çıkan ne varsa sürükler götürür.

Yığınlar daha öğle üzeri süvari okulunu ve Tuilleries Sara
yını itişe kakışa sarıyorlar. Kollarını sıvamış ve göğüs bağır açık 
erkekler, kargılarını gözdağı verm ek için sallıyorlar. Ateşli, kar- 
m anyol ceketli kadınlar alaycı seslerle haykırıyorlar. M uhafız 
yurttaşlar ve ayaktakımı da harekete geçiyor. Bunların arasında 
sürüyle kışkırtıcı var: Amerikalı Fourier, İspanyol G uzm ann, 
Jeanne d’A rc’ın bir karikatürü olan Theroigne de M ericour. 
Ilımlı oy vermelerinden kuşku duyulan milletvekilleri geçer
ken, çöp kutuları boşaltılırmış gibi bir küfür dalgasıyla karşıla
nıyorlar. Halk temsilcilerine yum ruklar sallanıyor, tehditler 
savruluyor. Tehditçiler, kralın kellesini giyotine göndermek 
için zorbalığın ve gözdağının her türlüsüne başvuruyorlar.

Böylesine gözdağı vermeler, zayıf ruhlu herkesi etkiliyor. 
G irondist’ler, erken bastırmış puslu kış akşamında, titrek m um  
ışıkları altında bir arada oturuyorlar. Bütün Avrupa ile kıyasıya 
bir savaşı önlemek için kralın öldürülm esine karşı oy kullanm a
ya daha düne kadar kararlı olanların çoğu, bu halk kargaşalığı
nın baskısı altında tedirginleşiyor ve aralarında anlaşmazlık baş 
gösteriyor. Sonunda akşam saatleri ilerleyip de adlar çağrılmaya 
başlayınca, ilk okunan adlardan biri -şaka edercesine- G iron-
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dist’lerin önderi Verginaud oluyor. Bu güneyli hatibin sesi, baş
ka zamanlar tahta duvarlara bir balyoz gibi çarpar ve titretirdi. 
Ama şimdi, cum huriyetin önderlerinden biri olarak yeterince 
cumhuriyetçi görünmemek korkusu içinde, kralın hayatta kal
masından yana oy kullanırsa! Bundan ötürü de, her zamanki gi
bi ateşli ve yırtıcı değil, kocaman başı utançtan öne düşmüş, 
ağır ağır ilerleyip kürsüye çıkıyor ve yavaş bir sesle: "Ölüm!" 
diyor.

Bu söz, bütün salonda perde perde yankılanıyor. O yunu 
ilk kullanan Girondist, üstesinden gelemedi. Am a ötekilerin ço
ğu kararından caymıyor. Yedi yüzden, üç yüzü kralın canının 
bağışlanmasından yana. Oysa şu anda ılımlı bir politikadan ya
na olmanın sözümona kararlılıktan bin kez daha yürekli olma
yı gerektirdiğini hepsi biliyor. Terazinin kefeleri uzun süre inip 
kalkıyor. Birkaç oy karar için yetecek. Sonunda Joseph Fouche, 
N antes milletvekili çağrılıyor. Kralın hayatını çok heyecanlı bir 
söylevle savunacağını, dostlarına daha dün büyük bir güvenle 
tem in eden, on saat öncesi güvenilir kişilerin en güvenileni olan 
Fouche. N e var ki, bir zamanların fizik öğretmeni ve hesaptan 
iyi anlayan Joseph Fouche, bu arada oyları saymış, dediği gibi 
yaparsa yanlış davranmış olacağını ve hiçbir zaman katılmadığı 
azınlıktan yana görüneceğini görmüştür. İşte bu yüzden, sessiz 
ve çabuk çabuk adımlarla kürsüye çıkıyor, soluk dudakları ara
sından: "Ölüm!" sözü duyuluyor.

O tran to  D ükü Joseph Fouche’yi kral katili olarak damga
latan o bir tek sözü, bir yanılgı diye bağışlatmak için ileride, ya
zıyla ve sözle yüz binlerce deyim kullanılacaktır. Am a bu söz 
herkesin önünde söylendi ve ‘M oniteure’e geçti, tarih ten  silin
mesi olanaksız. FouchĞ’nin bü tün  hayatı için de önemli. Ç ünkü 
bu, Joseph Fouche’nin hayatında ilk terslik. Herkesçe bilinen 
ilk ters hareketi. Dostları D aunou ve C ondorcet’yi hileyle arka
dan vurdu, onları alaya aldı. A m a ikisinin de bundan ö türü  tari
he karşı utanç duyması gerekmez. Ç ünkü daha başkalarının, da
ha güçlülerin, Robespierre ve Carnot, Lafayette, Barras ve Na- 
poleon’un da başına aynı şey geldi. O nlar da sıkışık anlarında 
Fouche’nin oyununa geldiler.
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İşte böyle bir anda Fouche’nin kişiliğinin b if başka ve çok 
belirli yanı da ilk olarak ortaya çıkıyor: H içbir şeyden çekinme- 
yip utanmaması. Bir partiye sırtını çevirip ayrılması, ama hiçbir 
zaman usulca ve sıvışarak değil. O âna kadar karşı taraf olarak 
bildiklerinin yanma, herkesin gözü önünde ve büyük bir so
ğukkanlılıkla, gülümseyerek, şaşırtıcı ve sersemletici bir olağan
lıkla dosdoğru gidiyor; onların bütün sözlerini, bütün kanıtları
nı benimseyiveriyor. Eski partisindeki dostlarının, yığının ve 
kam uoyunun kendi hakkında ne düşüneceğini, neler söyleyece
ğini hiç um ursam ıyor. O nun için önemli v lan tek bir şey var: 
her zaman kazananın yanında olmak ve yenilgiye uğrayanla as
la birlikte bulunm am ak. Bu, bir yandan öte yana yıldırım  hı
zıyla gidip gelişleri, kişiliğini değiştirivermekte gösterdiği ölçü
süz hınzırlığıyla öylesine bir çekinmezlik ve utanm azlık örneği 
ortaya koyuyor ki, karşısındaki elinde olmadan şaşkınlaşıyor ve 
hayran kalıyor. Kanısını taşıyan sancağı herkesin gözü önünde 
fırlatıp bir başka inanç bayrağını gürültüyle dalgalandırması 
için yirmi dört saat, çoğu bir saat ve hatta bir tek dakika yeti
yor. Bir düşünceye değil, zamana ayak uyduruyor ve tempo 
hızlandıkça o da daha hızlı, daha hızlı izliyor.

Fouche, oyunu kimlerden yana verdiğini yarın ‘Monite- 
ur’de okuyacak olan N antes’lı seçmenlerinin öfkeleneceğini bi
liyor. Bu durum da yapacağı, onları inandırm ak değil, daha önce 
davranmak. Böyle anlarda onu hemen hemen yücelmiş gösteren 
âni serinkanlılığıyla, hiçbir şeyi umursamazlığıyla, seçmenlerin 
öfkelenmesini beklemektense, bir çıkış yaparak, saldırıdan önce 
davranıyor. O ylam anın ertesi günü, bir bildiri yayınlıyor ve as
lında parlamentoda ters giden durum sonucunu, en içtenlikli 
inancı olarak gürültüyle ilan ediyor. Seçmenlerinin düşünüp ta
şınmasına vakit bırakm adan vurucu bir kararla onları ürküt
mek ve sersemletmek istiyor. Marat ve en ateşli Jakobinler, 
kendi halinde orta sınıftan seçmenler gözünde, daha düne kadar 
yumuşak politikadan yana olan bu adam kadar kana susamış de
ğil: "Kralın cinayetleri elle tutu lur hale gelmiş ve bütün yürek
lere öfke salmıştı. Kellesi hemen uçurulmazsa bütün haydutlar 
ve katiller başı yukarda ortalıkta dolaşır, kargaşalığın ve çökün
tünün korkunç tehlikesi hepimiz için başgösterirdi. Bizden ya
na ve yeryüzünün bü tün  krallarına karşı b ir zamanda yaşıyo
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ruz." Kralın öldürülmesine karşı belki aynı derece inandırıcı 
bildiriyi bir gün önce cebinde hazır bulunduran aynı Fouche, 
şimdi idamın kaçınılmaz bir zorunluk olduğunu ilan ediyor.

Kafası işleyen Fouche, gerçekten doğru hesapladı. Kendisi 
de bir çıkarcı olarak, korkaklığın o karşı durulmaz yıkma gücü
nü iyi biliyor. Yığın politikasının karar anlarında aşırı çekin- 
mezliğin her şeyden daha ağır bastığını biliyor. Haklı da çıkı
yor. Kurulu düzenden yana ve kendi halinde yurttaşlar, bu bek
lenmedik ve pervasız bildiri karşısında korkuyla büzülüyor, ka
rardan yana olduklarını, şaşkın ve çekingen, belirtm ekte acele 
ediyorlar. Oysa içlerinden hiç de böyle düşünmüyorlar. Ama 
hiçbiri de daha başka bir görüş ileri sürmeye cesaret edemi- 
yor.Joseph Fouche o günden sonra sert ve buz gibi bir manive
layı elinde bulunduruyor ve en ağır buhranların altından kalk
masını biliyor: İnsanları küçümsüyor.

O , 16 O cak gününden sonra (ileride yeni bir değişmeye ka
dar) kişilikler takımyıldızı Joseph Fouche, kızıl rengi seçmiş bu
lunuyor. Ö lçülü davranıştan yana olan bu adam, bir gece içinde 
kökten radikal ve aşırı terörcü oluveriyor. Karşı yandakilere bir 
sıçrayışta katılıyor ve eski düşmanları arasına, en aşırı, en sol, 
en radikal kanada giriyor. Bu soğukkanlı ve aklı başında masa 
adamı, ötekilerden geri kalmamak için gözünü kan bürümüş te
rörcü üslubunu benimsiyor. Yurtdışına kaçanlara ve rahiplere 
karşı sert önlem ler istiyor. Kışkırtıyor, gürültü çıkarıyor, öfke
leniyor, sözleri ve davranışlarıyla canlara kıyıyor. Aslında şimdi 
Robespierre’le yine dostluk kurm ak ve onun yanında olmak is
ter. A m a kılı k ırk  yaran o sert ve tem iz vicdanlı adam, politika 
döneklerini sevmiyor. Yan değiştiren Fouche’den, daha da kuş
kuyla, uzak duruyor ve onun gürültücü radikalliği eski ılımlı 
halinden daha çok güvensizlik veriyor.

Fouche, böylesine göz hapsinde yaşamanın tehlikesini, ko
ku almasını bilen keskin duyusuyla seziyor ve tedirgin günlerin 
yaklaştığını görüyor. Genel kurulun üzerinde şimdiden bir fırtı
na bulutu dolaşıyor ve ihtilalin önderleri D anton ile Robespier
re, Fiebert ile Desmoulins arasında acıklı ilk çatışmalar ufukta 
belirmiş bulunuyor. Radikaller arasında da yeniden kesin bir 
karar gerekiyor ve Fouche düşünceyi açığa vurm aktan, tehlike
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siz ve kârlı olmayan bağlılıktan hiç hoşlanmıyor. Bir diploma
tın, alinyazısım değiştirecek zamanlarda karşılaşılacak bazı du
rumlardan, zekice kaçmabilme ustalığını göstereceğini biliyor. 
Bundan ötürü de politika çekişmeleri sırasında C onvention’dan 
uzaklaşıyor ve boğuşma kesin sonuca vardıktan sonradır ki dö
nüyor. Böyle savuşmalar için onurlandırıcı bir kaçamak da var 
bereket! Ç ünkü Convention Meclisi, taşra bölgelerinde düzeni 
korusunlar diye üyeleri arasından iki yüz temsilci seçiyor. O tu 
rum  salonunun yanardağı havasında kendini iyi hissetmeyen 
Fouché, bunlar arasına girebilmek için çaba gösteriyor ve seçili
yor. Soluk alacak bir ara kazanmıştır. Bu sırada ötekiler arala
rında istedikleri gibi boğuşup birbirlerinin hakkından gelsinler 
ve aşırı tutkulular, mevki düşkünlerine olanak hazırlasınlar! 
A m a o, şu sıra aralarında bulunm asın ve yan tutmasın da! D ün
yada saatlerin hızlı çalıştığı o tarihlerde, birkaç ay, birkaç hafta 
oldukça uzun bir zamandır. D önüp geldiğinde kim in kazandığı 
anlaşılmış olacak ve o da kazananın yanında, öm rü boyunca ay
rılmadığı çoğunluğun yanıbaşındaki yerini rahatça ve tehlikesiz
ce alacaktır.

Fransız İhtilalinde eyaletlerin tarihine genellikle pek önem  
verilmez. Olayların anlatılması, saatlerin geçişi, yalnızca Paris 
kadranında yoğunlaşır. Ama saatlerin geçişini düzenleyen pan- 
dülün ağırlığı, eyaletlerde ve ordudadır. Paris, olayların sözü, 
öncüsü ve itici gücü yalnızca; ama aslında ağır basan kuvvet, 
koskoca taşradır.

İhtilalin kentte ve taşrada aynı hızla işlemediğini, C onven
tion tam zamanında fark ediyor. Köyler, küçük yerler ve dağ
lardaki insanlar, başkenttekiler kadar çabuk düşünm üyorlar. 
O nlar, yeni düşünceleri çok daha ağır ve dikkatle benim siyorlar 
ve kendilerine göre değerlendiriyorlar. C onvention’da bir saatte 
yasalaşan bir şey, taşranın düm düzlüğünde ancak ağır ağır ve 
damlaya damlaya yerleşebiliyor, hem de kraldan yana eyalet 
m emurları ve kilise gibi eski düzen insanlarınca bozulmuş ve 
çok değiştirilmiş olarak. Bundan ötürü  de eyaletler, Paris’ten 
bir saat gerideler. Mecliste G irpndist’lerin sözü geçtiği sırada 
taşra kraldan yana oluyor. Jakobinler başa geçincedir ki, taşra 
G irondist’lerin düşünce yanını ancak benimseyebiliyor. Bu du
rum a karşı, o aşırı heyecanlı buyrultular hep boşuna, çünkü ba
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sili sözler o tarihte Auvergne ve Vendee’ye pek ağır ve çekingen 
ulaşıyor.

Meclis, ihtilalin tem posuna bütün Fransa’da hareket kat
mak, çekingen, hatta hemen hemen ihtilale karşı davranışlara 
bir son vermek için sözü geçen birilerini canlı birer eylemci ola
rak eyaletlere göndermeye karar veriyor. Meclisin isteklerini di
le getirsin, diye üyeler arasından seçtiği iki yüz milletvekiline sı
nırsız yetki tanıyor. Uç renkli bandı ve tüylü kırmızı şapkası 
olan kişi, dilediğini yaptırabilir: Vergileri yürürlükten kaldıra
bilir, yargılayabilir, asker toplayabilir, generalleri azledebilir. 
Kutsallaşmış kişiliğinde bütün bir millet meclisinin isteklerini 
simgeleştiren bu gibilere hiçbir makam karşı çıkamaz. Bir za
m anlar Roma im paratorluğunun egemenliği altına girmiş ülke
lerde Senatonun isteklerini gerçekleştiren ProkonsüPlere benzi
yorlar. Kararlarına karşı hiçbir şikâyette bulunulamaz.

Bu seçkin temsilcilerin gücü pek büyük, ama sorum lulukla
rı da büyüktür. Kendilerine güvenle bırakılan topraklarda her 
biri bir kral, bir im paratordur sanki, sınırsız derecede başına 
buyruktur. Ama her birinin ense kökünde giyotinin baltası pa
rıldıyor. Ç ünkü ‘Halka Yardım Komitesi’ her yakınm ayı göz
den geçiriyor ve herkesten para durum u hakkında acımasızca 
hesap soruyor. Yeterince sert olmayanlara sert davranılıyor. 
Am a aşırı gözü dönmüş davrananlardan da öc alınıyor. Genel 
yönetim  terörden yana ise, baskıcı önlemler yerinde görülüyor. 
Am a terazinin kefesi yum uşak politikadan yana eğilim gösteri
yorsa, yapılanlar yanlış sayılıyor. Görünüşe göre, bü tün  ülkede 
sözleri geçiyor, ama aslında hepsi de ‘Halka Yardım Komite- 
si’nin kölesi, saati saatine uymayan akışın uyruğu. Bir yandan 
ölüm  kalım kararları verirken, bir yandan da gerilere, Paris’e 
gözucuyla aralıksız bakıyorlar, kulak kabartıyorlar, kendi can
larını güvende görmek için. Yüklendikleri bu görev, hiç de ko
lay değil. Düşmana karşı giden ihtilal generalleri durum undalar. 
Tek bir şeyin, yalnızca başarının kendilerini o parıltılı baltadan 
kurtarabileceğini hepsi biliyor.

Fouche’nin Prokonsül olarak taşraya gönderildiği sırada ra
dikaller işbaşında. Fouche de kendi bölgesi aşağı Loire’da, Nan- 
tes, Nevres ve M oulins’de; bundan ötürü şiddetle radikal davra
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nıyor. Ilımlılara karşı ateş püskürüyor, ülkeyi bildirilerinin 
‘yaylım ateşiyle allak bullak ediyor, zenginlere ve çekingenlere 
gözdağı veriyor, gerçek ve manevi baskılarla köylerden topladı
ğı gönüllü alaylarını düşmana karşı gönderiyor. Ö rgütlem e gü
cü, durumları kavrayıştaki çabukluğu hiçbir arkadaşından daha 
aşağı değil. Ama sözlerinin pervasızlığı bakım ından hepsinden 
üstün. Çünkü Joseph Fouche, belirtmek gerekir ki, hâlâ saygıy
la ‘Dokunulm az’ diye sözü edilen özel m ülkiyet ve kilise konu
sunda, ihtilalin ön saflarında dövüşen ünlü Robespierre ve Dan- 
ton gibi fazla dikkatli değil, hatta tersine, radikal sosyalist ve 
Bolşevik bir program hazırlıyor, büyük bir kararlılıkla. Yeni 
zamanların iyice belirli ilk Komünist Manifestosu, aslında o ün
lü Kari M arx’ın değil, George Büchner’in ‘Hes Eyaleti Postacı
sı’ da değil, sosyalist tarihçilerce hiç bilinmeyen ve hep unutu
lan o Lyon Yönergesi. Gerçi, Fouche ve C ollot d’H erbois’nin 
ortaklaşa imzasını taşıyor, ama Fouche’nin tek başına yazmış 
olduğuna hiç kuşku yok. İleri sürdüğü isteklerle zamanından 
yüzyıl önde giden bu enerjik belge -ihtilalin  en şaşırtıcı olayla
rından b iri-  unutulmuşluğun karanlığından çıkarılmaya elbette 
değer. Hiçbir unvanı olmayan yurttaş Joseph Fouche’nin ileri 
sürdüklerini sonraları O tran to  Kontu inkâr etm ek için ne ka
dar çırpınırsa çırpınsın, yalnızca o günün koşulları içinde düşü
nülünce, bu adamın o tarihte ihtilalin açık seçik ilk sosyalist ve 
komünistlerinden yana görüşünü belgeler. Fransız İhtilalinin çn 
pervasız isteklerini M arat ve Chaum ette değil, Joseph Fouche 
ileri sürmüştür. Ö zgün metin, onun başka zamanlar hep alaca
karanlığa kaçıp gizlenen kişiliğini her çeşit anlatımdan daha 
apaçık ortaya koyar.

Bu Lyon Yönergesi, hiç yanılmayacak kadar açıklık ve se
rinkanlılıkla ve bütün çekinmezlikleri ortaya koyarak başlıyor: 
"İhtilal düşüncesine uygun davrananların her şeyi yapmasına 
izin vardır. Cum huriyetçiler için en büyük tehlike, cumhuriyet 
yasalarının gerisinde kalmaktır. Bu yasaların gerisinde kalan, 
görünüşe göre amaçtan ileriye fırlamış da olsa, çoğu zaman da
ha hâlâ gerçek sonuca varmış değildir. Yeryüzünde m utlu olma
yan tek bir insan bile kaldığı sürece, özgürlük meşalesinin hep 
ve sürekli daha ileriye götürülmesi gerekir."
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Bu enerjik ve bir bakıma Bolşevikçe ilk yankı, ihtilalci ru
hu şöyle tanımlar: "İhtilal halk için yapıldı. Ama hayatın bütün 
zevklerini ve toplum un varını yoğunu parayla ele geçirmiş olan 
o imtiyazlı sınıf bunun dışındadır. Halk, tek bir varlıktır ve 
Fransız yurttaşlarının bütünüdür. Yurdum uzun sınırlarını sa
vunan ve emekleriyle toplum u besleyen o sonsuz sayıda yoksul
lar sınıfıdır özellikle. İhtilal yalnızca birkaç yüz kişinin refahını 
düşünür ve yirm i dört m ilyonu yoksulluk içinde yüzüstü bıra
kırsa, politika ve ahlak bakımından pek kötü olur. İşte bu yüz
den, b ir yandan eşitlik adına söylevler verilir, ama refah bakı
m ından müthiş farklar insanları birbirinden ayırırsa, insanlık 
için küçük düşürücü bir hayal kırıklığı olur." Fouche, bu giriş 
sözlerinden sonra, pek hoşlandığı teorisini ileri sürüyor, zengin
lerin hiçbir zaman gerçek bir ihtilalci, asla gerçek ve dürüst bir 
cum huriyetçi olamayacağını belirterek, her çeşit servet farkları
nı olduğu gibi sürdürecek bir burjuva ihtilalinin, yeni bir kral
lıkla amacından uzaklaşmasının kaçınılmazlığını söylüyor ve 
"Çünkü zenginler kendilerini her zaman daha farklı insanlar sa
yacaktır," diyor. Fouche, bundan ötürü  de halktan aşırı bir ça
ba, yüzde yüz ve tüm  bir ihtilal istiyor: "Kendinizi aldatmayın: 
gerçekçi bir cumhuriyetçi olabilmek için her yurttaş kendi iç 
dünyasında da bir ihtilal yapmalıdır. Fransa’nın yüzünü değişti
ren ihtilal gibi. Kralın uyrukları ve hür ülkenin yurttaşları ara
sında ortak hiçbir yan kalmamalıdır. Bundan ötürü de bütün 
davranışları, duyguları, alışkanlıkları yüzde yüz yepyeni olmalı
dır. Sizler ezilenlersiniz ve bundan dolayı sizler de, sizi ezmiş 
olanları parçalayın; sizler kilise boş inanının köleleriydiniz ve 
bundan ötürü  de şimdi özgürlükten başka hiçbir dine bağlan- 
mamalısınız. Hayranlıklara böylesine yabancı herkes, halkın 
m utluluğundan daha başka tasaları olan kişiler, ruhunu buz gibi 
maddî çıkarlarına açık tutan ve onuru, mevkii, olanakları için 
nelerden yararlanabileceğini hesaplayıp toplum un yararına ol
m aktan bir an bile uzaklaşanlar baskı ve zenginlik sözlerini du
yunca öfkesinden köpürm eyenler ve bütün duygululuğunu öz
gürlük şehitlerine saklamayıp da halk düşmanları için acınma 
gözyaşları dökenlerden biri kendisinin de cumhuriyetçi olduğu
nu ileri sürmeyi ^öze alırsa yalan söylüyordur. Böyleleri yurdu
m uzdan gitmelidir, voksa yakayı ele verirler ve özgürlük top
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raklarını pis kanlarıyla kirletirler. Cum huriyet, çevresinde yal
nızca özgür insanlar istiyor, böyle olmayanların kökünü kazı
maya kararlıdır. C um huriyet, uğrunda yaşamayı, dövüşmeyi ve 
ölmeyi göze alanları bağrına basacaktır yalnızca." Lyon Y öner
gesinin üçüncü bendinde ihtilalci görüş bütün çıplaklığı ve giz- 
lenmezliğiyle kom ünist beyannamesi (1793’ün ilk belirli beyan
namesi) olur: "Gerektiğinden fazla malı ve parası olan her in
san, günümüz koşullarının bu olağanüstü yardımlaşmasına ka
tılmaya zorlanmalıdır. Bu haç, yurdun büyük isteklerine uygun 
düşmelidir. Bundan ö tü rüdür ki, sizler, kamu yararına, herke
sin neler vereceğini gerçekten bir ihtilalci gibi ve yüce gönülle 
hesaplamalısınız önce. Am a söz konusu hesap, m atem atik ya da 
vergileme işinde uygulanan, ürkek ve çekingen bir saptama ol
mamalı. Bu olağanüstü önlem, durum a uygun gitmelidir. Şu 
halde, yürekli ve yüce gönüllü davranın ve yurttaşa gerekenden 
fazla olan her şeyi elinden alın. Ç ünkü her şeyin fazlası, millet 
hakkının açıkça zedelenmesidir. Ç ünkü elinde kendine gereken
den fazlasını bulunduran kişiler bunu ancak kötüye kullanırlar. 
Bundan ötürü de, ona ille gerekenden fazlasını bırakm ayın ve 
geriye kalan her şey savaşta cum huriyetin ve ordusunun malı 
olsun!" Fouche bu beyannamesinde, yalnızca parayla yetinilme- 
mesi gerektiğini belirterek: "Yurdun savunması için yararlı ola
bilecek her şeyinizin fazlasını şimdi yurt sizden istiyor," diye 
devam ediyor. "İnanılmayacak kadar bol keteni, gömleği, bezi, 
çizmesi olan pek çok insan var. Bütün bu şeyler ihtilalci yükse
liş için kullanılmalıdır." H er çeşit altın ve gümüşün, gerçek her 
Cum huriyetçinin horgöreceği bu ‘aşağılık ve ahlak bozucu ma
denlerin’ ulusal hâzineye teslimini isteyerek: "Bize yalnızca çe
lik ve demir gerekli. C um huriyet zafere ulaşacaktır!" diyor. Be
yanname hiçbir şeyden çekinm emek konusunda m üthiş bir ses
lenişle sona eriyor: "Om uzlarım ıza yüklediğimiz yönetim  göre
vini büyük bir sertlikle yürüteceğiz. Başka durum larda belki de 
gevşeklik, zayıflık, ağır davranış denilebilecek hareketleri kötü 
niyet olarak cezalandıracağız. Ç ünkü yarım yamalak önlemler 
ve saygı gösterilerinin zamanı geçmiş bulunuyor. Bizlere sert 
vuruşlarla yardımcı olun, yoksa sizler de yıkılırsınız. Ya özgür
lük ya ölüm! Bunlardan birini seçeceksiniz!"
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Bu kuram yazısı, Prokonsül Joseph Fouche’nin neler yapa
cağını önceden haber veriyor. Aşağı Loire eyaletinde, Nantes, 
Nevers ve M oulins’de, Robespierre ve D anton’un bile çekindiği 
Fransa’nın en güçlü iktidarları olan özel m ülkiyete ve kiliseye 
karşı mücadeleyi göze alıyor. Sözümona ‘İnsan sevgisi’ komite
lerinin varlıklı kişileri, bunlara güya gönül rızasıyla hediye veri
yor. Fouche, kendi buluşu ‘Servetlerin eşitleştirilmesi’nde böy- 
lesine kesin ve çabuk davranıyor. Ama açık seçik olmak için, 
‘Zenginler özgürlük rejimine iyi davranmak hakkını kullan
mazlarsa, cum huriyetin servetlere el koym ak hakkına sahip bu
lunduğunu’ da yumuşak bir uyarı olarak sözlerine ekliyor. Fo
uche hiçbir konuda aşırı varlıklı oluşa göz yum m uyor ve ‘mal 
fazlası’ kavramını hemen sınırlandırıyor: "Cum huriyetçilere de
mir, buğday ve k ırk  gümüş Ecus gelirden fazlası gerekli değil
dir," diye. Ahırlardaki atları, çuvallardaki unları alıyor. Çiftlik 
kâhyalarını, yazılandan geri kalmasınlar diye, canlarından so
rumlu tutuyor. D ünya savaşı dolayısıyla ilk ‘savaş ekmeği’nin, 
ilk ‘tek tip ’ ekmeğin çıkarılmasını em rediyor ve beyaz undan 
yapılan her şeyi lüks olarak yasaklıyor. H er hafta beş bin asker 
sağlıyor ve hepsini at, kundura, giysi ve filinta ile donatıyor. 
Fabrikaları zorla çalıştırtıyor. O nun demir gibi enerjisine her
kes boyun eğiyor. Paralar, vergiler, bağışlar, rüsum oluk gibi 
akıyor. Fouche, iki aylık bir çalışmadan sonra C onvent’e: ‘on 
rougit ici d ’etre riche’: "Burada insanlar zengin sanılmaktan uta
nıyor," diye övünerek yazıyor. Ama: "Burada insanlar zengin 
sayılmaktan titriyor," diye yazması daha doğru olurdu.

İleride m ilyonluk zengin O tran to  D ükü unvanıyla ve dini 
bütün bir H ıristiyan gibi kilisede kralın himayesinde ikinci kez 
nikâh kıydıracak olan Joseph Fouche, bir radikal ve bir kom ü
nist olarak Hıristiyanlığa karşı aşırı ve şiddetli b ir savaş açıyor. 
Kundaklayıcı bir mektubunda: ‘Bu ikiyüzlü dinin yerini, cum
huriyete ve ahlaka olan inanç almalıdır," diye kükremesiyle ilk 
önlemler, yakıp yıkan yıldırımlar gibi, kilise ve katedrallere çar
pıyor. Yasalar yasaları, kararnameler kararnameleri kovalıyor: 
‘H içbir rahibin din görevini yürüttüğü yer dışında, rahip görü
nüm ü altında çalışmasına izin yoktur." Rahiplerin bütün ayrı
calık hakları alınacak. Fouche: "Bu kendini beğenmişler sınıfı-
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nın, eski günler Hıristiyanlığının tertemizliğine ve orta sınıf saf
larına yöneltilmesinin zamanı geldi," diye görüşünü savunuyor. 
O rdunun en büyük amiri, adaletin en yüksek m em uru ve yöne
tim in gücü sınırsız diktatörü olmak Fouche’ye bazı bazı yetm i
yor, kilisenin bütün yetkilerini de zorla kendi eline alıyor. Be
kârlığı yasaklıyor ve rahiplerin bir ay içinde evlenmesini, ya da 
bir çocuğu evlat edinmesini emrediyor. Pazar yerinde nikâh kı
yıyor, ya da evlilerin nikâhını bozuyor. Büyük haçların ve her 
çeşit din tasvirlerinin aşırı bir titizlikle uzaklaştırılmış olduğu 
mihraplara çıkıp tanrısızlıktan yana aşırı vaazlar veriyor, ölüm 
süzlüğü ve T anrının varlığını inkâr ediyor. H ıristiyan dini gere
ği yapılan gömü törenleri yürürlükten kaldırılıyor ve tek teselli 
olarak, ‘Ö lüm  sonsuz bir uykudur,’ sözü kiliselerde taşa yazdı
rılıyor. Bu bir çeşit yeni Papa, eyaletin adını verdiği kızı ‘Niev- 
re’in vaftizini, ülkenin ilk burjuva yöntem iyle N evers’de kendi 
yapıyor. Ulusal M uhafızlar bando çalarak yürürken o da açık 
pazar yerinde ve kilisenin hiçbir yardımı olmadan çocuğunu 
vaftiz edip adını koyuyor. M oulins’de bir alayın önünde atla gi
derek kenti baştan başa dolaşıyor ve elinde tuttuğu çekiçle put
ları, haça gerilmiş Isa tasvirlerini ve bütün kilise tasvirlerini, ka
ba sofuluğun bu utanç verici simgelerini parçalıyor. Kiliselerden 
yağma edilen ayin taçları ve mihrap örtüleri, külleri havaya sav
rulmak üzere alanlara yığılıp yakılırken ve sivri alevler gökyü
züne yükselirken ayaktakımı bu tanrısızlık ateşi çevresinde çıl
gınca dans ediyor. Am a yalnızca o kendini savunamayan taş 
heykellere ve kırılıveren putlara saldırmak, Fouche için yarım 
bir başarı olurdu. O nun  asıl büyük başarısı, piskopos François 
Laurent’i kukuletalı harmaniyesini sırtından atıp kızıl takkeyi 
giymeye razı etmesidir. O tuz rahip de piskoposun yaptığını bü
yük bir hayranlıkla tekrarlayınca başarı, yangın gibi bütün 
Fransa’yı sarıveriyor. Fouche, Tanrıyı tanım am akta daha çekin
gen davranan meslektaşları karşısında boş inançları parçaladığı 
ve Hıristiyanlığın kökünü kazıyıp gereken aşağı yere gönderdi
ğinden ötürü gurur duyabilir.

Bunları, gözü hiçbir şeyi görmeyen bir hayalcinin kudur
gan eylemleri, çılgınca tutkuları diye düşünenler bulunabilir! 
Ama Joseph Fouche aslında, bu yanıltıcı tu tkuların  arkasında 
hep o hesapçı ve gerçekçi Fouche olarak kalıyor. Meclise hesap

34



vereceğini biliyor. Yurtseverlik cümlelerinin ve mektupların 
yargıya çağırmalarla çoktan değerini yitirdiğini ve hayranlık 
uyandırmak için tın tın ses veren sözler bulmak gerektiğini de 
biliyor. Silah altına alınmış olanlar sınıra doğru ilerlerken Fouc
he de kilise soygunculuklarından bütün elde ettiğini Paris’e 
gönderiyor. Altından yapılm a mesih heykelleri, parçalanmış ve 
eritilmiş gümüş şamdanlar, tam  ayar haça gerilmiş Isa heykelle
ri, mücevherler, sandık sandık Meclise taşınıyor. FouchĞ, Cum 
huriyete her şeyden önce peşin paranın gerekli olduğunu bili
yor ve böylesine ganimetleri taşradan ilk gönderen, hatta böyle 
şeyler gönderen tek kişi o oluyor. Milletvekilleri bu değişik ça
ba karşısında önce şaşırıyorlar, ama sonra gürültülü alkışlar ve 
sevinçli seslerle kutluyorlar. O  andan sonra Joseph Fouche, 
Meclisin gözünde dem ir gibi bir insan, C um huriyetin en güçlü, 
en pervasız cumhuriyetçi yurttaşıdır.

Joseph Fouche, görevinden meclise döndüğünde, 1792 yı
lında o kimselerin tanımadığı ve önemsiz adam değildir artık. 
Fouche, eyaletinden on bin kişiyi askere almayı başarmış, yüz 
bin altın Frank, çil çil bin iki yüz altın lira, bin çubuk gümüşü 
toplam anın üstesinden gelmiştir. H em  de ‘Ulusal U stura’ deni
len giyotini tek bir kez bile kullanmadan. Meclis, ‘pour sa vigi- 
lence’, ‘aşırı çabası için’ ona hayran kalır elbette. Jakobinlerin 
en aşırısı olan Chaum ette, onun başarıları için yayınladığı bir 
övgüde: "Yurttaş Fouch6 işte bu anlattığım mucizeyi yarattı," 
diye yazıyor. "Yaşlıları saydı, zayıfları korudu, felaketlerle ilgi
lendi, boş inanları ve derebeyliği yıktı. Dem irin yine elde edil
mesini sağladı. Kuşkulu kişileri tutukladı, bütün suçlulara ör
neklik cezalar verdi, söm ürücüleri kovaladı ve hapse tıktı." Fo
uche, yumuşak politikadan yana olanların sırasına büyük bir 
dikkatle oturduktan bir yıl sonra, radikallerin en radikalidir. 
Lyon Ayaklanmasını gözünü kırpmadan ve acımasızca bastıra
cak birisi gerektiğinde, hiçbir ihtilalin, hiçbir zaman hayal ede
meyeceği en korkunç buyrukları uygulayacak Fouche’den bir 
başkası bulunabilir mi? Meclis, o süslü üsluplu kararnamesinde: 
"Şimdiye kadar ihtilale yaptığın büyük hizmetler, bundan sonra 
daha nice böyle işler başaracağının belgesidir," diye yazıyor. 
"Ville Affranchie’de (Lyon) sönen yurttaşlık ruhu meşalesini
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yeniden tutuşturm ak senin hakkındır. İhtilali tamamla ve aris
tokratların savaşma son ver! İktidardan düşürülenler, oluştur
mak isteyecekleri yıkıntıların altında kalıp ezilsinler!"

Joseph Fouche, böylesine yıkıcı ve öc alıcı bir kişilikle, 
‘Lyon Celladı’ olarak dünya tarihinin sayfalarına ilk kez ayak 
basmaktadır. İleride m ilyonluk O tran to  D ükü olmak üzere.
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ik in c i  b o lu m  

LYON CELLADI
(1793)

Eransız İhtilali tarihinin en kanlı sayfalarından biri olan 
Lyon Ayaklanmasının bulunduğu sayfalara pek seyrek 
bakılır. N e var ki, o tarihte henüz tarım ve küçük zana
atçılar ülkesi olan Fransa’nın bu ilk endüstri kenti ve ipek ya

pımcıları merkezi kadar başka hiçbir kentte, hatta Paris’te bile, 
sosyal çatışmalar böylesine keskin olmamıştır. Daha 1792’de, 
burjuva ihtilalinin kaynaşmaları sırasında işçiler, emekçi yığını 
olarak ilk kez ortaya çıkıyor, kralcı ve kapitalist eğilimli işa
damlarından kesinlikle ayrılıyorlardı. Böylesine kaynayan bir 
yerde çatışmanın gerek ihtilalciler, gerekse tutuculardan yana 
olanlar açısından kanlı ve aşırı olmasına şaşmamalı.

Jakobinlerden yana emekçiler ve işsiz yığınları, dünya ça
pında her değişmenin yukarıya fırlatıverdiği insanlardan biri 
çevresinde toplanırlar; inancına sımsıkı bağlı ve yüzde yüz te
miz yürekli bu gibiler, inançları ve ülkücülükleriyle, en sert 
gerçekçi politikacılardan ve en korkunç terörcülerden daha çok 
felaketlere ve kan akmasına neden olurlar. N efret ettikleri cina
yet ve felaketlere her zaman yol açan itişleri en iyi niyetlerle ya
panlar, dünyayı değiştirmek ve daha iyi yapm ak isteyen işte bu 
temiz inançlı, dinine bağlı, kendini bir düşünceye adamış insan
lardır. Lyon’da böyle biri vardı, adı Chalier. Kiliseden uzaklaş
mış bir rahip ve eski bir tüccar olan bu insan, yeni bir din, doğ
ru ve gerçek H ıristiyanlık bildiği ihtilale kendi nefsini hiçe sa
yan aşırı bir sevgiyle bağlanmıştır. Jean Jacques Rousseau’nun 
bu ateşli okuru için insanlığın sağduyuya yüceltilmesi, bin yıllık 
devletin gerçekleştirilmesi demektir. Ateşli ve aşırı insan sevgi
siyle, dünya çapındaki yangının alevlerinde, yepyeni ve ölüm
süz bir hüm anizm in ilk şafak kızıllığını görm ektedir. Bu hayali 
geniş insan, öylesine çabuk duygulanır ki, Bastille düşünce, bu
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kale-zindandan aldığı bir taşı, ellerinde altı gün ve altı gece taşı
yarak Paris’e yaya götürür ve orada m ihrap yapılsın diye b ir ya
pıya yerleştirir. Ateşli ve burnundan soluyan yergi ustası Ma- 
ra t’ya, yeni bir Tanrı gibi tapıyor. O nun  bütün konuşmalarını 
ve yazılarını ezbere biliyor. Gizemli ve çocuksu konuşmalarıyla 
da Lyon işçi topluluklarını herkesten çok coşturuyor. Halk 
onun varlığında yanıp tutuşan ve acınan insan sevgisini buluve
rirken, Lyon’un gerici çevreleri de, insan sevgisiyle böylesine 
kendinden geçmiş tertem iz b ir kişinin gürültücü ve tedirginlik 
kundakçısı Jakobinlerden daha tehlikeli olduğunu seziyor. O na 
karşı büyük sevgi gösterileri yapılıyor, ama büyük ölçüde kin 
de besleniyor. Kentte ilk kargaşalık belirtileri göze çarpınca, bu 
sinirleri zayıf ve biraz da gülünç hayal düşkünü insanı, elebaşı 
olarak zindana atıyorlar. Sonra da, üzerinde oynanmış bir m ek
tubu bahane ederek dava açıyorlar, daha sonra, öteki radikallere 
gözdağı vermek ve Paris’e kafa tutm ak için, ölüme m ahkûm  
ediyorlar.

C onvent, Chalier’yi ölüm den kurtarm ak için Lyon’a ha
berci üstüne haberci gönderiyor, ama boşuna. Söz geçiremediği 
Lyon meclisini uyarıyor, ısrarla af istiyor, gazdağı veriyor. 
Ama Parisli terörcülere dişlerini göstermeyi bir kere kafasına 
koymuş olan Lyon meclisi, başına buyruk bir davranışla, bütün 
istekleri geri çeviriyor. Bir tarihte gönderilen o korku aleti gi
yotini istemeye istemeye alıp bir ambara koymuş ve hiç kullan
mamışlardı; ama dehşet sistemi tehdişçilerine şimdi bir ders ver
mek için, ihtilalin o sözüm ona insancıl aletini ilk kez b ir ihtilal
cide kullanmak istiyorlar. C halier’nin idamı, aletin o güne ka
dar hiç kullanılmamış olması ve celladın beceriksizliği yüzün
den korkunçların korkuncu bir işkenceye dönüşüyor. Ucu kes
kinleşmemiş balta, büyük bir gürültüyle üç kez iniyor, ama hü
küm lünün tam ense köküne rastlayamıyor. Halk, daha düne 
kadar önderleri olan kişinin, eli kolu bağlı ve her yanından kan
lar fışkırarak bu yüz kızartıcı işkencede can çekişmesini ve so
nunda celladın bir kılıç vuruşuyla bahtsız başını gövdeden ko
parmasını dehşetle seyrediyor.

Ama baltanın üç kez ezerek böylesine işkence ettiği baş, 
çok geçmeden ihtilal için gerçek bir O c Alma Tanrısı ve katiller 
için b ir Medusabaşı oluyor.
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Meclis bu cinayeti haber alınca dehşet içinde kalıyor; tek 
bir Fransız kenti koca bir Ulusal Meclise nasıl kafa tutabiliyor? 
Böylesine küstahça bir başkaldırış hemen ve kanla boğulmalı. 
Ama, başına gelecekleri Lyon hükümeti de biliyor. Ulusal Mec
lise başkaldırma durum undan açıkça bir ayaklanmaya geçiyor. 
O rdu birliklerini dağıtıyor, savunma tesislerini yurttaşlara, 
Fransızlara karşı harekete geçiriyor ve Fransız ordusuna açıkça 
karşı çıkıyor.

M antık açısından böyle bir anda bir içsavaş, genç C um huri
yet için kendi canına kıymak olabilir. Ç ünkü Cum huriyetin 
durum u asla böylesine tehlikeli ve um utsuz olmamıştı. Ingiliz- 
ler T oulon’u almışlar, Filoyu ve tersaneyi ele geçirmişler, Dun- 
querque’i tehdit ediyorlar. Bir yandan da Prusyalılar ve Avus
turyalIlar Ren bölgesinde ve A rden’lerde ilerliyorlar. Vendée 
alevler içinde. Savaş ve kargaşalık Fransa Cum huriyetini bir sı
nırdan öteki sınıra altüst ediyor. Ama bu günler, Fransız Con
vent H üküm eti için gerçekten harmanlık günleridir de. Tehli
keyi meydan okuyarak önlemek gibi alınyazısım değiştirici iç
güdüsüyle hareket eden önderler, Chalier’nin öldürülmesinden 
sonra, cellatlarla her türlü anlaşmayı reddediyorlar. Zaaf belirti
si olacak bir barıştan ise yedinci savaşa, bir sekizinci eklensin, 
"Potius mori quam, foedari", "Anlaşmaktansa batalım," diyorlar. 
İşte bu karşı konulm az umutsuzluk davranışı, bu mantık dışı ve 
şiddetli tutku, Fransız İhtilalini en büyük tehlikeden kurtarı
yor. K orkuya kapılan burjuvazinin açıktan açığa kralcıların 
kollarına atılması ve krala bağlı bir generale ordusunun yöneti
mini vermesi hiçbir şeye yaramıyor. Çiftliklerden ve kentin ke
nar semtlerinden akın akın emekçiler koşuyor ve Fransa’nın 
ikinci başkenti, ihtilale başkaldırmış Lyon, cum huriyetçi birlik
lerin saldırısına teslim oluyor. Convent Başkanı, yerinden ağır 
ağır kalkıp Lyon’un kesin yenilgi ve teslimini bildirince, millet
vekilleri yerlerinden fırlıyor, sevinç çığlıklarıyla birbirlerini ku
caklıyorlar. Bütün ikilikler bir an için sona ermişe benziyor. 
Cum huriyet kurulm uş, cumhuriyetçi halk ordusunun öfke ve 
saldırı gücü, karşı konulm az gücü üzerine bütün ülkeye ve dün
yaya eşsiz bir örnek verilmiştir. Ama yürekliliğin verdiği aşırı 
gurur duygusuyla kendisinden geçenler, başarılarını ne yazık ki, 
zorbalığa çevirmekte gecikmiyorlar. Zafere ulaştıran atılganlık
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kadar korkunç oluyor yenilenlerden öc alınması, ‘T riko lo r’a 
karşı ayaklananları, genç Fransız cum huriyetinin, genç ihtilalin 
en sert bir biçimde cezalandıracağına bir örnek verilmeli!’ FIü- 
manizmin temsilcisi Convention meclisi, yayınladığı bir buy
rultuyla kendisini bütün dünya önünde lekeliyor, meclis başka- 
nının 12 Ekimde sunduğu buyrultuda, Fransa’nın ikinci baş
kentinin yerle bir edilmesi isteniyor. Pek az bilinen o buyrultu
da tam tamına şöyle deniyor:

"1. Ulusal Meclis, sosyal yardım  kom isyonunun önerisi 
üzerine, Lyon’da karşı ihtilali hiç gecikmeden ve askeri yoldan 
bastırmak için beş üyeli ve olağanüstü bir komite seçmiştir.

2. Lyon’da oturan herkesin silahı alınacak ve bu silahlar 
cum huriyetin savunucularına verilecektir.

3. Bu silahların bir kısmı, zenginlerin ve karşı ihtilalcilerin 
baskısına uğramış yurttaşlara verilecektir.

4. Lyon kenti yerle bir edilecektir. Varlıklı kişilerin o tu r
duğu her yer yıkılacaktır. Yoksul kişilerin evlerine, alçakça öl
dürülenlerin ve yurtseverlerin dul eşlerinin oturduğu yerlere 
endüstri yapılarına, yardım ve eğitim işlerinde kullanılan yerle
re dokunulmayacaktır.

5. Lyon adı cum huriyet kentleri listesinden silinecektir. 
Kalan evlerin bütününe Ville Affranchie (Kurtulmuş Kent) adı 
verilecektir bundan böyle.

6. Lyon’un yıkıntıları üstünde yükselecek bir sütunda bu 
kralcı kentin cinayetlerini sonraki kuşaklara bildirsin diye: 
‘Lyon özgürlüğe karşı savaş açtı -  Lyon yeryüzünden silindi,’ yazı
tı bulunacaktır.

Fransa’nın ikinci büyük kentini bir taş yığını haline getire- 
'cek olan bu çılgınca öneriye karşı gelmeyi hiç kimse göze alamı
yor. Bir suçlunun bağışlanmasını, ya da acınılmasını fısıldayan
ların başı üzerinde bile giyotinin tehlikeli parıltısı dolaşalıberi, 
Fransız meclisinde cesaret diye bir şey kalmamıştır. Kendi ken
disinden korkan meclis, bu barbarlık eylemini oybirliğiyle 
onaylıyor ve uygulama görevini, Robespierre’in yakın dostu 
C outhon’a veriyor.
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C outhon, Fransa’nın en büyük endüstri kentini ve hele o 
kentin sanat anıtlarını bir korkutm a jesti uğrunda, gözünü kırp
madan yerle bir etm enin -kendi canına kıyarcasına- çılgınlığını 
hemen görüyor, verilen kararı savsaklamaya gizlice karar veri
yor. Ama bunu yapabilmesi için çok kurnazca bir ikiyüzlülük 
gerekli. Couthon, Lyon kentini korumak, gizli niyetini açığa 
vurmamak için hileye başvuruyor; kentin yerle bir edilmesi ko
nusundaki o çılgınca buyrultuyu göklere çıkararak: "Meslektaş 
yurttaşlarım!" diye sesleniyor. "Buyrultunuz bizleri öylesine 
hayran bıraktı ki, söyleyecek söz bulamıyoruz. Evet, bu kentin 
yerle bir edilmesi, yurda karşı ayaklanmayı göze alacaklar için 
büyük örnek olsun diye, b ir zorunluluk. Ulusal Meclisin şimdi
ye kadar aldığı büyük ve güçlü kararlarda yalnızca bir eksik 
vardı: yüzde yüz tahrip... Ama içiniz rahat olsun, meslektaş 
yurttaşlar! Meclise güven verin; ilkelerinizin bizim de ilkeleri
miz olduğuna. Meclisin buyrultuları yüzde yüz uygulanacak
tır." N e var ki, görevini böylesine över sözlerle selamlayan kişi, 
bunu yerine getirmeyi hiç düşünm üyor ve göz boyamakla yeti
niyor. iki bacağı genç yaşta kötürüm  olmuş, ama beyni sapasağ
lam kalmış C outhon, kendisini Lyon pazaryeri alanına tahtıre
vanla taşıtıyor ve yıkılması gereken evleri, gümüşten bir çekiç
le, sembolik olarak gösteriyor, korkunç öc alma kararını mah
kemeye bildiriyor. Ateşli mizaçlı kişiler de böylece yatışmış 
oluyorlar. Oysa aslında, işçi yokluğu bahanesiyle, birkaç kadın 
ve çocuk gönderiliyor. O nlar da, âdet yerini bulsun diye evlere 
gevşek gevşek bir iki kazma vuruyorlar, idam edilenlerin sayısı 
da pek az.

Böylesine ateş püsküren bildirilerden sonra bu derece yu
muşak davranıştan hoş b ir şaşkınlığa kapılmış olan bütün  kent 
rahat bir soluk alıyor. Am a terörcüler de uyanık. C o u thon’un 
yum uşaklıktan yana olduğunu yavaş yavaş fark ediyorlar ve 
meclisi zora başvurmaya zorluyorlar. Chalier’nin ezilmiş ve 
kanlar içindeki başı, kutsal bir emanet gibi, Paris’e götürülüyor 
ve gösterişli b ir törenle meclise sunulduktan sonra, halkı kış
kırtm ak için, N otre-D am e Kilisesinde sergileniyor. G ittikçe sa- 
bırsızlaşarak C outhon’a karşı yeni yeni istekler ileri sürüyorlar; 
pek gevşek, pek ı -ızmız, pek korkağın biri, sözün kısası, herke
se b ir ders olması reken bu çapta bir öc alışı gerçekleştirecek
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adam değil. Kandan ürkmeyecek ve hiçbir şeyden çekinmeye
cek gerçek bir ihtilalci, gözünü budaktan sakınmayan ve güve
nilir biri, demir gibi, çelik gibi bir adam gerekli. Sonunda, mec
lis de bu gürültülere boyun eğiyor ve C o u th o n ’un yerine, ihti
lal sözcülerinin en amansızı Collot d’H erbois’yı (söylentiye gö
re vaktiyle aktörlüğünde Lyon’da ıslıklanmış olduğundan onla
rı yola getirecek adamın ta kendisi!) gönderiyor; bütün Prokon- 
süllerin en radikali, Jakobinler arasında adı en kötüye çıkmış ve 
terörcülerin en aşırısı Joseph Fouche’yi, bahtsız kentin celladı 
olarak, onun yanına katıyor.

Böyle kanlı b ir göreve ansızın çağrılmış olan Joseph Fouc
he, o tarihte terörcülerin öncülerine dendiği gibi, tam bir cellat, 
gerçekten kanlı katil biri mi? Sözlerine bakılırsa, hiç kuşku 
yok. H içbir Prokonsül kendi bölgesinde bu Joseph Fouche’den 
daha güçlü, daha enerjik, daha ihtilalci ve radikal çıkmadı; o, 
hiçbir şeye aldırmadan asker topladı, kiliseleri soydu, herkesin 
servetini elinden aldı ve bütün dirençleri kırdı. Am a onun bir 
özelliği yalnızca sözlerle buyruklarla gözdağı vermelerle baskı
sını yürütmesiydi. Ç ünkü Nerve ve Clam ecy’de hüküm  sürdü
ğü o haftalarda bir damla bile kan akmadı. Oysa, Paris’te giyo
tin bir dikiş makinesi hızıyla takırdar, N antes ve C arrier’de 
kuşkulu kişilerin yüzlercesi Loire nehrinde boğulur ve ülkenin 
her yanı kurşuna dizmeler, cinayetler ve insan avıyla altüst 
olurken, Fouche çevresinde tek bir kişiyi bile politika açısından 
öldürtmemiş olm anın vicdan rahatlığı içindedir. O , insanların 
çoğunlukla pek korkak olduğunu ve terörü hatırlatacak sert ve 
güçlü bir davranışın teröre gerek bırakmayacağını iyi biliyor. 
İşte bundan ö tü rüdür ki, ileride karşı ihtilalin parlak günlerinde 
bütün eyaletler eski yöneticileri suçlarken onun bölgesinde 
yükselen yakınmalar, her zaman ölümle korkuttuğu, ama hiç 
kimseyi öldürmediğinden öteye geçemez. Bu da gösteriyor ki, 
Lyon cellatlığıyla görevlendirilen Fouche, kandan hiç hoşlan
maz. Bu soğukkanlı, dünya zevklerine hiç düşkün olmayan bu 
hesap ve düşünce cambazı, kaplandan çok tilki olan bu adam, 
sinirlerini canlandırmak için kan kokusu aramaz. Sözleri ve 
gözdağı vermeleriyle müthiş kızmış g ö rünv /o r, ama (iç dünyası 
buna katılmadan) adam öldürme isteği, ’ a da iktidar öfkesiyle
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hiçbir zaman kimseyi idam ettirm iyor. Hümanistliğinden değil, 
içgüdüsünden ve kurnazlığından ötürü insan canına değer veri
yor. Yeter ki, kendi canı tehlikeye girmi§ olmasın. Ama kendi 
canı ya da çıkarı tehlikeye girince, o da bir insanın hayatını ya 
da alınyazısını tehdit ediyor.

Bu durum  hemen bütün ihtilallerin birinci sırrı ve önderle
rinin acıklı alınyazısıdır. H içbiri kandan hoşlanmaz, yine de 
kan dökmek zoruhda kalırlar. Demoulins yazı masası başınday
ken G irondist’lerin yargılanmasını öfkeyle ister de, mahkeme 
salonunda -kendisinin yargıç önüne çıkarttığı- yirm i ikisi için 
‘ölüm ’ kararı verildiğini duyunca sapsarı olur, büyük bir şaşkın
lıkla ve titreyerek salondan kaçar, hayır ben böyle istemedimdi, 
diye! Binlerce felaket kararının altında imzası olan Robespierre, 
daha iki yıl önce danışma toplantısında ölüm cezasına karşı mü
cadele etmiş ve savaşı cinayetlerin en büyüğü diye damgalamış- 
tı. D anton, cinayet m ahkemelerinin kurucusu olduğu halde iç 
dünyasının bütün şaşkınlığıyla ve büyük bir umutsuzlukla, 
"Başkalarının başını giyotine göndermektense kendi başımı gi
yotine uzatayım!" diye haykırmıştı. Gazetesinde yayınladığı ya
zıyla, üç bin kişinin kellesini isteyen M arat bile, giyotine sırası 
gelince onların her birini teker teker kurtarm a çarelerini arar. 
İleride kana susamış canavarlar, diye anlatılacak bu gibiler, ceset 
kokusuyla başları dönen, gözü kanlı katillerin hepsi, adam öl
dürm enin her biçim inden içten içe nefret ederler. Aslında hepsi
nin de istediği, politik rakiplerini idam tehdidiyle dizginlemek
tir. Ama cinayetin tohum u, kuramsal uygun görmeden zorla 
fışkırır. Şu halde, Fransız ihtilalcilerin suçu, gözlerini kan bürü
müş olmak değil, kanlı sözlerle sarhoş oluvermek; işledikleri 
tek çılgınlık, halkı coşturm ak, kendi aşırı davranışlarını onay
latmak ve kan damlayan bir üslup yaratıp durmamacasına hain
ler ve darağacı hayal etmiş olmak. Ama bu kışkırtıcı ve öfkeli 
sözlerden başı dönüp kendinden geçen ve sarhoş olan halk, ge
rekli diye ileri sürülen ‘önlem ler’in gerçekten uygulanmasını is
teyince önderlerin hiçbiri karşı durma yürekliliğini gösteremez; 
giyotin lafları yalana çıkmış olmasın diye insanları giyotine 
göndermeleri gerekir. Davranışları, çılgınca sözlerinin arkasın
dan koşmak zorunda kalır; halkın gönlünü kazanm a avcılığında 
kimse ötekinden geriye kalmayı göze alamadığından çılgın bir
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yarış başlar, İdamlar birbirini kovalar. Kanlı söz oyunuyla baş
lamış olan bu girişim, kesik insan kafalarının öfkeyle üst üste 
yığılmasıyla sürdürülür. Binlerce insanın böylece kurban edil
mesi, keyiften, tutkudan dolayı değil, halka karşı durma yürek
liliğini gösteremeyen politikacı ve partililerin kararsızlığından 
ötürüdür. Bir de korkaklıktan. D ünya tarihi, yazık ki, anlatıldı
ğı gibi yalnızca insanoğlu yürekliliğinin tarihi değildir; insan 
korkaklığının da tarihidir. Politika, ille de sanmak istenildiği gi
bi, kam uoyunun yönetilmesi değil, önderlerin kendi yaratıp et
kiledikleri aynı yargı makamı önünde, kul köle olup yerlere 
eğilmesidir. Savaşlar, tehlikeli söz oyunlarından ve ulusal tu tku
ların aşırı kışkırtılmasından çıkar. Politika cinayetleri de öyle, 
insanoğlunun korkaklığı kadar başka hiçbir kötülük ve sertlik, 
yeryüzünde çok kan akıtmış değildir. Joseph Fouché’nin de 
Lyon celladı olması, ateşli bir cum huriyetçi olmasından değil 
(çünkü ateşliliğin her çeşidi ondan uzaktır), yalnızca tek bir 
korkudan, yum uşak davranmış olarak göze batm ak korkusun
dan kaynaklanır. Ama tarihte sözler değil, eylemler ağır basar. 
Fouché bin kez o deyimden kaçınmış olsa da, adı: ‘Lyon mitral- 
yözcüsü’ olarak kalacaktır. H atta ileride M arkilik pelerini bile 
ellerindeki kan izlerini örtemeyecektir.

Collot d ’Herbois, 7 Kasımda, Joseph Fouché de onunda 
Lyon’a varıyor. Hem en işe koyuluyorlar. A m a tiyatrodan ko
vulmuş kom edyen ve bir zamanların rahip yardımcısı, asıl traje
diye başlamadan, bütün Fransız İhtilalinin belki de en aşırı ve 
küstah kısa bir yergi oyununu sahneye koyuyorlar; güpegün
düz bir yas ayini düzenliyorlar. Ö zgürlük şehidi Chalier’yi an
mak, tanrıtanım azlığı bütün aşırı taşkınlıklarıyla ortaya vur
mak için bir bahane oluyor. Bütün kiliselerde son kalmış ne 
varsa yağma edilmesine sabahın sekizinde başlanıyor. Mihrab- 
lar, haça gerilmiş İsalar, örtüler ve ayin giysileri alaşağı ediliyor. 
Sonra, bütün kenti baştan başa dolaşan korkunç bir kalabalık, 
Terreaux Alanına gidiyor. Paris’ten gelmiş dört Jakobin, üç 
renkli halılar yayılı bir sedyede, çiçeklere gömülü bir Chalier 
büstü, yakılmış cesedinin külleri doldurulm uş bir vazo, zindan
dayken onu oyaladığı ileri sürülen kafeste bir güvercin taşıyor. 
Üç Prokonsül, özgürlük şehidi Chalier’nin tanrılaştırılmasına, 
‘sizler için ölen kurtarıcı T anrı’nın yüceliğine Lyon halkını
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inandırmak için yapılacak yeni değişik ve göz kamaştırıcı bir 
din törenine katılmak üzere sedyenin arkasında kurum lu bir ta
vırla yürüyorlar. Ama aslında hiç de hoş olmayan bu aşırı do
kunaklı tören, budalaca ve üzücü bir zevksizlik, bir kargaşalıkla 
daha aşağılaşıyor. Zafer sarhoşluğuyla kendinden geçmiş gürül
tücü bir topluluk, kiliselerden yağma edilmiş ayin kaplan, ku
palar ve aziz tasvirleriyle ilerliyor. Kulaklarına piskopos takkesi 
oturtulm uş bir eşek de arkalarından geliyor. Kuyruğuna bir İn
cil ve çarmıha gerilmiş İsa bağlanmış olan hayvancağız, kıya
metleri koparan ayaktakımım keyiflendirerek tin tin yol alıyor.

Savaş boruları sonunda susuyor. Çayır yeşili bir m ihrap ha
zırlanmış olan büyük alanda Chalier’nin büstünün ve külleri
nin konulduğu vazo, büyük bir saygıyla sergileniyor; üç halk 
temsilcisi, bu yeni aziz önünde derin bir saygıyla eğiliyor. Ö n
ce, meslekten oyuncu C ollot d’Herbois uzun uzun konuşuyor, 
sonra da Joseph Fouche söz alıyor. Mecliste ısrarla susmasını bi
len bu adam, şimdi sesini yine kazanmış gibi konuşuyor ve alçı
dan büste taparcasına: "Chalier, Chalier!" diye sesleniyor. "Sen 
aramızda değilsin artık! Sen bir özgürlük şehidisin, seni caniler 
kurban ettiler. Ama senin üzgün ruhunu yatıştırmak için bu ca
nilerin kanı akıtılacaktır. Chalier! Chalier! Senin öcünü almaya 
şu büstünün önünde and içiyoruz. Aristokratların kanları sana 
tütsü olsun." H alk temsilcilerinin üçüncüsü, yarının soylu kişisi 
ve geleceğin O tran to  D ükünden daha az konuşkan. Büyük bir 
alçakgönüllülükle büstü öpüyor ve alana doğru: "Aristokratlara 
ölüm!" diye haykırm akla yetiniyor.

Üçlerin böylesine bir törenle saygılarını sunmasından son
ra, büyük bir odun yığını tutuşturuluyor. Kısa b ir süre önce sa
çının tepesi yuvarlak kesilmiş olan Joseph Fouche ve iki arkada
şı, eşeğin kuyruğuna bağlı Incil’in oradan koparılıp ateşe fırlatıl
masını, kilise giysileri, ayin kitapları, adak ve tahtadan aziz hey
kelcikleri yığını arasında, dum an duman yanmasını büyük bir 
ciddilikle seyrediyorlar. Sonra, boz renkli dört ayaklıya, Tanrı
ya hakaretinin ödülü olarak, kutsal bir kupayla su veriyorlar. 
Bu pek ucuz ve gülünç iş bitince dört Jakobin, C halier’nin büs
tünü sırtlarında taşıyıp kiliseye geri götürerek, m ihraba parça 
parça edilmiş İsa tasviri yerine koyuyorlar.
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Joseph Fouché’nin Lyon’da ilk günü böylesine tiksinti ve
rici başlamış olsa da, saçma bir gösteriden, b ir oyundan öteye 
geçmiyor. H enüz kan dökülmemiştir. A m a konsüller hemen 
ertesi gün ıssız bir semtte bir eve kapanıyorlar ve yanlarına 
kimseyi yaklaştırmıyorlar. Silahlı nöbetçiler, çağırılanlardan 
başka kimseyi içeri bırakm ıyor. Yalvarma, rica ve bağışlanmala
rın hepsi kapı engeline çarpıyor. İhtilalci bir mahkeme kurulu
yor. H alk kralları Fouché ile C ollo t’nın ne korkunç bir can kı
rımı tasarladığı, meclise gönderdikleri m ektupla açığa vuruyor
lar. İkiler’in m ektup, "Büyük görevimizi kişiliği olan cum huri
yetçilerin çabasıyla uyguluyoruz," diye başlıyor. "Halkın bizle- 
ri yükselttiği tepeden inmeyeceğiz ve birkaç ya da daha fazla 
suçlunun zavallı çıkarlarıyla uğraşmayacağız. Zaman kaybetme
mek ve hiç kimseyi kayırmamak için herkesten uzaklaştık. Bü
yük bir örnek ve geleceği etkileyecek b ir ders olsun diye, Cum 
huriyetin bizlere verdiği buyruktan başka hiçbir şey tanım ıyo
ruz. Dökülen yurtsever kanlarının öcü b ir anda ve şiddetle alın
sın da, insanlık böyle şeyleri bir daha görmesin, diyen halkın se
sinden başka hiçbir şey duym uyoruz. Bu aşağılık kentte halk 
katillerinin baskısına uğrayıp zindana atılmış suçsuz yurttaşlar
dan başkası kalmasın düşüncesiyle, pişm anlık gözyaşlarını kuş
kuyla karşılıyoruz. Sertlik silahımızı hiçbir şey elimizden ala
maz. Yurttaş meslektaşlarımıza itiraf zorundayız ki, bağışlamak 
denilen şeyi, canice um utları tam boğulması gereken anda yeni
den tutuşturan çok tehlikeli bir zayıf davranış sayıyoruz. Bir 
tek kişiyi bağışlamak, onun gibi herkesi de bağışlamak ve sizle- 
rin adaletini böylece etkisiz bırakmak dem ektir. Yapıların yık
tırılması ağır gidiyor. Cum huriyetçilerin sabırsızlanması daha 
hızlı çareler istiyor: Mayınların patlaması ve alevlerin yakıcı dili 
halkın gücünü ancak anlatabilir. H alkın isteği -baskıcılara ya
pıldığı gibi- önlenmeınelidir. H alkın gücü bora etkisi yapmalı
dır."

Bora, program  gereği, 4 Aralıkta patlıyor ve yankıları çok 
geçmeden Sütün Fransa’yı dehşete düşürüyor. Sabahın erken sa
atlerinde cezaevlerinden altmış genç almıyor. A m a ikişer ikişer 
bağlanmış bu tutuklular, giyotine değil, -çü n k ü  giyotin, Fouc
hé’nin deyimiyle ‘pek ağır’ işliyor- Rhône N ehrin in  öte kıyısı
na götürülüyor. Çabucak kazılıvermiş yan yana iki uzun çukur,
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tutukluları bekleyen alınyazısmı ve on adım ötelerindeki toplar 
da yığın halinde boğazlanmanın nasıl yapılacağını açığa vuru
yor. Savunudan yoksun ve birbirlerine bağlanmış tutuklular, 
boşuna karşı koymaya çabalayan um utsuz bir yığın insan, deh
şetle ağlaşıyor, çarpm ıyor ve haykırıyor. Bir kom ut yükseliyor. 
Oracıktaki top namlularından fışkıran öldürücü mermiler, deh
şetle çırpınan bir yığın insana çarpıyor. İlk yaylım ateşi hepsini 
öldürm üyor elbette. Birkaçının yalnızca kolu ya da bacağı ko
puyor. Birkaçının bağırsakları deşiliyor. H atta  bazılarına hiçbir 
şey olm uyor. Ama çukurlara oluk gibi kan akarken, ikinci bir 
kom utla atlılar kılıç ve tabancalarını çekiyor, henüz ölmeyenle
re saldırıyorlar; inleyen, can çekişen; feryat eden, ama yine de 
kaçamayan insan yığınını kılıçtan geçiriyor, kurşunla biçiyor
lar. H ırıltılı en son ses de susuncaya kadar. Cellatlar, henüz so
ğumamış altmış cesedi, bu can kıyım ının ödülü olarak giysi ve 
pabuçlarını çekip aldıktan sonra, çırılçıplak ve üst üste fırlatı
yorlar çukurlara.

ileride bü tün  Hıristiyanların kralına Bakanlık edecek olan 
ünlü mitralyözcü Joseph Fouche’nin ilk yaptığı işte bu oldu! 
Ertesi sabah ateşli bir demeçle bu yaptığını över: "Halkın tem 
silcileri görevlerini yerine getirirken duygudan uzak kalacaklar
dır. Halk öc alma şimşeğini onların eline verdi, onlar da özgür
lüğün bütün  düşmanları parça parça edilmeden, bu şimşeği elle
rinden bırakmayacaklar. Y ıkıntılar üzerinden ulusun m utlulu
ğuna ve yeni b ir dünya düzenine ulaşabilmek için o fesatçıların 
daha başka mezarları üzerinden geçme yürekliliğini gösterecek
ler." Bu hüzünlü ‘Yüreklilik’, daha o gün, Brotteaux’daki top
larla pek kanlı olarak yine doğrulanacak. H em  de, daha kalaba
lık sayıda bir insan topluluğu üzerinde. Bu kez boğazlanmaya 
götürülenlerin sayısı iki yüz on. Elleri arkalarına bağlanmış ola
rak kent dışına götürülüp kurşunlar ve topların yaylım ateşiyle 
öldürülüyorlar. Uygulanan yöntem de b ir değişme yok. Ama 
kasap çıraklarının işi bu kez biraz daha kolaylaştırılıyor, kur
banlarının mezar kazıcısı olma yükünden -bunca yorucu cellat
lıktan sonra- kurtuluyorlar. Bu pis heriflere b ir mezar ne diye? 
Çıplak ve hâlâ can çekişen kurbanların kan içinde pabuçlarını 
çekip aldıktan sonra, Rhone N ehrinin akıp giden sularına ceset
leri fırlaııveriyorlar.
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Ama Joseph Fouché, bütün ülkenin ve dünya tarihinin tik 
sindiği bu korkunç terörü bile parlak sözlerle örtmeye çalışı
yor. Bu çıplak cesetlerin Rhône sularını kirletmesini, bulaşıcı 
hastalığa yol açmasını, T oulon’a kadar sürüklenip cum huriye
tin karşı durulmaz ve korkunç öc almasına gözle görülür belge 
olacağı için, bir politika eylemi diye överek: "Rhöne’a fırlattığı
mız kanlı cesetlerin alçak Toulon kentine kadar sularda sürük
lenip o korkak ve korkunç Ingilizleri ürkütm eleri, halkın gücü
nü iyice göstermeleri çok gerekli," diyor. Lyon’da ise böyle bir 
gösteri elbette gerekli değil artık. Ç ünkü idamlar idamları, top
tan cana kıymalar birbirini izliyor. T oulon’un zaptını ‘sevinç 
gözyaşları’yla selamlamakla kalm ıyor, o bayram gününü kutla
mak için iki yüz isyancıyı daha kurşuna dizdiriyor. Bağışlanma
ları için yapılan seslenmelerin hepsi boşuna. Kocalarını kanlı 
hüküm den kurtarm ak için yalvaran iki kadın, bağlanıp giyotine 
getiriliyor. Bağışlatmak dileğiyle kimse başvurmasın diye. H ak 
temsilcisinin oturduğu evin yakınına kimsecikler bırakılm ıyor. 
Ama tüfekler takırdadıkça P rokonsülün sesi de yükseliyor: 
"Evet, bol bol kirli kan akıttığımızı ileri sürmeyi göze alıyoruz. 
Ama bunun tek nedeni var, insandan yana olmamız ve görevi
mize saygı duymamız... Ellerimize teslim ettiğiniz şimşeği, bu 
konuda yeni isteğinizi bildirmeden, bırakmayacağız. O  gün ge
lene kadar düşmanlarımızı yere vurm aya devam edeceğiz, en 
korkunç ve en hızlı bir biçimde köklerini kazıyacağız."

Birkaç haftada bin altı yüzü aşkın idam, Joseph Fouc- 
hé’nin, alışılagelenin dışında, bu kez doğru söylediğini gösteri
yor.

Joseph Fouché ve arkadaşı, toptan canlara kıyar ve bunu 
yine kendileri sevinçli bildirilerle duyururken, meclisin 
Lyon’da onları görevlendirdiği daha başka ve hüzünlü görevleri 
de unutm uyorlar. Geldiklerinin daha ilk günü, kendilerinden 
önceki görevliyi, ev yıkm a işini ‘çok ağır yürüm üş’ diye, Paris’e 
şikâyet ediyorlar. "Tahrip işi şimdi mayınlarla hızlandırılacak. 
Yıkıcılar çalışmaya başlamış bulunuyor, Bellecourt yapısı iki 
gün içinde havaya uçurulacak." O n  dördüncü Louis zamanında 
ve M ansard’ın yetiştirmesi bir m im arın yapıtı olan bu ünlü ya
pı, çük güzel olduğundan, yıktırılacak. O  yapılarda oturanlar
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zorla yerlerinden çıkarılıyor. İşsiz yüzlerce kadın ve erkek, bu 
eşsiz sanat yapıtlarını birkaç hafta içinde budalaca yıkıyorlar. 
Bahtsız kentte yine iniltiler, hıçkırıklar, top sesleri ve yıkılan 
duvarların gürültüsü yükseliyor. ‘Adalet’ komitesi insanları öl
dürüyor, ‘Yıkm a’ komitesi evleri yıkarken, ‘M al’ komitesi de 
savaş salması yöntemiyle ve hiç çekinmeden kumaş, değerli eşya 
ve yiyecek topluyor. H er evin bodrum undan tavanarasına ka
dar, saklanmış insan, gizli mallar ve değerli eşya aranıyor. Kapı
sında nöbetçiler bekleyen bir eve çekilmiş olan bu iki görün
mez ve ulaşılmaz adam, Fouche ve Collot, her yerde teröre baş
vuruyorlar. Sarayların en güzelleri yıktırıldıktan, yeni baştan 
dolan cezaevleri yarı yarıya boşaltıldıktan, dükkânlar tam takır 
edildikten ve Brotteaux tarlaları binlerce insanın kanıyla sulan
dıktan sonradır ki, her şeyi göze alan bir iki yurttaş (bundan 
ötürü  kafaları uçurulabilir) Paris’e gitmeyi ve bütün bir kentin 
yerle b ir edilmemesi için dilekçe vermeyi kararlaştırıyor. Bu di
lekçe elbette ki çok dikkatli, hatta yaltaklanan bir dille yazıl
mıştır. Dilekçeciler de korkaklıktan yerlere kadar eğilerek başlı
yorlar ve yüce buyrultuyu, "Roma senatosunun dehasıyla yaz
dırılmış," diye göklere çıkardıktan sonra: "içtenlikle pişman ol
muşların zaaftan ötürü yanılmalarını, yanlışlığa kurban -b u n u  
söylemeyi göze alıyorlar- gidenlerin bağışlanmasını," diliyorlar.

Ama bu gizli şikâyeti konsüller tam zamanında haber alı
yorlar ve cerbezeli olan C ollot d ’Herbois, darbeyi gecikmeden 
önlem ek için, çabucak Paris’in yolunu tutuyor. Bir gün sonra 
da mecliste Jakobinlere, yığınla cana kıymalar için özür dileye
ceğine bunu bir hüm anizm a gereği diye övmek cesaretini göste
rerek: "İnsanlığı arka arkaya idamların korkunç seyrinden kur
tarm ak için," diyor. "Komiserler bütün hüküm lülerin bir gün
de yok edilmesini kararlaştırdı. Bu istek gerçek bir duygululuk
tan geliyordu." Sonra bu yeni ve hümanist sistem için daha da 
ateşlenerek: "Evet, iki yüz hüküm lüyü bir yaylım ateşiyle öl
dürdük," diye devam ediyor. "Bundan ötürü bizi suçlayanlar 
var. Am a bunun da bir duygululuk önlemi olduğu anlaşılmadı 
mı yoksa! Yirmi kişi giyotinle öldürülürken en sonuncusu, sıra
sı gelinceye kadar yirmi kez ölür. Oysa, bizim buluşum uzla yir
mi hain birden geberdi." İhtilal söyleminin kanlı m ürekkep 
hokkasından çıkıveren bu bayatlamış sözler, gerçekten de etkili
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oluyor. Meclis ve Jakobinler, C ollo t’nun açıklamalarını onaylı
yor ve böylece de Prokonsüllere yeni yeni cana kıymalar için 
açık bir m ektup vermiş oluyorlar. Aynı gün Paris, Chalier’nin 
Pantheon’a gömülmesini kutluyor. Böylesine bir onurlandırm a 
o güne değin, yalnızca Jean Jacques Rousseau ve M arat’ya göste
rilmiştir. Chalier’nin dul eşine de, M arat’nın eşine olduğu gibi 
emekli aylığı bağlanıyor. İhtilal kurbanı böylece ulusal aziz ya
pılmış ve Fouché ile C ollot’nun bütün zorbalıkları haklı bir öc 
alma olarak uygun görülmüştür. Am a iki konsül yine de bir gü
vensizlik duyuyorlar. Ç ünkü mecliste tehlikeli bir durum  Ro
bespierre ve D anton arasında bocalayış, yumuşaklılık ile baskı
dan yana olmak arasında kararsızlık, daha dikkatli olmalarını 
gerektiriyor. Bunun üzerine görev bölüm ü yapıyorlar: Collot 
d’Herbois, meclisin ve komiserin havasını kollamak, akla gele
bilecek her saldırıyı o sert konuşkanlığıyla başlangıçta yere ser
mek için Paris’te kalıyor. Yığınla cana kıyma işini sürdürmek 
de Fouché’nin payına düşüyor. O  tarihte Joseph Fouché’nin 
tek başına ve sınırsız yetkili olduğunu bilmenin büyük önemi 
var. Ç ünkü sonradan bütün zorbalıkları o açık yürekli meslek
taşının üzerine atmayı pek ustaca denemiştir. Ama olaylar, tek 
başına hüküm  sürdüğü günlerde ölüm tırpanının daha yavaş iş
lemediğini gösteriyor. Günde elli dört, altmış, yüz insan bir 
yaylım ateşiyle yere seriliyor, yapılar yakılıp yıkılıyor ve ceza
evleri toptan cana kıymalarla boşaltılıyor. Joseph Fouché bu 
davranışlarını kendinden geçmiş b ir hayranlık içinde ve kanlı 
sözlerle övüyor hâlâ: "Mahkememizin hüküm leri suçlulara deh
şet verecektir, ama kendisine güven gösteren ve yapılanı onayla
yan halkı da yatıştıracak ve rahatlatacaktır. Suçluları bir tek kez 
olsun bağışlamadığımızı haksız yere düşünenler olacaktır; bizler 
tek bir kez bile bağışlamadık."

Am a Fouché birden edasını değiştiriyor; ne oldu? Mecliste 
havanın değiştiğini o müthiş koku alma duyusuyla uzaktan uza
ğa seziyor. Ç ünkü gürültücü ölüm boruları bir süredir gerekli 
yankıyı bulam ıyor. Jakobin dostları ve tanrıtanım az yoldaşları 
Hébert, Chaum ette, Ronsin susuverdiler. H em  de bir daha ko
nuşmamak üzere ve aşırı bir suskunlukla. Ç ünkü Robespier- 
re’in acımasız eli hiç beklenmedik bir anda gırtlaklarına sarılı-
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verdi. Aşırı terörcülerle aşırı ılımlılar arasında her zaman bü
yük bir beceriklilikle bazan sağa, bazan da sola giderek hareket 
serbestliğini koruyan bu ahlak kaplanı, karanlık köşesinden fır
ladığı gibi aşırı radikallerin üstüne atılıyor. Fouche, Lyon’luları 
kurşuna dizdirirken N antes’da tıpkı onun gibi radikal davranıp 
insanları nehirde boğduran C arrier’nin meclise hesap vermesini 
istiyor. Strassburg’taki adamlarından Saint-Just aracılığıyla ya
bani Eulogius Schneider’i giyotine gönderdi. Fouche’nin 
Lyon’da kutladığı tanrıtanım az halk şenliklerinin saçma şeyler 
olduğunu söyledi ve Paris’te yaptırmadı. Tedirginleşmiş millet
vekilleri onun bu söylediklerini her zaman olduğu gibi ürkek 
ve uysal, onaylıyorlar.

Fouche, hiçbir zaman kurtulamadığı bir korkuya kaptırı
yor kendini: çoğunluğun yanında bulunam am ak durum una 
düşmek. Terörcüler öldürüldüğüne göre terörcülüğü ne diye da
ha fazla sürdürmeli? Karşı yana, ılımlılara geçmek, D anton ve 
Desmoulins’in yanına gitmek en iyisi; onlar şu sıra bir ‘ılımlılar 
mahkemesi’ istiyorlar; öyleyse yeni havaya uymalı. Fouche, 6 
Şubatta, birden toplu idamların durdurulmasını emrediyor. Yal
nızca giyotin, duraklaya duraklaya işini sürdürüyor -oysa Fo
uche yergilerinde bu aletin pek yavaş işlediğini ileri sürm üştü- 
günde en fazla iki, üç kelle uçuruyor, bu da Brotteaux Ovasında 
ulusal şenliklerin yanında gerçekten pek önemsiz kalıyor. Radi
kallere, şenlikleri düzenleyenlere ve buyruklarını yerine geti
renlere karşı birden ve büyük bir çabayla harekete geçiyor, ih ti
lalci, bir anda hüm anist oluyor, az öncesine kadar tam karşısın
da olduklarının arasına karışıyor. Charlier’nin dostları için 
"Anarşistler ve kargaşalıklar dönemi," diyor, birkaç düzine ihti
lal komitesini şiddetle dağıtıyor. İnanılmaz bir şey oluveriyor 
bir anda: Ö lüm  korkusundan titreyen L yon’lular, mitralyöz 
kahramanı Fouche’yi kurtarıcıları olarak görüyorlar. 
Lyon’daki ihtilalciler ise birbirlerine yazdıkları m ektuplarda 
onu ılımlılık, ihanet ve ‘yurtseverlere baskı’yla suçluyorlar. 
Böylesine soğukkanlı dönüvermeler, karşı tarafa böylesine per
vasızca herkesin gözü önünde geçişler Fouche’nin mücadele sır
larıdır. Bütün bunlarla hayatını kurtarır. İki yanlı oynuyor. Pa
ris’te onu aşırı ılımlı davranmakla suçlarlarsa, bin tane mezarı 
ve Lyon’da yıktırılm ış evleri gösterebilir. Cellatlıkla suçlanırsa
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onu aşırı ılımlı olmakla suçlayan Jakobinlerden yararlanabilir. 
Esecek rüzgâra göre ya sağ cebinden bir acımasızlık belgesi, ya 
da sol cebinden insan sevgisi belgesi çıkarıverir. Şimdi isterse 
Lyon’un celladı olarak da, kurtarıcısı olarak da ortaya çıkabilir. 
Gerçekten de öyle oluyor. Bu başarılı kâğıt oyunu tekniğiyle, 
yığınla c?na kıym anın bütün sorum luluğunu açık yürekli ve 
dürüst meslektaşı Collot d’H erbois’nın üstüne yıkabilecektir 
ileride. Ama, ancak sonraki kuşakları kandırabilir. Paris’te bü
yük düşman Robespierre’i bütün öfkesiyle kolluyor; kendi ada
mı C ou thon’u Lyon’dan uzaklaştırmış olmasını bağışlamaya- 
caktır. Robespierre bu ikiyüzlü kişiyi meclisten iyi tanır. Şu sı
ra patlayacak kasırgadan korunuverm ek için büzülmeye çabala
yan Fouche’nin bütün dönekliklerini ve yön değiştirmelerini 
hiç kaçırmadan izlemiştir. Robespierre’in kuşkusunun demir 
pençesinden kimse kurtulamaz. O n  İki Germinal Günü, Kal
kınma Komisyonu toplantısında, Fouche’nin hemen Paris’e ge
lip Lyon olaylarının hesabını vermesi için gerekli buyrultuyu 
koparıyor. Uç ay süreyle korkunçların korkuncu yargıçlık yap
mış olan kişi, şimdi kendisi, mahkeme önüne çıkmak zorunda
dır.

M ahkeme önüne neden çıkılacak? Üç ayda iki bin Fransızı 
öldürtm üş olmasından mı? C arrier’nin ve öteki yığın cellatları
nın yakın arkadaşı olduğundan ötürü, diye düşünülebilir. Ama, 
Fouche’nin bu akla durgunluk veren aşırı pervasız son dönekli
ğindeki politik dahiliği yeni fark ediliyor: H ayır o kendini so
rumlu tutuyor, radikal ‘Halk topluluğu’na baskı yaptığı ve Ja- 
kobin yurtseverleri rahat bırakmadığı için. ‘Lyon mitralyözcü- 
sü’, iki bin cana kıyan kişi -tarih in  unutulm az bir güldürüsü 
olarak- insanlığın gördüğü günahların en temiziyle suçlanıyor: 
aşırı insancıl davranmış olmakla.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ROBESPIERRE İLE MÜCADELE
(1794)

|  - y  oseph Fouche, Kalkınma Komisyonunca Paris’e çağırıldı-
I  I ğını 3 N isanda öğreniyor ve ayın beşinde arabayla yola
I I  çıkıyor. Yola çıkarken giyotinin boğuk gürültüsü on altı 
^ J k e z  daha yükseliyor, öldürücü görevini Fouche’nin buy
ruğuyla son olarak yerine getiriyor. Sonra, en son iki hüküm 
de, yine o gün acele acele yerine getiriliyor. Tuhaf şey! Çünkü 
o yığınla cana kıym a günlerinden arta kalan ve şimdi (o tarihin 
alaycı deyimiyle) kellelerini sepete fırlatacak olanlar kim acaba? 
Lyon celladıyla yamağından başkası değil. Karşı ayaklanmanın 
görevlendirmesiyle Chalier ve dostlarının, sonra da ihtilalin 
buyruğuyla yüzlerce karşı ihtilalcinin kellesini hiç umursama
dan uçuruvermiş olan bu iki kişide sıra şimdi. Kendi başları 
Ulusal Usturaya veriliyor. Onların ne gibi bir cinayetle suçlan
dığı mahkeme dosyalarından hiç de anlaşılmıyor. Fouche’den 
sonra gelecek kişiye ve sonrakilere Lyon üzerine fazla şey anlat
masınlar diye belki de! Ö lüler susmasını çok iyi bilir. Bu son 
hüküm  de yerine getirildikten sonra araba yola çıkıyor. Fouc
he’nin yolculukta düşüneceği çok şey var. N e de olsa, her şey 
henüz kaybolmadı, diye kendi kendisini yatıştırıyor. Mecliste 
nüfuzlu bazı dostları var. Robespierre’in güçlü rakibi Danton 
en başta geleni. K orkunç düşmanını önleyebilecek belki de! 
Ama alınyazısının söz konusu olduğu şu sırada ihtilal olayları
nın Lyon-Paris posta arabasının tekerleklerinden çok daha hızlı 
döndüğünü Fouche nereden bilsin? Yakın dostu C haum ette’in 
iki gündür zindanda olduğunu, D anton’un aslan yeleli başını 
Robespierre’in dün giyotine itiverdiğini, sağ kanadın önderi 
Condercet’nin Paris dışında yarı aç oradan oraya dolaştığını ve 
mahkemeden kurtulm ak için de ertesi gün zehirle canına kıydı
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ğını nereden bilsin? Bütün bu insanları, tek bir adam, Fouc- 
hé’nin politika alanında can düşmanı Robespierre yere serdi. 
O nu öc alma çukuruna iten tehlikenin büyüklüğünü, Paris’e 
ayın sekizinde vardığında öğreniyor ancak. Prokonsül Joseph 
Fouché’nin Paris’te ilk gecesinde ne kadarcık uyuyabilmiş oldu
ğunu Tanrı bilir!

Fouché ertesi sabah meclise gidiyor ve oturum un açılması
nı sabırsızlıkla bekliyor. Ama tuhaf! Geniş salon bir türlü dol
m uyor; yerlerin yarıdan çoğu hâlâ boş. M illetvekillerinin bir 
kısmı görev ya da bir başka nedenle gelemedi herhalde. Ama 
boş yerlerin sayısı yine de pek çok. Bir zaman önderlerin, ihti
lalin eşsiz-sözcüleri G irondist’lerin oturduğu sağ yan dişsiz koca 
bir ağız gibi esniyor bomboşluktan! Neredeler? Gözünü budak
tan sakınmayan yirmi ikiler, Vergniaud’lar, Brisot’lar, Péti- 
on’Iar ya idam yerinde, ya kendi elleriyle canlarına kıyarak, ya 
da kaçarken kurtlarca parçalanarak bu dünyadan göçtüler. O n 
ları savunmak yürekliliğini gösteren dostlarından altmış üçünü 
çoğunluk cezalandırdı; Robespierre sağ taraftaki düşmanlarının 
yüz tanesinden bir tek korkunç vuruşla kurtuldu. Ama yum ru
ğunu kendi sıralarına, ‘Tepedekiler’e daha az güçle indirmiş de
ğil: D anton, Desmoulins, C habot, H ébert, Fabre d’Eglantine, 
Chaum ette ve sayısı iki düzineyi bulan daha başkalarını istekle
rine ve körü körüne kendini beğenmişliklerine karşı çıkmış 
olanların hepsini ölüm çukuruna itiverdi.

H iç kimsenin ilgisini çekmeyen ve kendinden önceki dev
lerce uzun süre gölgede bırakılan bu solgun yüzlü, alnı geriye 
çekik ve dar, ufacık ve soluk gözleri m iyop, ufak tefek ve sıska 
adam, bütün o insanları ortadan kaldırdı. Ç ünkü zaman denilen 
tırpan onun yolunu temizledi. M irabeau’lar, M arat’lar, Dan- 
to n ’lar, Demoulins, Vergniaud ve C ondorcet’ler, yani genç 
C um huriyetin  egemenleri, ihtilalcileri, önderleri, yazarları, söz
cüleri ve düşünürleri ortadan kaldırılalı beri, bütün bunlar tek 
b ir insanın kişiliğinde birleşti. Robespierre şimdi her şey. Fouc
hé, büyük düşmanına tedirginlikle bakıyor; kul köle olmuş bü
tün milletvekilleri aşırı bir saygıyla ona sokulmaya çabalıyor ve 
Robespierre, kaya gibi umursamazlığıyla karşılıyor bu yaltak
lanmaları. ‘Erdem ’ine bir zırh gibi bürünm üş olan ve yanına
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yaklaşılamayan bu insan, hiçbir rüşvetle elde edilemeyen kişi, 
m iyop gözleriyle salonu süzerken bundan böyle kendisine karşı 
çıkmayı kimsenin göze alamayacağının bilinciyle gurur duyu
yor. Ama bir kişi bunu göze alıyor yine de. Yitirecek hiçbir şe
yi olmayan bir tek kişi, Joseph Fouche, Lyon’daki davranışları
nı haklı göstermek için söz istemek yürekliliğini göze alıyor.

Meclis önünde kendini savunma isteği, Kalkınma Komis
yonuna çıkarılmak isteği dem ektir. Ç ünkü ondan bilgi isteyen 
meclis değil, komisyon. A m a o daha yüce bir makama, ulusun 
meclisine başvuruyor. Bu isteğin pervasızlığını görmemek ola
naksız. Ama, başkan izin veriyor konuşmasına. N e de olsa, Fo
uche adı bu salonda çok çağırıldı. Başarıları, raporları, yapmış 
olduğu işler henüz unutulm adı. Fouche kürsüye çıkıyor ve 
uzun bir rapor okuyor. M eclistekiler sözlerini hiç kesmiyorlar. 
N e alkışla, ne de homurdanmalarla. Ama konuşma bitince hiç
biri elini kımıldatmıyor. Ç ünkü meclis ürkek oldu. Bir yıldır 
işleyen giyotin, bütün bu adamlarda erkeklik ruhunu yok etti. 
Bir zamanlar kanılarına tu tkuyla kendini verenler, söz ve dü
şünce çekişmelerine gürültülü bir cesaret ve açık yüreklilikle 
atılan bütün bu insanlar, kendi kendilerine bile açılmaktan hoş
lanmaz oldular. Cellat, bir ahtapotun kolları gibi bazı sağa bazı 
sola aralarına uzanalı, bütün sözlerin arkasında giyotinin mavi 
gölgesi ağır basalı, susmayı konuşm aktan daha uygun buluyor
lar. H er biri ötekinin arkasına gizleniyor. H er biri bakışlarını 
sağa sola kaçırıyor, bir davranışta bulunmayı göze almadan. 
K orku, bunaltıcı bir sis gibi yüzlerine çöktü, bütün korkunçlu
ğuyla. Görünm ez bir düşmandan korkm ak kadar başka hiçbir 
şey insanları, hele yığını, aşağılatmaz.

İşte bu kez de görüşlerini söylemeyi göze alamıyorlar. Ko
m isyonun, o görünmez m ahkem enin yetki alanına karışmış ol
masınlar da! Fouche’nin savunması ne reddediliyor, ne de kabul 
olunuyor, incelensin diye kom isyona gönderilmekle yetinili
yor. Yani, Fouche’nin kaçınm ak için pek çabaladığı yere gönde
riliyor. Fouche mücadelesinin ilkini kaybediyor.

Fouche bu durum da m üthiş bir korkuya kapılıyor. Çevre
yi iyi öğrenmeden aşırı ileri gitmiş oldu. Hızlı bir dönüş yap
ması daha uygun. Güçlülerin güçlüsüyle, tek başına savaşmak
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tansa dize gelmek daha doğru. Fouché pişmanlıkla dize geliyor, 
başını önüne eğiyor. Hem en o akşam Robespierre’in evine gidi
yor. Onunla görüşmek, daha doğrusu ondan özür dilemek için.

O  görüşmede başka kimse yok. Yalnızca sonuç biliniyor. 
O  ziyaretin nasıl geçtiğine, Barras’ın anılarındaki korkunç anla
tıma bakarak ve benzetme yoluyla bir fikir edinilebilir. Robes
pierre’in Saint-Honoré Sokağında erdem ve yoksulluğunu sergi
lediği, o orta halli küçük evin tahta merdivenini tırm anm azdan 
önce Fouché de, Tanrılarım  ve kiracılarını kutsal b ir emanet 
olarak koruyan ev sahipleri gibi çetin bir sınav geçirmiş olmalı
dır! Robespierre, tıpkı Barras’a yaptığı gibi, aşırı kendini beğen
mişlikle yalnızca kendi resimleriyle süslediği küçük ve daracık 
odasında, otursun diye yer göstermeyip Fouché’yi de kırıcı bir 
kibirle, bile bile, aşağılık bir suçluymuş gibi ayakta ve pek so
ğuk karşılamıştır herhalde! Ç ünkü erdemliliği tu tkuyla seven ve 
erdemliliğine aşırı düşkün olan bu adam, b ir kez bile kendinden 
daha başka düşünmüş birini hoş görmez ve bağışlamaz. Sağdu
yu ve erdeme aşırı bağnazlıkla bağlı bir kişi olarak, karşısındaki- 
lerin anlaşmak ve boyun eğmek için yaptıkları bü tün  başvur
maları geri çevirir. H atta politikanın anlaşmaya zorladığı du
rumlarda bile onun sert kinciliği ve katı gururu buna engel 
olur. O  gün Fouché, Robespierre’e ne söylemiş ve hakkında hü
küm  verecek olan, ona ne yanıt vermiş olursa olsun, yalnızca şu 
biliniyor: Fouché hiç de iyi karşılanmadı, tam tersine, pek alçal- 
tıcı ve acımasız, buz gibi ve tehditli bir karşılamaydı bu. Sa
int-Honoré Sokağındaki evin merdivenlerini horgörülm üş, geri 
çevrilmiş, tehdit edilmiş biri olarak inen insan, öfkesinden her 
yanı titreyen Joseph Fouché, kafasını kurtarm anın tek bir yolu 
kaldığını biliyor: Robespierre’in başını kendi başından önce gi
yotine gönderebilmek.

Ö lüm  kalım savaşı açıldı. Robespierre ve Fouché arasında 
ikili savaş başladı. Robespierre ve Fouché arasında bu ikili sa
vaş, ihtilal tarihinin en heyecanlı ve psikoloji açısından gerilimi 
en aşırı dönemlerinden biridir. H er ikisi de zeki, her ikisi de po
litikacı. Ama meydan okuyanın da, meydan okunulan kişinin 
de ortak bir hatası var: birbirlerini eskiden beri iyi tanıdıklarını 
sanıyor ve uzun süre küçümsüyorlar, karşılıklı. Fouché’nin gö-
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zünde Robespierre hep o kuru ve değersiz avukat, Arras eyalet 
kulübünde karşılıklı şakalaştığı kişi, tarihte Grécourt biçimi aşı
rı duygulu dizeler yazan ve 1789’da o uzun konuşmasıyla mecli
si sıkan adam. Sert ve dirençli bir nefis eğitimiyle ve görevini 
değiştirmesiyle, demagog Robespierre’den bir devlet adamı or
taya çıktığını, uysal bir dalaverecinin, kılı kırk yaran ve düşü
nür bir politikacı, bir hitabet öğretm eninin bir hatip oluverdiği- 
ni fark etmedi, ya da anlamakta gecikti. Sorumluluk insanları 
genellikle yüceltir. Robespierre de kendini bekleyen büyük gö
reve layık biri oluyor böylece. Ç ünkü o, kazanç peşinde açgöz
lüler ve bir sürü ağzı kalabalığın arasında cum huriyetin kurta
rılması görevinin, bir alınyazısı olarak, yalnızca kendisine veril
diğini hissediyor. İlle de kendi cum huriyet anlayışını, kendi ih
tilal ve ahlak anlayışını gerçekleştirmek zorunluğunu, insanlığın 
hayrına kutsal bir görev sayıyor. Robespierre’in bu sert inancı, 
kişiliğinin hem  zayıf, hem de güzel yanı. Kendi eğilmezliğine 
kendisi hayran ve aşırı sertliğiyle büyülenmiş olan Robespierre, 
daha başka düşünenleri farklı insanlar değil, hainler sayıyor. 
İnançsızları yargılayan bir yargıcın buz gibi yumruğuyla, işte 
bundan ötürü, kendisi gibi düşünmeyen herkesi, inanç inkarcısı 
olarak zamanın sulularının bir çeşit yakılma yeri olan giyotine 
itiyor. 1794 yılının Robespierre’inin iç dünyasında büyük ve te
miz bir düşüncenin yaşadığına hiç kuşku yok. Ama yaşıyor de
ğil, katılaşmış demek daha doğru. Ç ünkü düşünü dışarıya tam 
veremediği gibi kendisini de bundan sıyıramıyor. Bütün bağ
nazların alınyazısında olduğu gibi. Duygularını açığa vurm ak
tan ve heyecanlandırıcı hüm anizm den bu yoksunlukla, yaptık
larının gerçekten inandırıcı olma gücünü yitiriyor. Bütün gücü 
katılığından geliyor. H er şeyde dediğim dedik davranmak, ha
yatının bütün anlamı ve biçimi oldu. Ancak böylelikle ihtilale 
kendi benliğinin damgasını vurabilir ya da parçalanabilirdi. 
Böyle bir insan hiçbir itiraza, düşüncelerde bir başka görüşe 
katlanamaz. Yanında bir başkasının, hele karşı çıkan ve onun 
dediğim dedik huyuna aldırış etm eyenin vay haline! Fouché 
şimdi böyle davranmış bulunuyor. H içbir zaman ona akıl da
nışmadı, eski dostunun önünde bir gün olsun eğilmedi, onun 
düşmanlarıyla bir sıraya oturdu, Robespierre’in dikkatli ve öl- 
c "1' 'alizm inin sınırlarını pervasızca aşarak kom ünizm i ve
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tanrıtanımazlığı övdü. Ama Robespierre şimdiye kadar onunla 
ciddi olarak ilgilenmedi. Fouché’ye değer vermedi. Bu milletve
kili, onun gözünde, cüppeyle gezerken tanıdığı ve kızkardeşini 
isteyen küçük bir papaz okulu öğretmeniydi; sonradan Tanrısı
na, eşine ve bütün inançlarına sırt çevirecek olan kılıksızın ve 
m uhterisin biri. Eğilip bükülürlüğe, dirençsizliğe, başarı için 
yaltaklanmalara karşı beslediği kinin bütün katılığıyla, dine 
bağlı olanların kutsallığa değer vermeyenlere karşı duyduğu gü
vensizlikle küçümsüyor Fouché’yi. Am a bu kin, şimdiye kadar 
Fouché’nin kişiliğine değil, yalnızca davranışlarına karşıydı. 
Robespierre ona şimdiye kadar hep tepeden bakmıştı. H er za
man ayağının altında ezebileceği böyle bir dalavereci için bu 
zahmete değer miydi? O nu uzun süre horgördüğünden, yalnız
ca gözlemekle yetinmiş, ama ciddiye alıp onunla mücadele et
memişti.

Şimdi her ikisi de birbirlerini pek fazla küçük görmüş ol
duklarının farkına varıyorlar. Fouché, kendisi burada değilken, 
Robespierre’in müthiş gücünün nasıl artmış olduğunu fark edi
yor. O rdu, polis, mahkemeler, kom isyonlar, meclis, Jakobinler 
ve bütün makamlar hep onun emrinde. O nunla mücadeleyi gö
ze almanın hiçbir şansı yok. A m a mücadeleye Robespierre zor
ladı onu. Fouché kazanamazsa mahvolacağını biliyor. Aşırı 
um utsuzluk son bir güç verir her zaman. Kovalanan adam, uçu
rum a yuvarlanmasına iki adım kala, kovalayanın üstüne atılı
yor. Kıyasıya kovalanmış bir geyiğin, umutsuzluğun verdiği yi
ğitlikle avcıya saldırması gibi.

İlk düşmanca davranışlar Robespierre’den geliyor. Kendini 
bilmez Fouché’ye önce bir ders vermek, uyarmak için ayağının 
ucuyla şöyle bir dokunm ak istiyor. Bu olanağı o ünlü 6 Mayıs 
söylevinde buluyor; o söylevde: ‘çok yüksek bir varlığı ve 
ölümsüzlüğü, evreni yöneten büyük güç!’ diye kabule C um hu
riyetin bütün düşün dünyası çağrılıyor. Robespierre, Jean Jac
ques Rousseau’nun taşradaki evinde yazdığı söylenilen bu söy
lev kadar güzelini ve ahenklisini bir daha yazamadı. D üşün bağ
nazı, bu söylevde şairleşir sanki, belli belirsiz ülkücü pırıl pırıl 
bir düşünür olur. Tum turaklı deyimlerine karşın insanlığın yü
celtilmesi için dürüst bir ahlak kuralı ve ateşli isteklerle dolu
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söylevin amacı, inancı inançsızlıktan olduğu kadar boş inançtan 
da kurtarıp -ülkede geçerli sayılan ve resimlere tapan- H ıristi
yanlığı da, maddeciliğin ve tanrıtanımazlığın bomboşluğunu da 
aşacak bir din yaratm aktır. Yani, bütün düşünce sorunlarında 
denediği gibi orta yolu dener. Ama ideologumuz, böylesine yü
ce bir çalışma konusunda bile politikacılıktan kurtulam ıyor, 
böylesine zamanın üstünde bir düşünceye bile, ters ve zehir gibi 
mizacının kişisel saldırıları karışıyor. Giyotine ittiği ölüleri kin
le hatırlıyor ve güttüğü politikaya kurban gitmiş olan D anton 
ve Chaum ette’i, ahlaksızlığın ve tanrıtanımazlığın aşağılık ör
nekleri diye küçüm süyor; sonra birden, karşısındakinin yüreği
ne saplanan bir vuruşla, öfkesinden yakasını kurtarm ış tek in
san olan Joseph Fouche’nin -tanrısızlığı öven adam ın- üstüne 
atılıyor: "Söylesene, Tanrı yoktur diye halka ilan etmekle kim 
görevlendirdi seni! Alınyazısım gözü kapalı bir gücün tayin et
tiğine ve bunun pek rastgele bazı bazı erdemi ve bazı bazı da 
tam  tersini gösterdiğine, ruh denilen şeyin cılız bir soluk gibi 
mezar başında sönüvereceğine insanları inandırm akta ne yarar
lar buldun! Ey bahtsız laf ebesi, sağduyu asasını, kötülüğün eli
ne vermek için m asum luktan nasıl çekip alırsın? Doğanın üstü
ne bir yas örtüsü nasıl örter, bahtsızlığı daha da artırır, suçlulu
ğu temize çıkarır, erdemi karartır ve insanlığı nasıl aşağılatabi
lirsin!.. Doğa’nın bizlere en güzel armağanının bir hiçlik oldu
ğuna, kendini horgören ve herkesin tiksindiği b ir cani inanabi
lir ancak."

Robespierre’in bu eşsiz söylevi, sonu gelmeyen bir alkış tu
fanıyla karşılanıyor. G ünlük çekişmelerin alçaltmasından kur- 
tuluverip yükseldiğini hisseden meclis, yüce varlık bir şenlikle 
kutlansın diye Robespierre’in verdiği öneriyi oybirliğiyle kara
ra bağlıyor. Fouche yalnızca susuyor ve dudaklarını ısırıyor. 
Düşmanının böylesine b ir yengisi önünde susmak gerekir. Fo
uche böyle bir hitabet ustasıyla boy ölçüşemeyeceğini biliyor. 
Mecliste herkesin önünde böyle bir bozguna uğramayı sapsarı 
bir yüzle ve hiç konuşm adan sineye çekiyor, ama öc almaya ve 
karşılık vermeye de içinden karar veriyor.

Birkaç gün, birkaç hafta hiç sesi duyulm uyor. Robespierre, 
onun hesabının görülm üş olduğunu sanıyor. Küstah herife bir 
tekm e yetti. Ama, Fouche’nin ortalıkta görünmemesi ve sesinin
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hiç duyulmaması hoşuna gitmiyor; onun b ir köşeye çekilip giz
li bir planı dirençle ve alttan alta uygulamasından çekiniyor. 
Fouche komiteye ziyaretler yapıyor, milletvekilleriyle tanışma 
yolları arıyor, herkese güler yüzle ve dostça davranıyor, herkesi 
bir bir kazanmaya çalışıyor. Daha çok Jakobinlerden adam ka
zanmayı deniyor. Ç ünkü tatlı ve ustalıklı söz onların yanında 
pek geçerli. Lyon’daki çalışmaları da Fouche için biraz yararlı 
oldu. Durmadan gezen ve her yerle bağ kuran bu çok meşgul ve 
hemen hiç göze çarpmayan adamın ne istediğini, kafasından ne
ler geçirdiğini ve tasarladığını kimse iyice bilmiyor. Ama her 
şey birden anlaşılıyor.

H iç kimse ve hele Robespierre hiç beklemediği halde, Jo- 
seph Fouche 18 Praviel günü, büyük bir çoğunlukla Jakobinler 
Kulübü Başkanlığına seçiliyor.

Robespierre irkiliyor. Böylesine küstahça bir davranışı 
kimse ummamıştı. Robespierre, karşısındaki bu Fouche’nin ne 
kurnaz ve pervasız bir adam olduğunu ancak şimdi fark ediyor. 
Şu iki yılda herkesin önünde hırpaladığı adamlardan hiçbiri kar
şı durmayı göze alamamıştı. Hepsi de ortadan kayboluvermişti. 
Robespierre’in bakışlarıyla bile pek karşılaşmak istememişlerdi. 
Danton, çiftliğine kaçmış, G irondist’ler kurtuluş yolunu taşra
da bulmuşlardı. Geri kalanlar da evlerine kapanmış, hiçbir yaşa
ma belirtisi göstermemişlerdi. Ama bu küstah, millet meclisinde 
herkesin önünde parmağıyla gösterip "pis herif!" diye damgala
dığı bu adam, Sankttuarium ’a ihtilalin en kutsal yeri olan Jako
binler Kulübüne nasıl sığınıyor ve yurtsever bir insanı onurlan
dırmaların en yücesini nasıl ele geçiriyor? Ç ünkü ihtilalin hele 
şu son yılında bu kulübün pek büyük bir moral gücü olduğunu 
unutm am ak gerekiyor. Bir yurtsever için bundan daha büyük 
ve geçerli bir m ihenk taşı olamaz. Jakobinler Kulübü üyeliğiyle 
onurlandırılmış bir yurttaş, sınavı başarıyla vermiş demektir. 
Kulüpten atılan, çıkarılan yurttaşı ise, balta bekler. Generaller, 
halk önderi politikacılar, yurttaşlık duygusunun bu en yüksek, 
hatta ruhani mahkemesine, bu yüce hâkim  kürsüsü önüne çı
karlar. Bu kulüp, ihtilalin bir bakıma koruyucuları, kutsal mec
lisin muhafız alayı ve nöbetçileridir. Bunlar, bu en dürüst ve 
eğilmez cum huriyetçiler, Joseph Fouche gibi birini başkariları

60



seçtiler! Robespierre, öfkesinden köpürüyor. Ç ünkü bu it herif, 
güpegündüz giriverdi kendinin bildiği ülkeye, kendi alanına; 
hem de düşmanlarını suçladığı ve gücünü çelikleştirdiği en de
nenmiş kişiler çevresine, bir hırsız gibi giriverdi. Şimdi o, Maxi
milian Robespierre Söylev vermek isteyince, Fouche’den izin 
dilemek zorunda mı kalacak, Joseph FouchĞ’nin keyfine mi 
uyacak?

Robespierre, bütün gücünü topluyor bir anda. Bu yenilgi
ye kanlı bir karşılık vermeli. O  herifi alaşağı etmeli. Yalnızca 
başkanlık kürsüsünden değil, yurtseverler birliğinden de kapı 
dışarı etmeli! Hemen kışkırtıverdiği bazı Lyon’lular, Fouc
he’den şikâyetçi oluyor. Şaşıran Fouche, karşılıklı söz savaşında 
gittikçe umutsuz bir durum a düşerek beceriksizlikle kendisini 
savununca, Robespierre atılıyor ve: "Bir yalancıya aldanmayı
nız!" diye Jakobinleri uyarıyor. Bu ilk saldırıda Fouche’yi yere 
vurm ayı hemen hemen başarıyor. Ama, başkanlığı henüz elinde 
tutan Fouche’nin tartışmayı dilediği anda kesme hakkı var. O  
da, hiç övülemeyecek bir davranışla tartışmayı kesiyor ve yeni 
bir saldırıya hazırlanmak için karanlığa çekiliyor.

Ama Robespierre şimdi ne yapması gerektiğini biliyor. Fo
uche’nin mücadele biçimini öğrendi. Bu adamın ikili savaşmadı
ğını, her zaman ve hep geriye kaçtığını ve arkadan vuruşlarını 
karanlıkta gizlice hazırladığını biliyor. Böylesine inatçı bir dala- 
vericiyi, yalnızca geriletmek ve yere sermek yetmez, onu kıyı 
bucak her yerde kovalayıp ayaklar altında ezmeli, soluğunu yi
tirinceye kadar gırtlağını sıkmalı, bir daha zararlı olmasın diye.

Robespierre bundan ötürüdür ki, bir daha saldırıyor. Jako- 
binlerin onun hakkında yaptığı şikâyeti tekrarlıyor ve Fouc
he’nin gelecek oturum da hesap vermeye çağırılmasını istiyor. 
Fouche bundan kaçınıyor elbette. Kendi gücünü de, zayıf yanı
nı da iyi biliyor ve Robespierre’e herkesin önünde bir zafer ar
mağan edip üç bin kişinin gözünde küçük düşürülmek istemi
yor. Karanlığa çekilmek, yenilip zaman kazanmak daha iyi. 
Ç ünkü zamanın değeri büyük! Bundan ötürü de, Jakobinlere 
b ir yazı gönderiyor ve herkesin önünde özür dilemek isteğini, 
yazık ki, geri çevirmek zorunda olduğunu bildiriyor; durum u 
için her iki komisyon kesin b ir karara varmadan önce Jakobin- 
ler de onun hakkında yapacakları yargılamayı geri bıraksınlar!

61



Robespierre, bu m ektuba sanki saldırıyor, bir ganimet ele 
geçirmişçesine, Fouche’yi yakaladığı gibi paramparça edebilir 
şimdi. 23 Messidor günü (11 Haziran) Joseph Fouche aleyhinde 
verdiği o söylev, düşmanlarına savurduğu hiçbir söylevde olma
dığı kadar acı saldırılarla doludur, söylevlerinin en tehlikelisi ve 
zehir gibisidir. Düşm anını vurm akla kalmayıp öldürm ek de is
tediği, Robespierre’in daha ilk sözlerinde seziliyor. Hakaretle 
yetinm iyor, onu ortadan kaldırmak da istiyor. İlk sözleri gerçi 
henüz yumuşaktır: "Fouche denilen bu kişinin kendisini hiç mi 
hiç ilgilendirmediği"ni söylerken:

"Bir zamanlar onu bir yurtsever saydığım için bazı ilişkile
rim olm uştur belki de! Şimdi burada onu suçluyorsam, işlediği 
cinayetler için değil, daha başka suçlar işlemek üzere gözlenme
sinden ve yok ettiğimiz o fesatçıların elebaşısı saydığımdandır. 
Az önce burada okunm uş olan m ektubu gözden geçirdim ve 
suçlayan yurttaşlarına karşı kendini savunmaktan kaçınan bir 
adamın bunu yazmış olduğunu gördüm. Bu satırlar baskıcı bir 
sistemin başlangıcını haber veriyor. Ç ünkü üyesi bulunduğu bir 
halk meclisinin önünde kendisini savunmaktan kaçınan kişi, bu 
halk meclisinin otoritesine tecavüz etmiş olur. Topluluğun gön
lünü kazanmak için yaltaklanmış olan aynı adamın, şikâyet edi
lince burayı horgörüp meclisi Jakobinlere karşı bir bakım a yar
dımına çağırması, gerçekten şaşılacak şey!" Duyduğu kini he
men açığa vuruyor ve Fouche’nin bedensel çirkinliklerini bile 
onu küçültmek için kullanm aktan çekinmiyor. Robespierre: 
"Halkın gözlerinden ve kulaklarından korkuyor mu?" diye acı 
acı alay ediyor. "H üzün verici görünüşünün cinayetlerini ele 
vermesinden mi korkuyor? Kendisine yöneltilmiş altı bin gö
zün, bütün ruh çirkinliğini -doğa, kendisine böylesine hileyle 
gizlenmesini bilen bir beden vermiş olmasına karşın- gözlerin
de okunmasından mı korkar? Konuşması ile bir suçlunun şaş
kınlığını ve çelişmelerini açığa vurm aktan mı korkuyor yoksa? 
Yalnızca korku yüzünden onun böyle davrandığını aklı başında 
her insan fark etmeli. Ç ünkü yurttaşlarının bakışlarından kor
kan kişi suçlunun ta kendisidir. Buradan Fouche’ye sesleniyor 
ve onu yargılanmaya çağırıyorum. Gelip hesap versin, bizlerin 
mi yoksa kendisinin mi bu halkın temsilciliğine layık olduğu
nu, bütün gruplaşmaları hangimizin pervasızca parçaladığını
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söylesin!" Robespierre, davranışı suçluluğunun itirafı demek 
olan, "Alçak ve adi bir yalancı!" diye Fouché adını bir daha ağ
zına alıyor ve dolayısıyla dokundurm alarla "Elleri ganimet ve 
cinayetle dolu adamlar"dan söz ediyor, şu tehditle sözlerini biti
riyor: "Fouché kişiliğini yeterince ortaya koydu. Fesatçılar hal
kın uyanıklığından kurtulamayacaklarını iyi bilsinler diye bu 
sözleri söyledim yalnızca."

Bu sözler açıkça bir ölüm hükm ü olmasına karşın toplantı- 
dakiler Robespierre’e boyun eğiyor ve eski başkanı, Jakobinler 
Kulübüne layık değil gerekçesiyle kapı dışarı ediyorlar.

Şimdi Joseph Fouché, balta bekleyen bir ağaçtan farksız, gi
yotini bekliyor. Jakobinler Kulübünden atılmak, Jakobinler 
Kulübünden çıkarılmak, kızgın damga, Robespierre’in suçlama
sı, hele böylesine gazaplısı, yüzde yüz m ahkûm iyet anlamına 
gelir. Fouché şimdi güpegündüz kefenle dolaşır durumda. O  an
dan sonra herkes ve herkesten çok da kendisi, tutuklanmasını 
her saat bekliyor. N icedir evinde kendi yatağında yatmıyor. 
Geceleyin, D anton ve Desmoulins gibi, jandarmalar tarafından 
yatağından alınıp götürülm ekten korkuyor. Vefalı bazı dostları
nın yanında gizleniyor. Böyle herkesin önünde hakarete uğra
mış birisini barındırm ak, hatta başkalarının yanında onunla ko
nuşmak yürek istiyor. Robespierre’in yönettiği güvenlik komi
tesi ve polis, Fouché’nin attığı her adımı izliyor, yaptığı temas 
ve ziyaretleri rapor ediyor. Gözden uzaklaştırıldı, bütün hare
ketleri sınırlandırıldı, şimdi de bıçağa teslim edilecek.

O  tarihte yedi yüz milletvekilinin en tehlikesi de bu Fouc
hé, gerçekten. Kellesini kurtarması için hiçbir olanak yok. Jo
seph Fouché, b ir tutam ak bulabilmek için b ir davranış yaptı, Ja- 
kobinlere. Am a Robespierre’in öfkeli yum ruğu onu yakalayıp 
çekti. Şimdi başı om uzlarının üstünde iğreti duruyor. Çünkü 
bu ürkm üş ve korkak koyun sürüsünden, kom isyon birisinin 
kellesini giyotine gönderme kararını isteyince, sabırla böğürüp 
meleyen bu meclisten ne beklenebilir? Eski önderlerinin hepsi
ni, hiçbir dirençle karşılaşmadan ihtilal mahkemesine teslim et
tiler, öfkeyi kenu üzerlerine çekmemek için D an ton’ları, Des- 
m oulins’leri, Vergi ud’ları veriverdiler. Fouché’yi neden ver
mesinler? Bir zamanın kıyasıya yürekli ve ateşli kişileri şimdi
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suskun, ürkek ve şaşkın o turuyorlar sıralarında. Sinirleri yiyip 
bitiren, maneviyatı harap eden o müthiş korku zehiri, bütün is
teklerini uyuşturuyor.

Ama ustalıkla im bikten geçirerek gizli kuvvetlerini bir yer
de biriktirince, şifa veren gücü de var bu zehirin. İşte bu kez de 
-b ir  çelişme gibi görünse de- Robespierre korkusu, Robespier- 
re’den kurtuluş oluyor. Bir insanı haftalarca, hatta aylarca ve 
durmamacasına korkm aya zorlayan ve güvensizlikle onun ma
neviyatını bozan, arzularını uyuşturan biri, bağışlanamaz. İn
sanlar, insanların bir kısmı, ya da içlerinden bir grup, tek bir ki
şinin baskıcılığına uzun süre katlanamaz, ondan uzun süre nef
ret etmeden. Bu kin, dizginlenmişlerin kini, bütün çevrelerde 
alttan alta kaynıyor. Kendi evlerinde -Fouche gibi- yatmayı gö
ze alamayan elli, altmış milletvekili daha, Robespierre, önlerin
den geçerken dudaklarını ısırıyor ve onun söylevlerinden hoş
nut görünürlerken arkalarına kavuşturdukları ellerini gizlice 
yum ruk yapıyorlar. Robespierre’in sertliği, artık dediğim dedik 
yönetimi uzadıkça, aşırı isteklerinden hoşnutsuzluklar da artı
yor. Zamanla herkesi kırdı ve aşağıladı. G irondist’leri giyotine 
gönderdiğinden ötürü sağ kanadı, aşırı eğilimlilerin kellesini 
baltaya teslim ettiğinden soldakileri, kendi arzularını kabule 
zorladığından Kalkınma Komitesini, alışverişlerini tehlikeye 
düşürdüğünden işadamlarını, yollarını kestiğinden tutkuluları, 
yönetim i elinde tuttuğundan kıskançları, hatta her şeye katla
nanları da kendileriyle hiçbir yakınlaşma kurmadığından, küs
türdü. Bu yüz başlı kin, bu pek dağılmış korkaklar tek bir istek, 
tek b ir direnç olarak birleştirilebilirse, sivri ucu Robespierre’in 
kalbine saplanacak ve hepsi, F oucheİer, Barras’lar, Tallienİar, 
C arno t’lar, onun bütün gizli düşmanları kurtulacak. Ama bunu 
başarmak için, bütün bu zayıf karakterli kişileri inandırm ak ge
rekiyor, hepsinin Robespierre’ce tehdit edildiğine. Korku ve gü
vensizlik alanını, baştakinin kullandığı gerginliği yapay olarak 
daha da arttırm ak. Kurşun gibi çökmüş bunalımı, Robespier
re’in korku veren söylevlerinin güvensizlik baskısını kişilerin 
sinirlerini büsbütün bozsun diye daha da ağırlaştırmalı, korku
yu daha korkunçlaştırmalı, dehşet duygusunu daha dehşetli hale 
getirmeli; yığın belki ancak o zaman yer.rince yürekli olurdu, 
bu bir tek insana saldırmak için.
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İşte Fouché’nin asıl çabası burada başlıyor. Sabahın erken 
saatlerinden akşamın geç vakitlerine kadar bir milletvekilinden 
ötekine usulca gidiyor. Robespicrre’in hazırladığı yeni yeni giz
li toplatma listelerini kulaklara fısıldıyor ve teker teker her biri
ne: "Sen de varsın listede!" diye mırıldanıyor. "Gelecek kez de 
sıra sende!" Bozgun yaratan müthiş bir korku, gizliden gizliye 
yayılıyor, gerçekten. Ç ünkü böyle bir Cato,1 böylesine dediğim 
dedik biri önünde, hemen pek az milletvekilinin vicdanı temiz
dir. Kimisi bir para işinde biraz aşırı gevşek davrandı, bir başka
sı bir keresinde Robespierre’e karşı konuştu, bir üçüncüsü ka
dınlarla pek fazla ilgilendi (Bu cumhuriyetçi ahlak bağnazının 
gözünde bütün bunlar büyük suçlar). Bir dördüncüsü bir tarih
te D an ton’la, ya da m ahkûm  edilen yüz elliliklerden biriyle 
dostluk kurm uştu. Beşincisi hüküm lü birini evine saklamış, bir 
akıncısı yurtdışına kaçanların birinden m ektup almıştı. Kısaca, 
hepsi titriyor. Hepsi de bir saldırıya uğrayabileceğini sanıyor. 
Hiçbiri kendini tertem iz hissetmiyor, Robespierre’in aşırı sert 
yurttaşlık erdemine layık bulm uyor kendini. Fouché, dokuma 
tezgâhının masuraları gibi birinden ötekine koşuyor hep, yeni 
iplikler çekip yeni ilmikler atıyor. Bu kuşku ve güvensizlik ağı
na gittikçe daha çok sayıda insanı düşürüyor. Ama oynadığı 
oyun çok tehlikeli. Robespierre’in sert bir hareketi, ele verecek 
tek bir söz, dokuduğu ağı parçalayabilir.

Robespierre’e karşı komploda Fouché’nin ısrarlı, umutsuz, 
tehlikeli ve hileci rolü, yeterince anlatılamamıştır. Tarih her za
man görgü tanıklarına göre yazılır. O  heyecanlı son günleri, 
bundan ötürü, yalnızca Tallien’in dokunaklı davranışları -k en 
dini delik deşik etm ek istediği hançeri sallayışı- birlikleri çağı
ran Barras’nın sert çabaları, kısaca hepsi de, 9 Therm idor günü 
başlayacak büyük dramın oyuncularını, aktörlerini anlatırlar ve 
Fouché’yi unuturlar. Fouché, o günlerde Mecliste oynanan bü
yük dramlarda sahnede görünmemişti gerçekten de. O nun ba
şardığı iş arka plandaydı, rejisörün güç rolüydü, oynanılan teh
likeli oyunun yöneticiliğiydi. Sahneleri hazırlamış, aktörleri 
oyuna sürmüş, göze hiç görünmeden karanlıkta prova yapmış, 
söylenilecek son sözleri öğretmişti. Evet, karanlıkta, her zaman 
olduğu gibi. A m a sonraları tarihçiler Fouché’nin rolünü gözden
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kaçırsalar da, onun bu faal varlığını bir tek kişi hissetmiş ve bil
miştir: Robespierre, Fouche adım açıkça söylemiş ve: "Komplo
nun elebaşısı," demiştir.

Çünkü bu vesveseli ve kuşkucu zekâ, kendisine karşı gizli
den gizliye bir şey hazırlandığını seziyor. Komisyonlarda diren
cin birden kesiliverdiğine, hele düşmanı bildiği bazı milletvekil
lerinin aşırı nazik davranışlarına ve aşağıdan alışlarına bakarak 
daha da iyi seziyor. Robespierre, karanlıkta birşeylerin, bir dar
benin hazırlandığını hissediyor. Bu hazırlığı yapanın, ‘Komplo
nun elebaşısı’nın kim  olduğunu da bildiğinden ihtiyatlı davranı
yor. Bütün duyularıyla ve büyük bir uyanıklıkla çevresini yok
luyor. Özel polisi, özel casusu, Tallien’in, Fouche’nin ve öteki 
komplocuların her adım atışını, her buluşmasını, her görüşme
sini Robespierre’e hemen bildiriyorlar. İmzasız m ektuplar onu 
uyarıyor, ya da diktatörlüğü zorla ve hemen ele almasını, düş
manlarını -birleşm elerine vakit bırakm adan- yere vurmasını is
tiyorlar. Robespierre de onları kendince şaşırtıp yanıltmak için 
politika ve iktidarla hiç ilgilenmiyormuş gibi bir tavır takını
yor. O  andan sonra Mecliste görünm üyor, kom isyonda görün
müyor. Neufund cinsi iri köpeği yanında ve elinde bir kitap, ge
zintiler yaparken rastlanıyor ona. Ç ok sevdiği felsefecilerle içli 
dışlı ve iktidar tutkusundan uzak bir hali var. Ama akşamlan 
odasına dönünce saatler saati büyük söylevine çalışıyor. Pek 
çok emek verdiğini, elyazmasındaki bir sürü değiştirme gösteri
yor. Çünkü bütün düşmanlarını bu söylevle parçalayıp ezmek 
istiyor. Bu söylevin hiç beklenmedik bir anda ortaya çıkarılma
sı, giyotin kadar keskin, usta bir hitabet örneği kadar ahenkli, 
düşün ve kin yanıyla da pırıl pırıl olması gerekiyor. Bu söylevi 
bir silah gibi kullanıp birden saldırmak, düşmanlarını şaşırtıp 
toplanmalarına ve anlaşmalarına vakit bırakm am ak istiyor. 
Söylevine dilediği keskinliği ve öldürücü zehiri bir türlü yete
rince yerleştirem iyor ve bu sonu gelmez çalışmalarla değerli bir
çok gün boşuna geçip gidiyor.

Ama artık daha fazla vakit kaybedemez. Ç ünkü casusları 
gizli toplantıları gittikçe daha sık rapor ediyorlar. Thermi- 
dor’un 5’inde Fouche’nin gizli bir m ektubu geçiyor Robespier- 
re’in eline; kızkardeşine yazdığı bir m ektupta şu esrarlı satırlar
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var: "Maximilian Robespierre’in iftiralarından hiç korkm uyo
rum... Bence, cum huriyetin yararına olacak o işin başlangıcını 
çok yakında duyacaksın." Demek çok yakında! Robespierre’e 
bir uyarı. Dostu Saint-Just’ü yanına çağırtıyor ve Saint-Honoré 
Sokağındaki evin daracık çatı odasına kapanıyor onunla. Yapa
cağı saldırının günü ve tekniği burada kararlaştırılıyor. Robespi
erre, Meclisi 8 Therm idor günü vereceği söylevle gafil avlayıp 
hareketsiz bırakacaktır. T herm idor’un dokuzunda da Sa- 
int-Just, Robespierre’in düşmanlarının kellesini isteyecektir; ko
misyonda direnenlerin ve en önce de şu Joseph Fouché’nin başı
nı.

Gerilim, katlanılamayacak kadar arttı. Komplocular da bu
lutların yıldırımlarla yüklü olduğunu hissediyorlar. Ama Fran
sa’nın en güçlü adamına, bütün güçleri elde tutan adama saldır
makta hâlâ tereddüt ediyorlar; çünkü Paris kentinin yönetimi, 
ordu, Jakobinler, halk, lekelenmemiş bir adın ünü ve bütün gü
cü hep onda. Komplocular ihtilalin bu devine açıkça saldırıya 
geçmek için hâlâ kendilerine güvenemiyora benziyorlar, sayıla
rı hâlâ yeterli değil ve hâlâ kararsızlar. H atta aralarından bazı 
aşırı ihtiyatlılar bocalıyorlar, gerilemeden ve barışmadan söz 
açıyorlar. Güçlükle toparlanmış olan kom plocular dağılma teh
likesi karşısında.

Bütün şairlerin en yücesi olan alınyazısı, işte tam bu anda, 
bocalamaya başlayan taraftan yana kesin ağırlığını koyuyor. 
M ayını ateşlemek görevi de Joseph Fouché’ye düşüyor. Çünkü 
bütün tazıların her yandan kovaladığı ve balta parıltısının her 
saat tehdit ettiği o günlerde, Fpuché, politika alanındaki terslik
lere ek olarak özel hayatında da son bir bahtsızlığa uğruyor. 
Sosyal hayatında ve politikada sert, buz gibi, dalavereci ve içine 
kapanık olan bu adam, evinde duygulu b ir eş ve şefkatli bir aile 
babasıdır. K orkunç derecede çirkin karısını ve hele, pıokonsül- 
lüğü sırasında doğan -N evers pazar yerinde kendi eliyle ‘Ne- 
vers’ diye vaftiz ettiğ i- küçük kızını aşırı seviyor. Bu küçük, na
rin, solgun ve biricik gözdesi çocuk, o Therm idor günlerinde 
birden ağır bir hastalığa tutuluyor. Kendi canı için duyduğu 
kaygıya, kızı için duyduğu yeni ve müthiş bir korku ekleniyor. 
Felaketlerin en acımasızıyla karşı karşıya: göğüs hastası zayıf
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yavrucağı anasının yanında ölürken, o, Robespierre korkusun
dan geceleri çocuğunun yatağında oturam amak, yabancı evlerde 
ve çatı odalarında gizlenmek zorunda. Fouche, ona bakacağı ve 
sönen soluğuna kulak vereceğine, bir milletvekilinden ötekine 
taban tepmek, yalan söylemek, dilenmek, yalvarmak ve canını 
kurtarm ak için kendini savunmak zorunda. Bu bahtsız adam, 
tem m uzun kavurucu sıcak günlerinde (Yıllardır böylesine sıcak 
görülmemişti), zihni karmakarışık ve yüreği parçalanmış du
rumda, politika çevreleri arasında m ekik dokuyor ve yavrucağı 
acılar içinde ölürken başında bulunam ıyor.

Therm idor’un 5. ya da 6. günü felaket son buluyor: Çocuk 
ölüyor. Fouche, kiliseden çıkarılan küçük bir tabutun yanında 
yürüyor. Böyle felaketler insanı daha dayanıklı yapıyor. Çocu
ğunun ölüsünü göreliberi kendi ölüm ünden korkm az oluyor. 
U m utsuzluktan gelen yeni bir pervasızlık, isteklerini çelik gibi 
yapıyor. Komplocular hâlâ tereddüt içinde mücadeleyi hep geri
ye bırakırken, Fouche konuşuyor birden. Yeryüzünde canın
dan başka yitireceği bir şey yoktur. Kesin konuşuyor: "Yarın 
darbeyi indirmeliyiz!" Bu sözün söylendiği gün T herm idor’un 
yedisidir.

8. Therm idor. Dünya tarihi çapında bir gün başlıyor. Ka
vurucu tem m uz sıcağı, hiçbir şeyden habersiz kenti sabahın er
ken saatlerinde yakmaya başlıyor. G ökte hiç bulut yoktur.

Mecliste sabahın erken saatlerinde tuhaf bir heyecan hü
küm  sürüyor. Köşelerde bir araya gelmiş milletvekilleri fısıltıy
la konuşuyorlar. Koridorlarda ve tribünlerde asla böylesine ya
bancı ve meraklı görülmemiştir. Esrar ve heyecan her yanı sar
mış; çünkü Robespierre’in o gün bütün  düşmanlarından hesap 
soracağı söylentisi akıl ermez bir yoldan her yere yayılmış bulu
nuyor. Belki de birisi Saint-Just’u gözetledi ve kulak verdi, çatı 
katı toplantısından döndüğü gece. Meclis bu gizli toplantıların 
etkisini iyi bilir. Yoksa Robespierre karşı tarafın saldırı planları
nı mı haber aldı?

Kendilerini tehlikede gören bütün komplocular, arkadaşla
rının yüzlerini korkuyla süzüyorlar. İçlerinden acaba kim bir 
gevezelik edip bu tehlikeli sırrı ağzından kaçırdı? Robespierre 
mi onlardan önce davranacak, ya da söz almasına meydan bı
rakmadan onu susturuverecekler mi? Çoğunluk denilen korkak
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yığın, ‘Bataklık!’, onları koruyacak mı, yoksa yüzüstü mü bıra
kacak? Herkes bocalıyor ve ürperiyor. Kente çökmüş kurşun 
rengi gökyüzünün boğuculuğuna benzer bir tedirginlik, Mecli
sin üzerine de çöküyor ve tehdit ediyor.

Gerçekten de oturum  açılır açılmaz, Robespierre söz isti
yor. Büyük bir törene hazırlanır gibi, o tarihi açık mavi renk 
giysisini ve beyaz ipek çoraplarını giymiş, belli ettiği bir göste
rişle ve ağır ağır yürüyor kürsüye doğru. Ama bu kez eskisi gibi 
elinde meşale yok; Roma diktatörlerinin balta tutması gibi, ka
lın bir kâğıt ruloda yazılı söylevini taşıyor. O  kapalı kâğıtlarda 
adının yazılı olduğunu öğrenmek, herkes için büyük felakettir. 
Bundan ötürü, sıralardaki gevezelikler ve dırıltılar, koparılıver- 
mişçesine birden sona eriyor. Bahçeden ve tribünlerden koşup 
gelen milletvekilleri yerlerine oturuyorlar. Herkes korkuyla sü
züyor, o çok iyi tanıdığı tecessüslere kapalı Robespierre, söyle
vini yazmış olduğu kâğıt tom arım  ağır ağır açıyor. Uzağı seçe- 
meyen gözlerini kâğıda dikmezden önce, gerilimi arttırm ak 
için, bakışlarını kaldırıp sağdan sola ve soldan sağa, yukarıdan 
aşağıya ve aşağıdan yukarıya; uyuşmuş Meclisin üzerinde buz 
gibi ve tehditle dolaştırıyor. A z sayıda dostu, sayısı pek kabarık 
güvenilmezler ve yok etm ek için pusuya yatmış korkak kom p
locular kalabalığı, işte hepsi karşısında oturuyor. Robespierre, 
hepsiyle teker teker göz göze geliyor. Yalnızca bir tanesini gö
rem iyor. Düşmanlarından tek bir kişi eksik bu karar saatinde.

A m a ne tuhaf! Tartışmada adı geçen ve salonda bulunm a
yan o bir tek kişi, Joseph Fouche. Oysa, son ve kesin mücadele 
tam  da onun adı üzerinde alevleniyor.

Robespierre, uzun, çok ayrıntılı ve dinleyenleri yoran bir 
konuşm a yapıyor. Eski alışkanlığıyla adını söylemediği çevrele
rin üzerinde baltayı dolaştırıyor, kom plolardan ve fesatçılardan, 
aşağılık kişilerden ve suçlulardan, hainlerden ve entrikacılardan 
söz ediyor, ama hiçbir ad verm iyor. Toplantıda bulunanları kı
mıldamaz hale getirmek ona yetiyor. Ö ldürücü vuruşu yarın 
Saint-Just indirsin, bu uyuşmuş kurbanların üstüne! Üç saat sü
reyle boşluğa savurduğu ve süslü cümlelerle dolu, ama m üphem  
söylevi bitirdiğinde, Meclis dehşete kapılmaktan çok, gevşemiş 
durum da.
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Önce kimse elini kaldırmıyor. Herkeste b ir kararsızlık, bir 
güvensizlik var. Böylesine suskunluğun bir yenilgiyi mi, ya da 
bir zaferi mi daha etkili kıldığını kimse kestirerniyor.

Sonunda, Robespierre’in adamlarından biri söylevin onay
lanmasını istiyor. H iç kimse karşı konuşm uyor. Korkak, köle
den farksız ve biraz da yeni kelleler, tutuklam alar ve kısıtlama
lar için bugün kendilerinden karar istememesinin verdiği bir ra- 
hatlayışla, çoğunluk, söylevi onaylıyor. A m a kom ploculardan 
biri -adı tarihe geçecek olan Bourdon de l’O sic- en son dakika
da atılıyor ve karşı konuşm a yapıyor, işte bu bir tek kişinin sesi 
ötekileri kurtarıyor. Korkaklar yavaş yavaş toparlanıp birleşi- 
yor ve umutsuzluğun verdiği bir yüreklilik gösteriyorlar. Birbi
ri arkasına söz alıp Robespierre’i suçluyorlar; açıklamalarını ve 
tehditlerini pek belirsiz yaptığı ve kimi suçladığını belirtmedi
ğinden ötürü. Bir on beş dakikada durum değişiyor. Saldırı du
rum undan savunma durum una zorlanmış olan Robespierre, 
söylevini güçlendireceğine, yum uşatıyor ve hiç kimseyi suçla
madığını, kimseden şikâyetçi olmadığını söylüyor. İşte tam o 
anda bir ses çınlıyor. Küçük ve önemsiz bir milletvekili: "Ya 
Fouche’yi?" diye haykırıyor Robespierre’e. Ad ortaya atılmış 
oluyor; Robespierre’in bir tarihte, kom plocuların elebaşısı ve 
ihtilale ihanet eden adam diye damgaladığı ad! Robespierre sal
dırıya geçebilir, saldırıya geçmeli. Ama tuhaf, açıklanamayacak 
kadar tuhaf! Robespierre kaçınıyor, geriliyor: "Şu anda onunla 
uğraşacak vaktim yok. Görevimin sesinden başkasına kulak 
vermeyeceğim."

Bu kaçamaklı yanıt, Robespierre’in mezara birlikte götür
düğü sırlardan biri. Ö lüm  dirim savaşının söz konusu olduğunu 
bile bile ne diye koruyor can düşmanını? O nu  neden yere çarp
mıyor? Salonda bulunm ayan tek milletvekili Fouche’ye neden 
saldırmıyor? Böyle yaparak bütün ötekileri ne diye temize çı
karmış olmuyor? Hepsi de korkudan titreşen bu adamların, 
kendi canlarını kurtarm ak için Fouche’yi gözden çıkaracakları
na hiç kuşku yok. O  günün akşamı, Saint-Just’un iddiasına gö
re, Fouche, Robespierre’e yakınlaşmayı bir daha deniyor. Bir 
hile mi, yoksa sahiden mi? Birçok tanık, Fouche’yi o günlerde 
eski nişanlısı C harlotte Robespierre’le bir sırada otururken gör
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düklerini söylüyor. Yaşlanmaya başlamış olan kızın erkek kar
deşi kendinden yana olmasını gerçekten denemiş miydi? U m ut
suzlukla çırpınan Fouché kendi canını kurtarm ak için kom plo
cuları ele vermek istemiş miydi gerçekten? Ya da, Robespierre’i 
inandırıp komplocuları güvene almak için ikiyüzlü davranarak 
alttan almak ve pişman görünm ek mi istiyordu? ikiyüzlülerin 
ikiyüzlüsü bu adam, binlerce kez yaptığı gibi, bu kez de, iki ta
raflı mı oynadı? Kendisi de tehlikede olan o dediğim dedik Ro
bespierre durum unu kurtarabilm ek için, en nefret ettiği düşma
nını en çetin ânında korum aya rıza mı gösterdi? Fouché’yi suç
lamaktan kaçınması gizli b ir anlaşmanın belirtisi mi, yoksa yal
nızca bir açık kapı mıydı? Belli değil. Bunca yıl sonra, bugün 
de, Robespierre’in adı çevresinde hâlâ bir bilinmezlik gölgesi 
dolaşıyor. Tarih içyüzünü hiçbir zaman öğrenemeyecek. Ro
bespierre’in en son düşüncelerini, diktatör olmayı mı, yoksa 
cum huriyetin herkesin olmasını mı, ihtilali mi kurtarm ak, ya 
da N apoléon gibi mirasa mı konm ak istediği asla öğrenilemeye- 
cek. Kafasının içindekileri, T herm idor’un sekizini dokuzuna 
bağlayan en son gece düşündüklerini kimse bilmiyor.

O  gece Robespierre’in son gecesidir; karar o gece veriliyor. 
Boğucu sıcik tem m uz gecesinin ayışığında giyotin bir hayalet 
gibi parıldıyor. Buz gibi bıçağı yarın Tallien, Barras, Fouché üç
lüsünün ense köküne mi, ya da Robespierre’e mi inecek? Altı 
yüz milletvekilinden hiçbiri o gece uyum uyor, her iki taraf da 
son mücadeleye hazırlanıyor. Robespierre, meclisten doğru Ja- 
kobinlere koşuyor. M illetvekillerinin geri çevirdiği söylevini, 
m um ların titrek ışığında ve heyecandan sarsılarak onlara oku
yor. Çılgınca alkışlarla karşılanıyor yine, son bir kez daha; ama 
o, üç bin kişinin haykırarak çevresinde toplanmasına, acı bir 
önseziyle, aldanmıyor ve bu söylevini vasiyetnamesi sayıyor. 
Bu arada m ühürdarı Saint-Just, gün ışıyıncaya kadar kom isyon
da, C ollot, Carbot ve öteki fesatçılara karşı umutsuzca mücade
le ediyor. Ertesi sabah Robespierre’i boğacak ağ yine o saatlerde 
meclis koridorlarında örülüyor, iplikler, dokuma tezgâhının 
yumağı gibi, sağdakilerden soldakilere, ‘tepedekiler’den eski ge
ricilere birçok kez gidip geldikten sonra, sağlam ve parçalanmaz 
bir ağ oluşuyor sabaha karşı. Fouché işte o zaman yine ortaya
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çıkıyor. Ç ünkü gece onun hoşlandığı ortam dır, dalavere de 
onun gerçek alanıdır. K orkuyla daha da kireç gibi olmuş solgun 
yüzü, ayrı karanlık odalarda bir hayaleti andırıyor. Fouché ku
laklara birşeyler fısıldıyor, söz veriyor, ürkütüyor, korkutuyor, 
gözdağı veriyor ve anlaşmaya varılıncaya kadar aralıksız çalışı
yor. Bütün Robespierre düşmanları, sabahın ikisinde birleşmiş 
bulunuyorlar, elbirliğiyle onu yok etmek için. Fouché ancak 
bundan sonradır ki dinlenmeye çekilebiliyor.

9. Therm idor toplantısında Fouché yok. Am a rahat rahat 
dinlenebilir ve toplantıda bulunmayabilir. Ç ünkü işi başardı, 
ağın ilmiklerini tamamladı ve aşırı güçlü, aşırı tehlikeli Robespi- 
erre’i canlı olarak elden kaçırmamakta çoğunlukla anlaşmaya 
varıldı. Robespierre’in güvenilir adamı Saint-Just’ün sert konuş
masına başlamasıyla Tallien’in lafa karışması bir oluyor. Ç ünkü 
güçlü konuşucular Saint-Just ve Robespierre’den hiçbirinin ko- 
nuşturulmaması dün kararlaştırıldı, ikisinin de sözleri ağızları
na tıkanmak ki, kimseyi suçlayamasınlar. Robespierre kendisini 
savunmak isteyince, konuşucular, başkanın da ustaca yöneti
miyle ve istekle birbiri arkasından kürsüye koşuyor ve bağırıp 
çağırarak onun sesini bastırıyorlar. Kendi canını güvende göre
meyen altı yüz kişi, korku, haftalardır ve aylardır birikm iş kin 
ve kıskançlıkla - tek  tek her birinin titrediği- o tek bir adama 
saldırıyorlar. Akşamın altısında karara varılmış ve önem ini yi
tirmiş, Robespierre, zindana götürülm üştür. O nun  kişiliğinde 
C um huriyetin sert ve ateşli ruhuna hayran dostlarının, gerçek 
ihtilalcilerin, onu Belediye Sarayına kaçırmaya kalkışmaları, 
onu kurtarm a çabaları da boşunadır. Meclisin askerleri, o ihtilal 
kalesi yapıya sabahın ikisinde saldırıyor; Fouché ve kom plocu
ların yok etme konusunda vardıkları anlaşmadan yirm i dört sa
at sonra Fouché’nin düşmanı ve Fransa’nın düne kadar en güçlü 
kişisi Robespierre, çenesi parçalanmış ve yüzü gözü kanlar için
de, Meclisin bekleme odasında iki sandalyeye boylu boyunca 
uzatılmıştır: büyük canavar avlanmış ve Fouché kurtulm uştur. 
Ertesi gün ikindi üzeri bir el arabası giyotin alanına doğru tan
gır tungur yol alıyor. T erör dönemi sona erdi. A m a ihtilalin 
ateşli ruhu da söndü ve kahram anlık dönemi geçti. Şimdi mira
sa konanların, m utluluk serüvencilerinin, kum arda kazananla
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rın, soyguncuların ve ikiyüzlülerin, generallerin ve paralıların 
saati geldi. Yenilerin saati. Şimdi Joseph Fouché’nin saati de ge
liyor, diye düşünülüyor.

Maximilian Robespierre’i taşıyan araba, XVI. Louis’nin, 
Danton ve Desm oulin’in ve sayısız bir sürü kurbanın acıklı yo
lu Saint-Honoré Sokağından geçip giyotine doğru ağır ağır iler
lerken, meraklılar sevinçle haykırarak zorla yaklaşıyorlar. İdam 
olayı yine bir halk şenliğine yol açtı. Sancaklar ve flamalar dam
lardan sallandırılıyor. Paris üzerinde bir sevinç dalgası gümbür
düyor. Robespierre’in başı giyotin sepetine yuvarlandığı an, ko
ca alanı dolduran binlerce kişi, tek bir sevinç çığlığıymışçasına 
gürlüyor. Kom plocular şaşkına dönmüşlerdir: Paris’in, bütün 
Fransa’nın daha dün bir tanrı gibi saydığı bu adamın kellesi 
uçurulduğu için halk ne diye böylesine çılgınca seviniyor, diye! 
Tallien ve Barras, Meclise girerken, çılgın yığın tarafından, bas
kıyla mücadele edenler ve diktatörü öldürenler diye hayranlık 
çığlıklarıyla karşılanınca, büsbütün şaşkına dönüyorlar. Çünkü 
o üstün adamın canına kıyarken, onların hiçbir hareketlerini 
gözden kaçırmayan ve herkesi tedirgin eden bir erdem softasını 
ortadan kaldırm aktan başka bir şey düşünmemişlerdi. Ama gi
yotini çalıştırmamayı, teröre son vermeyi hiçbiri aklından ge- 
çirmemişti. Am a yığınla insan öldürm enin nasıl da hoşnutsuz
luk uyandırdığını, kendi öc almalarıma insanlık uğrunda yapıl
mış hareketler diye bir gerekçe yakıştırm anın çok iyi olacağını 
şimdi anlıyorlar. Bu yanlış anlamadan hem en yararlanm aya ka
rar veriyorlar. İhtilalin bütün zorbalıklarının tek suçlusu Ro
bespierre diye iddia edecekler bundan böyle -k ireçli çukura fır
latılan baş konuşm az- kendileri ise, yum uşak davranış havarile
ri olarak bütün sertlik ve aşırılıklara karşıydılar her zaman.

Robespierre’in idamı değil, onun yerine geçenlerin bu kor
kakça ve yalan davranışı, 9 Therm idor gününe dünya tarihi ça
pında bir anlam veriyor. Ç ünkü ihtilal o 9 T herm idor gününe 
kadar bütün hakları kendinin bilmiş ve her sorum luluğu rahat
ça yüklenmişti. A m a o günden sonradır ki, ihtilal, haksızlıklar 
da yapmış olduğunu korka korka itiraf ediyor ve yeni önderler 
ihtilali inkâra baş vorlar. N e var ki, her inanç ve dünya görüşü, 
vazgeçilmez hakkı dan yanılmazlığı inkârdan gelir gelmez iç
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gücünü de yitmiş olur. Zavallı galipler olarak Tallien ve Barras, 
kendilerinden önceki ihtilal büyüklerine, D anton ve Robespier- 
re’e katillerin cesetleri diye söverek, sağ yandaki sıralara, C um 
huriyetin gizli düşmanları olan ılımlı politikacıların yanına kor
ka korka oturdukları an, yalnızca tarihe ve ihtilal ruhuna değil, 
kendi kendilerine de ihanet etmiş oluyorlar.

Komplocuların elebaşısı ve Robespierre’in can düşmanı Fo- 
uche’yi herkes kendi yanında görm ek istiyor. Tehlikeyle en 
çok karşılaşmış ve fesatçıların elebaşlığım yapmış olan Fouc- 
he’nin ganimetten yağlıca bir parça almaya elbette hakkı ola
caktır. Am a ne tuhaf! Ö tekilerle birlikte sağdaki sıralara değil, 
‘Tepedekiler’in, radikallerin arasındaki eski yerine o turuyor ve 
sessizliğe gömülüyor. Çoğunluğun yanında olmaması herkesi 
şaşırtıyor.

Fouche neden böyle başına buyruk, diye soranlar oldu o 
tarihte ve sonradan. Yanıtı çok kolay: Ö tekilerden daha zeki ve 
daha uzak görüşlü olduğundan. Ü stün politikacı zekâsı, tehlike 
yüzünden kısa bir süre gayrete gelmiş yarını akıllı Tallien ve 
Barras’tan daha derinlemesine durum u kavradığından. Eski bir 
fizik öğretmeni olarak, hareket güçleri yasasını ve bundan ö tü
rü de, bir dalganın havada hareketsiz kalamayacağını, ileriye ya 
da geriye akması gerektiğini biliyor. Geriye akış olursa gerileyiş 
başlayacak ve daha önce ihtilalde görüldüğü üzere, önlenemeye
cek. O  da, daha önce olduğu gibi, en aşırı davranışlara, zorbalı
ğa başvuracak. O  zaman, böylesine aceleye gelmiş bir anlaşma
nın ille de bozulması gerekir. Karşı ihtilal başarı kazanınca ihti
lal ve bütün öncüleri mahvolacak, çünkü yeni düşüncelerle bir
likte, dünün eylemleri için ölçüler de tehlikeli biçimde değişi
yor. D ün cum huriyetçilik görevi ve erdemi sayılan şey -b in  altı 
yüz kişiyi mermilerle biçmek ve kiliseleri yağma etmek gibi— 
yeni durum  gereği suç sayılacak. D ün suçlanmış kişiler, yarının 
suçlayıcıları oluverecek. Vicdanı hiç de rahat olmayan Fouche, 
öteki Therm idorcuların -R obespierre’i ortadan kaldırmış olan
lar kendilerine böyle d iyo r- m üthiş yanlışını paylaşmak ve kar
şı ihtilalin çarkına korkuyla sarılmak istemiyor. Bunun hiçbir 
yardımı dokunmayacağını biliyorlar. Ç ünkü karşı ihtilal yuvar
lanmaya başlayınca hepsini de beraberinde sürükler. Fouche,
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akıllılığı ve uzak görüşlülüğüyle, soldakilere, radikallere bağlı 
kalıyor; çünkü pek ileri gitmiş olanların çok yakında gırtlağına 
sarılacaklarını biliyor.

Fouche haklı çıkıyor. H alka sevimli görünmek ve asla var 
olmamış bir hümanizmi daha da arttırm ak isteyen Therm idor- 
cular, Prokonsüllerin en güçlülerini kurban ediyor, altı bin in
sanı Loire N ehrinde boğduran C arrier’yi, Arras H âkim i Joseph 
Lebon ve Fouquer-Tinville’i öldürtüyorlar. G ironde’dan çıka
rılmış yetmiş üç üyeyi, sağdakilerin hoşuna gitmek için, göreve 
çağırıyorlar; karşı ihtilalcileri böylesine güçlendirmekle kendile
rini zayıf düşürdüklerini pek geç fark ederek. Robespierre’le 
mücadelelerinde kendilerine yardım  etmiş olanları, Fouche’nin 
Lyon’daki meslektaşları Billaud-Varenne ve Collot 
d’H erbois’yi suçlamaları gerekiyor, hiç karşı gelmeden. Karşı 
ihtilalin eli, Fouche’nin gırtlağına gittikçe yaklaşıyor. Fouche, 
bu kez kurtulm ak için, Lyon’da ötekilerle birlikte işlediği bü
tün  suçları korkakça inkâr ediyor (bütün kâğıtları C ollo t’yla 
birlikte imzaladığı halde) ve aşırı yumuşaklığı için d iktatör Ro- 
bespierre’in kovuşturmasına uğradığı yalanını da söylüyor. Bu 
aşırı kurnaz adam, Meclisi böylece gerçekten de b ir süre aldata
biliyor. Oysa, Collot ‘kuru giyotin’e, yani Batı H in t Adalarına 
gönderiliyor ve birkaç ay geçmeden orada ölüyor. Fouche bu 
ilk korunm adan sonra kendisini güvende hissedecek kadar zeki
dir. Politik tutkuların acımasızlığını çok iyi biliyor; bir karşı ih
tilalin de ihtilal gibi olduğunu, dişleri kırılmadıkça insan yeme
ye doymayacağını da biliyor. En son Jakobin de m ahkeme önü
ne çıkarılıp C um huriyet iyice yıkılmadan, karşı ihtilalin öc al
ma tutkusu durmayacak. Fouche, işte bundan ötürü, kanlı suç
larına ortak olduğu ihtilal için tek bir kurtuluş yolu görüyor: 
Yeni bir ihtilal. Kendisi için de tek kurtuluş var: H üküm etin  
devrilmesi. Fouche, herkesten çok tehlikede bir kişi olarak ve 
tıpkı altı ay öncesi gibi, canını kurtarm ak için um utsuz bir sa
vaş açıyor üstün güce karşı.

iktidar ve kendi canı söz konusu olunca, Fouche’nin gü
cünde şaşılacak bir gelişme görülür. Eski terörcülerin Meclisçe 
kovuşturulmasını hukuk yoluyla önlemenin kabul olmadığını 
görünce, işe yaradığı ihtilalde sık sık kanıtlanmış tek çare ola
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rak, terör kalıyor. Daha önce de G irondist’lerin m ahkûm  edil
mesinde ve kralın hüküm  giymesinde korkak ve aşırı dikkatli 
milletvekillerine de (o tarihte henüz tutucu olan Fouche de var 
aralarında) gözdağı verilmişti; sokakta insanları parlamentoya 
karşı harekete geçirerek, kentin kenar sem tlerinden işçi bölük
leri getirtip proleter güçlerinin karşı konulm az hızıyla, belediye 
sarayına kızıl bayrak çekmekle, ihtilalin bu eski nöbetçilerini, 
Bastille’i yıkanları ve 10 Ağustosun erkeklerini, korkudan titre
yen meclise neden yine saldırtıp onların yum ruklarıyla iktidarı 
yıkmamah? Yalnız ayaklanma korkusundan ve proleterlerin öf
kesinden titreyebilir Therm idorcular. Bu düşünceyle, Fouche, 
Paris halkını, geniş halk yığınlarını kışkırtıp düşmanlarına, ken
disini suçlayacaklara saldırtmaya karar veriyor.

Fouche kentin dış mahallelerine gidip orada ateşli söylevler 
vermeyecek, ya da M arat gibi canını tehlikeye koyup kışkırtıcı 
beyannameleri halka dağıtmayacak kadar dikkatlidir elbette. 
Kötü duruma düşm ekten hoşlanmaz, sorum luluktan kaçınmayı 
sever. O nun büyük ustalığı, gürültücü ve sürükleyici söylevler 
atmak değil, kulağa fısıldamak ve başkalarının arkasında gizlen
mektir. Bu kez de uygun birini buluyor. G özüpek ve kararlı 
olarak ortaya atılan bir adamın gölgesi Fouche’yi güvene alıyor.

O  tarihte Paris sokaklarında dolaşan ve C um huriyete yü
rekten bağlı olan biri var; başkalarınca horgörülm üş ve ezilmiş 
olan bu adamın adı: François Babeuf. Yüreği heyecan dolu ve 
anlayışı orta. Proleterin en alt tabakasından eski b ir fen m em u
ru ve basımevi sahibi. İlkel bazı düşünceleri var yalnızca. Ama 
bunları erkekçe bir tutkuyla beslemesini, gerçekten cum huri
yetçi ve sosyalist inançlarla ateşlemesini biliyor. Cum huriyetçi 
yurttaşlar ve hatta Robespierre, M arat’nın servet eşitliği gibi 
bolşevizme varan bazı düşüncelerini bir kenara itmişlerdi. Ö z
gürlük üzerine bol bol konuşmayı, kardeşlikten uzun süre söz 
açmayı, ama para ve m ülk konusunda eşitlik lafını elden geldi
ğince az kullanmayı uygun görmüşlerdi. Babeuf, M arat’nın 
ayaklar altında yarı çiğnenmiş görüşlerini benim siyor ve kendi 
soluğuyla ateşlendirip Paris’in proleter semtlerinde bir meşale 
gibi dolaştırıyor. Bu meşale birden alevlenip bütün Paris’in, bü
tün ülkenin biçimini değiştirebilir. Ç ünkü kendi çıkarlarını dü
şünen Therm idorcuların proleter ihtilaline ihanetini halk şimdi
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yavaş yavaş kavramaktadır. Fouche, işte bu François Babeuf’ün 
arkasına gizleniyor. Herkesin yanında onunla kol kola görün
müyor, ama halkı heyecanlandırmasını kulağına gizlice fısıldı
yor. Kışkırtıcı broşürler yazmaya onu razı ediyor ve provaları 
kendi eliyle düzeltiyor. Fouche, işçiler yürürse, dış mahallelerin 
insanları mızrakları ve davullarıyla yine yürüyüşe geçerse, bu 
korkak meclis, aklını başına toplayabilir, diye düşünüyor. An
cak terörle, korkutm ak ve gözdağı vermekle C um huriyet kur- 
tarılabilir. Sağa karşı bu tehlikeli eğilim, güçlü bir sol saldırıyla 
ancak karşılanabilir. Bu dürüst, gür sesli, inancına tehlikesi olan 
davranış için eşsiz bir ön kişi. O nun geniş proleter sırtının arka
sında iyice gizlenilebilir. Kendine halkın yargıcı adını veren Ba- 
beuf de, ünlü milletvekili FouchĞ’nin akıl vermesinden ötürü 
aşırı onurlanıyor. Evet, bu Fouche namuslu en son cum huriyet
çilerden biri; o parlak gençlikle ve ordu mültezimleriyle işbirli
ği yapmayıp ‘Tepedekiler’in sıralarında o tu ruyor hâlâ. O nun 
öğütlerini seve seve dinleyen Babeuf, usta elin arkadan arkaya 
yöneticiliğiyle, Tallien’e, Therm idorculara ve hüküm ete karşı 
saldırıya geçiyor.

Ama, Fouche, yumuşak başlı ve göründüğü gibi düşünenle
ri yanıltabilir ancak. H üküm et, silahı kendisine yönelten eli 
fark etmekte gecikm iyor ve Tallien, Meclisin açık yapılan bir 
toplantısında, Fouche’yi suçluyor, Babeuf’ün arkasındaki adam 
diye. FouchĞ, işbirliği ettiği kişiyi, her zaman yaptığı gibi, gözü
nü kırpmadan inkârdan geliyor (Jakobinlerin önünde Chaumet- 
te için ve Lyon’da C ollot için davrandığı gibi) ve onu şöylesine 
tanıdığını, aşırı davranışlarını suçladığını söylüyor; kısacası, bü
yük bir çabuklukla ondan uzaklaşıyor. Karşıdan gelen vuruş, 
yine öndeki adama çarpıyor; çok geçmeden Babeuf tutuklana
cak ve az sonra da b ir kışla avlusunda kurşuna dizilecektir. Fo- 
uche’nin sözlerinin ve politikasının hesabını her zaman bir baş
kası kanıyla öder.

Fouche’nin bu pervasız karşı davranışı başarısızlığa uğradı, 
ilgiyi üzerine çekmekten başka bir sonuç alamadı ve bu da iyi 
olmadı. Ç ünkü Lyon olayları ve Brotteaux’nun kanâ bulanmış 
tarlaları yeniden hatırlanıyor. Karşı ihtilalciler, eskisinden daha 
aşırı bir çabayla, eyaletlerden yeni yeni şikâyetçiler getirtiyorlar 
Fouche’ye karşı. Lyon için yöneltilen suçlamaları güçlükle sa
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vuşturmasından hemen sonra Nevers ve Cham esy’den şikâyet
ler yükseliyor. Joseph Fouché adı, Mecliste gittikçe daha yük
sek sesle ve gittikçe gürültüyle suçlanıyor, terörcü diye. Fouc
hé, her çeşit hileye başvurarak kendisini savunmakta başarı sağ
lamıyor değil. Düşmanı Talliend bile şimdi onu korumaya çalı
şıyor; çünkü karşı ihtilalin güçlenmesinden ürkm üş ve kendi ca
nını düşünmeye başlamıştı. Ama çok geç! 1795 yılının 22 Ther
midor günü uzun tartışmalardan sonra, Joseph Fouché, terörcü- 
lükle suçlanıyor, 23 Therm idor günü de tutuklanması karara 
bağlanıyor. D an ton’un hayalinin Robespierre’i sürüklemesi gi
bi, şimdi de Robespierre’in gölgesi Fouché’ye uzanıyor.

N e var ki, C um huriyetin dördüncü yılının T herm idor’u, 
üçüncü yılın Therm idor’u değil. Kurnaz politikacının hesabı 
doğru çıktı. 1793’te tutuklama emri, hemen tutuklanm ak ve tu
tuklanm a da ölüm demekti. Geceleyin zindana atılanın ertesi 
sabah sorgusu yapılırdı; öğleden sonra da el arabasını boylardı. 
Ama 1794’te mahkemenin ipleri o dediğim dedik Robespier
re’in elinde değil artık; yasalar daha gevşek uygulanıyor. Eğilip 
bükülmesi olanaklı maddeler arasında bir kaçamak yol buluna
bilir. Pek çok tehlikeden yakasını sıyırabilmiş olan Fouché, 
böylesine esnek bir ağdan kurtulamasaydı, ona Fouché denmez
di. Fouché, hemen tutuklanmamasını dalavereyle dolambaçlı 
yollardan sağlıyor ve yanıt verip kendini savunacak zamanı ka
zanmış oluyor. O  tarihte, zamanın değeri pek büyük. Loşlukta 
kalabilirse, unutulur. Başkaları haykırırken alçak sesle konuşur
sa göze çarpmaz! Terör yılları boyunca mecliste hiç ağzını aç
madan oturm uş ve bütün o sürede ne yaptığını soranlara, gü
lümseyerek: "Flayatta kaldım," diye eşsiz bir yanıt vermiş olan 
Siyes gibi davranıyor. Fouché, öldürülm em ek için ölmüş görü
nen bazı hayvanlar gibi yapıyor. Canını kurtarm ak için şu kısa 
geçiş dönemini atlatırsa kurtuldu demektir. Bu meclisin bütün 
parlaklığının ve gücünün daha yalnızca birkaç hafta, birkaç ay 
süreceğini, rüzgârdan koku almasını bilen deneyimli burnuyla 
seziyor.

Joseph Fouché işte böylece kurtarm ış oluyor canını. O  sı
ralarda bunu başarmak az şey değil. Gerçi yalnızca canını kurta
rıyor, adını ve mevkiini değil. Ç ünkü yeni meclise onu seçmi
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yorlar. Sonsuz çabalan boşa gitti, tu tku ve hilelerini, pervasızlık 
ve kalleşliklerini boşuna harcamış oldu. Bir canını kurtarabildi. 
N antes’lı Joseph Fouche, bundan böyle halkın seçtiği milletve
kili değil, papaz okulunda öğretmen de değil. Varlıksız, hiçbir 
mevkii kalmamış, önemini yitirmiş bir insan; ancak karanlıkta 
kendini koruyabilen unutulmuş ve horgörülmüş biri.

Fransa’da üç yıl süreyle hiç kimse onun adını ağzına almı
yor.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DİREKTUVAR BAKANI
(1799-1802)

■ /" l lü rg ü n  üzerine övgü şiirleri yazan biri hiç görülmüş mü- 
I  ^  dür? İnsanı düşerken yücelten, yapayalnızlığın sert baskı- 
^ ^ I s ı y l a  yeniden ve bir başka düzenle ruhun sarsıcı güçlerini 
yoğunlaştıran bu kader yaratıcısı üzerine? Sanatçılar, görünüşe 
göre yükseliş engelleyicisi, hiçbir işe yaramayan duraklama, 
korkunç ara, diye sürgünden hep yakınmışlardır. Ama doğanın 
düzeni böyle zorla duraklamalar ister. Ç ünkü uçurum un dibini 
boylamış olan kişi hayatı bütünüyle tanım ıştır yalnız. Sırtüstü 
yere vurulan bir insan bütün gücüyle ileriye atılabilir ancak. 
Am a bu zorunlu yapayalnızlık, gerçek görevinin yüce ufukları
nı um utsuzluk uçurum undan ve herkesten uzağa atılmışlıktan, 
ölçebilmesi için yaratıcı dehaya zaman zaman gereksinme du
yar. İnsanlık tarihinin en önemli habercileri sürgünden gelmiş
lerdir. Büyük dinlerin kurucuları olan Musa, İsa, M uham m ed 
ve Buda en yüce kelamlarını söylemezden önce çöllerin suskun
luğuna, insansız yerlere gitmek zorunda kalmışlardı hep. Mil- 
to n ’un körlüğü, Beethoven’in sağırlığı, Dostoyevski’ye cezaevi, 
Cervantes’e zindan, Luther’in W artburg’a kapanması, Dan- 
te ’nin sürgünlüğü ve N ietzsche’nin Engadin’in buzlu bölgeleri
ne kendini sürgün etmesi, bü tün  bu davranışlar, insanoğlunun 
uyanık isteklerine karşı dehalarının gizli arzulamalarındandı. 
Am a dünya işlerinde de, politika dünyasında da, bir ara uzak 
kalmak devlet adamına taze görüşler ve politika oyunları için 
daha iyi düşünme ve hesaplama olanağı kazandırır. İşte bundan 
ötürüdür ki, b ir meslekte ara vermek büyük m utluluktur. Ç ün
kü dünyayı yalnızca ve hep yükseklerden, fildişi kuleden ve bu
lutlar arasından, iktidar tepelerinden gören kimse, kul köle ki-
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şilerin gülümseyişlerinden ve tehlikeli bekleyişlerinden başkası
nı bilmez. Ö lçüyü hep elinde tutan kişi kendi gerçek ağırlığını 
unutur. Sanatçıyı, komutanı, iktidardaki insanı en çok yıpra
tan, arzu ve isteklerinin aralıksız yerine gelmesidir. Ç ünkü sa
natçı başarısızlıktan sonradır ki, yapıtıyla gerçek ilintiyi kurm a
yı öğrenir; kom utan yenilgiyle kavrar yanlışlarını, devlet adamı 
gözden düştükten sonradır ki, bir politikacı için çok gerekli 
olan uzak görüşlülüğü elde eder. Sürüp giden bolluk ve zengin
lik, gevşeme getirir ve sürüp giden alkışlar kişiyi körletir. Haya
tın bomboş akıp giden düzeni, ancak ara vermelerle, yeni heye
canlar ve yaratıcı esneklikler kazanır, yalnızca bahtsızlık, dünya 
gerçeklerini daha derinden ve daha yakından görmemize yarar. 
Sürgünlerin her çeşidi sert bir öğrenim dir, ama öğreticidir; gev
şemişlerin istekleri yeniden toparlanır, duraklayanlar karara va
rır ve sertler daha da sertleşir. Sürgün, gerçekten güçlü kişilerin 
değerini azaltmaz, tersine her zaman güçlerini daha da güçlendi
rir.

Joseph Fouche’nin sürgünü üç yıldan çok sürdü ve gönde
rildiği bakımsız ve ıssız adanın adı: yokluktu. Daha dün ihtila
lin yazgısına biçim verenlerden biri ve prokonsül olan bu adam, 
iktidar merdiveninin en yüksek basamağından öylesine karan
lık, öylesine kirli ve çamurlu bir uçurum a yuvarlandı ki, izini 
bile bulamadılar. O  tarihte onu gören tek kişi olan Barras, yok
sul tavanarası odasının acıklı halini anlatır; Fouche, gökyüzün
den başka bir yer görmeyen mağaramsı odada, çirkin karısı, sağ
lıksız ve kızıl saçlı iki çocuğuyla oturm aktadır. Beş kat merdi
venle çıkılan o kirli, sıkıntılı ve güneşle kavrulan odada, bir ta
rihte ağzından çıkacak bir sözle on binlerin titrediği, birkaç yıl 
sonra da A vrupa’nın kaderini O tran to  D ükü olarak yönetecek 
-şim di bütün gücünü yitirm iş- b ir insan oturm akta ve çocukla
rına yarın süt alacak parayı nereden bulacağını, gülünç denecek 
kadar az oda kirasını nasıl ödeyeceğini ve sayısız düşmanların
dan, hele Lyon’luların öc almasından nasıl korunabileceğini bil
memektedir.

Joseph Fouche’nin o aşırı yoksulluk yıllarında geçimini na
sıl sağladığını, biyografisini hiç değiştirmeden yazmış olan Ma- 
delin bile pek anlatamamaktadır. Fouche’nin milletvekili aylığı 
kesilmiştir, aile servetini San D om ingo Ayaklanmasında yitir
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miştir; Lyon Celladına göz göre göre bir iş vermeyi, ya da bir 
işte çalıştırmayı kimse göze alamamaktadır. Bütün dostlarınca 
yüzüstü bırakılmıştır; herkes ondan kaçmaktadır. Karanlık ve 
acayip işler çevirmiş olması gerekir. Gerçekten de öyle, yarının 
O tran to  D ükünün o tarihte domuz beslediği masal olmasa ge
rek. Ama az sonra daha kirli bir iş bulur. İktidarın yeni efendi
leri arasında ona tuhaf bir acıma duyan ve hâlâ yanına kabul 
eden Barras’a casus olur. Bakanlığın kabul odasında değil, her
hangi bir karanlık yerde kabul edilir huzura. Barras, yalvarmak
tan bıkmayan Fouche’ye küçük bir iş, baş ağrıtan bu eski tanışı 
yine bir on beş gün geçindirsin diye ölmeyecek kadar bir gelir 
sağlayacak önemsiz bir görev verir.

Am a bütün bu işler, Fouche’nin asıl yeteneğini ortaya çıka
rır. Ç ünkü o sırada bir sürü politik planı olan Barras’ın, mes
lektaşlarından kuşkulandığından özel bir hafiye, resmi polisten 
olmayan gizli bir m uhbir pek işine yarayacaktır. Fouche bu iş 
için biçilmiş kaftandır. Kulak kabartmakta, her şeye kulak ver
mekte, bütün evlere gizlice sokulmakta, bütün tanışlarını ko
nuşturup günün dedikodusunu ağızlarından almakta ve kamu
oyunun bu kirli çamurlarını hemencecik Barras’a yetiştirmekte
dir. Tutkusu artan Barras, hüküm et devirme planları kurdukça, 
Fouche’nin yardım ını daha da gerekli bulmaktadır. Barras şim
di Fransa’yı yöneten Beşler Kurulu D irektuvar’da birlikte çalış
tığı en son iki dürüst insandan, hele Fransız İhtilalinin en na
muslu adamı C arno t’tan pek rahatsız olmaktadır; onu ortadan 
kaldırmayı tasarlamaktadır. Flükümet darbesi tasarlayan ve 
kom plo hazırlayan kimseye, insafsızca her yana koşan ve her işi 
yapan insanlar gereklidir; karaktersiz olmalı, ama karaktersizli
ğine de güvenilmelidir. Bütün bunları Fouche gibi yapacak bir 
başkası bulunamaz. Mesleği için sürgün yeni bir okul yerine ge
çen Fouche, ileride asıl yeteneğini göstereceği usta polisliğini de 
bu sırada geliştirir.

Fouche, yoksulluk dünyasında ve hayat zorluklarında pek 
çok süren uzun gecelerden sonra, sabah rüzgârının kokusunu 
alır en sonunda. Ülkede yeni bir güç, yeni bir yönetici oluş
m aktadır ve Fouche ona hizmet etme kararını vermiştir. Bu ye
ni iktidarın adı ‘para’dır. Robespierre ve arkadaşlarının başı gi
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yotinin sert tahtasına değer değmez, bu güçlülerin güçlüsü para, 
yeni iktidarı oluşturmaya başlamıştır. Yeni iktidarın da binlerce 
dalkavuğu ve uşağı vardır. Koşumları yeni ve süslü genç atların 
çektiği binek arabaları, yine caddelerde dolaşmakta ve Yunan 
Tanrıçaları gibi yarı çıplak güzel kadınlar, pahalı tafta ve müs
ün kumaşlardan giysileriyle gülümsemektedirler arabalarda. Be
yaz ve gergin beyaz pantolonlar, kırm ızı, kahverengi ve sarı 
renk kısa fraklar giymiş kaygısız gençler koruda at koşturm ak
tadırlar. Yüzüklü parmaklarında tuttukları altın saplı şık kamçı
larını, eski terörcülere de yapıştırmak isteyen bir halleri vardır. 
Mücevherciler ve parfümcüler iyi iş yapmakta, beş yüz, altı 
yüz, hatta bin dans lokali ve kahve, yerden fışkırırcasına bir 
hızla ortaya çıkmaktadır. Villa yaptıranların ve satın alanların 
sayısı artmakta, tiyatroya gidenler çoğalmaktadır. Palais Ro- 
yal’in kareli perdelerinin arkasında binler üzerine spekülasyon
lar ve bahisler, alım satımlar yapılm aktadır. Para yine ortaya 
çıkmıştır, kendine güvenli, pervasız ve küstah olarak.

Am a 1791 ve 1795 yılları arası Fransa’sında para neredeydi? 
Para yine vardı, ama gizlenmişti. Varlıklı kişiler yalancıktan 
ölüvermişler ve parça parça giysiler içinde yanıp yakınmışlardı. 
Ç ünkü Robespierre’in yönetimi sırasında azıcık bile lükse ka
çan, hatta biraz yakınlaşan kişi (Fouche’nin sözlerini kullana
rak) ‘kötü zengin’ sayılıyor ve kötü görülüyordu; varlıklı sayıl
mak, tedirginleştiriyordu. Şimdi ise varlıklının bir değeri vardı 
yalnızca. Bereket, bütün kargaşalık dönem lerinde olduğu gibi, 
para yapabilme m utlu olanağı yine vardı şimdi. Ç ünkü servet 
birikmesi başlamıştı. Çiftlikler satılıp para kazanılıyordu. Yurt- 
dışına kaçanların mülkleri açık arttırm ayla satılıp para kazanılı
yordu. Yargılanmaya çağırılanların sayısı günden güne azalıyor
du. Bütün ülke çılgınca bir para artırm a nöbetine tutulm uştu; 
bu tu tum  kazanç getiriyordu; istemesini bilen, becerikli eli ve 
hüküm etle ilişkileri olanlar her şeyden para kazanıyorlardı. 
Ama eşsiz b ir kaynaktan, savaştan, oluk gibi para akıyordu. İn
san yutan ve bütün değerleri yakıp yıkan savaştan kazanç sağla
nacağını 1791’de, daha başlangıçta birkaç kişi keşfetmişti, ama o 
tarihte Robespierre ve Saint-Just, hiçbir etkiye kapılmayan bu 
iki insan, büyük bir öfkeyle istifçilerin gırtlağına yapışıvermiş- 
lerdi. Tanrıya şükür şimdi ikisi de ortadan kaldırıldıktan ve gi
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yotin depoya paslanmaya çekildikten sonra, karaborsacılar ve 
ordu mültezimleri altın bir çağın başladığını seziyorlar. Şimdi 
çürük pabuçlar temiz para karşılığı orduy^ rahatça teslim edile
bilir, avanslar ve savaş vergileriyle cepler bol bol doldurulabilir. 
Sipariş alabilmek koşuluyla elbette. Bundan ö türüdür ki, böyle 
işler için iyi bir aracı, devletin zengin yemliğini ve savaşa giden 
yolu istifçilere arka kapıdan açıverecek bir işbirlikçi gerekli her 
zaman.

Böyle kirli işler için şu sıra Joseph Fouché aramakla bulun
maz bir insan. Yoksulluk yüzünden cumhuriyetçi vicdanını kö
künden yitirdi. Paradan nefret etme huyunu bir yana bırakıver
miş bu yarı aç kişiyi satın almak pek kolay. Üstelik çok parlak 
‘ilişkileri’ de var; D irektuvar Başkanı Barras’ın kabul salonuna 
(hafiye olarak) her zaman girip çıkabiliyor. 1793’te ‘eşitlik ek- 
meği’ni pişirtmek isteyen radikal komünist, yeni türedi cumhu
riyetçi bankerlerin canciğer adamı oluveriyor böylece ve onla
rın bütün isteklerini, bü tün  işlerini iyi bir yüzdelik karşılığı sağ
lıyor. Sözgelişi, cum huriyetin en gözü doymaz ve pervasız istif- 
çilerinden H inguerlot (Napoléon o adamdan müthiş nefret 
ederdi), istifçilikte biraz aşırı gidip de ceplerini aşırı doldurduğu 
için ağır suçlu durum a düşmüştür. Yargılanmasına kıl payı kal
mıştır. Pek çok parası ve belki de kellesi gidecek bu yüzden. 
Böyle bir durum da ne yapmak gerekir? ‘Yukarıdakiler’le iyi 
ilişkileri olan, politikada ya da kişiliğiyle nüfuzlu ve böyle baht
sız işleri yoluna koyabilecek birisine başvurulur. Yani, Bar- 
ras’ın adamı Fouché’ye. O  da hemen tabanları yağlayıp güçlü 
efendisine koşar, (bunun böyle olduğu Barras’ın anılarında yazı
lı) kirli iş, sessizce ve hiç acısız giderilir, gerçekten. Flinguerlot 
da bunun karşılığı olarak onu orduya mal verme işlerine, borsa 
alışverişlerine ortak  eder ve ‘yedikçe iştahı artar’. Joseph Fouc
hé paranın 1793’lerin kan kokusundan çok daha güzel koktuğu
nu 1797’de keşfeder ve b ir yandan büyük sermaye, öte yandan 
da rüşvetçi hüküm etle yeni ilişkileri sayesinde yeni b ir kum pan
ya kurar, Scherer O rdusuna malzeme satmak için. Yiğit genera
lin askerleri çürük çizmeler giyerler ve incecik kaputları içinde 
titreşirler, İtalya ovalarında yenilgiye uğrarlar; ama önemli olan 
Fouché -  H inguerlot ortaklığıdır ve belki Barras da tıkır tıkır 
para kazanmaktadır. Ü stün Jakobin ve aşırı kom ünist Fouc-
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hé’nin üç yıl önce bütün gücüyle söylediği: ‘o aşağılık ve cani 
maden parçası’ndan duyduğu tiksinti kaybolur, ‘kötü zen- 
gin’lere karşı kin ve öfke unutulur, iyi bir cum huriyetçiye ‘ek
mek, aş ve günde 40 Ecus’den fazlası gerekmez’ de unutulur; 
şimdi tek düşüncesi, kendisinin de varlıklı olmasıdır. Ç ünkü pa
ranın gücünü o bir çeşit sürgün saydığı yıllarda kavramış olan 
Fouché, bütün iktidarlara karşı yaptığı gibi, şimdi de paranın 
hizmetindedir. Aşağıda uzun süre çok acı çekti; aşağıda yaşama
nın kirlilik, horgörülm ek ve yokluk demek olduğunu biliyor, 
iktidarın parayla satın alındığı ve iktidarla da yine para sağlan
dığı o yukarı dünyaya ulaşmak için şimdi bütün gücünü toplu
yor. Bütün madenlerin en verimlisi bu maden ocağında ilk gale
rilere kazma vuruldu, beşinci kattaki tavanarası odasından dü
kün malikânesine, sıfırdan yirmi m ilyon frank servete götüre
cek masal yolunda ilk adımlar atıldı.

İhtilal ilkelerinin ağır yükünü sırtından atalıberi, Fouc- 
hé’ye bir canlılık geldi: ayağını üzengiye basıverdi bir anda. 
Dostu Barras, yalnız karanlık para dolapları çevirmiyor, kirli 
politika işleri de yapıyor. C um huriyeti bir dük unvanı ve kalın 
bir deste para karşılığı XVIII. Louis’ye sessizce satıvermek isli
yor. Ama bu işte onu rahatsız eden tek şey, hâlâ cumhuriyetçi 
kalmış C arnot gibi meslektaşların hayatta olması; bu gibiler 
cumhuriyete hâlâ inanıyorlar ve ülkü denilen şeyin kazanç sağ
larsa yararlı olabileceğini anlamak istemiyorlar. Böylesine rahat 
bırakmayan bir bekçiden Barras’ı kurtaran 18 Fructidor' hükü
met darbesinde, Fouché’nin çeşitli çelmelerle ortağına pek çok 
yardım ettiğine hiç kuşku yok. Ç ünkü, efendisi Barras beşli ko
mitenin, yenilenmiş D irektuvar’ın sonsuz yetkili başı olur ol
maz, aslında ışıktan kaçan Fouché, saldırırcasına ortaya çıkıp 
hizmetinin karşılığını istiyor. Barras’tan politikada, orduda, 
herhangi bir işte kullanılmasını istiyor. Ceplerin iyice dolduru
larak yoksulluk yıllarından kurtulunabilecek bir iş. Bu gibilere 
ihtiyacı olan Barras, karanlık işlerde kullandığı adamının isteği
ne hayır diyemez pek. Ama karşı ihtilalcilerle balayı yaşandığı 
şu sıra, oluk gibi akmış kanların ağır kokusu, Lyon Celladı Fo- 
uché’yle Paris’te açıkça görünürse, burna çarpar. İşte bundan

'F ru ctid o r .  F ra n sız  d e v rim  tak v im in in  o n  ik inc i ayı (18 A ğ u s to s -17 E y lü l). (Y ay.)
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ötürüdür ki, Barras, onu hüküm et temsilcisi olarak İtalya’daki 
orduya gönderiyor önce. Daha sonra da, Batavya Cum huriye
tiyle gizli görüşmeler yapsın diye Hollanda’ya. Çünkü gizli iş
ler çevirmekte onun ne yaman bir usta olduğunu az sonra ken
di deneyimiyle de öğrenecektir.

İşte böylece, 1798 yılında Fouche, artık  Fransa Cum huri
yetinin bir orta elçisidir; ayağını üzengiye yine basmış bulun
maktadır. Bir tarihte o kanlı görevinde olduğunun tıpkısı so
ğukkanlı çabayı şimdi de diplomaside göstermektedir. Özellikle 
Hollanda’da çok hızlı başarı kazanmaktadır. Acıklı deneyimler
le yaşlanmış, fırtınalı zamanlar yaşamış ve yoksulluğun örsünde 
dövülmüş olan Fouche, yepyeni bir uzgörüyle zenginleşmiş ola
rak, eskisinden daha da güçlü davranıyor. İşbaşındaki yeni efen
diler, esen rüzgâra göre yön değiştiren, para hatırına sağa sola 
sıçrayan ve dalgalar kabardığı zaman da usta bir denizci oluve- 
ren bu adamın her işte kullanılabileceğini az sonra fark ediyor
lar. H üküm et gemisi gittikçe daha tehlikeli yalpaladığı ve gü
vensiz gidişiyle her an batabileceği için de, Deriktuvar Kurulu 
1799 T herm idor’unun üçüncü günü, hiç beklenmedik bir kara
ra varıyor: gizli görevle Hollanda’da bulunan Joseph Fouche, 
bir gece içinde, Fransız cum huriyetinin ‘Güvenlik Bakanlığı’na 
atanıyor.

Joseph Fouche, Bakan! Parisliler bir top patlamış gibi kor
kuyla sıçrıyorlar. Kutsal duaları küçük düşüren ve kiliseleri so
yan Lyon Celladının, anarşist Babuef’un dostu bu kanlı köpe
ğin zincirini çözdüklerine göre terör yine mi başlıyor? Yoksa 
-T anrı k o rusun- Collot d ’Herbois ve Billaud, o sıtma yuvası 
G üyan’dan geri getirilip giyotin yine mi kurulacak Cum huriyet 
Alanına? Bu kadar şeyden sonra yine mi ‘eşitlik ekmeği’ çıkarı
lacak ve zenginlerin parasını elinden alan sözüm ona insan dostu 
kom iteler mi kurulacak? Bin beş yüz dans lokaliyle, pırıl pırıl 
dükkânlarıyla ve kaygısız gençleriyle nicedir yatışmış olan Pa
ris, dehşet içinde kalıyor; zenginler ve orta halli kişiler, 1792’de 
olduğu gibi korkuyla titreşiyorlar. Yalnız, Jakobinler, cum huri
yetçi olan son kişiler hoşnut. Kendilerinden biri, korkunç ko
vuşturmalardan sonra yine işbaşında; hem de en pervasız, en ra
dikal, en dim dik biri. İşte şimdi bir dur diyen çıkacak, karşı ih
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tilale; Cum huriyet, kralcılardan ve komploculardan tem izlene
cek! Am a çok tuhaf! İki ayrı görüşten olanlar birkaç gün sonra 
soruyorlar kendi kendilerine, bu Güvenlik Bakanının adı ger
çekten de Joseph Fouche mi diye? Erdemli kişi M irabeau’nun, 
"Jakobinler bakan olunca Jakobin olduklarını unuturlar" sözü, 
bir kez daha doğrulandı. Şuna bakın! Bir tarihte kanlar damla
yan dudaklardan şimdi kutsal zeytinyağına değmiş uzlaştırıcı 
sözler dökülüyor. Bir zamanların terörcüsünün yönettiği poli
sin bildirilerinde düzen, güvenlik ve huzur sözleri durmamaca- 
sına tekrarlanıyor; Fouche’nin parolası, anarşiyle mücadele. Ba
sının özgürlüğü kısılıyor. Bir türlü  arkası gelmeyen kışkırtıcı 
söylevlere son vermek gerekiyor. N e M etternich, ne Seldnitzki, 
ne de başka biri, ‘Lyon Celladı’ Joseph Fouche’den 4aha tutucu 
buyrultular kaleme almıştır.

O rta  halli yurttaşlar rahat b ir soluk alıyor: neydi, ne oimuş 
bu adam diye! Ama gerçek cum huriyetçiler, toplantılarında öf
keden kıyametleri koparıyorlar. Şu son yıllarda pek az şey öğ
renmiş olan bu gibiler, hâlâ barut gibi konuşmalar yapıyorlar. 
Söylev üstüne söylev veriyorlar. D irektuvar kurulunu, bakanla
rı ve anayasayı, P lütark’dan sözler okuyarak, tehdit ediyorlar, 
D anton ve Marat hâlâ yaşıyormuş gibi, fırtınayı bildiren çan 
sesleri o tarihte olduğu gibi yüz binlerce insanı kentin dış sem t
lerinden toparlayıvermişçesine, gözü dönmüş davranıyorlar. 
Ama ne de olsa Direktuvar Kurulu bu gevezeliklerden tedirgin
leşiyor sonunda. N e yapmalı bu davranışlara karşı? Yöneticiler, 
yeni seçilmiş Güvenlik Bakanına koşuyorlar.

Kılı kıpırdamamış olan Güvenlik Bakanı: "Kulüplerini ka
patacağım," yanıtını veriyor. Ö tekiler, bu sözlere inanm ayarak 
onun yüzüne bakıyor ve bu pervasız önlemi ne zaman uygula
yacağını soruyorlar. Fouche, büyük bir rahatlıkla: "Yarın!" ya
nıtını veriyor.

Jakobinlerin eski başkanı Fouche, Bac Sokağında bulunan 
o radikaller kulübüne ertesi akşam gerçekten de gidiyor. O  çev
rede ihtilalin yüreği bütün bu yıllarda hep aynı heyecanla çarp
tı. D anton, Robespierre ve M arat’nın ve hatta kendisinin heye
canlı konuşmalarını dinlemiş aynı insanlar buradakiler. Robes-
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pierre devrildikten ve Babeuf yenilgiye uğradıktan sonra yalnız
ca bu kulüpte ihtilalin fırtına günlerinin anıları hâlâ yaşıyor.

Ama aşırı duygululuk Fouche’ye yabancıdır. O  isterse, geç
mişini korkunç bir çabuklukla unutuverir. Rahip okulunun es
ki matematik öğretmeni, yalnızca gerçek güçlere değer vermesi
ni bilir. Cum huriyetçi görüşlerin modasının geçtiğinin farkın
da. C um huriyetin en önemli önderleri, eylemci kişileri şimdi 
toprağın altındalar. Bundan ö türüdür ki, şimdi bütün bu kulüp
ler, gevezelik toplantıları yapılan yerler durum una düştü; biri 
ötekinin sözünü ağzından kapıp boşboğazlık ediyor kulüplerde. 
1799 yılında P lutark’ın cümleleri ve yurtseverlik sözleri değeri
ni yitirdi. Aşırı derecede konuşm alar yapılmış, pek çok bank
not basılmış bulunuyor. Fransa (kamuoyunu denetim altında 
tutan Güvenlik Bakanından daha başka kim bu derece iyi bile
bilir bunu?), avukatlardan, söylevcilerden, yenileyicilerden bık
mış, buyrultulardan ve yasalardan yorgun düşmüş; yalnızca hu
zur, düzenli bir yaşayış, barış ve düzgün bir maliye isteniliyor. 
Birkaç yıl savaştan sonra olduğu gibi, birkaç yıllık bir ihtilalden 
sonra da kişilerin ve ailenin o önlenemez bencilliği hakkını arı
yor.

Değerini çoktan yitirm iş cumhuriyetçilerden biri tam  da 
ateşli bir konuşma yaparken kapı sert bir itişle açılıyor ve Fouc- 
he, sırtında bakanlık üniform ası ve yanında jandarmalarla içeri 
giriyor. Şaşkınlıkla yerlerinden fırlayanları buz gibi bakışlarıyla 
bir bir süzüyor: N e zavallı şey bu karşısındakiler! İhtilalin dü
şün ve eylem kişileri olan kahram anlar ve dikbaşlılar, çoktan 
boyladı öteki dünyayı. Yalnızca gevezeler kaldı. Gevezelerin ağ
zını tıkam ak için de kararlı bir davranış yeterli olacaktır. Fouc- 
he, hiç duraksamadan kürsüye çıkıyor. Jakobinler, onun tem 
kinli ve soğukkanlı sesini altı yıl sonra yine duyuyorlar. Ama 
eskiden olduğu gibi konuşup özgürlükten ve baskıcılara karşı 
kinden söz açmıyor. Tam  tersine, kuru yüzlü adam, Jakobinler 
K ulübünün kapatıldığını açıkça bildiriyor. Şaşkınlık öylesine 
büyük ki, hiç kimse direnç göstermiyor. Özgürlüğe ihanet 
edenleri hançerleyeceğiz, diye her zaman and içenler, öfkeyle 
atılıp saldırmıyorlar. Kekeliyorlar yalnızca ve usulca gerileyip 
salondan çıkıyorlar, büyük bir şaşkınlık içinde. Fouche’nin he
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sabi doğru çıkmıştır: Gerçek erkeklere karşı mücadele gerekir, 
ama gevezeleri yere sermek için bir davranış yeter.

Salonun boşaldığını gören Fouche, hiç istifini bozmadan 
kapıya gidiyor, kilitleyip anahtarı da cebine koyuyor. Anahta
rın kilitle çevrilmesiyle Fransız İhtilali sona erm iştir aslında.

Bir makam, onu elinden tutanın davranışına göre değerle
nir. Joseph Fouche Güvenlik Bakanı olduğu sırada bu makam 
bir bakıma İçişleri Bakanlığına bağlıdır ve yetkisi sınırlıdır. Gö
revi, kollamak ve rapor vermek, iç ve dış politika için malzeme 
toplamaktır; D irektuvarcılar da o malzemeyi b ir kral gibi kulla
nır. Ama Güvenlik Bakanlığı Fouche’nin eline geçtikten üç ay 
sonra, onun yalnızca halkı değil Güvenlik Bakanının üstlerini 
de, öteki bakanları, D irektuvar üyelerini generaller ve bütün 
polis örgütünü de denetimi altına aldığını, ondan yana çıkmış 
olanlar dehşet, hayret ve çaresizlik içinde fark ediyorlar. Kurdu
ğu ağ bütün makamları ve memuriyetleri sarıyor. Bütün haber
ler onun elinden geçiyor. Politika içinde politika, savaş içinde 
savaş yapıyor. Yetkilerinin sınırlarını her yere sokulacak gibi 
öylesine genişletiyor ki, sonunda Talleyrand, Güvenlik Bakanlı
ğı makamının ne olduğunu öfkeyle yeniden açıklamak zorunda 
kalıyor: "Güvenlik Bakanı öyle bir adamdır ki, önce kendisini 
ilgilendiren her şeyle uğraşır, ilgilendirmeyen işleri daha sonra
ya bırakır."

Bütün bir ülkeyi geniş ölçüde denetimi altında tutan bu 
karmaşık örgütün eşsiz bir kurgusu vardır. Q uai Voltaire’de bi
naya her gün binlerce rapor ulaşmaktadır. Ç ünkü bu işin tam 
ustası olan Fouche, birkaç ayda ülkenin her yanını casuslar, giz
li ajanlar ve m uhbirlerle doldurm uştur. Am a onun hafiyelerini, 
kapıcı odalarında, şaraphanelerde genel evlerde ve kiliselerde 
günlük gevezeliklere kulak veren o bilinen küçük burjuva hafi- 
yeleriyle bir tutmamalı. Fouche’nin ajanlarının sırma kordonla
rı, diploma giysileri ve zarif dantel ropları da vardır; onlar hem 
Saint-Germain Mahallesi salonlarında söyleşiye dalarlar, hem de 
yurtsever kişiler olup Jakobinlerin gizli toplantılarına sokulur
lar. O nun parayla tutulm uş adamları arasında, Fransa’nın en 
parlak adlarını taşıyan M arkiler ve Düşesler vardır. Evet, bütün 
ülkenin en gözde kadını Josephine Bonaparte’ı, ileride Impara-
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toriçe olarak bir kadını da kullanmış olmakla övünebilir. İleride 
efendisi ve İm paratoru olacak kişinin bürosunda çalışan sekrete
ri satın almış, İngiltere’de H artw ell’de Kral XVIII. Louis’nin aş
çısını rüşvetle elde etmiştir. H er gevezelik rapor ediliyor ve bü
tün m ektuplar açılıyor. Orduda, tüccarlar ve milletvekilleri ara
sında, şaraphanelerde ve mecliste, her yerde Güvenlik Bakanı 
her şeye kulak kesiliyor ve her gün binlerce haber bürosuna 
ulaşıyor. Önem li ve gerçek belgelerle, boşboğazlıktan öteye 
geçmeyen ihbarlar bu büroda gözden geçirilip eleniyor ve bin
lerce gizli rapor karşılaştırılıp gerçek haber elde ediliyor.

Ç ünkü savaşta olsun, barışta olsun, politikada ya da mali
yecilikte olsun, haberin önemi büyüktür. 1799 Fransa’sında te
rör değil, bilgi sahibi olmak geçerlidir. Bu zavallı Thermidorcu- 
İarın her birinin her halini bilmek. Kim kaç para alıyor? Kim 
kimden rüşvet alıyor? Üst makamı uydu yapmanın alış bedeli 
nedir? Komploları öğrenmek de gerekiyor. Kimisini bastırmak 
için, kimisini de kışkırtıp politikada her zaman tam yerinde 
kullanmak için! Eli açık maliye çevreleriyle borsa oynayıp yük
lüce bir para vurm ak için savaş alanlarını ve barış görüşmelerini 
de öğrenmek gerekiyor. İşte bu haber makinesi, Fouché’nin eli
ne hep para getiriyor ve para da, o makineyi sessiz çalıştıran 
makine yağı yerine geçiyor. Rüşvet olarak kum ar salonlarının, 
genelevlerin, bankaların gizlice gönderdiği milyonluk paralar 
Fouché’nin eline geçince yine rüşvet olarak kullanılıyor ve yeni 
yeni haberler getiriyor. Bir tek kişinin sonsuz çalışma gücü ve 
psikoloji dehasıyla birkaç ay içinde ve hiçten yaratıverdiği bu 
çok ince polis örgütü, işte bu yüzden, ne duruyor, ne de işle
mez oluyor, hiçbir zaman.

Am a Fouché’nin kurduğu bu örgütün en eşsiz ve benzersiz 
yanı, yalnızca tek bir elde işlemesi. Bir yerine öyle bir vida yer
leştirilmiş ki, alınca, o uğultulu devinim, o hızlı dönüş duruve- 
riyor. Fouché, gözden düşeceği an korunabilm ek için başlangıç
tan beri önlem  alıyor. İşbaşından uzaklaştırıldığı gün bir el ha
reketiyle kendi kurduğu örgütü işlemez durum a getirivereceğini 
biliyor. Ç ünkü bu tutkulu adam o örgütü devlet ya da Direktu- 
var ve N apoléon için değil, yalnızca kendisi için yarattı. Kendi 
laboratuvarında bütün haberlerden bir kimyacı gibi imbikten 
geçirilmiş özü, amirlerine görev gereği ulaştırmayı aklına bile
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getirmiyor. H içbir §eyi umursamayan bir bencillikle, yalnızca 
vermek istediklerini veriyor. D irektuvar kurulundaki becerik
sizlerin kafasını çalıştırıp planlarını anlamasına neden kendi 
eliyle yardım etsin? Yalnızca kendi işine yarayacakları, ille de 
gerekli olanları laboratuvarından çıkartıyor, geriye kalan okları 
ve zehirleri, kişisel öc alacağı ya da siyasal cinayet işleyeceği za
man kullanmak üzere özel deposuna kaldırıyor. Fouche’nin bil
dikleri, m üdüriyetin bildiklerinin üstünde oluyor, hep bu f i l z- 
den de herkes için hem tehlikeli, hem de vazgeçilmez biri olu
yor. Barras’ın kralcılarla pazarlıklarını, Bonaparte’ın taç peşin
de koşmasını, bazan Jakobinlerin, bazan da karşı ihtilalcilerin 
kışkırtıcılıklarını haber alıyor, ama bunları, öğrenir öğrenmez 
değil, kendisi için yararlı gördüğü anda açıklıyor. Komploları 
bazan kışkırtıyor, bazan önlüyor. Bazan da yapma kom plolar 
düzenliyor ve bazılarını gürültüyle ortaya çıkarıyor (katılanları 
da uyarıyor bir yandan, kendilerini korusunlar diye); hep iki 
yanlı, üç yanlı, dört yanlı oluyor. Alay edercesine herkesi aldat
maları gittikçe bir tu tku  halini alıyor. Bunun üstesinden gelmek 
için bütün gücünü ve zamanını vermesi gerekli. Günde en azın
dan on saat çalışan Fouche, bunlardan yana hiç de tutum lu dav
ranm ıyor. Polis sırlarına ikinci elden göz atmaktansa, sabahtan 
akşama kadar bürosunda oturup bütün kâğıtları gözden geçir
meyi ve dosyaları kendi eliyle teker teker bir sonuca bağlamayı 
uygun buluyor. Bütün sanıkları b ir bir kendi odasında sorguya 
çekiyor. Kapıları kilitliyor ve kimseyi içeri almıyor. M em urla
rım bile. Önemli ayrıntıları yalnız kendisi öğrensin ve bütün  
ülkenin günah çıkarıcısı olarak birçok kişinin sırlarını elde bu
lundursun diye. Terörcülüğü de, bir zaman Lyon’da yaptığı gi
bi sürdürüyor. Ama o hantal ve gacırtılı giyotinle değil artık. 
Ruhlara korku zehiri ve suçluluk bilinci aşılayarak, dinlenildiği 
ve suçun ortaya çıktığı kanısını uyandırarak binlerce kişinin so
luğunu kesiyor. Devlete karşı her direnci kırm ak için bulunm uş 
1792 modeli makine, yani giyotin, Joseph Fouche’nin 1799 po
lis örgütü yanında pek hantal bir alet kalır.

Fouche, kendi eliyle kurduğu bu aleti kullanm akta eşsiz bir 
ustadır. İktidarın en yüksek sırrının ne olduğunu biliyor. G izli
ce tadını çıkarmak ve büyük bir tutum lulukla yararlanm ak.
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Süngü takmış öfkeli ihtilal nöbetçilerinin güçlülerinin güçlüsü- 
nün makamına girmeyi önlediği Lyon günleri geçti. Şimdi ka
bul odasına Saint-Germain Mahallesi bayanları giriyorlar, hem 
de kolayca. Fouche onların isteklerini biliyor. Biri yakınların
dan birinin sürgün listesinden silinmesini, bir başkası yeğenine 
iyi bir iş, bir üçüncüsü utandırıcı bir davanın hasır altı edilmesi
ni istiyor. Fouche hepsine karşı çok iyi davranıyor. Yarın ki
min başının belaya gireceği bilinmeyen şu sıra falan insan, ya da 
herhangi bir partiyle, Jakobinler ya da kralcılarla, ılımlı politi
kacılarla, ya da Bonapartçılarla ne diye kötü kişi olmalı? Bir za
manlar herkesi korkudan titreten terörcü, işte bu yüzden se
vimli bir hoşgörülü rolü oynuyor. Herkesin önünde, konuşma
larında da, buyrultularında da, kralcılara ve anarşistlere bütün 
gücüyle atıp tutuyor, ama el altından da onları uyarıyor, nabza 
göre şerbet veriyor. G ürültülü duruşmalardan, kanlı ve kor
kunç kararlardan kaçınıyor. Zorbalık yerine zorbaymış gibi 
davranmak, Barras ve arkadaşlarının tüylü şapkalarında taşıdığı 
anlamsız bir göstermelik yerine devlet mekanizmasında gizli, 
ama gerçek bir güç, ona yetiyor.

Fouche, böylece herkesin sevgilisi oluveriyor birkaç ay 
içinde; çünkü herkesle konuşan ve dostça davranarak iş sağla
yan, hatta para kazanmaya yardım eden, politikaya aşırı karış
mayan ve planlarına engel olmayan herkese gülümseyerek ba
kıp anlayış gösteren bir bakan ve devlet adamı her zaman ve 
her yerde sevimlilerin sevimlisidir. İnsanların inançlarını satın 
almak, topla tüfekle üzerlerine gitmekten daha iyi. Ö lüm  hük
m ünü uygulamaktansa adamı gizli büroya çağırıp bir çekmece
de duran buyrultuyu göstermek yetmez mi? Gerçekten karışık
lık olan yerde eski sert el acımasızca yapışır elbette. Ama eski 
terörcü, sessiz kalıp muhalefet edenlere karşı da, daha eskiler
den kalma rahip sabırlılığını gösteriyor. İnsanların paraya, lük
se, küçük küçük özel zevklere olan düşkünlüğünü biliyor. Ö y
leyse bunları karşılamak! Sakinliği elden bırakmamalı! C um hu
riyetin başlangıcında yakalarına yapıştığı büyük bankerler şim
di rahatça istifçilik edip para yapabilirler; Fouche onlara haber
ler uçurur, onlar da ona kazançtan pay verir. M arat ve Desmo- 
ulins’in zamanında ısıran b ir köpek olan kana susamış basın, 
şimdi nasıl da yaltaklanıyor bacaklarının arasında. Basın da, kır
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baçtan daha çok, pasta yemekten hoşlanıyor. İmtiyazlı yurtse
verlerin gürültücülüğü kısa bir süre sonra yerini şapırtılı bir 
suskuya bırakıyor. Fouche her birinin önüne bir kemik attı, ya 
da sert bir vuruşla hepsini birer köşeye dağıttı. Fouche’nin tır
naklarını yumuşak pençelerinden çıkartm aktansa onunla dost 
geçinmenin çok daha iyi olduğunu şimdi bütün meslektaşları ve 
bütün partiler öğrendi. Herkeslerin horgördüğü bu adam işte 
böyle bir sürü dost ediniverdi, her şeyi biliyor ve susuyor işte. 
Rhöne Nehri kıyısında taş taş üstünde kalmayacak gibi yıkılan 
kent yeniden yapılmadan, Lyon Cellatlıkları unutuluverdi ve 
Fouche sevilen kişi oldu.

Ülkede olup biten her şey için en sağlam haberler Fouc- 
he’de var. Politikanın en önemsiz titreşimlerini bile kaydeden 
aletinin başında oturan bu sağlam sinirli ve hesaplı gözlemci ka
dar başka hiç kimse, bin başlı ve bin kulaklı uyanıklığıyla olay
ların bütün ayrıntılarını böylesine tam tam ına bilemez, partile
rin ve insanların gücünü ya da güçsüzlüğünü daha iyi göremez.

Böyle geçen birkaç hafta, birkaç aydan sonra Joseph Fouc
he durum u bütün açıklığıyla kavrıyor: D irektuvar Kurulunun 
sonu gelmiş bulunuyor. Beş üye aralarında anlaşamıyor. Biri 
ötekinin arkasından dolaplar çeviriyor ve onu atlatmak için bir 
anlık fırsat kolluyor. O rdular yenilgiye uğramış ve maliye çök
müştür. Ülke tedirgindir. Böyle daha fazla süremez. Fouche’nin 
burnu koku alıyor, rüzgâr yakında yön değiştirecek diye. Bar- 
ras’ın, bir Dükalık karşılığı Cum huriyeti Bourbonne Hanedanı
na satmak için XVIII. Louis’yle gizlice pazarlık ettiğini Fouc- 
he’ye ajanları haber veriyor. Ö te yandan meslektaşları da, Orle- 
ans D üküne göz kırpıyorlar, ya da meclisin yine kurulacağını 
hayal ediyorlar. Ama hepsinin de çok iyi bildiği bir şey, duru
mun böyle sürüp gitmeyeceği; çünkü halk iç ayaklanmalarla 
sarsılmış, mahkemeye çağırma kâğıtları değerini yitirmiş ve as
kerler bir şey başaramaz olmuştur. Dağınık güçleri yeni bir güç 
toparlayamazsa, C um huriyet çökecektir.

D urum u ancak bir diktatör düzeltebilir. Bakışlar, böyle bi
risini bulabilmek için boşluğa çevriliyor. Barras; "Bize bir baş 
ve bir kılıç gerekli!" derken, içinden de kendisini baş yerine ko
yuyor ve kılıcı aranmaya başlıyor. Ama zaferde büyük payları 
olan Hoche ve Joubert erkenden öldüler. Bernadotte, Jakobin-
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lerden yana hâlâ. H em  baş, hem de kılıcı kendinde birleştirmiş 
tek kişi olduğu herkesçe bilinen Bonaparte’ı, Arcole ve Rivoli 
savaşları kahram anını, korkularından başlarından atmak için 
uzaklara gönderdiler; Mısır çöllerinde hiçbir amaç taşımadan 
manevra yapıyor. Yüzlerce mil ötedeki bu adamı hesaba katma
yı düşünm üyorlar.

Ama bütün Bakanların, piram itlerin yakınında sandığı bu 
general Bonaparte’ın az sonra Fransa’ya ayak basacağını bilen 
tek kişi, Joseph Fouche’dir. Aşırı tutkulu, herkesin sevgilisi ve 
buyruk vermeye çok düşkün o adamı, Paris’ten birkaç bin mil 
öteye göndermişlerdi. Nelson, Fransız filosunu A bukir’de tah
rip edince gizlice b ir soluk almışlardı. Ç ünkü politikacılar ve 
entrikacılar için birkaç bin ölünün hiç önemi yoktur, bir raki
bin ortadan kalkması koşuluyla. Paris’tekiler şimdi rahat uyu
yorlar ve onu orduya iyice bağladıklarını sanarak bir daha geri 
çağırmaktan da kaçınıyorlar. O nun kom utayı kendiliğinden bir 
başka generale bırakm ak pervasızlığını göstereceğini bir an bile 
düşünmek istemiyorlar. H er olanak akıllarına geliyor, ama Bo- 
naparte asla.

Ama Fouche, çok şey biliyor, hem de güvenilir kaynaklar
dan. Ç ünkü ona her şeyi haber veren, her m ektubu ve her tasa
rıyı ulaştıran ve paralı casuslarının en pahalısı, en iyi haber ala
nı, Bonaparte’ın eşi Josephine Beauharnais’ten başkası değildir. 
Bu delişmen melezi rüşvetle elde etm ek hiç de büyük bir başarı 
sayılmaz. Ç ünkü çılgınca para saçan bu kadın hep para sıkıntısı 
çekiyor; N apoleon’un devlet kasasından gönderdiği yüz binler, 
bir yılda üç yüz şapka ve yedi yüz giysi satın alan, ne parayı, ne 
bedenini, ne de ününü tutum lu kullanmayı bilen, üstelik o sıra 
kendisini pek iyi hissetmeyen bir kadının avuçlarında eriyiveri- 
yor. Ufak tefek ve sıcakkanlı general o sıkıcı M emlûklar ülke
sinde yanında bulunsun istediği halde, karısı, sevimli ve cana ya
kın Charles’m ve belki birkaç kişinin daha koynuna girmiş, 
hatta eski sevgilisi Barras’la da yatmıştı. Bütün bunları hoşgör- 
meyen budala dalavereci erkek kardeşleri Joseph ve Lucien, bir 
T ürk  gibi kıskanç ve öfkeli kocaya sıcağı sıcağına yetiştirmişler
di haberi. Şimdi biri gerekli Josephine’e, bütün yazışmaları de
netleyecek ve hat. relik yapan erkek kardeşlerini kollayacak bir 
casus. İşte bundan o 'ü rü  ve üstelik birkaç kese düka altını hatı-

95



rina -yazılı anılara göre bin Louis altın ı- ileride İm paratoriçe 
olacak kadın, bütün sırları veriyor, hepsinin önemlisi ve tehli
kelisi de, Bonaparte’ın yakında döneceğini haber veriyor.

Bilgi edinmiş olmak Fouché’ye yetiyor. Güvenlik Bakanı 
yurttaş, amirlerine bilgi vermeyi düşünm üyor elbette. Önce, 
saltanatta hak iddia edenin eşiyle dostluğu pekleştiriyor ve ha
berleri sessizce değerlendirip her zamanki gibi iyi hazırlanmış 
olarak, karar saatinin çok gecikmeyeceğini görüyor.

D irektuvar Kurulu, 11 Ekim  1799 günü Fouché’yi acele ça
ğırtıyor. Telgrafla iletilen haberler, inanılır gibi değil: N apolé
on, geri çağrılmadan, kendi kararıyla M ısır’dan döndü ve Fré- 
jus’a ayak bastı. Şimdi ne yapmalı? Üstlerinden buyruk alma
dan ordusundan ayrılan bu asi generali hemen tutuklamalı mı, 
yoksa nazikçe karşılamak mı? Ö tekilerin  gerçekten şaşkınlıkla
rından daha da şaşırmış görünen Fouché, uysal davranmayı 
öğüt veriyor. Beklemeli! Beklemek daha doğru. Ç ünkü kendisi 
de N apoléon’dan yana, ya da ona karşı olmak için henüz bir ka
rara varmış değil. Önce olayların akışına bir bakmalı. A m a D i
rektuvar Kurulunun kafasız beş başı, ordusunu yüzüstü bırak
masına karşın N apoléon’u bağışlamalı mı, yoksa tutuklam ak mı 
diye tartışıp dururken, halkın sesi yükseliveriyor birden: Avig
non, Lyon, Paris onu muzaffer kom utan olarak karşılıyor. Yo
lunun üstündeki bütün kentler donatılmış. Çılgınca şenlik eden 
halka sahneden duyuruluyor, büyük ve güçlü bir insan dönü
yor, buyruk altında bir asker değil, diye. N apoléon’un Paris’e, 
-o  günü onurlandırm ak için çok geçmeden o Zafer Sokağı adı 
verilecek- Rue Chantereine’deki eve varmasıyla, bütün dostları
nın ve kısa sürede dostları arasına girme çabasındaki kişilerin 
koşup gelmesi bir oluyor. Generaller, milletvekilleri, bakanlar 
ve hatta Talleyrand, kılıcının hakkını ele geçiren bu adama en 
derin saygılarını sunuyorlar. Ç ok  geçmeden Güvenlik Bakanı 
da davranıyor ve Chantereine Sokağına, Bonaparte’ı ziyarete gi
diyor. A m a Fransa’nın yeni efendisi bu Bay Fouché’yi pek sıra
dan biri sanıyor olmalı ki, sıkıcı b ir ricacıymış gibi tam bir saat 
bekletiyor dış odada. Bu Fouché adı ona r.ek bir şey söylemi
yor. O nu  kişi olarak tanım ıyor. Bu adı taşıyan birinin 
Lyon’daki dehşet yıllarında oldukça kötü bir rol oynadığını ha
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tırlıyor belki, yalnızca! Belki de dostu Barras’ın bekleme oda
sında rastlamıştır ona, bitkin ve kolu kanadı kırılmış biri olarak 
hafiyelik ederken. H er neyse, önemli biri değil; önemsiz bir ba
kanlığı ele geçirmiş açıkgözün biri. Böyleleri bekletilir. Fouche, 
generalin odasında gerçekten de tam bir saat bekletiliyor. Real 
onu öyle acınacak durum da rastlantıyla görmemiş olsaydı, yanı
na girebilmek için bütün Paris’in koştuğu adam bir uşağın iti- 
verdiği odada, belki de iki üç saat daha bekleyecekti.

Bu hiç de hoş olmayan durum dan pek ürken Real, hemen 
generalin odasına koşuyor ve elini dokunmasıyla bir bomba gi
bi her şeyi allak bullak edecek bu adamı böylesine küçük görüp 
bekletm enin büyük yanlışlığını heyecanla anlatıyor. Bonaparte, 
hemen odasından çıkıyor ve Fouche’nin içeriye buyurmasını ıs
rarla ve incelikle rica ediyor, sonra da, yanlarında hiç kimse bu
lunmadan, onunla iki saat görüşüyor. İkisi ilk kez karşı karşıya- 
lar. Biri ötekini büyük b ir dikkatle süzüyor ve işime yarar mı 
diye ölçüp biçiyor. Birbirlerinin üstün yanlarını kaşla göz ara
sında fark ediyorlar. Fouche, iktidar için yaratılmış bu adamın 
eşsiz dinam izm ini ve dehasını hemen kavrıyor. Bonaparte’ın 
yırtıcı hayvanlara özgü keskin bakışları da, Fouche’nin her işte 
kullanılabilir, her şeyi hemen kavrayıp gerçekleştiriveren iyi bir 
yardımcı olduğunu bir anda fark ediyor. İleride St. Helen Ada
sında yazdıklarında, o tarihte bütün Fransa’nın ve Direktu- 
var’ın durum unu Fouche gibi böyle iki saat içinde hiç kimsenin 
belirtememiş olduğunu, anlatır. Erdemleri arasında açık kalplili
ğe pek rastlanmayan Fouche’nin N apoleon’a hemen gerçeği 
söylemesi, buyruğu altına girme kararını vermiş olduğunu gös
terir. Daha bu ilk görüşmede roller belirmiştir. Biri efendi öteki 
de hizm et gören olacak, biri dünyaya biçim verecek, öteki de 
günlük politika yapacaktır. Ortaklaşa oyuna başlayabilirler.

Fouche, daha bu ilk karşılaşmada kendini aşırı bir güvenle 
N apoleon’un buyruklarına bırakır. Am a yine de kendini onun 
ellerine büsbütün teslim etmez. D irektuvarı iktidardan düşürüp 
Bonaparte’ı ülkenin tek hâkimi yapacak o komploya açıktan 
açığa katılmaz; bunu yapmayacak kadar dikkatlidir. Bütün ha
yatının temel ilkesi olan zafer kesin belli olmadan asla kesin ka
rara varmam ak görüşüne bu konuda da sımsıkı bağlı kalır. Yal-
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nızca çok tuhaf bir şey olur: Fransa’nın her zaman için kulağı 
delik ve‘ görüşü keskin Güvenlik Bakanı, o günden sonraki haf
talarda, aşırı aksar. Yani, birden kör ve sağır olur. Yaklaşmakta 
olan bir hüküm et darbesi üzerine kentte fısıldanan söylentilerin 
hiçbirini duymaz, eline tutuşturulan m ektupları görmez. Başka 
zamanlar hiç kusursuz işleyen haber alma çarkı, bir büyüyle 
bozuluvermiş gibidir. D irektuvar K urulunun beş üyesinden iki
si komplocular arasına katıldığı ve bir üçüncüsü yarı yarıya elde 
edildiği halde bile, Güvenlik Bakanı, eli kulağında olan askerî 
darbeden sanki habersizdir. Daha doğrusu, hiçbir şeyin farkın
da değilmiş gibi davranır. D irektuvara gönderdiği günlük rapor
larında General Bonaparte için de, kılıçlarım sinirli sinirli şın
gırdatan askeri klik için de tek satır yoktur. A m a ötekilere, ya
ni N apoléon ve arkadaşlarına da yazılı hiçbir belge vermez. Yal
nızca susmakla ihanet eder D irektuvar’a. N apoléon’dan yana 
davranışı da yine yalnızca susmakladır. Bekler, bekler ve bekler. 
İki yaşamlı yaratılışı, bu gerilim anlarından, karar saatinin en 
son saniyelerinden pek hoşlanır. H er iki tarafın korktuğunu, 
her iki tarafın kendinden yana kazanmak istediğini ve parmak
ları arasında terazinin titrediğini hissetmek, bu tutkulu entrika
cı için dünyanın en zevkli hazzıdır. Dünya çapında bir kum arın 
kesin sonuca hızla yaklaştığı bu anlar, yeşil çuhalı masa başıyla 
ya da şehvet heyecanlarıyla ölçülemeyecek kadar eşsizdir. Olay
ları hızlandırabileceğini ya da önleyebileceğini bilmek ve avuç
ları yandığı halde kendini yine de tu tup hiçbir şeye karışma
mak, psikolojiden anlayan bir insanın aşırı merakıyla ve içi gi
derek gelişmeleri seyretmek, evet yalnızca bu kadarı bile, o buz 
gibi ruhlu adamın sanki sulanmış kanını ateşlendirmeye yeti
yor. Yalnızca bu biçim sapık bir ruh hali, ruhça aşırı bir şehvet 
duygusu, sinirleri yok denecek kadar tem kinli Joseph Fouc- 
hé’yi coşturabiliyor. H er zamanki asık suratlı ciddiliği, karar sa
atinden hemen önceye rastlayan o son derece gergin anlarda bir 
çeşit zalim ve hınzırca neşeye yerini bırakıyor. İşte bundan do
layıdır ki, Fouché, başkalarını büyük tehlikede görünce son de
rece keyifleniyor. O  da Suç.ve Ceza’daki sorgu yargıcı gibi, suç
luların sırtı korkuyla ürperdiğinde gerçekten iblisçe bir haz du
yuyor. Tam  da böyle saniyelerde oyalanmayı sevdiğinden bu 
kez de en tehlikeli bir anda ve barut fıçısı üstünde oynanacak
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hoş bir komedi düzenliyor. H üküm et darbesinin patlak verme
sinden birkaç gün önce (tarihi kesin olarak biliyor elbette) kü
çük bir davet veriyor. Bonaparte, Real ve öteki komplocular, 
hepsi çağrılı o geceye. D irektuvar’a karşı darbe hazırlayanların 
hepsinin de Güvenlik Bakanının evinde bulunduğunu sofrada 
fark ediyorlar. Bu da ne demek oluyor? Bonaparte ve adamları 
tedirginlikle birbirlerine bakıyorlar. H üküm et darbesinin bü
tün şebekesini topluca ortaya çıkarmak için jandarmalar kapı
nın dışında bekliyor olmasın? Aralarından biri, dünya tarihini 
hatırlamış, Büyük Petro’nun Strelitz muhafızlarına verdiği o 
meşum ziyafette celladın çağrılılara kendi kellelerini sunduğunu 
düşünm üştür belki! Ama Fouche gibi birinin evinde böyle şey
ler olmaz. Bunun tam tersidir durum. Sonunda, bir konuk daha 
gelince kom plocular şaşırır (şaka pek iblisçe düşünülmüştür!) 
çünkü gelen, Başkan G ohier’dir, kom ploya kurban gidecekler
den biri. Şaşkına döndüren konuşmalara tanık olurlar. Başkan, 
Güvenlik Bakanından en yeni olayları sorar. Fouche, kimsenin 
yüzüne bakmadan ve gözkapaklarını tembel tembel oynatarak: 
"Ah hep o eski kom plo hikâyeleri!" yanıtını verir. "Ama ben 
biliyorum , bunlara ne değer vereceğimi. Gerçekten böyle bir- 
şeyler varsa, yakında ihtilal alanında kanıtlandığını görürüz."

G iyotini böyle dolayısıyla dokunduruş, korkudan ödleri 
patlamış kom plocuların sırtında soğuk bir bıçak gibi dolaşır. 
Fouche kendileriyle mi, yoksa ötekiyle mi alay ediyor, anlaya
mazlar. O nları mı alaya alıyor, D irektuvar başkanını mı? Bunu 
bilemiyorlar. Belki Fouche de bilem iyor bunu. Ç ünkü yeryü
zünde onun bildiği şey, iki yanlı oynam anın verdiği haz, iki 
yanlı oynayışın tehlikesinden gelen gıdıklanma ve yakıcı çekici
liktir.

Güvenlik Bakanı, o akşamın neşeli şakasından sonra, karar 
saati gelip çatıncaya kadar, yine o tuhaf uyuşukluğuna döner, 
bir yandan Senatonun yarısı rüşvetle elde edilir, bir yandan or
du kazanılırken, kör ve sağır kalır. N e tuhaf! H er zaman çok 
erken uyandığı bilinen Fouche, tam  da o 18 Brumaire günü, 
N apol£on’un hüküm et darbesi sabahı, şaşılacak kadar derin ve 
deliksiz bir uykudadır. Bütün gün de uyum ak isteyecekti, ama 
D irektuvar’dan gönderilen iki haberci, sarsarak onu yataktan
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kaldırıyor ve senatoda geçen olağanüstü şeyler, asker birlikleri
nin toplanması, açığa vurulan hüküm et darbesi belirtileri gibi 
pek şaşırtıcı haberler veriyorlar. Joseph Fouche, görevi gereği 
şaşmış görünüyor. (Oysa bir akşam önce Bonaparte’la uzun sü
re görüşmüştü). Ama şimdi, ne yazık ki, artık uyuyamaz, ya da 
uyur gibi davranamaz. Güvenlik Bakanının giyinmesi ve Direk- 
tuvar’a gitmesi gerekiyor. Kurul Başkanı Gohier, onun şaşıp 
kalmışlık komedisini daha fazla oynamasına izin vermeyerek 
pek sert karşılıyor ve: "Sizin göreviniz bütün kom ploları bize 
haber vermekti!" diye haykırıyor. "Polislerinizin bu durum u 
öğrenmiş olması gerekirdi." Fouche böylesine kaba karşılanma
yı sineye çekiyor ve başkasına en bağlı bir hizmetkârı olarak, 
buyruklarını beklediğini söylüyor. Ama Gohier, "Direktu- 
var’ın buyrukları olursa bunları güvenilir birine verecektir!" di
ye kesinlikle bu öneriyi reddediyor. Fouche içinden gülümsü
yor; çünkü adına konuştuğu D irektuvar’ın buyruk verecek bir 
durum da bulunmadığını, beşlerden ikisinin ayrıldığını ve üçün
cü üyenin de satın alındığını bu deli herif henüz bilmiyor! Ama 
akılsızlara öğüt vermenin ne yararı olur? Soğuk bir davranışla 
eğiliyor ve makamına gidiyor.

Bu makamının hangi yanda olduğunu Fouche de daha pek 
bilmiyor; eski hüküm etin mi, yenilerin mi Güvenlik Bakanı? 
Bu yanın ya da öteki yanın kazanmasına bağlı. D irektuvar’la 
Bonaparte’tan hangisinin kazanac. 'y gelecek yirmi dört saat 
içinde belli olacak. İki gün Bonaparte için iyi geçti. Verilen söz
lerle ve daha doğrusu rüşvetlerle iyice yola gelmiş olan Senato, 
Bonaparte’ın bütün isteklerini yerine getiriyor, onu birliklerin 
kom utanı yapıyor ve Meclisle Senatonun toplantı yerini, ne işçi 
bölükleri, ne kamuoyu, ne halk diye birşeylerin bulunduğu Sa- 
int-C loud’ya naklediyor; yalnızca güzel bir parkı olan orası iki 
bölük humbaracıyla sımsıkı çevrilebilir. Ama durum  bu kadarla 
kazanılmış değil henüz. Ç ünkü beş yüzler arasında cansıkıcı bir 
alay delikanlı var ki, ne rüşvetle, ne de yıldırmakla yola geliyor. 
Cum huriyeti, iktidar için hak iddia eden kişiye karşı hançer ya 
da tabancayla savunmak isteyen biri bile var aralarında. Bu du
rumda yapılacak şey, sinirlere hâkim  olmak ve bir yana sempa
tilerle, öte yana da bağlılık yeminleriyle kapılmaktan kaçınıp 
sessizce beklemek, karar saatine kadar uyanık bulunm aktır.
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Fouché sinirlerine hâkim  oluyor. Bonaparte, atlılarının ba
şında Saint-Cloud’a doğru yola çıkıp Talleyrand, Sieyès ve daha 
birkaç düzine kom plocu onu izleyince, Güvenlik Bakanının 
aniden bir emriyle Paris kapıları tutuluyor. Güvenlik Bakanı
nın habercilerinden başka hiç kimse kentten ne çıkabilir, ne de 
kente girebilir. H üküm et darbesinin başarılıp başarılamadığını, 
altı yüz bin Parisli içinde bu kararlı kişiden başkası bilemeye
cek. H üküm et darbesi yapılırken adamları yarım  saatte bir ha
ber getiriyor, ama hâlâ kesin sonuç belli değil. Bonaparte üste
sinden gelirse, Fouché bu akşam onun en güvenilir adamıdır el
bette; başaramazsa, D irektuvar’ın sadık bir adamı olarak kalır 
ve ‘Isyancılar’ı seve seve tutuklam ak için buyruk bekler. Ona 
kadar ulaşan haberler oldukça çelişkilidir. Ç ünkü Fouché sinir
lerine söz geçirebilirken Bonaparte’ın sinirleri iyice bozulmuş
tur. Bonaparte’ı A vrupa’nın tek hâkimi yapan bu 18 Brumaire 
günü, belki çok tuhaf, o büyük adamın hayatında en zayıf gün
dür. Toplar karşısında çok kararlı olabilen Bonaparte, bir insanı 
sözle kazanmak gereken durum larda her zaman şaşırır. Yıllar
dır kom uta etmeye alışmış olmak, başkasını sözle kazanmayı 
unutturm uştur ona. Bayrağı kaptığı gibi humbaracılarının 
önünde atını ileriye sürebilir. Orduları bozguna uğratabilir. 
Am a kürsüden konuşm akla cumhuriyetçi birkaç avukatı ürküt
meyi beceremez bu çelik gibi asker. Birkaç milletvekilinin karşı 
sözlerinden sinirlenen bu sırtı yere getirilemez kom utanın: "Sa
vaş Tanrısı benimledir," gibilerden boş ve anlamsız cümleler ke
kelediği ve dostlarının onu kaşla göz arasında kürsüden uzaklaş
tırm ak zorunda kaldığı sahne, sık sık anlatılmıştır. Arcole ve 
Rivoli kahramanını gürültücü birkaç avukatın önünde utandırı
cı bir yenilgiden askerlerinin süngüleri kurtarır yalnızca. Ancak 
yine atma binerek, saldırıp salonu boşaltmalarını askerlerine bir 
kom utan ve bir d ik tatör olarak emredince, kılıcının kabzasın
dan taşan bir güçle kendini toplar.

Akşamın yedisinde her şey belli olmuştur. Bonaparte, Kon
sül ve Fransa’nın tek hâkim idir. Napoléon yenilgiye uğrasa, ya 
da oylamada azınlıkta kalsaydı, Fouché: "Alçakça bir kom plo 
ortaya çıkarıldı," diyen bir bildiriyi bütün Paris duvarlarına he
men yapıştırırdı. Ama bu durum da Napoléon kazandığına göre 
o da kazanca katılıveriyor. Paris halkı C um huriyetin  son bul
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duğunu ve N apoléon diktatörlüğünün başladığını Bonaparte’ın 
kendisinden değil, Güvenlik Bakanı, Fouché’den öğreniyor. 
Baştan başa yalanla dolu bildiride şunlar anlatılıyor: "Cum huri
yetin çıkarlarını görüşmek için kurul Saint-Cloud’a da toplandı
ğı sırada ihtilalci komploları ortaya çıkarm ak için Beşyüzler 
Meclisine gitmiş bulunan General B onaparte’ın bir cinayete 
kurban gitmekten kurtulduğunu ve C um huriyet dehasının bü
yük generali koruduğunu Güvenlik Bakanı olarak yurttaşları
ma duyururum . Bütün Cum huriyetçiler rahat edebilirler. Ç ün
kü istekleri şimdi yerine getirilecektir. Zayıf olanlar rahat bir 
soluk-alabilirler, bundan böyle güçlüler onlardan yana olacağı 
için. Tedirginlik yaratanlar, kam uoyunu karıştıranlar ve karga
şalık hazırlayanlar korksunlar yalnızca. Böylelerini önleyecek 
bütün önlemler alınmıştır."

Fouché, esecek rüzgâra göre yön değiştirmeyi bir kez daha 
ve büyük bir m utlulukla başarmıştır. Zaferi kazanandan yana 
yön değiştirmesi öylesine pervasızca ve güpegündüz oluyor ki, 
geniş çevreler Fouché’yi yavaş yavaş gerçekten tanımaya başlı
yorlar, Paris kenar semt tiyatrolarından birinde birkaç hafta 
sonra ‘Saint-Cloud’un Rüzgâr Fırıldağı’ adlı bir güldürü başlı
yor; Fouché’nin esen rüzgâra göre yön değiştiren, ama yeniden 
çok hesaplı davranışlarını, adlar pek az değiştirilerek ele alan bu 
parodiyi herkes anlıyor ve alkışlıyor. Fouché, kişiliğini böylesi- 
ne yeren bir oyunu sansürce yasaklatabilirdi elbette. Bereket, 
böyle şeyler yapm aktan kaçınacak bir yaradılışı var. Kişiliğini, 
daha doğrusu kişiliği olmadığım hiç gizlemiyor. Tam tersine, 
özel ününü sağlayan bu her an değişirliğini ve güvenilmezliğini 
daha da ortaya vuruyor. İstedikleri kadar ona gülsünler, yeter 
ki buyruklarını dinlesinler ve korksunlar!

Zafer kazanan Bonaparte, Fouché de onun gizli yardımcısı 
ve yan değiştiren adam. Asıl kurban Barras; D irektuvar’ın m ut
lak hâkimi bu adam, nankörlük üzerine o gün sanki dünya ça
pında bir ders almış oldu. Ç ünkü onu alaşağı edip yüklüce bir 
bahşişle dilenci savar gibi başlarından atan o iki adamı, iki yıl 
önce kendisi yaratmış, kul köle olan bu iki yaratığı hiçlikten 
alıp ortaya çıkarmıştı. Herkesin payını verm ekten hoşlanan bu 
iyi yürekli, zayıf iradeli ve keyfine düşkün adam, uzaklaştırıl
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mış ve hatta sürgün edilmiş ufak tefek topçu subayı Napoléon 
Bonaparte’ı, sözcüğün tam anlamıyla, sokaktan almış, borcu he
nüz ödenmemiş yamalı asker kaputuna general kordonunu dik- 
tirmişti; onu bir anda bütün ötekilerin üstüne çıkartıp Paris Ko
mutanlığına getirmiş, kendi sevgilisini ona vermiş, ceplerini pa
rayla doldurmuş, Italyan orduları başkomutanı yapmış, yani, 
ona ölümsüzlüğün yolunu açmıştı. Fouché’yi de beşinci kattaki 
o pis tavanarası odasından çıkarmış, kellesini giyotinden kurtar
mış, herkesin ondan kaçtığı bir zamanda tek başına ona yardım 
etmiş ve sonunda başarıya ulaştırıp ceplerini parayla doldur
muştu. İşte bu ikisi, ona canlarını borçlu olan bu adamlar, iki 
yıl sonra ve elbirliğiyle onu çamura atıyorlar, onları kurtarmış 
olduğu yere. D ünya tarihinde, Napoléon ve Fouché’nin o 18 
Brumaire günü Barras’a karşı yaptıkları kaba ve yüzde yüz nan
körce davranışlarının benzer bir örneği daha yoktur.

Ama N apoléon’un, eski koruyucusuna karşı böylesine nan
kör davranışını haklı gösterecek hiç değilse bir dâhi yanı vardır. 
Güçlülüğü ona her hakkı verir. Ç ünkü yıldızları amaç bilen de
ha yolu, gerektiğinde insanların da üstünden geçer, tarihin gö
rünmez buyruklarını gereğince ve derin anlamıyla yerine getir
mek için, önemsiz kişileri silip yok edebilir. Ama Fouché’nin 
nankörlüğü, kendisini ve çıkarından başkasını düşünmeyen 
yüzde yüz ahlakdışı b ir davranıştan başka bir şey değildir. Fo- 
uché, isterse, şaşılacak kadar aşırı bir hızla bütün geçmişini bir 
anda unutabilir. Meslek hayatının o andan sonrasında bu olağa
nüstü ustalığının şaşırtıcı örnekleri bol bol vardır. O n beş gün 
sonra, kellesini giyotinden ve sürgünden kurtarm ış olan Bar- 
ras’ı sürgüne yollar ve bütün evrakını elinden alır. Kendi yalva
rıp yakarma m ektuplarının ve hafiyelik raporlarının ortaya çık
masından korkm uştur belki de.

Barras, m üthiş bir öfkeyle dişlerini sıkar. Yazdığı anılarını 
bugün bile okuyanlar Napoléon ve Fouché adı geçerken onun 
diş gıcırtılarını duyar gibi olurlar. Ama N apoléon’un Fouché’yi 
yanına almış olması onun tek avuntusudur yine de. ileriyi gör
mektedir peygamberce; biri ötekinden öc alacaktır. Dostlukları 
uzun sürmeyecektir.
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Yurttaş Güvenlik Bakanı, işbirliğinin ilk aylarında, yurttaş 
Konsülün bütün buyruklarına derin b ir saygıyla uymaktadır. 
Ç ünkü o tarihte resmi belgelerde ‘Y urttaş’ diye yazılıyor. C um 
huriyetin en büyük yurttaşı olmak, Bonaparte’a yetiyor henüz. 
Ç ünkü bütün güçleri aşan yüce b ir görev o yıllarda genç ve çok 
yanlı dehayı beklemektedir. Bonaparte’ın kişiliği o yeni düzen 
döneminde olduğu kadar başka hiçbir zaman, daha yüce, yaratı
cı ve insanlardan yana olmamıştır. Kahramanımızın yüceltici 
düşünceleri, ihtilali bir statüye bağlamak, başarılanları koru
mak, ama bir yandan da aşırılıkları yumuşatmak, zafer kazana
rak savaşa son vermek ve güçlü olduğu kadar da namuslu bir 
barış yaparak zafere gerçek anlamını kazandırmaktır. Bir yan
dan da her şeyin içyüzünü öğrenmek isteyen bir ileri görüşlü
lükle ve yılmaz bir çabayla, tükenm ez bir tutkuyla günde on sa
at çalışır. Napoléon Bonaparte’ın dev eylemleri, tarihin başarı 
diye sık sık kutladığı o atlı saldırıları ve yabancı ülkelerin ele ge
çirilmesi, Austerlitz, Eylau ve Valladolid de değil; onun asıl bü
yük başarısı, partilerin parçalayıp böldüğü Fransa’yı yaşama gü
cü olan yepyeni bir devlet haline getirdiği, N apoléon’un yeni 
kurallarının hukuku ve ahlakı dem ir gibi ve ama insanca bir bi
çimle uyguladığı yıllardır. Ç ünkü bu büyük dâhi devlet adamı, 
yönetim in her alanında eşit bir kusursuzlukla devleti sağlığa ka
vuşturm akta ve A vrupa’yı hoşnut kılmaktadır. O nun yaratıcı 
yılları işte bütün bunların gerçekleştiği yıllardır, askerlik alanın
da başarılar kazandığı yıllar değil. Bakanları o dönemde olduğu 
kadar, hiçbir zaman namuslu, tuttuğunu koparır ve yürekten 
bağlı olarak, yanında bulunmamışlardır. Fouché de eşsiz bir 
yardımcısıdır. Zorbalık ve idamlarla değil, ama karşılıklı görüş
meler ve anlayışla iç savaşa bir son verme konusunda onunla 
yüzde yüz anlaşmaktadır. Fouché, birkaç ay içinde bütün ülke
yi tam  bir huzura kavuşturur. Terörcülerin de, kralcıların da 
son fesat yuvalarını dağıtır. Sokakları saldırılardan temizler. 
Küçük çapta ve ayrıntılar üzerinde iyi işleyen bürokratik  çaba
sını, Bonaparte’ın büyük devlet adamı planları buyruğuna gö
nül isteğiyle bırakır. Büyük ve yüceltici yerler insanlar arasında 
her zaman bağlantı kurar. Biri hizm etlerini sunacak egemen ki
şiyi bulm uştur, öteki de buyruk vereceği adamını.
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Bonaparte’ın Fouché’den ilk kez ne zaman kuşkulandığını, 
-tu h af am a- gününe, hatta saatine kadar saptanabilmiştir, oysa 
yoğun yaşanan, olaylarla dolu o yılların o dönemi hep gizli kal
mıştır. Yalnızca Balzac’ın keskin bakışları, en göze çarpmaz 
olaylarda önemliyi en küçük ayrıntılarıyla yakalayabilme alış
kanlığıyla, bunu ortaya çıkarabilmiştir. Bu küçük olay, Avus
turya ve Fransa’dan hangisinin savaşı kazanacağını belli edecek 
İtalya seferi sırasında geçmiştir. 20 Ocak 1800 günü Paris’te ba
kanlar ve yetkili danışmanlar, tuhaf bir hava içinde toplanmış
lardır. Marengo savaş alanından gelen ulak, kötü haberler getir
miştir; Napoléon belini doğrultamayacak bir yenilgiye uğramış
tır ve Fransa ordusu geri çekilmektedir. Toplantıda bulunanla
rın her biri gizlice aynı şeyi düşünmektedir: Yenilgiye uğramış 
bir generalin Birinci Konsül olarak kalması olanaksızdır. Hepsi 
de bir yenisini düşünür onun yerine. Bu zorunluğu her birinin 
teker teker nasıl açıkladığı asla belli olmamıştır. Ama onu dü
şürm ek için usulca görüşmeler yapıldığına hiç kuşku yok. Na- 
poléon’un erkek kardeşleri bunun farkına varmış bulunuyor. 
Bu konuda en ileri giden C arnot oluyor ve eski güvenlik kom i
tesinin yeniden kurulmasını istiyor. Fouché’nin ise, karakterine 
uygun olarak, büyük b ir dikkatle susmuş olması akla en yakın 
olasılık; gerekirse eski efendileriyle, gerektiğinde yenilerle bir
likte olmak için. N e var ki, ertesi gün gelen ikinci bir haberci 
tam tersini, M arengo’da kazanılan parlak zaferi bildiriyor; Ge
neral Desaix, Bonaparte’ın askerlikteki eşsiz öğretisiyle, son da
kikada yardıma gelmiş ve yenilgi, zafere dönüşüvermiştir. Birin
ci Konsül Bonaparte, birkaç gün sonra gidişinden yüz kez daha 
güçlenmiş olarak ve iktidarına büyük bir güvenle dönüyor. Bü
tün Bakanlarının ve yakınlarının o ilk yenilgi haberi gelince 
kendisini silkip atıverdiğini hemen öğreniyor elbette. İlk kur
ban, aşırı gitmiş olan C arn o t’dur; Bakanlığı elden gidiyor. Ö te
kiler de, Fouché de, yerlerini koruyorlar. Aşırı dikkatli Fouc
hé’nin ihaneti kanıtlanamadı, ama bağlılığı da elbette kuşkuda
dır. Tehlikeli işlere girmiş değil, ama yüzünü ak edecek bir ha
reketi de görülmedi: yani her zamanki kişiliğini yine ortaya 
koydu: işler ras^giderse güvenilebilir, işler ters giderse güvenile- 
mez kişi. Bonap*. te onu azarlamıyor, cezalandırmıyor da. Ama 
o günden sonra ori. güvenmiyor.
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Zamanın akışı içinde hemen hemen göze çarpmamış bu 
önemsiz küçük olayın, daha başka ve psikolojik etkileri görülü
yor. Ç ünkü bu olay, yalnızca kılıç ve zaferle kurulm uş bir hü
kümetin ilk yenilgiyle hemen düşeceğini, kan ve soy temeline 
dayanmayan her hüküm et başının hiç gecikmeden ve tam za
manında yeni dayanaklar araması gerektiğini apaçık gösteriyor. 
Kendi gücünü iyi bilen Bonaparte, dâhi yaradılışta kişilerin 
yükseliş ânında kapıldığı o sonsuz iyimserlik içinde, böyle kü
çük bir uyarıyı anlamazlıktan gelmiş olabilir. A m a erkek kar
deşleri onun gibi düşünm üyor. Çünkü N apoléon —çoğu anlatı
lışlarda unu tu lm uştu r- Fransa’ya yalnız değil, aç ve haris bir 
aile çevresiyle sarılı olarak gelmiştir. İşsiz dört erkek kardeşi ye
tip de artan N apoléon’un, kızkardeşleri giyinsin diye ve anası
nın hatırına zengin bir fabrikatör kızıyla evlenmesi gerekmişti. 
Ama şimdi onun böylesine umulmadık yükselişini görünce 
hepsi de eteklerine yapışıyorlar, bütün aileyi birlikte yükseltsin 
diye. O nlar da yükselip tantanaya katılmak istiyorlar. Bütün 
Fransa’yı, sonra da bü tün  dünyayı Bonaparte’ların bir aile çiftli
ği yapmak istiyorlar. En küçük bir deha parıltısından yoksun 
pis ve doymak bilmez hoyratça soygunculuk tutkularıyla, kar
deşlerine şiddetle saldırıyorlar. Halkın sevgisini kazanmaya bağ
lı bir iktidarı, veraset yoluyla sürekli ve her etkiden uzak krallı
ğa çevirmesi için. H er biri için birer hüküm darlık kurmasını, 
kendisinin de kral ya da im parator olmasını istiyorlar. Baden’li 
bir prensesle evlenmek için Josephine’i boşamasını istiyorlar. 
Ç ar’ın kızkardeşi, ya da Habsburg’lardan bir kız almasını ileri 
sürmeyi göze alan henüz yok! Çevirdikleri sürekli dalaverelerle 
N apoléon’u eski arkadaşlarından, düşüncelerinden gittikçe 
uzaklaştırıyorlar. C um huriyetçilikten gericiliğe, özgürlükçü ol
maktan baskıcılığa itiyorlar.

Sürekli dalavereler çeviren, bu doymak bilmez ve sevimsiz 
çevre karşısında tek başına kalmış olan Joséphine, Birinci Kon
sülün eşi, ne yapacağını gerçekten kestiremiyor. Daha çok yük
selme ve tek başına hâkim  olma yolunda attığı adımla Napolé
on’un daha çok uzaklaştığını Joséphine biliyor; çünkü bir kral 
ya da im parator sülalesinin devamlılığının tek koşulunu yerine 
getiremeyecektir. T ah t için b ir varis veremeyecek ve böylece de 
iktidarın sürekliliğini sağlayamayacaktır. Bonaparte’ın akıl ho-
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çalarından pek azı onunla birliktir. Ç ünkü dağıtacak parası ol
madığı gibi her zaman gırtlağına kadar da borç içindedir. O  ta
rihte Josephine’e en bağlı görünen kişi de, Fouché. Akla hayale 
gelmez başarıları ve tutkuları sonsuz artan N apoléon’un namus
lu kalmış her cumhuriyetçiyi anarşist ve terörcü diye inatla ko
vuşturması, Fouché’nin kuşkulu bakışlarından kaçmıyor. Vic
tor H ugo’nun sözleriyle: ‘Napoléon, şimdiden Bonaparte’ın al
tında ezilmiş bulunuyor’du; generalin arkasından im parator ve 
yurttaşın altından da Sezarlık peşinde bir iktidar adamı ortaya 
çıkmıştı. Ama cum huriyetten yana olarak ve krala karşı oyunu 
kullanmış, cum huriyete bütün varlığıyla bağlı biri olarak cum
huriyetin ve cum huriyetle yönetilecek bir devlet biçiminin sü
rekliliğine büyük bir ilgi besliyor. Bundan ötürüdür ki, mutla- 
kiyet idaresinin her biçiminden korkuyor ve Josephine’den ya
na olarak gizli ya da açıktan açığa mücadele ediyor.

O nun bu davranışı, ailece bağışlanmıyor. Korsikalıların aşı
rı kinciliğiyle, onun her adımını gözlüyorlar. İşlerini bozan bu 
adamı ilk tökezleyişinde çukura yuvarlamak için sabırsızlıkla- 
uzun süre bekliyorlar.

G ünün birinde fırsat çıkıveriyor. 1800 yılının 24 Aralık gü
nü, Bonaparte, H aydn’ın Yaratılışı’nın Paris’te ilk sunuluşunda 
bulunm ak üzere operaya giderken, daracık Nicaise Sokağında 
arabasının hemen arkasında bir bom ba patlıyor. Barut ve mer
milerin patlayışı öyle korkunç oluyor ki, birçok ev yıkılıyor. 
Bir suikast. Söylendiğine göre, sarhoş olan arabacının atları çıl
gınca sürmesiyle kurtulabiliyor Birinci Konsül. Ama parçalan
mış ve kanlar içinde kırk  ceset sokağı kaplıyor. Araba, kurşun 
yemiş bir hayvan gibi, basıncın etkisiyle havaya kalkıyor. Yüzü 
mermer gibi hareketsiz ve sapsarı olmuş Bonaparte, çılgınca al
kışlayan halka ne denli soğukkanlı olduğunu göstermek için, 
operaya yolculuğunu sürdürüyor. Locada yanında oturan Jo
séphine sinir buhranları geçirir ve gözyaşlarını gizlemezken, 
Napoléon hiçbir şeyi umursamayan yüz çizgileriyle konseri 
dinliyor. H aydn Babanın hoş ezgilerine ve çağıltılı alkışlara, 
zorlama bir sakinlikle borçluluğunu belirtiyor.

Ama onun böylesine soğukkanlı davranışının ne denli zor
lama olduğunu, bakanları ve danışmanları operadan Tuilerie’ye
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döndüğünde seziyorlar. Öfkesi en çok Fouché’ye boşalıyor. 
Hiç kımıldamayan bu solgun yüzlü adamın üstüne yürüyor çıl
gınca; Güvenlik Bakanı olarak onun böyle bir kom ployu çok
tan sezmiş olması gerekirdi, ama o, canice bir hatır sayışla eski 
suçortağı Jakobinleri koruyor. Fouché kendi görüşünü büyük 
bir soğukkanlılıkla açıklıyor. Bu suikastin Jakobinlerle ilgisi hiç 
de kanıtlanmış değil. Fouché’nin kanısınca kralcılar ve İngiliz 
parası başrolü oynadılar. Ama böylesine soğukkanlılıkla bir 
karşı görüş ileri sürülmesi, Birinci Konsülü daha da öfkelendiri
yor: "H er hüküm ete karşı olan bu alçak, bu terörcü Jakobinler 
hep kargaşalık çıkarmaktan başka b ir şey düşünmezler. Bu re
ziller, beni yok etmek için binlerce kişinin canına kıym aktan 
hiç çekinmezler. Ama onlara adaletimi öyle bir göstereceğim ki, 
bir daha unutamayacaklar." Fouché, kuşkusunu bir daha açıkla
mayı göze alıyor. Ateşli bir yaratılışı olan Korsikalı, bu sözler 
üzerine Güvenlik Bakanının üstüne atılıyor sanki ve Joséphine 
kocasını yatıştırmak için araya girip kolundan tutm ak zorunda 
kalıyor. Ama Bonaparte karısının kolunu itiyor ve Jakobinlerin 
bütün cinayetlerinden Fouché’yi sorum lu tutan uzun bir ko
nuşma yapıyor. Paris’teki o Aralık günü olaylarını, N antes’da 
cum huriyetçilerin yaptıklarını, Versailles’de tutukluların bo
ğazlanmasını bir bir sayarak karşısındakinin geçmişini iyi hatır
ladığını Lyon celladına açıkça belirtiyor. Ama, Bonaparte sesini 
yükselttikçe, Fouché daha da inatla susuyor. Yağan suçlamalara, 
Güvenlik Bakanı sonunda bir açık verdi diye, alaycı bakışlarla 
süzen saray adamlarına ve N apoléon’un erkek kardeşlerine kar
şın, onun demirden bir maskeyi andıran yüzünde tek çizgi oy
namıyor. Bütün suçlamaları bir taş kadar sert ve serinkanlılıkla 
geri çeviriyor ve Tuilerie’den ayrılıyor.

Bakanlıktan uzaklaştırılması artık kaçınılmazdır. Ç ünkü 
Napoléon, Josephine’in Fouché’den yana sözlerinin hiçbirini 
kabule yanaşmıyor ve: "Kendisi de Jakobinlerin ileri gelenlerin
den değil miydi?" diye öfkeyle haykırıyor. O nun Lyon’da ve 
Loire’de yaptıklarını ben bilm iyor muyum? Fouché’nin davra
nışlarını açıklamaya, Lyon ve Loire yeter bana." Yeni Güvenlik 
Bakanının kim olacağı üzerine tahm inler yürütülm eye başlanı
yor hemen. Gözden düşüvermiş Fouché’ye saray insanları he
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men sırt çeviriyor ve Fouché’nin (kimbilir kaçıncı kez) sonu 
gelmişe benziyor.

Bu olayı izleyen günlerde durum  daha iyileşmiyor. Bu su
ikastı Jakobinlerin düzenlediği kanısından Bonaparte’ı caydır
mak kabil olmuyor; önlemler ve sert cezalar istiyor. O na ve 
ötekilere karşı hâlâ direnerek bu konuda daha başka izler üze
rinde olduğunu söyleyen Fouché’yi alaya alıyorlar ve horgörü- 
yorlar. Bütün sersemler kahkahayla gülüyorlar ve böylesine 
apaçık bir şeyi hâlâ ortaya çıkaramayan dar görüşlü Güvenlik 
Bakanıyla alay ediyorlar. Bütün düşmanları, bu yanlış görüşün
de direniyor diye bayram ediyorlar. Fouché hiçbirine yanıt ver
miyor. Tartışm ıyor da. Susuyor. O  iki hafta boyunca hep susu
yor, hiç karşı gelmeden her denileni yapıyor. Eski Jakobinler- 
den ve radikallerden -G u y an ’a, yani o ‘kuru G iyotin’e gönde
rilmek üzere- yüz otuz kişilik bir liste hazırlaması istendiğinde 
bile. Fransa’nın tek hâkimi olabilmek için, N apoléon’un İtal
ya’da birkaç m ilyon çaldığım herkesin yanında söylemekten 
başka bir suçu olmayan Arena ve T op ino’yu, ‘Tepedekiler’in 
en son temsilcilerini, mahkeme önüne çıkarmak için gerekli 
buyruğu gözünü kırpmadan hazırlıyor. Suçluluğuna inanmadığı 
kişilerin sürgüne gönderilmesine ya da idam edilmesine seyirci 
kalıyor. G ünah çıkarma gizliliğiyle eli kolu bağlı bir rahibin, 
suçsuz birinin hüküm  giymesine gık demeden bakması gibi. 
Çünkü, ötekiler onunla alay ededursun ve Napoléon bu inatçı
lığından ötürü  onu her gün acı bir alayla suçlasın, kralcılardan 
C houans’ın o suikasti gerçekten hazırlayan kişi olduğunu kanıt
layan kesin bilgiler Fouché’nin kimselerin sızamadığı odasında 
birikm ektedir. Bakanlar Kurulunda ve Tuilerie Sarayının bekle
me odasında yöneltilen bütün suçlamaları umursamaz bir sakin
likle karşılarken gizli odasına en usta ajanlarım toplayıp büyük 
bir çabayla çalışıyor. Su gibi para dağıtıyor. Fransa’nın en usta 
casuslarını ve hafiyelerini harekete geçiriyor. Bütün kentin ta
nıklığına başvuruyor. Bombanın yerleştirildiği parçalanmış ara
banın eski sahibi belli olmuş, arabayı satın alanların kimler ol
duğu iyice anlaşılmış bulunuyor. Fouché’nin bir buluşu olan ve 
sürgündekilerle kralcıların hepsinin ‘hayat hikâyeleri’ yazılı ki
tapta suikastçilerin adları bir bir saptanmıştır, ama Güvenlik
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Bakanı hâlâ susmaktadır. Alaya alınmasına ve düşmanlarının 
bayram etmesine hâlâ yiğitçe göğüs germektedir. Topladığı bil
gilerle, hiç yırtılmayacak bir ağ dokumaktadır, gittikçe daha 
hızla. Birkaç gün daha geçsin, zehirli örümcek kıskıvrak ağın 
içinde kalacaktır. Yalnızca birkaç gün daha! Çünkü, öfkeden 
gözü dönmüş ve onurunu yitirmiş olan Fouche, Bonaparte’a ve 
kendisini hiçbir şeyi haber almamış olmakla suçlayan herkese 
karşı küçük ya da orta çapta bir başarı kazanmak istemiyor; o 
da Marengo çapında kesin, ezici ve büyük bir zafer istiyor.

Fouche, on dört gün sonra yum ruğunu indiriyor. Suikasti 
kimlerin düzenlediği ve olayın bütün ipuçları ortaya çıkarılı
yor. Fouche’nin önceden sezdiğine tam tamına uygun bir so
nuç. ‘Tepedekiler’in, ‘C houans’ların en korkuncu olan Cado- 
udal’un önderliği altında çalışan kralcı komplocular. Ingilizler- 
den de para almışlar. Bu rapor, Fouche’nin düşmanlarını bir yıl
dırım gibi çarpıyor; çünkü yüz o tuz insanı boş yere ve haksız 
olarak mahkûm ettiklerini ve kafasının içindekileri gizlemesini 
bilen bu adamı hoyratça alaya aldıklarını anlıyorlar. H içbir za
man yanılmayan Güvenlik Bakanı halkın gözünde şimdi daha 
güçlü, daha saygıdeğer ve daha korkulur bir kişi olm uştur. Bo- 
naparte, soğukkanlılığı ve hesaplılığıyla bir kez daha haklı çık
mış olan bu çelik iradeli ve tem kinli adama öfkeyle karışık bir 
hayranlıkla bakıyor, istemediği halde "Fouche, pek çok kişiden 
daha iyi bir yargıya varmasını başardı," demekten kendini ala
mıyor. Hakkı var. Sürgünden dönenlere ve o partiden olan her
kese karşı çok uyanık bulunmalı! N e var ki, bu olay F o u ch i’ye 
Bonaparte’ın yanında yalnızca saygınlık sağlıyor, sevgi değil. 
Ç ünkü başına buyruk yöneticiler, b ir yanlışlarından, bir hak
sızlıklardan ötürü uyaran kişiye asla borçluluk duymazlar. Sa
vaşta hayatı tehlikeye düşen kralı kurtaran ve erdemli kişinin 
öğüdüne uyup hemen savuşacağına kralın borçluluk duyacağını 
uman askerin, üste kellesini vermesinden söz açan Plütark hikâ
yesi daha doğru çıkıyor. Krallar, zayıf anlarında kendilerini gö
renleri sevmezler. D iktatör yaradılıştakiler de, akıl danıştıkları 
kişinin bir kez olsun kendilerinden daha zeki olmasından hoş
nut kalmazlar.

110



Fouche, Güvenlik Bakanlığı gibi dar bir çevrede olabilece
ğinden çok daha fazla bir zafer elde etti. Ama Bonaparte’ın son 
iki yılda konsüllüğünde elde ettiği zaferlerin yanında ne kadar 
küçük kalır kendi başarısı! D iktatör, kazandığı bir sıra zaferi 
hepsinden daha güzel yeni bir zaferle taçlandırdı: Ingiltere ile 
kesin barış yaptı ve kiliseyle uzlaşmaya vardı. D ünyanın bu en 
büyük iki gücü, Bonaparte’ın başarılı eylemleri ve planlı olduğu 
kadar yaratıcı üstünlüğü sayesinde Fransa’nın düşmanı olmak
tan çıkmış bulunuyor. Ülke rahatladı, maliye işleri düzene gir
di, particiliklere son verildi ve çatışmalar yumuşatıldı. Zengin
lik yine alıp yürüyor, endüstri yeniden gelişiyor, güzel sanatlar 
heyecan olanaklarına kavuşuyor ve Augustus’ün kendini Sezar 
ilan edeceği yeni bir dönem  başlayacak, hem de çok yakında. 
Bonaparte’ın bütün sinir sistemini ve kafasının içinden geçenle
rin hepsini çok iyi bilen Fouche, Korsikalının oynadığı bu 
oyunla neye varmak istediğini çok iyi seziyor; C um huriyetin 
bir numaralı kişisi olm ak artık yetm iyor, kurtardığı bu ülke 
öm rü boyunca ve sürgit hem kendisinin, hem de bütün ailesi
nin olsun istiyor. C um huriyetin  bir Konsülü olarak -cum huri
yetçiliğe hiç yakışm ayan- bu tutkusunu elbette açıkça söylemi
yor. Ama güvendiklerine de el altından açılıyor, Senatonun ola
ğanüstü bir güven gösterisi olarak, borçluluğunu belirtmesini is
tediğini söylüyor. Bonaparte, imparatorluk tacını ona versinler 
diye ortaya atılacak kul köle birini, bir M ark A n to n ’u içinden 
özlüyor; hilenin bin çeşidini bilen ve her kalıba girebilen Fouc
he, onun borçluluğunu şimdi kazanabilir.

Ama, Fouche böle bir role yanaşmıyor, ya da yanaşmadığı
nı açığa vurm uyor. O ndan yanaymış görünerek Bonaparte’ın 
niyetlerini el altından baltalıyor. Bonaparte’ın erkek kardeşleri
ne ve aile çevresine karşı koyuyor ve kocası m utlakiyet yolunda 
en son adımı da atacak korkusuyla titreyen Josephine’in yanın
da yer alıyor; çünkü böyle bir durumda onun uzun süre eşi ola
rak kalamayacağını biliyor Josephine. Fouche, Josephine’i açık
ça cephe almasın diye uyararak: "Sakin davranın!" diyor. "Eşini
zin yoluna engeller koyup işlerini bozuyorsunuz. Kaygılarınız
la onun canını sıkıyorsunuz. Benim öğütlerim  de canını sıkar." 
Fouche, kendine özgü davranışlarıyla, haris istekleri el altından 
önlemeyi daha uygun buluyor. Bonaparte sahte b ir alçakgönül
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lülükten hâlâ vazgeçmemiş göründüğü halde Senato, ‘Parlak bir 
belirti örneği’ ortaya koymaya kalkışınca, Fouche, C um huriye
te yürekten bağlı o büyük adamın Birinci Konsüllük mevkiinin 
on yıl için güvene alınmasından başka bir isteği olmadığını fısıl
dayanlar arasında yer alıyor. Bonaparte’ı böylece onurlandırıp 
sevindireceklerine inanmış senatörler, büyük bir törenle o kara
rı veriyorlar; ama hiç de istemediği bir çeşit sadakayla buluşan 
Bonaparte, dalaverenin iç yüzünü kavrayıp ipleri elinde tutanı 
da anladığından, öfkeden köpürüyor. Senato kararını sunan he
yeti, soğuk birkaç sözle geri çeviriyor. Şakaklarında altın impa
ratorluk tacının ürperti veren dokunuşunu hisseden kişi için 
tatsız on yıl, bir tekmeyle kenara atılacak içi boş bir cevizdir.

Bonaparte alçakgönüllülük maskesini sonunda çıkarıp atı
yor ve isteğini apaçık söylüyor: öm rü boyunca Konsül olmak 
istiyor! Bu sözün kılıfı altında, görmesini bilen herkese, yarının 
im paratorluk tacı parlamaktadır. Bonaparte daha o tarihte öyle
sine güçlenmiştir ki, halkın milyonlarca çoğunluğu bu isteğini 
yasallaştırıyor ve onu öm rü boyunca Fransa’nın tek yöneticili
ğine yükseltiyor. C um huriyet sona ermiş ve M utlakiyet başla
mıştır.

Tacı bir an önce ele geçirmek için sabırsızlanan Bonapar- 
te’ın en büyük isteğini engellemiş olan Fouche’yi, erkek ve kız- 
kardeşler çevresi de, Korsikalı ailenin öteki çevreleri de unut
mamıştır. Yerine böyle sapasağlam yerleştikten sonra bu cansı- 
kıcı uşak 'bozuntusunu daha neden tu tuyor diye hepsi birden 
Bonaparte’ı sıkıştırıyorlar. Bütün ülke Bonaparte’ın öm ür bo
yunca Konsül kalmasını onayladığını açıkça ilan ettiğine, çatış
malar m utlulukla çözümlendiğine ve ikilikler ortadan kaldırıl
dığına göre, hem ülkeyi denetleyen, hem de kendi karanlık do
laplarını göz önünde bulunduran bu işgüzar nöbetçi neden hâlâ 
ayakta kalsın? O nu uzaklaştırmalı! Ö m rü boyunca hep dolaplar 
çeviren ve güçlükler çıkaran bu adamın hesabını görmeli! Hepsi 
bir ağızdan ve hiç soluk almadan, ısrarla ara vermeden henüz 
bir karara varamamış olan Bonaparte’ı sıkıştırıyorlar.

Aslında Bonaparte da paylaşıyor onların görüşünü. Pek 
çok şey bilen ve hep daha fazlasını bilmek isteyen bu adam, 
kendi aydınlığı arkasına sokulan bu korkunç gölge onu da tedir
gin ediyor. Ama şu sıra büyük bir başarı kazanmış ve ülkede
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sonsuz bir saygı toplamış olan böyle bir Bakanı uzaklaştırmak 
için bir gerekçe bulmalı. Şu da var ki, bu adamın gücü kendisiy
le birlikte artmış bulunuyor; böyle birini, açıkça düşmanı etme
mek daha doğru olur. Bütün sırlarda onun bir parmağı var. 
Korsikalı ailenin öyle pek de temiz sayılmayacak her girdi çıktı
sını yakından biliyor; bu bilgiler yüzünden, onu kabaca horgör- 
mek, küçültmek olmayacak. İşte bütün bunlardan ötürüdür ki, 
Fouche’nin uzaklaştırılmasını herkese karşı pek kurnazca haklı 
gösterecek bir başka yol bulunuyor. Fouche görevinden alınmı
yor; ama onun eşsiz ve pek ustaca yönetimi yurttaşların göz al
tında bulundurulmasını gerektirmediğinden Güvenlik Bakanlığı 
bundan böyle kaldırılıyor. Yani, bakan görevinden uzaklaştırıl
mıyor, Güvenlik Bakanlığı kaldırılıyor ve böylece de Fouche 
zararsız duruma getiriliyor. Hem  de gürültüsüzce.

Aşırı kuşkulu Fouche’nin kapı önüne bırakılıverm ek gibi 
sert bir girişimden, fazla alınmaması için büyük bir titizlik gös
teriliyor. M akamının elinden alınmasının karşılığı Senatoda 
üyelik veriliyor. Bonaparte, görevinden uzaklaştırılan Fouc- 
he’ye yazdığı ve rütbesinin yükseltildiğini bildiren m ektupta 
sözcüğü sözcüğüne şöyle diyor: "En güç koşullar altında Gü
venlik Bakanlığı görevini yürütm üş olan Yurttaş Fouche, yete
neği, çalışma gücü ve hüküm ete bağlılığı sayesinde olayların ge
rektirdiği koşullara uygun davranmasını her zaman bilmiştir. 
Kendisine Senatoda b ir üyelik veren hüküm et, yeniden bir Gü
venlik Bakanına gereksinim duyulacağı günler gelirse, Fouche 
dışında güvenine değer başka birini bulamayacağını da bilmek
tedir."

Bonaparte bu kadarla yetinmiyor; bir zamanın kom ünisti
nin eski düşmanı parayla barıştığını da sezdiğinden, bir çeşit 
emeklilik demek olan bu yeni mevkiinde ona eşsiz bir altın 
köprü de sağlıyor. Eski Güvenlik Bakanı, polis örgütünün para 
işlerini tasfiye sırasında kalan iki milyon dört yüz bin frankı 
verdiğinde, Bonaparte da bunun yarısını, yani bir m ilyon iki 
yüz bin frankı bağışlayıveriyor. Hepsi bu kadar da değil. O n yıl 
önce: "Bu kirli ve baştan çıkarıcı maden parçası," diye atıp tuta
rak parayı küçük görmüş olan bu adama, Senato üyeliğinden 
başka, Aix yöneticiliği, yani Marsilya’dan T o u lo n ’a kadar uza
nan ve değeri m ilyonları bulan küçük bir Prenslik de veriliyor. 
Bonaparte, onu iyi tanıyor. Fouche’nin tedirgin ve dalavere çe-
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vircıı elleri vardır. Bu elleri bağlayamayacağına göre, altınların 
ağırlığıyla kımıldamaz duruma getirmek, daha doğru. İşte bun
dan ötürüdür ki, böylesine saygı gösterilerek ve büyük bir 
özenle makamından uzaklaştırılan bir başka Bakana tarihte rast
lanmaz.
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

İMPARATORUN BAKANI
(1804-1811)

■ - y  p seph  Fouche, hayır hayır, son Ekselans Bay Senatör Fo-
I  I uche, 1802 yılında ve Birinci Konsülün tatlılıkla ileri sür-
I I  düğü isteğe uyarak, on yıl önce uzaklaştığı özel hayatına 

J dönüyor. Canlara kıyan, dünyanın gidişini değiştiren,
tehlikelerle dolu ve alınyazısına bağlı yanı ağır basan bir on yıl. 
Ama Fouche böyle zamanlardan iyi yararlanmasını bilir. 
1794’teki buz gibi ve yoksul bir tavanarası odasına dönm üyor 
şimdi. Tam tersine, C erutti Sokağında güzel ve iyi döşenmiş bir 
ev satın alıyor, bir zamanlar belki de ‘aşağılık bir aristokrat’a, 
ya da ‘alçak bir zengin’e ait olan bir ev. İleride Rotchild’lerin 
oturacağı Ferrieres’de göz kamaştırıcı bir yazlık ediniyor ve 
eyaletteki küçük prensliğinden sürekli gelir akıyor. Dahası var. 
Soylu kişilerin işi olan simyabilimini örnek bir ustalıkla uygula
yarak her şeyden altın yapmasını başarıyor. Koruduğu borsacı
lar kazançlarından ona da pay veriyor. Fouche, topraklarını çı
karına uygun olarak genişletiyor. Birkaç yıl daha geçerse, ilk 
kom ünist beyannamesinin altına adını yazmış bu adam, Fran
sa’nın ikinci en varlıklı kişisi ve bütün ülkenin en büyük top
rak sahibi olacaktır. Lyon Kaplanı, işini bilir bir istifçi, kurnaz 
ve tutum lu bir sermaye adamı ve usta bir tefeci olm uştur. Ama 
politika alanında yükselişin sağladığı bu masallara özgü zengin
lik, manastır eğitimiyle büsbütün yerleşmiş o doğuştan varye- 
mezliğinde hiçbir değişim yapmıyor. O n beş m ilyonun sahibi 
Fouche, kendi payına, günde on beş metelikle zor geçindiği o 
tavanarası odasındakinden daha değişik bir hayat sürm üyor. Si
gara içmiyor, içki içmiyor. Kadınlar için, ya da böbürlenm eler 
için on para harcamıyor. Babayani bir toprak ağası gibi çocuk
larını alıp -yoksulluktan ölen iki çocuktan sonra üç yeni çocuk
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daha- çayırlarda sakın gezintiler yapıyor, arada bir küçük top
lantılar düzenliyor, karısının tanışları çalgı çalarsa onları dinli
yor, kitap okuyor ve zeki söyleşilerden hoşlanıyor. Ama, bu 
kemikli yüzlü, bu dengeli ve kendi halinde görünüşlü insanın 
iç dünyasında, ruhunun derinliklerinde politika kum arına kor
kunç bir düşkünlük, dünya çapında oyun oynam anın tehlikele
rinden heyecanlanmak gizli. Komşuları onun bu yanlarını hiç 
fark etmiyorlar. O nların gözünde bu Fouche, iyi bir çiftlik yö
neticisi, eşsiz bir aile babası, eşine düşkün bir kocadır. O nu res
mi görevlerinden tanıyanlardan başka hiç kimse, bu sessiz ve 
neşeli yaradılışın arkasında yine ileriye atılıp olaylara karışmak 
tutkusunun geri itildiğini ve gittikçe tedirginleştirdiğini bile
mez.

Ç ünkü iktidar, görenleri taş eden periler gibidir! O nu bir 
kez gören, bakışlarını bir daha ondan ayıramaz, büyülenip ka
lır. Hüküm  sürm enin ve buyruk vermenin sarhoşluğunu bir 
kez tatmış olan, bundan asla vazgeçemez. Kendi isteğiyle bun
dan vazgeçmişlere örnek bulabilmek için dünya tarihi sayfaları
nı çevirelim: binlerce ve on binlerce ad arasında, Sulla ve V. 
Karl’dan başka milyonlarca insanın alınyazısıyla oynamak gibi 
kötü bir eğilimden gönül hoşluğuyla ve aklı başında olarak ken
dini kurtarabilmiş pek pek bir düzine kişi bulabiliriz! Sarhoş iç
mekten, kumarcı oyun oynamaktan, kaçamak avcı avlanmak
tan ne kadar vazgeçebilirse, Joseph Fouche de politikayı o ka
dar bırakabilir. Rahat ona batıyor. Eski R om a’nın erdem örne
ği ve devlet adamı C incinnatus’u hatırlatır yapmacıklı ve başarı
lı umursamazlığına karşın, politika kum arının oyun kâğıtlarına 
yine dokunabilm ek için parmak uçları yanm akta ve sinirleri ge
rilmektedir. Görevinden uzaklaştırıldığı halde, Güvenlik Ba
kanlığını gönüllü olarak sürdürür, rapor yazmak alışkanlığını 
yitirmemek ve büsbütün unutulmamak için, Birinci Konsüle 
her hafta gizli raporlar gönderir. Tam  bir hoşnut olmasa da, 
entrikacı ruhu bundan keyif duyar, bununla oyalanır. Sözde bir 
kenarda duruyor olması, sonunda dizginleri yine eline alıp mil
yonlarca kişi üzerinde, dünyanın alınyazısı üzerinde ağır basa
cağı ânı, iktidarı, hırsla bekleyişten başka bir şey değildir.

Bonaparte, Fouche’yi zorlayan sabırsızlığı birçok belirtiler
den fark eder, ama anlamazlıktan gelir; bu aşırı zeki ve son de
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rece çalışkan adamı, kendinden uzak tutabildiği sürece bir ke
narda bırakacaktır. Gizlilikten ve entrikadan hoşlanan inatçı 
yaratılışı fark edileli beri Fouche’ye ille de gerekli değilse, kim
seler iş vermiyor. Birinci Konsül, onu lütuflara boğuyor, her çe
şit başka işe yöneltiyor, sunduğu parlak raporlar için teşekkür 
ediyor, Bakanlar Kurulu toplantılarına arada sırada çağırıyor ve 
her olanaktan yararlanıp kazanmasına, servetini daha da arttır
masına göz yum uyor, rahat dursun diye. Ama bir tek şeye inat
la hiç yanaşmıyor: Elinden geldiğince Güvenlik Bakanlığını ye
niden kurdurmayacak ve onu yeniden Güvenlik Bakam yapma
yacak.

Güçlü olduğu ve yanlışlardan kaçınabildiği sürece, Bona
parte için böylesine aşırı zeki ve düşündürücü bir adam hiç de 
gerekli değil. Eşsiz dehasının büyük zaferiyle yetinip unvan de
nilen o yalancı parıltıya kapılmadığı, Bonaparte olmakla yetin
diği ve kendine güvenini yitirmediği sürece. N e var ki, eşsiz ve 
üstün kişiliğiyle, güçlülüğüyle hiç kimseden korkmaması gere
ken Bonaparte, geçmişin gölgesinden, işbaşından uzaklaştırılmış 
Bourbonne’ların aciz ününden ürkm ektedir. Bundan ötürüdür 
ki, Talleyrand’ın da sözüne kanarak, devletler hukukunu çiğner 
ve Enghien D ükünü tarafsız bölgeden jandarmalarla getirtip 
kurşuna dizdirtir. O nun bu yaptığı için Fouche’nin şu sözleri 
pek ünlüdür: "Bu yaptığı, cinayetten daha kötü bir şey, büyük 
bir yanılgı!"

Bu idam, Bonaparte’ın çevresinde bir koku ve dehşet, hoş
nutsuzluk ve kin bomboşluğu oluşturuyor. Ç ok geçmeden hiç
bir şeyi gözden kaçırmayan bin gözlü polis örgütünün koruyu
culuğunu yine gerekli buluyor.

Sonra, hele 1804 yılında Birinci Konsüllüğe yükselişinin en 
son basamağına tırm anm ak için, becerikli olduğu kadar da vic
dansız bir yardımcı gerekiyor. Eyere sıçramak için yine bir se
yise gerek var. İki yıl önce öm rü boyunca konsül olduğunda en 
büyük tutkusunun gerçekleştiğini sanmıştı, ama başarılarla yük
seldikçe bunu şimdi yeterli bulmamaktadır. Yalnızca yurttaşlar 
arasında başyurttaş olmak yetm iyor artık, uyrukların efendisi, 
uyruklara hükm eden kişi olmak istiyor. Ateş gibi yanan alnını 
im paratorluk tacının altın armasıyla serinletmek tutkusuyla ya
nıp tutuşuyor. Am a Sezar olmak isteyen kişi için bir Antonius
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gereklidir. Fouché, uzun süre Brutus (hatta eskiden Catilına) ro
lünü oynamış olmasına karşın, iki yıldır politika orucu tutm a
nın verdiği açlıkla, bir çeşit bataklık olmuş Senatodan impara
torluk tacını koparmaya iyice istekli görünüyor. Para ve bol 
bol söz veriyor oltasının yemi olarak. O yunların en görülme
mişi karşısında dünya şaşıp kalıyor. Jakobinler Kulübünün eski 
başkanı ve şimdilerin ekselansı öyle kuşkulu kişilerle el sıkışı
yor ve uzun uzun direnip fısıltıyla konuşuyor ki, sonunda, kay
pak yaratılıştı birkaç kişi şöyle b ir istek ortaya atıyor: "H ükü
metin sürekliliğini önderin hayatından sonra da güvene alarak 
fesatçıların bütün umutlarını yıkacak bir sistem bulmalıyız!" Bu 
cümlenin fazlalıklarını atınca, öm rü boyunca Konsül Bonapar- 
te ’ın arkasında veliaht bırakacak bir im parator Napoléon niyeti 
kalır öz olarak. Senatonun Bonaparte’a sunduğu: ‘Başladığını ta
mamlayarak ölümsüzleştirmesi’ yollu o köpekçe yaltaklanma 
dilekçesi, belki de Fouché’nin kaleminden çıkmıştır. C um huri
yetin kesin olarak gömülmesinde, Konvansiyonun eski millet
vekili Jakobinler Kulübünün sabık başkanı, Lyon Celladı, b ir 
tarihte Cum huriyetçilerin en aşırısı ve bütün baskıcılara karşı 
olan N antes’lı Joseph Fouché kadar canla başla kürek sallayanı 
pek azdır.

H izm etin karşılığı gecikmez. Bir tarihte yurttaş Fouché’yi, 
yurttaş Konsül Bonaparte’ın görevlendirmesi gibi, iki yıl süren 
altın dolu bir sürgünden sonra şu 1804 yılında da Ekselans Bay 
Senatör Fouché’yi, Majeste İm parator N apoléon yine Bakanlığa 
getirir. Joseph Fouché beşinci kez bağlılık andı içer; ilki o tarih
te henüz krallık olan bir hüküm ete, İkincisi yeni Cum huriyete, 
üçüncüsü Direktuvara, dördüncüsü de Konsüllüğe idi bu ye
minlerin. Am a şimdi kırk beşindedir. Yeni yeni andlar, bağlılık
lar ya da ihanetler için daha ne kadar zamanı kalmıştır? D inlen
miş olmanın taze gücüyle, yeni İm paratora ettiği yemin gereği, 
eski gözağrısı rüzgârlar ve dalgalar ortam ına atar kendini. Ama 
gerçekte, b ir an bile rahat bırakm ayan kendi tutkusunun tadını 
çıkarmak için.

D ünya tarihi sahnesinde, daha doğrusu, sahne arkasında, 
iki insan, alınyazısının yakınlaştırdığı N apoléon ile Fouché, her 
ikisi de aşırı dirençli olduğu halde, on yıldır karşı karşıya bu-
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Ilınmaktadırlar. Napoléon, Fouché’yi sevmediği gibi Fouché de 
N apoléon’dan hiç hoşlanmaz. Gizliden gizliye birbirlerinden 
tiksinmelerine karşın, düşmanca iki ayrı ucun çekiciliğiyle, bir
birlerine yararlı olmaktadırlar. Fouché, N apoléon’un iç dünya
sında gizli o tehlikeli ve büyük iblisi çok iyi biliyor; buyruğun
da olmanın böylesine onurlandırıcı üstün bir dehayı dünyanın 
daha onlarca yıl bir daha çıkaramayacağını da biliyor. Ö te yan
dan Napoléon da, temkinli, casus bakışları böylesine çabuk gö
rüp hemen yansıtıveren bu adam kadar, hiç kimsenin kendisini 
iyi anlayamayacağını, iyilik için de kötülük için de kullanılabi
lir bu çok yetenekli politikacının, bu yüzde yüz kul köle kişi
nin tek bir kusuru olduğunu biliyor: Hiç kimseye sınırsız bağla- 
namayışı, bağlanmaması.

Ç ünkü Fouché, hiçbir zaman ve hiçbir kimseye uşaklık 
edemez ve hele oda hizmetçiliği hiç. İç dünyasının özgürlüğü
nü, kafasının içinden geçenleri bir başkasının hatırına asla feda 
etmez. Tersine, eski cum huriyetçiler yeni soylu kişiler olup İm
paratorun ünü karşısında önem lerini yitirdikçe, akıl veren kişi
ler olm aktan çıkıp dalkavuklar ve çanak yalayıcılar durum una 
düştükçe, Fouché’nin sırtı daha sertleşmekte, daha dikleşmekte
dir. Gittikçe Sezarlaşan ve hep kendini haklı gören İm paratora 
b ir başka görüşle açıktan açığa karşı çıkılamaz elbette. Ç ünkü 
Tuilerie Sarayında açık yürekli arkadaşlık, yurttaşın yurttaşla 
özgürce konuşabilmesi gibi âdetler kalkalı çok oldu; eski savaş 
arkadaşlarının ve erkek kardeşlerinin kendisine yalnızca "Majes
te!" diye hitap etmelerini isteyen ve eşinden başka hiçbir ölüm 
lünün senli benli konuşmasına izin vermeyen İm parator, Ba
kanlarından akıl danışmayı hiç istemiyor artık. Yurttaş Bakan 
Fouché, Yurttaş Konsül Bonaparte’ın yanma eskiden olduğu gi
bi açık yakalı, rahat Jabo’sunu giyip serbest adımlarla gidemi
yor. Bakan Joseph Fouché şimdi katı ve yüksek yakası sırmalı, 
daracık olduğu kadar da süslü ve nişanlar takılı saray üniforması 
içinde, siyah ipek çoraplar ve ayna gibi parlatılmış pabuçlar gi
yip şapkasını elinde tutarak girebiliyor im parator N apoléon’un 
huzuruna. Bay Fouché’nin, "Asaletmeap!" diye söze başlama
dan önce komploda işbirlikçisi ve eski arkadaşının önünde say
gıyla eğilmesi gerekiyor. Yerlere kadar eğilerek içeriye girmesi, 
yerlere kadar eğilerek saygılarını sunması ve içli dışlı söyleşiler
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değil, verilen sert buyrukları hiç karşı gelmeden dinlemesi gere
kiyor. Tutkulu insanların en öfkelisi olan im paratora hiçbir za
man karşı gelinemez.

En azından açıkça karşı gelinemez. Fouché, N apoléon’u 
çok iyi tanıyor görüş ayrılığında kendi görüşünü ona zorlama
yacak kadar, im paratorluk döneminin bütün öteki dalkavuk ve 
kul köle bakanları gibi o da buyruklar alıyor. T ek ve küçük bir 
farkla: Buyrukları her zaman değil, kendi isteğine göre yerine 
getiriyor. Uygun bulmadığı tutuklama buyrukları aldı mı, tehli
kede olanı usulca uyarıyor. Ya da, cezayı yerine getirmek zo
runda kalırsa, bunu kendisinin değil, im paratorun ısrarla istedi
ğini her yerde belirtiyor. Ama gönül almaları ve iyi davranışla
rı, hep kendi bağışı olarak anlatıyor. N apo léon’un tutkusu 
-açıktan açığa arttıkça- gerçekte de başlangıçtan beri tutku dolu 
yaradılışı, şaşılacak kadar dediğim dedik ve sınır tanımaz hale 
geliyor; Fouché de sevimlileşiyor ve hoşgörülü oluyor. İşte böy- 
lece, İmparatora karşı tek bir söz etmeden, yalnızca ufak tefek 
işaretler ve susuşlarla, belli, ama hiçbir zaman elle tutulamayan 
bir direnç bir muhalefet kuruyor, Tanrının yeni gölgesine karşı. 
Fouché, ona gerçekleri zorla anlatmak gibi tehlikeli bir zahmeti 
bırakalı çok oldu; İm parator ve krallara, eski adları Bonaparte 
da olsa, böyle davranılamayacağını biliyor. Yalnızca bazı bazı 
günlük raporlarının şurasına burasına gerçekleri hızırca sokuş
turuyor. ‘Bana göre’, ‘Bence’ diyerek kendi bağımsız düşünce 
ve görüşünü açıklamış olacağına, raporlarında: ‘Anlatıldığına 
göre’, ya da ‘Bir elçinin söylediğine göre,’ diye yazıyor. G ünlük 
raporlarını, böylece, im paratorluk ailesiyle ilgili haberlerle de 
daha ilginç yapm anın yolunu buluyor. N apoléon kızkardeşleri 
için hep de iğrenç ve yüz kızartıcı şeyleri ‘Kötü niyetli söylenti
ler’ diye yazılmış olarak okum ak zorunda kalınca, kanı çekil
miş dudaklarını ısırıyor; Fouché’nin usta kalemiyle rapora İm 
parator üzerine de bilerek sokuşturduğu çirkin ve zehir gibi 
notlara sessizce katlanması gerekiyor. K ötülerin kötüsü Fouc
hé, keyfi kaçmış efendisine zaman zaman hoşa gitmeyen gerçek
leri, tek laf etmeden sunuyor, hiç ilgilenmezmiş gibi ve büyük 
bir saygıyla ayakta durup kaya gibi efendisinin bunları okurken 
nasıl da boğulacak gibi olduğunu izliyor. Fouché, im paratorluk 
giysilerini sırtına geçireli beri eski akıl hocasını ancak titrek ve
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beli bükük görm ek isteyen Teğmen Bonaparte’tan böyle küçük 
küçük öc alıyor.

Bu iki erkek arasında hiç de dostça bir hava esmediği belli. 
Fouché, N apoléon için hiç de rahatlık verici bir köle değil. N a
poléon da, Fouché için hoş bir efendi değil. Polis raporlarından 
bir tekini bile önceden inanmış olarak masasına rahatlıkla koy- 
durmuşluğu yok. O  atmaca bakışlarıyla, ufak bir çelişme, 
önemsiz bir yanlışlık bulabilmek için bütün satırları teker teker 
gözden geçiriyor, Sonra, Korsikalı yapısının bütün pervasızlı
ğıyla patlayıveriyor ve karşısındaki Bakan bir okul öğrencisiy
miş gibi, sövüp sayıyor. Kapının dışında bekleyen, anahtar deli
ğinden gözetleyen öteki Bakanların anlattıkları hep birbirine 
uygun düşüyor: Fouché’nin büyük bir soğukkanlılıkla diren
mesine im parator müthiş öfkelenmektedir. Ama onların tanık
lıkları olmasa da (çünkü o günlerin anı yazıları ancak büyüteçle 
okunabiliyor) durum un böyle olduğu biliniyor; çünkü m ektup
larda bile İm paratorun kom utan sesi gürlemektedir: "Polis, ba
sını gereği gibi denetlememektedir," gibi cümlelerle bunca yılın 
ustasına öğüt vermekte, ya da "Güvenlik Bakanlığında okuma 
yazma bilen yok diyeceği geliyor insanın, çünkü hiçbir iş yapıl
mıyor!" ya da: "Yetki çevrenizin dışına çıkıp dış işlere karışma
manızı hatırlatırım!" diye azarlanmaktadır. N apoléon’un onu 
başkalarının önünde, yaverlerinin ve Bakanları Kurulunun ya
nında yerin dibine soktuğu, yüzlerce yazıdan anlaşılıyor; öfke
den ağzı köpürdüğünde Lyon Cellatlığını hatırlatıp "Kral katili, 
hainin birisin!" demekten bile çekinmemektedir. Ama cam ka
dar hareketsiz bir gözlemci olan ve bu öfke patlayışlarının bü
tün aşamalarını on yıldır öğrenmiş bulunan Joseph Fouché, bü
tün bunları, onun ateşli yaratılışından ö türü  ya da kendini tuta
mayarak yaptığını biliyor. Ama N apoléon’un bazı bazı iyice bi
linçli olarak, bir aktör gibi kavga ettiğini de bilir ve onun ne sa
hici, ne de uydurm a öfkelenmelerine -İm parato r çok değerli bir 
porselen vazoyu ayaklarının önüne fırlatınca korkusundan tit
reyen A vusturya Elçisi Cobezl gibi- aldırır; İm paratorun ne sa
hici, ne de yalancılıktan öfkeleri onu hiç şaşırtmaz. Bu gürültü
lü öfke patlayışları karşısında gözünü kırpm adan olduğu yerde 
sakin sakin durur, kireç gibi bembeyaz yüzü bir maskeyi andı
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rır, sinirleri en ufak bir heyecan belirtisini açığa vurmaz. O da
dan çıkarken belki yalnızca alaycı ya da hınzırca bir gülümseyiş 
kırışığı belirir, ince dudaklarının çevresinde, im parator, "Siz bir 
hainsiniz, kurşuna dizdirmeli sizi!" diye haykırdığında bile hiç 
ürkmez, sesinin tonunu değiştirmeden, görev gereği gibi: "Ma
jeste, ben bu düşüncede değilim!" yanıtını verir. Yüz kez kovu
lur, işinden atılmakla, sürgünle tehdit edilir, ama im paratorun 
ertesi gün yine kendisini çağırtacağına olan güveninden gelme 
yüzde yüz bir sakinlikle odadan ayrılır. H er defasında da haklı 
çıkar. Ç ünkü Napoléon, bütün kuşkusuna, öfkesine ve içini 
dolduran nefrete karşın on yıl süreyle ve son ânına kadar Fouc- 
hé’yi yanından uzaklaştıramaz.

Fouché’nin Napoléon üzerinde böylesine etkili oluşuna, 
çağdaşlarının hiçbiri akıl erdiremese de, onun büyücülük ve 
uyuşturuculuk gibi b ir yanı yoktur. Bu etkinlik, çaba ve bece
riklilikle, sistemli gözlemlerle hesaplı kitaplı olarak elde edil
miştir. Fouché çok şey bilir, hatta gerektiğinden de fazlasını de
ğil yalnızca; onun isteklerine karşı olarak da im paratorun bü
tün sırlarını bilir, sonsuz ve akıllara durgunluk veren haber top
layışıyla efendisini güç durum lara sokar, im paratorun eşi Josep- 
hine’den en gizli yatak sırlarını öğrenir, Bonaparte’ın tırmanış 
basamaklarında attığı her adımı Barras’dan öğrenmiştir. Para 
babalarıyla ilişkileri sayesinde im paratorun bütün özel varlık 
durum unu bilir; Bonaparte ailesinin yüzlerce kirli işinden hiçbi
ri, erkek kardeşlerinin kum arcılıkları ve kızkardeşi Pauline’nin 
yatak serüvenlerinden hiçbiri onun gözünden kaçmaz. Efendisi
nin evlilik hayatında yaptığı kaçamaklar da ondan gizli kalmaz. 
Napoléon gecenin on birinde kılık değiştirip bir pelerine bü rü 
nerek Tuilerie’nin gizli bir yan kapısından usulca çıkar ve bir 
sevgilisine giderse arabanın nereye gittiğini, im paratorun o evde 
ne süre kaldığını, ne zaman geri döndüğünü Fouché ertesi gün 
öğrenmiş bulunur ve düpyaya hükm eden bu adamı, gözdeniz 
sizi uygunsuz bir oyuncu bozuntusuyla aldatıyor, diye utandı- 
rabilir kimi zaman, im parator kendini ister istemez ona iyice 
teslim etm ek zorunda kalır. Fouché’nin tek gücü, Balzac’ı hay
ran bırakan yanı da bu: her şeyi ve her olayı bilmesi.

N e var ki, Fouché, im paratorun her işini, bütün plan, söz 
ve düşüncelerini denetlemekte gösterdiği titizlikle kendi sırları

122



nı gizlemekte büyük bir çaba gösteriyor. Fouché ne İmparatora 
ne de herhangi birisine kendisinin gerçek niyet ve tasarılarını 
açıklıyor. Dağlar gibi yığılı haber malzemesinden, yalnızca ken
di işine gelenleri bildiriyor. Ö tekilerin hepsi, Güvenlik Bakanı
nın yazı masasının gözünde kilitli duruyor. Fouché, bu en son 
kalesine kimseleri yanaştırmıyor. Kimseye sır verememek, ya
kınına kimseyi yaklaştırmamak; kimsenin sokulamayacağı ve 
kendi hesabına kullanamayacağı bir makamı elinde bulundur
manın eşsiz hazzını, bu tek tutkusunu sürdürüyor. Napolé- 
on ’un arkasına birkaç casus koyması, bundan ötürüdür ki boşu
na. Fouché onları sersem yerine koyuyor, ya da onları görev
lendirene yanlış ve değersiz haberler uçurtarak, kendi hesabına 
yararlanıyor. Bu casusluk ve karşı casusluk oyunu, yıllar geçtik
çe daha iğrençleşiyor, hileler artıyor ve davranışlar dürüstlük
ten iyice uzaklaşıyor; evet, biri gittikçe daha çok hükmetmek, 
öteki de daha az hükm edilmek isteyen bu iki adam arasındaki 
hava gittikçe bulanıklaşıyor, bozuluyor. N apoléon’un gücü art
tıkça Fouché, canını sıkar oluyor. Fouché güçlendikçe, Napolé- 
on ’dan daha çok nefret ediyor.

Ayrı ayrı dünyaların adamı olmaktan ileri gelen bu özel 
düşmanlığın arkasında çağın gittikçe artan gerilimi yavaş yavaş 
belirmektedir. Ç ünkü Fransa sınırları içinde yıldan yıla bir is
tek ve bir karşı istek gittikçe daha belirli olarak ortaya çıkmak
tadır: ülke artık yine barış isterken, N apoléon hep savaş iste
mektedir. 1800 yılının Bonaparte’ı, ihtilalin mirasçısı ve koru
yucusu olarak, ülkesi, milleti ve Bakanlarıyla yüzde yüz birlik
ti; 1804 yılının N apoléon’u, on dokuzuncu yüzyılın İm parato
ru ise, ülkesini ve ulusunu çoktan unutmuş, A vrupa’ya ve dün
yaya hükmedip ölümsüzlüğe ulaşmaktan başka bir şey düşün
mez olmuştur. Kendisine emanet edilen görevi büyük bir usta
lıkla yerine getirdikten sonra, aşırı gücüne dayanarak yeni ve 
daha zor görevler yüklenir; karışıklığı bir düzene sokar, ama 
sonra kendi başarısını zorla karışıklığa geri iter. Bu yüzden, pı
rıl pırıl ve keskin zekâsına bir durgunluk geldi anlamı verilme
melidir. Asla! N apoléon’un insanüstü yanlarıyla aşırı ve kılı 
k ırk yararcasına kafasını işlettiğini, en son ânına kadar uyanık 
kaldığını, ölüm döşeğinde titrek bir elle yazdığı vasiyetname, 
bütün yaptıklarının bütünleyicisi olan bu belge gösterir. Ama
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böylcsine uyanık b ir akıl, insanoğluna özgü ölçüleri çoktan yi
tirmiştir; akla sağmayacak isteklerinin gerçekleşmesinden sonra 
daha başkası d.ı eklenemezdi. Dünya çapında bir kumarın bü
tün kurallarına aykırı olarak, ruhun böylesine işitilmemiş ka
zançlara ve aşırı davranışlara alıştıktan sonra, inanılmazı büsbü
tün inanılmazlarla geride bırakm anın hazzından vazgeçmesi na
sıl beklenilebilir! N apoléon, en çılgınca serüvenlerinde bile, İs
kender, O n İkinci Kari, ya da Cortez kadar pek az şaşırır. O  da 
onlar gibi, en büyük zaferlerini kazanırken olanakların gerçekçi 
ölçüsünü yitirmiştir. Ama, aklın kusursuz işleyişinde görülen 
bu aşırılık, zihnin olağanüstü bir oyunu olarak, bulutsuz gök
yüzü altında Mistral fırtınası gibi, tek bir insanın yüz binlere 
karşı bir cinayeti olduğu kadar insanlık tarihinin de zenginleşti
ricisi olan o büyük eylemleri getirir. İskender’in Yunanis
tan’dan H indistan’a seferi -bugün bile hâlâ masal gibi geliyor- 
C ortez’in yolculuğu, O n İkinci Karl’ın Stockholm ’dan Poltawa 
kıyılarına yürüyüşü, N apoléon’un İspanya’dan Moskova kapı
larına sürüklediği altı yüz bin kişilik kervan, yüreklilik ve per
vasızlık örneği bu büyük başarılar, günüm üz tarihi için, Yunan 
mitolojisinde Prom ete ve Devlerin Tanrılara karşı savaşlarına 
benzer bir anlam taşır: Kendini yüceltmek ve yiğitlik at başı gi
diyor. İnsanoğlunun varabileceği başarıların en aşırısı ve en 
yükseğini elde etm ek istiyor olmalı. N apoléon, im parator tacını 
şakaklarında hissedeli beri bu en aşırı amaca varma yolunda 
durmamacasına çaba gösteriyor. Başarıları arttıkça amaçlarının 
sayısı, kazandıkça pervasızlığı, alınyazısını değiştirici zaferleri 
çoğaldıkça daha aşırılarını istemek tutkusu artıyor. Bundan ötü
rüdür ki, çevresindekilerin -zafer borazanlarıyla kulakları sağır
laşmamış ve başarılarla gözleri kamaşmamışsa-, Talleyrand ve 
Fouché gibi zeki ve aklı başında kişilerin ürperm eye başlaması 
kadar olağan bir şey yoktur. Onlar, dönemi, yaşadıkları çağı ve 
Fransa’yı düşünüyorlar. N apoléon ise yalnızca kendisinden 
sonraki zamanı, tarihi ve efsaneleşmeyi düşünüyor.

Sağduyuyla tu tku, aklı başında kişiyle insanüstü kişilik ara
sında tarih boyunca sürüp giden bu çatışma, Fransa’da yüzyıl 
başlarında belirli kişiler biçiminde ortaya çıkıyor. Napoléon sa
vaşla yüceldi, hiçlikten im parator tahtına yükseldi. Durmama- 
casına savaş istemesi ve hep daha büyük, daha güçlü düşmanlar
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araması, bundan ö türüdür ki, çok olağan. Savaşa sürdüklerinin 
sayısı akıl almayacak kadar artmaktadır. 1800 Marengo Savaşın
da otuz bin kişiyle zafere ulaşmıştı. Beş yıl sonra üç bin insanı 
sürüyor savaş alanına. Bir beş yıl sonra ise, hem de savaştan bık
mış ve çok kayıp vermiş ülkesinden, bir m ilyon asker topluyor. 
Savaşa ve tahta böylesine düşkünlüğün eninde sonunda felakete 
sürükleyeceği, ordusundaki en zavallı kapı kuluna, kafası hiç iş
lemeyen bir köylüye bile anlatılabilir. Fouche’nin, Moskova Se
ferinden beş yıl önce ileriyi görüp M etternich’e: "Sizi yenerse 
Rusya ile Çin kalacaktır yalnızca!" demesi ilginçtir. Ama yal
nızca tek bir insan, N apoleon’un kendisi, durum u kavramıyor, 
ya da gözlerini eliyle kapatıyor. Austerlitz zaferini sonra da Ma
rengo ve Eylau -ik i saate sıkıştırılmış bir dünya ta rih i- gibi za
ferleri yaşamış kimseyi, saray balolarında üniformalı dalkavuk
ları huzura kabul etmek, her yanı donatılmış ve süslenmiş ope
rada oturmak, milletvekillerinin cansıkıcı konuşmalarını dinle
mek ne heyecanlandırır ne de hoşnut eder; evet ordusunun ba
şında dolu dizgin A vrupa’nın her yanma saldırıp orduları boz
guna uğratır ve kralları satranç taşı gibi parmağının bir dokunu
şuyla devirip yerine başkalarını geçirirse, Invalide Katedralinde 
yüzlerce bayrak dalgalanırsa ve yeni kurulm uş hazine dairesi 
Avrupa soygunlarıyla gittikçe zenginleşirse, sinirleri ancak 
dinçleşebilir bir süre. Alaylar, kolordular ve ordular başka bir 
şey düşünemiyor. Fransa’ya, bütün ülkeye, bütün dünyaya, tü
müyle savaşa sürülecek kayıtsız şartsız kendi öz malı gözüyle 
bakıyor nicedir: 'La France, c’est m oiA diyor. Am a adamları ara
sında hâlâ direnenler var; Fransa’nın önce Fransa’nın olduğunu, 
Fransızların, Fransız yurttaşlarının, Korsikalı bir aileye krallık
lar armağan edip bütün A vrupa’yı bir Bonaparte çiftliği yap
mak zorunda olmadığını gizliden gizliye düşünüyorlar. Askere 
çağrı listeleri kentlerin giriş yerlerine yıldan yıla daha sık asıl
dıkça, Portekiz sınırlarında, Polonya ve Rusya’nın karlı steple
rinde ölmek, ya da kimsenin akıl erdiremediği bir amaç için 
kullanılmak üzere on sekiz ve on dokuz yaşındaki gençler evle
rinden zorla koparılıp askere alındıkça, onların da hoşnutsuzlu
ğu artıyor. Kendi yıldızlarından başkasını görmez olmuş İmpa
ratorla, ülkelerinin bitkin düştüğünü ve sabırsızlaştığını görebi-

1 Fransa ben’ ınv (Yay.)

125



lenler arasındaki çatışma gittikçe sertleşiyor. G ittikçe dediğim 
dedik ve başına buyruk olan bir insan, en yakınlarının da öğüt
lerine kulak asmayacağından, çılgınca yuvarlanan tekerleği nasıl 
durdurtup kaçınılmaz hale gelen uçurum a yuvarlanıştan kurta- 
rabilsek diye, gizlice düşünüp birbirlerine akıl danışmaya başlı
yorlar. Ç ünkü sağduyuyla tu tkunun kesin olarak ikiye ayrılaca
ğı ve Napoléon ile adamlarının en zeki olanı arasında mücadele
nin başlayacağı an uzak değildir.

N apoléon’un savaşa aşırı ve ölçüsüz düşkünlüğüne karşı 
başlayan gizli direnç, akıl hocaları arasında birbiriyle hiç geçine- 
meyenleri, Fouché ile Talleyrand’ı bile sonunda işbirliğine gö
türüyor. N apoléon’un bakanlarının en değerlerinden ve döne
min çok ilginç insan sarrafı olan bu iki kişi birbirlerinden hiç 
hoşlanmıyorlar. Birçok durumlarda birbirlerine pek benzedik
lerinden belki de! H er ikisi de gerçeği iyi gören düşünce adamı
dırlar, gerektiğinde hiçbir şeyden çekinmeyen ve edepsizleşebi- 
len birer genç Machiavel olmasını da bilirler. İkisi de papaz 
okulunda öğrenim görmüş, ihtilalin ateşli günlerinde görgüleri
ni arttırmışlardı. Para ve onur konularında ikisi de aynı derece
de vicdan tanımaz bir soğukkanlılığa sahiptir. Cum huriyete, 
D irektuvar’a, Konsüllüğe, İm parator ve Krala ikisi de aynı ba
ğımsızlıkla ve vicdanlarının sesine hiç kulak vermeden hizmet 
etmişlerdir. O ynak yaradılışta olan bu iki usta karakter oyun
cusu, dünya tarihi denilen sahnede birbirlerine sık sık rastlamış
lardır: İhtilalci olarak, Bakan olarak, ya da Kralın buyruğunda. 
Düşün yanları bir olduğundan ve diplomasi alanında aynı rolle
ri bölüştüklerinden rakiplerin sert öfkesi ve taş gibi soğuk kav
rayışıyla nefret ederler birbirlerinden.

İkisi de birbirinin tıpkısı ahlakdışı tiplerdendir. Ama kişi
liklerinde görülen bu benzerliğe karşılık, soy sop bakımından 
çok değişiktirler. Ç ünkü önemsiz b ir tüccarın oğlu olan Joseph 
Fouché hiç kimsenin değer vermediği bir papaz okulu öğretme
ni olarak ve birkaç metelik aylık için manastırda matematik ve 
Latince dersi verdiği sıralarda, Talleyrand, Périgord D ükü ve 
Autun Piskoposu olarak eski bir prens soyundandır, koca bir 
Fransız eyaletinin ruhani başkanı sıfatıyla m or Toga giymekte
dir. Talleyrand, Fransa Cum huriyetinin, Londra maslahatgüza
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rı ve seçkinlerin ünlü bir sözcüsü olduğu sırada, Fouché kulüp
te yaltaklanıp sağa sola koşarak bir milletvekilliğini güçlükle ele 
geçirebilmiştir. Talleyrand, arabasından alkışlar arasında inen 
yüksek birisi olarak ihtilale yukarıdan gelmiş, orta sınıfın yanı
na varmak için birkaç basamak inmiştir. Fouché ise oraya bin 
bir güçlükle ulaşabilmiştir. Çıkış yerlerinin böylesine değişik 
olması yüzündendir ki, ayın özelliklerinin rengi başka başkadır. 
Talleyrand, bütün davranışlarıyla üst perdeden olan Napolé- 
on’a soylu kişinin küçümser serinkanlılığıyla hizm et eder. Fo
uché ise, yükselmèk isteyen bir m em urun aşağıdan alan çalış
kanlığı ve hamaratlığıyla. Birbirlerine benzedikleri konularda 
bile başka başkadırlar. Talleyrand da parayı sever, ama soylu ki
şi olarak, kumar masasında ve kadınlarla har vurup harman sa
vurmak için. Tüccar oğlu Fouché ise, sermaye adamı olarak pa
rayı işletmek ve büyük bir tutum lulukla biriktirm ek için. Tal
leyrand için iktidar hayatın tadını çıkarmak için bir aracı, yer
yüzünün en zevkli şeylerinin tadına varmak için en iyi ve en ki
bar yol, lüks bir hayata, kadınlara, ziyafet sofralarına sahip ol
mak demektir. Fouché ise birçok milyonu olduktan sonra bile, 
manastırda alıştığı aşırı tutum luluğunu hiç bırakmaz. İkisi de 
toplumdaki köklerinden büsbütün kopamazlar. Périgord Dükü 
Talleyrand, terörün en korkunç günlerinde bile asla tam bir 
halk adamı ve Cum huriyetçi olamadığı gibi, Joseph Fouché de 
yeni elde ettiği O tran to  D ükü unvanına ve parıl parıl sırmalı 
üniformasına karşın gerçek bir aristokrat olamamıştır.

Bu ikisinin en göz kamaştırıcısı, büyüleyicisi ve belki de 
önemlisi, Talleyrand’dır. Ç ok eski kültür miraslarıyla biçimlen
miş, on sekizinci yüzyıl ruhuyla esnekleşmiş beyni, diplomasi 
oyunlarından hayatın daha bir sürü heyecanlandırıcı oyunları 
kadar hoşlanır, ama çalışmaktan da nefret eder. Kendi eliyle bir 
mektup yazdığı çok seyrek görülmüştür. H ayatın bütün keyif
lerini iyice çıkarmak isteyen ince beğenili biri olarak, kaba işleri 
başkalarına yaptırıp o ensiz ve yüzüklü eliyle sonuçları şöyle 
bir toplam aktan hoşlanır. En karmaşık durum ları bir bakışta 
kavrayıveren öğrenimi ona yeterli gelmektedir. Doğuştan ve iyi 
yetişmiş bir psik olog olarak, N apoléon’un dediği gibi, bütün 
düşüncelere bürün ”, hiçbir öğüt vermeden isteğini herkese be
nimsetir. Gözüpek dönüşlerde, çabucak kavrayışlarda, tehlikeli
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anlarda büyük bir esneklikle yön değiştirmelerde başarı sağlar. 
Ayrıntılarla uğraşmayı, kan ter içinde çalışmayı horgörür ve hiç 
yanaşma/.. 1in az çabayla yetinmeye olan bu sevgisi, kesin karar
larda en yoğun biçimi seçmesi, göz kamaştırıcı söz oyunlarına 
ve özdeyişlere olan büyük yeteneğine de uygun düşüyor. Uzun 
raporlar yazmaz. İyi düşünülmüş tek bir sözle bütün bir duru
mu, bir insanı anlatır. Fouche ise böylesine özlü bir dünya gö
rüşünden iyice yoksundur. Yüzde yüz doğru sonuç elde edebil
mek için bir arı çalışkanlığıyla sayısız ilm ikler atar, çabayla ora
ya buraya gider gelir, binlerce ve binlerce gözlemi bir araya ge
tirir, sonra bunları toplayıp birleştirir. Fouche’nin yöntemi çö
zümleyicidir. Talleyrand ise gönül gözüyle her şeyi görüverir. 
Birincisi bütün başarısını aşırı çalışkanlığına, ötekisi de kafasını 
hızla çalıştırmasını borçludur. Tarihin bir buluşu olan ve ikisi 
de birbirinin tam  tersi bu çiften daha uygununu hiçbir sanatçı 
ortaya koyamaz; tembel olduğu kadar dâhi ve ani buluşlu Tal- 
leyrand’la, Fouche gibi uyanık bin gözlü bir yaratığın, uzağı da 
yakını da gören ve tutkuyla çalışkanlığı nefsinde toplayan yüz
de yüz eşsiz b ir dehanın yanında yer alabilmesi, ancak tarihin 
oyunudur.

Ama aynı cinsin değişik örneklerinden olan bu iki insan 
birbirinden müthiş nefret eder. İşte yüzdendir ki, Talleyrand ile 
Fouche, birbirlerini çok iyi tanım aktan gelen bir duyguyla ve 
derin bir içgüdüyle birbirlerinden tiksiniyorlar. Soylu kişi Tal
leyrand, önemsiz şeyler üzerinde çalışan, haberler toplayan ve 
raporlar uçuran bu aşırı soğukkanlı gözcü Fouche’den, ilk gün
den beri hiç hoşlanmıyor. Ö te yandan Fouche de, Talley- 
rand'ın hafifliklerine, israflarına, üstten bakan kibar hallerine 
ve kadın tembelliğini andıran gevşek davranışlarına müthiş kızı
yor. Bundan ö türüdür ki, her ikisi de birbirleri için yalnızca ze
hirli ve iğneli sözler kullanıyorlar. Talleyrand: "Fouche kendisi
ni çok iyi tanıdığı için başka insanları hor görüyor!" derken gü
lümsüyor. Fouche de, Talleyrand başbakan yardımcılığına atan
dığında: "II ne lui manquait que ce vice- lâ ,"1 diye alay ediyor. 
Birbirlerini kızdırm ak için ellerinden geleni yapıyorlar ve bir
birlerine zarar verecek hiçbir olanağı kaçırm ıyorlar. Biri çevik, 
ötekisi çalışkan olan bu iki adamın birbirir ı böylesine tamamla-

' B ir d e  b u  e rd em siz liğ i e k s ik t i.  (Y ay.)

128



yan özellikleri, onları Napoléon için önemli bakanlar durum u
na getiriyor. Birbirlerinden m üthiş nefret etmeleri ise Napole
on ’un pek işine yarıyor. Ç ünkü biri ötekini aşırı çalışkan yüz 
hafiyeden daha iyi göz hapsinde tutuyor. Fouché, Talleyrand’ın 
her yeni rüşvet olayını, sefihliğini ve ihmalciliğini sıcağı sıcağı
na yetiştiriyor. Talleyrand da, Fouché’nin her yeni gizli işini, 
dalaveresini hemen haber veriyor. Ç ok olağanüstü bu iki Ba
kan, N apoléon’a hem hizmet ediyorlar, hem de onu koruyor
lar. Kafası çalışan bir psikolog olan Napoléon, iki Bakanın bu 
derece yarışma halinde olmasından büyük ölçüde yararlanıyor 
ve böylelikle onları hem kışkırtıyor, hem de gemlerini elinde 
tutuyor.

Fouché ve Talleyrand’ın böyle dirençli yarışma ve düşman
lık hali, Parislileri yıllarca pek eğlendiriyor. Tahtın hemen ayak 
ucunda usanmadan oynanan bu komedinin ayrıntılarını Moli- 
ére’den sahneler gibi seyrediyorlar; tek yöneticinin bu iki kulu, 
birbirlerini iğneler ve acı alaylarla tedirgin ederken Tanrılar ka
dar üstün ustanın bu çekişmeyi seyredişine baktıkça neşeleni
yorlar. N apoléon da, bütün ötekiler de eğlenceli bir kedi köpek 
oyunu beklerken, berikiler rollerini değiştiriverip çok ciddi bir 
ortak  oyuna başlıyorlar. Çekişmeyi ilk kez bir yana bırakıp Bo
naparte’a karşı ortak öfkelerini güçlendiriyorlar. 1808 yılında
yız ve N apoléon yeni bir savaşa başlamıştır; o âna değin yaptığı 
savaşların en anlamsızı ve hiçbir yararı dokunmayacak olan Is
panya Savaşına. 1805’te A vusturya’yı ve Rusya’yı yenmişti. 
1807’de Prusya’yı bozguna uğrattı. Almanları ve İtalya yarım a
dasındaki devletleri uydusu yaptı. İspanya’ya düşmanlık için en 
küçük bir neden yok. Ama sıradan bir adam olan kardeşi Jo 
seph (Birkaç yıl sonra N apoléon kendi ağzıyla: "Kendimi ser
semler uğruna feda ettim," diyecektir) de bir taht istiyor ve sıra
da el altında bir taht bulunmadığından, milletler hukukunu hi
çe sayarak bunu İspanya hanedanının elinden zorla almaya ka
rar veriyor. Yine davullar güm bürdüyor, yine taburlar yürüyü
şe geçiyor, bir bir güçlükle toplanm ış paralar yine su gibi akı
yor ve N apoléon, sarhoşlukların en tehlikelisi olan zafer sarhoş
luğuyla yine kendinden geçiyor. Böylesine savaş düşkünlüğü, 
en kalın kafalıları bile yavaş yavaş kızdırmaya başlamıştır. Fo-

Fouché Bir Politikacının Portresi 1 2 9 /9



uché de, Talleyrand da -F ransa’yı daha bir yedi yıl felaketten 
felakete sürükleyecek o lan - savaşı asla uygun örm üyorlar ve 
im parator ne onu, ne de ötekini dinlemediğinden, usluca yakın
laşıyorlar birbirlerine. M ektuplarını, öğüt yazılarını İm parato
run öfkeyle buruşturup bir köşeye fırlattığını biliyorlar. Mare
şallere, generallere, kılıcına güvenen askerlere ve hele Korsikalı 
aileden olanlara nicedir devlet adamlarının sözü geçmiyor. Ç ün
kü Bonaparte ailesinden olanların her biri, yoksul geçmişini kı
sa sürede hermin bir kürkle örtm ek istiyor. Söz hakkı ellerin
den alınmış olan Talleyrand ve Fouché, bu durum da sözsüz bir 
politika oyununa başlayarak, deyimin gerçek anlamıyla bir 
‘sahne darbesi’ yapıyorlar herkesin önünde; kafa tuttuklarını 
açıklamak ister gibi birleşiyorlar.

Sahneyi dramatürji açısından Fouché’nin mi, yoksa Talley- 
rand’ın mı böylesine başarılı hazırladığı bilinmiyor. O lay şöyle 
geçiyor: Napoléon Ispanya’da savaşırken Paris’te baş döndürü
cü bir şenlikler ve neşeler havası esmektedir -Kışları kara ve 
yazları kasırgaya alışıldığı gibi her yıl bir başkası patlak veren 
savaşlara da alışılmıştır-; ünlü başbakan yardımcısının Sa
int-Florentine Sokağındaki evinde de (Napoléon Valladolid’de, 
kir pas içindeki karargâhında ordu emirlerini yazarken) 1808 
Aralık ayında bir gece binlerce mum ışıldamakta ve m üzik ses
leri duyulmaktadır. Talleyrand’ın pek sevdiği güzel kadınlar, 
göz kamaştırıcı bir sosyete, yüksek devlet danışmanları ve D ı
şişlerinin elçileri hep birlikte eğlenmektedirler. Neşeli söyleşiler 
ve danslarla keyfediyorlar. Birden, her yandan fısıltılar ve mırıl
tılar başlıyor, dans duruyor ve konuklar şaşkınlık içinde topla- 
nıveriyorlar bir araya. Buraya ayak basacağı hiç kimsenin aklı
na gelemeyecek olan bir adam giriyor içeriye: kuru yüzlü Fouc
hé; bugüne kadar bu eve bir tek kez ayak basmadığını ve Tal- 
leyrand’ın ondan amansızca nefret ettiğini bilmeyen yok. Ama 
baksanıza, Dışişleri Bakanı büyük bir incelikle karşılıyor G ü
venlik Bakanını, çok sevdiği bir dostu konuk gelmişçesine iç
tenlikle selamlıyor ve aşırı bir dostlukla koluna giriyor. Sanki 
okşarcasına davrandığı pek belli bir yakınlıkla, salondan geçiri
yor konuğunu ve yan odalardan birine girip şezlonga oturarak 
usul usul konuşuyorlar. O  gece orada olanların hepsi de büyük 
bir meraka kapılıyor. Bu büyük ve şaşırtıcı olayı, ertesi sabah
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bütün Paris öğrenmiştir. Böylesine birden ve ama göze çarpıcı 
barışmanın sözü ediliyor her yerde. Bunun anlamını herkes an
lamıştır. Köpekle kedi ancak aşçıbaşıya karşı böyle birden anla
şır: Fouché ile Talleyrand’ın dost oluvermesi, Bakanlarının Na- 
poléon’a açıkça cephe alması demektir. Bu kom plonun asıl ne
denlerini öğrenebilmek için bütün hafiyeler hemen harekete ge
çiyor. Bütün elçiliklerde çok acele raporlar yazılıyor, M etter
nich acele ulakla Viyana’ya: "Bu birleşme aşırı yorgun bir hal
kın isteklerine uygundur," diye haber uçuruyor. Ama Napolé- 
on’un kız ve erkek kardeşleri de harekete geçip im paratora saç- 
masapan haberler gönderiyorlar özel ve acele ulaklarla.

Haber, özel ulakla, yıldırım hızıyla ulaşıyor Ispanya’ya- 
Napoléon, kırbaçlanmışçasına müthiş bir hızla Paris’e dönüyor. 
Paris’ten gelen m ektubu alınca en yakınlarını bile yanına çağır
mıyor. Dudaklarını ısırıp öfkesini içine atıyor ve dönüş için he
men emirleri veriyor. Talleyrand’la Fouché’nin yakınlaşması, 
kaybedilmiş bir meydan savaşından daha müthiş bir etki yapı
yor. Dönüşü çılgınca bir hızla oluyor. Valladolid’den on yedi
sinde yola çıkıyor, on sekizinde Burgos’da ve on dokuzunda 
Bayonne’dadır. H içbir yerde durulm uyor. Kırbaçlana kırbaçla- 
na koşmaktan bitkin düşmüş atlar sık sık ve büyük bir çabuk
lukla yenileriyle değiştiriliyor ve Napoléon, ayın yirm i ikisinde 
bir bora gibi Tuilerie’yi allak bullak ediyor; ertesi günü de, Tal- 
leyrand’ın ince buluşlu güldürü oyununa, dramatik bir sahney
le karşılık veriyor. Generaller ve Bakanlarıyla sırmalar içinde 
bütün saray adamları, figüranlar olarak eksiksiz hazır bulundu
ruluyor. im paratorun isteklerine karşı en ufak bir direnişi nasıl 
da bir yum rukta ezdiğini herkes açıkça görmeli. İm parator bir 
gün önce çağırttığı Fouché’yi, odasına kimseyi almadan, iyice 
hırpalamıştır; bu gibi soğuk duşlara alışkın olan Güvenlik Baka
nı, kılını kıpırdatm adan her şeye katlanmış, yuvarlak ve bece
rikli sözlerle özür dileyip tam  zamanında işin içinden sıyrılma
sını bilmiştir. İm parator, böyle kul köle kişilere hafif bir tekme 
yeter, diye düşünüyor. Ama daha güçlü bilinen Talleyrand’ı da 
herkesin önünde azarlamak. O  sahne pek çok anlatılmıştır. 
Gerçekten de tarihin dramatik yapısında daha ilginç bir örnek 
yoktur. İm parator, önce genel deyimler kullanıyor ve kendisi
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Paris’te bulunmadığı sırada bazı kişilerin alçakça davranışlarını 
yeriyor. Ama sonra, Talleyrand’ın serinkanlı umursamazlığına 
köpürerek, büyük bir sertlikle ona dönüyor: Talleyrand, kolu
nu duvarın pervazına yanlamış ve kendisi şömineye dayanmış 
kayıtsız ve hareketsiz durmaktadır. Bir güldürü gibi düşünül
müş olan ibret dersi, bütün saray mensuplarının önünde gerçek 
bir öfke örneği oluveriyor; im parator, yaşlı ve deneyimli Baka
nına en aşağılık sövgüleri savuruyor. "Sen hırsızın birisin," di
yor; "sözünü tutm ayan döneğin birisin," diyor; "para için kendi 
babasını bile satan, para hatırına her şeyi yapan biri," olduğunu 
söylüyor; Enghien D ükünün öldürülmesi suçunu ve İspanya Sa
vaşını onun üstüne atıyor. Bir çamaşırcı kadın bile komşu kadı
na böylesine pervasızca kapı ağzında sövmez, ihtilalin en kı
demli kişisi Périgord Düküne, Fransa’nın en gözde diplomatına 
N apoléon’un sövdüğü gibi.

Bu sözleri dinleyenler donup kalıyorlar. Hepsi tedirginleşi
yor. Hepsi seziyor: İm parator şu anda kötü  durum a düşmüştür. 
Yalnızca Talleyrand bütün bu saldırılar derisinin kalınlığından 
işlemiyormuş gibi bir ilgisizlikle -kendisi için yazılmış b ir yer
ginin okunuşu sırasında uyuyakaldığı söy len ir- böyle sövgüle
rin kendisini küçük düşüremeyeceğine güvenen aşırı bir yukarı
dan bakışla dinliyor ve yüzünde en küçük bir kırışma belirmi
yor. F ırtına dindikten sonra da, cilalı döşeme tahtalarında aya
ğını sürükleyerek uzaklaşıyor ve bekleme salonuna geçip de 
uşak, pardösüsünü giydirirken, güm bürtülü yum ruk indirmele
rin tüm ünden daha öldürücü olan: "Böyle büyük bir adamın 
böylesine kötü yetişmiş olması çok yazık," sözlerini söyleyiver- 
mekle yetiniyor.

Ertesi günü Tallevrand’ın mabeyincilik rütbesi kaldırılıyor 
ve kıskanç yaradılışlılar Fouché’nin de işinden atıldığını oku
mak için ‘M oniteure’ün daha sonraki günlerde hüküm et haber
lerini karıştırıyorlar. Ama umdukları olm uyor ve Fouché işinin 
başında kalıyor. Atılışını yaparken, her zaman olduğu gibi, da
ha güçlü birini paratoner olarak kullanmıştır. Lyon Cellatlığını 
birlikte yaptığı Collot, sıtma yatağı adaya sürülmüş, ama Fouc- 
hé’ye bir ÿey olmamıştır. D irektuvar’a karşı mücadelesinde bön 
yamağı Babeuf kurşuna dizilir, Fouché’ye dokunan olmaz. Ko
ruyucusu Barras yurtdışına kaçmak zorunda kalır, Fouché yine
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yerindedir. Bu kez de yine ön adam, yani Talleyrand düşer ve 
ama Fouché yerinde kalır. Fiüküm etler, devlet biçimleri, görüş
ler ve insanlar değişir, yüzyıljn değiştiği bu büyük kasırgada her 
şey yıkılır ve ortadan silinir, ama Joseph Fouché, bu bir tek in
san, bütün ayrı kanılara hizmet durum unda aynı yerde kalır.

Fouché iktidarda kalır, hatta daha da fazlası: N apoléon’un 
akıl hocalarından en bağımsızının pek ustalıkla atlatılıp yerine 
her şeye kafa sallayan birinin getirilmesi Fouché’nin gücünü da
ha da arttırır. Ama daha önemlisi, rakibi Talleyrand’dan başka 
N apoléon’un da uzaklaşmasıdır. Ç ünkü yıllardan 1809’dur ve 
Napoléon her yıl olduğu gibi savaşmaktadır; bu kez Avustur
ya’ya karşı.

N apoléon’un Paris’ten ve işlerden uzaklaşması Fouché’nin 
her zaman pek hoşuna gider. N e kadar uzağa giderse o kadar 
iyi, ne kadar uzun süre kalırsa o derece iyi; Avusturya, İspanya, 
Polonya’da, ama en çok yine M ısır’da olmasınf istiyor. Ç ünkü 
im paratorun aşırı güçlü ışığı kendinden başka herkesi gölgede 
bırakıyor, bütün davranışlarından yaratıcılık taşan hali ve başı
na buyruk olm anın verdiği üstünlüğüyle bütün istekleri uyuştu
ruyor. Ama o bir yüz mil uzaklaşıp da meydan savaşlarına ko
muta eder, yeni savaş planları hazırlarken, Paris’te kalmış olan 
Fouché ara sıra da olsa buyruklar verip alınyazısına hükmeder 
ve İm paratorun enerjik ellerine bağlı bir kukla durum undan 
kurtulur.

Böyle b ir olanağı Fouché sonunda ve ilk kez 1809 yılında 
ele geçirir. N apoléon’un alınyazısım değiştiren bir yıldır bu 
1809. Ç ünkü dış yanlarıyla büyük başarılarına karşın askerlik 
durum u o güne kadar asla böylesine tehlikeye girmemiştir. Boz
guna uğratılmış Prusya’nın ve güçlükle yola getirilmiş Alman
ya’nın şurasına burasına dağılmış garnizonlarda hemen hemen 
silahsız on binlerce Fransız, silaha sarılmak için yalnızca bir ses
leniş bekleyen yüz binlerce kişiye nöbetçilik etmektedir. Avus
turyalIların A spern’de yaptığı gibi bir ikinci başarı, Elbe’den 
Rhone’a kadar tetikte bir halkın kükrem esine ve ayaklanmasına 
yol açacaktır. İtalya’da da durum  daha iyi değildir. Papa’ya kar
şı kötü  davranış bütün İtalya’yı sertleştirmiştir. Prusya’nın kü
çük düşürülm esinin bütün Alm anya’daki tepkisi gibi. Buna kar
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şılık Fransa yorgundur. Ebro’dan Weichsel’e kadar dağılmış im
paratorluğun askerlik gücüne yeni bir darbe başarılırsa, iyice 
sarsılmış demir gibi güçlü devi yere serme olanağı da belki do
ğar. Böyle bir darbe planını hazırlayanlar İngilizlerdir, Napolé- 
on ’un can düşmanları, im paratorun birlikleri Aspern, Roma ve 
Lizbon’a dağılmış bulunduğu sırada dosdoğru Fransa’nın kalbi
ne yürüyerek önce D ünkerk Liman çevresini ele geçirip An- 
vers’i zaptetmeyi ve Belçikalıları ayaklanmaya zorlamayı karar
laştırırlar. Ingilizler, savaş ustası Napoléon, ordularr, mareşalleri 
ve toplarıyla şimdi çok uzaklarda diye hesaplıyorlar; bütün 
Fransa, önlerinde hiçbir savunuşuz apaçık duruyor.

Ama Fouché işinin başındadır. 1793’te Convention yöneti
mi sırasında on binlerce askeri birkaç haftada toplamış olan Fo- 
uché’nin enerjisi o günden bu yana azalmamıştı. Ama ancak ka
ranlıkta iş görebiliyordu, dalavere ve entrikalarla başarı sağlaya
biliyordu. Joseph Fouché, yalnızca bir kukla, N apoléon’un bir 
oyuncağı olmayıp gerektiğinde İm parator kadar kararlı, ne ya
pacağını bilen biri gibi davranabileceğini ulusuna ve bütün dün
yaya göstermek için, şu anda çırtaya çıkan bu göreve büyük bir 
tutkuyla sarılıyor. Sonunda, bir kez olsun -gökyüzünden düşü- 
vermişçesine eşsiz bir fırsat- Fransa’nın askerlik ve düşün alın
yazısının tek bir adama bağlı bulunmadığının açık açık kanıt
lanması gerekiyor. Fouché, N apoléon’un hiç de gerekli olmadı
ğını buyrultusunda büyük bir pervasızlıkla açıkça belirtiyor; 
Belediye Başkanına gönderdiği mektupta: "Napoléon’un dehası 
Fransa’ya ışık tutsa bile, düşmanı geri püskürtm ek için ille de 
kendisinin burada bulunmasının gerekli olmadığını A vrupa’ya 
kanıtlayalım," diye yazıyor. Bu güvenli ve pervasız sözlerini ey
lemle doğruluyor da. Ç ünkü 31 Ağustosta Ingilizlerin, Walche- 
ren Adasına ayak bastıklarını öğrenir öğrenmez, Güvenlik Ba
kanı ve içişleri Bakanı olarak (geçici bir süre için bu Bakanlık 
da ondadır) ulusal muhafız birliklerinde görev alanların -ih tila l
den bu yana köylerinde sakin yaşıyorlar, terzilik, çilingirlik, 
kunduracılık ve çiftçilik yapıyorlar- askere çağrılmasını istiyor. 
Bunu duyan öteki Bakanlar dehşete düşüyorlar. Nasıl olur da, 
İm paratordan izinsiz, yalnızca kendi sorumluluğuyla böyle bü
yük çapta bir önleme başvurabilir-. Özellikle Savunma Bakanı, 
bir sivilin, yetkisiz birinin kendi kutsal makamına burnunu
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sokmasına köpürüyor ve bütün gücüyle direniyor; ülkeyi telaşa 
vermektense, Viyana’da Schönbrunn Sarayında bulunan İmpa
ratordan seferberlik izni istemeli, İmparatorun buyruğunu bek
lemeli. N e var ki, İm parator, soru ve yanıt için, her zaman ol
duğu gibi, posta arabası yolculuğuyla iki hafta uzaktadır; Fouc- 
hé ise, ülkeyi telaşa vermekten ürkm üyor. Napoléon da böyle 
yapm ıyor mu? Güvenlik Bakanı tedirginlik ve kargaşalık isti
yor bütün içtenliğiyle. Böylece bütün sorumluluğu kendi üzeri
ne alıyor. Tehdit altında bulunan eyaletlerde bütün erkekler, 
hemen savunmaya koşsunlar diye davullar ve buyruklarla İmpa
rator adına çağrılıyorlar. Bütün bu önlemlerin hiçbirinden ha
beri olmayan İm parator adına! Fouché pervasızlığını daha da 
ileri götürüyor: geçici olarak derlenmiş bu kuzey ordusu başko
mutanlığına Bernadotte’u getiriyor. Oysa, Napoléon, erkek 
kardeşinin eniştesi olmasına karşın, ondan nefret etm ektedir ve 
sürgüne göndermiştir. Fouché işte böyle birini, İmparatora, Ba
kanlara ve bütün düşmanlarına karşın, sürgünden getirtiyor; bu 
önlemini İm paratorun uygun bulup bulmaması um urunda de
ğildir. Önemli olan, başarıya ulaşarak herkese karşı haklı çık
maktır.

Kesin karar anlarında böylesine pervasız davranışlar Fouc- 
hé’ye gerçek yücelikten birşeyler katıyor. Bu sinirli iş, canlı be
yin hep büyük görevler için kendini yer bitirir, ama ona yalnız
ca küçük küçük işler verilir; oynar gibi üstesinden geliverdiği iş
ler. Sonra da arta kalan gücünü ve zamanını çoğu saçma olan 
kötü dalaverelere harcamayı dener. Ama gerçekten dünya ça
pında bir anla karşı karşıya kalınca -L y o n ’da ve Napoléon düş
tükten sonra Paris’te olduğu gib i- büyük bir ustalıkla üstesin
den gelir. N apoléon’un ‘ele geçirilmez kent’ dediği Vlissingen, 
Fouché’nin ileriyi daha iyi gördüğünü kanıtlamak ister gibi, 
birkaç gün sonra Ingilizlerin eline geçer. Ama Fouché’nin izin 
almadan kurduğu ordu bu arada zaman kazanmış, Anvers koru
nur duruma getirilmiştir. Ingilizlerin bu yarma saldırısı da, böy
lece tam ve çok pahalı b ir yenilgiyle sona erer. Ü lkenin yöneti
mi N apoléon ele alalı beri bir Bakan ilk kez, başına buyruk sa
vaş sancağını dalgalandırıp yelkenleri şişirmiş, rotasını çizmiş ve 
bu bağımsız davranışıyla da Fransa’yı çok güç bir durum dan
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kurtarmıştır. O  günden sonra Fouché’nin yeni bir mevkii ve es
kisinden daha başka b ir kendine güveni vardır.

Bu arada ise Başbakanın, Savunma Bakanının yakınma 
mektupları Schönbrunn Sarayına ulaşmıştır; bu sivil Bakanın 
pervasızlığından şikâyetler yağmaktadır. Fouché, ulusal muha
fızları askere almış ve ülkeyi savaş durum una sokmuştur! Hepsi 
de, N apoléon’un bu aşırı davranışı dizginleyeceğini ve Fouc- 
hé’yi görevinden uzaklaştıracağını umarlar. Am a şaşılacak şey, 
im parator, Fouché’nin aldığı önlemlerin ne parlak sonuç verdi
ğini daha öğrenmeden, kestirip atıveren enerjisiyle, herkesin 
umduğunun tam tersini yapıyor. Başbakana kaba bir yanıt yazı
yor: "Böylesine olağanüstü bir durumda yetkilerinizden hemen 
hiç yararlanmamış olmanıza canım sıkıldı. Daha ilk haber du
yulur duyulmaz, yirm i bin, kırk bin, hatta elli bin ulusal muha
fızı silah altına almalıydınız."

Savunma Bakanına da sözcüğü sözcğüne şöyle yazıyor: 
"Yalnızca Bay Fouché’nin elinden geleni yaptığını görüyorum . 
İşinin ehli olmayan kişi ise tehlikeli ve onur kırıcı bir hareket
sizlikte direndi." Ü rkek ve kılı kırk yaran meslektaşlarını, Fo
uché böylece atlatmış olmakla kalmıyor, N apoléon’un onayla
masıyla, sarsmış da bulunuyor. Fouché, Talleyrand’a ve Başba
kana karşın, Fransa’da en ön plana geçiyor. Yalnızca buyruk al
mak değil, gerektiğinde buyruk da verebileceğini ondan başka 
gösteren çıkmadı. Fouché’nin tehlike anlarında eşsiz davranışlar 
yapabileceği hep görülecektir. En zor bir durum la karşı karşıya 
kalsa, bir anda kavrayan enerjisiyle ve büyük bir pervasızlıkla 
üstesinden gelir. En karmaşık düğümleri çözüp içinden çıkabi
lir. Ama kavrayıp ele alışta ne denli ustaysa, politika sanatının 
en ince yanı olan tam  zamanında bırakabilmek sanatından, ya
zık ki, hiç anlamıyor. Bir işe elini sokunca bir daha çekemez. 
Hele bir düğümü çözdü mü, onu yeniden kördüğüm  etmek gibi 
iblisçe bir oyundan kendini alamaz. Bu kez de böyle oluyor. 
Kalleşçe yandan vuruş, Fouché’nin çabukluğu ve hemen topar
layıp atılışıyla püskürtüldü. Büyük sayıda insan ve malzeme 
kaybına uğrayan, bundan da kötüsü prestijlerini yitiren Ingiliz- 
Ier, ordularını gemilere bindirip ülkelerinin yolunu tuttular. 
Şimdi rahat rahat her şey eski durum a getirilebilir, askere alın
mış olan ulusal muhafızlara borçluluk belirtilir ve onur birlikle
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riyle yerlerine gönderilir. Ama Fouché’nin tutkusu bir kez kan 
kokusu almış bulunuyor. İm parator rolü oynamak, üç eyalette 
davullar çaldırıp buyruklar çıkarmak ve meslektaşlarının gırtla
ğına yum ruğunu dayamakta eşsizdir. Böylesine eşsiz günler şim
di sona mı ersin? Kendi başarı gücünün her gün, her saat keyfi
ni çıkardığı şu sıra mı? H ayır, Fouché bunu düşünm üyor bile. 
Yeni bir düşmanı icat etmek pahasına da olsa, savaşı ve savun
mayı sürdürm ek daha hoş. Davulların güm bürtüsünü sürdür
meli, tedirginlikler yaratmalı, ülkeyi bir kasırgayla sarsmalı. In- 
gilizlerin sözde M arsilya’ya bir çıkarmaya yapmaya niyetlen
diklerini ileri sürüp yeni bir seferberlik emri veriyor. Bütün Pi
émont, taşra ve hatta Paris’te ulusal muhafızlar, herkesin şaşkı
na çevirerek askere alınıyor. Oysa ülkenin hiçbir yanında ve kı
yılarda düşmandan eser yok. Tek neden, Fouché’nin başının 
dönmüş olması, uzun süredir yoksun kaldığı örgütleme ve silah 
altına alma keyfine kendini kaptırması; dünyaya hükm etm ek is
teyen kişinin uzakta olması, Fouché’nin iç dünyasında uzun sü
redir baskıda kalmış, önlenmiş eylem kişiliğini ortaya çıkarıve- 
riyor.

Ama bütün ülke, bütün bu ordular kime karşı? diye şaşkın
lıkla soruyor. Ingilizler görünürlerde yok. Fouché’nin meslek
taşlarının en iyi niyetlileri bile yavaş yavaş kuşkulanm aya başlı
yorlar: kafasının içindekileri kimsenin okuyamadığı bu adam 
çılgınca asker toplamalarıyla ne yapmak istiyor? Kendi başarı 
gücüyle sarhoş olmuş Fouché’nin yalnızca gizli bir kum ar keyfi 
çıkardığını hiçbiri anlayamıyor. Fransa’nın hiçbir yerinde bir 
tek süngü, bir tek düşman, görünmediğinden, her gün gittikçe 
arttırılan bu seferberlik hazırlıklarını, Fouché’nin daha başka 
planlarıyla açıklıyorlar, im parator yeni bir Aspern yenilgisine 
uğrarsa, ya da bir başka Friedrich Straps daha başarılı bir su
ikast yaparsa, Fouché’nin eskisi gibi hemen C um huriyeti ilan 
edeceğini ileri sürüyorlar. Schönbrunn Sarayındaki genel karar
gâha m ektup üstüne m ektup yağıyor, bu Fouché ya aklını ka
çırdı, ya da bir kom plo hazırlıyor diye. Sonunda, N apoléon bü
tün iyi niyetine karşın kuşkuya kapılıyor. Fouché’nin ileri gitti
ğini ve ona y ire  haddini bildirmek, gerektiğini anlıyor. O nu 
iyice bir azarlıyc ~: "Değirmenlerle çarpışan bir D on Kişot" ol
duğunu söylüyor e eski m ektuplarının sertliğiyle: "Aldığım
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bütün haberler, Piemeont’ta, ta§rada, Dauphiné’de ve Langu- 
edoc’ta ulusal muhafızların silah altına alındığı yolunda!" diye 
yazıyor. "Hiç de gerekmezken bütün bunların anlamı ne? Hem 
de benim hiçbir emrim ve iznim olmadan!" Bu durumda Fouc- 
hé, yüreği sızlayarak büyüklük oyunundan çekilmek zorunda 
kalıyor, içişleri Bakanlığını da bırakması gerekiyor. İtiliyor, iti
liyor ve eski Güvenlik Bakanlığı köşesine sıkıştırılıyor; vaktin
den önce ülkeye dönmüş ünlü efendisinin Güvenlik Bakanı olu
yor yine.

Ama ileri gitmiş de olsa, ülkenin büyük bir tehlikede oldu
ğu bir sırada Fouché bütün o korkak öteki Bakanlar arasında 
tam zamanında ve doğru bir iş yapmıştı. Bundan ötürüdür ki, 
Napoléon, daha başkalarına çoktan verdiği bir onurlandırmayı 
ondan uzun süre esirgemiyor. Fransa’nın kanla sulanmış top
raklarında yeni bir soylular sınıfı yetiştirildiğinden ve bütün 
Generallere, Bakanlara ve hatta yam aklarına soyluluk unvanı 
verildiğinden, aristokrasinin eski düşmanı Fouché’nin de soylu 
kişi olmasına sıra geliyor.

Kont unvanı daha önce gizlice verilmiş bulunuyordu. Ama 
bir zamanların Jakobin’i bu unvanlar merdiveninde daha yük
sekte bir basamağa çıkmalı. Bir zamanların önemsiz Korsikalı 
teğmeni, bir tarihte komünist ve manastırdan kaçmış papaz 
okulu öğretmeni Joseph Fouché’ye o andan başlayarak ‘Otran- 
to D ükü’ unvanını kullanma hakkını tanıyan bir fermanı parşö
men kâğıdına yazıp m ühürlüyor; Schönbrunn Sarayının göz 
kamaştırıcı imparatorluk odasında ve haşmetli im parator ola
rak. Günlerden 15 Ağustos 1809. Fouché, gerçi, O tran to ’da ne 
savaştı, ne de güney İtalya’nın bu kırlık yerlerini gördü. Ama 
bir zamanların koyu Cumhuriyetçisini unutturm ak için böyle 
yabancı ses uyumlu ve dolgun bir aristokrat adı tam yerinde bir 
buluş. Ç ünkü gereği gibi çağıltılı söylenirse bu dük adının arka
sında Lyon celladının, tek çeşit ekm ekten ve servetlere elkoy- 
maktan yana bir Fouché’nin gizlendiği akla gelmez. Tam bir şö
valye gibi olması için, dükalığının belirtisi olan yepyeni bir ar
ma da veriliyor.

Ama çok tuhaf: böylesine tehlikeli bir jyunu  N apoléon’un 
kendisi mi düşündü, yoksa armacıların b ’ psikolojik şakası mı 
başardı? H er neyse! O tranto  D ükünün armasının ortasında al
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tından bir sütun var. Altını büyük bir tutkuyla seven biri için 
çok uygun. Altından sütuna bir de yılan sarılmış. Yeni dükün 
diplomasi alanındaki esnekliklerini kibarca belirtmek istercesi
ne, belki N apoleon’un çok zeki bir armacıbaşısı olmalıydı! 
Çünkü Joseph Fouche için bundan daha uygun bir arma düşü
nülemezdi.
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ALTINCI BÖLÜM

İMPARATORA KARŞI MÜCADELE
(1810)

Örnek insanlar her zaman bütün bir kuşağı yüceltmiş ya 
da çökertm iştir. N apoléon çapında birisinin yakınında 
yaşayanlar, ya küçülüp onun büyüklüğü karşısında or
tadan kaybolmak yolunu tutmuş, ya da onun örneğine bakıp 

kendi gücünü sınırsızca denemek istemişlerdir. N apoléon’un 
çevresinde yaşayan erkeklerin seçebileceği iki yol vardı: ya ona 
kulluk etmek ya da rakibi olmak. Ç ünkü böylesine üstün bir 
varlığın sıradan kişilere taham m ülü yoktur.

Fouché, N apoléon yüzünden dengesinden olmuş kişiler
dendir. H içbir şeyle yetinmeyen, durmamacasına kendi kendini 
aşmak için kudurtucu bir itiliş duyan N apoléon gibi tehlikeli 
bir örnek, Fouché’nin iç dünyasını zehirlemiştir. O  da efendisi 
gibi olmak, gücünün sınırlarını durmamacasına genişletmek is
ter; sakin ve sebatlı olmak, huzurdan hoşnutluk duym ak alış
kanlıklarını o da yitirm iştir. N apoléon’un Schönbrunn Sarayın
dan başında zafer armasıyla Paris’e dönüp dizginleri kendi eline 
alması Fouché için büyük bir hayal kırıklığı olur. Keyfinin iste
diği gibi yönettiği, ordular toplayıp bildiriler çıkardığı, korkak 
meslektaşlarını hiçe sayarak en pervasız önlem lere başvurduğu, 
koca bir ülkede sonunda bir baş olabildiği ve dünyanın geleceği
nin söz konusu edildiği büyük masada kum ara oturduğu o aylar 
ne eşsizdi! Joseph Fouché, şimdi yine yalnızca Güvenlik Bakan
lığıyla yetinsin, hoşnutsuzları ve gazete dedikoducularını göz al
tında bulundursun, hafiyelerinin günlük raporlarını okuyup ya
van bültenini hazırlasın. Talleyrand hangi kadınla ilgi kurdu, ya 
da dün borsada pay senetlerinin düşmesine kim  neden oldu gibi 
sersemce şeylerle ilgilensin! Hayır, her an yeni bir olay yaşamak 
tutkusuyla kıvranan Fouché gibi tedirgin biri için bütün bun
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lar, dünyada olup bitenlere el uzatalı ve büyük politika yöneti
mine katılalı beri, çok önemsiz şeyler, küçümsenecek kâğıt kır
pıntıları. Büyük parayla kumara alışanlar, ufak çapta şeylerle 
yetinmez olurlar. Fouché, N apoléon’un yanında da eyleme ge
çebileceğini bir daha göstermek hevesinde. Bu düşünceden kur
tulamıyor.

Ama Rusya’yı da, Almanya, Avusturya, İspanya ve İtal
ya’yı da yenmiş, A vrupa’nın en eski hanedanından bir arşidüşe- 
sin kendisine eş olarak sunulduğu bir insanın, Papayı ve Ro- 
ma’nın binlerce yıllık egemenliğini yere serip yeni bir dünya 
imparatorluğunu Paris’te kuruvermiş bir kişinin yanıbaşında 
yapılacak ne kalmıştır? Tutkular içinde kıvranan Fouché, yapı
labilecek bir görev bulabilmek için tedirgin, sinirli ve hasetli ba
kışlarla her yanı gözlüyor. Gerçekten de var böyle bir görev; 
dünya egemenliği kalesinin en yüksek mazgalı henüz görülme
miştir: İngiltere’yle barış yapılmazsa koskoca yapıda bir gedik 
kalacaktır. Fouché, Avrupa çapında bu en son ve büyük eyle
min, N apoléon’suz ve hatta N apoléon’a karşı, tek başına üste
sinden gelmek istiyor.

İngiltere -1809’da da tıpkı 1795’te olduğu gibi- Fransa’nın 
başlıca düşmanı, en tehlikeli rakibi... N apoléon’un bütün istek
leri A kkon kapılarında, Lizbon siperleri önünde ve dünyanın 
öte yanlarında, hep o sinirsiz, soğukkanlı, ne istediğini iyi he
saplamış Anglosakson gücüne çarptı ve A vrupa’nın her yanını 
ele geçirmiş olan büyük önder, dünyanın öte yarısından, deniz
lerden yoksun kaldı. Napoléon onları kıstıramadı, onlar da Na- 
poléon’u; iki taraf da birbirinin hakkından gelebilmek için yir
mi yıla yakındır çaba gösteriyor. Bu çılgınca savaş her iki tarafı 
da müthiş zayıf düşürdü. İki taraf da açıkça söylemekten kaçını
yorlar, ama yoruldular. Fransa’da, A nvers’de ve Ham burg’daki 
bankalar, İngiltere ticaretlerini engelleyeli beri, iflas ediyorlar. 
Ö te yandan, Times Nehri satılamamış mal yüklü gemilerle dol
du. İngiliz ve Fransız paraları gittikçe düşüyor. H er iki ülkenin 
işadamları, bankerleri ve her alanda sağduyulu insanları, anlaş
ma yolu arıyorlar, büyük bir çekingenlikle ve sessizce görüşme
ler yapıyorlar. Ama Napoléon akıldan yana zayıf erkek kardeşi 
Joseph’in İspanya tacını korumasına ve kızkardeşi Karoline’in 
Napoli tahtında kalmasına daha çok önem  veriyor gibi. H ollan



da aracılığıyla ve güçlükle sağlanmış barış ¡¡¡^Üşmelerini kesiyor 
ve müttefiklerine, İngiliz gemilerini ablukaya alıp mallarını de
nize döksünler diye amansızca baskı yapıyor. Avrupa karasında 
İngiltere’ye karşı girişilen bu ablukaya katılması için, Rusya’ya 
bile gözdağı mektupları yağdırmaya başladı. Tutkusu, sağduyu
yu bir kez daha boğdu. Barıştan yana olanlar son dakikada yü
rekli davranıp eyleme geçmezlerse savaşın sürüp gitme tehlikesi 
başgösterdi.

İngiltere’yle vakitsiz kesiliveren bu barış görüşmelerinde 
Fouche’nin de parmağı vardır. İm parator ve Hollanda kralına 
aracıyı o buldu; bir Fransız maliyecisi, sonra bir Hollandalı ve 
daha sonra da bir İngiliz. H er savaşta ve her zaman olduğu gibi 
anlaşma yolunda hükümetlerarası gizli görüşmeler, gücü denen
miş altın köprüden geçer. N e var ki, bu seferki görüşmeler İm
paratorun sert bir buyruğuyla yarıda bıraktırıldı. Ama, Fouche 
bundan hoşlanmadı. Görüşmeleri neden sürdürmesin! Görüş
meler, pazarlıklar, söz vermeler ve çılgınca hareketler onun en 
çok hoşlandığı aşırı düşkünlüklerdir. İşte bundan ötürü de per
vasızca bir plan kurar. Görüşmeleri kendi sorumluluğu altında 
yürütecektir. Ama bunu İm paratorun görevlendirmesiyle yaptı
ğı kanısını uyandırmak ister. Yani, kendi ajanlarını da, İngiliz 
makamlarını da, İm paratorun kendi aracılıklarıyla barışı sağla
ma çabasında olduğuna inandırmaya çalışır; gerçekte bütün ip
ler yalnızca ve yalnızca O tranto  D ükünün elindedir. Oysa, bu 
davranışı, İm parator adının olduğu kadar kendi Bakanlık maka
mının, dünya ölçüsünde ve görülmemiş bir küstahlıkla kötüye 
kullanmasıdır. Böyle gizli kapaklı işler, böylesine iki yanlı ve 
girdili çıktılı oyunlar, bir değil aynı anda üç ya da dört kişiyi 
birden oyalamalar, doğuştan entrikacı Fouche’nin değişmez 
özellikleridir. Öğretmenin ense kökünde sırıtan bir öğrenci gi
bidir, im paratora göstermeden gizli işler çevirmekten hoşlanır; 
yalnızca dalavere çevirmiş ve aşırı gitmiş olmanın keyfi için 
zorlanm ayı ve itilip kakılmayı, -h içb ir şeyden ürkm eyen bir 
oğlan çocuğu gibi- göze almaktan çekinmez. Politika alanında 
gizli işler çevirmekten hoşlandığı, yüzlerce örnekten biliniyor; 
ama görünüşe göre im parator adına, aslında ise im paratora kar
şı olarak Fransa ve İngiltere arasında barış için İngiliz Dışişleri

143



Bakanlığıyla el altından yaptığı görüşmeler gibi çok tehlikeli, 
pervasız ve başına buyruk bir başka eylemine rastlanmaz.

Gizli plan dâhice hazırlanmıştır. Fouché, bu işte kullan
mak üzere en karışık maliyecilerden -birkaç kez zindanı boyla
mış o lan- banker O uvrard’ı kullanıyor. Adı pek kötüye çıkmış 
olan bu heriften N apoléon müthiş tiksiniyor, ama Fouché 
onunla birlikte borsa oyunları çevirmekte bir sakınca görm ü
yor. Fouché onunla çalışırken kendini güvende buluyor, çünkü 
O uvrard birçok kez onu kötü durumlardan kurtarm ıştır, ken
disine pek bağlıdır. Fouché, işte bu O uvrard’ı Hollanda banker
lerinden Labouchère’e gönderiyor; hatırı sayılır kişilerden olan 
Hollandalı banker de, Londralı bir banker olan kayınbabasına 
büyük bir iyi niyetle başvuruyor ve onun aracılığıyla İngiliz hü
kümetiyle ilişki sağlıyor. Böylece de, bir çeşit çılgınca topaç çe
virme oyunu başlıyor: Fouché’nin, İm parator adına bu işe giriş
tiğinden en küçük bir kuşku duymayan O uvrard, H ollanda hü
küm etine bu isteği resmi olarak ulaştırıyor. Bu güvenceyle yeti
nen İngilizler, görüşmeleri iyice ciddiye alıyorlar. İngiltere Na- 
poléon’la görüşmeler yaptığını sanmakta, ama yalnızca Fouc- 
hé’yle pazarlık ettiğini bilmemektedir. Oysa, Fouché, görüşme
lerin gelişmesini N apoléon’dan büyük bir titizlikle gizlemekte
dir. Ç ünkü konuyu önce iyice yoluna koyup güçlükler ortadan 
kaldırıldıktan sonra İm paratorun ve Fransız m illetinin karşısına 
bir mucize yaratıcısı gibi çıkm ak ve başı yukarıda olarak: "İngil
tere ile barış hazır! H epinizin istediği, şiddetle arzuladığı, ama 
hiçbir diplomatımızın başaramadığı bu işi ben O tran to  D ükü 
tek başıma ve kendi çabamla başardım!" demek istemektedir.

Ama çok yazık. Sersemce bir rastlantı bu eşsiz ve heyecan
landırıcı satranç oyununu altüst ediyor. Napoléon, genç karısı 
M aria Louise’le birlikte, erkek kardeşi Lui’i görmek için H ol
landa’ya gidiyor. Parlak karşılama törenleri N apoléon’u bir sü
re için politikadan uzaklaştırıyor. Ama kardeşi Kral Lui, günün 
birinde rastgele bir konuşm a sırasında, İngiltere’yle İm parato
run bilgisi altında yapılan gizli görüşmelerde ilerleme olduğunu 
söylüyor. Napoléon bunu duyunca şaşıp kalıyor. Sonra, o hiç 
hoşlanmadığı O uvrard’a hem de şu sıra Anvers’te rastlamış ol
duğunu birden hatırlıyor. N eler oluyor acaba? İngiltere’yle
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Hollanda arasında bu gidiş gelişlerin anlamı ne? İmparator, bu 
şaşkınlığını belli etmiyor. Hollandalı bankerin mektuplaşmala
rını arada bir kendisine göstermesini, önemsemeden, kardeşin
den rica etmekle yetiniyor. Bu isteği hemen yerine getirilen N a
poléon H ollanda’dan Paris’e dönerken yolda mektubu okuyor. 
Hiç haberi olmadan bir gizli görüşme yapılıyor gerçekten. N a
poléon, O tran to  D ükünün kaçamak avlanma izlerini sonsuz bir 
öfkeyle bulup çıkarıyor; Fouché, kéndisinden habersiz ve ya
ban yerlerde avlanmaktadır. Hileci Fouché yüzünden kendisi 
de hileci olmuş Napoléon, o ikiyüzlüyü uyarıp elden kaçırma
mak için, kuşkusunu naziklik maskesi altına gizliyor önceleri. 
Jandarm a kom utanı ve Rovigo D ükü Savary’ye açılmak ve Ban
ker O uvrard’ı sessizce tutuklayıp bütün kâğıtlarına el koyması
nı emretmekle yetiniyor.

Sonra, yani 2 Haziranda ve bu emirden yalnızca üç saat 
sonra, Güvenlik Bakanını Saint-Cloud’a çağırıyor, Banker Ouv- 
rard’ın yolculuklarından ne derece haberli olduğunu, onu ken
disinin Am sterdam ’a gönderip göndermediğini, hiçbir giriş yap
madan ve büyük bir kabalıkla soruyor. Şaşırdığı halde içine 
düştüğü kapanın henüz farkında olmayan Fouché, yakayı ele 
verdiği zamanlar yaptığı gibi davranıyor; ihtilal günlerinde 
C haum ette’e ve D irektuvar sırasında Babeuf’e karşı davrandığı 
gibi, suçortaklarını ele vermekle kendini kurtarm ak istiyor. Ah 
şu O uvrard’ın burnunu sokmadığı iş yoktur, diyor ve bütün bu 
işin pek çocukça bir hevesten öteye geçmediğini ileri sürüyor. 
Ama N apoléon’un güçlü pençesinden kolay kolay kurtuluna- 
maz; im parator: "Bütün bunlar senin dediğin gibi çocuksu do
laplar değil!" diye gürlüyor. Efendisinden habersizce, düşmanca 
görüşmeler yapmak -h em  de onun bilmediği ve belki de asla 
uygun göremeyeceği koşullarla-, görevini savsaklamanın en 
korkunç örneğidir. Buna, görevini kötüye kullanm ak derler. 
Buna, en güçsüz bir hüküm et bile göz yumamaz. "O uvrard’ı 
hemen tutuklayınız!" Fouché, bu sözler karşısında irkiliyor. Bir 
bu eksikti! O uvrard’ı tutuklam ak ha! O uvrard her şeyi söyleyi- 
verirdi. Fouché, İm paratoru kararından caydırmak için bin de
reden su getiriyor. A m a polisin bankeri çoktan tutukladığını bi
len im parator, düzenleri ortaya çıkan Fouché’yi alaylı alaylı 
dinlemekle yetiniyor. N apoléon, bu küstahça dolabı çevirenin
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kini olduğunu öğrenmiştir. O uvrard’ın el konulan kâğıtları da 
Fouché’nin bütün oyununu çok geçmeden ortaya koyuyor.

Uzun süredir biriken kuşku bulutlarından şimşekler çak- 
ltıaya başlıyor bu durum karşısında. Ertesi günü, pazardır. N a
poléon, ayinden sonra -birkaç yıl önce papayı tutuklatmış olan 
Napoléon, kutsal pederin damadı olarak şimdi yine dine bağlı
d ır-  bütün bakanlarını ve saray ileri gelenlerini bir sabah top
lantısına çağırıyor. Tek bir kişi görünürlerde yok: O tranto  Dü
kü. Bakan olduğu halde bu toplantıya çağırılmamıştır. İmpara
tor, meclisine katılanları masanın çevresine topladıktan sonra, 
hemen şu soruya geçiyor: "Makamını kötüye kullanıp efendi
sinden gizli olarak yabancı bir devletle ilişki kuran bir bakan 
için ne düşünürsünüz? Kendi düşüncesine uygun görüşmeler 
yapıp bütün bir ülkenin politikasını hiçe saymasına ne dersiniz? 
Görevini böylesine kötüye kullanan biri için bizim yasalarımız
da ne ceza vardır?" im parator, bu sert ve kesin'sorusundan son
ra çevresine bakıyor; bütün akıl hocalarının ve şu yaratıkların 
hepsi de: ‘sürgün edilmeli’ ya da ‘cezaların en ağırı verilmeli,’ 
diye acele öneriler yapacak sanılır ilk bakışta. Ama o da nesi! 
im paratorun öfkeli oklarını kime nişan aldığını hemen sezmiş 
olan bakanlar, müthiş bir suskunluğa bürünüyorlar. Ç ünkü as
lında hepsi de hak veriyorlar Fouché’ye; barış için gösterdiği bu 
aşırı çabaya. Katışıksız kapı kulları olarak da, Fouché’nin, İm
paratora oynadığı oyundan ötürü seviniyorlar. Talleyrand (şim
di bakan değildir, ama büyük bir makam işgal etmiş bir kişi ola
rak böyle önemli bir toplantıya çağrılmış bulunuyor) içinden 
gülümsüyor; iki yıl önce uğradığı hakareti hatırlamıştır. Şu sıra
da N apoléon’un ve Fouché’nin içinde bulundukları kaygılı du
rum u düşünüyor. Talleyrand ikisini de sevmez. Sonunda, bü
yük Başbakan Cambacérès suskunluğu bozuyor ve uzlaştırıcı 
bir dille konuşuyor: "Çok yanlış bir adım atılmış bulunduğun
dan hiçbir kuşkum uz yok; ne var ki, suçlu bu hatayı aşırı bir 
hizmet görme çabasından ötürü işlemiştir." Napoléon öfkeyle: 
"Aşırı hizmet görme çabasıymış!" diye gürlüyor. Yanıttan hiç 
hoşlanmamıştır. Ç ünkü o bağışlatıcı nedenler değil, başına buy
ruk davranışların her türlüsünü açıkça cezalandıracak bir örnek 
istiyor. O lup bitenleri heyecanla anlatıyor ve bakan bulunanla
rın Fouché’nin yerini alacak bir ad söylemelerini bekliyor.

146



Am a yine aynı durumla karşılaşıyor: bakanlardan hiçbiri, 
hiç de hoş olmayan böyle bir durum  için söz almakta acele et
miyor; çünkü Fouché korkusu, N apoléon’dan korkularından 
hemen sonra gelir. Sonunda yine Talleyrand yardımcı oluyor, 
zeki ve nükteli sözleriyle. Yanında oturan bakana dönüp usul
ca: "Bay Fouché’nin hata işlediğinde hiç kuşku yok," diyor. 
"Ama ondan sonra aynı makam için bir ad vermem gerekirse, 
Bay Fouché’den bir başkasını söyleyemem yine de." Kendi eliy
le böylesine yüreksiz kapı kulları yaptığı Bakanlarının bu dav
ranışından hoşnut kalmayan N apoléon toplantıya son verip 
Başbakanı çalışma odasına çağırıyor: "Bu bayların düşüncesini 
sorm ak gerçekten de değmezmiş! O nlardan ne gibi öneriler alı
nabileceğini gördünüz. Kararımı vermeden onlara danışmayı 
ciddiye aldığımı düşünmemişsinizdir elbette. Kararımı verdim: 
Rovigo D ükünü Güvenlik Bakanı yapıyorum." im parator, adı 
geçenin böylesine hoş olmayan bir haleflik için ne düşüneceğini 
ve bundan hoşnut kalıp kalmayacağını hiç sormadan onu aynı 
akşam: "Sizi Güvenlik Bakanı yaptım!" diye sert bir buyrukla 
karşılıyor. "And içip hemen işinizin başına gidin!"

Fouché’nin işine son verilmesi günün başlıca konusu olu
veriyor; bütün kamuoyu biranda Fouché’den yana oluvermiş
tir. H er zaman iki taraflı oynayan Güvenlik Bakanı, özgürlüğe 
alışmış ve sınırlandırılmayı sevmeyen Fransızların böylesine 
sevgisini, ihtilalin vükselttiği bir adamın katlanılması güç baskı
cılığına direnci sırasında olduğu kadar bir daha kazanmış değil
dir. Savaş çılgını im paratorun isteğine karşı, Ingiltere’yle barış 
yolu aramanın cezalanması gereken bir suç olduğunu kabule 
kimse yanaşmıyor. Kralcılardan, Cum huriyetçilerden Jakobin- 
lere kadar bütün partiler ve Dışişlerine bağlı bütün elçiler, Na- 
poléon’un bu en son korkusuz bakanının işinden atılmasını, ba
rış düşüncesinin elle tutu lur bir yenilgisi saymakta birleşiyor. 
Napoléon, kendi sarayında bile, yatak odasına kadar her yerde, 
ilk eşi Josephine’den ikinci eşi M aria Louise’ye kadar herkesin 
Joseph Fouché’yi savunduğunu görüyor. Maria Louise, babası 
olan Avusturya im paratorunun güvenebileceği tek yakını diye 
salık verdiği adamın uzaklaştırılmasından pek sarsılıyor. İmpa
rator çekemedi diye, bir insanın kam uoyu önünde saygınlığının
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artması kadar başka hiçbir olay, o sırada Fransa’da hüküm  sü
ren ruh halini bu denli belirtemez. Yeni Güvenlik Bakanı Sa- 
vary, Fouche’nin görevden uzaklaştırılmasının uyandırdığı yı
kıcı izlenimi şu ilginç sözlerle toparlar: "Salgın bir hastalık pat
lak verdi haberi, benim Güvenlik Bakanlığına atanm am  kadar 
korku uyandırmazdı." Joseph Fouche’nin bu son on yılda, İm
paratorla birlikte güç kazandığı bir gerçektir.

Hangi yollardan olduğu bilinm iyor, ama bunun etkileri 
N apoleon’a kadar ulaşmış olmalı! Ç ünkü im parator, Fouche’yi 
makamından attıktan sonra hemen yumuşak bir tavır takını
yor. İşbaşından uzaklaştırılması, tıpkı 1802’de olduğu gibi, bir 
başka makama atanmak biçiminde parlak bir örtüyle örtbas 
edilmek isteniyor. O tran to  Dükü, elinden alınan Güvenlik Ba
kanlığına karşılık, devlet danışmanlığıyla onurlandırılıyor ve 
imparatorluğun Roma Büyükelçiliğine atanıyor. K orku ve öf
ke, suçlama ve borçluluk, aşırı kızm a ve uzlaşma duyguları ara
sında bgcalayan im paratorun ruh halini, yazdığı şu özel m ek
tup kadar başka hiçbir belge bütün niteliğiyle ortaya koyamaz: 
"Sayın O tran to  Dükü, nice hizmetlerde bulunduğunuzu biliyo
rum. Bana bağlı olduğunuzu ve hizmetimde aşırı bir çaba gös
terdiğinizi de sanıyorum. Am a sizi buna karşın bakanlık maka
m ında bırakamayacağım. Ç ünkü böyle davranmazsam pek çok 
şey kaybetmiş olacağım. Güvenlik Bakanlığı sonsuz ve yüzde 
yüz güven isteyen bir makamdır. Oysa siz, çok önemli bir ko
nuda beni tedirgin edip devleti de tehlikeye koyalıberi bu güven 
kalmamıştır. Bu hareketinizi iyi niyetli aşırı bir heyecan diye 
bağışlayamam. Güvenlik Bakanlığı makamı için taşıdığınız özel 
görüş, devletin güvenliğiyle bağdaşmıyor. Bağlılığınızdan kuşku 
duymamakla birlikte sizi aralıksız göz altında bulundurm am  
pek yorucu olurdu ve bana yakışmazdı. Ama benim isteklerime 
ve niyetlerime uygun olup olmadığına bakmaksızın kendi başı
nıza buyruk yaptığınız birçok şey sizi göz altında tutm am ı ge
rektiriyordu. Böyle şeylerden hoşlanmadığımı yıllardır belli et
memin hiçbir etkisi olmadığına bakarak davranışlarınızı bun
dan böyle değiştireceğinizi de umamam. N iyetlerinizin tem izli
ğine inandığınız için, iyi niyetle de pek çok kötülüğe yol açıla
bileceğini aklınız almıyor. Büyük yeteneğinize ve bağlılığınıza 
olan güvenim hiç sarsılmamıştır. Bu görüşümü çok yakında ka
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nıtlayacağımı ve hizmetinizden yine yararlanacağımı umarım" 
Bu satırlar, N apoléon’un, Fouché’ye karşı çok içtenlikli duygu
larını gizli bir anahtar gibi açıp ortaya koymaktadır. İstek ve is
teksizliğin, değer vermek, nefret ve gizli saygı duygularının her 
cümleden nasıl taştığını iyice anlamak için bu küçük hacimli us
taca mektubu, bir ikinci kez okum ak zahmetini göze almalı! 
Karşısında köle görmek isteyen im parator, başına buyruk bir 
insanla karşılaşmanın öfkesi içindedir. Ondan kurtulm ak ister, 
ama kendisine düşman etm ekten de korkar. O nu kaybettiğine 
üzülür, ama tehlikeli birinden yakasını sıyırdığı için de m utlu
dur.

N e var ki, N apoléon’un kendine olan güveni ne denli bü
yükse, Güvenlik Bakanının bu duygusu da o derece büyüktür; 
Fouché çoğunluğun kendinden yana olmasıyla daha da güçle
nir. Hayır, O tran to  D ükü görevinden kolay kolay uzaklaştırıla- 
mayacaktır. Joseph Fouché’ye kapıyı göstermenin ne demek ol
duğunu N apoléon anlamalı ve onun yerine geçmeyi göze alan 
kişi Bakanlık koltuğuna değil, bir yabanarısı kovanına oturdu
ğunu fark etmelidir. Fouché, bu eşsiz mekanizmayı şu küt par
maklı Savary gibi hantalın biri için on yılda kurmuş değil; böy- 
lesine beceriksiz bir herif, kendisinin gece gündüz ölesiye çalışa
rak ortaya koyduğundan, öz başarısıymış gibi yararlansın, diye 
hiç değil. Hayır, Fouché’nin makamından ayrılması N apoléon 
ve Savary’nin sandığı kadar kolay olmayacak. Joseph Fouc
hé’nin yalnızca aşağıdan almasını değil, dişlerini göstermesini de 
çok iyi bildiğini N apoléon ve Savary öğrenmelidir.

Fouché, başı önünde olarak makamından uzaklaşmamaya 
kararlı. Yarım yamalak bir uzlaşmadan, her şeyi kabullenmiş 
b ir kendini bırakıştan yana değil. Açıktan açığa direnecek kadar 
sersem değil elbette, böylesi yaradılışına da uygun düşmez. Yal
nızca bir şaka, esprili ve neşeli küçük bir şaka yapm ak istiyor; 
Parislilerin hoşuna gidecek ve O tran to  D ükünün Savary’ye bir 
dersi olacak, küçük bir şaka. Joseph Fouché’nin aşırı kızgın 
olunca iğneleyici bir şaka yapma isteği duyduğu, yüceldiği an
larda yürekliliğinin tuhaf ve tehlikeli bir pervasızlık halini aldı
ğı, iblisçe kişiliğinin en ilginç yanı diye her zaman ileri sürül
müştür. Yanına yaklaşana yum ruğunu yapıştırmaz; hele çok öf-
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keliyse 'karşısındakini deli edercesine kamçı indirir. Bu faka bas
mayan ve içine kapanık insanda tutku içgüdüsü olarak ne varsa, 
böyle olaylarda köpüre köpüre dışa taşar; öfkesini gizlediği bu 
sözümona neşeli anları, baskı altında tuttuğu kızgınlıklarını ve 
yaradılışının şeytanca yanlarını ortaya çıkarıverir.

Evet, yerine geçecek olana keskin bir şakacık yapmalı. Bu 
da pek güç olmasa gerek. Hele söz konusu olan, zavallı serse
min biriyse; O tran to  Dükü, büyük üniformasını giyer, yüzüne 
olağanüstü incelikli bir anlatım verir ve yeni Güvenlik Bakanı
nı makamında karşılamaya hazırlanır. Rovigo D ükü Savary gö
rünür görünmez, onu sevimli sözler ve iltifatlar yağm uruna bo
ğar. O nu kutlaması, böyle onurlandırıcı bir m akama İm parator
ca seçilmesinden ötürü  değil yalnızca; kendisini pek yoran ve 
nicedir om uzlarına ağır bir yük olan bu makamı kabulünden 
ötürü de, ona borçluluklarını belirtiyor. O h, şimdi, böylesine 
yorucu bir işten kurtulup azıcık dinlenebileceği için pek mutlu, 
pek hoşnuttur. Ç ünkü bu makam ne yorucu, ne nankör bir 
makamdır, sayın dük bunu çok yakında anlayacaktır. Hele bu 
gibi işlere alışık olmadığına göre; her neyse, biraz karışık işleri 
yoluna koyması için ona seve seve yardımcı olm ak ister. G öre
vinden alınması pek ani olduğundan Bakanlığın işleri pek dü
zenli değil şu sıra. Bunun için birkaç gün gerekir elbette. N e var 
ki, sayın Rovigo D ükü razı olursa, Fouche bu küçük zahmeti 
seve seve üzerine alır; eşi O tran to  Düşesi de bu sırada taşınma 
işini rahatça yoluna koymuş olur. İyi kalpli Rovigo Dükü Sa
vary, karşısındakinin kötü niyetini nereden sezsin! Herkesin 
kötü ve hileci diye anlattığı biri tarafından böylesine dostça kar
şılandığı için sevinçli bir şaşkınlığa kapılmıştır. Gösterdiği bu 
aşırı yakınlıktan dolayı O tran to  D üküne büyük bir içtenlikle 
teşekkür eder. Dilediği kadar işinin başında kalabilir elbette. Sa
vary, herkesin çok yanlış tanıdığı iyi yürekli Fouche’nin önün
de saygıyla eğilir ve heyecanla elini sıkar.

Yeni Güvenlik Bakanını böylece atlatarak kapıyı arkasın
dan kapatırken, Fouche’nin yüzünü kimsenin görmemiş ve baş
kalarına anlatmamış olması çok yazık. Fouche, sersem herif di
ye düşünmüş olmalı; işleri düzene koyacak ve kendisinin on 
yılda bin bir güçlükle topladığı en yeni sırları derli toplu dosya
larla ve işe yarar durum da onun kaba saba ellerine mi bıraka
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cak? Yüzlerce haberi toparlayıp değerlendiren ve eşsiz olduğu 
kadar da sessiz ve gözlerden uzak mekanizmasını bütün dişlile
ri, bütün tekerlekleriyle yeniden elden geçirip pırıl pırıl mı bı
rakacak o serseme? Budala, görürsün sen!

Çılgınca bir eylem başlıyor hemen. Fouché, güvendiği bir 
dostunu yardıma çağırmıştır. Çalışma odasının kapısı büyük bir 
titizlikle sürgüleniyor. Önemli ve gizli kâğıtlar dosyalarından 
koparılıp çıkarılıyor çabuk çabuk. Eski Güvenlik Bakanı, bir 
tarihte silah olarak kullanabileceği türden suçlayıcı ve ele verici 
olanlarını kendi özel amaçları için yanına alıyor ve kalanları hiç 
umursamadan yakıyor. Kibarların oturduğu Saint-Germain 
semtinde, ya da orduda ve sarayda kimlerin hafiyelik e.tiğini 
Bay Savary neden öğrensin? Böylesi onun işini kolaylaştırırdı. 
Bütün bu listeleri yakmalı! Kapıcı, kâhya, orospu gibi nasıl olsa 
önemli bir haber getirmeyen değersiz m uhbirlerin ve curnatala
rın listesini bırakabilir Savary’ye. Kartonlar büyük bir hızla bo
şaltılıyor. Dışişlerindeki Kralcıların adlarını taşıyan çok değerli 
listeler, gizli yazışmalar ortadan kaldırılıyor. Bir karışıklık mey
dana getiriliyor, siciller yok ediliyor, dosyalara yanlış numara
lar konuyor, şifreler değiştiriliyor. Yeni Bakanın en önemli me
murları -eski, ama gerçek efendileri Fouché’ye hizmetlerini sür
dürsünler d iye- hafiye olarak gizli servise geçiriliyorlar. Joseph 
Fouché, dev makine hiçbir şeyin farkında olmayan yeni Baka
nın ellerinde işlemez olsun diye, bütün vidaları gevşetiyor ve 
dişlileri bir bir kırıyor. Fouché, Napoléon rahat bir karargâh 
bulamasın diye kutsal kentleri Moskova’yı ateşe veren Ruslar 
gibi, öm rü boyunca kurduğu sevgili mekanizmasını kendi eliyle 
tahrip ediyor. Ocağın bacası dört gün dört gece tü tüyor ve bu 
iblisçe çalışmalar dört gün dört gece sürüyor, im paratorluğun 
sırlarının bir daha ele geçmemek üzere dumanla uçup gittiğini, 
ya da Ferriéres’deki çekmecelere taşındığını kimsecikler fark 
edemiyor.

Bütün bunlar bittikten sonradır ki, yeni Bakanın önünde 
yerlere kadar yine eğilen Fouché, onu makamına buyur ediyor. 
Savary’nin elini sıkıyor ve borçluluklarını belirtiyor. Aslında, 
hemen yola çıkıp Rom a’daki işine gitmesi gerekiyor. Ama o, 
Ferriéres’deki sarayına gitmeyi daha uygun buluyor. Fouc- 
hé’nin kendisine oynadığı oyunu fark edince öfkesinden kudu
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racak yeni Bakanın çılgınca haykırışını sabırsızlık ve keyifle sa
rayında bekleyecektir.

Evet, oyun çok iyi düşünülmüş, ustalıkla oynanmış ve so
nuna kadar pervasızlıkla sürdürülm üştür. Am a Joseph Fouché, 
bu şakacı dolabı çevirirken yazık ki, bir düşünce yanlışından 
kurtulamamıştır. Çünkü, o şakayla karışık oyununu deneyim
siz yeni Bakana oynadığını sanmıştır. Ama bu korkuluğu Ba
kanlık koltuğuna getiren efendisinin şakadan hoşlanmadığını 
unutmuş bulunuyor. N apoléon’un kuşkulu bakışları Fouc
hé’nin davranışlarını gözlüyor. Fouché’nin, makamını bırak
makta gösterdiği bu uzun boylu savsaklama, Roma yolculuğu
nu hep geriye atması, im paratorun hoşuna gitmemiştir. Joseph 
Fouché’nin yardımcılarından O uvrard için yaptırdığı kovuştur
ma da, hiç beklenmedik bir sonuç vermiştir. Fouché’nin daha 
önce de bir başkası aracılığıyla İngiliz hüküm etine raporlar gön
derdiği anlaşılmıştır. N apoléon’u ciddiye almamak bugüne ka
dar kimseye yaramış değildir. 17 Tem m uzda sert bir kamçı gibi 
başlayan bir m ektup geliyor N apoléon’dan: "Bay O tran to  D ü
kü, Lord Wesesly’nin görüşünü öğrenmek üzere Bay Fagan 
adında birisiyle yolladığınız m ektubu ve benim  asla öğrenme
miş olduğum yanıtı göndermenizi rica ederim." Böylesine sert 
ve borazan sesini andıran mektup bir ölüyü bile daldığı uyku
sundan uyandırabilirdi. Ama kendine aşırı güvenin ve kendini 
beğenmişliğin sarhoşluğu içinde bulunan Fouché, İm paratorun 
m ektubuna yanıf vermekte hiç acele etm iyor. Bu arada Tuille- 
rie Sarayı allak bullak olmuştur. Güvenlik Bakanlığı gizli arşivi
nin soyulduğunun farkına varan Savary, büyük bir şaşkınlıkla 
İm paratora koşup durum u bildirir. Bir ikinci, bir üçüncü mek
tup yıldırım hızıyla gelir: ‘Bütün Bakanlık evrakının hemen tes
limi!’ için. İm paratorun buyruğunu Fouché’ye ulaştıran hükü
met sekreterine, O tran to  D ükünün yasalara aykırı olarak ya
nında götürdüğü bütün kâğıtları teslim almak görevi de veril
miştir. Şaka bitmiş, çekişme başlamıştır.

Şakanın bittiği bir gerçek: Fouché’nin şimdi bunu anlaması 
gerekiyor. Ama şeytan girmiş sanki içine, dünyanın en güçlü 
adamı N apoléon’la ciddi olarak boy ölçüşmek istiyor. İmpara



torun gönderdiği adama, gerçeğin tam tersi olarak, çok üzgün 
olduğunu, çünkü.yanında hiçbir m ektup bulunmadığım söylü
yor, hepsini yakmış olduğunu öne sürüyor. Fouché’nin bu söz
lerine elbette, hiç kimse ve hele Napoléon, inanmıyor. İmpara
tor, onu ikinci kez ve daha sert, daha ısrarlı .uyarıyor; İm parato
run ne denli sabırsız bir insan olduğunu herkes bilir. N e var ki, 
şimdi akılsızlığın yerini inatçılık ve inatçılığın yerini pervasızlık 
almıştır. Ç ünkü Fouché, yanında hiçbir kâğıt alıkoymamış bu
lunduğunu tekrarlıyor ve İm paratorla ilgili bütün özel belgeleri 
sözde yakmış olduğu iddiasını bir çeşit şantajcılıkla belgeliyor. 
Joseph Fouché, kendisine büyük güven besleyen İm paratorun 
vermiş olduğu bir görevi alaycı bir tavırla tekrarlıyor: İmpara
torun  iki kardeşinden biri hoşnutsuzluğunu açıkladı mı, bunu 
hemen örtbas edecektir. O  tarihlerde her iki erkek kardeş de, 
bir sürü şikâyet ileri sürdüğünden, Fouché bu gibi yazı ve mek
tupları yanında saklamamayı başlıca görevi bilmişti. İm parato
run kızkardeşi için de bir sürü iftira ileri sürülmüş ve haşmetli 
efendisi bu söylentileri ve buna yol açan akılsız davranışların as
lını öğrenm ek göreviyle kendisini onurlandırm ıştı. Bu sözlerin 
anlamı çok belli, hatta belliden de fazla: Fouché pek çok şeyler 
bildiğini ve sıradan bir uşak gibi atılıvermek istemediğini İmpa
ratora anlatma çabasındadır. Bu sözlerin taşıdığı şantaj tehdidini 
kavrayan haberci, böylesine yüzsüzce bir yanıtı efendisinin kat
lanabileceği bir biçimde anlatmakta çok zorluk çekmiş olmalı
dır. İm parator bu durum  karşısında çileden çıkıyor. Öylesine 
öfkeleniyor ki, onu biraz yatıştırmak ve cansıkıcı durum u dü
zeltmek için, yola gelmez Fouché’yi yanındaki kâğıtları teslime 
razı etmeyi, Massa D ükü üzerine alıyor. Yeni Güvenlik Bakanı 
Rovigo D ükü de kendi payına Fouché’yi uyarıyor. Ama Joseph 
Fouché bütün bunları hep aynı incelik ve kararlılıkla yanıtlı
yor: yazık, pek yazık, pek çok yazık ki, kâğıtları büyük bir giz
lilik içinde yakmış bulunm aktadır. Fransa’da ilk kez bir adam, 
İm paratora açıkça karşı çıkmaktadır.

Bu kadarı da fazla. N apoléon’un on yıl süreyle Fouché’yi 
küçümsemesi gibi Fouché de İm paratoru önemsememiştir. 
Yoksa, birkaç gizli kapaklı işi dokundurm akla onu sarsabilece
ğini ummazdı. Çar Alexander’in, A vusturya İm paratorunun,

153



Saksonya Kralının kızlarını vermek istediği, önünde bütün Al
man ve İtalyan prenslerinin öğrenci gibi titrediği böyle birine 
Bakanlarının yanında karşı çıkabilmek; Avrupa ordularının hiç
birinin karşı duramadığı birine bu mumya suratlı, bu kuru yüz
lü entrikacı söz dinlememezlik edebilir mi? Hayır, Napoléon 
çapında biri kendisinin böylesine alaya alınmasına izin vermez, 
im parator, Gizli Polis Şefi D ubois’yı hemen çağırtıyor: ‘Aşağı
lık ve alçak Fouché’ için ağzına geleni söylüyor ve bastığı yeri 
güm güm öttüren sert adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşıp bir
den gürlüyor: "Ama bir zamanlar taptığı Convention ve Direk- 
tuvar’a alçakça ihanet ettiği gibi bana davranılmayacağım bilme
li. Benim gözlerim Barras’dan daha iyi görür. Benim kolay ko
lay oyuna gelmeyeceğimi bilsin! Söyleyin ona dikkat etsin ken
dine! Benim rapor ve notlarım ın onda bulunduğunu biliyorum  
ve bunları hemen geri vermesini ısrarla istiyorum. Bu istediğini 
yerine getirmeye yanaşmazsa, hemen on jandarma gönderip 
onu zindana attırın! Bir duruşm anın ne kadar kısa süreceğini 
ben ona gösteririm."

Durum  kötüye gitmektedir. H em  de, Fouché gibi birinin 
bile kuyruğunu sıkıştıracak kadar. Fouché, eskiden buyruğu al
tında çalışan D ubois’nın, bütün mektuplarına el koymasına kat
lanmak zorunda kalıyor; bu yüzden başı derde girebilirdi, ama 
tehlikeli olabilecek derecede önemlileri daha önce ortadan kal
dırmıştı bereket. Ama, durum unun sarpa sardığını yeni anlama
ya başlıyor. Müthiş bir çabuklukla mektup üstüne m ektup ya
zıyor. im paratora ve Bakanlara yazdığı bu mektuplarda, kendisi 
gibi dürüst, doğruluktan yana, kişiliğine güvenilir, efendisine 
bağlı bir Bakana gösterilen güvensizlikten yakınıyor; hele bu 
mektupların birinde rastlanılan: "Benim kişiliğimde değişme di
ye bir yan yoktur," cümlesi gerçekten eğlendiricidir ve ak kâğı
da kara mürekkeple yazılmış bu sözler onun ne denli değişebil
diğim kendi elyazısıyla belgeler. Fouché, tam on beş yıl önce 
Robespierre’le olduğu gibi uzlaşıverip felaketi önleyebileceğini 
um uyor. Açıklamalarını, daha doğrusu bağ^lanma dileklerini 
im paratora sunmak için hemen bir arabaya ^mip Paris’in yolu
nu tutuyor.

Ama iş işten geçmiştir. Yıllar yılı hep oyun oynadı, herkesi 
alaya aldı. Bütün uzlaşma ve bağışlanma kapıları suratına ka
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panmış bulunuyor; N apoléon’a açıkça kafa tutan bir kişinin 
herkesin önünde alçaltılması gerekir. N apoléon’dan bir mektup 
alıyor; im paratorun o güne kadar hiçbir Bakanına yazmadığı 
türden taş gibi sert, bıçak gibi keskin bir mektup. M ektup değil 
bir tekme: "Bay O tranto  dükü, bundan böyle hizmetimde bu
lunmanızı istemiyorum. Yirmi dört saat içinde bölgenize gitme
niz gerekiyor." Roma Elçiliğine atanmasıyla ilgili yeni hiçbir 
söz yok tu r mektupta. Bütün görevlerinden büyük bir sertlikle 
uzaklaştırılıyor, hem de sürgün ediliyor. Yeni Güvenlik Baka
nına gerekli emir de verildi, buyruğun hemen uygulanması için.

Gerilim  olağanüstü ve iki yanlı oyun aşırıydı; şimdi de hiç 
beklenmedik bir olay geçti: Fouché bir anda çöküverdi; hiçbir 
şeyin farkında olmadan damlarda dolaşan bir uyurgezerin sert 
bir ses duyunca durum unun korkunçluğunu fark edip boşluğa 
uçuvermesi gibi. Giyotine iki adım kala bile korkm ayan ve dü
şünebilen Fouché, N apoléon’un sert bir vuruşu altında acınacak 
bir halde çöküyor.

Bu 3 Haziran 1810 günü, Joseph Fouché için bir tür W ater
loo Savaşıdır. Sinirleri müthiş sarsılmıştır. Yurtdışına çıkmak 
için Bakana koşup pasaport alıyor, her mola yerinde atları de
ğiştirip hiç durmadan Roma’ya kadar çılgın bir yolculuk yapı
yor. O raya varınca da yerinde duram ıyor, kızgın ocak üstünde 
iri b ir fare gibi oradan oraya deli gibi koşuyor. Ya Parma’da, az 
sonra Floransa’da, daha sonra Livorna’da. Buyrultu gereği böl
gesine gitmiyor. M üthiş bir korkuya kapılmış, deliye dönmüş
tür. N apoléon’un ulaşamayacağı b ir yerde bulunm aktan, bu 
korkunç pençeden uzak olm aktan başka bir şey düşünmüyor. 
İtalya eninde sonunda A vrupa’dır ve bütün Avrupa bu korkunç 
adamın uydusudur. İşte bundan ö türüdür ki, Livorno’da bir ge
mi kiralıyor; özgürlük ve güvenlik ülkesi A m erika’ya gidecek
tir. Am a fırtına, deniz tutması ve İngiliz ..ruvazörleri korku
suyla gerisin geri dönüyor. Deliye dönmüş olan Joseph Fouché 
yine arabaya atlıyor, bir limandan ötekine, bir kentten ötekine 
gidip geliyor; N apoléon’un kızkardeşlerinden, prenslerden ve 
eski dostlarından yardım dileniyor. Sonra gözden kaybolup yi
ne ortaya çıkıyor ve izini bir bulup bir kaybeden polisleri m üt
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hiş kızdırıyor; korkudan aklı başından gitmiş, deliye dönmüş 
bir hali var. O  güne kadar sinir nedir bilmemiş Joseph Fouché, 
bütünüyle bir ruh çöküntüsünün hastanelik örneği sanki. N a
poléon, adamlarının en soğukkanlısı ve korkusuzu sayılan bu 
Fouchc’ye yaptığı gibi, hiçbir rakibini tek bir yum rukta asla 
böylesine yere serememiştir. Saklanıp yine ortaya çıkması, çıl
gınca oradan oraya koşmaları günlerce, haftalarca sürüyor. Bi
yografisini pek ustaca yazmış olan Madelin, "Belki kendisi de 
bilmiyor, o sırada nereye gitmek ve ne yapmak istediğini. Na- 
poléon’un korkunç öcünden kurtulm anın tek çaresi arabayla 
oradan oraya dolaşmak sanıyor olmalı," diye yazıyor! Oysa, 
N apoléon’un bu söz dinlemez adamına kötülük etmeyi çoktan 
unuttuğu yüzde yüz. N apoléon yalnızca sözünü geçirmek ve 
kâğıtları geri almak istemişti; bunu da başardı. Ç ünkü Fouché 
İtalya’da posta arabasını atları çatlatırcasına sürerek kentten 
kente yolculuk ederken, Paris’te bulunan karısı çok daha aklı 
başında davranıyor; İm paratorun isteklerine onun adına boyun 
eğiyor. Kocasını kurtarm ak isteyen O tran to  Düşesinin, hileyle 
alıkonulan gizli belgeleri el altından N apoléon’a geri verdiğin
den kuşku duyulamaz. Ç ünkü Fouché’nin şantaj için dokun
durduğu o gizli kâğıtlardan bir daha söz edilmedi. Fouché’nin 
elinde bulunan belgelerden N apoléon’la ilgilileri ortadan kay
boluverdi. im paratorun yükselişinde rastlanabilecek kuşkulu 
durum ları ortaya koyan bazı kâğıtların Barras’tan satın alınması 
gibi. N apoléon’un resmi biyografisine uygun düşmeyen bütün 
belgeleri ya kendisi, ya da sonraları üçüncü N apoléon, yok et
tirm iştir.

Sonunda izin çıkıyor; Joseph Fouché bölgesine, A ix’e dö
nebilir. Büyük fırtına yatıştı, şimşekler sinirleri yıpratm akla ye
tindi ve murdariliğe dokunm adı. Bir av hayvanı gibi çılgınca 
oradan oraya koşan Fouché, 25 Eylül günü çiftliğine ulaştığında 
‘sapsarı ve bitkin bir halde olup' düşünceleri ve konuşmaları 
tam  bir çöküntüyü ortaya koym akta’dır. Ama sinirlerinin iyice 
dinlenmesi için bol bol vakit bulacaktır. Ç ünkü bir kez olsun 
N apoléon’a karşı çıkan kişi genel ve resmi işlerden uzun süre 
yoksun bırakılır. Aşırı tu tkulu  Joseph Fouché, uygunsuz şakası
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nın karşılığını ödemek zorundadır: dalgalar onu yine diplere, 
derinliklere atar. Fouche üç yıl boyunca makamdan ve saygın
lıktan yoksun kalır; üçüncü sürgünü başlamıştır.
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YEDİNCİ BÖLÜM 

İSTEK DIŞI ARA
(1810-1815)

■ - y  oseph Fouche’nin üçüncü sürgünü başladı. Görevi elin- 
I  I den alınan Güvenlik Bakanı ve O tran to  D ükü, Aix’teki 
I  I gösterişli sarayına yerleşiyor ve başına buyruk prensler 
JmmjJgibi yaşıyor. Elli ikisine gelmiş olan Joseph Fouche, poli
tika hayatının bütün heyecanlarını ve oyunlarını, başarının ve 
başarısızlığın her çeşidini, alınyazısı okyanusunda suların o so
nu gelmez alçalıp yükselişini bol bol yaşadı. Güçlü İm paratorun 
lütuflarından da, yüzüstü bırakılmışlığın umutsuzluğundan da 
payını aldı. G ünlük bir lokm a ekmek tasası çekecek kadar yok
sul da oldu, sonsuz varlıklı da. Nefret de edildi, sevildi de. G ök
lere çıkarıldığı da oldu, horgörüldüğü de. Ö m rünün altın kıyısı
na ulaşmış Joseph Fouche, Dük, Senatör, Ekselans, Bakan, Dev
let Danışmanı, birkaç kat m ilyoner bir insan olarak ve kendi is
teğinden gayrısına ve kimseye kulak asmadan şimdi mola vere
bilir, başını dinleyebilir. Yaldızlı makam arabasına binip keyifli 
gezintiler yapıyor, soylu kişileri görmeye gidiyor, eyaletinden 
yükselen saygı gösterilerine ve Paris’ten gizlice fısıldanan sevgi 
belirtilerine kulak veriyor. Sersem memurlarla her gün uğraş
mak ve dediği dedik im paratorun eziyetlerine katlanm ak zo
runluluğundan kurtulm uştur. H oşnut görünüşüne bakılırsa, 
O tran to  D ükü kendini pek rahat hissetmekte. Ama bu hoşnut 
görünüşün ne kadar yalancıktan olduğunu, çoğu yeri epeyce su 
götürür anılarında (yüzde yüz doğru) şu parça açığa vurur: 
"Her şeyi öğrenme alışkanlığı öylesine içime işlemiş ki, burada 
da yakamı bırakmadı; son derece rahat, ama alabildiğine tekdü
ze sürgün hayatının cansıkıcılığı yüzünden yakamı ondan kur
taramadım," ve \~kildiği bu yerin hoş yanı’, kendi açıklamala
rına göre, eyaletin umuşak kır güzellikleri değil, büyük kent
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ten sağladığı gizli haberler ve curnallardır. Ç ünkü, "Güvenilir 
dostlarım ve adamlarım aracılığıyla yaptığım gizli mektuplaş
malar sayesinde Paris’ten aldığım aralıksız haberler birbirini 
doğruluyordu. Sözün kısası, Aix’de özel polis örgütüm ü kur
muş bulunuyorum ," d iyör.1 Tedirginlerin tedirgini Fouché, gö
rev olarak elinden alınan şeyi burada şimdi aldığı raporlarla yi
ne yapmakta; Bakanlıklara girmesine izin yok, ama o şimdi, 
başkalarının gözüyle de olsa, anahtar deliklerinden gözetleme
nin tadını çıkarıyor, başkalarının kulağıyla katılıyor danışma 
toplantılarına ve hepsinden önemlisi, yine ortaya çıkabileceği 
dünya tarihinin kum ar masasına, yine sokulabileceği bir fırsatı 
günün birinde acaba bulabilecek miyim, diye kulak kabartıyor.

Ama, O tran to  D ükü daha uzun süre b ir kenarda beklemek 
zorunda; çünkü N apoléon’a henüz gerekli değil, im parator, 
güçlülüğünün en yüksek noktasında; A vrupa’yı dize getirmiş
tir, Avusturya İm paratoruna damat olm uştur -b ü tü n  istekleri
nin başında gelen bu isteğini gerçekleştirdi-, Roma Krallığına 
getirdiği bir erkek evladın babasıdır. Bütün Alm an ve İtalyan 
prensleri, taçlarına ve tahtlarına dokunm am ak lutfunda bulun
du diye, yaltaklanm aktan bir hal oluyorlar. En son ve tek düş
man İngiltere bile kararsızlık geçirmeye başladı. Napoléon öyle
sine güçlendi ki, Joseph Fouché gibi ele avuca sığmaz ve güve
nilmez birinin yardımını gülümseyerek itebilir. Sayın dük, sa
kin ve rahat düşünüp taşınmaya bol bol vakit bulduğu o günle
rinde, güçlülerin en güçlüsü bu İm paratorla boy ölçüşmeye 
kendini iten üstünlük çılgınlığını kavramış olmalıdır. İm parator 
kin besleyerek bile Fouché’yi onurlandırm ıyor; alınyazısının 
hızla tırm andırıp oturtuverdiği görkemli tepede, bir tarihte 
kürküne sokulmuş olan ve bir silkinişte atıverdiği küçük ve za
vallı böceği çoktan unutm uştur. İm parator onun ne her işe bur
nunu sokma huyunun, ne de ortadan kaybolduğunun farkında 
bile değil; N apoléon için Fouché diye biri yok. M akamından at

1 O t r a n to  D ü k ü n ü n  1824 y ılın d a  P a r is ’te y a y ın la n m ış  o lan  a n ıla r ın d a n ,  b u  b iy o g ra fi ça lışm ala

rım  için  h e m e n  h e m e n  h iç  y a ra r la n m a d ım : ç ü n k ü  y e r  y e r  a s lın d a n  p a rç a la r  da  b u lu n m a k la  b ir 
lik te  b i r  b a şk as ın a  y az ıld ığ ın a  h iç  k u ş k u  y o k . İk i y an lı o y n a m a n ın  b ü y ü k  u s ta s ın ın  b u  an ıla rın  
h az ır la n m a sın a , n e  d e re c e y e  k a d a r  ka tıld ığ ı b ilim  a d a m la rın ı b u g ü .ı d e  b o şu n a  u ğ ra ş tırm a k ta d ır . 

F o u ch é  için: " Ü n lü  sa h te k â r ,"  d iy e n  H e in r ic h  H e in e 'n in ,  "S ah ' îk âr lığ ın ı o  ha le  g e tird i k i, ö lü 
m ü n d e n  s o n ra  b ile  s a h te  a n ıla r ın ı  y a y ın la tt ı,"  şakası, b u  g ö rü şü n  yan lış lığ ı o r ta y a  ç ık a r ılın ca y a  
kad a r, y ü rü r lü k te  k a la c a k tır . (S te fan  Z w eig )
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tığı Fouché’ye günün birinde Paris’ten iki saat ötede Ferri- 
ères’deki sarayına dönebilme iznini vermesi, ondan korkm adı
ğını ve hiçe saydığını çok iyi gösterir. Ama, daha yakına gelme
sine de izin yok elbette; kendisine kafa tutmayı göze alan birisi 
Paris ve Tuilerie’ye giremez.

Joseph Fouché, bomboş geçen o iki yılında, yalnızca tek 
bir kez çağrılır saraya. N apoléon Rusya’ya savaşa hazırlanmak- 
tadır ve herkesin konuştuğu böyle bir anda Fouché de bir kez 
görüşünü açıklayabilir. Fouché, sözlerine inanmak gerekirse, 
amansızca uyarıcı bir konuşma yapmış ve (doğru yazılmışsa) 
anılarında da yer alan bir m uhtıra sunmuştur, ama Napoléon, 
kendi isteklerine uymayan sözleri artık dinlemez olmuştur, söz
lerinin körü körüne kabul edilmesinden başka hiçbir tavırdan 
hoşlanmaz. Savaştan vazgeçmesini salık verenler, büyüklüğün
den kuşku duyan kimselerdir. Bundan ötürü sözleri buz gibi 
karşılanan Fouché, sarayına, bom boş günlerle geçireceği sürgün 
hayatına geri gönderilir. Altı yüz bin askerin başına geçen N a
poléon, büyük eylemlerinin en pervasızı ve çılgıncası olan Mos
kova Seferine çıkmıştır.

Joseph Fouché’nin bu olağanüstü ve çok yanlı hayatının 
tuhaf b ir gidişi vardır; yükseliş anlarında her şey yolunda gider, 
düşüşlerinde tersine döner. O layların ulaşamayacağı bu ıssız sa
rayında, talihsizliğin gazabına uğramış bir insan olarak, sıkıcı 
günler yaşamak zorunda kaldığı ve uğradığı hayal kırıklıkların
dan ötürü  manevi destek, şefkatle teselli arandığı şu sırada, karı
sını yitirir; yirmi yıl boyunca bütün tehlikeli işlerinde yanından 
ayrılmamış, onu her zaman sevgisiyle desteklemiş tek insan 
olan hayat arkadaşını. İlk sürgününü geçirdiği o tavan arasında 
doğan ilk iki çocuğu, her şeylerden çok sevdiği yavrucukları da 
ölm üştü; bu üçüncü sürgününde de sevgili hayat arkadaşı onu 
bırakıverm iştir. Böylesine birini yitirmesi, görünüşe göre duy
gusuz olan bu insanı can evinden vurm uştur. Ç ünkü hiçbir par
tiye ve görüşe bağlanmayan ve hem en oyun ediveren bu içine 
kapanık adam, çirkin karısına büyük bir sevgiyle bağlı b ir koca 
ve ailesinin üstüne titreyen bir babaydı. M emurların kuru surat
larının içten pazarlıklı kişilikler gizlemesi gibi, tehlikeli ve gü
venilmez Joseph Fouché’nin iç dünyasında da, eşine çok bağlı
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bir küçük burjuva, taşra Fransa’sının evine düşkün kocaların
dan biri, kendisini dar aile çevresinde güvende bulabilen yapa
yalnız bir insan yaşamaktadır. Bu hileci diplom at, iç dünyasının 
gölgeli yanında iyilik ve doğruluk diye ne kalmışsa, saray şen
liklerine, ziyafetlere, kabul törenlerine b ir gün olsun gitmeyen, 
tehlikeli oyunların hiçbirine katılmadan köşesinde yalnızca er
keği için yaşayan karıcığına sessiz bir sevgiyle gizlice aktarmış
tır. Özel hayatının ulaşılmaz temelinde bü tün  gözlerden uzak 
böyle bir denge unsuru vardı; bu unsur, onun hareketli, bir ku
mardan farksız, her an değişen politik varlığının yükünü hafif
letirdi. İşte böylesine b ir dayanak, hem de en çok yardım aran
dığı bir anda elinden gidivermiştir. Bu taş gibi duygusuz insanın 
gerçekten sarsıldığı, mektuplarından yükselen çok sıcak, çok 
inandırıcı, çok insancıl üsluptan anlaşılıveriyor. Yeni Güvenlik 
Bakanı Rovigo Dükü yarı kaçık birinin hüküm et devirme giri
şiminden ötürü ve Parislilerin alayları arasında hapsi boylayıp 
da dostları, Fouché’yi yine makamına geçsin diye zorlayınca, 
politika hayatına her ne biçimde olursa olsun dönmeyi redde
der ve: "İnsan çılgınlıklarının her çeşidine yüreğimi kapattım," 
der, "İktidarın benim için hiçbir çekiciliği kalmadı. Başımı din
lemek, bugünkü halime en uygun durum  olmakla kalmıyor, 
çok da gerekli. Genel işler, bundan böyle gözümde kargaşalık, 
tedirginlik ve tehlikeden başka bir anlam taşımıyor." Derin acı
nın öğretisi, akıllı kişiyi daha da akıllandırmışa benziyor. Yaş
lanmaya başlamış olan Fouché, bitip tükenm ek bilmeyen ser
semce tutkularla dolu bir dönemden sonra ve korkunç yirmi yı
lın hayat arkadaşının yanıbaşında ölüverişini göreli beri, başını 
dinlemek ve iç dünyasını rahata kavuşturm ak istemektedir. Ru
hunu dolduran bütün entrika tutkuları b ir daha parlamamak 
üzere sönüvermiş, doym ak bilmeyen ve yerinde duramayan bu 
tedirgin iç dünyanın iktidar tutkusu en sonunda kuruyuvermiş 
gibidir.

Am a ne acı bir alay! O  güne kadar tedirginlikten kurtula
mamış Fouché’nin, ilk kez hiçbir makamda gözü olmadığı ve 
yalnızca dinlenm ek istediği bu ânında, en büyük Napoléon onu 
zorla göreve çağırıyor.
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Napoléon’un bu davranışı sevgisinden, yakınlık duymasın
dan, güven beslemesinden değil. İlk kez yenilgiyle Paris’e dönen 
İmparator, Fouché’ye karşı müthiş bir güvensizlik duyduğun
dan bunu yapmıştır. Ç ünkü Napoléon, Paris’e sancakları dalga
lanan büyük ordusunun önünde ak atını sürüp Zafer Anıtını 
geçerek değil, tanınm am ak için kürkünün yakasını çenesine ka
dar çekmiş bir halde ve gece karanlığında sığınmıştır. Bütün za
manların en eşsiz ordusu, Rus steplerinde donmuş, yenilmezlik 
ışıltısının sönmesi bü tün  dostları uzaklaştırıvermiştir. Daha dü
ne kadar yerlere eğilen krallar ve imparatorlar, yenilgiye uğra
mış Napoléon Bonaparte karşısında, saygıdeğer kişiler oldukla
rını hiç gecikmeden hatırlayıveriyorlar. Silahlanmış bir dünya, 
sertlerin serti eski efendilerinin karşısına dikiliyor. Rusya step
lerinden doğru kazaklar at koşturuyor, isveçli Bernadotte hak 
iddia eden bir düşman olarak ortaya çıkıyor, kayınbabası İmpa
rator Franz, Bohemya’da ordusunu hazırlıyor, yağma edilmiş 
ve uydu durum una getirilmiş olan Prusyalılar öc alma sevinciy
le başkaldırıyor. Düşüncesiz açılmış bir sürü savaşın ektiği düş
manlık tohum ları, yakılmış, altüst edilmiş ve çekmediği kalma
mış Avrupa topraklarında filiz veriveriyor; o yılın sonbaharın
da ise Leipzig’te iyice olgunlaşacaktır. Dünyaya egemen olmak 
isteyen aşırı tu tkulu  tek bir insanın on yılda kurduğu dev yapı 
her yanından sallanmakta ve çatırdamaktadır. Bonaparte’ın Is
panya’dan, W estfalya’dan, H ollanda’dan ve İtalya’dan kovulan 
erkek kardeşleri kurtuluşu kaçmakta buluyorlar. N apoléon için 
yapılacak tek şey, bü tün  çabasını toplamak ve sonuna kadar da
yanmaktır. İm parator, her şeyi çok iyi gören eşsiz bakışlarıyla 
durum u kavrıyor ve eskisinin on katı bir çabayla en son ve ke
sin savaşa hazırlanıyor. Fransa’da ata binmesini bilen, ya da ar
ka çantası taşıyabilecek kim kalmışsa askere alınıyor. Rus kışı
nın dondurucu bozkırlarının bozgununu toparlam ak için İspan
ya’dan, İtalya’dan, her yerden en gözde birlikler geri getiriliyor. 
Fabrikalarda binlerce insan gece gündüz kılıç ve top  yapıyor, 
kıyıda köşede ele geçirilmiş hazineler altın para basmak için 
kullanılıyor, T uilerie’nin gizli dairelerinde duran birikm iş ne 
varsa ortaya çıkarılıyor, kaleler onarılıyor, doğudan ve batıdan 
yola çıkan ordular Leipzig üzerine ağır ağır ilerlerken, her yön
de diplomasi ağlan kuruluyor. Fransa’yı çepeçevre saracak
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olan bu dikenli telörgünün hiçbir yerinde en küçük bir boşluk, 
zayıf bir nokta, güveni tehlikeye düşürecek bir durum  kalma
malı. Bütün olasılıklar bir bir gözden geçiriliyor, cepheden ol
duğu kadar arkadan bir saldırıya karşı da güvenlik önlemleri alı
nıyor. Ç ünkü Rusya Seferinde olduğu gibi çılgının, ya da kötü 
niyetlinin biri çıkıp halkın, N apoléon’a olan güvenini sarsmaya 
kalkışmamalı. Güvenilmeyen hiç kimse kalmamalı geride. Teh
likeli kişiler gözaltında bulundurulmalı.

im parator, bu en son ve kesin sonuçlu savaşta ağır basabile
cek her şeyi, her olanağı ve tehlikeyi düşünüp taşınıyor. Tehli
keli olabilecekler arasında Joseph Fouché’yi de unutm uyor. 
O nu unutmamış, ama kendini güçlü hissettiği sürece onu kü
çümsemiş olduğu anlaşılıyor. Şu anda kendini tehlikede gören 
Napoléon güvenini yine sağlama almak zorunda. Kendisine 
düşmanlığı dokunabilecek hiç kimse onun arkasından Paris’te 
kalamaz. Fouché’yi kendine dost bilmeyen Napoléon, kararını 
vermiştir: Fouché, Paris’ten uzaklaşmalıdır.

Bu tedirgin ve entrikacı ruhlu adamı, yeni tuzaklar hazırla
masın diye tutuklayıp bir kaleye atmak için elle tu tu lur bir ne
den yok. Am a elini kolunu sallayarak Fransa’da dolaşmasına da 
izin verilemez. O nun  düzen çevirmeye düşkün ellerini bağla
manın en iyi yolu, Fouché’yi elden geldiğince Paris’ten uzak bir 
yerde bir m akam ın başına geçirmek olur. Dresden’de genel ka
rargâhta işlerin ve savaş hazırlıklarının kargaşalığı arasında Fo
uché için böyle bir makam araştırılıyor; Fouché’yi onurlandıra
cağı kadar ondan gelecek tehlikeyi de önleyecek bir makam. 
Böylesi de kolay kolay bulunam ıyor. A m a N apoléon uygun bir 
iş bulamayınca, yeni bir makam uyduruyorlar, yani bir tü r ol
mayan bir makama getiriyorlar: İşgal altındaki Prusya toprakla
rının yöneticiliğine. Güzel, onurlandırıcı ve önemli bir iş oldu
ğundan hiç kuşku yok, ne var ki, küçük bir aksaklığı var; bir 
‘ama’ ile ilintili. Ç ünkü bu makamın kullanılması, Napoléon 
ordularının Prusya’yı işgal etmesine bağlı. Oysa, savaş olayları 
bunu pek düşündürecek gibi değil. Ç ünkü Blücher, İmparato
run Saksonya kanadını düşündürücü bir biçimde bastırmaya 
başladı. İm paratorun 10 Mayısta O tran to  D üküne yazdığı aşağı
daki satırlar, bu atamanın, olmayan bir m akama yapılmış bir şa
ka olduğunu gösteriyor: "Prusya Kralının topraklarına girer gir
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mez sizi çağırtıp oraların yönetim inin başına geçirmek niyetin
deyim. Bunu Paris’te kimsenin bilmesini istemiyorum. G örü
nüşe göre herkes sizi çiftliğinizde bilmeli, gerçekte burada be
nim yanımda bulunduğunuz sırada. Yalnızca, İmparatoriçe bili
yor sizin buraya geleceğinizi. Bana bağlılığınızın ve hizmet iste
ğinizin yeni belgelerini verebilecek durum a çok yakında kavu
şacağınızdan çok hoşnutum." im parator, Joseph Fouche’nin 
kendisine bağlılığına hiç mi hiç inanmadığı için ona işte böyle 
yazıyor. Efendisinin gizlemeye çalıştığı hoşnutsuzluğu hemen 
fark eden O tran to  Dükü, kuşkulu ve isteksiz, Dresden yolculu
ğuna çıkıyor. Anılarında: "Paris’te kalmamdan korkan İmpara
torun beni rehine olarak elinin altında bulundurm ak için yanı
na çağırttığını hemen anlamıştım," diye yazar. Yarının Prusya 
kral naibi, böyle düşündüğü içindir ki, Dresden’e gitmekte pek 
acele etmez; çünkü aslında onun danışmanlığını değil, eli kolu 
bağlı olmasını istediklerini anlamıştır. Ancak 29 Mayıs’ta Dres
den’e varır ve karşısına çıktığı İm paratorun ilk sözü: "Sayın 
Dük, geç kaldınız!" olur.

Prusya hüküm etini Fouche’nin yönetim i altına vermek gi
bi gülünç bir bahanenin Dresden’de sözü bile edilmez elbette. 
Zaman böyle şakaları akla getiremeyecek kadar ciddileşmiştir. 
N e var ki, Fouche şimdi el altındadır ve olayların birbirini ko
valadığı Dresden gibi bir yerden az öteye göndermek için bere
ket başka ve eşsiz bir görev bulunm uştur. Bu yeni görev daha 
önceki uydurm a görevden farklıdır, ama yine de yüzlerce kilo
metre uzaktadır Paris’ten: Illirya Eyaleti Genel Valiliği. Napo- 
leon’un eski bir arkadaşı olarak bu eyaleti yöneten General Ju- 
not birdenbire çıldırınca, ne yapacaklarını bilemedikleri Fouc- 
he’ye bir iş bulunm uş olur, im parator, bu kısa öm ürlü yeni gö
revini Fouche’ye bildirirken gülümsemekten kendini alamaz; o 
ise her zamanki uysallığıyla yerlere kadar eğilir ve hemen yola 
çıkmaya hazır olduğunu söyler.

‘Illirya’ adında bile bir operet havası var. Şu son zorlama 
barışta Friaül, Karintiya, Dalmaçya, Istirya ve Trieste’den kalan 
topraklar birleştirilip yamalı bohça bir devlet ortaya çıkarıldı. 
Gözü dönm üş sarhoşların ve gerçekleri göremeyen bir diploma
sinin yapımı, yaşama gücü olmayan saçma bir varlık! Birleştirici
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ülküden, anlam ve amaçtan yoksun sözüm ona bir devlet! Kü
çük, toprak sahibi köylülerin yaşadığı küçük Laibaclı kenti de 
hüküm et merkezi. Fouché, dibi görünmüş kasalar, cansıkıntı- 
sından esneyen birkaç düzine memur, pek az sayıda asker ve 
Fransızların bir an önce uzaklaşmasını bekleyen bir halktan 
başka şeyle karşılaşmaz. Aşırı bir çabuklukla çatılmış bu yapma 
devlet her yanından parçalanmaya başlamıştır; birkaç top atışı, 
bu sallantılı yapıyı gürültüyle çökertm eye yeter. Top atışları kı
sa bir süre sonra duyulur. N apoléon Bonaparte’ın kayınbabası 
im parator Franz, damadına karşı harekete geçmiştir. Illirya ha
yali böylece sona eriverir. Joseph Fouché, çoğu Hırvatlardan 
kurulu birkaç alay askerle ciddi b ir direnç gösteremeyeceğini 
çok iyi bilmektedir; çünkü H ırvatlar daha ilk top atışında eski 
arkadaşlarından yana geçmeye çoktan hazırdırlar. Bu yüzden, 
daha ilk anda geri çekilişten başka şey düşünmez. Ama bp dü
şüncesini ustalıkla gizlemek için, dış yanıyla tasasız büyük bir 
devlet adamı gibi görünm ek ister; balolar, çağrılar düzenler, 
gündüzleri gösterişli geçit törenleri yaptırır, ama geceleri de ka
saları ve devlet evrakını gizlice Trieste’ye taşıtır. Devletin sözü
m ona başı ve yöneticisi olarak bütün çalışmalarını, adım adım 
dikkatle ve elden geldiğince az kayıpla ülkeyi boşaltmakla sınır
lamıştır; her zamanki soğukkanlılığını ve çabucak karar veren 
enerjisini bu stratejik geri çekilişte de büyük bir ustalıkla göste
rir. Laibach’tan G örz’e, G örz’den Trieste’ye, Trieste’den Vene- 
d ik’e hiç kayıp vermeden çekilebilmesi, öylesine ihtiyatlı ve 
adım adım gerileyebilmesindendir. M em urların hemen hepsini, 
bütün kasaları ve çok değerli malzemeyi bu kısa öm ürlü Illirya 
yöneticiliğinden alıp götürebilm iştir. Ama şu gülünç ve sözü
m ona eyaletin elden gitmesinin lafı mı olur! Ç ünkü N apoléon 
bu savaşların en önemlisi ve sonuncusu olan Leipzig M eydan 
Savaşını ve böylece de dünya egemenliğini yine o günlerde kay
betmiştir.

Joseph Fouché verilen görevi yerine getirmiştir. H em  de 
en kusursuz ve onurlandırıcı biçimde. Illirya yöneticiliği diye 
bir şey kalmadığına göre, şimdi yine özgürdür ve bu yüzden de, 
Paris’e dönm ek ister elbette. N e var ki, Napoléon böyle düşün
m emektedir. Fouché hem de şu sıra Paris’e dönemez. Napolé-
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on’un Dresden’de söylediği: "Fouché gibi biri bugünün koşulla
rı altında Paris’te bırakılamaz," sözleri, Leipzig yenilgisinden 
sonra iki, hatta yedi kat daha geçerli olmuştur. Fouché uzaklaş
tırılmalı, her ne pahasına olursa olsun, Paris’ien çok uzaklarda 
tutulmalı! im parator, sayıca beş kat daha üstün kuvvetlere karşı 
savunma görevinin büyük sorumluluğu altında bile, Fouché’ye 
yeni bir görev bulup savaş sırasında bir kötülük yapmasını ön
lemek ister; kımıl kımıl parmaklarını Paris’e uzatmaması için 
az buçuk diplomasi ve entrika olanağı verebilir ona! Böyle dü
şünen Napoléon, önce Napoliye gönderir Fouché’yi; İmpara
torluktan daha çok kendi tahtının kaygısına düşmüş olan eniş
tesi Napoli Kralı M urat’ya görevini hatırlatıp ordusuyla yardı
ma gelmesini sağlasın diye. Fouché’nin bu görevi nasıl gerçek
leştirdiği bilinm iyor; N apoléon’un eski süvari generalinin İm
paratora bağlı kalması için çaba gösterip göstermediği, ya da 
gevşek durum unda onu destekleyip desteklemediği tarih sayfa
larında pek aydınlatılmış değil. N e var ki, N apoléon’un asıl 
amacı gerçekleşmiş, Fouché, sonu gelmeyen görüşmelerle tam 
dört ay Alplerin ötesinde, bin mil uzakta alıkonulabilmiştir. 
Avusturyalılar, Prusyalılar ve İngılizler Paris üzerine yürümeye 
başladığı anda bile Fouché Roma, Floransa, N apoli, Lucca ve 
Cenova arasında durmamacasına ve boşuna gidip gelmekte, ye
rine getirilmesi olanaksız bir görev için boş yere çaba göster
mektedir. Ç ünkü Avusturyalılar buralarda da ilerliyorlar. İllir- 
ya’dan sonra İtalya da -F ouché’ye gösterilen ikinci ülke d e- el
den çıkmakta. Sonunda, m art başlarında İm paratorun, kendini 
tedirginleştiren bu adamı gönderebileceği toprakları kalmamış
tır. Hem, Fransa’da buyruğunun geçeceği b ir yer gösterecek 
halde de değildir. Bu durum  karşısında Joseph Fouché, 11 M art 
günü Alpleri aşıp ülkesine döner. İm paratorun dâhice buluşla
rıyla Fransa sınırları içinde her türlü politika entrikalarından 
tam dört ay uzak tu tu lduktan  sonra. Joseph Fouché zincirlerini 
sonunda kopardığı anda ise tam dört gün gecikmiş durumdadır.

Fouché, Uç İm parator Birliklerinin Paris’e yürüdüğünü 
Lyon’da öğreniyor. Demek, Napoléon birkaç gün içinde düşü
rülüp yeni bir hüküm et kurulacaktır. T utku dolu sabırsızlığıyla 
kavrulm akta olan Joseph Fouché: "İşlerin içinde parmağı bu
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lunsun ve en iri lokmalara konsun," istiyor elbette. Ama ilerle
yen birlikler, kestirmeden Paris yolunu kapamış bulunduğun
dan, Fouché, Toulouse ve Limoges üzerinden dolambaçlı ve 
uzun bir yoldan gitmek zorunda kalıyor. Bindiği posta arabası 
Paris’e varabildiğinde günlerden 8 Nisandır. Geç kalmış olduğu
nu ilk bakışta fark ediyor. Geç kalan her zaman haksız çıkar. 
N apoléon ustaca ileri görüşlüğüyle onu Paris’ten uzak tutm ak
la, Fouché’nin bütün düzenlerinin ve hilelerinin öcünü almış
tır; çünkü ele geçirebileceği hiçbir şey.kalmamıştır. Paris çoktan 
dize gelmiş, Napoléon alaşağı edilmiş, XVIII. Louis Kral olmuş 
ve yeni hüküm et Talleyrand’ın başkanlığında ve bütün Bakan
larıyla kurulm uştur. Bu aşağılık topal, tam  vaktinde ortaya çık
mış ve Fouché’den önce davranıp hemen taraf değiştirmiştir. 
Rusya Çarı şu sırada onun sarayında konuktur. Yeni Kral, gü
venlik örnekleriyle onu şımartıyor. Bütün Bakanlıklara keyfin
ce atamalar yapmış olan Talleyrand, bu sırada Illirya’da boşuna 
vakit öldürmüş ve İtalya’da oradan oraya koşarak sözde diplo
matlık etmiş O tran to  D üküne karşı alçakça davranıp ona hiçbir 
makam ayırmamıştır. O nu hiç kimse beklememiştir. Onunla 
kimse ilgilenmiyor. O ndan kimse hiçbir iş istemiyor. Kimse 
ondan bir yardım beklem iyor ve ona akıl danışmıyor. Joseph 
Fouché, hayatında çoğu kez başına geldiği gibi, kolu kanadı kı
rılmış biridir yine.

N apoléon’un en büyük rakibi olmuş kendi çapında birini, 
hiç umursamadan silkip atabileceklerine uzun süre inanmak is
temiyor. Gizliden gizliye ya da açıkça hizm etini sunuyor; Tal- 
leyrand’ın bekleme odasında, Kralın erkek kardeşinin yanında, 
İngiliz elçisiyle birlikte, Senatonun toplantı salonlarında, sözün 
kısası her yerde ona rastlıyorlar. N e var ki, ona kimsenin kulak 
astığı yoktur. N apoléon’a bir mektup yazıp A m erika’ya göç et- 
•mesini salık veriyor ve bunun bir kopyasını da Kral XVIII. 
Louis’ye gönderip yaltaklanıyor. Ama hiçbir yanıt alamıyor. 
Bakanlara dilekçe verip durum una uygun bir makam istiyor; 
nazik ve çekinerek kabul ediyorlar yanlarına, ama hiçbir yar
dımda bulunm uyorlar. Araya kadınlar koyarak, ya da eskiden 
koruduğu kişilerin öğütleriyle yaptığı girişimler de boşuna. Bü
tün makamlar dolu ve saygıdeğer kişilerden hiçbiri, O tran to  
Düküne dostluk yapmış olmak için yerinden kımıldamaya ni-
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yedi değil. Bu durum  karşısında Fouché’nin yapabileceği tek 
şey, yine valizini alıp Ferrières’deki sarayına dönmektir. Karısı 
öldüğüne göre, şimdi yalnızca tek bir yardımcısı var: zaman. 
Zaman hep yardımcı olm uştur ona, bu kez de onu yüzüstü bı
rakmayacaktır.

Gerçekten de öyle oluyor: zaman ona yine yardım ediyor. 
Havada barut kokuları dolaştığını Fouché çok geçmeden sezi
yor. Kulağı kirişte olanlar, bir tah tın  ayaklarının gıcırdadığını, 
çatırdadığını Ferrières’den bile duyarlar. Fransa’nın yeni efendi
si XVIII. Louis, yanlış üstüne yanlış yapıyor, ihtilali bilmezlik
ten gelmek hoşuna gidiyor ve yirm i yıllık burjuva egemenliğin
den sonra, Fransızların soylu yirmi aileye metelik vermeyeceği
ni anlamak istemiyor. Aylıkları yarıya indirildiği için budala 
Kralın böyle aşağılık ve pintice davranışları karşısında öfkeyle 
hom urdanan subaylar ve generallerden oluşan çevresini de kü
çümsüyor. Subaylar ve generaller, N apoléon bir geliverse o ya
rarlı ve eşsiz savaşlara yine kavuşurlar, diye düşünmekteler. O  
zaman yine saldırıp yabancı ülkeleri yağma eder, mesleklerinde 
ilerler ve dizginleri yine ele geçirirlerdi. Bir garnizondan öteki
ne gizli haberciler gidip gelmeye ve orduda yavaş yavaş bir dar
be hazırlığı yapılmaya başlandı bile. Kendi yarattığı polis örgü
tüyle ipleri büsbütün koparmamış olan Fouché, kulak verip 
duyduğu bazı şeyler üzerine düşünmeye başlıyor. Sonra, sevgili 
Kral, O tran to  D ükünü Güvenlik Bakanı yapsaydı, her şeyi öğ
renirdi, diye gülüyor içinden. Ama bu saray dalkavuklarını ne 
diye uyarmalı? Şimdiye kadar Fouché’nin yükselişleri, baştaki
lerin alaşağı edilmesinin rüzgârıyla olm uştur hep. Bu düşüncey
ledir ki, hiç sesini çıkarmıyor, köşesine büzülüyor, kımıldamı
yor ve maça hazırlanan bir güreşçi gibi soluğunu tutuyor.

5 M art 1815 günü Tuilerie’ye kasırga gibi dalan bir ulak, 
N apoléon’un Elbe Adasından kaçıp 1 M artta altı yüz adamıyla 
Fréjus kıyılarına çıktığı yollu inanılmaz bir haber getiriyor. 
Ama Kralın adamları haberi gülümseyerek ve küçümseyerek 
karşılıyorlar. Bu derece büyültülen şu N apoléon’un aklından 
zoru olduğunu, oı.’t r  her zaman söylemişlerdi. Altı yüz kişiyle 
-y o k  canım, gerçekten gülünecek şey - bu çılgın herif koca bir
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Kralia, arkasında bütün A vrupa ordularının hazır durduğu 
XVIII. Louis ile çarpışacak? Bu durum da heyecanlanmaya, tasa
lanmaya hiç gerek yok. Bir avuç jandarma yola getirir bu zaval
lı serüvenciyi. N apoléon’un eski silah arkadaşlarından Mareşal 
N ey ’e, onu yakalama emri veriliyor. Mareşal, o düzen bozucu
yu yakalamakla yetinm eyip ‘D em ir bir kafese koyarak bütün 
Fransa’da dolaştıracağına’ da Krala büyük bir ağız kalabalığıyla 
söz veriyor. XVIII. Louis ve adamları, her türlü kaygıdan uzak 
ve içleri rahat olarak Paris’te gezintiler yapıyorlar, hiç değilse 
ilk sekiz günde, ‘M oniteur’ gazetesi, olup bitenleri alaylı b ir dil
le yazmasını sürdürüyor. Ç ünkü kötü haberler çok geçmeden 
artıyor. Napoléon hiçbir yerde bir direnmeyle karşılaşmıyor, 
karşı gönderilen bütün alaylar, onu durdurm ak şöyle dursun, 
ona katılıp minicik orduyu güçlendiriyorlar. N apoléon’u yaka
layıp demirden bir kafese koyacağını söylemiş olan Mareşal 
N ey, eski başbuğuna katılıyor. N apoléon, sancaklarını dalgalan
dım dalgalandıra Grenoble’a giriyor. Sonra da Lyon’a giriyor. 
Önceden içine doğan şey bir haftada gerçekleşecek ve İm para
torluğun kartallı sancağı, N otre-D am e Kilisesinin kulelerinde 
dalgalanacaktır.

Kral sarayında panik başgöstermiştir. N e yapmalılar? G it
tikçe devleşen bu çığı ne gibi setlerle durdurmalı? Kral, Kralın 
akıl hocaları prensler ve kontlar, halktan uzaklaşma isteklerini 
ve 1792 ile 1815 arasında Fransa’nın bir ayaklanma geçirmiş bu
lunduğunu zorla unutm alarının ne denli sersemlik olduğunu 
pek geç fark ediyorlar. H em en sevimli olmanın bir yolunu bul
malı! Şu sersem halka onları gerçekten sevdiklerini, istek ve 
haklarına saygı duyduklarını gösterivermeli. Cum huriyetçi ve 
demokrasiden yana bir yönetim  konusunda ellerini çabuk tu t
maları gerekiyor! Krallar ve im paratorlar, demokrasiden yana 
kişiler olduklarını akıl ettiklerinde iş işten geçmiş bulunur her 
zaman. Cum huriyetçileri kazanm ak için ne yapsalar acaba? Ko
lay, çok kolay! Onlardan birini, Kralın ak zambaklı bayrağına 
kızıl bir cila çekecek sağcı radikal birisini, Bakanlıklardan biri
nin başına geçiriverirler! Am a nerede bulmalı böyle birisini? 
Düşünüp tanışıyorlar ve Fouché adlı biri akıllarına geliyor; da
ha birkaç hafta önce bütün bekleme o ialarında saatler saati 
oturm uş, Kralın ve Bakanlarının masalarına bir sürü öneri yığ
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mış olan bu Fouché, tam aradıkları adam. Evet, aradıklarının ta ’ 
kendisi, her işte ve her zaman kullanabilecekleri tek kişi. O nu, 
çekildiği köşeden hemen getirtmeli! Direktuvar, Konsül, İmpa
ratorluk ya da Krallık sırasında hangi hüküm etin başı sıkışmış
sa, yararlı bir aracı ve işleri yoluna koyabilir biri gerektiyse, bir 
tarihte elinde kızıl bayrakla öne atılmış olan ve diplomatların 
en güvenilmezi sayılan kaypak Joseph Fouché’ye başvurulmuş
tu r hep.

O tran to  Dükü, birkaç hafta önce kendisini pek soğuk kar
şılayıp başlarından savmış olan aynı kont ve prenslerin şimdi 
saygıyla ve acelecilikle kendisine başvurup bir bakanlık sunma
ları, hatta zorla bakan yapmaya kalkışmaları karşısında derin 
bir haz duyuyor. Am a eski Güvenlik Bakanı, saatin on üçü çal
dığı böyle bir anda, Bourbonne Hanedanıyla gizli işlere girişme
yecek kadar iyi biliyor politik durum un içyüzünü. Joseph Fo
uché, bir doktor gibi acele çağrıldığına göre, can çekişmenin 
başladığını seziyor ve birçok bahane ileri sürüp büyük bir ince
likle bu öneriyi geri çevirirken, kendisine biraz daha erken baş
vurmuş olmaları gerektiğini dokunduruyor. N apoléon’un bir
likleri yaklaştıkça Kral sarayındakilerin onur duyguları da eri
mektedir; hüküm ette görev alması için Fouché’yi gittikçe daha 
çok sıkıştırıyorlar, hatta tehdit ediyorlar. Kral XVIII. Louis’nin 
erkek kardeşi bile onunla gizlice görüşmek istiyor. Ama Fouc
hé bu kez kararından caymıyor; kişiliğinin ve inancının sağlam 
oluşundan değil, çürük bir işe hevesli olmadığından ve XVIII. 
Louis ile Napoléon arasında bir çeşit tahterevallide oturm ayı 
daha rahat bulduğundan. Joseph Fouché, artık çok geç, diye ya
tıştırıyor Kralın kardeşini; Kral güvenilir bir yere gitmeye bak
sın, N apoléon’un bu yeni serüveni uzun sürmeyecektir. Kendisi 
de bu arada im paratora karşı çalışmak için elinden geleni yapa
cak. O na güvensinler, yeter. Bu sözleriyle açık b ir kapı bırak
mış oluyor. Zafer B ourbonne’larda kalırsa onların yardımcısı 
rolünü oynayabilir. Ö te yandan, Napoléon kazanırsa, Bour- 
bonne’ların önerisini geri çevirdiğini büyük bir onurla ileri sü
rebilir. İki yana da güven verme sistemini sık sık denemiş olan 
Fouché, hem İm paratorun, hem Kralın adamı olmak, iki efendi
ye birden hizmet etmek istem iyor bu kez.
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Ama bu kez eğlendirici olaylar da geçiyor; Fouché’nin ha
yatında alınyazısı değişimlerinde, acıklı anların, gülünç sahnele
re yerini bıraktığı çok görülm üştür. B ourbonne’lar bu arada 
birşeyler öğrenmişlerdir. N apoléon’dan, Fouché gibilerini tehli
keli zamanlarda arkada bırakmamak gerektiğini. N apoléon’un 
Paris üzerine hızla ilerlediği ve Kralın yola çıkmasına üç gün 
kaldığı bir sırada, davranışlarından kuşku duyulan Fouché’nin 
hemen tutuklanıp Paris’ten götürülmesi emri veriliyor polise. 
Kralın Bakanı olmayı kabul etmediği için.

Bu hiç de hoş olmayan tutuklam a buyruğunu yerine getir
mesi gereken o günlerin Güvenlik Bakanı Bourrienne, -tarih , 
aşırı şaşırtmaları gerçekten pek sever- N apoléon’un çok yakın 
bir çocukluk dostu, savaş okulundan da arkadaşıdır; Mısır Sefe
rinde onunla birlikte bulunmuş, uzun süre sekreterliğini yap
mış, im paratorun yakınlarının hepsini tanım ıştır; bu bakımdan 
da Fouché’yi iyi tanır. Bu yüzden, O tran to  D ükünü tutuklam a 
buyruğunu alınca, biraz ürker ve yapması pek mi gerekli diye 
sormayı göze alır. Kral büyük bir sertlikle buyruğunu yenile
yince, kafasını iki yana sallar bir kez daha; bu iş pek kolay ol
mayacak gibilerden. Böylesine malın gözü bir herif, güpegün
düz yakalatır mı kendini? Bu gibileri tuzağa düşürm ek için za
man ve bir sürü beceriklilik gereklidir. O nun  bu düşüncesi doğ
ru çıkıyor. 16 M art 1815 günü öğleden önce saat on birde, O t
ranto D ükünün arabasını bulvarda çeviren polisler, Güvenlik 
Bakanı Bourrienne’in buyruğu gereği tutuklandığını söylüyor
lar. Bir gün bile soğukkanlılığını yitirmemiş olan Fouché, üst 
perdeden gülümseyerek: "Bir zamanlar senatörlük etmiş biri 
böyle sokak ortasında tutuklanmaz," karşılığını veriyor. Sonra, 
uzun süre yanında çalışmış olan polisler şaşkınlıklarından daha 
kurtulamadan, arabacısına haykırıyor, "Atları kırbaçla," diye ve 
araba uçar gibi uzaklaşıyor evine doğru. Ağzı açık polisler kala
kalıyor ve uzaklaşan arabanın toz bulutuna bakıyorlar. Borrien- 
ne’in hakkı varmış! Robespierre’den, C onvention’dan ve N apo
léon’dan yakasını kurtarabilmiş biri kolay kolay yakalanamaz.

Serseme dönm üş polislerin, Fouché’yi ellerinden nasıl ka
çırdıklarını dinleyen Bourrienne, işi biraz daha sıkı tutm aya ka
rar veriyor; çünkü şimdi otoritesi söz konusudur. Kendisiyle 
böylesine oynanmasına izin veremez. C erutti Sokağındaki evi
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her yanından sardırıyor ve kapıya nöbetçi koyduruyor. Tepe
den tırnağa silahlandırılmış görevliler, kaçağı tutuklam ak için 
merdiveni tırm anıyorlar. Ama Fouché, onlara yeni bir oyun 
daha hazırlamıştır; zor ve gergin durum larda hemen, her zaman 
başardığı o eşsiz oyunlarından birini daha oynayacaktır. İnsan
ları yanıltıp şakalaşmaktan tehlikeli anlarında pek hoşlandığı 
çok sık görülm üştür. H içbir şeyden çekinmeyen pişkin ve hile
ci Fouché, onu tutuklamaya gelmiş m emurları büyük bir ince
likle karşılıyor ve tutuklama buyruğuna bir göz atıyor. Evet, 
buyrukta hiçbir eksik yan yoktur. Haşmetli Kralın buyruğuna 
karşı gelmesi düşünülemez elbette. Sayın baylar salonda lütfen 
biraz beklerlerse o da ufak tefek bazı işlerini bitirir ve hemen çı
karlar birlikte. Bunları büyük bir incelikle söyleyip memurları 
inandıran Fouché, yan odaya geçiyor. M emurlar, Fouché ken
dine çekidüzen versin diye sabırla beklerler. Eski bir senatör, 
eski bir Bakan ve sarayda hatırı sayılan bir yankesici gibi kolun
dan yakalanıp bileklerine kelepçe takılmaz ya! Kuşkulanıncaya 
kadar bir süre daha beklerler, hem de büyük bir saygıyla. Ama 
Fouché hâlâ geri gelmeyince, yan odaya geçerler ve onu ellerin
den kaçırdıklarını anlarlar. Politika kargaşalığının ortasında ger
çek bir komedi oynanm ıştır. Elli altısında olan bu politika kur
du, o tarihte henüz icat edilmemiş sinemada ancak görülebilece
ği gibi, bahçe duvarına bir merdiven dayamış ve polisler kendi
ni bekleyedursun, yaşına göre büyük bir çeviklikle tirm anıp 
Kraliçe H ortense’nin komşu bahçesine geçerek savuşmuştur. 
Akşamüstü bunu duyan Paris halkı kahkahalarla güler. Ama bu 
gibi şakalar ve oyunlar uzun sürdürülemez; O tran to  Dükü, 
uzun süre gizlenemez, bütün kent onu tanır. N e var ki, Fouc- 
hé’nin hesabı doğru çıkmıştır, yalnızca birkaç saatliğine tu tuk
lanır. Ç ünkü Kral ve adamları, N apoléon’un hızla ilerleyen atlı 
birliklerinin eline düşmek kaygısı içindedirler şimdi. Tuilerie 
Sarayında valizler büyük bir çabuklukla hazırlanır. XVIII. Lou
is o sert tutuklam a buyruğuyla, Fouché’ye, im paratora bağlılık 
belgesini -aslında yok böyle bir şey- vermiş oluyor. O nun bağ
lılığına im parator asla inanmayacak olsa da. Ama Napoléon, 
onun başardığı yeni oyunu haber alınca gülm ekten ve bir çeşit 
öfkeli hayranlıkla: "Böyle yaman herif görmedim!" demekten 
kendini alamayacaktır.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

NAPOLÉON’LA KIYASIYA MÜCADELE
1815: Y Ü Z  G Ü N

E 9 M art 1815 geceyarısı on iki sularında Tuilerie Sarayının 
bahçesine on iki araba girer; koskoca bahçe kapkaranlık 
ve bom boştur. Sarayın gizli yan kapılarından biri açılır ve 
elinde meşale tutan bir uşak görünür. Uşağın arkasında, güçlük

le yürüyen tıknefes ve aşırı şişman adam, XVIII. Louis’dir; ken
disine hâlâ bağlı soylu kişilerden ikisine yaslanmıştır. O n beş 
yıllık sürgünden döndükten az sonra, sisli ve karanlık bir gece
de ülkesinden yine uzaklaşmak zorunda kalan hasta Kralı gö
renler pek acınırlar. Sarsak ve acıklı haliyle saygıdeğerliğini yi
tirmiş yaşlı adam, saltanat arabasına bindirilirken, alandakilerin 
çoğu yerlere kadar eğilir. Sonra atlar koşmaya başlar ve öteki 
arabalar saltanat arabasını izler. Alaya eşlik eden muhafızların 
atlarının çakıllarda bıraktığı sert nal sesleri duyulur bir süre. 
Koskoca alan yine karanlığa ve sessizliğe gömülür; tanyeri ağa- 
rıncaya, 20 M art sabahının ilk ışıkları aydınlatıncaya kadar. El
be Adasından, Paris’e dönmüş im parator N apoléon Bonapar- 
te’ın yüz gün sürecek egemenliğinin ilk günü başlamıştır.

Önce b ir merak dalgası sarar her yanı. Vahşi bir av hayvanı 
gibi kovalanan, XVIII. Louis, im parator gelmeden kaçabildi mi, 
diye m eraktan burun delikleri titreyenlerin yoğun merakı. İşa
damları, aylaklar, sabah gezintisine çıkmışlar, yaradılışlarına gö
re ürkek ya da sevinçli birbirlerine haber üstüne haber fısıldar
lar. Saat onda kalabalık iyice artar. Yığın itişe kakışa çevreyi 
doldurm uştur. Yığın halinde her zaman daha yürekli olan in
sanlar: "Yaşasın İmparator!" "Yerin dibine batsın Kral!" diye 
haykırm ayı göze alır. Sonra atlılar yaklaşır birden; Krallıkta ay
lıkları yarıya indirilen subaylar kokuyu almışlardır. Savaşçı İm
paratorun yurda dönmesiyle kendilerine yine iş çıkacak, aylık
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ları artacak, onur nişanları alacaklar, mesleklerinde ilerleyecek
lerdir: Exelman’in buyruğunu sevinç çığlıklarıyla karşılayıp Tu- 
ilerie’yi işgal ederler. Sarayın böylesine kansız ve kolayca el de
ğiştirmesi üzerine borsada tahviller hemen yükselir. Yüzlerce 
yıllık krallık sarayında, öğleye kalmaz, üç renkli bayrak yine 
dalgalanmaktadır. Tek bir atış olmadan.

im paratorluk sarayından yararlanmış yüzlerce kişi, ‘İm pa
ratora bağlı kalmış’ kim varsa, saray bayanları, uşaklar, vekil
harçlar, aşçıbaşılar, eski devlet danışmanları ve protokol m üdür
leri, Kralın ak zambaklı bayrağı dalgalandığı günlerde hizm etle
rine ve kazançlarına izin verilmeyen herkes, ihtilalin yıkıntıları 
arasından N apoléon’un alıp saray çevresine yükseltiverdiği yeni 
soylular, ortaya çıkmaya başlar. Generaller ve subaylar hepsi 
büyük üniformalarını giymişlerdir. Elmaslar, uzun kılıçlar ve 
nişanlar göz kamaştırmaktadır, im paratoru karşılamak üzere 
açılan odalar hemen hazırlanır, Krallık arması çabucak kaldırı
lır. Koltukların ipekli kumaşlarında parıldayan Krallık zamba
ğının yerini Napoléon arısı alır. Herkes gecikmeden yerini al
mak ve daha ilk bakışta ‘İm paratoruna bağlı kişi’ görünebilm ek 
için titrem ektedir. Bu arada akşam olmuştur. Sırmalı giysili 
uşaklar, balolarda ve büyük kabul törenlerinde olduğu gibi bü
tün mumları ye kollu şamdanları yakarlar. Yine im parator sara
yı oluvermiş, Tuilerie’nin ışıl ışıl pencereleri, ta Zafer A nıtın
dan görülm ekte ve meraklı yığınları saray bahçesine çekmekte
dir.

Sonunda, akşamın dokuzunda, dörtnala atların çektiği ara
ba görünür; arabanın sağında, solunda, önünde ve arkasında her 
rütbeden atlılar yer almıştır ve hepsi de kılıçlarını sallamaktadır 
sevinçle. Ç ok geçmeden A vrupa ordularına karşı çekecekleri kı
lıçlarını! Yığının sevinçli: "Yaşasın imparator!" çığlıkları, güm- 
bürtülü b ir patlayış gibi yükselir, pencerelerin geniş dörtgenle
rinde uzun yankılar bırakır. Sevinçten çılgına dönmüş yığın, kı
yıyı döven koca bir dalga gibi atılır arabanın üstüne ve askerler 
bu denli sevgi gösterisinden İm paratorun canını korum ak için 
kılıç kullanırlar. Sonra da, kendilerini toplayıp kutsal kişiyi, bü
yük savaş tanrısını, yığının kulakları sağır eden uğultusu arasın
da derin bir saygıyla taşıyarak merdivenleri çıkarırlar ve İm pa
ratorlarını saraya ulaştırırlar. Yirm i gün önce Elbe Adasından
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bir sürgiin olarak ayrılmış Napoléon, m utluluktan gözlerini ka
pamış ve dudaklarında uyurgezerlerin gülümseyişi, Fransa İm
paratorluk tahtına askerlerinin omuzlarında taşınarak böyle ka
vuşur. Napoléon Bonaparte’ın en son zaferidir bu. Napoléon, 
böylesine inanılmaz bir sıçrayışı, karanlık uçurum un dibinden 
iktidarın en yüksek doruğuna böylesine bir düşsel uçuşu son 
kez yaşamaktadır. Dalgaların gürleyişini hatırlatan o pek poş- 
landığı ‘Yaşasın İm parator!’ sesleri kulak zarlarında son kez 
uğuldar. İm parator, iktidarda olmanın baş döndürücü hayat ik
sirini, gözleri kapalı ve yüreği heyecanlı, bir dakika, iki dakika, 
on dakika doyasıya tadar. Sonra, sarayın kapılarını kapattırır, 
subayları geri göndertir ve bakanlan çağırtır; çalışma başlar. İm
parator, alınyazısının armağanını savunmak zorundadır.

Koşup Paris’e dönenlerle doludur bütün salonlar. Ama da
ha ilk bakış, hayal kırıklığına yol açar; İm paratora bağlı kalan
lar, en değerliler, en zekiler ve en önemliler değildir. Napolé- 
on ’un bakışları, saray adamları, aşırı nazik kimseler, makam pe
şinde koşanlar ve meraktan gelmiş olanlarla karşılaşır. Kafası iş
leyen pek az kişi ve bir sürü üniforma! Yükselme günlerinin 
gerçek arkadaşları olan pek çok mareşal, hiçbir özür bildirme
den gelmemiştir, kimisi sarayından çıkmamayı uygun görmüş, 
kimisi de Kraldan yana geçmiştir. H içbir yan tutm ayanlar da 
vardır. Ama çoğu ona karşıdır. Bakanlarının en akıllısı, dünya 
çapında olan Talleyrand görünürlerde yoktur. Göze çarpanlar, 
yeni Krallıklara getirdiği kendi erkek kardeşleri, kendi kızkar- 
deşleri, karısı ve öz oğludur. Kalabalığın çoğu bir sürü dilekle 
gelenlerdir. Değerli kişilerin sayısı pek azdır. Binlerce insanın 
sevinç çığlıkları hâlâ kanını kaynatsa da, im parator, zaferinin 
büyüklüğüne karşın ilk tehlikeyi sezecek kadar ileri görüşlüdür. 
Derken, bekleme odalarından sevinçli şaşkınlık sesleri duyul
muş ve sırmalı fraklı üniformalı kişiler saygıyla yol açıvermiş- 
tir. Biraz gecikmiş bir araba gelmiştir. Geç kalınmıştır, ama 
beklenmez. Kendiliğinden gelinmiştir, ama küçük saray insanla
rı gibi yaltaklanmadan. Arabadan inen, çelimsiz, solgun ve her
kesin yakından tanıdığı O tran to  D üküdür. O tran to  Dükü, say
gıyla yol açanların arasından kimseye teşekkür etmeden ağır 
ağır geçer; ne düşündüğünü açığa vurmayan durgun gözleri yarı 
kapalıdır. O nun  herkesçe çok iyi bilinen bu hali, olağan rahatlı-
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ğı büyük bir hayranlık uyandırır ve uşaklar: "Sayın O tranto  
Düküne yer açın!" diye seslenirler. O nu  yakından tanıyanlar, 
uşakların bu seslenişini biraz değiştirip; "Fouché’ye b ir yer!" di
ye tekrarlarlar. "Şu sıra im paratora en gerekli adam odur!" Fo- 
uché, im parator daha hiçbir karar vermeden, kamuoyunca se
çildi bile. Bunda hiçbir kuşku yok. Fouché, bir dilek ileri sür
mek için değil, saygıdeğer, önemli ve güçlü kişi olarak geliyor. 
Gerçekten de böyle karşılandı. Napoléon onu bekletm iyor; ba
kanlarının en eskisini, rakiplerinin en kıdemlisini, bağlısını, he
men kabul ediyor. N eler görüştükleri üzerine pek az şey bilini
yor; M ısır’da yenilgiye uğrayıp kaçan Bonaparte’la -generallik
ten konsüllüğe yükselmesine yardım  etmesine ve aralarında sıkı 
bir yakınlık başlamasına yol açan- o ilk görüşmelerinde olduğu 
gibi. N e var ki, b ir saat sonra im paratorun yanından ayrıldığın
da, Fouché yine Bakandır üçüncü kez. G üvenlik Bakanlığına 
getirilmiştir.

N apoléon’un, O tran to  D ükünü Güvenlik Bakanlığına ge
tirdiğini bildiren ‘M oniteur’deki yazının daha m ürekkebi kuru
madan, birbirleriyle yine ilişki kurduklarına İm parator da yeni 
Güvenlik Bakanı da sevinmemiştir. Daha fazlasını beklemiş 
olan Fouché hayal kırıklığına uğramıştır. T utkuyla için için ya
nan birisi için Güvenlik Bakanlığı makamı doyurucu gelmez ar
tık. 1796 yılının yarı aç, herkesin horgördüğü ve küçümsediği 
Jakobinlerinden Joseph Fouché için kurtuluş ve değerlendiril
me sayılan böyle b ir atama, 1815 yılının birkaç kat m ilyoner ve 
ünü yaygın O tran to  D ükü için, dolgun aylıklı önemsiz bir me
m urluktan öteye geçemez. Başarılar kendine güvenini arttırm ış
tır. Masa yerine bü tün  bir kara parçasında ve ülkelerin alınyazı- 
sı ortaya konulup oynanan kumarlar, A vrupa diplomasisinin 
oynadığı heyecanlı kum arlar ona çekici gelmekte ancak; kendi
siyle boy ölçüşebileceği tek insan olan Talleyrand tam on yıl 
yolunu kesti. Fouché, bu en tehlikeli rakibinin N apoléon’a kafa 
tuttuğu ve A vrupa’nın bütün ordularını V iyana’da im paratora 
karşı birleştirdiği şu sırada en uygun bakanlık olan Dışişleri Ba
kanlığını alabileceğini um uyor. Ama kendini beğenmiş Napolé
on -bunda haklı da-, böylesine önemli bir görevi onun becerik
li, aşırı becerikli ve güvenilmez ellerine bırakm aya yanaşmıyor.
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Ancak, Güvenlik Bakanlığını, o da istemeyerek, önüne atmakla 
yetiniyor, im parator, tehlikeli derecede tutkulu bu insanın bi
razcık iktidar verilmezse ısırıcı olabileceğini biliyor. Ama G ü
venlik Bakanlığı gibi yetkileri sınırlı bir makamda bile güvenil
mez Fouché’yi her an göz altında bulundurm ak için kendi 
adamlarından birini, O tran to  D ükünün can düşmanı Rovirgo 
D ükünü, Jandarm a Komutanlığına getiriyor. Yeni anlaşmaları
nın daha ilk gününde eski oyun böylece başlamış oluyor; N apo
léon, Güvenlik Bakanının arkasına kendi adamlarını polis ola
rak takıyor. Fouché de, im paratorluk politikasının yanısıra, ya 
da onun arkasından, kendi özel politikasını güdüyor. İkisi bir
birini aldatıyorlar. İkisi de açık kartla oynuyor. Sürekli üstün
lüğün daha güçlüde mi, yoksa daha kurnaz olanda mı kalacağı, 
soğukkanlı olanın mı, ya da ateşli yaradılışta olanın mı kazana
cağı söz konusudur yine.

Joseph Fouché, Güvenlik Bakanlığını istemeye istemeye, 
ama yine de kabul eder. Bu eşsiz ve tu tku dolu zekâ kumarcısı
nın acınacak bir aksak yanı var: D ünya kum ar masası başından 
bir saat için bile uzak kalmamak, yalnızca seyirci olmamak iste
ği. Elinde hep kâğıt bulunsun, kozla oynasın, kâğıt karıştırsın, 
hile yapsın, şaşırtma versin, dirensin ve blöf yapsın ister. H er 
zaman bir masa başında bulunm ak zorundadır; masa Kralcıla
rın, İm paratorluğun, ya da C um huriyetçilerin olmuş, hiç öne
mi yoktur. Ö nem li olan, orada bulunm ak ve işin içinde parma
ğı olm aktır. Neresi olduğunun önemi yoktur. İktidarı canevin- 
den vurabilecek bir Bakanlığın başında bulunsun da, ister sağcı
ların, ister solcuların, Kralın ya da İm paratorun olsun! Ö nüne 
fırlatılıveren en döküntü bir iktidar olanağını bile geri çevirecek 
ahlak ve onur gücünden, ya da sinir sisteminin uyardığı akıldan 
yoksundur. Verilen her işi, her zaman kabul eder. O nun için 
insanın ya da olayın niteliği hiç önemli değildir; kumar her şey
dir.

N apoléon da, Fouché’yi aynı isteksizlikle hizmetine almış
tır. Loşlukta dolaşmaktan hoşlanan bu adamı on yıldır tanır ve 
onun kendi öz kum ar zevkinden başkasına hizm et etmeyeceği
ni bilir, im parator, bu adamın kendisini bir kedi ölüsü gibi yü
züstü bırakacağını, en tehlikeli durum da yanından uzaklaştıra
cağını da bilir; tıpkı G irondist’lere, Robespierre’e, Terörcülere,
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Therm idorcu’lara, kurtarıcısı Barras’a, D irektuvar’a, Konsül’e 
ihanet ettiği gibi. Ama şimdi kendisine gereklidir bu adam, ya 
da gerekli olduğunu sanmaktadır. Fouché, her zaman kullanıla
bilir adam niteliğiyle, im paratoru büyülemiştir. O tran to  D ükü
nün de N apoléon’un dehasına hayran kalması gibi. Böyle birisi
ni eli boş çevirmek çok tehlikelidir. Böylesine güvenliksiz bir 
durum da Fouché’yi düşman etmeyi Napoléon bile göze alamaz. 
İm parator, en tehlikesiz olanı seçiyor: onu uğraştıracak, görev
ler ve makamlarla oyalayacak ve güvenmese de, hizmetinde kul
lanacak. N apoléon ileride St. Helen Adasında, Fouché’yi hatır
layarak: "Gerçeği bana oyun edenlerden öğrendim her zaman," 
demekten kendini alamaz, im paratorun en öfkeli anlarında bile 
bu Mefisto kişiliğin olağanüstü yeteneğine saygı beslediği sezi
lir. Ç ünkü dâhilerin katlanamadığı ve tedirginleştiği şeylerin ba
şında, sıradan kişilikler gelir. Bile bile aldatılan N apoléon, Fo- 
uché’nin kendisini yine atlattığını bilmektedir. İm parator, su
suzluktan yanan birinin zehirleneceğini bile bile suya uzanması 
gibi, zeki ve güvenilmez Fouché’nin hizmetini, kendisine bağlı, 
ama işe yaramaz birini kullanm aktan yeğ bulur. O n yıl sürmüş 
kıyasıya bir düşmanlık, akıl erdirilmese de, çoğu kez şöylesine 
bir dostluktan daha yaklaştırır insanları birbirine.

Joseph Fouché, buyruk altında bir Bakan olarak, İm parato
ra on yıl hizmet etti; zeki ve dâhi N apoléon’un karşısında on 
yıl süreyle hep yenilgiye uğradı. 1815 yılının en son mücadele
sindeyse, Napoléon, ünlü olm anın sarhoşluğunu bir kez daha 
ve en son olarak yeniden yaşadı; bulunduğu o yabancı adadan 
hiç ummadığı bir anda alınyazısının kartal kanatlarıyla İm para
torluk  tahtına uçuverdi. O nunla çarpışsın diye gönderilen ve 
kendi askerlerinden yüz kat sayıda kalabalık alaylar, pelerinini 
görür görmez silâhlarını bırakıverdiler. Sürgündeki adam, altı 
yüz kişiyle yola çıkan Napoléon, yirm i gün sonra koskoca or
dusunun başında Paris’e girdi. Şimdi yine Fransa Krallarının 
karyolasında yatmaktadır; kulaklarında binlerce kişinin çığlık
larının uğultusuyla. Ama birkaç gün sonra uyandığında nelerle 
karşılaşacak ve hayal dolu düşler sert gerçeklerle nasıl da silini- 
verecektir! Yeniden İm paratordur, ama yalnızca bir unvan ola
rak. Ç ünkü bir zamanlar ayak ların ın ‘dibinde kul köle olmuş
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dünya, o günlerin yüce efendisini tanımazlıktan gelir. Napolé
on Bonaparte, mektup ve buyrultular yazar, barıştan yana ateşli 
demeçler gönderir. Gülümseyerek ve omuz silkerek karşılanır 
bütün bunlar, yanıt vermeye bile değer görülmezler.

im paratorun gönderdiği ulaklar, prensler ve krallarca sınır
larda yakalanıp kaçakçılar gibi tutuklanırlar, hiç umursamadan. 
İm paratorun dolambaçlı yollardan Viyana’ya ulaşabilen bir tek 
m ektubunu, M etternich, zarfını bile açmadan atıveriyor konfe
rans masasına. N apoléon’un çevresi boşalıveriyor, eski dostlar 
ve yol arkadaşlarının her biri bir yana savruluyor. Berthier, Bo- 
urrienne, M urat, Eugen Beanharnais, Bernadotte, Augereau, 
Talleyrand ya kendi mülkleri olan çiftliklerde yaşıyorlar, ya da 
N apoléon’un düşmanlarının adamı olmuşlardır. İmparator, 
kendini de başkalarını da yanıltmaya çabalıyor, ama boşuna. 
İmparatoriçenin ve Roma Kralının dairelerini parlak bir gözalı- 
cılıkla hazırlatıyor, hemen yarın Paris’e dönüyorlarm ış gibi. 
Ama gerçekte Marie Louise, sevgilisi Cicisbeo N eipperg’le gö
nül eğlendirmekte ve biricik oğlu Schönbrunn Sarayında İmpa
rator Franz’ın göz hapsi altında kurşundan A vusturya askerle
riyle oynamaktadır. İm paratorun üç renkli bayrağı kendi ülke
sinde bile saygı görm üyor. Güneyde ve doğuda ayaklanmalar 
oluyor. Sürgit askere alınmaktan usanç getirmiş köylüler, atları
nı yine top arabalarına götürm eye gelen jandarmalara ateş açı
yorlar. N apoléon’un adına alaycı duvar ilanları yapıştırılıyor 
yollara: "Madde I. Savaşta boğazlatmak için yılda üç yüz bin ki
şiye ihtiyacım vardır. Madde II. Gerektiğinde bu sayıyı üç mil
yona yükselteceğim. Madde III. Bütün bu kurbanlıklar boğaz
lanma yerlerine posta ile gönderilecektir." D ünyanın barış iste
diğine hiç kuşku yok. Aklı başında olan herkes, istenmeden çı
kagelmiş N apoléon’u, barıştan yana olduğuna inandırmazsa, 
kovmaya hazırdır. Am a ne acıklı bir alınyazısıdır ki, ilk kez 
olarak gerçekten baş dinlemek ve iktidarda bırakılırsa dünyayı 
rahat ettirm ek isteyen savaşçı İm paratora kimse inanm ak iste
m iyor şimdi. Gelirlerinin elden gitmesinden pek korkan orta 
halli yurttaşlar, barışta işleri bozulmuş olan aylıklı subayların 
ve mesleği askerlik olanların sevincine katılmıyor; bu yüzden 
de, Napoléon seçim hakkını tanıyınca, İm paratordan öc alıyor
lar, on beş yıl boyunca hep kovalanmış ve baskı altında tu tu l
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muş 1792 ihtilalcilerinden Lafayette ve Lanjuinais’yi seçiyorlar. 
Fransa’da işbirliği yapacağı kimse, gerçekten kendisinden yana 
insanlar, akıl danışabileceği yakın bir çevre kalmamıştır. İmpa
rator, canı sıkkın ve öfkeli, dolaşıp duruyor bom boş sarayında. 
Sinirleri ve heyecan gücü zayıf düşmektedir; kimi zaman kendi
ni tutamayıp haykırıyor, kimi zaman derin bir uyuşukluğa dalı
yor. Gün ortasında uyum ak için yatağa girdiği oluyor. Beden 
yorgunluğundan değil, ruh çöküntüsünden gelen bir iç yorgun
luğuyla saatler saati kurşun gibi yatıyor. C orno t bir gün dairesi
ne girdiğinde, gözleri yaşlı im paratoru, Rom a Kralı oğlunun 
tablosunu dalgın dalgın süzer buluyor; yakınlarına yakınıyor: 
"Parlak yıldızım bıraktı beni," diye. Başarılarının en yüksek 
noktasını geride bıraktığını sezen tedirgin İm parator, değişik is
tekler arasında bocalıyor titreyerek. Zaferden zafere koşmaya 
alışmış olan, isteksiz, umutsuz ve her anlaşmaya hazır İmpara
tor, sonunda savaşa atılıyor. Ama acizlerin başı üzerinde zaferin 
dolaştığı hiçbir zaman görülmemiştir.

1815 yılının N apoléon Bonaparte’ı, alınyazısının ödünç 
verdiği sözüm ona b ir iktidar giysisiyle dolaşan göstermelik bir 
im paratordur. O nun  bu durum una karşı Fouché de tarihte en 
güçlü yıllarını yaşıyor. Çelik sertliğiyle vuran ve hile bölmesine 
her zaman gizlenebilen sağduyu, sürekli dönüp duran tutkudan 
daha az yıpratıcıdır. Joseph Fouché, im paratorluğun yeniden 
kuruluşuyla yıkılışı arasında geçen o yüz günde olduğu kadar 
başka hiçbir zaman böylesine becerikli, düzenci ve kaypak ol
mamıştır. N apoléon’a değil, Fouché’ye çevrilmiştir bütün ba
kışlar, kurtarıcı diye. Bütün partiler -anlaşılm az ve akıl almaz 
bir şey- im paratorun Bakanına, İm paratordan daha çok güven 
gösteriyor. XVIII. Louis’den, Cum huriyetçilere, Kralcılara, 
Londra’ya, Viyana’ya kadar herkes ve her yer için görüşmeye 
değer tek kişi, bu Fouché’dir; onun hesaplı kitaplı ve soğukkan
lı sağduyusu, barışa susamış ve yorgun dünya için, karmakarışık 
bir fırtınaya kapılmış ve durmamacasına yön değiştiren Bona- 
parte’a im parator unvanını yeniden vermeye yanaşmayanların 
hepsi Fouché’ye değer veriyor ve onu sayıyorlar, im paratorluk 
Fransa’sının devlet temsilcilerinin tutuklandığı ve zindana atıl
dığı aynı sınırlar, büyülü bir anahtar dokunm uş gibi, O tran to
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D ükünün gizli ulaklarına açılıveriyor. Wellington, Metternich, 
Talleyrand, Orleans Dükü, Çar, Krallar ve herkes, onun ajanla
rını büyük bir incelikle kabul ediyor ve o âna değin hepsini al
datmış olan bu insan, dünya kum arında en güvenilir oyun arka
daşı oluveriyor. Fouché’nin parmağını şöyle bir oynatması, iste
ğinin yerine getirilmesi için yetiyor. Vendee’liler ayaklanmıştır 
ve kanlı bir savaş başlamak üzeredir. Fouché’nin bir adamıyla 
b ir tek görüşme yaptırması, iç savaşı önlemesine yetiyor. Açık 
yürekli b ir hesap ileri süren Fouché, "Şu sıra ne diye Fransız 
kanı aksın hâlâ?" diyor. "Birkaç ay içinde im parator ya kazana
cak, ya da batacaktır. Belki de hiç dövüşsüz kucağınıza düşüve- 
recek bir şey için ne diye savaşacaksınız? Silahlarınızı bırakın ve 
bekleyin bir süre!" Böylesine aklı başında ve duygudan yana 
kupkuru anlatımlara aklı yatan kralcı generaller, Fouché’nin 
ileri sürdüğü anlaşmayı kabul ediyorlar. Yurtdışından ve yurti- 
çinden herkes önce Fouché’ye başvuruyor; ona sormadan Parla
m ento hiçbir karar vermiyor. Napoléon, sözümona kendi ada
mı Fouché’nin her atılışını nasıl önlediğine, seçimleri nasıl da 
ona karşı yönelttiğine, cumhuriyetçi bir parlamentoyla işbirliği 
edip baskıcı isteklerini nasıl engellediğine, elinden hiçbir şey 
gelmeden, seyirci kalmak zorundadır; Fouché’den kurtulm ak 
için çırpınıp duruyor, ama hoşlanılmayan bir uşak gibi eline bi
raz para tutuşturup onu emekliye ayırdığı dediğim dedik za
m anlar nerde! im parator N apoléon, Güvenlik Bakanını maka
m ından atıncaya kadar Bakan onu tahtından edebilir şu sıra.

Saati saatine uymadığı halde yine de hesaplı kitaplı, çok 
yanlı ve amacı iyice belli o haftalar dünya diplomasi tarihinin 
en eşsiz politika örnekleridir. Fouché’nin ülkücü rakibi Lamar
tine bile, Fouché’nin hile çevirmede büyük ustalığını kabul ede
rek: "Eşi pek az görülmüş bir pervasızlık ve etkili bir çekinmez- 
lik örneği verdiğini kabul etm ek zorundayız," diye yazar. "Ka
fasının içi b ir sürü işin sorum luluğuyla doluydu her gün." C on
vent günlerinden kalma utanç ve öfke duygularına tek başına 
karşı çıkar ve öylesine pervasızdır ki, hiçbir yıpranma, ya da 
aşağılık duygusu belirtisi göstermez. Fouché, ortaya yeniden çı
kan baskıcı yönetim  ve kendi çabasıyla canlandırmak isteği öz
gürlük havası arasında pervasız olduğu kadar yürekli bir oyun 
sürdürür. Bir yanda kendi çıkarları için Fransa’yı kurban eden
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Napoléon vardır, öte yanda ise tek bir yurttaşını bile savaşta 
boğazlatmak istemeyen Fransa. Bu ikisi arasına acımasızca sıkı
şıp kalmış olan Fouché, İm paratoru yıldırır. Cum huriyetçilere 
yaltaklanır, Fransa’yı yatıştırır, Avrupa uluslarına el sallar, 
XVIII. Louis’ye gülümser, yabancı krallıklarla el altından yazı
şır ve bütün bu davranışlarıyla da her şeyi askıda bıraktırm ayı 
başarır. Tarihin gereken ilgiyi henüz göstermediği yüz yanlı, 
çok güç, alçaltıcı olduğu kadar da yüceltici dev bir rol; ru'h yanı 
soylu değil, ama yurt sevgisinden kahramanlıktan yoksun deni
lemez. Böyle bir durum , yurttaşı efendisinden üstün, Bakanı 
İmparatordan daha çok sözü geçer yapar. İm paratorluk, resto
rasyon ve özgürlük arasında hakem durum una gelmiştir. N e 
var ki, bu hakemlik iki yanlı oynayışın sonucudur. Tarih, Fo
uché adım lanetle yazarken, yüz gün süren bu dönemde göster
diği pervasızlığı, partilere davranış üstünlüğünü ve düzen çevir
mede ustalığını yadsıyamayacaktır. Saygıdeğer kişilikten yok
sun ve erdemsiz gerçek devlet adamı olunabilseydi, Fouché yüz
yılının en başta gelen devlet adamları arasında yer alırdı.

Şair ve devlet adamı Lamartine, havayı çok yakından izle
yen bir çağdaşı olarak, Fouché için bu yargıya varmıştır. O n 
m ilyon ölünün cesedi toprak olduktan, savaş sakatları gömül
dükten ve Avrupa’nın yarası çoktan iyileştikten sonra, yani bir 
elli yıl geçip Napoléon efsanesi başlayınca, Fouché haksız ve 
çok sert yargılanabilir elbette. Kahramanlık efsanelerinin her 
çeşidi tarih için manevi bir miras olagelmiştir her zaman; kendi
sinde, ille de yaşamış olması gerekmeyen aşırı ucuz bir sürü er
dem arar, her mirasta olduğu gibi: sayısız insanıh ölmesi, yüzde 
yüz kendisini veriş, çılgınlık derecesinde kahramanlık, aklın ala
mayacağı kahramanca ölüm ler ve pek tuhaf görünen saçma bağ
lanışlar! Napoléon dönem inin vazgeçilmez politika tekniği kah
ramanlarını ya ‘çok bağlı’, ya da ‘hain’ kişiler olarak görür; ça
bası ve zekâsıyla ülkesini barışa ve düzene kavuşturan konsül, 
Birinci N apoléon’la, savaş hastası, kendi iktidar tutkusu için gö
zünü kırpmadan dünyayı canice serüvenlere sürükleyen ve Met- 
ternich’e bir T im urlenk edasıyla: "Benim çapımda bir erkek on 
m ilyon insanın can vermesini hiç umursamaz!" diyebilen sonra
ların o Sezarlık taslayan budalası arasında hiçbir ayrım yapmaz.



Tarihin Napoléon efsanesi, kendi felaketine kör bir tutkuyla 
koşan bu gözü dönmüş ve ruhuna iblis girmiş insanı yumuşat
mak için karşı çıkan, alçalıp küçülmeyen, mantığına zincir vur
durmayan aklı başında bir Fransızı, Talleyrand’ları, Bourrien- 
ne’leri ve M urat’ları, kızgın bir Dante gibi cehenneme atar. H e
le Fouché’ye, bütün hainlerin en haini ve şeytanın avukatı gö
züyle bakılır. Tarihin anlattığına göre, Fouché’nin 1815’te Ba
kanlığı yine kabul etmesinin tek nedeni, hançeri sırtına saptaya
bilmektir; XVIII. Louis’ye ve A vrupa krallarına satılmıştır daha 
önceden. Fouché 20 M art sabahı XVIII. Louis saraydan uzakla
şırken: "Siz, Kralı kurtarm aya bakın. Krallığın kurtarılmasını 
bana bırakın!" demiştir sözde! Bakanlık makamına oturduğu 
gün: "İlk görevim İm paratorun bütün planlarını bozmak. Uç 
ay sonra daha güçlü olacağım ve bu arada beni öldürtmezse dize 
gelmek zorunda kalacak!" dediği de söylenir. Bu sözler sonra
dan yakıştırılmamışsa, tarihlerin iyice tutması bakımından ha
zin bir tahmin.

Ama Fouché’ye başlangıçtan beri XVIII. Louis’nin adamı, 
Kralca satın alınmış bir ajan gibi Bakanlığı kabul etmiş biri diye 
bakmak, onu aşırı küçük görm ektir; onun akıl almaz iblisçe ki
şiliğinin karmaşık ve eşsiz iç dünyasını tanımamak demektir. 
Fouché’nin ahlak kurallarını hiçe sayan ikiyüzlü bir hileci ve 
hele gerektiğinde ihanetin her çeşidine çok yatkın biri olmadığı 
elbette söylenemez. Am a Fouché’ye bu damgayı vurm ak, onun 
düzen ve hilelere susamış ve bu uğurda her şeyi göze almış ruhu 
için pek sudan olur. Birini, hatta N apoléon gibi birini aldatıver- 
m ek değil, onun asıl isteği, herkesi aldatmaktır. Herkesi kuşku
da bırakmak ve oyuna getirmek ister. H er yanıyla ve her yana 
karşı aynı anda oynar, önceden düşünülmüş planlara asla uy
maz. Sinirlerini hiçe sayan, Değişimler Tanrısı Prom eteus ol
m aktan hoşlanır. T utkulu  politikacı mizacı, bir Franz M oor’a, 
bir III. Richard’a, ne yapacağı önceden belirli bir entrikacıya de
ğil, kendini bile şaşırtacak aşırı renkli rollere hayrandır yalnız
ca. Güçlükleri güçlük diye sever ancak; güçlükleri iki kat, dört 
kat zorlaştırır isteyerek. T ek  bir ihanetle yetinmez, defalarca ve 
çok yanlı ihanet etsin ister. Fouché’yi en iyi tanımış olan Napo- 
léon’un, St. Helen Adasında söylediği şu sözler büyük anlam ta- 

"Bütüıı ömrümce ihaneti yüzde yüz başarabilen tek insan
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olarak Fouché’yi tanıdım." Joseph Fouché rastgele ihanet eden 
biri değil, tam  bir ihanet örneğidir. İhaneti dâhilikle buluştur
muş bir yaradılışı vardır. Bunu başarabilmiş tek insandır. Ç ün
kü ihanet etmek onun için bir amaç, başarı için başvurulan bir 
yol değildi, yaradılışında vardı. Fouché’nin gerçek kişiliğini da
ha iyi anlayabilmek için savaşlarda iki yanlı çalışan tanınmış ca
suslarla kıyaslamak onu; böyleleri yabancı devletlere sırlar ve
rip karşılığında yine pek değerli bilgiler ele geçirirler ve böylece 
bir bu yana, bir öteki yana taşınarak sonunda aslında kimin he
sabına çalıştıklarını kendileri de bilmez olurlar. İki taraftan da 
para alırlar ve hiçbirine bağlı kalmazlar. Gerçekten de bu iki 
yanlı oyunun, bir oraya bir öteye gidiş gelişlerine, iki arada ya
şayışa kendilerini öylesine verirler ki, maddi olm aktan hemen 
hemen çıkmış, öldürücü ve iblisçe bir haz duyarlar. Ancak tera
zinin bir kefesi kesin olarak ağır basıncadır ki, kum ar tutkusu
nun yerine sağduyu geçer; kazançtan pay almak için. Fouché de 
böyledir, zafer kesinleşince o da kesin karara varır. C onvent’de 
böyle davranmıştır, D irektuvar’da böyle, Konsül yönetiminde 
ve İm paratorlukta böyle. Savaş sırasında hiç kimseden yana de
ğil, ama savaş bitince kazanandan yanadır her zaman. G rouchy 
verilen görevin üstesinden gelebilseydi, Fouché de (hiç değilse 
birkaç zaman için) İm paratoruna en bağlı Bakan olurdu. Ama 
N apoléon savaşı kaybedince onu yüzüstü bırakır ve ondan ayrı
lır. Fouché, kendini savunmayı hiç de gerekli bulmadan ve o 
alışılmış hınzırca yaradılışına uygun olarak yüz günlük dönem
deki davranışını şu kesin sözlerle anlatır: "N apoléon’a ben de
ğil, W aterloo Savaşı ihanet etti."

Güvenlik Bakanının bu iki yanlı hilelerine N apoléon’un 
köpürmüş olmasına hak vermemek elde değil. Ç ünkü İmpara
to r kendi kellesinin bu kez söz konusu olduğunu iyi biliyor. 
Kuru, sıska ve kansız yüzü solgun Fouché, sırtında koyu renk 
giysisi, on yıldır olduğu gibi her sabah İm paratorun yanına yine 
girmekte ve raporunu sunmaktadır; durum u bütün açıklığıyla 
ortaya koyan ve gerçeğe yüzde yüz uygun bir rapor. Fouc- 
hé’den başkası olayları böylesine iyi göremez, dünya durum unu 
böylesine açık seçik anlatamaz, her şeyin derinliğine inip her şe
yi olduğu gibi gösteremez.
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N apoléon’un üstün zekâsı bunun böyle olduğunu hisset
miştir. Ama, Fouché’nin bildiği her şeyi kendisine söylemediği
ni de hisseder. Yabancı devletlerden O tran to  Düküne haberci
ler geldiğini biliyor; kendi hüküm etinin bir Bakanı, öğleden ön
ce, öğleyin ve geceleri, Kralcıların gizli ajanlarını kapısı kilitli 
odasında kabul ediyor, im paratordan habersiz görüşmeler yapı
yor, ilişkiler kuruyor ve bunların hiçbirini ona açmıyor. Acaba 
bütün bunlar, Fouché’nin inandırm ak istediği gibi, bilgi topla
mak için mi, ya da gizli dalavereler çevirmek için mi? Yüzlerce 
düşmanla çevrilmiş, her yandan sıkıştırılmış bir insan için katla
nılması güç bir güvensizlik! N apoléon’un bazı bazı dostça, bazı 
da ısrarla uyarması, kimi zaman kaba sözlerle suçlaması boşuna; 
Fouché’nin incecik dudakları kilitlenmiş gibi kapalı kalıyor, 
cam gibi gözleri duygusuz. Joseph Fouché’ye yaklaşmanın, sır
larını öğrenmenin olanağı yok. Napoléon, nöbetler içinde kıv
ranıyor, onu nasıl yakalayabilse diye! Fier şeyi bilen bu adamın, 
kendisine mi, yoksa düşmanlarına mı ihanet ettiğini nasıl öğre
nebilir? Böylesine ele geçmez Fouché’yi nasıl yakalayabilse, 
böylesine içine kapanık Fouché’nin düşüncelerini nasıl öğrense?

İşte -e n  sonunda- bir çözüm, b ir iz, bir yol gösterici, hatta 
bir kanıt; gizli polis, Güvenlik Bakanını kollamak için İmpara
torun  görevlendirdiği özel polis, sözüm ona bir Viyana bankası 
m em urunun Nisanda Paris’e gelip O tran to  D ükünü gördüğünü 
ortaya çıkarıyor. Adamın hemen arkasına düşüp tutukluyorlar 
-bundan  Güvenlik Bakanının bilgisi yok tu r elbette- ve Elysee 
Sarayında N apoléon’un karşısına çıkarıyorlar. Ağzından laf 
alıncaya kadar sıkıştırıyor ve hemen kurşuna dizmekle gözdağı 
veriyorlar; adam, M etternich’in gizli m ürekkeple yazılmış bir 
m ektubunu Fouché’ye getirdiğini ve m ektupta iki tarafın güve
nilir adamlarının Basel’de buluşmasının ileri sürüldüğünü açığâ 
vurm ak zorunda kalıyor sonunda. N apoléon köpürüyor, düş
m anlarının b ir Bakanından kendi Güvenlik Bakanına böyle bir 
m ektup gelebilmesi ihanetin en büyüğüdür, diye. İlk aklına ge
len de, efendisine bağlılıktan ayrılmış Fouché’yi hemen tutukla
mak ve bütün  evrakına el koydurm ak oluyor elbette. Ama, ya
kınları onu bundan vazgeçiriyorlar; henüz hiçbir belge yok; aşı
rı dikkatliliği herkesçe bilinen O tran to  D ükünün gizli bir terti
bin ipucunu verecek bir şeyi kâğıtları arasında bırakmayacağına
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kuşku yok. İmparator, bu durum da Fouché’nin, kendisine bağ
lılığını bir denemek istiyor önce. O nu yanına çağırıyor, hiç alış
kın olmadığı bir değişmeyle ve kendi Bakanından öğrendiği bir 
davranışla durumu iskandil için, A vusturya’yla görüşme olanağı 
bulunup bulunmadığını soruyor. Adamın tutuklanıp her şeyi 
açığa vurduğundan habersiz Fouché, M etternich’in m ektubun
dan hiç söz açmıyor ve Bakanının dalavereciliğine iyice inanmış 
olan im parator, yalancı bir sakinlikle onu huzurundan çıkartı
yor. Ama onun suçluluğunu kanıtlamak isteyen N apoléon 
-böyle tatsız bir durum da olmasına karşın, bir Moliere güldürü
sünün bütün yanlış anlaşılmalarına yer verilm iş- bir komedi ha
zırlatıyor. M etternich’in adamının gizli Buluşma parolası, tu
tuklanmış olan ajandan öğrenilmiştir. İm parator, güvenilir 
adamlarından birini, Fouché’nin temsilcisi diye gönderir; Avus
turya ajanı gizli kapaklı her şeyi hiç kuşku duymadan konuşun
ca, İmparator, Fouché’nin ihanetine iyice inanmakla kalmaya
cak, ihanetin derecesini de öğrenmiş olacaktır. N apoléon’un 
adamı hemen o akşam yola çıkar. İki güne kalmaz Fouché’nin 
maskesi düşecek ve kendi kazdığı kuyuya yuvarlanacaktır.

Am a ne kadar çabuk davranılırsa davranılsın, bir yılan ve 
yılan balığı gibi kanları soğuk hayvanlar elle yakalanamaz. İm 
paratorun hazırlattığı kom edinin başarılı bütün komedilerde ol
duğu gibi, bir de karşı yanı vardır. N apoléon’un, Fouché’yi göz 
altında tutan gizli polis kullanması gibi Joseph Fouché de, efen
disinin gizli işlerini öğrenmek için İm paratorun yazıcılarını sa
tın almıştır. Fouché’nin adamları da, İm paratorun adamların
dan daha az becerikli değillerdir. N apoléon’un adamının Ba- 
sel’de ‘Uç Kral’ O telinde o sözüm ona buluşma için yola çıktığı 
gün, Güvenlik Bakanı, İm paratorun bir yakınından bütün  ko
mediyi öğrenmiş ve tehlike kokusunu almıştır. Sürpriz karşısın
da bırakılmak istenilen G üvenlik Bakanı, ertesi sabah günlük 
raporunu verirken efendisini hayrette bırakıverir. Fouché, gö
rüşme sırasında birden elini alnına götürüverir ve pek önemsiz 
bir şeyi unutmuş olan biri gibi davranarak: "Ah efendim!" der, 
"M etternich’ten bir m ektup almış olduğumu bir sürü önem li iş 
arasında size söylemeyi unuttum . Gizli mürekkeple yazılmış 
m ektubu okuyabilmem için gerekli tozu da adama vermediği
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için bir dolap çevrildiğinden kuşkulanmıştım. Bundan ötürüdür 
ki, size ancak bugün haber verebiliyorum." Kendini daha fazla 
tutam ayan imparator: "Fouché, sen hainin birisin!" diye haykı
rır. "Seni astırmam gerekirdi." Kılı bile kıpırdamayan soğuk
kanlı Güvenlik Bakanı, "Ben böyle düşünm üyorum , Ekselans!" 
yanıtını verir.

Napoléon öfkesinden çılgına dönmüştür. Şeytana külahını 
ters giydiren bu aşağılık adam, hiç de beklenmeyen bu itirafı ya- 
pıvermekle yine elinden kaçmıştır. İki gün sonra Paris’e dönen 
adam, Basel buluşması üzerine önemli birşeyler değil, epeyce 
cansıkıcı haberler anlatır. Avusturyalı ajanın halinden anlaşıldı
ğına göre, aşırı dikkatli Fouché, aleyhinde bir ipucu vermeye
cek kadar ustalıklı davranmış ve efendisinden gizli olarak o pek 
hoşlandığı oyunu oynamak, bütün olanakları kendi elinde tu t
makla yetinmiştir. Ama N apoléon’un adamı hiç hoşa gitmeye
cek haberler de getirmiştir. A vrupa devletleri, Fransa’da her çe
şit hüküm etle anlaşmaya hazırdırlar, ama başında N apoléon Bo
naparte bulunmamak koşuluyla. İm parator öfkesinden dudakla
rını ısırır. Eli kolu bağlanmıştır. Gölgede dolaşmaktan hoşlanan 
Fouché’yi gizlice arkadan vurm ak isterken kendisi öldürücü bir 
darbe yemiştir.

Fouché’nin um ulmadık karşı darbesi, İm paratora fırsatı ka
çırtır. Bunun farkında olan N apoléon yakınlarına: "İhaneti pek 
belli," der, "ama M etternich’le ilişkisini kendisi bana açmadan 
önce kovmadım onu yazık ki... Şimdi fırsatı kaçırdım. Gerekli 
bir bahane yok. Kuşkusuna her şeyi kurban eden baskıcının bi
ri diye, şimdi her vere haber yayar aleyhimde." İm parator, ye
nik durum a düştüğünü çok iyi görmesine karşın, mücadelesini 
en son dakikaya kadar sürdürür; ikiyüzlü Fouché’yi kendisin
den yana kazanabilir, ya da bir şaşırtmacayla yere vurabilir mi, 
diye! H er yola başvurur. Güveni, güler yüzü, hoşgörüyü ve 
tem kinli davranışı bir b ir dener. Ama duyduğu şiddetli istek, 
her yanı hep bir biçimde yontulm uş ve perdahlanmış değerli 
taşlara benzeyen Fouché’ye çarpıp parçalanır. Ç ünkü elması 
bin bir parçaya ayırmak, ya da fırlatıp atmak olabilir, ama içi 
yine de görülmez. Kuşkular içinde kıvranan N apoléon’un sinir
leri daha fazla dayanmaz sonunda; Carnot, Fouché’nin eziyeti
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ne daha fazla dayanamayan İm paratorun çaresizliğini açığa vur
duğu heyecanlı sahneyi: "Bir gün Bakanlar toplantısının orta
sında Napoléon, ‘Sayın O tran to  Dükü bana ihanet ediyorsu
nuz!’ diye haykırdı," cümlesiyle anlatır ve şöyle der: "Elimde 
kanıtlar var bu konuda." Sonra, masanın üstünde duran fildişin
den bir bıçağı alıp, ‘Şunu alıp göğsüme saplasanız yaptıklarınız
dan daha dürüst davranmış olurdunuz!’ diye bağırdı. "İstesem 
sizi kurşuna dizdirebilirim. Bu davranışıma herkes hak verirdi. 
Bunu neden yapmadığımı sorarsanız, sizi horgördüğüm  ve de
ğer terazimde birkaç gram bile bir ağırlığınız olmadığı için de
rim," İm paratorun kuşkusunun yerini aşırı öfkesinin, kuşkuyla 
kıvranmanın yerini de kinin aldığı, bu sözlerden iyice anlaşıl
maktadır. Fouché, böylesine kafa tutabilmiş birisini Napolé
on’un asla bağışlamayacağını çok iyi bilir. A m a İm paratorun 
pek zavallılaşmış iktidar yeteneklerini iyice hesapladığı için, kü
çümseyen bir ileriyi görüşle dostlarına: "Bu kudurgan adamın 
dört haftaya kalmaz sonu gelecek," der. Bunu bildiği için de o 
şıra bir anlaşmaya varmayı düşünmez bile. Kesin mücadele so
nunda birinden biri ortadan çekilmek zorunda kalacaktır. Ya 
Napoléon yenilecek, ya da kendisi! Fouché kazanılmış bir sava
şın Paris’e varacak ilk müjdecisinin kendisinin makamından 
atıldığının da habercisi olacağını bilir. H atta tutuklanm ası buy
ruğunu da getirecektir belki! Saat tam yirm i yıl geriye sıçrıyor 
birden: 1793 yılının en güçlü kişisi Robespierre de, iki haftaya 
kadar bir kelle koparılması, ya Fouché’nin ya da kendi kafası
nın koparılması gerektiğini aynı kesinlikle söylemişti. Ama O t
ranto Dükü o günlerden bu yana kendine daha çok güvenir ol
muştur. N apoléon’un öfkesinden korunm asını söyleyen bir 
dostunun uyarmalarını ve o tehditçi sözleri küçümseyerek ha
tırlayıp: "Ne var ki, onun kafası koptu," diye gülümsüyor.

Tem m uzun 18’inci günü Invaliden Katedralinin önünde 
birden toplar güm bürdem eye başlıyor. Paris halkı sevinç ve he
yecanla kulak veriyor. Parisliler bu tunçtan seslerin ne anlama 
geldiğini on beş yıldır biliyor: bir zafer kazanıldı, b ir savaş za
ferle sonuçlandı. ‘M oniteur’, Blücher ve W ellington’un yüzde 
yüz yenilgisini haber veriyor. Pazar güneşi altında pırıl pırıl 
bulvarlarda insan selleri akıyor; daha birkaç gün öncesi karar-
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sizlik içinde olan kam uoyu birden yön değiştirip İmparatora 
bağlı ve İm paratora hayran oluveriyor. Ama en yanılmaz ölçü 
olan borsada tahviller biraz düşüyor; çünkü N apoléon’un her 
zaferi, savaşın uzatılması demek. Bu tunçtan yankılara kulak ve
renler arasından belki yalnızca tek b ir adam, Güvenlik Bakanı 
Fouché titriyordun Dediği dedik İm paratorun zaferini kellesiy
le ödemesi gerekeceğinden.

Ama ne acıklı ve düşündürücü bir olay: Paris’te Fransız 
toplarının şenlik atışları yaptığı aynı saatlerde W aterloo’da İngi
liz topçusu Fransız piyadesi ve muhafız birliklerini çoktan da
ğıtmış bulunuyor; hiçbir şeyin farkında olmayan başkent, ışık
larla donandığı sırada tozu dumana katan Prusya atlıları, kaçan 
ordunun son kalıntılarını kovalıyor.

H içbir şeyin farkında olmayan Paris’in bu güveni bir gün 
daha sürüyor. Ama 20 Tem m uzda ilk korkunç haberler, birer 
ikişer çıkmaya başlıyor. Soluk yüzlü insanlar, dudaklarını iyice 
kısarak, birbirine fısıldıyorlar söylentileri. Odalarda, sokakta, 
borsada, kışlalarda ve her yerde herkes bir felaketten söz ediyor 
mırıldanarak. Oysa gazeteler uyuşuvermiş, hiçbir şey yazmı
yor. Birden m üthiş bir korkuya kapılmış olan başkentte her ka
fadan bir ses çıkıyor, herkes birşeyler mırıldanıyor, yakınıyor, 
kaygılanıyor ya da um uda kapılıyor.

Yalnızca tek b ir kişi var eyleme geçen: Fouché, W aterloo 
yenilgisini (herkesten önce elbette) öğrenir öğrenmez, Napolé- 
on ’u hemen ortadan kaldırılması gereken iğrenç bir kadavra 
olarak görmeye başladı. Mezarını kazmak için de hemen kaz
maya yapışıyor. Zaferi kazanan tarafla hemen ilişki kurm ak 
için, W ellington D üküne hiç vakit geçirmeden m ektup yazıyor. 
Bir yandan da eşsiz bir psikoloji örneği vererek, "Napoléon ilk 
olarak hepinizi evlerinize gönderir," diye milletvekillerini uya
rıyor. "H er zam ankinden daha öfkeli dönecek ve hemen dikta
törlüğe başvuracak!" diyor. Bunu fırsat sayıp N apoléon’a he
men haddini bildirmeli. Aynı günün akşamı Parlam ento yola 
getirilmiş ve Bakanlar, im paratorun aleyhinde kazanılmış bulu
nuyor. Napoléon, Paris’e ayak basmadan sırtını yere getirip yi
ne iktidarı ele almak için en son fırsat. Sonunda, en sonunda ge
len bu saatlerin efendisi, sözünü geçiren kişisi, N apoléon Bona
parte değil, Joseph Fouché’dir.
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Sabah kızıllığının sökmesinden pek az öncedir; kapkara ge
ceyi bir kefen gibi sarınmış eski bir saltanat arabası (Napolé- 
on’un asıl arabası içinde tahtı, kılıcı ve bütün kâğıtlarıyla Beüc- 
her’in eline geçti) Paris’e girer ve Elysée Sarayına doğru hızla 
yol alır. Daha altı gün önceki ordu buyrultusunda aşırı bir he- 
yecanlılıkla: "Yürekli olan her Fransız için ya zafer kazanmak, 
ya da ölmek zamanı gelmiş bulunuyor!" diye yazan kişi ne zafer 
kazanmış, ne de ölm üştür, ama W aterloo’da ve Ligny’de onun 
uğrunda altmış bin insan savaş alanında can vermiştir. O  ise hız
la Paris’in yolunu tutm uştu, iktidarı kurtarm ak için; bir tarihte 
M ısır’da ve bir başka zaman Rusya’da yaptığı gibi. Gecenin ka
ranlığına bürünüp kente gizli girmek için arabayı yavaşlattır- 
mıştır. Doğruca Tuillerie’ye gidip Fransa halkının temsilcilerini 
im paratorluk Sarayında kabul edeceğine, bozuk sinirlerini ya
tıştırmak için kentten uzakça ve daha küçük olan Elysée Sarayı
na sığınır.

Arabadan kolu kanadı kırılmış ve bitkin bir adam iner; bu 
kaçınılmaz sonucu bağışlatmak için sonradan yakıştırma açıkla
malar aranır gibi karmakarışık ve birbirini tutm az sözler keke
leyerek. Sıcak bir banyoyla biraz kendine geldikten sonra Ba- 
kanlarinı toplantıya çağırır. Öfke ve acınma arasında bocalayan 
tedirgin Bakanlar, kolu kanadı kırılmış adamın ateşli konuşma
sına gerçek olmayan derin bir saygıyla kulak verirler; yeniden 
yüz bin kişiyi askere almak ve binek atlarına el koym ak haya
liyle konuşan N apoléon (oysa verecek hiçbir şeyi kalmamış taş
radan yüz kişi bile askere alamayacağını hepsi de bilmektedir) 
bir sürü peşin hesaplar yapmakta ve iki haftaya kadar m üttefik
lerin karşısına iki yüz bin askerle yine çıkacağım ileri sürm ekte
dir. Aralarında Fouché de bulunan Bakanlar, başları yere eğik, 
ayakta durm aktadırlar. Böyle ateşli söylevlerin bu dev kişinin iç 
dünyasında o bir türlü  sönmeyen iktidar tutkusunun son titre
şimleri olduğunu hepsi bilmektedir. Fouché’nin önceden haber 
verdiği gibi, bütün askerlik ve politika güçlerinin tek bir elde 
birleşmesi gerekçesiyle diktatörlüğü istem ektedir karşılarındaki 
adam. Kabul edilmeyeceğini bilerek bunu Bakanlardan istemesi, 
zaferi kazanmak için son bir olanağı benden esirgediler, diye 
onları tarih  önünde suçlu düşürmek içindi belki de!
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Bakanların hepsi de büyük bir dikkatle açıklıyor görüşleri
ni; üzgün ve çılgın bir heyecan içindeki bu adamı sert bir sözle 
kırm aktan utanç duyuyorlar. Yalnızca Fouché konuşmuyor. 
Susuyor. Ç ünkü o, N apoléon’un bu en son atılımını engelle
m ek için her şeyi yaptı ve bütün önlemleri çoktan aldı. Fouché, 
ölen bir insanın um utsuzlukla en son çırpınışlarını bir klinik 
olayı diye büyük bir soğukkanlılıkla gözden geçiren, nabzının 
ne vakit duracağını, direncini ne zaman yitireceğini meslek me
rakıyla önceden hesaplayan bir doktor gibi ve hiç acımadan din
liyor bu boşuna mücadele söylevini. O tranto  D ükünün kansız 
ve kuru dudakları arasından tek söz çıkmıyor. Mahvolmuş, her 
şeyini yitirmiş bir kimsenin um utsuz söylevinin ne önemi kal
mıştır! Ç ünkü im parator burada kendini coşturmak ve zorlan
mış hayal gücüyle başkalarını da coşturmak için çırpınırken yal
nızca bin adım ötede, Tuilerie Sarayında Millet Meclisinin top
landığını ve artık hiçbir engele çarpmayan kendi istek ve talima
tına uyarak acımasız, ama sağduyuya uygun kararlar aldığını, 
Fouché bilmektedir.

Fouché’nin kendisi, tıpkı 9. T herm idor’da olduğu gibi bu 
21 Tem m uz günü de milletvekilleri toplantısında görünm üyor 
elbette! O  loş bir köşede bataryalarını ateşledi, savaş planım ha
zırladı, en isabetli adamı ve en doğru ânı seçti, karşı saldırı için: 
N apoléon’un acıklı olduğu kadar gülünç rakibi Lafayette’i kul
lanacak. Lafayette çeyrek yüzyıl önce Amerikan bağımsızlık sa
vaşı kahramanı olarak Fransa’ya dönmüş pek genç ve soylu bir 
kişidir, ama iki ayrı dünyada da büyük ünü var; ihtilal bayrağı
nı taşıyan, yeni düşüncelerin öncüsü,-halkının gözdesi olarak 
iktidarın bütün sarhoşluklarını çok erken tatmıştır. Ama sonra 
birden, neredeyse hiçlikten, Barras’ın yatak odasından çıkagelen 
ufak tefek bir Korsikalı, yırtık  pelerinli ve pençeleri aşınmış 
kunduralı sıradan bir teğmen, Lafavette’in kurduğu ve başladığı 
her şeyi iki yılda kendine aktarıp onun yerini ve ününü elinden 
almıştı; böyle şeyler unutulmaz. Üzgün ve kızgın genç soylu ki
şi, taşradaki çiftliğinde o turup  hom urdanırken, sırtına yaldızlı 
im parator pelerinini geçirmiş olan öteki, Avrupa prenslerini 
ayağına getirir ve yeni bir baskı yönetim i başlar; dehaya daya
nan bu yeni baskı yönetimi eski dönem in soylularına daha sert 
davranır. Bu yeni parlayan güneş, ıssız çiftliğe azıcık olsun ışık
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bağışlamaz. Marquis de Lafayette sırtında gösterişsiz giysiyle 
Paris’e geldiğindeyse, birden sivrilivermiş Bonaparte’ın gözüne 
çarpmaz bile; generallerin sırmalı giysileri ve kan denizinde ye
tişmiş mareşallerin üniform alarının parıltısı, onun çoktan toz
lanmış ününü unutturm uştur. Lafayette unutulm uştur. Yirmi 
yıl boyunca kimse onun adını bile hatırlamaz. Saçları ağarır, bir 
zamanların yiğit delikanlısı kuru bir sıska olur. H iç kimse, hiç
bir yere çağırmaz onu. N e orduya, ne Senatoya. Herkesin kü
çümsediği bu insan, La Grange’daki çiftliğinde gül yetiştirir ve 
iri taneli patates toplar. H ayır, tutkulu bir kişi böylesine unut
kan olamaz. 1815’te ihtilal yıllarını hatırlayıveren halk, bir za
manların gözdesini yine seçip, Napoléon sözlerini ona yönelt
mek zorunda kalınca, Lafayette’in yanıtı soğuk ve ölçülü olur; 
düşmanlığını unutam ayacak kadar aşırı onurlu, dürüst ve aşırı 
doğru, insandır.

Ama, şimdi Fouché’nin itmesiyle ileri atılınca, içinde birik
miş kin onu zeki ve güçlü yapm ıştır sanki. Eski günlerin ihtilal 
bayrağını taşıyan kişinin sesi, ilk kez olarak yine yükselir kür
süden: "Özgürlükten yana eski dostların tanıyacağı sesimi bun
ca yıl sonra yine yükseltmiş olmam vatanın tehlikede bulundu
ğunu sizlere haber vermek zorunda kalışımdandır. Vatanı kur
tarmaya şimdi yalnızca sîzlerin gücü yetecektir." İlk olarak yine 
ağza alınmış olan özgürlük sözü N apoléon’dan kurtuluş anla
mını taşıyor şu anda. Lafayette’in bu önerisi, Meclisi dağıtmak 
ve yine bir hüküm et darbesi yapmak için her girişimi şimdiden 
önlemiştir; millet temsilcilerinin sürekli toplantı halinde bulun
duğu ve Meclisi dağıtma suçunu işleyecek kişinin vatan haini sa
yılacağı, büyük bir heyecanla karara bağlanır.

Böyle sert bir bildirinin kime seslendiği bellidir; bunu ha
ber alan Napoléon suratının ortasına bir yum ruk indirilmiş gibi 
olur. Öfkeyle: "Savaşa gitmezden önce bunların hepsini yerleri
ne göndermeliymişim!" der. "Şimdi iş işten geçti!" Gerçekte ise 
ne iş işten geçmiştir, ne de geç kalınmıştır. Tüy kalemini kâğıda 
dokunduruverip tam  zamanında tahtı oğluna bırakmasıyla öz
gürlüğe kavuşabilir. Ya da, Elysée Sarayından bir adım ötedeki 
toplantı salonuna gider ve kararsız bir koyun sürüsünden fark
sız meclise yalnızca orada bulunmuş olmakla, isteklerini zorla 
kabul ettirebilir henüz. Ama, enerjik kişilerin kesin karar döne
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meçlerinde tuhaf bir duraklamaya kapıldığı gibi şaşırtıcı ve akıl 
ermez durumlar dünya tarihinde her zaman görülmüştür; bir 
çeşit ruh uyuşukluğuna tutulurlar. Wellenstein Ayaklanma ola
yından önce, Robespierre, 9. Therm idore gecesi, hatta şu ilk 
dünya savaşının önderleri, aşırı çabuk davranışların bile daha az 
yanlış olacağı anlarda felakete yol açan kararsızlıklara kapılmış
tır. Napoléon da kendi geleceğinin kesin karara bağlanacağı 
böyle bir anda ilgisizlikle dinleyen birkaç Bakanı karşısına al
mış, geçmişin yanlışları üzerinde bir sürü laf edip şunu bunu 
suçlamakta, hayallere kapılıp yapmacık ve gerçekten aşırı heye
canlanmakta, ama harekete geçme yürekliliğini gösterememek
tedir. Bol bol konuşur, ama harekete geçmez. Tarih sanki hep 
aynı hayat çevresinde tekrarlanırmış, politikada kıyaslanmala
rın en tehlikeli yanlışlar olduğunu bilmezmiş gibi, 18 Brumaire 
günü de yapmış olduğu gibi, erkek kardeşi Lucien’i gönderiyor 
öteye, milletvekillerini kazansın diye. Kendisi gitmiyor. N e var 
ki, o tarihte Lucien zafer kazanmış bir kardeşin cerbezeli avu
katlığını yapıyordu ve bileği güçlü humbaracılarla kararlı gene
raller ondan yanaydı. Dahası da var. O  günden bu yana on beş 
yılda on milyon insanın savaşta öldüğünü, Napoléon unutm ak 
bahtsızlığını göstermiştir. Lucien kürsüye çıkıp Fransız halkını 
kardeşinin davasını nankörce yüzüstü bırakmış olmakla suçla
yınca, hayal kırıklığına uğramış halkın, insan kasabı im paratora 
duyduğu ve baskı altında birikmiş bütün öfkesi, Lafayette’in 
sözlerinde dile gelip boşanıverir; unutulm az sözler, barut fıçısı
na kıvılcım sıçramış gibi patlar ve N apoléon’un en son um udu
nu bir vuruşta parçalar. Lafayette, Lucien’e "Kardeşinize yete
rince yardım etmemiş olmakla bizi suçlamayı nasıl göze alabili
yorsunuz?" diye gürler. "Oğullarımızın ve erkek kardeşlerimi
zin kemiklerinin bağlılığımıza en güçlü belgeler olduğunu unut
tunuz mu? Afrika çöllerinde Tajo ve Vistül kıyılarında ve Mos
kova’nın buzlu bozkırlarında on yıldır üç m ilyon Fransız, tek 
bir adam için can verdi. Bugün de bizlerin kanı pahasına Avru
pa’ya karşı savaşmak isteyen bir adam için. Bir tek adam uğrun
da bu kadarı yeter, bin kez yeter! Şimdi bizlerin görevi bu vata
nı kurtarmaktır!" Bütün milletvekillerinin gök gürleyişini andı
ran alkışları, N apoléon’un belki aklını başına getirir ve kendili
ğinden tahtı bırakm asının tam zamanı olduğunu anlar, diye dü
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şünenler olabilir. Ama bu dünyada iktidarı bırakm aktan daha 
güç bir şey yoktur. Napoléon karar veremez ve bu kararsızlığı 
tahta oğlunun geçmesini engeller, kendisinin de özgürlüğünü 
elinden alır.

Şimdi Fouché’nin sabrı taşmıştır. Tedirgin im parator ken
diliğinden çekilmiyorsa onu zorla uzaklaştırmak gerekecektir; 
manivela hemen ve doğru kullanılırsa böyle dev gibi ünlüler bi
le alaşağı edilir. Fouché, kendisinden yana milletvekillerini bü
tün gece doldurur ve ertesi gün Meclis, tahtı bırakmasını emre- 
dercesine ister N apoléon’dan. Ama iktidar tutkusu kanına işle
miş birine bu da yeterince açık bir uyarı olmamışa benzer. N a
poléon şu ya da bu kişiyi lafla yola getirmeye çalışmaktadır hâ
lâ. Sonunda, Fouché’nin dürttüğü Lafayette şu kesin sözleri ağ
zından çıkarır: "Kendiliğinden bırakm aya yanaşmazsa tahttan 
indirilmesini ben önereceğim."

Daha düne kadar dünyaya hükm eden N apoléon’a onuruy
la tahtı bırakması için yalnızca bir saat süre verirler. Tahtından 
vazgeçmesi için yalnızca bir saat düşünme payı! Ama o, bu bir 
saati politikaya değil boşuna gösterişlere kullanır. 1814’te Fon- 
tainebleau’da generallerinin önünde davrandığı gibi: "Nasıl?" di
ye bağırır. "Zor mu kullanacaklar? Böyle davranırlarsa tahttan 
çekilmem. Parlam ento denilen gözü dönmüş bu Jakobinler sü
rüsünün içyüzünü halka açıklayıp çil yavrusu gibi dağıtmalıy
dım. Ama kaybettiğim zamanı yine kazanırım." Aslında kendi
sine daha çok yalvartmak istiyor, daha çok şey koparmak için; 
gerçekte de Bakanları daha saygılı ve çekingen davranıyorlar. 
1814’te generallerin yaptığı gibi. Fouché susuyor yalnızca. Ha
berler haberleri izliyor. Saatin yelkovanı acımasızca koşuyor. 
Sonunda, im parator -tanıkların  anlattığına göre- alaycı olduğu 
kadar müthiş kinli bir bakışla süzüyor Fouché’yi ve karşısında
kini küçümseyen bir davranışla: "O baylara yazınız, rahat dur
sunlar!" diyor. "Onları hoşnut edeceğim." Fouché kurşunkale
miyle hemen birkaç satır karaladığı kâğıdı, Parlamentodaki 
adamlarına gönderiyor, durum u bildiriyor. N apoléon da, taht
tan çekilişini erkek kardeşi Lucien’e yazdırm ak için sarayın 
uzak bir odasına çekiliyor.
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Napoléon birkaç dakika sonra yine çali§ma odasına dönü
yor. Önem li satırlar taşıyan kâğıdı kime vermeli? Korkunç ol
duğu kadar düşündürücü bir olay! Bu satırları yazması için kale
mi zorla eline tutuşturan ve şu anda Tanrı Hermes gibi hiç kı
mıldamadan bekleyen, yalvarmalara kulağı tıkalı bir haberciden 
farksız aynı adama! im parator, tek bir söz söylemeden uzatıyor 
kâğıdı. Fouché de, güçlükle elde edilen bu belgeyi hiçbir söz 
söylemeden alıyor ve yerlere kadar eğiliyor.

Ama N apoléon’un önünde bu son eğilişidir.

Meclisin toplantısında bulunmamıştı, O tran to  Dükü Fouc
hé; ama zaferin kesin olarak belli olduğu şu anda, tarih çapında 
önemli kâğıdı elinde tutarak, içeri giriyor ve basamakları ağır 
ağır çıkıyor. Kuru ve sert parmaklı entrikacı eli, gururla titre
miş olmalı. Ç ünkü zafer onda kaldı, Fransa’nın en güçlü adamı
nı ikinci kez yendi; bu 22 Tem m uz günü onun yeni bir 9. Ther- 
midore zaferidir. Fouché, eski efendisiyle vedalaşmak ister gibi, 
dokunaklı bir sessizliğe gömülmüş olan Meclise birkaç söz söy
lüyor. K upkuru ve heyecansız sözleri, yeni kazılmış bir mezara 
bırakılan yalancı çiçeklere benziyor. Ama duygunluk bu kadar
la kalıyor. Bu devin elinden iktidar zorla alınıp sırtı yere getiril
miş değil. Şimdi toparlanmak ve yıllardır özlemini çektiği bu 
çok değerli dakikalardan yararlanmalı. Bu düşünceyledir ki, ge
çici bir hüküm et, beş kişilik bir D irektuvar kurulmasını ileri 
sürüyor; bunu önerirken sonunda kendisinin seçileceğini önce
den biliyor: N e var ki, bunca zamandır özlediği başına buyruk 
yönetim  olanağım yine elden kaçırmak tehlikesi beliriyor. En 
tehlikeli rakibine açık yürekliliği ve cum huriyetten yana inan
cıyla çok başarılı yardımlarından daha yeni yararlanmış olduğu 
Lafayette’e seçimde arkadan bir çelme atıyor gerçi; ama seçimle
rin ilk turunda C arnot 324 oy alıyor, kendisi de yalnızca 293. 
Geçici yeni hüküm etin başkanlığına C arno t’nun geleceğine hiç 
kuşku yoktur.

Am a Fouché kumarcıların en hilecisidir: hedefe varılması
na yalnızca b ir parmak kala, rezilce olduğu kadar sevimli oyun
larından birini oynar. Seçim sonuçlarına göre başkanlık elbette 
C arnot’nun ve Fouché her zamanki gibi bu hüküm ette de yine 
ikinci adamdır: Oysa, yetkileri sınırsız birinci adam olmak iste
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mektedir. Bu düşünceyledir ki, hilelerinin en kurnazcasına baş
vurur. Beşler Kurulu toplanır toplanm az ve C arnot hakkı olan 
başkanlık makamını almak üzere bulunduğu bir sırada, Fouché 
çok olağan bir davranışla meslektaşlarına: "Usulüne uygun ha
reket edelim," önerisinde bulunur. Carnot, hayretle: "Usulüne 
uygun sözüyle ne demek istiyorsunuz?" diye sorunca da, büyük 
bir saflıkla: "Genel sekreterimizi ve başkanımızı seçmemizi," 
yanıtım verir ve sahte bir alçakgönüllülükle: "Başkanlık maka
mı için ben oyumu elbette size vereceğim," diye ekler. O yuna 
gelen Carnot, incelikle: "Ben de size," yanıtını verir. N e var ki, 
üyelerden ikisi önceden gizlice elde edilmiştir Fouché’den yana. 
Böylece ikiye karşı üç oy alan Fouché, Carnot nasıl bir oyuna 
getirildiğini kavramaya vakit bulamadan başkanlık koltuğunu 
oturuverir. Napoléon ve Lafayette’ten sonra C arnot çapında 
çok sevilen birini de atlatmak m utluluğunu elde etmiştir. Şu an
da Fransa’nın alınyazısı C arno t’nun değil, hilecilerin en hilecisi 
Joseph Fouché’nin elinde bulunm aktadır, im parator 13 Flazi- 
randan 18 Flazirana kadar, yalnızca beş gün içinde iktidarı kay
betti. Joseph Fouché, 17 H azirandan 22 Hazirana kadar yalnız
ca beş gün içinde iktidarı ele geçirdi. Şuna buna hizm etten kur
tulm uştur artık: ilk kez Fransa’nın sınırsız hâkimi olm uştur. O  
çok sevdiği baş döndürücü dünya politikası kumarını oynaya
bilmek için şimdi özgürdür. Tanrılar kadar özgürdür.

İlk önleme başvurur: İm paratoru uzaklaştırmak. Napolé- 
on ’un gölgesi bile Fouché gibi birini rahatsız eder. N apoléon 
iktidarda bulunduğu sırada, bu hiç güvenilmeyen Fouché’nin 
Paris’te olmasından nasıl tedirginleşmişse, eski Güvenlik Bakanı 
da, eski İm paratorun kül rengi peleriniyle kendi arasına birkaç 
bin mil bir uzaklık koymadan rahat soluk alamayacaktır. Na- 
poléon’la bir daha görüşmekten kaçınıyor -aşırı duygulanmala
rın sırası m ı?- dost görünüşlü pembe bir kâğıtla belli edilmeme
ye çalışılmış yazılı buyruklar göndermekle yetiniyor. A m a bu 
solgun pembe kâğıttan naziklik örtüsünü de çok geçmeden sıyı- 
rıveriyor ve tahtından edilmiş N apoléon’a bütün güçsüzlüğünü 
acımasızca gösteriyor. N apoléon’un orduya gönderdiği aşırı he
yecanlı bir ayrılış demecini çöp sepetine atıveriyor; ertesi günü 
M oniteur’de sözlerini boşuna arayıp bulamayan N apoléon şaşı
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rıyor. Bu sözlerinin yayınlanmasını Fouché yasaklamıştır. Fo- 
uché bir im paratorun sözlerini yasaklasın! Bir zamanlar hizme
tinde olan bu adamın sınırsız bir pervasızlıkla ve kendinden ha
bersizce çevirdiği işlerin henüz farkında değildir; ama bu zorlu 
yum ruğun dirençli baskısı altında sonunda durum unu kavrayıp 
M almaison’a taşınır. Ama, orada kalır ve direnir. Daha uzağa 
gitmek istemiyordur. Oysa Blücher ordusunun Dragon atlıları 
yaklaşmakta ve Fouché saat başında acı ihtarlar yollamaktadır, 
aklını başına toplayıp ortadan kaybolsun diye. Ama tahtından 
düşürüldüğünü artık acı acı duyan Napoléon, iktidara büsbütün 
yapışır. En sonunda yola çıkması için araba bahçede beklerken, 
parlak bir buluş gelir N apoléon’un aklına; im parator olarak de
ğil, yalnızca bir general olarak bir kez daha birliklerinin başına 
geçip ya zafere ulaşmak, ya da ölmek ister. Ama kafası işleyen 
Fouché böyle rom antik önerileri ciddiye almaz ve öfkeyle: "Bu 
adam bizimle alay mı ediyor?" diye haykırır. "O rdunun başına 
yine geçmesi Avrupa’ya yeni bir meydan okuyuş olur ve N apo
léon’un kişiliğine hiçbir zaman hiçbir iktidar güvenmez." Fouc
hé, im paratorun bu isteğini ulaştıran generali azarlar; onu başka 
yere götüreceğine böyle haberlerini ulaştırdı diye. Sonra, yük 
olm aya başlamış N apoléon’un hemen uzaklaştırılmasını emre
der. N apoléon’a yanıt vermeyi bile gerekli bulmaz. Yenilgiye 
uğramış kişiler için Fouché bir gram mürekkebi çok görür.

Fouché şimdi serbesttir ve amacına ulaşmıştır; elli altı ya
şında olan O tran to  D ükü Joseph Fouché, N apoléon’un hesabı
nı gördükten sonra, sınırsız iktidarın en yüksek noktasında tek 
başınadır. Buna ulaşmak için tam çeyrek yüzyıl ne dolambaçlı 
ve karmakarışık yollarda dolaştı durdu. Solgun yüzlü ve ufak 
tefek bir tüccar çocuğuydu, saçlarının tepesi yuvarlak kazınmış 
hüzünlü bir papaz okulu öğretmeni oldu. Sonra H alk Meclisi
ne, Konsüllüğe ve en sonunda O tran to  Düklüğüne yükseldi. 
A m a hep im paratorun hizm etinde olarak. Şimdi, artık, kimse
nin hizmetinde değil; en sonunda tutkusunu gerçekleştirdi, 
Fransa’nın tek hâkimi oldu. H ile düşünceyi, alınyazısı dehayı 
yendi. Bir tarihte çevresini sarmış olan bütün bir ölüm süzler 
kuşağı uçurum un dibini boylam ıştır. Mirabeau öldü. M arat öl
dürüldü. Robespierre’in, Desm oulins’in, D anton’un başları gi
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yotinle koparıldı. Birlikte konsül olduğu Collot, insanların sıt
madan kırıldığı Güyan Adasına sürgün edildi. Lafayette’in kolu 
kanadı kırıldı, ihtilal arkadaşlarının hiçbiri şimdi yoktur, hepsi 
ortadan kaybolmuştur.

Fouché bütün partilerin güvenilir kişilerince serbest seçim
le Fransa’nın yönetim ini elinde tutarken, N apoléon, eski püskü 
giysiler içinde ve önemsiz bir generalin sekreteri diye sahte bir 
kimlik kâğıdıyla, kıyıya doğru kaçmaktadır. M urat ve Ney, 
kurşuna dizilmelerini bekliyorlar. N apoléon’un lütfuyla krallı
ğa yükseltilmiş aile yakınları, şimdi ülkesiz ve parasız, bir sığı
naktan ötekine şaşkın ve aylak dolaşıp duruyorlar. Dünya ça
pında bu eşsiz dönem in ünlü kişileri, bütün bir kuşak birer bi
rer battı ve yalnızca o yükseldi; loşlukta tasarlayıp el altından 
işler karıştırma sabırlılığına, bıkmaz usanmaz direncine borçlu 
bu durumunu. Fouché’nin usta eli altında Bakanlıklar, Senato 
ve Millet Meclisi balmumundanmış gibi kolayca her biçimi alı- 
veriyor. Başka zamanlar pek sert olan generaller, emeklilik el
den gidecek diye titriyor ve yeni başkana kuzu kuzu boyun eği
yorlar. Bütün bir ülkenin yurttaşları ve halkı Fouché’nin vere
ceği kararları bekliyor. XVIII. Louis selam yolluyor, Talley
rand ulak gönderiyor, W aterloo Zaferinin kahram anı Welling
ton dostça haberler iletiyor; dünyanın alınyazısının bütün iple
ri, ilk kez onun elindedir, hem de eşsiz bir açıklıkla. Fouché’yi 
sayısız görevler bekliyor. Yenilmiş ve bitkin düşmüş bir ülkeyi, 
yaklaşan düşmanlardan korum ak, boşuna ve aşırı heyecanlı di
rençleri önlemek, kolay barış koşulları elde etmek hep onun gö
revidir. En uygun devlet biçimini, devlete en uygun başı, yıkın
tı ve kargaşalıktan yeni bir düzen, sürekli bir düzen ölçüsü bul
ması da gerekiyor. Böylesine güç görevler ise, büyük ustalık ve 
hemen karar verebilen bir kafa ister.

Herkesin şaşırdığı ve ne yapacağını bilemez olduğu böyle 
bir anda, Fouché’nin önlemleri son derece verimli, iki, hatta 
pek çok yanlı planları şaşılacak kadar güvenilir oluyor gerçek
ten de. Herkesin aklını çelip yalnızca kendi aklının yattığını 
yapmak için herkesle dost geçiniyor. Parlam ento önünde, N a
poléon’un oğlundan yana, C arnot’ya karşı Cum huriyetçi, müt
tefiklerin yanında O rlean Dükünden yana gözükürken, eski 
Kral XVIII. Louis’ye doğru yöneliyor usulca. H iç farkına varıl
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mayan, sessiz ve becerikli dönüşlerle ve gerçek hedefini en ya
kın arkadaşlarından da gizleyerek bir rüşvet bataklığında dala
vereler çevirip Kralcılara yöneliyor, eline teslim edilmiş hükü
met adına B ourbonne’larla pazarlığa girişiyor, ama bir yandan 
da Bakanlar Kurulunda, Parlamentoda Bonaparte’çı ve C um hu
riyetçi rolü oynamayı sürdürüyor. Psikoloji açısından onun bu 
çözüm yolu doğrudur. Akıtacak bir damla kanı kalmamış, ya
nıp yıkılmış ve yabancı birliklerin işgaline uğramış Fransa’yı 
kurtarm ak ve sarsıntısız bir geçiş sağlamak için krala hemen tes
lim olmak gerekir. Fouché, gerçeği seziş gücüyle bunu çabucak 
kavrar ve Bakanları, ulusun, ordunun, Meclisin ve Senatonun 
direncine bakmayıp kendi isteği ve gücüyle bu zorluğu gerçek
leştirir.

Ama o günlerde aklı iyi çalışan Fouché’nin -acıklı yanı da 
b u - bir eksiği vardır, hem de çok büyük ve önemli bir eksiği: 
Dava uğrunda kendisini ve çıkarlarını unutamaması. Başarıların 
doruğuna ulaşmış, tarihin ve çağının övdüğü, milyonlar sahibi 
ve elli altı yaşında politika kurdu, önüne sürülen en son bir çı
karı, o günlerde gösterdiği büyük ustalığa karşın, geri çevire- 
mez. Ama yirmi yıl süreyle iktidar tutkusuyla kavrulmuş ve 
hep o özlemle yaşamış biri, önüne çıkan fırsattan kolayca vaz
geçemez; Fouché de, tıpkı Napoléon gibi, başkası tarafından 
alaşağı edilinceye kadar bir dakika önce olsun davranıp kendili
ğinden bırakamaz iktidarı. İhanet edeceği efendisi bulunmadığı 
bu anda ise, kendi geçmişine sırt çevirir. Yenilmiş Fransa’yı şu 
sıra eski efendisine geri vermek, doğruyu gören ve yürekli bir 
politikanın gereği olan eylemdir. Ama bunun karşılığını Krallı
ğın bir Bakanlık makamıyla ödetmek, bahşiş almak, pek aşağı
lık bir davranış, cinayetten de öteye bir suçtur. Gözü dönmüş 
Fouché, dünya politikasında birkaç saatçik daha parmağı bulun
sun diye, böylesine bir sersemlik yapar. H içbir şeyle düzeltile
meyecek olan bu çok büyük sersemlik, Fouché’yi tarih önünde 
her zaman alçaltmışım. Bin basamağı büyük bir beceriklilik, es
neklik ve sabırla bir bir tırmandı da, hiç gerekli olmayan bece
riksiz tek bir ayak sürçmesiyle en alt basamağa yuvarlanıverdi.

Hüküm eti * ir Bakanlık ödeneği karşılığı XVIII. Louis’ye 
nasıl sattığı konu, mda, bereket çok ilginç bir belge var elde;
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diplomasi görüşmelerinde başka zaman çok dikkatli Fouché’nin 
bütün sözleri bir bir yazılı az sayıda belgelerden biri. Krala bağ
lı olanların içinde kararlı tek bir kişi, Toulouse’dan Baron von 
Vitrolles bir ordu toplamış ve yine Fransa’ya dönen Napolé- 
on ’la o yüz gün sırasında çarpışmıştır; sonunda tutsak düşüp 
Paris’e getirilince, im parator hemen kurşuna dizdirmek istemiş, 
ama Joseph Fouché engel olm uştur buna. Ç ünkü o hoşgörüden 
yana olm uştur her zaman. Hele, günün birinde kullanılabilecek 
düşmanlara karşı. İşte bu durumda, savaş divanı kararı serbest 
bırakılmasını istemek için hemen Fouché’ye koşan, o da bunu 
yerine getirilinceye kadar, Baron Vitrolles askerî cezaevine atıl
mıştı yalnızca. Canı tehlikede olan baronun eşi 23 Haziranda 
Fouché’nin Fransa’da her şeye hâkim olduğunu öğrenir öğren
mez, kocasının serbest bırakılmasını istemek için hemen Fouc
hé’ye koşar, o da bunu yerine getirir; çünkü Bourbonne’ları ka
zanmaya pek önem vermektedir. Özgürlüğüne kavuşmuş olan 
kralcı önder ertesi gün gelir ve borçluluğunu sunar.

Cum huriyetçi olarak devletin başına seçilmiş Fouché ile 
koyu kralcı baron arasında pek dostça politika görüşmeleri, işte 
bu durum un sonucudur: Fouché: "Ee, ne yapmayı düşünüyor
sunuz?" diye soruyor ve "G ent’e gitmek niyetindeyim, arabam 
kapının önünde bekliyor," yanıtını alıyor. "Yapabileceğiniz en 
akıllıca hareket budur, çünkü burada güvende değilsiniz.", 
"Krala ulaştırmak üzere bana vereceğiniz bir şey var mı?", "Oo, 
yok canım. H ayır, hiçbir şey! Ama M ajeste’ye lütfen şunu söy
leyin: kendisine bağlılığımı göz önünde bulundurabilir. Tuile- 
rie’ye yakında gelmesi, yazık ki, yalnızca benim elimde değil." 
"Ama bunun yakında gerçekleşmesi yalnızca size bağlı kanısın
dayım." "Sandığınızdan çok daha az! G üçlükler pek büyük. Şu 
var ki, Parlam ento durum u epeyce kolaylaştırdı. Biliyorsunuz 
(bunu söylerken gülümser) II. N apoléon’u resmen başa getire
cekler." "Nasıl, II. Napoléon mu?" "Elbette, böyle başlamak ge
rekiyordu." "Bunun ciddiye alınmaması gerektiğini sanıyorum 
ben." "Böyle söylemekte haksız değilsiniz. Enine boyuna dü
şündükçe bunun pek saçma olduğu kanısına vardım. Ama ne 
çok sayıda kişinin hâlâ burada sımsıkı bağlı olduğunu tahm in 
edemezsiniz. Dostlarımdan bazıları, hele Carnot, II. Napolé- 
on’la her şeyin kurulacağına inanıyor." "tju şaka ne kadar sü
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rer?" "I. N apoléon’dan kurtulm ak zorunluğu yakamızı bırak
madıkça." "Ya sonra ne olacak?" "Bunu ben nereden bileyim? 
Yaşadığımız bu zamanda yarının ne olacağını kestirmek güç
tür." "Ama meslektaşınız C arnot, Napoléon adına çok bağlı ise 
sizin bu tasarıdan kurtulm anız güçleşir." "Haydi canım! Car- 
n o t’yu tanım ıyorsunuz iyi ki. O nu  bundan caydırmak için, 
‘Bütün Fransız Ulusunun H üküm eti’ni ilan etmek yeter. ‘Fran
sız U lusu’ sözünü duymaya görsün! Düşünsenize bir!" Bu söz
lerden sonra ikisi de güler. C um huriyetçilerin seçtiği O tran to  
Dükü, Kralın adamıyla birlikte kendi arkadaşını alaya alır. A n
laşmaya başlamışlardır bile. Baron Vitrolles: "Doğrusu da böy
le, böyle de olacak!" diye başlar konuşmasına. "Ama umarım 
ki, II. N apoléon’dan ve ‘Fransız U lusu’ndan sonra Bourbon- 
ne’ları da düşünürsünüz elbette." Fouché: "Elbette!" yanıtını 
verir. "Orlean D ükünün de sırası gelecek." Baron Vitrolles: 
"Ne, Orlean Dükü mü?" diye şaşkınlığını açığa vurur. "Orlean 
D ükü mü dediniz? Herkese sunulmuş ve bütün dünyayla pazar
lık konusu yapılmış bir tahtı sayın Kralın kabul edeceğini mi sa
nıyorsunuz?" Fouché, susar ve gülümser.

Ama Baron de Vitrolles, anlayacağı kadarını anlamıştır. Fo
uché, bu birkaç sözü, bu alaycı ve hileci sözleriyle amacını ona 
anlatmış oldu, isterse güçlükler çıkaracağını ve Kral Louis yeri
ne II. N apoléon’un, ya da O rlean D ükünün başa geçirilebilece
ğini dokundurm uş oldu, ama bu üç olanaktan hiçbirine de aşırı 
bağlı bulunmadığını ve her üçünü de XVIII. Louis için bir kena
ra itebileceğini de dokundurdu... Eğer... Bu eğer sözü ağzından 
çıkmadı, ama Baron de Vitrolles çoktan anladı; belki onun ba
kışlarındaki bir gülümseyişten, belki de bir hareketinden. Ba
ron de Vitrolles, yolculuğundan vazgeçme kararını o anda veri
yor: Paris’te, Fouché’nin yakınında kalacaktır. Kralla serbestçe 
m ektuplaşmak koşuluyla. Ö teki koşullarını da ileri sürüyor: 
Adamlarını G ent’e, Kralın karargâhına göndermek için yirm i 
beş pasaport gerekli her şeyden önce. Cum huriyetçilerin pek 
keyiflenmiş olan Güvenlik Bakanı, Cum huriyetin düşmanına: 
"Elli, yüz, kaç tane isterseniz!" yanıtını veriyor. "Sizinle her 
gün bir kez görüşme izni de isterim." O tran to  Dükü yine ne
şeyle: "Bir kez yetmez!" yanıtını veriyor. "İki kez. Bir sabah, 
bir de akşam!" Baron de Vitrolles şimdi Paris’te kalabilir ve Ot-
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ranto D ükünün koltuğu altında Kralla görüşmelere başlayabi
lir... Paris kentinin kendisine açık olacağını bildirir... Eğer... 
Evet, XVIII. Louis, Krallığın yeni hüküm etinde O tran to  D ükü
ne bir Bakanlık verirse!

Fouche’nin bir Bakanlık koltuğu bahşişi karşılığı Paris ka
pılarını kolayca açabileceğini duyan XVIII. Louis, başka zaman
lar pek ağırkanlı olan Bourbonne, öfkesinden köpürür ve: "As
la!" diye haykırır, nefret ettiği bu adı hüküm et listesine koym ak 
isteyenlere. Kardeşinin ölüm kararını imzalamışlardan birini, 
kiliseye ihanet etmiş bir papazı, gözü dönmüş bir dinsizi ve Na- 
poleon’a uşaklık etmiş bu adamı, sarayına sokacağını sanmaları 
kadar saçma bir şey olamaz. Ama kralların, politikacıların ve 
generallerin bu gibi: "Asla!" sözlerini ne derece ciddiye almak 
gerektiğini tarih göstermiştir. O nların bu "Asla!" sözleri her za
man bir uzlaşma başlangıcı olm uştur. Paris kenti kilisede bir 
ayin yapmaya değmez mi? IV. H enri’den bu yana kralların iç 
dünyaları cetlerine karşı iktidar uğrunda bu gibi suçlarla yüklü 
değil mi? Saray mensupları, generaller, Wellington ve özellikle 
Talleyrand (bu sonuncusu evlenmiş bir piskopos olarak sarayda 
kendi durum unda biri daha bulunsun istiyor) kısaca herkes ta
rafından sıkıştırılan XVIII. Louis, yavaş yavaş bocalamaya baş
lar. Tek bir adamın, yalnızca Fouche’nin Paris kapılarını bir di
rençsiz açtırabileceğini herkes temin ediyor krala! Bütün parti
lerin ve politikacıların adamı olan ve tahta geçecek herkesin, 
her zaman üzengisini başarıyla tutm uş bulunan Fouche, kan 
dökülmesini önleyebilir ancak! Dahası da var: Bir zamanların 
Jakobin’i aklı başında tutucunun biri olm uştur nicedir; pişman
lık getirmiştir. N apoleon’u da çok kurnazca idare etmiştir. 
Kral, en sonunda vicdanını rahatlatmak için -"Zavallı kardeşim, 
halimi bir görsen!" demiş olm alı!- günah çıkartıp Fouche’yi, 
N euilly’de gizlice kabule razı olur. Evet, gizlice. Ç ünkü halkın 
seçtiği bir önderin, bir Bakanlık koparm ak için ülkesini ve tah
ta sahip çıkan bir insanın Krallık için namusunu sattığını, Pa
ris’te kimse duymamalıdır. Yeni çağlar tarihinin en yüz kızartı
cı olaylarından biri sayılan bu alışveriş, karanlıkta, eski Jako- 
binlerden Fouche ve henüz kral olmamış Louis arasında, yalnız
ca Talleyrand’ın tanıklığı önünde yapılır.
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Ancak bir Shakespeare’in düşünebileceği bu korkunç ve 
akıllara sığmaz olay, N euilly’de geçer. Kutsal Louis’nin soyun
dan gelmiş XVIII. Louis, erkek kardeşinin katillerinden birini, 
Convention Meclisine, im paratora, Cum huriyete Bakanlık et
miş ve yedi kez andını bozmuş Fouche’yi, kendisine bağlılığını 
belirtm ek ve sekizinci kez and içmesi için orada huzura kabul 
eder. Bir zamanların piskoposu, sonra Cum huriyetçi, daha son
ra im paratorun adamı olan Talleyrand getirir, suçortağını. Bir 
ayağı aksak elan Talleyrand, yürürken güçlük çekmemek için, 
kolunu Fouche’nin om zuna koymuş, Chateaubriand’ın alaycı 
sözleriyle: ‘Rezillik, ihanete yaslanmış’tır. Dinsiz ve çıkarcı iki 
insan, kutsal Louis’in halefliğine böylesine bir kardeşlikle birbi
rine sokulmuş olarak yaklaşır. Önce, yerlere kadar eğilirler. 
Sonra, Talleyrand ağır görevi üzerine alır ve Krala, kardeşinin 
katilini Bakan olarak sunar. Kuru yüzlü Fouche, kralın önünde 
diz çöküp and içerken her zamandan daha solgundur. Ç ünkü 
öldürdüğü kardeşin kanını damarlarında taşıyan bir eli öpm ek
te, Lyon’da kiliselerini yağma ettirip alçalttığı aynı Tanrı adına 
and içmektedir. Fouche gibi birisi için bile çok zor şey!

O tran to  Dükü, Kralın huzurundan ayrılırken işte bu yüz
den hâlâ solgundur; şimdi de o yaslanır topal Talleyrand’a. Fo
uche hiç konuşmaz, iskambil oynar gibi ayin duası yapan bu 
küstah ve sahte piskoposun iğneli dokundurmaları bile daldığı 
derin suskunluktan uyandırm az onu.

Fouche, imzalanmış Bakanlık genelgesi cebinde olarak, ge
ce Paris yolunu tutar; hiçbir şeyin farkında olmayan meslektaş
larının hepsini ertesi sabah Tuilerie’den kapı dışarı edecek, bir 
gün sonra da saygıyla açıklayacaktır, aralarında kendisini bir ba
kıma rahat hissetmediğini. Efendilerine hiçbir zaman bağlı kal
mamış bu hizmet eri tek bir kez özgür oldu, ama -kaderin in  eş
siz bir çelişkisi- aşağılık duygulu kişiler, özgürlüğü asla kaldıra
maz ve kulluklarına dönerler yeni baştan. Daha dün güçlü ve 
kendisine güvenilir bir kişi olan Fouche de, yeni bir efendi edi
nir, serbestlemiş ellerini yeni bir iktidar prangasına sımsıkı bağ
lar (oysa kendisini alınyazısına yön verici bir durum da sanmak
tadır). N e var ki, çok geçmeden pranganın kızgın damgasını da 
taşıyacaktır bedeninde.
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Ertesi gün, m üttefik ordular Paris’e girerler ve gizli anlaş
ma gereğince Tuilerie’yi işgal edip milletvekillerinin suratına 
kapıları kapatıverirler. Şaşırmış görünen Fouché, bunu fırsat bi
lir ve süngüleri protesto için hüküm etten çekilmelerini ileri sü
rer arkadaşlarına. O nlar da Fouché’nin aşırı heyecanlı davranış
larına kapılıp oyuna gelince, taht -önceden kararlaştırılmış ol
duğu gibi- bir gün için boş kalır, Paris de hükümetsiz. XVIII. 
Louis, yeni Güvenlik Bakanının parayla düzenlediği sevinç gös
terileri arasında Paris’e varır ve bir kurtarıcı olarak heyecanla 
karşılanır: Fransa yeniden Krallık olmuştur.

Fouché’nin arkadaşları, nasıl bir ustalıkla atlatılmış olduk
larını şimdi anlamışlardır. Fouché’nin satılma karşılığının ne ol
duğunu da ‘M oniteur’den öğrenirler. D ürüst, inancına bağlı ve 
hiçbir zaman satın alınamayan (yalnızca biraz dar görüşlü) Car- 
not, işte bu durum da öfkesini tutamaz ve Kralcılara yeni kapı
lanmış olan Güvenlik Bakanına: "Hain herif, ben şimdi nereye 
gideyim?" diye haykırır, karşısındakini küçümseyerek.

Ama, Foüché de, onu küçümseyerek: "Sersem herif, nereye 
istersen git!" karşılığını verir.

9. Therm idore’dan kalmış son iki Jakobin arasında geçen 
bu kısa, ama her ikisinin de kişiliğini çok iyi belirten bu ikili 
konuşma böylece bitiverir. Yakın tarihin akıllara durgunluk ve
ren büyük dramı ihtilal ve pırıltılı görüntüsü N apoléon seferle
ri, dünya tarih sahnesinden geçip gitmiştir. Yiğitçe serüvenler 
çağı kapanmıştır. Sıradan yurttaşların günleri başlamıştır artık.
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

DÜŞÜŞ VE ÖLÜMLÜLÜK
(1815-1820)

|'1W  T  apoleon’un yüz gün süren ara oyunu, 28 Tem m uz 
I  I ^ 1  1815’te biter ve beyaz atların çektiği gösterişli bir sal-

— ^ J ta n a t arabasına binmiş olan Kral XVIII. Louis başkent 
Paris’e girer. Eşsiz bir karşılama töreni yapılır. Fouche iyi çalış
mıştır. Sevinçli yığınlar arabayı sarar. Evlerde beyaz bayraklar 
dalgalanmaktadır. Beyaz bayrak bulamayanlar, bastonların ucu
na bezler ve masa örtüleri takıp pencerelere asmışlardır. Gece 
olunca kent ışıklar içinde pırıl pırıldır. Sevinçten kendinden ge
çenler, işgal ordusundaki İngiliz ve Prusya subaylarıyla dans 
ederler. Düşmanca hiçbir ses duyulmaz. N e olur ne olmaz diye, 
önlem alan jandarmanın gerekmediği anlaşılır. Yeni Güvenlik 
Bakanı, bütün Hıristiyanların kralı yeni efendisi, Fransa’nın ye
ni egemeni için gerçekten de iyi hazırlık yapmıştır. O tran to  
D ükü, daha bir ay önce İm parator N apoleon’a çok bağlı ve say
gılı davrandığı aynı Tuilerie Sarayında, şimdi Kral XVIII. Louis’ 
yi beklemektedir; yirmi iki yıl önce aynı evde ölüm  hükm ünü 
verdiği baskıcı Kralın erkek kardeşini. Şimdi de kutsal Lou- 
is’nin oğlu önünde derin b ir saygıyla yerlere kadar eğilmekte ve 
m ektuplarının altını ‘Majestelerinin en bağlı tebaası ve kulunun 
derin saygılarıyla’ diye imzalamaktadır. Kendi eliyle yazdığı bir 
düzine raporun altında tıpkı böyle yazılıdır.

Fouche cambazının büyük sıçrayışları arasında bu son yap
tığı kadar aşırısı yoktur, ama politika ipinde bu kadarla kalacak
tır. Gerçi şimdilik her şey yolunda gidiyordur. Kral, tahtını pek 
sağlam hissetmediği sürece, Bay Fouche’yi kullanm akta hiçbir 
sakınca görmez. Şu da var: Böylesine ustalıklı cambazlık yapa
bilen birisi şu sıra gereklidir de. H er şeyden önce seçimler için. 
Ç ünkü Saray, Millet Meclisinde güvenilir bir çoğunluk istiyor.
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Böyle bir iş çevirmek için şu ‘denenmiş’ Cum huriyetçi ve halk 
adamının üstüne bir başkası yoktur. Ayrıca, daha bir sürü kanlı 
işin de üstesinden gelmek gerekiyor. Bu aşınmış eldiveni neden 
kullanmasınlar? Sonra çıkarıp atıverir o eldiveni Kral ve kendi 
soylu elleri kirlenmemiş olur.

Hemen ilk günler düzeltilmesi gereken böyle kirli bir iş de 
var. Fransa’ya dönen büyük karıştırıcıya o yüz günlük iktida
rında hizm et edenlerin ceza görmeyeceğine ve genel af çıkarıla
cağına, Kral sürgünde bulunduğu sırada, gerçi söz verdi. Ama 
masa başına oturunca daha başka konuşulur; krallar tahtı hak 
ettiklerini ileri sürdükleri sırada verdikleri sözleri tutm a konu
sunda kendilerini pek az sorumlu sayarlar. Kendi bağlılıklarıyla 
pek övünen aşırı kralcılar, tahtın sağlama alındığını görünce, 
N apoleon’un yüz gününde ak zambaklı sancaktan uzaklaşan 
herkesin cezalandırılmasını istemeye başladılar. H er zaman için 
kraldan daha kralcı düşünen kralcılar tarafından iyice sıkıştırı
lan XVIII. Louis, sonunda karşı duramıyor. Siyasi suçluların lis
tesini hazırlamak gibi üzücü ve ağır iş de Güvenlik Bakanına 
düşüyor.

O tranto  D ükü bu görevden hiç hoşlanm ıyor. Zaferi kazan
mış güçlü kişiden yana geçmek gibi çok akıllıca bir davranıştan 
sonra, böylesine önemsiz bir şeyden dolayı insanları cezalandır
mak da neden? Bütün Hıristiyanların Kralının Güvenlik Bakam 
O tranto  Dükü, böyle bir suçlular listesinin en başında -N apole
on’un Güvenlik Bakanı o larak- kendi adının yer alması gerekti
ğini de hatırlıyor pek haklı olarak. Pek kötü bir durum! Fouche 
bu tatsız görevden hileyle kurtulmayı deniyor önce. Başlıca suç
luların adının yazılacağı bir liste değil -böylesi istendi- büyük 
boy bir sürü kâğıdı dolduran üç, dört yüz, hatta bazılarının ileri 
sürdüğüne göre bin isimlik bir liste getirip ya bunların hepsi ce
zalandırılmalı ya da kimseye bir şey yapılmamalı diyerek, her
kesi şaşırtıyor. Fouche, kral böylesine yüreklilik gösteremeye
ceğinden şu tatsız iş de yoluna girer diye um uyor. Ama Bakan
lar Kurulunun başında, yazık ki, Talleyrand vardır. Kurnazlık
tan yana Fouche kadar tilki olan Talleyrand, dostu Fouche’nin 
kuyruğunun fena sıkışmış olduğunun farkına varmıştır. Fark 
edince, daha çok gırtlağını sıksınlar diye direniyor. Talleyrand, 
listede yalnızca birkaç düzine ad kalıncaya kadar çiziyor. Sonra,
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ölüm ya da sürgün cezalarının yerine getirilmesi gibi çok ağır 
ve üzücü bir işi yine Fouché’ye yüklüyor.

Fouché’nin yapacağı en akıllıca davranış, şapkasını başına 
geçirip saray kapısını çekerek uzaklaşmaktı. Ama Fouché’nin 
zayıf yanı birçok kez belirtildi: Aşırı tutkusu içinde müthiş zeki 
davranmasını bilir, ama bir alan dışında: Tam  zamanında vaz
geçmesini beceremez. Fouché bir Bakanlık makamını isteğiyle 
bırakmaktansa, bütün kin, kızgınlık ve tatsızlıkları üzerine al
maya razıdır. Bundan ötürü de, suçlular listesini hazırlar. Genel 
öfke uyandıran bu listede Fransa’nın en soylu ve ünlü kişileri 
vardır ve eski Jakobinlerden Fouché o adların yanlarına notlar 
koym uştur. C um huriyetin  kurucusu ve ‘zaferin hazırlayıcısı’ 
Carnot, pek çok savaşları zafere ulaştıran ve Rusya Seferi ordu
sundan kalanları kurtaran Mareşal Ney, geçici hüküm ette Fouc
hé ile birlikte bulunm uş olanların hepsi, C onvention’dan ve ih
tilal günlerinden kalmış en son arkadaşları yer almıştır bu liste
de. Ö lüm  ve sürgün anlamını taşıyan o korkunç listede, son yir
mi yılda eylemleriyle Fransa’yı üne kavuşturmuş olan herkesin 
adı vardır.

Tek bir kişinin, yalnızca O tran to  Dükü Joseph Fouché’nin 
adı yazılı değildir. Daha doğrusu, onun adı yazılmamış değil. 
O tran to  D ükünün adı da var. Ama suçlanmış ve onurlanmış 
Napoléon Bakanlarından biri olarak ve metinde değil. Ya ölü
me, ya da sürgüne gönderen cellatbaşı diye.

Eski Jakobinlerden Fouché’nin vicdanını böylesine sert le
kelemesi karşısında Kral biraz olsun borçluluğunu belirtm ekten 
kendini alamaz. O tran to  D ükü Fouché’yi son bir kez onurlan
dırır. Beş yıldır dul yaşayan Fouché, yeniden evlenmeye karar 
vermiştir. Hem  de, bir zamanlar ‘A ristokratların kanına susa
mış’ bu adam, Kontes Castellano gibi yüksek aristokrasiden bi
riyle evlenerek mavi kanlılarla bir bağ kurm ak istemektedir; ya
ni, bir tarihte N evers’de sık sık tekrarladığı sözlerle ‘tepelerine 
yasanın kılıcının inmesi gereken o hainler çetesi’nden biriyle 
Joseph Fouché, o günlerin kanlı Jakobinciliğinden yüzde yüz 
arınmış, dünya görüşünü değiştirmiş ve bunun neşeli bir türü 
örneğini vermiştir. 1815 Ağustos ayında kiliseye gitmesi, 
1793’te olduğu gibi ‘bağnazlığın yüz kızartıcı belirtisi’ çarmıh
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ve mihrapları çekiçle parçalamak için değil, başında ruhani ayin 
tacı bulunan papazın önünde -1797’de o tacı bir eşeğin kulakla
rına geçirtip alaya aldığını unutm uş gib i- ve aristokrat eşiyle diz 
çökmek içindir. Çünkü, Fouche, Kontes Castellano ile evlen
mesinin taşıyacağı anlamı biliyor. Aristokrasinin geleneklerine 
göre, evlenme belgeleri sarayın ve soylu kişilerin en ileri gelen
lerince imzalanır. XVIII. Louis, kardeşinin katilini hem yücel
ten, hem de alçaltan ve dünya tarihinde bir benzeri daha bulun
mayan bu belgeyi ilk imzalayandır. Bu kadarı fazla, hem de pek 
fazla! Kral katili bir insanın, boynunu giyotinle parçalattığı bir 
Kralın kardeşinden evlenme tanıklığını rica etmesi, yüzsüzlü
ğün bu derecesi, aristokrat çevrelerde müthiş bir kızgınlığa yol 
açar. Daha düne kadar kralcıların karşısında yer almış olan bu 
aşağılık dönek, diye hom urdanıyorlar, gerçekten de saraydan ve 
aristokrasidenmiş gibi davranmaya başladı. Hem böylesine ‘aşa
ğılık bir ihtilal kalıntısı’nın, iğrenç bedeniyle Bakanlık makamı
nı kirletmesi neden gerekli?

Kralın Paris’e dönmesine yardım  ettiği doğru. Fransa’nın 
en değerli kişilerini suçlamak için o kalleş elini uzattığı da bir 
gerçek. Ama şimdi onu defetmenin zamanı geldi artık. Paris’e 
girebilmek için sabırsızlıkla beklediği günlerde Kralı sıkıştıran, 
kan dökülmeden kente girebilmesi için O tran to  D ükünün, ba
kan yapılmasında direnen aynı soylu kişiler, şimdi Fouche’nin 
adını bile duymak istemiyorlar; Lyon’da yüzlerce rahip ve aris
tokratı mermilere parçalattırmış ve XVI. Louis’nin idamım iste
miş Joseph Fouche adında birisinden başkasını hatırlamamakta 
direniyorlar. Fouche, Kralın bekleme odasından geçerken bir 
sürü aristokratın kendisini selamlamadığını, ya da kışkırtıcı bir 
küçümseyişle arkalarını döndüğünü fark etmiştir. ‘Lyon cella- 
dı’na karşı kundaklayıcı yazılar birden ortalığı kaplıyor ve el
den ele dolaşıyor. ‘Canlanan Fransa’ adını taşıyan yurtsever bir 
dernek, ‘Kralın çığırtkanları’ ve ‘uyanık Macaristan’ kuruluşla
rı, toplantılar düzenleyip ak zambaklı bayrağın bu utanç verici 
lekeden bir an önce temizlenmesini açıkça istiyorlar. Ama, Jo
seph Fouche, iktidar söz konusu oldu mu, koltuğuna daha da 
güçlü sarılır. O  günlerde Fouche’yi göz altında bulundurm uş 
olan bir casusun gizli raporunda, Fouche’nin tutunabilm ek için 
dönenip durduğu yazılıdır. O tran to  Dükü, işgal kuvvetlerine
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güveniyor, kraldan fazla kralcı davrananlara karşı onu korurlar 
diye. Rus Çarını ziyaret ediyor, Wellington ve Ingiliz Elçisiyle 
her gün saatlerce görüşüyor. Bütün diplomasi oyunlarına başvu
ruyor. Bir yandan yabancı birliklerden yakınarak halkı kazan
mak isterken, bir yandan da aşırı raporlarıyla Kralı korkutuyor. 
W aterloo Savaşı kahramanı Mareşal W ellington’u, Krala aracı 
olarak gönderiyor, bankacıları, kadınları ve en son dostlarını 
harekete geçirsin diye. Hayır, gitmeye hiç niyeti yok! Bu merte
beye ulaşmak için vicdanı pek çok şeye katlandı, savunmalarla 
yetinmedi. Usta bir yüzücü gibi bazan yan, bazan sırtüstü yüze
rek politika denizinde batmamayı birkaç hafta daha başardı ger
çekten. O  casusun belirttiğine göre, bütün o günlerde çok gü
venli bir hali vardı ve belki de gerçekten güvenliydi. Ç ünkü bir 
yirmi beş yıl durmadan yükselmişti. Bir N apoléon ve bir Ro- 
bespierre’le başa çıktıktan sonra, bön birkaç aristokrat için ne 
diye kaygılansındı. İnsanları oldum olası küçümseyen Fouché, 
nicedir insanlardan korkm uyor; tarihin büyük kişilerini oyuna 
getirmiş ve onlardan daha çok hayatta kalmıştır.

Ama, insanları iyi tanıyan bu yıllanmış hileci, bir şeyi öğre
nemedi, hiç kimsenin de öğrenemeyeceği bir şeyi: ölülerle mü
cadeleyi! Oc Alma Tanrıçası Erinnye örneği bir hayaletin kral 
sarayında dolaştığını Fouché hiç düşünmedi. XVI. Louis ve Ma
rie A ntoinette’in öz kızı, ailenin o büyük katliamdan kurtula
bilmiş tek kişisi olan Angoulême Düşesinin de sarayda yaşadığı
nı hatırlamadı. Kral XVIII. Louis, Fouché’yi ne de olsa bağışla
yabilir. Çünkü, krallık tahtını bu eski Jakobin’e borçlu eninde 
sonunda; böyle yüklü miraslar, -tarih te  çok örneği var- en 
yüksek çevrelerin kardeş acısını bile bazı bazı hafifletebilir. 
Ama, XVIII. Louis’nin bağışlaması pek de güç olmaz, çünkü o 
korkunç zamanları kendisi yaşamadı; oysa XVI. Louis’nin ve 
A ntoinette’in o korkunç günleri Angoulême Düşesinin kanına 
daha çocukluğunda yerleşmiştir. Unutulm ayacak korkunç anı
ları, hiçbir şeyle yatıştırılamayacak kin duygulan var. Öylesine 
çok şey başına geldi ve ruhuna işledi ki, bu korkunç Jakobinler- 
den hiçbirini bağışlayamaz. Saint-Cloud Sarayında kapı nöbetçi
sini öldürüp kanlara bulanmış pabuçlarıyla anacığının ve sevgili 
babasının karşısına dikilen ihtilalcileri, o korkunç geceyi başın
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dan sonuna kadar yaşamış küçük kız, unutabilir mi? Daha baş
ka anılar da var! Babası, anası, erkek kardeşiyle birlikte bir ara
baya tıkılıp alaycı ve sevincinden çılgın yığınların arasından ge
çerek ve her an ölümle burun buruna, Paris’e, Tuilerie’ye zorla 
götürülüşleri! Küçük kız, gözü dönmüş yığınların anacığının 
oda kapısını ve özel dairesini baltalarla parçaladığı ve babasının 
başına kırmızı külah göğsüne bir mızrak koyarak alaya aldığı 
10 Ağustosu da yaşadı. Hele, kilisenin altındaki mahzende ge
çen o korkunç günler! Annelerinin yakın arkadaşı Düşeş Lam- 
belle’nin saçları dağınık kanlı başım mızrağa geçirip pencereden 
gösterdikleri anlar! G iyotine götürülen babasıyla vedalaşması, 
daracık bir odada açlığa ve pisliğe terk edilen küçük erkek kar
deşinden ayrılışı! Marie A ntoinette’in yargılanması günlerinde 
onu durmadan sorguya çekip eziyet eden ve anaçağı küçük oğ
luyla sözde cinsel ilişkide bulundu diye tanıklığa zorlayan kır
mızı külahlıları, Fouche’nin arkadaşlarını nasıl unutsun? Anası
nın kollarından zorla uzaklaştığı ânı ve Kraliçeyi giyotine götü
ren arabanın kaldırımlara çarpan tekerlek seslerini kanından 
atabilir mi? XVI. Louis’nin ve Marie A nto inette’in kızı olarak, 
zindanda bütün o korkunç anları yaşamış bir insan olarak, ha
yır! Ç ünkü o korkunç anları XVIII. Loüis gibi, gazetelerden, ya 
da başkalarından öğrenmiş değil. Bütün bunlar nice korkuyla, 
işkenceyle ve acıyla yerleşti çocuk ruhuna. Babasının katilleri
ne, anacığına bin bir işkence edenlere, çocukluk dünyasının 
umacısı bütün Jakobinlere ve ihtilalcilere duyduğu kin daha 
geçmedi, bütün bunların henüz öcü alınmadı.

Böyle anlar unutulamaz. Düşes Angouleme, amcasının ye
ni Güvenlik Bakanı Fouche’ye, babasının ve anacığının katili 
bu adama asla elini uzatmamaya ve onunla aynı yerde bulunup 
aynı havayı solumamaya yeminlidir. Güvenlik Bakanını saray
da herkesin önünde aşırı bir kışkırtıcılıkla küçüm süyor her za
man. Bu katilin, kendi inancına ihanet etmiş bu herifin bulun
duğu hiçbir şenliğe, hiçbir törene katılmıyor. Düşes Angoule- 
me’in bu dönek herifi böylesine açıkça, ateşli ve alaycı küçüm 
seyişleri, başkalarının onur duygularını da kamçılıyor yavaş ya
vaş. Kralın durum u güvene alınınca da, bütün Kral ailesi bu 
kardeş katilini Tuilerie’den hakaretle kovmasını XVIII. Lou- 
is’den istiyor.
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XVIII. Louis’nin, Joseph Fouché’yi hiç de istemeyerek, 
yalnızca pek işine yarayacağı için bakan yaptığı biliniyor. Şimdi 
kendisine artık gerekli olmayan bu adama isteyerek, hatta se
vinçle yol verebilir. H enüz hiçbir şeyin farkında olmayarak hâ
lâ ‘En bağlı kulunuz’ diye imza atan Fouché’nin sözü edilince: 
"Zavallı düşesi bu iğrenç yüzü görmekten kurtarmalı," diyor 
gülümseyerek. Convention ve Napoléon günlerindeki yakın ar
kadaşına Tuilerie’de istenmediğini söylemesi için öteki dönek, 
Talleyrand görevlendiriliyor.

Talleyrand bu görevi seve seve kabul ediyor. Kralcıların 
dümen suyunda gitmek de kolay iş değil. Safra atarsa mutluluk 
gemisini daha başarıyla su üstünde tutabileceğini umuyor. Ba
kanları arasında en ağır safra, Kral katili bu eski suçortağı Fouc- 
hé’dir. O nu güverteden atıvermeyi, görünüşe göre hiç de hoş 
olmayan bu işi şaşılacak bu ustalıkla başarmasını biliyor. Yerin
den atıldığını Fouché’ye kaba bir resmilikle bildirmiyor. Hayır, 
biçimlere son derece saygılı bu eski usta, bu kendine güvenli 
aristokrat, Bay Fouché’ye sonu gelmiş bulunduğunu anlatabil
mek için çok ince bir yol seçiyor. O n sekizinci yüzyılın bu en 
son gerçek aristokratı, entrikalarına ve oyunlarına kulis olarak 
her zaman salonları seçmiştir. Bu tepeden inme görevden uzak
laştırma işine de çok hoş bir biçim buluyor. Talleyrand ile Fo- 
uché, 14 Aralık akşamı bir gece toplantısında buluşuyorlar. Ye
mekler yeniyor, havadan sudan konuşuluyor; hele Talleyrand 
pek keyifli görünüyor. Herkes onun çevresini sarıyor; güzel ka
dınlar, saygıdeğer kişiler, gençler ve herkes yanına sokuluyor, 
söyleşi ustasını can kulağıyla dinlemek için. Talleyrand, gerçek
ten de olağanüstü güzel şeyler anlatıyor bu akşam. Ç ok eski 
günleri, C onvention’un tutuklam a buyruğundan az önce Ame
rika’ya kaçışını anlatıyor ve o büyük ülkeyi heyecanla övüyor. 
Ah, oraları ne hoştu! Balta girmemiş orm anlar, Kızılderili kabi
leler, bilinmezlerle dolu büyük nehirler, kocaman göller ve bu 
rom antik yeni dünyada yepyeni bir insan soyu! Çelik gibi, ça
lışkan, güçlü, savaşmasını bilen, özgürlükten yana, örnek yasa
ları olan, olanakları sınırsız yepyeni bir dünya! Evet, orada öğ
renecek çok şey var. Yeni ve daha iyi yarınlar bu uyuşuk Avru
pa’da olduğundan bin kez daha canlı öğrenilir. Talleyrand, ora
da oturmalı, orada çalışmalı diye hayranlıkla yükseltiyor sesini;
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Birleşik A m erika’da elçi olabilmek kadar, hiçbir makam daha 
çekici görünm üyor gözüne...

Sonra, bir rastlantıylaymış gibi sözünü kesiverip Fouche’ye 
dönüyor: "Sayın O tran to  Dükü, böyle bir makamı ister m iydi
niz?" diye soruyor.

Fouche sararıyor. Anlamıştır, içinden kuduruyor; eski tilki 
bütün saray görevlilerinin önünde nasıl da ustaca ve pervasızca 
atıverdi onu koltuğundan! H iç yanıt vermiyor. Ama birkaç da
kika sonra ayrılıyor ve evine dönüp istifasını yazıyor. Toplantı
da kalan ve neşesi daha da artan Talleyrand, evine dönerken, ya
kınlarına: "Bu kez kafasını kesin olarak kopardım!" diye açıklı
yor, dudaklarında çarpık bir gülümseyişle.

Fouche’nin böylesine sert bir tekm eyle koltuğundan atıl
masını az buçuk örtm ek için, yalnızca biçim gereği, önemsiz bir 
makam veriliyor. Bu yüzdendir ki, ‘M oniteur’ gazetesi, "Kral 
katili Joseph Fouche Güvenlik Bakanlığından atıldı," diye yaz
m ıyor ve haşmetli Kral XVIII. Louis’in, Ekselans O tran to  D ü
künü Dresden Sarayında elçiliğe atadığı bildiriliyor. Ç ünkü ta
rihteki yerine de, eriştiği koltuğa da hiç uygun düşmeyen böyle
sine değersiz bir işi Fouche’nin elbette kabul etmeyeceğini 
um uyor herkes. Ama hiç de öyle değil! Fouche’de biraz sağdu
yu kalmış olsaydı, kendisi gibi kral katilinin tutucu bir krallık 
hizm etinde kalmakla mahvolacağını ve bir daha toparlanamaya- 
cağını, birkaç ay sonra dişlerini bile sökeceklerini kavrardı. 
Am a kör tutkusu, bir zamanların gözünü budaktan sakınma
yan yırtıcı ruhunu iyice köpekleştirm iştir. N apoleon’un en son 
dakikaya kadar yalnızca mevkiine değil, hatta im paratorluk un
vanı tuzağına da sımsıkı sarılması gibi, Fouche çok daha küçük 
hesaplarla bu son ve pek önemsiz elçilik makamına tutunuyor. 
Ö m rü boyunca başkalarına hizm et etmiş olan Fouche, iktidarın 
en küçüğüne bile balçık gibi yapışmıştır; bütün öfkesine ve kır
gınlığına karşın bu kez de boyun eğiyor. Daha altı ay önce ken
di yardımıyla, yine kral olmuş yeni efendisine: "Haşmetlimin 
bana lütfettiği elçiliği büyük bir borçluluk duygusuyla üstleni
yorum!" diye yazarak iyice küçülüyor; elli yedi yaşındadır ve 
en azından yirmi milyonu vardır. Sonra eşyasını ve ailesini alıp
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küçük Dresden Krallığına gidiyor, bütün öm rünü orada kralın 
elçisi olarak geçirecekmişçesine yerleşiyor.

Ama, uzun süredir korktuğu şey az sonra gerçekleşir. Bo- 
urbonne’ların yeniden iktidara geçmemesi için yirmi beş yıl bo
yunca kıyasıya mücadele etmişti, iki dudağının arasından çık
mış ve XVI. Louis’yi cellat baltasına göndermiş olan ‘ölüm ’ sö
zünün hesabını soracaklarını yerinde bir içgüdüyle bildiğinden; 
aralarına sokulup koyu bir kralcı görünerek onları yanıltacağını 
um m uştu budalaca. Oysa, bu davranışıyla başkalarını değil, 
kendisini aldatmış oldu. Ç ünkü Dresden’deki odasına yapıştır
dığı duvar kâğıtları daha kurumadan, çalışma ve yatak odaları
nın hazırlanması biter bitmez, Fransız Parlamentosunda fırtına 
patlıyor. O tranto  Dükü adını kimse ağzına almıyor. Bu adı taşı
yan saygıdeğer insanın yeni kralları XVIII. Louis’yi Paris’e za
ferle getiren kişi olduğunu hepsi unutuvermiştir. Hepsi de, 
‘Kral katili’ bir Fouche’den, 1792’de kralı ölüme gönderen 
N antes’li Joseph Fouche’den, ‘Lyon Celladı’ndan söz ediyor ve 
‘T anrının kutsal kralı’na el kaldırmış olan, 32’ye karşı 302 oy 
gibi ezici bir çoğunlukla hüküm  giyiyor: Ö m rü boyunca Fran
sa’dan uzakta sürgünde yaşayacak ve hiçbir aftan yararlanama
yacaktır. Bunun anlamı, o önemsiz elçiliğin de elden gitmesi! 
Bundan böyle, yalnızca Bay Fouche’dir artık; ne ekselans, ne 
onur nişanı sahibi, ne senatör, ne bakan, ne saygıdeğer bir kişi
dir. Acımasızca, hakaretle sokağa atılmıştır. Bu Fouche’nin 
Dresden’de kendi adına kalmasından da hoşlanılmayacağı ilgili
lere duyurulm uştur. Binlerce insanı sürgüne göndermiş adamın 
kendişi şimdi, yirmi yıl sonra, C onvention’cuların en sonuncu
su olarak, vatansız, lanetlenmiş ve sürgün durum undadır. İkti
dar günlerinde onu kazanmak için çevresinde dönen partiler, 
şimdi bütün gücünü yitirmiş b ir insanın üstüne büyük bir kinle 
atılırlar. Bu durumda ona hiçbir hile, hiçbir dalavere ve protes
to  yardım  edemez. G ücünü yitirm iş bir iktidar kişisi, kolu ka
nadı kırılmış bir politikacı, oyuna gelmiş bir dalavereciden daha 
zavallı biri yoktur, bu dünyada. Joseph Fouche, insanlığa yarar
lı b ir ülküye, manevi bir tutkuyla asla hizmet etmeyip öm rü 
boyunca hep ve yalnızca anıların ve ölümlü kişilerin gözüne 
girmekle yetinmiş olmanın suçunu şimdi çok geç, ama kat kat 
faiziyle ödeyecektir.
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Nereye gitse? Fransa’dan sürülen O tran to  D ükü, başlangıç
ta hiç tasalanmıyor. Ç arın gözdesi, W aterloo’nun zafer kazan
mış komutanı W ellington’un yakını, güçlülerin güçlüsü Avus
turya Başbakanı M etternich’in dostu değil mi? İsveç tahtına 
oturttuğu Bernadotte’lar, ya da Bavyera prensleri ona teşekkür 
borçlu değil mi? Bütün diplomatları yıllardır yakından tanımı
yor mu? Avrupa’nın bütün kralları ve prensleri onun gözüne 
girebilmek için yıllardır çırpınmadı mı? Joseph Fouche, şöyle 
bir dokundurm akla bütün ülkelerin onu konuk etm ek için bir- 
biriyle yarışacağını sanıyor. N e var ki, iktidarını yitirmişlere 
dünya tarihinde güçlülerden çok başka davranılır. Ç ar sarayın
dan da, W ellington’dan da hiçbir çağrı gelmiyor, bütün dokun
durmalarına karşın. Belçika, isteğini geri çeviriyor, sınırlarının 
içinde yeterinden çok sayıda eski Jakobin barınıyor diye. Bav
yera Kralı büyük bir ustalıkla yan çiziyor. Dostu bildiği Prens 
M etternich de, aşırı soğuk davranıyor. O tran to  D ükü ille de 
Avusturya topraklarına gelmek isterse, buna karşı çıkmamak 
dostluğunu elbette gösterirler. Ama Viyana’ya asla gelemez, 
orada gerekli değildir; İtalya’ya gitmesine de izin yok. Olsa ol
sa, küçük bir Avusturya eyaletinde, Viyana’nın çok yakınında 
bulunan aşağı A vusturya olmamak ve rahat durm ak koşuluyla, 
oturabilir. Evet, eski dostu M etternich hiç de fazla istekli gö
rünm üyor. M ilyoner O tran to  D ükünün bütün parasını Avus
turya’da toprak satın alma, ya da devlet tahviline yatırm a öneri
si, hatta oğlunu İm paratorluk Ordusuna yazdırm ak istemesi, 
Avusturya Başbakanının soğuk davranışını değiştirmiyor. O t
ranto D ükünün Viyana’yı ziyaret isteği de, M etternich tarafın
dan aynı incelikle geri çevriliyor. Kimsenin gözüne çarpmadan 
Prag’a gidebilir yalnızca. H içbir yerden davet edilmeyen, onur
landırılmayan Fouche, istenilen değil de, katlanılan biri olarak, 
Dresden’den Prag’a böyle sessizce geçiyor, yerleşmek üzere. 
Dördüncü sürgünü, sürgünlerinin en acımasızı ve sonuncusu 
başlamıştır.

Koltuğundan alaşağı edilmiş bu yüksek konuğu Prag da 
pek hoş karşılamıyor; hele eski aristokrat çevreler, bu istenme
dik kişiye sırt çeviriyor. Ç ünkü , Bohemya soyluları hâlâ Fran
sız gazetelerini okuyorlar; Fransız gazeteleri de tam o ara ‘Bay 
Fouche’ye karşı pek sert ve öc alıcı saldırılar yayınlıyorlar. Bu
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eski Jakobin’in 1793’te Lyon’da kiliseleri nasıl yağma ettiğini ve 
Nevers’de hâzineyi nasıl soyduğunu sık sık ve bütün ayrıntıla
rıyla anlatıyorlar. Güvenlik Bakanının sert yum ruğundan bir 
tarihte titrem iş ve öfkeden dudaklarını ısırmış olan küçük ya
zarların hepsi, şimdi, gücünü yitirmiş Fouche’ye hiç çekinme
den tükürük yağdırıyorlar. Tekerlek şimdi çılgınca bir hızla dö
nüp duruyor. Bir tarihte dünyanın yarısını göz hapsinde tu t
muş olan adam şimdi göz altında bulunduruluyor. Fouche’nin 
dâhice buluşlarının hepsi şimdi kendisine karşı, eski Güvenlik 
Bakanına karşı, hem de yetiştirmesi eski memurları tarafından 
kullanılıyor. O tran to  D ükünün yazdığı, ya da ona yazılmış 
olan her m ektup önce karanlık odadan geçip açılıyor, kopya 
ediliyor. Polis hafiyeleri her konuşmasına kulak veriyorlar. Bü
tün davranışları denetleniyor: Fouche her yerde göz altında ol
duğunu, çevresinin kuşatıldığını, her sözüne kulak misafiri ol
duklarını hissediyor. Kendi sanatı, kendi tekniği, bütün bu bu
luşların sahibi Fouche’ye karşı acımasız bir ustalıkla uygulanı
yor. Joseph Fouche, horgörülm ekten kurtulm ak için yardım 
aranıyor boşuna, Kral XVIII. Louis’ye m ektup yazıyor. Ama 
Kral, bakanlıktan attığı Fouche’ye yanıt bile vermiyor. Fouche 
de, im paratorluktan indirilen N apoleon’a yanıt vermemişti. 
Prens M etternich’e yazdığı mektuplar, sıradan bir memurun 
aracılığıyla kısaca bir evet, ya da hayırla yanıtlanıyor. Herkes
ten bir tekm e yiyen Fouche’nin, tatsızlıklara yol açmaktan vaz
geçmesi gerekiyor. Fouche’yi, yalnızca korkudan sevimli bulan
lar, korkulur bir yanı kalmayalı beri, horgörm eye başlamıştır. 
Politikanın en büyük kumarcısı, oyunu kaybetmiştir.

Bu ele avuca sığmaz adam, yirm i beş yıl süreyle hep kaçıp 
kurtuldu alınyazısından; hem de tam  yakalanmak üzereyken. 
Sırtüstü yere serildiği şu anda alınyazısı ondan acımasızca öc alı
yor. Prag’da, politika adamı Joseph FouchĞ, daha sonra, özel ki
şiliğiyle de felaketlerin en acısıyla karşılaşıyor. Manevi yönden 
alçalmasının bu derece anlamlı bir örneğini hiçbir roman yazarı 
düşünemezdi. Ç ünkü 1817’de Prag’da geçen bu felaketin gülünç 
bir yanı da var. Alçalan yalnızca politika adamı Fouche değil
dir, koca olarak da horgörülüyor. Resim gibi güzel bu yirmi al
tısındaki genç aristokrat kadının, bir ölü kadar solgun ve kuru
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yüzlü elli yedilik dula bir tarihte aşk yüzünden yaklaşmadığı 
düşünülürse durumu pek büyütm em ek gerek. N e var ki, 
1815’te hiç de çekici bir güzelliği olmayan koca adayı, Fran
sa’nın ikinci zengin adamıydı ve yirm i milyonu vardı; Ekselans 
diye hitap edilen bir dük, bütün Hıristiyanların Majeste Kralı
nın en saygın Bakanı, sevimli, ama yoksul düşmüş taşralı bir 
kontes için haklı bir um ut dünyası sayılırdı. Kontes, sarayın bü
tün şenliklerinde ve Saint-Germain semtinde Fransa’nın en ki
bar kadınlarından biri olarak göz kamaştırmak umudundaydı. 
Gerçekten de, başlangıç parlak olmuştu. Majesteleri evlenme 
mektuplarını kendi hazırlatmak lütfunu esirgememiş, aristokra
si ve saray mensupları kutlam ak için birbiriyle yarış etmişti. Pa
ris’te gösterişli bir saray, eyalette iki çiftlik ve bir prens sarayı, 
O tran to  Prensesini ağırlamak için heyecanla beklemişti. T utku  
dolu bir kadın böylesine göz kamaştırıcı şeyler ve yirmi m ilyon 
hatırına kabak kafalı ve ölü suratlı biriyle elli yedi yaşını falan 
düşünmeden evlenebilir. Ama aşırı acele davranmış olan kon
tes, pırıl pırıl gençliğini yalnızca para uğruna satmıştır; çünkü 
çok saygıdeğer bir bakanın değil, ama Fransa’da herkesin nefret 
ettiği ve hiçe saydığı, ülkesinden kovulan, bütün dünyada hor- 
görülen b ir ‘Bay Fouche’nin eşi’ olduğunu, halayından az sonra 
fark eder. Dük O tran to  bütün o eşsiz yanlarıyla ortadan kay
bolmuş, kılıksız, som urtkan ve öfkeli biri gelmiştir yerine. Bu 
yirmi altı yaşındaki güzel eş ve Fransa’dan sürgün edilmiş eski 
bir Cum huriyetçi olan Thibaudeau arasında Prag’da; bir ‘seviş
me dostluğu’ başlayıverince kimse şaşmaz. Gerçi, bunun ne de
rece dostluk, ne kadar sevişme olduğu da bilinmiyor. A m a bu 
yüzden çok sert olaylar geçer ve Fouche, genç Thibaudeau’nun, 
evine ayak basmasını yasaklar. O layın cansıkıcı yanı, karı koca 
arasında geçen bu tatsızlığı herkesin öğrenmesidir. Ö nünde yıl
larca titredikleri bir adamın suratına kırbaç şaklatmak için her 
an pusuda bekleşen kralcı gazeteler, evlilik hayatında başına ge
lenlerle ilgili ve hiç de hoş olmayan haberler yayınlarlar. Genç 
O tran to  Düşesinin, sevgilisiyle kaçtığı konusunda düzmece ha
berler yayıp bütün okurlarını sevindirmeyi de unutm azlar. O t
ranto D ükü, Prag’da her girdiği toplulukta kadınların gülümse
yişlerini güç tuttuğunu, resim gibi güzel karısıyla kendi-sevim
siz suratını alaycı bakışlarıyla kıyasladıklarını çok geçmeden
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fark eder. Bir zamanlar kendisi de söylentiler yaymış, dedikodu 
ve skandal avcılığı yapmış Fouché, kötü niyetli söylentilere 
kurban olmanın tatsızlığını hissedince, böyle iftiralarla asla başa 
çıkılamayacağım ve yapılacak en iyi davranışın onlardan kaçıp 
uzaklaşmak olduğunu anlar. Fouché, düştüğü uçurum un ne de
rin olduğunu ancak bu bahtsızlığında fark eder; sürgün yeri 
Prag kenti, ona bir cehennem olmuştur. Bu durum da yine baş
vurur Prens M etternich’e ve katlanamaz olduğu bu Prag’dan 
ayrılıp bir başka Avusturya kentini seçmesine izin rica eder. Bir 
süre bekletirler. En sonunda, M etternich lütfeder ve Linz kenti
ne gitmesine izin verirler. Bitkin ve küskün bir adam, bir za
m anlar uydusu yaptığı b ir dünyanın, kini ve acı alayı karşısında 
geriler ve kolu kanadı kırık, uzaklaşır o kente doğru.

Linz -  bu adı bir söyleyen olunca, Avusturya’da hep gülü
şüyorlar. Ç ünkü hemen taşrayı akla getiriyor. Ç iftlikten gelme 
orta  halliler, gemiciler, zenaatkârlar ve çoğu yoksul kişilerdir 
Linzliler. Eski Avusturya eşraf evlerinden, ancak birkaç tane 
var bütün kentte. Prag gibi parlak bir gelenekten yoksun; ope
rası, kitaplığı, tiyatrosu yok. Aristokrasinin parlak baloları ve 
şenlikleri de. Gerçekten uyuklayan bir taşra kenti, dünyadan 
elini ayağı çekmişler için gerçek bir barınak, iyice yaşlanmış 
olan Fouché, ikisi de hemen aynı yaşta olan iki genç kadınla 
-b iri eşi, ötekisi de k ız ı- bu kente göç eder. Gösterişli b ir ev tu
tar ve bir güzel döşetir; o güne kadar böylesine zengin bir mil
yoneri kentlerinde hiç görmemiş olan Linzli dükkâncılar ve sa
tıcılar pek sevinmiştir. Bu ilginç ve para sayesinde bir bakıma 
kibar görünen yabancıyla ilişki kurmayı dener bazı aileler. 
Am a aristokrasinin, doğuştan soylu Kontes Castellane’yi, kuru 
omuzlarına, ancak N apoléon (o da serüven düşkününün biri) 
düklük pelerini iliştirilmiş bu Bay Fouché’ye, karabiber satıcısı
nın oğluna üstün gördüğü pek bellidir. Ö te yandan m em ur çev
releri de, o adamla elden geldiğince az ilişki kurm ak için Viya- 
na’dan gizli talimat almışlardır. Bir zamanların tu tku lu  ve çok 
hareketli insanı, böylesine herkesten uzaklaşmış, hatta herkesin 
kaçındığı biri olarak yaşamaktadır. Fouché’nin genel b ir balo
daki durum u, çağdaşlarından birinin anılarında elle tutulabile
cek bir canlılıkla şöyle anlatılır: "Kontesin nasıl herkesçe sevil
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diği, ama Fouche’nin hiç önemsenmediği göze çarpıyordu. O rta 
boylu, güçlü biriydi. Şişman değildi. Yüzü çirkindi. Balolarda 
altın düğmeli mavi frak, beyaz pantolon ve beyaz çoraplar giyi
yordu. Avusturya’nın Leopold nişanının birinci rütbesi sallanı
yordu göğsünde. Çoğu zaman bir soba başında ayakta durup 
dans edenleri seyrediyordu. Herkesçe yüzüstü bırakılmış, tek 
başına kalıvermiş bu adamın, -b ir  tarihte Fransa İm paratorlu
ğunun en güçlü kişisi olduğunu hatırlayıp- sıradan bir memur 
kendisiyle konuşur, ya da satranç oynamaya davet ederse, sevin
diğini görünce, yeryüzü iktidarlarının ve büyüklerinin nasıl da 
geçici olduğunu düşünm ekten kendimi alamadım."

İç dünyası tutkularla dolu bu insanı, tek b ir düşünce en son 
ânına kadar ayakta tutuyor: Politikada bir kez daha yükselebil
mek umudu. Yorgun ve bitkin düşmüş hatta biraz şişmanlamış 
ve hantallaşmıştır. A m a kendi gibi büyük başarılı b ir insanın es
ki makamına yine getirilmesi gerektiği, daha önce sık sık oldu
ğu gibi alınyazısının onu karanlıktan alıp Tanrısal dünya politi
ka sahnesine yine çıkarıvereceği gibi saçmalardan, boş düşünce
lerinden bir türlü kurtulam az. Fransa’daki dostlarıyla aralıksız 
gizlice mektuplaşır ve ihtiyar bir örümcek gibi ağlarını örer yi
ne, ama bunlar Linz’deki evin çatı arasından öteye ulaşamaz. 
Takm a bir adla yazdığı ‘O tran to  Dükü üzerine b ir çağdaşının 
düşünceleri’ yazısını, kendi yeteneğini ve kişiliğini canlı ve hat
ta şiirli renklerle anlatan imzasız bir övgü m ektubunu yayınlar. 
Bir yandan da, düşmanlarını iyice sindirmek için, O tran to  Dü
künün anılarını yazdığı ve bunların Brockhaus Yayınevince ba
sılacağı ve kitabın XVIII. Louis’ye ithaf edileceği özel m ektup
larda ileri sürülür. Bunu yapmaktan amacı, eski Güvenlik Baka
nı Fouche’nin okluğunda, uçları öldürücü zehirli birkaç ok bu
lunduğunu aşırı ileri gidenlere hatırlatm aktır. Ama çok tuhaf! 
Ondan hiç kimse korkm uyor artık. H içbir çare onu Linz’den 
kurtarmıyor. O nu yine göreve çağırmayı kimsenin düşündüğü 
yok. A rtık  kimse ona akıl danışmıyor. Kimse ondan yardım is
temiyor. Sürgündekilerin yurda çağırılması konusu Fransız par
lamentosunda bir başka nedenle görüşülürken, ne kinle, ne de 
ilgiyle onun adı anılıyor. Dünya sahnesinden uzakta kaldığı üç 
yıl, bütün rolleri başarıyla oynamış büyük aktörün unutulması 
için yetti; suskunluk camdan bir katafalk gibi yükseliyor Fouc-
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he’nin üstünde. D ünya için O tranto  D ükü diye biri kalmadı ar
tık. O, yalnızca yaşlı, yorgun, öfkeli, yapayalnız ve yabancı bir 
adam şimdi. Linz’in kasvetli sokaklarında kendi kendine söyle
nerek dolaşan biri. Arada sırada bir satıcı, bir dükkâncı bu beli 
bükük ve hasta adamın öiıünde saygıyla şapkasını çıkarıyor. 
Bunun dışında dünya onu unutuverdi. O nu  hiç kimse hatırla
maz oldu. Ö lüm süzlüğün savunucusu tarih, canlı olarak gömül
mek korkusundan bir an bile kurtulamamış bir insandan acıma
sızca öc alıyor.

O tranto  D ükü öylesine unutulm uştur ki, M etternich’in iz
niyle 1819’da Trieste’ye taşınmasının -Başbakan güvenilir kay
naklardan aldığı bilgiden, onun ölüm halinde olduğunu öğren
m iştir- Avusturyalı birkaç polisten başkası farkına bile varma
dı. H içbir şey yapmadan oturm ak, yerinde duramayan ve hep 
birşeyler yapan bu insanı, otuz yıllık hizm etinden daha çok 
yıpratmıştır. Hasta ciğerleri, sert iklimi kaldıramıyor. M etter
nich, bu durum  karşısında, onun güneşli bir yerde ölmesine 
izin verir. Trieste’de! Triesteliler, kolu kanadı kırılmış bir ihti
yarın ağır ağır yürüyerek zaman zaman kiliseye gittiğini, diz çö
küp ellerini kaldırarak dua ettiğini görürler. Yirmi beş yıl önce 
mihrapları ve çarmıha gerilmiş İsa heykellerini kendi eliyle par
çalayan bu adam, ‘boş inanışların gülünç sembolleri önünde’, 
ak saçlı başını eğerek diz çökmektedir. O  anlarına belki bir öz
lem duymaktadır, yetiştiği manastırın koridorlarına! İç dünya
sında temelden birşeyler değişivermiş olmalı ki, bir zamanların 
bu tutkulu çekişmecisi, şimdi bütün düşmanlarıyla iyi geçin
mekten başka bir şey istemez. En büyük rakibi N apoleon’un 
-o  da çoktan düşürülmüş ve dünyadan adı sanı silinm iştir- kız 
ve erkek kardeşleri onu görmeye gelirler, geçmiş günlerden 
dostça söz açarlar; gelenlerin hepsi, bu insanın yorgunlukla na
sıl da değişmiş, yumuşamış olmasına şaşmaktadır. Bir gölgeden 
farksız şu zavallının, yirmi yıl süreyle dünyayı karıştırmış ve 
zamanının en güçlü adamlarını dize getirmiş kişiyle hiçbir ben
zerlik kalmamıştır. Başım dinlemekten ve dinç ölm ekten başka 
bir düşüncesi yoktur. Gerçekten de böyle davranır. Tanrısıyla 
ve bütün insanlarla barışır en son saatlerinde. Tanrısıyla barışır. 
Ç ünkü bir zamanların dinsizi, Hıristiyanları acımasızca kovala
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yan ve mihrapları yıkan bu insan, aralık ayının sonlarına doğru 
bir gün, Jakobinlerden yana olduğu günlerdeki deyimiyle: ‘İğ
renç yabancılardan biri’ni, bir rahibi yanına çağırtır ve inanmış 
kişiler gibi ellerini birbirine yaklaştırıp son dini isteği gereğince 
kutsal yağı sürdürür bedenine. İnsanlarla da barışır. Ç ünkü ölü
münden birkaç gün önce, yazı masasını açıp bütün yazılı kâğıt
ları getirmesini emreder oğluna. Büyük bir ateş yakılır ve yüz
lerce, binlerce mektup alevlere fırlatılır. Yüzlerce kişiyi korku
dan titreten anı notlan da bu arada belki yakılmıştır. O nun bu 
davranışı, ölmekte olan bir insanın zayıflığı mıdır, yoksa gecik
miş de olsa son bir iyi davranış çabası mı? Kendinden sonraki 
kuşaklardan korktuğu için mi, yoksa kaskatı bir umursamazlık
tan mı? Şu var ki, o, başkalarını kötü  durum a sokup düşmanla
rından öc almasını sağlayacak her şeyi, inanmışlıktan gelircesine 
bambaşka ve derin bir saygıyla yok etti; ün ve güçten daha baş
ka bir mutluluğu, insanlardan ve hayattan bıkmışlığının amacı 
olan unutulm uşluğu arayarak.

Bir kuzey limanında başlamış olan bu olağanüstü ve alınya- 
zılarıyla yüklü yaşam, güney denizlerinin Trieste kentinde 26 
Aralık 1820 günü sona erer. Tedirgin edici içgüdüleriyle bir gün 
olsun rahat duramamış ve sonunda yurdundan da sürgün edil
miş bu insanın bedeni, 28 Aralıkta, son dinlenme yeri olarak 
toprağa verilir. Ünlü O tranto  D ükünün ölüm  haberi dünyada 
önceleri pek büyük bir ilgiyle karşılanmaz. U nutulm uş adının 
uyandırdığı solgun ve ince bir anılar bulutu şöyle bir dolaşır 
başlar üzerinde ve zaman denilen yatıştırıcı gökyüzünde hiç iz 
bırakmadan geçip gider.

Ama dört yıl sonra yeni bir tedirginlik başgösterir. Bir za
manlar herkesi yıldırmış bu adamın anıları yayınlanacak diye 
bir söylenti dolaşmaktadır. Alaşağı ettikleri o insana aşırı yük
lenmiş olanların ve iktidardakilerin bazılarının sırtı ürperir; o 
tehlikeli dudaklar mezarından da mı konuşacak, diye. Sonunda 
bir kenara kaldırılmış belgeler polis çekmecesinden çıkarılacak, 
son derece gizli ve ünlerine son verecek entrika belgeleri günışı- 
ğına mı çıkacak? Ama Joseph Fouche, ölüm ünden sonra da 
kendisine ihanet etmez. Açıkgöz bir kitapçının 1824’te Paris’te 
yayınladığı anıları, güvenilmez satırlardır. Fouche gibi. Bu di

222



rençli suskun kişi, mezarından bile gerçeği tam ele vermez; buz 
gibi kuru toprağında da sırları büyük bir kıskançlıkla kendine 
saklar, anlaşılmazlığını sürdürm ek için. Kendini hiçbir zaman 
bütünüyle ortaya koymayan ikili ve çekişmeli bir yaradılış. 
Ama, Joseph Fouche’nin büyük ustalık gösterdiği o işkenceli 
oyun, bundan ötürü sık sık tekrarlanır. Belli belirsiz bir ipucun
dan dolambaçlı bütün bir yaşamı aydınlatmak, değişikliklerle 
dolu bir alınyazısından, manevi yanının gerçeğini bulup ortaya 
çıkarmak için.

S O N
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