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insandaki saldirganlik icglidiiseldir. Insanlar, tiiriin devamim garantileyecek herhangi bir térensellesmis
saldirganhdi dizginieyici mekanizma haline gelecek sekilde evrim gegirmemistir. Bu nedenle insanoglu ¢ok
tehlikeli bir hayvandir.

KONRAD LORENZ

Simdi beni duyabiliyor musunuz?

VERIZON"

Telekomiinikasyon sirketi.

Medeniyet ikinci karanlk cagina pek de sasirtici olmayan kanli bir yol lzerinde girdi ama giris sirati, en
karamsar fitirist tarafindan bile dngoriilemedi. Sanki ilerlemek icin hazir bekliyordu. Ekim ayinin ilk gini
Tanr cennetinde, borsa 10.140 seviyesinde ve ugaklarin gogu da gecikmesizdi (Chicago'ya inip kalkanlar
haric, ama bu zaten beklenmedik bir sey degildi). Iki hafta sonra gokyiiziiniin tek hakimi yine kuslar olmus,
borsa ise tarihe karismisti. Cadilar Bayrami geldigindeyse New York'tan Moskova'ya tiim biiyiik sehirler
kokusmus ve bilinen haliyle diinya, bir hatiradan ibaret kalmisti.

Daha sonra Frekans adiyla anilacak olan olay 1 Ekim giinii 6gleden sonra, standart dogu saatiyle (igl ic
gece bagladi. Isim olaya uygun degildi elbette, ama olayi takip eden on saat icinde buna dikkat cekebilecek
olan bilim adamlarinin ¢odu ya cildirmis ya da élmistii. Zaten ismin pek de bir 6nemi yoktu. Asil 6nemli olan,
etkiydi.

O giin saat (gcte, tarihin sayfalarinda énemli bir yeri olmayan geng bir adam Boston'da, Boylston Caddesi'nde
doguya dogru, attigi her adimi da neredeyse ziplayarak yiiriiyordu. Ismi Clayton Riddell idi. Yiiziinde,
adimlarindaki canlilikla uyumlu katiksiz bir memnuniyet ifadesi vardi. Sol elinde bir ressama ait oldugu
hemen anlasilan, kapanip seyahat cantasi olabilen bir evrak cantasi tasiyordu. Sag elinin parmaklarina ise
Uzerinde okumaya tenezziil edecekler igin kiiclik hazineler yazan kahverengi plastik posetin ipleri dolanmisti.
Posetin icinde 6ne arkaya sallanan kiiclik, yuvarlak bir cisim vardi. Bir hediye oldugunu tahmin edebilir ve
yanilmamis olurdunuz. Gayton Rid-dell'in kiiglik hazineler'den biriyle kiiglik (ya da belki blyiik) bir zafer
kazanmayi amaclayan genc bir adam oldugunu da tahmin edebilir ve yine yaniimamis olurdunuz. Posetin
icindeki yuvarlak cisim, ortasinda gri bir karahindiba tiy( yidini bulunan pahall bir kagit agirigiydi. Hediyeyi,
Copley
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Square Oteli'nden kendisinin kaldi§i ve ok daha miitevazi olan Atlantic 1

Stepken King

Avenue Inn'e yaptigi yiriiyls sirasinda satin almisti. Agirligin altindaki doksan dolarlik etiket onu Grkitmis
ama artik boyle bir seyi satin alabilecek durumda oldugu gercedini fark etmek ise daha da korkutmustu.
Kredi kartini tezgahtara uzatmak neredeyse fiziksel cesaret gerektirmisti. Kagit agirigini kendisi icin almaya
kalksa yapabilir miydi bilmiyordu; muhtemelen fikrini degistirdigine dair bir seyler mirildanir ve magazadan
hizla ayrilirdi. Ama hediye Sharon icindi. Sharon boyle seyleri severdi ve ondan da hala hoslaniyordu;
Boston'a gelmek (izere ayrilmadan énce Clay'e her zaman arkandayim, bebegim demisti. Onceki yil
birbirlerine yasattiklari azabi diisiindiikge Clay'e bu s6z ¢ok dokunmustu. Simdi o da onu etkileyecek bir jest
yapmak istiyordu, tabi bu hald miimkin olabilirse. Kagit agirhdi kiicik bir seydi (bir kiigiik hazine) ama
Sharon'in kiirenin ortasindaki acgik gri sisi andiran boliime bayilacagindan emindi.

2

Clay'in dikkati dondurma kamyonunun melodisiyle dagildi. Kamyon Four Seasons Otef'inin (Bu Otel, Copley
Square'den bile daha gosterigliydi.) karsisina, Boylston boyunca iki {i¢ blok kadar uzanan Boston Par-ki'mn
yanma park edilmisti. Kamyonun kasasina, dans eden bir cift kiilah resminin (izerine rengarenk harflerle
mistersoftee yazilmisti. Okul cantalarini ayaklarinin dibine birakmis, ti¢ ¢gocuk, dondurmacinin éniinde,
bekliyordu. Cocuklarin arkasinda elinde bir kanisin tasmasini tutan, pantolon ceket giymis bir kadin ve bas
basa verip konusabilmek icin (Ciddi bir konusma olsa gerekti, kikirdamalar yoktu.) IPod'lanmn kulakliklarini
omuzlarinin lzerinden géguslerine dogru sarkitmis, diisiik belli kot pantolonlar giymis iki geng kiz duruyordu.
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Clay, kizlarin arkasinda durarak kiiglik grubu bir bekleme sirasi haline getirdi. Ayri oldugu karisina bir hediye
almisti, doniiste ComixSupre-me'e ugrayip ogluna Oriimcek Adam'm yeni sayisini alacakti; bu arada kendine
de kigtik bir ayricalik yapabilirdi. Haberi Sharon'a vermek icin sabirsizlaniyordu, ama ona eve dénmeden,
yani (g kirk beg civarindan 6nce ulasmasi miimkiin degildi. Muhtemelen onunla konusana kadar Inn'deki
kiiciik odasini arsinlayacak, gézleri sik sik evrak ¢antasina takilarak vaktin gegmesini bekleyecekti. O arada
Mister Softee icin birkag¢ dakikasini ayirmasinin mahzuru yoktu.

Kamyondaki adam, (¢ ¢ocuda sipariglerini verdi; iki cubuklu dondurma ve hepsinin (cretini 6dedigi anlasgilan
ortadaki gocuk igin bir killahta canavar porsiyon vanilyal gikolatali. Cocuk bol kot pantolonunun cebinden bir
dolarlik banknotlar cikarirken kanisi olan pantolon ceketli kadin elini omzuna astigi cantasina daldirdi ve bir
cep telefonu gikararak -takim giyen kadinlar artik kredi kartlari ve cep telefonlari olmadan evden gikmiyordu-
kapadini actl. Arkalarinda, parkta, bir képek havladi ve biri bagdirdi. Ses Clay'e pek mutlu gibi gelmemisti ama
doénip baktiginda tek gorebildigi, yiriiyls yapan birkag kisi, agzinda frizbiyle kosan bir kdpek (Tasmasinin
takili olmasi gerekmiyor mu, diye diisiindii.), giin 1sigiyla yikanan yesil alanlar ve davetkar gélgelikler oldu.
IIk cizgi romanini -ve devamini, stelik ikisini de inanilmaz bir rakama- satmig bir adamin oturup kiilahta
cikolatal dondurma yemesi icin cok uygun bir yer gibi gériniyordu.

Oniine déndiigiinde bol kot pantolonlu ¢ocuklar gitmis, takim elbise giymis bir kadin meyveli dondurma
siparisi veriyordu. Arkasindaki kizlardan birinin kalgasinda nane yesili bir cep telefonu vardi, pantolon ceketli
kadininki ise kulagina dayanmisti. Clay bu tiir bir davranisla karsilasti§i zaman zihninin bir diizleminde &yle
veya boyle yaptigi gibi bir zamanlar son derece kaba bulunacak bir davranisin (evet, tamamen yabanci
biriyle
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is amacli bile olsa) artik glinliik hayatin kabullenilmis bir pargasi haline geldigini diistinda.

Bunu Kara Gezgin'e koy, hayatim, dedi Sharon. Sharon'in kafasinin icinde tuttugu hali sikca konusur ve
lafindan gekinmezdi. Ayrilmig olsunlar olmasinlar bu, gergek diinyadaki Sharon icin de gegerliydi. Ancak
sozlerini cep telefonundan duymazdi zira Clay'in cep telefonu yoktu.

Nane yesili telefon Johnny'nin bayildigi o Cilgin Kurbaga melodisinin ilk notalarini galmaya basladi... Neydi
adi, "Axel F" mi? Halrlayami-yordu, muhtemelen zihni bu bilgiyi bloke ettigi icindi. Telefonun sahibi olan kiz
cihazi kalgasindan gekip, "Beth," diyerek acti. Bir siire dinledi, giilimsedi ve yanindaki arkadasina, "Beth
ariyor," dedi. Arkadasi ona yaklasti ve ikisi de dinlemeye basladilar, sa¢ kesimleri neredeyse tipatip ayniydi
(Clay kizlarin cumartesi sabahlari televizyonda yayinlanan gizgi filmlerdeki karakterlere benzedigini diistind(;
mesela Demirbilek Kiz-lar'a.) ve 6gle Usti esintisiyle dalgalaniyorlardi.

"Maddy?" dedi pantolon ceket giymis kadin# neredeyse ayni anda. Elindeki tasmanin ucundaki kanis
(Tasmanin rengi kirmiziydi ve piriltilar saglyordu.) sakince oturmus, Boylston Caddesi'ndeki trafigi
seyrediyordu. Yolun karsisinda, Four Seasons'da, kahverengi iniformasi icinde (Nedense hep kahverengi
veya mavi olurlardi.) kapi gérevlisi biiylk ihtimalle bir taksi durdurmak icin el salliyordu. Turistlerle hinca



hing dolu, karaya hic yakismayan kocaman bir amfibik tekne gecti. Sofériin megafondan yayilan sesi tarihi
bilgiler veriyordu. Nane yesili telefonu dinleyen iki kiz g6z géze gelip bir seye glilimsedi ama yine kikirdama
yoktu. "Maddy? Beni duyabiliyor musun? Duyabi..."

Pantolon ceket giymis kadin tasmayi tutan elini kaldirip uzun tirnakli parmaklarindan biriyle bosta olan
kulagini tikadi. Kadinin kulak zari icin endiselenen Clay yiiziin{i burusturdu. Bir an onu cizdigini hayal etti:
tasmanin ucundaki kdpek, takim, son moda kesilmis kisa saglar... ve kula-
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gina soktugu parmadinin kenarindan siiziilen bir kan damlasi. Kareden gikmak (izere olan amfibik tekne ve
geri plandaki kapi gorevlisi gizime bir sekilde gerceklik katmakta. Katacagini biliyordu.

"Maddy, sesin kesiliyor! Sana sacimi yeni kuaférde yaptirdigimi... sacim?... SAC..."

Mister Softee kamyonundaki adam edilip dondurmay! uzatti. Beyaz dondurmanin Uzerinden cikolata ve gilek
sosu siizliliyordu. Dondurmacinin hatifge uzamis sakallarla kaph yiizii ifadesizdi. Tim bunlari daha énce de
gordigiint anlatir gibiydi. Clay gérmiis oldugundan emindi, cogunu iki kez. Parkta biri ciglik atti. Clay kendi
kendine bunun neseli bir haykiris oldugunu soyleyerek tekrar omzunun Uzerinden geriye bakti. Boston
Parki'nda, glinegli bir 6gle sonrasinda, saat licte ancak neseli sesler olabilirdi. Degil mi?

Kadin, Maddy'ye anlasilmaz bir sey sdyledikten sonra bileginin aliskin bir hareketiyle telefonu kapadi.
Cantasina geri koyduktan sonra orada ne aradigini, hatta nerede oldugunu bile unutmus gibi dylece durdu.
"Borcunuz dort elli," dedi Mister Softee kamyonundaki adam dondurmayi uzatmaya sabirla devam ederek.
Clay o arada sehirde her seyin ne kadar pahali oldugunu disiindi. Belki pantolon ceket takim giymis kadin
da aynisini diisiinmdistii -en azindan Clay'in ilk izlenimi buydu-glinkii kadin hicbir sey yapmadan durmaya
devam etti. Uzerinden soslar siiziilen dondurmaya hayatinda ilk kez gérmiis gibi bakiyordu.

Sonra parktan bir baska haykiris yiikseldi. Bu seferki bir kdpegin saskin ve aci dolu havlamasiydi. Clay dénip
baktiginda daha 6nce agzinda frizbiyle kosmakta olan kdpegdi gordii. irice bir képekti, belki de bir Labrador.
Clay kopek cinslerini pek bilmezdi, cizmesi gerektiginde bir kitap alip oradan kopyalardi. Takim elbise giymis
bir adam kdpegin yaninda diz ¢cokmiis, boynunu kavramisti ve gordiigiimii sandigim seyi goriiyor olamam,
diye disiindi Clay... kdpegin kulagim isiriyordu. Kopek tekrar
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badirip kagmaya calisti. Takim elbiseli adam kdpegin gitmesine izin vermedi ve evet, hayvancagizin kulagini
isirtyordu. Clay olanlari izlemeyi siirdiiriirken adam disleriyle kopegdin kulagini kafasindan kopardi. Képek bu
kez neredeyse insan cigligina benzeyen bir ses cikardi ve yakinlardaki golclikte yiizen 6rdekler haykirarak
havalandi.

"Rast!" diye badirdi Clay'in arkasindan biri. Kulada rast gibi gelmisti. Rahat veya rasat olabilirdi ama daha
sonra dogru duyduguna karar verdi: bu bir kelime degil, saldirganlik belirten, anlasiimaz bir sesti.
Dondurma kamyonuna dogru donmdisti ki Takim Giymis Kadin'in servis penceresinden hizla uzanip Mister
Softee Saticisi'ni yakalamaya calistigini gordii. Kadin, adamin beyaz 6nligiinin sarkan kisimlarini yakalamisti
ama saticinin saskinlikla geriye dogru attigi adim kurtulmasini sagladi. Kadinin topuklu ayakkabilarinin yerle
temasi bir an igin kesildi ve tezgdha stirtiinen ceketindeki digmelerin tikirtisi duyuldu. Dondurma dustip
godzden kayboldu. Clay, kadinin yiiksek topuklu ayakkabilari kaldinma inerken ceketinin sol koluna bulagmis
olan dondurma ve sosu gordi. Kadin dizleri biikilerek tokezledi. Yiiziindeki mesafeli, iyi yetismis birinin
toplum icinde takindigi ifade (Clay'e gore bu, kaldinmdaki isimsiz insanlarin genel yiiz ifadesiydi.) yok olmus,
yerini gdzlerinin kisiimasina ve dislerinin ortaya ¢ikmasina yol acan carpik bir ifade almisti. Ust dudad, icteki
kadin cinsel organi kadar mahrem, kadifemsi pembe eti gdriinecek sekilde tamamen yukari kivriimisti. Kanis
tasmasini pesinde siirtikleyerek caddeye dogru kostu. Daha yolun yarisina varamadan siyah bir li-muzin gelip
kopegi ezdi. Bir an 6nce kabarik tiylerden ibaret olan kanis, bir an sonra kanli i¢c organlardan olusmus bir
yigina donlismustd.

Zavalli hayvan muhtemelen 6ldii§lint daha kavrayamadan kopekler cennetinde havlamaya baslamisti, diye
distindii Clay. Derinlerde bir yerde sokta oldugunu biliyordu ama bu, saskinliginin siddetini kesinlikle azalt-
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iniyordu. Bir elinde kahverengi hediye poseti, dijerinde evrak cantasiyla agz bir karis acik halde, kaldirimda
duruyordu.

Bir yerlerde (Kosenin ardinda, Nevvbury Caddesi'nde gibiydi.) bir sey infilak etti.

iPod kulakliklarinin (izerindeki saglari birbirinin ayni modeldi ancak nane yesili cep telefonunun sahibi olan
sarisin, arkadasiysa esmerdi; Sarisin Kiz ve Esmer Kiz. Sarisin Kiz'in telefonu yere disip parcalanmist.



Takim Giymis Kadin'l bileginden yakaladi. Clay, Sarisin Kiz'in kadini Mister Soltee Saticisi'na saldirmaktan
veya kopedin ardindan caddeye firlamaktan alikoyma niyetinde oldugunu distindii (o sartlar altinda ne kadar
distndlebilirse). Hatta zihninin bir parcasi sagduyusu icin kizi alkisliyordu. Esmer Kiz ise kiigiik ellerini

Clay elindekiler1 oldugu yere birakti ve Sarisin Kiz'a yardim etmek icin o tarafa yoneldi. Caddenin karsisinda -
bunu g6z ucuyla fark etmisti-bir araba yalpalayarak Four Seasons'in dniindeki kaldirima gikti ve kapi
gorevlisinin panikle kagmasina yol acti. Otelin éniinden cigliklar yiikseldi. Ve Clay, Sarisin Kiz'a Takim Giymis
Kadin icin yardim edemeden Sarisin Kiz kiigiik giizel suratini bir yilan hiziyla ileri uzatti, geng ve stiphesiz gok
kuvvetli disleri ortaya gikti ve Takim Giymis Kadin'in boynunu isidi. Kan, inanilmaz bir siddetle fiskirdi. Sarisin
Kiz yiiziini kanh boyna gémdu. Kanla dus alir gibi islaniyor, hatta belki iciyordu... Clay bundan neredeyse
emindi. Sonra Pantolon Ceket Giymis Kadin'l bez bebekmis-cesine sarsmaya basladi. Kadin ondan daha
uzundu, kizdan en az yirmi kilo adir olmaliydi, ama kiz, onu dyle bir siddetle sarsiyordu ki kadinin basi 6ne
arkaya sallaniyor, boynundan daha da fazla kan fiskinyordu. Kiz ayni arnida kanla sivanmis yiiziini masmavi
ekim gogiine dogru kaldirdi ve zafci tinisini andiran bir tonla haykirdi.

Delirmig, diye disiindii Clay. Kegileri tamamen kagirmis.
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Esmer Kiz badirdi. "Kimsiniz? Neler oluyor?"

Sarisin Kiz, arkadasinin sesini duyunca kanl kafasini hizla gevirdi. Alnina diisen pergemlerinden kan
damliyordu. Gozleri kanlanmis yuvalarinda beyaz lambalar gibi gériiniiyordu.

Esmer Kiz irilesmis gbézlerle Clay'e bakti. "Kimsiniz?" diye tekrarladi... Sonra: "Ben kimim?"

Sarisin Kiz, Takim Giymis Kadin'l biraktl. Kadin, sahdamarindan hala kan figkirir halde kaldirima yidild..
Sarigin Kiz, daha az énce samimi bir sekilde telefona birlikte kulak verdigi arkadaginin izerine atild..

Clay hic diisiinmedi. Dustinseydi Esmer Kiz'in bogazi da yerde yatmakta olan kadin gibi pargalanmis
olabilirdi. Bakmadi bile. Sadece sag tarafina, yere uzandi, kiiclik hazineler torbasinin sapini kavradi ve ellerini
mavi goge dodru kaldirarak eski arkadasina saldiran Sarisin Kiz'in kafasinin arkasina savurdu. Iskalasa...
Iskalamadi, hatta tam hedefi buldu. Posetin igindeki cam kagit agirhg Sarisin Kiz'in kafasinin tam arkasina
indi ve boguk bir citirti duyuldu. Sarisin Kiz'in biri kanli, biri temiz olan elleri iki yanma dusti ve arkadasinin
ayaklarinin dibine bir cuval gibi yigildI.

"Neler oluyor?" diye badirdi Mister Softee Saticisi. Sesi fazlasiyla yliksek cikmisti. Belki bu tenor sesin kaynadi
soktu.

"Bilmiyorum," dedi Clay. Kalbi davul gibi carpiyordu. "Cabuk, yardim et bana. Dideri kan kaybindan 6lecek."
Arkalarindan, Newbury Caddesi'nden bir trafik kazasinin siipheye yer birakmayan sangirtili glirltisi yikseldi
ve metal seslerini gidliklar takip etti. Cigliklarin ardindan bir patlama daha oldu. Bu seferki cok daha sarsia ve
siddetliydi. Mister Softee kamyonunun arkasinda bir baska araba Boyls-ton Caddesi'nin (g seridini asip birkag
yayay! ezerek Four Seasons'in bahgesine daldi ve burnu déner kapiya gegmis olan diger arabaya arkadan
bindirdi. ilk araba bu darbenin siddetiyle déner kapiya iyice gecti ve yamulma-
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larina sebep oldu. Clay kapida sikisip kalmis kimse olup olmadidini géremedi zira ilk arabanin radyatériinden
yikselen buharlar goriis alanini kapatiyordu, ancak gdélgelerden duyulan istirap dolu feryatlar akla kot
ihtimaller getiriyordu. Hem de ¢ok kétd.

O taraf goris alani icinde olmayan Mister Softee Saticisi servis penceresinden disari uzanmis, goziini Clay'e
dikmis bakiyordu. "Orda neler oluyor?"

"Bilmiyorum. Birkac trafik kazasi. Yarali insanlar. Bos ver. Bana yardim et, ahbap." Kanlar icindeki Takim
Giymig Kadin ve Sarisin Kiz'm pargalanmis telefonu arasinda yere diz ¢okti. Takim Giymis Kadm'in
viicudundaki segirmelerin siddeti hafiflemisti.

"Nevvbury tarafindan dumanlar yiikseliyor," dedi Mister Softee Saticisi dondurma kamyonunun nispeten
guivenli olan kasasindan hala gikmayarak. "Orda bir sey patladi. Blyiik bir patlamaydi. Teréristler olabilir."
Ciay bu so6zleri duyar duymaz dogruluklarindan emin oldu. "Yardim et hadi."

"KIMIM BEN?" diye haykirdi Esmer Kiz aniden.

Clay, onu tamamen unutmustu. Basini kaldirip baktiginda kizin alnina eliyle sertce vurdugunu ve parmak
uclarinda yiikselerek kendi etrafinda hizla (¢ kere déndigiini gordi. Bu gorinti ona (niversitedeki edebiyat
dersinde okududu bir siiri animsatti... Etrafinda (ic cember &r. Colerid-ge'di, dedil mi? Kiz oldugu yerde
yalpaladi, sonra kosarak bir sokak lambasinin diregine tosladi. Carpmayi engellemek icin en ufak bir hareket
yapmamis, ellerini bile kaldirmamisti. Suratini direde carpti, sendeleyerek geriledi, sonra direde tekrar
toslad.



"Kes sunu!" diye kiikredi Clay. Ayada firladi, kiza dogru kostu, Takim Giymis Kadm'in kanina basip kaydi,
neredeyse disliyordu, ama devam etti, Sarisin Kiz'in viicuduna takildi ve yine diisecekmis gibi oldu.
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Esmer Kiz donlip ona bakti. Burnu kirilmis, oluk gibi kan bogaliyordu. Kasi yarilmis, alni yaz giiniindeki firtina
bulutlar gibi sismisti. Gozlerinden biri yuvasinda carpilmisti. Agzini acti, eskiden ¢ok pahali bir iscilik Griind
olan diizgiin dislerinden geri kalanlan sergiledi ve ona gildi. Clay bu kahkahayi asla unutmadi.

Esmer Kiz daha sonra gigliklar atarak kaldinmda kosmaya basladi ve oradan uzaklasti.

Clay'in arkasinda bir aracin motoru calisti ve Susam Sokagi'nm melodisi hoparlérlerden yayildi. Déniip
baktiginda Mister Softee kamyonunun kaldirnmdan hizla uzaklasmakta oldugunu goérdii. Ayni anda caddenin
karsisindaki otelin en (st katinda bir cam parcalanarak tuzla buz oldu. Bir beden pencereden disari firlayip
ekim giiniine dogru uctu ve kaldirma yapisip kaldi. Bahgeden yiikselen cidliklar artti. Dehset cidliklari, aci
dolu feryatlar.

"Hayir!" diye haykirdi Clay, Mister Softee kamyonunun yani sira kosturarak. "Geri dén ve bana yardim et!
Yardima ihtiyacim var seni orospu

¢ocugu.1"

Mister Softee Saticisi hi¢ cevap vermedi, belki de hoparlérlerden yayilan miizik duymasini engelliyordu. Clay
sarkinin sozlerini evliliginin sonsuza dek stirmemesi igin hicbir sebep olmadigini diisiindigi giinlerden
hatirliyordu. O giinlerde Johnny biberonunu tombul elleriyle tutarak kiiglik, mavi sandalyesinde oturur ve hig
kagirmadan Susam Sokadi'm seyrederdi. Sarki giinesli bir giin ve bulutsuz gokyiiziiyle ilgili bir seydi.

Takim elbise giymis bir adam ciderlerinin olanca giictiyle anlasiimaz sozler haykirarak parktan kosarak firladi,
ceketinin etekleri arkasinda dalgalaniyordu. Clay, adami genesindeki képek tiyiinden olusmus sakal
sayesinde tanimisti. Adam Boylston Caddesi'ne dogru kostu. Arabalar ona garpmaktan son anda kagarak
yanindan gecti. Karsi kaldinma ulasan adam kollarini havaya kaldirip sallayarak ve haykirarak kosmaya
devam
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etii. Four Seasons'in bahgesinin girisindeki tentenin altinda godlgelere karisarak gdzden kayboldu, ama hemen
bagka korkung marifetler sergilemis olmaliydi ki o taraftan yeni bir ciglik dalgasi yikseldi.

Clay, Mister Softee kamyonunun pesinden kosmaktan vazgecti ve bir ayadi kaldinmda, digeri caddede
dikilerek yaptigi mizik yayini hala duyulabilen kamyonun Boylston Caddesi'nin orta seridine gegmesini izledi.
Bir baska amfibik tekne belirdigi sirada baygin yatan kiza ve éimekte olar kadina donmek (izereydi. Bu
seferki sakince ilerlemiyor, iskeleden sancada deli gibi yalpalayip kiikreyerek son siirat gidiyordu.
Yolculardan bazilari 6ne arkaya yuvarlaniyor, sofére badirarak -yalvararak- durmasini séyliiyordu. Digerleri
Boylston Caddesi'nde akan trafigin aksi yoniinde cehennem hiziyla ilerleyen aracin acgik kenarlari boyunca
uzanan metal desteklere yapismisti.

Siveter giyinis bir adam, sofdrii arkadan yakaladi ve Clay, sofér biyiik bir giicle silkinerek adamdan
kurtuldugu sirada amfibik teknenin ilkel yayin sisteminden o anlasilmaz haykiriglardan birini daha duydu. Bu
kez, "Rast!" degil, daha girtlaktan, kulada, "Gluh!" gibi gelen bir sesti. Sonra amfibik teknenin soférii Mister
Softee kamyonunu gordii ve yon degistirerek -Clay bundan emindi- onu hedef aldl.

"Ah Tanr'm, hayir!" diye haykirdi turist aracinin énlerinde bir yerde oturmakta olan bir kadin. Arag, yaklasik
altida biri biylikliglindeki melodiler yayan kamyona yaklasirken Clay'in aklina Red Sox'in sampiyon oldugu
sene televizyonda izledigi zafer alayi geldi. Takim agir agir ilerlemekte olan bir amfibik tekneye binmis, soguk
sonbahar yagmuru ince ince serpistirirken coskun taraftarlara el sallamist.

"Tanr'm, hayir!" diye haykirdi kadin tekrar ve Clay'in arkasinda bir adam neredeyse sakin bir ifadeyle
konustu: "Yiice Isa."

Amfibik tekne dondurma kamyonuna yan tarafindan garpti ve bir Cocugun oyuncagiymiscasina devirdi.
Susam Sokadi melodisinin hala ya-
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yildigi kamyon yan tarafi izerine disti ve siirtiinmeden dolay! kivilcimlar sacarak parka dogru siriklendi.
Olanlar seyretmekte olan iki kadin el ele tutusarak kamyonun éniinden kacti ve ezilmekten kil pay kurtuldu.
Mister Softee kamyonu kaldirima carpip kisa bir siireli§ine havalandiktan sonra parki gevreleyen demir
parmaklida carparak durdu. Mizik higkirik gibi iki kez daha duyulduktan sonra kesildi.

Bu arada amfibik tekneyi kullanan kacik, arac lizerinde sahip oldugu birazcik kontrolii de kaybetmisti. Arac
lizerindeki dehsete diismis, ¢iglik cighda tutunmaya calisan yolculariyla Boylston Caddesi'nden ayrilip
kaldirma cikti ve Mister Softee kamyonunun kipirtisizca yattigi yerin yaklasik elli metre ilerisinde, Citylights
adinda liks bir mobilya madazasinin vitrininin alt kismindaki tugla duvara carpti. Vitrin cami kirilirken siddetli



bir sangini duyuldu. Amfibik teknenin genis kic kismi (Uzerinde pembe harflerle Liman Hanimi yaziyordu.)
yerden yaklasik bir buguk metre yiikseldi. Kizi neredeyse burnunun (zerine kalkmasina yol agacakti ancak
adirhdi buna engel oldu. Aracin burnu darmadadin olmus pahali kanepeler ve sandalyeler arasina dalarken
kigi tekrar yere indi ancak bu arada en az bir diizine insan aracin tizerinden savrulup gézden kayboldu.
Citylights'in icinde hirsiz alarmi calmaya basladi. "Yiice Isa," dedi Clay'in sa§ arkasindaki adam yine sakin bir
sesle. O tarafa dénen Clay koyu renk saclari seyrelmeye yiiz tutmus, minik bir biyidi ve altin gergeveli
gozlikleri olan kisa boylu bir adam gordi. "Neler

oluyor?"

"Bilmiyorum," dedi Clay. Konusmak cok zordu. Hem de cok. Kelimelerin agzindan cikabilmesi Icin fazladan
glc harcamasi gerekiyordu. Herhalde soktandi. Caddenin karsisindaki insanlar Four Seasons'dan ve amfibik
tekneden kaciyordu. Clay izlerken Four Seasons'dan kagan biri, amfibik tekneden kacan bir baskasiyla
garpisti ve ikisi de kaldirma yigil-
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di. Acaba bir akil hastanesinde miydi ve tiim bunlar da hayal glictinlin bir Griinii miyd{i? Belki Augusta'da
Juniper Hill'deydi ve iki Thorazine ignesi arasinda hayal kuruyordu. "Dondurma kamyonundaki adam
teroristler olabilecegini soylemisti."

"Etrafta silahli kimse géremiyorum," dedi biyikli kisa adam. "Uzerlerine bomba sarmis adamlar da."

Onlan Clay de gérmiiyordu ama kaldirnmda duran, Uzerinde kiiglik hazineler yazan aligveris posetiyle evrak
¢antasini gortiyordu. Takim Giymis Kadin'in parcalanmis bogazindan akan kanin -tanrilar, diye diisiindii/ne
cok kan var- neredeyse evrak cantasina ulasmis oldugunu da fark etti. Kara Gezgin igin yaptigi cizimlerin
yaklasik bir diizine harig digerleri o cantanin igindeydi ve zihninin tutundugu capa da bu oldu. Yiriiyerek
oraya yOneldi ve kisa adam da pesinden geldi. Otelde ikinci bir hirsiz alarmi (bir tiir alarmdi iste) ¢almaya
baslayip Citylights'inkiyle birlesince ufak tefek adam irkildi.

"Otelden," dedi Clay.

"Biliyorum, sadece... aman Tanri'm." Bir zamanlar -kag dakika énce? Dort mii? Ya da sadece iki?- bedeninin
yasam kaynadi olan sivinin olusturdugu bir golciik icinde yatmakta olan Takim Giymis Kadm'i gérmistd. .
"Oldi," dedi Clay, ona. "En azindan ben &yle oldugundan eminim. iSu kiz..." Sarisin Kiz'l isaret etti. "O yapti.
Disleriyle." }. "Saka yapiyorsun." I "Keske Oyle olsayd.."

Boylston Caddesi'nin ilerisinde bir yerden bir baska patlama sesi duyuldu. Her iki adam da oldudu yerde
biziildd. Clay artik duman kokusu alabildigini fark etti. Evrak cantasini ve kiiclik hazineler posetini tzerlerine
kan bulasmadan yerden aldi. "Bunlar benim," dedi neden aciklama geregdi duydugunu merak ederek.
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Tuvit bir takim giymis -Clay cok sik oldugunu distndd- minyon adam hala dehsetle dondurma almak igin
durup dnce képegini, ardindan hayatini kaybeden kadinin kanlar icindeki cesedine bakiyordu. U¢ geng adam
kahkahalar atip neseyle haykirarak arkalarindan kosarak gecti. ikisinin basinda ters cevrilmis Red Sox
sapkalari vardi. Biri gégsiine bastirdigi bir karton kutu tasiyordu. Kutunun yan tarafinda mavi renkte
panasonic yazisi vardi. Sonuncusu sag ayadiyla Takim Giymis Kadin'in kanina basti ve ardinda giderek
siliklesen tek ayak izi sirasi birakarak arkadaslariyla parkin dogu ucuna ve Cin Mahallesi'ne dogru uzaklasti.
3

Clay tek dizi tizerine ¢dktii ve bos olan eliyle (Panasonic kutusuyla yanlarindan gecen genci gérdiikten sonra
gantasini kaybetmekten daha gok gekinir olmustu.) Sarisin Kiz'in bilegdini tuttu. Nabzinin attiini hemen
hissetti. Yavas, ancak giiclii ve diizenliydi. Icini biiyiik bir rahatlama hissi sardi. Her ne yapmis olursa olsun
daha sadece bir cocuktu. Karisina hediye aldigi kagit agirhdiyla kizi 6ldtirmis olmasi distincesi hic hos depdi.
"Dikkat et, dikkat!" diye bagirdi biyikli ufak tefek adam neredeyse sarki soylercesine. Clay'in herhangi bir
Onlem alacak vakti yoktu. Neyse ki tehlike yakininda bile sayilmazdi. Bir arazi araci -benzini su gibi igen
biylk modellerden- diz ¢coktiigi yerin yirmi metre kadar 6tesinde Boyls-ton Caddesi'nden ayrilip parkin
demir parmakhiginin bir bélimini yikarak tampon hizasina kadar bir gélciigiin igine daldi ve durdu.

Kapi acildi ve gokyiiziine dogru anlamsiz sozciikler haykiran geng bir adam aractan indi. Suyun igine, dizleri
lizerine dustii ve her iki avu-cuyla su alip icti (Clay yillar boyu golciie mutlu bir sekilde sican 6rdekleri
distindii.) sonra ayada kalkti ve kiylya dogru ilerledi. Kollarini salla-
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maya ve anlamsiz kelimeler haykirmaya devam ederek adaclarin arasinda kayboldu.

"Kiz i¢in yardim bulmamiz gerek," dedi Clay, biyikll adama. "Baygin ama kesinlikle 6l degil."

"Asil yapmamiz gereken, ezilmeden caddeden uzaklasmak," dedi biyikll adam ve soyledidini desteklercesine
bir taksi hurdaya dénmis amfi-bik teknenin yakinlarinda bir limuzine siddetle carpti. Limuzin ters yénde



ilerliyordu ama Clay diz ¢oktiigi yerden taksinin daha koti etkilendigini gorebiliyordu. Taksinin sofori artik
olmayan 6n camdan disari, caddeye ugtu ve kanl kolunu havaya kaldirarak giglik atti.

Biyikl adam hakliydi elbette. Clay'in toparlayabildigi kadariyla -disiincelerini bulandiran sok battaniyesinin
altindan pek kiictik bir kismi si-zabilmisti- mantiginin séyledigi de en akillica hareketin Boylston Cadde -
si'nden uzaklagarak glivenli bir yere siginmalariydi. Bu terdrist bir eylem-se daha énce duydugu ve okudugu
hicbir seye benzemiyordu. Yapmasi -yapmalari- gereken, durumun belirsizligi ortadan kalkana dek géz
oniinde durmamakti. Bir de televizyon bulmalari gerekecekti. Ama baygin kizi aniden timarhaneye dénen
caddenin ortasinda birakmak istemiyordu. Cogunlukla sefkatli -ve kesinlikle medeni- yiiredi buna
elvermiyordu.

"Sen git," dedi biyikli ufak tefek adama. Cok goniilsiizce sdylemisti. Adami hi¢ tanimiyordu ama en azindan
anlasiimaz sozler geveleyip kollarini havada sallamiyordu. Veya Clay'in bogazini digleriyle parcalamaya
calismiyordu. "Kapal bir yere git. Ben..." Nasil bitirecedini bilemedi.

"Sen ne... ne yapacaksin?" diye sordu biyikli adam. Ardindan bir bagka patlamanin etkisiyle ylzini
burusturup basini omuzlarinin arasina Cekti. Glimbiirtiiniin geldigi yone bakilirsa patlama otelin arkasinda bir
yerde olmustu. Hemen ylikselmeye baslayan ve riizgarin heniiz dagitamadigi kuia dumanlar mavi gokytziini
lekeliyordu.
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"Polis cadiracagim," dedi Clay aklina gelen ani fikirle. "Kadinin cep telefonu vardi." Kendi kaninin icinde
cansiz yatmakta olan Takim Giymis Kadin'l isaret etti. "Telefonda konusuyordu... seyden énce..."

Kiyamet kopmadan 6nce olanlar géziinlin 6éniine gelince sesi kesildi. Gozleri 6li kadindan baygin kiza,
ardindan baygin kizin yerde pargalanmis halde duran nane yesili cep telefonuna yoneldi.

Iki farkli tonda siren sesi genel giiriiltiiye eklendi. Clay birinin polise, digerinin itfaiyeye ait oldugunu
diistindii. Bu sehirde yasiyor olsa muhtemelen hangisinin hangisine ait oldugunu bilirdi, ama o bu sehirde
yasamiyordu. O, Kent Pond, Maine'de yasiyordu ve o an orada olabilmek igin neler vermezdi.

Kiyamet kopmadan hemen 6nce Takim Giymis Kadin sagim yaptirdigini sdylemek icin arkadasi Maddy'yi
aramis, Sarisin Kiz'in arkadaslarindan biri de onu aramisti. Esmer Kiz de onun konusmasini dinlemisti. Ondan
sonra Ugu birden gildirmigti.

Yoksa aklindan gegen...

Arkalarinda, dogu tarafinda o ana dek duyduklari en siddetli patlama ortalidi inletti: kulaklari ¢inlatan bir
gumblirtiiydd. Clay ayada firladi. Thvit takimli ufak tefek adamla gilginca birbirlerine, sonra Cin Mahallesi
yoniine ve Boston'in kuzey ucuna baktilar. Neyin infilak ettigini bilmiyorlardi ama daha yodun ve daha koyu
bir duman bulutu gokyiiziine dogru yiikselmeye baslamisti.

Onlar dumanlara bakarken bir Boston Polis Teskilati devriye araci ve bir itfaiye kamyonu caddenin karsisinda,
Four Seasons'in éniinde durdu. Clay basini o tarafa gevirmisti ki otelin en Ust katindan bir bagkasinin kendini
attigini gérdii. Hemen ardindan iki kisi daha otelin catisindan kendini bosluga atti. Clay'e bu son ikisi asadi
diserken bile kavga ediyormus gibi geldi.
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"Ah sevgili Tanrn'm HAYIR!" diye haykirdi bir kadin sesi catlayarak. «YETER artik YETER, YETERP'

Binadan atlayanlarin ilki polis arabasinin arkasina dusti, arka cami kirip arabayi kana ve et parcalarina
buladi. Diger ikisi, parlak sari ceketler giymis itfaiyecilerin kuslar gibi kagismasina yol agarak itfaiye aracinin
kancasi ve merdiveni lizerine duistu.

"HAYIRr diye ciglik atti kadin tizlesmis sesiyle. "YETER artik.' YETER! Tanr'm, YETERP'

Ama besinci veya altincl kattan bir kadin daha atladi ve havada cilgin bir akrobat gibi donerek o sirada yukari
bakmakta olan bir polis memurunun Ulzerine diiserek muhtemelen kendininkiyle birlikte onun 6liimiine de
sebep oldu.

Kuzeyden bir baska siddetli patlama duyuldu -Seytan'in cehennemde silahini ateslemesiyle gikan ses- ve Clay
ile ufak tefek adam yine endiseyle bakisti. Yikselen dumanlar artmis, o yénde gokytizii neredeyse gériinmez
olmustu.

"Yine ugaklar kullaniyorlar," dedi biyikli adam. "Pi¢ kurulari yine ucaklarla saldiriyor."

Sehrin kuzeydogusundan bu fikrin altini gizercesine bir baska giimbdirti duyuldu.

"Ama... o tarafta Logan var." Clay konusmakta yine zorlaniyor, diisiin-mekse daha da zor geliyordu.
Aklindaki tek fikir bir tir yari olgunlasmis sakaydi: Havaalanini havaya ugurarak Amerika'yi dize getirmeye
karar veren (buraya favori etnik grubunuzun adini koyun) terdristleri duydun mu?

"Ne olmus?" diye sordu kiiglik adam neredeyse vahsice.

"Neden Hancock Binasi degil? Ya da Pru?"



Adamin omuzlan ¢okti. "Bilmiyorum. Tek bildigim bu caddeden def olup gitmek istedigim."
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Bunu vurgulamak istercesine yarim diizine kadar geng daha dncekiler gibi yanlarindan kosarak gegti. Clay,
Boston'm genclerin sehri oldugunu fark etmisti; cok sayida lniversite vardi. Ug kiz, ii¢ erkekten olusan alti
kisilik bu grup bir yeri yagmalamisa benzemiyordu hi¢ olmazsa, giilme-dikleriyse muhakkakti. Kosarlarken
geng adamlardan biri cep telefonunu cikarip kulagina gétiirdi.

Clay caddenin karsisina baktiginda ikinci bir siyah beyaz devriye aracinin ilkinin arkasina park ettigini gérdu.
Takim Giymis Kadm'in cep telefonunu kullanmasina gerek kalmamisti (Ki buna seviniyordu zira telefonu
kullanmayi gercekte pek istemiyordu.). Tek yapmasi gereken yolun karsisina gecip onlarla konusmakti... ama
Boylston Caddesi'ni o sirada gegmeye cesaret edip edemeyecedinden pek emin degildi. Yanlarina gitse bile
orada Tann bilir kag 6li ve yaral varken tek bir baygin kiz igin buraya gelirler miydi? Clay olan biteni izlerken
itfaiyeciler araca dolusup muhtemelen baska bir olay yerine miidahale etmeye gittiler. Biyiik olasilikla Logan
Havaalani'na gidiyorlardi ya da...

"Aman Tanri'm suna dikkat et," dedi biyikli ufak tefek adam algak, gergin bir sesle. Boylston'in batiya uzanan
kismina, sehir merkezine, Clay'in hayatinin yegane amaci telefonla Sharon'a ulasmakken gelmekte oldugu
yone dogru bakiyordu. Clay konusmaya nasil baslayacagini bile diisiinmiistii: Miijdemi isterim, hayatim;
seninle sonumuz ne olursa olsun gocuk para sikintisi gekmeyecek. Kulagina kaygisiz ve neseli bir giris gibi
gelmisti. Tipki eski giinlerdeki gibi.

Ama o an gdrdigiiniin hic neseli bir tarafi yoktu. Uzerinde kumas pantolon ve parcalanmis bir gémlekle
kravattan geri kalanlar bulunan elli yaslarinda bir adam uzun, kararli adimlarla onlara dogru geliyordu.
Pantolonu griydi. Lime lime olmus gémlegiyle kravatinin rengini anlamak miimkiin dedildi zira ikisi de kanla
kapliydi. Sag elinde yaklasik kirk
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t,6s santim uzunlugunda bir kasap bicadi vardi. Clay, Copley Square Otel'deki is goriismesinden donerken,
Soul Mutfak adinda bir magazanin vitrininde bu bicagi gérmiis oldugunu disiindi. Vitrinde siralanmig
biaklar (6nlerindeki kiigiik kartta ISVEC GELIGI! yaziyordu) gizli isiklandirmanin etkisiyle parliyordu ancak
adamin elindeki, vitrindeki yerinden alindi§indan beri epeyce is yapmisa benziyordu. Her tarafi kanla
kaplanmis ve kérelmisti.

Sert adimlarla Gzerlerine dogru yiiriiyen parcalanmis gdémlekli adam yaklasinca elindeki bigagi havada asad
yukari kisa yaylar cizecek sekilde savurdu. Bu harekete sadece bir kez, o da bigad kendine saplamak igin ara
vermisti. Parcalanmis gdmledindeki yeni kesikten taze kan bosaldi. Kravatindan geri kalan parca dalgalandi.
Adam aradaki mesafeyi kapatirken ilahi bir vahiy almis, tuhaf bir dilde konusan tasral bir rahip gibi onlari
taciz etmeye bagladi.

"Eyelah!" diye haykirdi. "Eelah-eyelah-a-babbalah naz! A-babbalah neden? A-bunnaloo ¢ekingen? Kazzalah!
Kazzalah-KODES! Ayip be! UTANGAC-yuh!" Adam bicadi sag kalcasina ve daha da 6tesine indirdi ve gérme
hissi fazla gelismis olan Clay ardindan gelecek darbeyi hemen gordii. O sert, gosterisli adimlarla higlige
dogru yaptidi yolculuga devam ederken ic organlarini parcalayan darbeyi.

"Dikkat et!" diye bagird? biyikl ufak tefek adam ama kendisi, Clay Riddell'in bu gilginlik basladigindan beri
konustugu ilk normal insan -aslinda ilk konusan o olmustu ve sartlar g6zéniine alindiginda bu oldukca
cesaret gerektiren bir davranisti- altin gergeveli gézliklerinin ardindaki gozleri irilesrnis halde oldugu yerde
kalakalmisti. Adam, ikisi arasinda daha ufak tefek oldugu icin daha kolay bir av olacagini diisiinerek mi onun
lizerine yiriyordu? Eder dyleyse Bay Acayip Diller Konusan belki tamamen kacik dedildi. Aniden icinden
yiikselen 6fke Clay'in korkusuna
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karistl. Bir okulun bahgesine bakip kabadayilik taslayan iriyari cocugun okulun en gelimsiz gocuguna
saldirmak {izere oldugu goriildigiinde hissedilecek tiirde bir 6fkeydi bu.

"DIKKAT ET!" diye bagirdi biyikli ufak tefek adam neredeyse aglar-casina. Banka Karti'y\a birlikte
gosterildiginde gegen kisisel ¢ekiniz ve Di-ner's Club veya Visa kredi kartlarinin hic kuskusuz kabul edildigi
Soul Mutfak adinda bir madazadan alinmig 6lim fermani ona dogru yaklasirken hala yerinden
kipirdamamisti.

Clay hic diisiinmedi. Evrak cantasini iki sapindan tutup kaldirarak inen bicakla tiivit takim giymis yeni tanidigi
adamla arasina sokuverdi. Bicak, boguk bir carpma sesiyle sapma kadar cantaya girdi ama ucu, kiigiik
adamin karnina on santim kala durdu. Biyikll adam sonunda biraz kendine geldi ve avazi giktigi kadar
badirarak parka dogru kacti.



Gomlegi ve kravati parcalanmis olan adam -yanaklari, saglikli beslenip spor yapmayi yaklasik iki yil dnce
birakmis gibi dolgunlasmis, boynu kalinlasmisti- sagma sapan konusmayi birdenbire kesti. Suratinda soka
yakin, bombos bir hayret ifadesi belirdi.

Clay korkung bir tiir hiddet hissetti. Bicak biitlin Kara Gezgin resimlerini (onun icin ¢izim degil, daima resimdi
onlar) yarip gegmisti ve Clay resimlerle birlikte kalbi de delinmis gibi hissediyordu. Hepsinin, hatta dért renkli
baslangig sayfalarinin bile kopyalari oldugu icin boyle hissetmesi aptalcaydi, ama hissediyordu iste. Deli
adamin darbesiyle Biiyiicii John (ismini oglundan almisti elbette), Sihirbaz Flak, Frank ve Ceteci Cocuklar,
Uykucu Gene, Zehir Sally, Lily Astolet, Mavi Cadi ve elbette bir de Ray Damon, yani Kara Gezgin sislenmisti.
Hayal giicliniin madarasinda yasayan, onu Maine'in kirsal bélgesinde bir diizine okulda sanat 6§retmenligi
yapmaktan, ayda bin bes yiiz kilometre yol kat edip neredeyse arabasinda yasiyor olmaktan kurtaran kendi
fantastik yaratiklari.

32

Cep

Bulunduklari yerde masumca uyurken deli adamin Isveg bicaginin darbesini yedikleri an aciyla inlediklerini
duyduguna yemin edebilirdi.

Bicaga aldirmayarak (en azindan o an igin) &fkeyle parcalanmis gdmlekli adami hizla geri itti. Evrak gantasini
bir nevi kalkan olarak kullaniyor, o ittikce bicadin etrafinda katlanarak biyiikce bir V harfi sekli aldigini
gormek ofkesini daha da arttirryordu.

"Blet.r diye haykirdi kagik adam ve bigagi geri cekmeye calisti ancak bicak yerinden oynamayacak sekilde
sikismisti. "Blet ky-yam doe-ram kaz-zalah a-babbalahP'

"A-kazzalahini babbalarim, seni bok herif!" diye bagirdi Clay ve sol ayagini deli adamin gerileyen bacaklarinin
arkasina koydu. Insan viicudunun gerektigi zaman nasil miicadele edecegini bildigi gercegini daha sonra fark
edecekti. Bu, bir gukurun Uzerinden atlamayi, diski atmayi veya bagka secenek kalmadiginda 6lmeyi bilmesi
gibi bedenin sakladigi sirlardan biriydi. Asir baski kosullari altinda kumanday: eline aliyor, beyin islik calip
gokyilziine bakarak ayagini yere vurmaktan baska bir sey yapamaz halde bir kenarda beklerken ne
gerekiyorsa onu yapiyordu. Ya da beyin, bicadin karinizin size yirmi sekizinci dogum giiniiniizde hediye ettigi
evrak cantasini delip gecerken nasil bir ses ¢ikardigini diisinmekle mesgulken.

Cilgin adam, tipki Clay'in bedeninin 6ngoérdiigi gibi Clay'in ayadina takilip kaldirnmin (izerine sirtlistii dsti.
Clay nefes nefese bir halde adamin tepesinde dikiliyor, evrak gantasini savas meydaninda bikilmus bir
kalkan gibi iki eliyle tutmaya devam ediyordu. Kasap bicadi, sapi bir tayfta, ucu bir tarafta, hala gantaya sapli
halde duruyordu.

Gildirmis adam yerinden kalkmaya calisti. Clay'in yeni arkadasi hizla gelerek adamin bogazina siddetli bir
tekme att1. Ufak tefek adam guriiltiiyle aglyor, akan sicak gézyaslari gozliiklerinin camlarini
bugulandiriyordu. Kacik adam dili bir karis sarkmis halde kaldirnma geri diistii. Bo-
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gulurcasina cikardi§i sesler Clay'e daha dnce konustugu anlamsiz dili hatirlatti.

"Bizi 6ldiirmeye calistl!" dedi ufak tefek adam aglayarak. "Bizi 6/slirmeye calist!!"

"Evet, evet," dedi Clay. Johnny'ye onu halé Johnny-Gee olarak cadirdiklari yaslarda dislip dizlerini ve
dirseklerini siyirmis halde KANIYOR! diye aglayarak yanlarina geldiginde soyledigi gibi evet, evet dediginin
farkindayd..

Kaldinmdaki adam (lizerinde oldukca fazla kan vardi) dirseklerinin lzerindeydi ve tekrar kalkmaya
calistyordu. Bu kez adami destek aldigi dirsedinden tekmeleyen ve tekrar kaldirima yikan Clay oldu. Tekmeler
gegici, bir o kadar da pis bir ¢oziimdui. Clay evrak ¢antasina sapl bicadi kavradi, sapindaki yari kurumus
kanin verdigi kayganlik hissi lzerine ylziinii burusturdu -avucunu soguk domuz yadi lizerinde gezdirmek
gibiydi-ve gekti. Bigak hafifge kurtuldu ama sonra yine takildi ve elinden kaydi. Karakterlerinin evrak
¢antasinin icinde mutsuzca mirildandigim hayal etti ve kendisi de aci dolu bir ses gikardi. Elinde degildi.
Bicadi cikardidi takdirde onunla ne yapacadini merak etmeden de duramiyordu. Cilgin adami bicaklayip
oldiirecek miydi? Belki olayin sicakliiyla bunu yapabilirdi ama artik yapabilecedini sanmiyordu.

"Sorun ne?" diye sordu ufak tefek adam boguk sesle. Hala olayin korkusunu yasamakta olan Clay, adamin
sesindeki endiseyi hissedince duygulanmadan edemedi. "Yaralandin mi? Birkag saniyeligine éniini kapattigin
icin gébremedim. Sana saldirdi mi? Yaralandin mi?" "Hayir," dedi Clay. "Bir seyim yok, iyi..."

Kuzeyden, ¢ok biiyiik ihtimalle Boston Koérfezi'nin diger tarafindaki Logan Havaalani'ndan devasa bir patlama
sesi duyuldu. Her ikisi de basini edip yliziini burusturdu.
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Firsattan yararlanan deli adam dogrulup oturmayi basarmisti ve ufak tefek adam hizli davranip bdgriine,
parcalanmis kravatinin hemen ({zerine biraz dengesizce bir tekme attigi sirada tekrar ayaga kalkmaya
calisiyordu. Adam kiikreyerek biyikli adamin ayagini yakaladi. Clay yeni arkadasini omzundan kavrayip
cekmese muhtemelen kucadina diistirecek ve kaburgalarini kiracak sekilde ezecekti.

"Ayakkabimi aldi!" diye badirdi minyon adam aglamakl bir sesle. Arkalarinda iki araba daha carpisti. Cigliklar
ve alarm sesleri artti. Araba alarmlari, itfaiye sirenleri, hirsiz alarmlari. Uzaklardan gelen siren sesleri de
genel giriltiye dahil oluyordu. "Pi¢ kurusu ayakkabimi..."

Aniden yanlarinda bir polis belirdi. Clay caddenin karsisindaki olaylara miidahale edenlerden biri oldugunu
distindii ve polis anlamsizca geveleyen cilginin yani basina diz ¢dkerken ona karsi neredeyse sevgiye benzer
bir his duydu. Oraya gelecek kadar vakit ayirdidi icin! Olanlan fark ettidi icin!

"Dikkatli olun," dedi ufak tefek adam gergin bir ifadeyle. "Adam..."

"Ne oldugunu biliyorum," dedi polis ve Clay, memurun tabancasini cekmis oldugunu gérdii. Hep elinde miydi
yoksa diz cékerken mi cekmisti bilmiyordu. O sirada minnet duymakla bunu fark edemeyecek kadar
mesguldu.

Polis, deli adama baktu Adamin (zerine egildi. Neredeyse kendini deli adama ikram eder gibiydi. "Ne haber,
ahbap?" diye mirildandi. "Ne dlemdesin bakalim?"

Cildirmis adam, polisin {zerine atildi ve bogazini kavradi. Tam o sirada polis tabancanin namlusunu adamin
sakagdina dayad ve tetidi cekti. Ol gin adamin basinin dider tarafindaki gri saglar arasindan fiskiye gibi kan
fiskirdi ve her iki kolunu da melodramatik bir sekilde uzatarak kaldirma geri diistii: Anne bak, ben éldiim.
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Clay biyikl ufak tefek adama, biyikl ufak tefek adam da ona bakti. Sonra ikisi de tabancasini kilifina
yerlestirip Giniformasinin gégis cebinden deri bir kap cikarmakta olan polise dondi. Az 6nce adami vuran
elinin hafifce titredigini gormek Clay'i memnun etmisti. Artik polisten de korkuyordu, ama elleri titremiyor
olsa korkusu katlanacakti. Ve az 6nce olanlar miinferit bir olay degildi. Tabanca sesi Clay'in duyma yetisini
bir sekilde keskinlestirmis, sanki iceride bir devreyi falan temizlemisti. Artik giiniin artan girdltiisiine dahil
olan silah seslerini fark edebiliyordu.

Polis ince deri kaptan bir kart gikardi -Clay bunun bir kartvizit oldugunu diisiindii- ve kabi tekrar gogiis
cebine yerlestirdi. Karti sol elinin orta ve isaret parmadi arasinda tutarak sag elini kilifindaki tabancanin
kabzasi tzerine koydu. Cildirmis adamin paramparca olmus kafasindan akan kanlar, cilalanmig
ayakkabilarinin yaninda bir golclik olusturmaktaydi. Yakinda bir yerde Takim Giymis Kadin artik biraz
kurumus ve rengi ko-yulasmis bir baska kan goli iginde yatiyordu.

"Adiniz nedir, bayim?" diye sordu polis, Clay'e.
"Clayton Riddell."

"Bana baskanin kim oldugunu sdyleyebilir misiniz?"
Clay soyledi. >
"Buginiin tarihini sdyleyebilir misiniz, efendim?"

"Ekimin biri. Neler oldugunu bili..."

Polis, biyikh ufak tefek adama bakti. "Adiniz?"

"Thomas McCourt, 140 Salem Caddesi, Malden'da oturuyorum

~

Ben..."

"Son segimde Baskan'a karsi yansan adayin ismini sdyleyebilir misi-
niz.'

?"

Tom McCourt soyledi. "Brad Pitt kiminle evli?"
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m McCourt ellerini iki yana agti. "Nerden bileyim? Bir film yildiziyla fierhalde."

"Tamam." Polis parmaklarinin arasinda tutmakta oldugu karti Clay'e verdi. "Ben memur Ulrich Ashland. Bu
benim kartim. Az 6nce olanlar hakkinda ifade vermek icin ¢agrilabilirsiniz, beyler. Olan biten su; yardima
ihtiyaciniz vardi, yardima geldim, saldiriya ugradim ve geregini yap-tim.

"Onu oldiirmek istediniz," dedi Clay.

"Evet, efendim. Elimizden geldigince acilarina son vermeye calisiyoruz," diye kabullendi Memur Ashland. "Ve
bunu séyledigimi herhangi bir sorusturma sirasinda dile getirecek olursaniz inkar ederim. Ama yapilmasi
gereken bu. Bu insanlar mantar gibi her yerden bitiyor. Bazilari sadece intihar ediyor. Cogunlugu saldiriyor."
Bir an duraksadiktan sonra ekledi: "Goérdiigliimiiz kadariyla digerlerinin tiimi saldiriyor." Bunu vurgulamak
istercesine caddenin karsisindan bir, ardindan Four Seasons Otel'inin artik kirnk camlar, parcalanmis cesetler,



ezilmis araclar ve dokilmis kanla kaph golgeli bahcesinden arka arkaya (g el daha silah sesi duyuldu.
"Kahrolasi Yagayan Oliilerin Déniisii filmi gibi." Memur Ashland eli hald tabancasinin kabzasinin (stiinde
oldugu halde tekrar Boylston Caddesi'ne yoneldi. "Ama bu insanlar 6li degdil. Tabi biz miidahale etmedigimiz
surece."

"Rick!" Caddenin karsisinda bir bagka polis telagla seslenmisti. "Rick, Logan'a gitmemiz gerek. Bitiin ekipler!
Logan'a!"

Memur Ashtend trafigi kontrol etti ama gelen giden arac yoktu. Boylston Caddesi araba enkazlari haric o an
igin bostu. Ancak gevreden patlama ve kaza sesleri gelmeye devam ediyordu. Duman kokusu daha agirdi.
Caddenin yansina varan polis durup onlara déndu. "Igeriye girin," dedi. "Acik alanda durmayin. Sansiniz bir
kez yaver gitti. Bir daha tekrarlanmayabilir."
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"Memur Ashland," dedi Clay. "Siz cep telefonu kullanmiyorsunuz

degil mi?"

Ashland, ona Clay'in pek de giivenli bir yer olmadigim distind(i§ii Boylston Caddesi'nin ortasindan bakti.
Aklina dehset sacan amfibik tekne gelmisti. "Hayir, efendim," dedi polis. "Arabalarda telsizlerimiz var. Bir de
bunlar." Tabancasinin aksi yonde beline takili duran telsize hafifce vurdu. Cocuklugundan beri bir ¢izgi roman
tutkunu olan Clay'in aklina hemen Batman'in muhtesem arag kemeri geldi.

"Sakin onlari kullanmayin," dedi Clay. "Digerlerine de soyleyin. Cep telefonlarini kullanmayin." "Nicin dyle
diyorsunuz?"

"Ciinkii onlar kullaniyordu." Olii kadinla baygin kizi gésterdi. "Cildirmadan hemen énce. Ve her iddiasina
varim ki kasap bicakli adam..." "Rick!" diye badirdi caddenin karsisindaki polis tekrar. "Acele et!" "Kapali
alanlara girin," diye yineleyen Memur Ashland hizli adimlarla Four Seasons'a dogru yiirtidii. Clay cep
telefonlariyla ilgili uyarisini tekrarlayabilmek isterdi, ama polisin o an icin giivende oldugunu gérmek de onu
memnun ediyordu. Gergi Boston'da hig kimsenin tam olarak glivende oldudu sdylenemezdi. En azindan o
6gle sonrasinda.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Clay, Tom McCourt'a. "Dokunma ona Ne bileyim, bulasici falan olabilir."
"Dokunmayacagim," dedi Tom. "Ama ayakkabimi almam gerek." Kagigin sol elinin gevsek parmaklarinin
yaninda duran ayakkabi hi¢ olmazsa kafasindan fiskiran kanin uzagindaydi. Tom parmaklarini ayak kabinin
arkasina takarak yavasca kendine gekti. Ardindan Boylston Cad-
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desi'nin kaldirrmina oturup -o an Clay'e bir baska hayatta kalmis gibi gériinen Misler Softee kamyonunun
park ettigi yere- ayadina gecirdi. "Bagciklari kopmus," dedi. "Lanet olasi manyak bagciklari koparmis." Ve
tekrar aglamaya bagladi.

"Olabildigince baglamaya calis," dedi Clay. Kasap bicagini evrak cantasindan gikarmaya calistyordu. Bicak
cantaya o kadar buyiik bir giicle saplanmisti ki ¢ikarabilmek icin sapini asadi yukari oynatmak gerekiyordu.
Sonunda birkag hamlede ve yiizlinii burusturmasina sebep olacak nahos bir higirtiyla yerinden kurtuldu.
Igeridekilerden hangisinin en adir darbeyi aldigini merak etti. Soktan kaynaklanan aptalca bir fikirdi, ama
elinde degildi. "Daha asadidaki deliklerde baglayamiyor musun?"

"Evet, galiba en iyi ¢6zim..."

Clay'in bir stiredir duymakta oldugu sivrisinek viziltisina benzeyen sts, artik esekarisinin giiglii viziltisina
doénismisti. Tom kaldinrmda oturdugu yerden kalkti. Clay arkasina dondii. Four Seasons'in éniinden ayrilan
devriye araclarinin olusturdugu kiiciik kervan Citylights ve hurdaya donmiis amfibik teknenin 6niinde
durmustu. Ozel bir ugak -Cessna veya Twin Bonanza dedikleri tiirden orta boy bir ugakti galiba, Clay
ucaklardan pek anlamazdi- Boston Kérfezi ve Boston Parki arasindaki binalarin {izerinden gegip hizla irtifa
kaybederken tiim polisler araglarin camlarindan sarkmis, izliyordu. Ucak parkin izerinden yalpalayarak gecti
ve alttaki kanadi yapraklan sararmis bir adaci adeta siyirdi. Daha sonra, pilot °rayi bir cikis yolu olarak
gormiiscesine Charles Caddesi'ne yoneldi. Tekerleklerinin yere degmesine alti metre kadar kalmisti ki sola
edildi ve o raftaki kanadi Charles ve Bacon'in kdsesindeki gri tas binanin -muhtemelen bir bankaydi-
cephesine carpti. Ucagin havada siiziiliircesine yavas llerledigi hissi o an tamamen kayboldu. Carpan kanadin
etrafinda gllgm-ca dénerek bankanin yanindaki tugla binaya carpti ve kizil sari bir alev
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topu icinde gdzden kayboldu. Ezici sok dalgasi parkin {izerinden hizla ilerledi. Ordekler havalanarak kactilar.



Clay basini edince kasap bicagini elinde tutmakta oldugunu goérdii. Tom McCourt ile ucak kazasini izlerlerken
gantanin iginden tamamen gekip gikarmisti. Kendini kesmemek igin dikkat ederek bigagin 6nce bir tarafini,
sonra diger tarafini gémlegdine sildi (simdi de onun elleri titriyordu). Sonra bigadi -biiyiik bir dikkatle- sapma
kadar kemerine soktu. Bunu yaptigi sirada daha 6nceki cizgi roman denemelerinden biri aklina geldi...
aslinda biraz da genclik hevesiyle yaptigi bir calismaydi.

"Korsan Joxer hizmetinizde, giizel hanimefendi," diye mirildand..

"Ne?" diye sordu Tom. Clay'in yanina gelmis, parkin diger tarafindaki cehennemi seyrediyordu. Alevlerin
arasindan sadece ucagin kuyrugu gériilebiliyordu. Clay {izerindeki rakami okuyabiliyordu: LN6409B. Uzerinde
bir spor kullibliniin armasina benzeyen bir logo vardi.

Sonra o da goriinmez oldu.

Ilk sicak dalgasinin yiiziinii hafifce yaladigini hissedebiliyordu.

"Yok bir sey," dedi tiivit takiml ufak tefek adama. "Ikileyelim."

"Hu?"

"Haydi gidelim burdan."

"Ah. Tamam."

Clay, saat (icte on sekiz dakika ve bir sonsuzluk kadar énce gitmekte oldudu yone dodru, parkin giiney kiyisi
boyunca yiriimeye basladi. Tom McCourt, ona yetisebilmek icin hizlandi. Gergekten de ¢ok kisa bir adamdi.
"Sdylesene," dedi. "Hep bdyle abuk sabuk konusur musun?"

"Elbette," dedi Clay. "Istersen karima sor."
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"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Tom. "Ben metroya gidiyordum." Yaklasik bir sokak &étedeki yesil boyali
kiicuk kullibemsi yapiy! isaret etti. Bir grup insan orada toplanmisti. "Ama simdi yeraltina inmenin iyi bir fikir
oldugunu sanmiyorum."

"Ben de," dedi Clay. "Atlantic Avenue Inn, diye bir yerde bir odam var, burdan bes sokak kadar ilerde."
Tom'un ylizi aydinlandi. "Orayi biliyorum galiba. Aslinda Louden'da, Atlantic'ten biraz 6tede."

"Tamam. Hadi oraya gidelim. Televizyona bakabiliriz. Ayrica karimi aramak istiyorum."

"Oda telefonundan."

Tabi, odadaki telefondan. Zaten cep telefonum yok."

"Benim var ama evde birakmistim. Bozuk. Rafe -kedim- masanin (zerinden distirmisti. Bugiin yenisini
almayi disliniiyordum ama... dinleyin. Bay Riddell..."

"Clay de."

'"Tamam, Clay. Odadaki telefonun giivenli oldugundan emin misin?"

Clay durdu. Bu aklina gelmemisti. Ama sabit hatlar glivenli degilse ne giivenliydi? Tam bunu Tom'a
sOyleyecekti ki metro istasyonundan ani bir giiriilti yiikseldi. Panik dolu haykirislar, gidliklar ve o vahsi
gevelemeler duyuldu; Clay artik bu anlamsiz haykirislarin deliligin bir isareti oldugunu anlamisti. Asadi inen
basamaklarin basinda toplanmis olan kiigiik kalabalik dagildi. Birkaci caddeye dogru kostu, ikisi birbirine
sarilmisti ve tozla kagarken arkaya kacamak bakislar atiyorlardi. Cogunlugu parka C» ve her biri ayri yone
kosarak dadildi. Clay'in igine dokunmustu. Bir-binne sarilmis iki kisi igin nedense iginde daha iyi bir his vardi.
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Hala metro istasyonunun orada durmakta olan iki adam ve iki kadm vardi. Clay merdivenlerden cikip
digerlerini kagiranin onlar oldugundan neredeyse emindi. Clay ve Tom yarim blok kadar uzaktan izlerken bu
kalan dortli birbiriyle kavga etmeye basladi. Daha 6nce gordiiklerinde oldugu gibi bu kavgada da o histerik,
oldaricl acimasizlik vardi, ama belirgin bir diizen s6z konusu degildi. "Kizlar"dan biri altmis yaslarinda, kisa
saclari Oay'e emekliligi yaklasmis ciddi 6gretmenleri hatirlatan bir modelde kesilmis, tiknaz bir kadindi.
Ayaklan, yumruklari, tirnaklan ve disleriyle dévisiyorlar, homurdaniyor, bagiriyor, bayiimis veya 6lmiis
yarim diizine kadar insanin etrafini geviriyorlardi. Adamlardan biri uzatiimis bir bacaga takilip dizlerinin
lizerine dustil. Kadinlardan genc olani hemen (izerine cullandi. Yerdeki adam asagi inen basamaklarin
oniindeki kaldinmin {izerinden bir sey aldi -Clay bunun bir cep telefonu oldugunu goriince hig sasirmadi- ve
kadinin suratinin yan tarafina indirdi. Cep telefonu kadinin yanadini yirtip omzuna oluk oluk kan bosalmasina
yol acarak parcalandi, ama kadinin ¢iglidinda acidan ¢ok 6fke vardi. Adamin kulaklarim bir tencerenin saplari
gibi kavrayip dizlerini bdgriine bastirdi ve adami geri gitti. Birbirlerini iki kizgin kedi gibi tirmalayarak asagi
inen basamaklarin gerisinde gbzden

kayboldular.



"Haydi," diye mirildandi Tom, Clay'in gémlegini tuhaf bir nezaketle cekerek. "Haydi. Caddenin karsisina
gegelim. Haydi."

Clay, Boylston Caddesi'nin karsisina ¢gekilmeye razi oldu. Ya'Toff McCourt nereye gittiklerine dikkat ediyordu
ya da sanslar tutmustu zira karsiya sag salim gectiler. Colonial Kitabevi'nin (Eskilerin Ve Yenilerin En lyileri)
onlinde tekrar durdular. Metro istasyonu kavgasinin siirpriz sayilabilecek galibi, miisarnahasiz saglarinin
uclarindan yakasina kanlar damlar halde parka girip yanmakta olan ucaga dogru ilerlerken sessiz
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izlediler. Kavganin galibinin emekliligine bir sene kalmis bir Latince 6gretmenine veya bir kiitiiphaneciye
benzeyen yasli kadin olmasi aslinda Clay'i fazla sasirtmamisti. Bu tiir kadinlarla birlikte 6gretmenlik yapmisti
ve 6zellikle bu yasa gelmis olanlarin neredeyse imha edilemez oldugunu bilirdi.

Tom'a buna benzer bir sey sdylemek icin agzini acti -ona zekice bir s6z gibi gelmisti- ama ¢ikan tek ses
higkinga benzer bir viraklama oldu. Goriisii de bulanikJagmisti. Gériinlise bakilirsa gézyasi pinarlarini kontrol
altina almakta tek zorlanan, tivit takimli ufak telek adam, Tom McCourt degildi. Clay koluyla goézlerini sildi,
tekrar konusmaya calisti, ama yine basaramadi.

"Onemli degil," dedi Tom. "Birak aksinlar."

Ve bdylece Clay vitrininde cep telefonlariyla iletisim kurulan giinlerin cok éncesi dénemden kalma Royal
daktilo etrafina dizilmis kitaplarin bulundugu diikkanin 6nitinde durarak adladi. Takim Giymis Kadin icin,
Sarigin Kiz ve Esmer Kiz igin ve kendisi igin agladi. Clinkii Boston, onun evi degildi ve evi hig bu kadar uzak
gorinmemisti.

Boylston Caddesi parkin gerisinde daraliyordu ve arabalarla dylesi; ne dolmustu ki -hem kaza yapmis olanlar,
hem de terk edilip dylece birakilanlar- kamikaze limuzinler veya gilgin amfibik tekneler hakkinda
endiselenmelerine gerek kalmamisti. Bu da iglerini bir nebze rahatlatmisti. Sehrin her yerinden cehennemde
bir yilbasi geeesiymis gibi patirtilar girtltiler yikseliyordu. Cok yakindan gelen griiltiiler de vardi -
cogunlugu araba veya hirsiz alarmlariydi- ama cadde o an icin tuhaf bir sekilde bos-1ii-Acik alanda durmayin,
demisti Memur Ashland. Sansiniz bir kez yaver 8Uti. Bir daha tekrarlanmayabilir.
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Ama Colonial Kitabevi'nin iki sokak dogusunda ve Clay'in oteline bir blok kala sanslari yine yaver gitti. Bir
baska kagik, Nautilus ve Cybex ile bigimlendirilmise benzeyen kaslara sahip yirmi bes yaslarinda bir geng
adam tam onlerinde bir sokaktan firlayarak caddeye cikti ve burun buruna carpismis iki arabanin Ustlinden
atlayarak uzaklasti. Bir yandan da agzindan képiikler sacarak anlamsiz sézciikler haykiriyordu. iki elinde de
birer araba anteni vardi ve kosarken bir yandan da onlarla havayi sisliyordu. Kipkirmizi amblemleri olan
yepyeni bir cift Nike ayakkabi haricinde cirilgiplakti. Cinsel organi 6niinde hizli bir antika saatin sarkaci gibi
sada sola sallaniyordu. Karsi kaldirima cikinca sola doniip parka dogru ilerlemeye basladi. Poposu sahane bir
ritimle kasilip gevsiyordu.

Tom McCourt, Clay'in kolunu yakaladi ve bu son kacik yeterince uzaklasana kadar sikica tuttu. "Bizi
gorseydi..." dedi rahatlayip kavrayisini

gevsetirken.

"Evet ama gormedi," dedi Clay. Birdenbire kendini sagma denecek sekilde mutlu hissetmisti. Bu hissin az
sonra gececegini biliyordu, ama o an tadini doyasiya cikardi. Cok zor bir cizimi tatmin edici bir sekilde
bitirmis bir adam gibiydi.

"Gorecedi kisilere aciyorum," dedi Tom.

"Ben de onu goérenlere," dedi Clay. "Hadi gidelim."

Atlantic Avenue Inn'in kapilari kilitliydi.

Clay o kadar sasirmisti ki bir an igin tek yapabildigi kilitli oldugu gergegini hazmetmeye galisarak tokmadi
cevirmeye devam etmekti. Kaldi§i otelin kapilari ona kapaliydi.

Tom yanma gelip yansimayi dnlemek igin basini cama yaklastirdive igeri bakti. Kuzeyden -Logan'di mutlaka-
yine o devasa patlamalardan b>
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i duyuldu ve Clay bu kez sadece hafifce irkildi. Tom McCourt'un tepki verdigini bile sanmiyordu. Tom, kendini
gordiiklerine fazlasiyla kaptirmig

gibiydi-

"Yerde 6li bir adam var," dedi sonunda. "Uzerinde bir iiniforma var, ama bavul tasimak icin fazla yasli
gorintyor."

"Kimsenin kahrolasi bavulumu tasimasini istemiyorum," dedi Clay. "Tek istedigim odama gikmak."



Tom tuhaf bir ses cikardi. Clay, adamin yine adlamaya baslayacagini diisiiniirken giilmesini bastirmaya
calistigini fark etti.

Cift kanatli kapinin bir tarafinda ATLANTIC AVENUE INN, digerinde ise bariz bir yalan olan BOSTON'IN EN
IYI ADRESI yaziyordu. Tom BOSTON'IN EN IYI ADRESI yazisiyla kredi karti cikartmalarinin arasindaki
bosluga elinin ayasiyla vurdu.

Clay de iceri bakiyordu. Lobi fazla biiyiik degildi. Sol tarafta resepsiyon vardi. Yerdeki hali kipkirmiziydi.
Uniformali yasl adam bir ayagi bir kanepenin tizerinde ve cerceveli bir Currier & Ives yelkenli gemi baskisi
kicinda oldugu halde haliya kapaklanmis, yatiyordu.

Clay'in igindeki mutluluk hissi aniden yok oldu ve cami artik yumruklamaya baslamis olan Tom'un bilegini
tuttu. "Hic ugrasma," dedi. "Hayatta ve akillari baslarinda olsalar bile bizi iceri almayacaklar." Biraz
disiindiikten sonra kafasini salladi. "Ozellikle akillari baglarindaysa."

Tom, ona merakla bakti. "Anlamiyorsun, degil mi?"

"Neyi?"

"Her sey degisti. Bizi disarda tutamazlar." Clay'in elini bileginden Yaklastirdi ama cami yumruklamak yerine
basini cama tekrar dayayip bagirdi. Clay, adamin sesinin ciissesine gore epey kuvvetli oldugunu diisiindi.
"Hey/Hey, icerdekilerr

Bir duraksama. Lobide dedisen bir sey yoktu. Kiginda resim olan yash adam 6li gibi yatmaya devam
ediyordu.
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"Hey, icerdeyseniz kapiyl agsaniz iyi olur! Yanimdaki adam bu otelin para édeyen bir miisterisi ve ben de
onun misafiriyim! Agin yoksa bir kaldirm tasi alip cami kirarim! Beni duyuyor musunuz?"

"Kaldirm tasi mi?" diye sordu Clay ve giilmeye bagladi. "Kaldirnm tasi mi dedin? Hig giilecegim yoktu." Daha
da cok giilmeye basladi. Kendine enge! olamiyordu. Sonra sol tarafinda bir hareket géziine ilisti. Basini
cevirince caddenin biraz ilerisinde geng bir kiz gordi. Bir felaketzedeye ait oldugu belli olan mavi gozlerle
onlara bakiyordu. Uzerinde, dniinde koca bir kan lekesi bulunan beyaz bir elbise vardi. Burnunun altinda,
dudaklarinda ve genesinde kurumus kan vardi. Kanli burnu haricinde yarali gériinmiyordu, cildirmis gibi de
degildi. Sadece sokta goriiniiyordu. Neredeyse dlimiine sokta.

"Iyi misin?" diye sordu Clay. Kiza dogru bir adini atinca kiz da bir adim geriledi. icinde bulunduklar kosullar
disiiniildigiinde kiza hak vermemek elde degildi. Durdu ama bir elini trafik polisi gibi kiza dogru

kaldirdi: Dur.

Tom etrafa kisaca bir g6z attiktan sonra cami yumruklamaya devam etti. Bu kez cama eski ahsap
gergevesinde sarsip yansimasinin dalgalanmasina yol acacak kadar siddetli vuruyordu. "Bu son sansiniz,
sonra igeri

gelecegiz!"

Clay, ona doéniip bunun bir ise yaramayacadini séylemek Uizere.adzini agmisti ki resepsiyon masasinin
ardindan kel bir kafa yavasca ytikseldi. Bir periskopun suyun yiizeyine gikmasini izlemek gibiydi. Clay kafayi
daha ylziini gérmeden tanimisti; dnceki glin otele giris kaydini yapan, otopark biletine damga vuran ve o
sabah Copley Square Otel'e nasil gidecedini tarif eden resepsiyon gorevlisiydi.

Adam bir siire igin resepsiyon masasinin gerisinde oyalanmaya devam etti ve Clay otelin anahtarim
goriinecek sekilde havaya kaldirdi. Af'
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dindan gorevlinin goriince hatirlayacagini umarak evrak cantasini gésterdi.

Belki de hatirlamisti. Ama muhtemelen baska segenegdi olmadigini dii-

stndiigiindendi. Sebep her ne ise, resepsiyon masasinin arkasindan cikip yerdeki cesedin etrafindan
dolasarak hizli adimlarla kapiya geldi. Clay Rid-dell'in hayatinda gérdiigii ilk gonilsiiz segirtmeydi.
Resepsiyon gorevlisi kapiya varinca Clay'e, ardindan Tom'a, sonra yine Clay'e bakti. Gérdiiklerinden tam
anlamiyla ikna olmusa benzememekle birlikte cebinden bir yigin anahtar gikardi, halkaya gegirilmis
anahtarlar arasindan ana kapininkini buldu ve kilide sokarak gevirdi. Tom tokmaga uzaninca elini az 6nce
Clay'in agzi burnu kan icindeki kiza yaptidi gibi kaldirdi. Gorevli ikinci bir anahtar cikarip bir diger kilide soktu
ve sonunda kapiy! acti.

"Iceri girin," dedi. "Cabuk." Sonra biraz uzakta dikilmekte olan kizi gérdii ve ekledi. "O harig."

"O da girecek," dedi Clay. "Gel hadi, tathm." Ama kiz yerinden kipirdamadi ve Clay, ona dogru bir adim
atinca hizla donip elbisesinin etedini savurarak kosmaya basladi.

8

"Disarda 6lebilir," dedi Clay.



"Benim sorunum degil," dedi resepsiyon gérevlisi. "Iceri geliyor musunuz gelmiyor musunuz, Bay Riddle?"
Konusmasinda Boston aksani vardi, ama Clay'in Maine'den alisik oldudu giineyli isci sinifi aksani degil,
abartili keske -Ingiliz- olsaydim aksaniydi.

"Riddell." Iceri girecekti elbette, kel adamin kapiy actiktan sonra °«u disarida birakmasi sz konusu bile
degildi, ama kizin arkasindan ba-arak kaldirimda biraz daha oyalandi.
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"Hadi gir," dedi Tora usulca. "Yapilacak bir sey yok." Hakliydi da. Yapilacak bir sey yoktu. Higbir sey. Tom'un
pesinden igeri girdi ve resepsiyon gorevlisi caddelerdeki kargasadan onlari korumak igin tek gereken buymus
gibi Atlantic Avenue Inn'in ¢ift kanath kapisini arkalarindan bir kez daha Kkilitledi.

9

"O Franklin'di," dedi resepsiyon gorevlisi yerde yiiziikoyun yatan cesedin etrafindan dolasirken.

Bavul tasimak igin fazla yash gériintiyor, demisti Tom camdan igeri bakarken ve Clay de onunla hemfikirdi.
Saclari tamamen kirlasmis, celimsiz bir adamdi. Ne yazik ki saclarin Gzerinde bliyiimeye devam ettigi (saclar
ve tirnaklarin mesaji biraz geg kavradigini okumustu bir yerlerde) kafasi, asiimis bir adaminki gibi korkung bir
aglyla bukllmistd. "Otuz bes yildir Inn'de galisiyordu. Tiim konuklara bu gergegi sdylediginden eminim.
Hatta coduna iki kez."

Adamin 6zenti aksani Clay'in yipranmis sinirlerine dokunuyordu. Eder bir osuruk olsaydi sesinin astimli bir
cocudun (fledigi parti diidiigiinden cikan sese benzeyecedini disiind.

"Asamdrden bir adam cikti," dedi resepsiyon gorevlisi tekrar masanin arkasina gegerek. Orada kendini
evinde hissettigi belliydi. Tepedeki isik yiiziine vurunca Clay, adamin ¢ok solgun oldugunu goérdi. "Delilerden
biriydi. Zavalli Franklin tam kapinin 6niinde duruyordu..."

"Galiba o kahrolasI resmi kigindan alma fikri hi¢ aklindan ge¢cmedi," dedi Clay. Egilip Currier & Ives tablosunu
aldi ve kanepenin Ustiine koydu. Ayni anda 6l adamin ayagini kanepeden yere itti. Adamin ayag1 Clay'in
cok iyi bildigi bir ses cikararak yere diistii. Bu sesi pek ¢ok ¢izgl romanda gérmiistii: TAK.
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"Asansorden cikan adam, ona sadece bir yumruk atti," dedi resepsiyon gérevlisi. "Zavalli Franklin duvara
kadar uctu. Galiba garpma aninda boynu kirildi. Her neyse, duvara garpip resmi disiiren Franklin'di."
Resepsiyon gorevlisinin goziinde bu her seyi hakl gikariyordu.

"Ya ona vuran adam?" diye sordu Tom. "Deli adam? O nereye gitti?"

"Disar1," dedi resepsiyon gorevlisi. "Kapiyi kilitlemenin en iyisi olacagina o zaman karar verdim. O cgiktiktan
sonra." Onlara korkuyla karisik Clay'in i§renc buldugu dedikoducu, sehvet diiskiini bir ifadeyle bakti.
"Disarda neler oluyor? Durum ne kadar kota?"

"Bence nasil olduguna dair epeyce fikrin vardir," dedi Clay. "Kapiyi o ylizden kapatmadin mi?"

"Evet, ama..."

"Televizyonda neler diyorlar?" diye sordu Tom.

"Higbir sey. Kablo yayini..." Saatine bakti, "...yarim saattir kesik."

"Ya radyo?"

Gorevli, Tom'a saka mi yapiyorsun dercesine tersce bakti. Clay, adamin En Kisa Siirede Nasil itici Olunur?
adinda bir kitap yazabilecegdini diisiind{. "Burda radyo, ha? Sehir merkezindeki herhangi bir otelde? Dalga mi
geciyorsun?"

Disaridan dehset dolu tiz bir giglik yiikseldi. Kan lekeli beyaz elbise giymis kiz omzundan geriye korkuyla
bakarak avucuyla cama vurmaya bagsladi. Clay hemen kapiya kostu.

"Dur, tekrar kilitlemisti, unuttun mu?" diye bagirdi Tom.

Clay unutmustu gergekten. Resepsiyon gorevlisine dondi. "Kilidi

ag."

"Olmaz," dedi gorevli ve kollarini, ne kadar kararl oldugunu belirt-mek istercesine dar gégsiinde kavusturdu.
Kapinin énlindeki beyaz elbi-Seti kiz yine arkasina bakti ve daha siddetli vurmaya basladi. Kanli y{izii
dehgetle kasilimisti.
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Clay kasap bicagini kemerinden gekip aldi. Bigagi tamamen unutmustu ve gerektiginde aklina ne kadar
cabuk ve dodal bir sekilde gelisine sasti. "A¢ dedim, seni orospu ¢ocugu," dedi gorevliye. "Yoksa bogazini
keserim."

10

"Vakit yok!" diye bagirdi Tom ve lobideki kanepenin iki yaninda duran yliksek arkalikli, sahte Kralice Anne
sandalyelerinden birini kapti. Ayaklarini havada tutarak cift kanatli kapiya dogru kostu.



Kiz, onun geldigini goriince ellerini korumak icin yiiziine kaldirip basini omuzlarinin arasina ¢ekerek geriledi.
Ayni anda pesindeki adam kapinin éniinde belirdi. Sar tisortiinlin 6niindeki yariktan bagirsaklari sarkan ve
hafifce kirlasmis saclarini atkuyrugu yapmis cok iri, insaat iscisi kilikli bir adamdi.

Sandalyenin ayaklar cift kanatli kapinin camina gegti; ikisi ATLANTIC AVENUE INN, diger ikisiyse BOSTONTN
EN IYI ADRESI yazan cami parcalamisti. Sagdaki camdan ¢ikan ayaklar insaat iscisi kilikli adamin iri omzuna
tam o kizin boynunu kavradigi anda carpti. Sandalyenin oturma kismi iki kanadin birlestidi saglam tahtaya
carpinca Tom McCo-urt sarsiimig bir halde sendeleyerek geriledi.

Ingaat iscisi kilikl adam cigerlerinin olanca giiciiyle o anlamsiz dilde sézciikler haykiriyordu. Sol kolunun cilli
derisi (izerinden kan siiziilmeye baslamisti. Kiz kendini adamin elinden kurtarmayi basarmisti ki ayaklan
birbirine doland, aci ve dehsetle badirarak kaldinmin caddeyle birlestigi yere diistd.

Clay oraya nasil geldigini veya sandalyeyi ne zaman cektigini hatirlamiyordu, ama kendini bir anda kapinin
cami kirik gergevesinin iginde
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1 uldu. "Hey mankafa!" diye bagirdi. Iri adam anlamsiz tiradini kesip oldugu yerde hareketsiz kalinca
cesaretlenir gibi oldu. "Evet, sana dedim!" dedi Clay. "Seninle konusuyorum!" Ardindan aklina baska bir sey
gelmedidi icin ekledi: "Anani becerdim, muamelesi cok iyiydi!"

San tisortli manyak, Takim Giymis Kadm'm 6lmeden 6nce cikardigina cok benzeycr bir ses cikararak -Rast.'-
aniden dislere ve bir sese sahip olmus binaya dondii ve saldirdi. Her ne gordiiyse, daha az 6ncesine kadar
icinde cam olan bir ¢cerceveden basini uzatmis, elinde bir kasap bicadi olan sert ifadeli, terli yiizli adam
olmadigi muhakkakti, zira Clay'in saldirmak icin bir sey yapmasi gerekrnemisti. Sari tisortlii adam dylece
bicagin tizerine atlamisti. Isveg celigi cenesinin altindaki giinesten yanmis, sarkik gidiya hizla daldi ve kizil bir
selaleyi serbest birakti. Clay'in eli inanilmaz derecede sicak olan -neredeyse yeni dokiilmis bir fincan kahve
gibiydi- kanla islaniverdi ve geriye cekmemek icin iradesini kullanmak zorunda kaldi. Aksine, bicagi daha da
itti ve sonunda bir direncle karsilasti. Hafifce duraksadi, ama bicak son derece keskindi. Omuriligi pargalayip
iriyari adamm ensesinden ¢iktl. Adam 6ne dustii -Clay'in onu tek koluyla tutmasi miimkiin degildi, adam en
az yuz otuz, hatta yiiz kirk kilo olmaliydi- ve bir an igin kahverengi gozleri yuvalarindan firlar, nikotin lekeli
dili agzinin keriuundan sarkar, boynundan kan fiskirir halde sokak lambasinin diregine yaslanmis bir sarhos
gibi kaldi. Sonra dizleri biikiildii ve vere yidildi. Bicadi geri ceken Clay kolayca serbest kalinca sasirdi. Deri ve
mukavvadan olugsmus evrak gantasindan gikarmaktan gok daha kolay olmustu.

Cildirmis adam yere yidilinca Clay bir dizi kaldinmda, digeri caddede oldugu halde yiiziine diisen sag
perdesinin gerisinden dehsetle hayki-Ia" kizi tekrar gérebildi.

"Tathm," dedi. "Tatlim, yapma." Ama kiz ¢idlik atmaya devam etti.
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Ismi Alice Maxwell'di. Onlara bu kadarini séyleyebilmisti. Boston'a annesiyle alisveris yapmak icin trenle -
Borford'dan demisti- geldiklerini de sdylemisti. Gittigi lisede derslerin yarim giin oldugu carsambalari
annesiyle sikca yaptiklari bir seydi bu. Giiney Istasyonu'nda trenden inip bir taksiye binmislerdi. Taksi
soforiinlin basinda mavi bir tiirban oldugunu sdylemisti. Kel resepsiyon gdrevlisinin onu iceri almak igin
Atlantic Ave-nue Inn'in kapisinin kilidini agmasindan énce son hatirladidi seyin bu mavi tiirban oldugunu
soyledi.

Clay, kizin daha fazlasini hatirladigini diisiind{i. Bunun bir sebebi, Tom McCourt, ona onun veya annesinin
cep telefonu olup olmadidini sordugu zaman titremeye baslamasiydi. Hatirlamadigini iddia ediyordu, ama
Clay iclerinden en az birinin cep telefonu oldugundan emindi. 0 giinlerde cep telefonsuz kimse kalmamis
gibiydi. Kendisi, istisnalardan biriydi. Ve bir de hayatini telefonunu diisiiren kedisine borglu sayilabilecek Tom
McCourt vardi.

Alice ile otelin lobisinde sohbet etmeye devam ettiler (Konusmanin biiytk bélimi Clay'in gesitli sorular
sormasi ve kizin siyrilmis dizlerine dogru eddidi basini ara sira iki yana sallamasindan ibaretti.). Clay ve Tom,
Franklin'in cesedini resepsiyon masasinin gerisine tasimis, kel gérevlinin "ayak altinda olacak" diyerek yaptig
tuhaf itirazlara kulak asmamislardi. Isminin Bay Ricardi oldugunu sdyleyen resepsiyon gérevlisi o zamandan
beri igerideki ofisindeydi. Clay televizyonun Bay Ricardi'nin soyledigi gibi calismadigini gérecek kadar kalmis,
sonra adami orada birakarak dénmisti. Sharon Riddell olsa, Bay Ricardi'nin ¢adirinda somurttugunu
soylerdi.
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Ama adam, Clay'e son bir s6z sdylemeden duramamisti. "Simdi kapimiz tiim diinyaya acik," dedi sitemle.
"Umarim yaptiginizi begenmissi-nizdir."



"Bay Ricardi," dedi Clay elinden geldigince sabirla. "Daha bir saat 6nce parkin diger tarafinda bir ucak kazasi
gordiim. Seslere bakilirsa baska ugaklar -daha biiyiikleri- Logan'da diismekte. Binalara kamikaze dalisi
yapiyor bile olabilirler. Tim sehirde patlamalar oluyor. Bana kalirsa bugtin biitiin Boston savunmasiz."

Bunu vurgulamak istercesine hemen Ustlerinde bir giriiltd oldu. Bay Ricardi basini kaldirp bakmadi. Tek
yaptigi, eliyle Clay'e gitmesini isaret etmek oldu. izleyecek televizyon yayini olmayinca gézlerini karsi duvara
dikip oturmaya devam etti.

12

Clay ve Tom, yiiksek arkaliklari camlari kirilmis kapiyi oldukga tatmin edici bir sekilde kaplayan Kralice Anne
tarzi iki sandalyeyi kapinin gerisine yerlestirdi. Clay kapiyi disariya kilitlemenin sahte bir glivenlik hissi
yarattigini disiinmistii ama caddeden gériilmeyi engellemek akillica gériiniiyordu ve Tom da onunla
hemfikirdi. Sandalyeleri yerlestirdikten sonra lobinin ana penceresindeki giinesligi de indirdiler. Glineslik
igeriyi bir hayli Ioglagtirmig, kirmizi hali tizerinde hapishane parmakliklari gibi Cizgiler olusturmustu.

Clay, Alice Maxwell'in fazlasiyla kisa kesilmis hikayesini dinleyip her seyi hallettikten sonra nihayet resepsiyon
masasinin gerisindeki telefonun basina gitti. Saatine bir goz atti. Dérdi yirmi iki gegiyordu, makul bir saatti,
ama olagan zaman kavrami ortadan kalkmis gibiydi. Parktaki ada-m'n kdpegi isirdigini gérdigiinden bu yana
saatler gegmis gibiydi. Ayni
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zamanda bes dakika bile olmamisti sanki. Ama zaman vardi, en azindan insanlarin 6lctigli sekilde ve Sharon,
Clay'in Kent Pond'daki hala evi olarak diisiindiigii yere varmis olmaliydi. Onunla konusmasi gerekiyordu. Iyi
oldugunu duymak, kendisinin de iyi oldugunu soylemek istiyordu, ama asil 6nemli olan bu degildi. Johnny'nin
iyi olmasi daha énemliydi, fakat bundan daha hayati bir konu vardi.

Ne onun, ne de Sharon'in cep telefonu vardi, bundan neredeyse emindi. Nisanda ayrilmalarindan sonra bir
tane edinmis olabilirdi ama ayni kasabada yasiyorlardi ve onu hemen her gin gériiyordu, cep telefonu olsa
bilirdi muhtemelen. Zaten olsa ona numarasini verirdi, dedil mi? Evet. Fakat...

Fakat Johnny'nin bir cep telefonu vardi. Artik pek de kiiglik sayllmayacak kiiglik Johnny-Gee'nin son dogum
gininde istedigi buydu. Caldidinda en sevdigi televizyon programinin miiziginin melodilerini yayan kirmizi bir
cep telefonu. Okul saatlerinde kullanmasi, hatta yaninda tagimasi bile yasakti, ama dersler bitmis olmalyd..
Kismen ayriliklari yiiziinden Clay ve Sharon cep telefonu almasi igin ona cesaret bile vermislerdi. Acil
durumlar veya otoblsi kagirmak gibi ufak aksilikler olabilirdi. Clay'i az da olsa timitlendiren, Sharon'in son
giinlerde Johnny'nin odasina baktiginda telefonu masanin veya yataginin basucundaki komodinin tizerinde
sarjl bitik halde giderek daha g¢ok goérdiigiini soylemis olmasiydi.

Yine de Johnny'nin kirmizi cep telefonunun diisiincesi zihninde bir bomba gibi tik tak ediyordu.

Otelin masasindaki sabit telefona dokundu, sonra elini ¢ekti. Disarida yine bir patlama oldu ama bu seferki
uzaktaydi. Cephenin cok gerisin-deyken bir top mermisinin patlayisini duymak gibiydi.

Oyle diisiinme, dedi kendi kendine. Cepheler oldugunu diisiinme.

Lobiye bakinca Tom'un kanepede oturan Alice'in yaninda ¢cdmelmi$S oldugunu gordi. Kizin ayakkabilarindan
birine dokunuyor, yiziine baki-
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r ve yumusak bir sesle mirildaniyordu. Bu iyiydi. Tom iyiydi. Clay onunla karsilastidi icin... ya da Tom
McCourt, onu buldugu icin giderek artan bir memnuniyet duyuyordu.

Sabit telefonlar muhtemelen giivenliydi. Asi! sorun, bunun yeterli olup olmadidiydi. Hala onun
sorumlulugunda sayilabilecek bir karisi ve onun sorumlulugunda oldugu siiphe gétiirmeyecek bir oglu vardi.
Johnny'y' diisiinmek bile tehlikeliydi. Oglu ne zaman aklina gelse Clay'in kafasinin icinde bir panik faresi
beliriyor, icinde bulundugu zayif kafesten kurtuluverecek ve keskin, sivri digleriyle yakinlarda ne varsa
kemirmeye baslayacakmis gibi geliyordu. Sharon ve Johnny'nin glivende oldugunu &grenirse fareyi kafesinde
tutabilir ve bir sonraki adimini planlayabilirdi. Ania aptalca bir sey yaparsa kimseye bir yarari olmazdi. Hatta
oradakiler igin durumu daha da gliglestirmis olurdu. Bunu bir siire diislindiikten sonra resepsiyon gorevlisine
seslendi.

I¢ ofisten karsilik gelmeyince tekrar seslendi. Hala cevap gelmeyince, "Beni duydugunuzu biliyorum, Bay
Ricardi," dedi. "Beni oraya gelmek mecburiyetinde birakirsaniz tek yaptiginiz canimi sikmak olacak. Canim
sizi sokada atacak kadar sikilabilir."

"Bunu yapamazsiniz," dedi Bay Ricardi ters bir tonla. "Siz otelin bir konugusunuz."

Clay, Toni'un ona disaridayken soyledigini tekrarlamay disiindi... artik her sey dedisti. Ama bir sey sessiz
kalmasini sagladi.

"Ne var?" dedi Bay Ricardi sonunda. Sesi her zamankinden de huysuzdu. Ust kattan, biri agir bir mobilyayi
devirmis gibi yine bir giiriilt fieldi. Belki de bir yazi masasiydi. Bu kez kiz bile basini kaldirip bakti. ay boguk



bir bagiris -ya da belki aci dolu bir uluma- duyar gibi oldu dm'i arkasi gelmedi. ikinci katta ne vardi?
Restoran yoktu, otele giris Ptigmda (Bay Ricardi tarafindan) otelde bir restoran olmadi§i ama he-
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men yan tarafta Metropolitan Cafe oldugu sdylenmisti. Toplanti sal diye dislindii. Kizilderili isimleri olan
toplanti salonlaridir, eminim.

"Ne?" diye sordu Bay Ricardi tekrar. Sabr iyice tiikenmis gibivd"

"Tdm bunlar bagladiginda kimseyi aramaya calistiniz mi?"

"Eh, elbette?' dedi Bay Ricardi. ¢ ofisle resepsiyon masasinin o sindeki, bilgisayarlarin, giivenlik
monitdrlerinin ve kasalarin bulund -alanin arasindaki kapiya geldi. Oldugu yerden Clay'e 6fkeyle bakti. "V g
alarmlari calmaya basladiginda -onlari durdurdum, Doris Uiglincli k ta bir ¢cdp sepetinin tutustugunu soyledi-
itfaiyeyi arayip gelmelerine » rek olmadigini sdyleyecektim ama hat mesguldii. Mesguldii! Diistinebil! yor
musunuz?"

"Cok kizmis olmalisiniz," dedi Tom.

Bay Ricardi ilk kez biraz yumusamig gériindi. "Disarda... biliyorsunuz, ortalik karisinca polisi aradim."
"Evet," dedi Clay. Ortalik karismisti gergekten. "Cevapladilar mi?"

"Adamin biri hatti mesgul etmememi sdyleyerek yiiziime kapatti,' dedi Bay Ricardi. Ofke tinisi sesine geri
dénmiisti. "Tekrar aradidimda -deli adamin asansorden gikip Franklin'i dldiirmesinden sonraydi- telefe na bir
kadin cevap verdi. Dedi ki..." Sesi titredi ve Clay, adamin gdzyaslarinin burnunun iki yanindaki gizgilerden
asadi stiztldigiani gorda, "...dedi ki..."

"Ne dedi?" diye sordu Tom ayni yumusak ses tonuyla. "Ne dedi, Ba) Ricardi?"

de oydu. Bana otelin asans lerini zemine indirip kapatmami da o sdyledi ve dedigini yaptim.

Clay ve Tom ayni diisiinceyle g6z goze geldi: 1yi fikir. Clay'in z' de iki cam arasina sikisip kurtulmaya
calisarak ofkeyle vizildayan si

nn

goriintiisi belirdi. Ust kattan gelen darbe seslerinin bununla 1
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v kandakinin veya yukaridakilerin merdivenle kesfedin101" "tI serecegdini merak etti.

a o da ylizime kapatti. Ondan sonra MUton'd]d Icannara-

'«Ona ulasabildiniz yani," dedi Clay emin olmak ister fL

«Cok korkmustu. Eve gelmeni istedi. Ona kapilari kdlityip otel lal-n tavsiye edildigini s6yledim. Polisin dnerisi
oldudu /u ca ekledJim. Ona da ayni seyi yapmasini 6nerdim. Kapilan kilitleyip dilpt cekmeceye ¢imasini yani.
Eve gelmem icina/vardt. Caddeden silah sle ggpni, diger caddede ise bir patlama oldugunu soyledi.
Benzycklyin t>ahgesiide gmlgiplak kosan bir adam gérmis. Benzyckler yan komsum,;."

"Evet," dedi Tom sakince. Hatta sakinlestirici bir tor» - Cay bir seV demedi. Bay Ricardi'ye o kadar kizmis
olmaktan utaniyortt yi, alna adma Tom da kizmisti.

"Ciplak adamin bir... bir bebegin cesedini tasiyor olaty» jec&gi™ sdyle-di. Olabilir, dedi. Muhtemelen bir
oyuncak bebekti. Otel pn &W\ eve dénmem igin tekrar yalvard.."

Clay, ona gereken kismini duymustu. Sabit hatlar glivenliyel- % Ricardi soktaydi ama delirmemisti. Elini
ahizenin (izerine kov ,du. Aa Kaldiramadan Bay Ricardi elini onunkinin Gstiine koydu. Bx N FE-icaudi'nin
Parmaklan uzun, solgun ve ¢ok soguktu. Bay Ricardi'nin -0yleyeCefcleri daha bitmemisti. Bay Ricardi bir
acilmis pir aciimisti.

"Orospu cocugu deyip telefonu yiiziime kapadi. Bana ,flee?li dogunu bihyor ve sebebini de anliyordum
elbette. Ama polis, bava icapUari ki-11 eyip oldugum yerde kalmami sdylemisti. Polis disari ¢ikm IJmi3m
soyle-}Yem makam."

?2 bagslni salladl- "Tabi, yetkili makam." kullanmetrOyla m geldiniz?" diye sordu Bay Ricardi. "Ben Mp imyu
m"Sadece ik> sokak &tede. Cok kullanigh."
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men yan tarafta Metropolitan Cafe oldugu sdylenmisti. Toplanti salonlari, diye diistindii. Kizilderili isimleri
olan toplanti salonlaridir, eminim.

"Ne?" diye sordu Bay Ricardi tekrar. Sabri iyice tlikenmis gibiydi.

"Tdm bunlar basladiginda kimseyi aramaya calistiniz mi?"

"Eh, elbette?' dedi Bay Ricardi. ¢ ofisle resepsiyon masasinin gerisindeki, bilgisayarlarin, giivenlik
monitdrlerinin ve kasalarin bulundugu alanin arasindaki kapiya geldi. Oldudu yerden Clay'e 6fkeyle bakti.
"Yangin alarmlari calmaya basladiginda -onlarn durdurdum, Doris {iclincli katta bir ¢6p sepetinin tutustugunu



soyledi- itfaiyeyi arayip gelmelerine gerek olmadigini sdyleyecektim ama hat mesguldi. Mesguldi!
Diisiinebiliyor musunuz?"

"Cok kizmis olmalisiniz," dedi Tom.

Bay Ricardi ilk kez biraz yumusamis gériindi. "Disarda... biliyorsunuz, ortalik karisinca polisi aradim."
"Evet," dedi Clay. Ortalik karismisti gergekten. "Cevapladilar mi?"

"Adamin biri hatti mesgul etmememi sdyleyerek yiiziime kapatti," dedi Bay Ricardi. Ofke tinisi sesine geri
dénmiisti. "Tekrar aradidimda -deli adamin asansorden cikip Franklin'i 6ldiirmesinden sonraydi- telefona bir
kadin cevap verdi. Dedi ki..." Sesi titredi ve Clay, adamin gdzyaslarinin burnunun iki yanindaki gizgilerden
asadi stiztldigani gordd, "...dedi ki..."

"Ne dedi?" diye sordu Tom ayni yumusak ses tonuyla. "Ne dedi, Bay Ricardi?"

"Franklin 6ldiyse ve onu 6ldiren de kactiysa bir sorun kalmadigini sdyledi. Kapiyi icerden kilitlememi 6neren
de oydu. Bana otelin asansoérlerini zemine indirip kapatmami da o sdyledi ve dedigini yaptim."

Clay ve Tom ayni diisiinceyle géz gdze geldi: lyi fikir. Clay'in zihninde iki cam arasina sikisip kurtulmaya
calisarak ofkeyle vizildayan sineklerin goriintiisii belirdi. Ust kattan gelen darbe seslerinin bununla ilgisi ol-
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aliydi- Yukaridakinin veya yukaridakilerin merdivenleri kesfetmesinin ne kadar siirecedini merak etti.

"Sonra o da ylizime kapatti. Ondan sonra Milton'daki karimi aradim.”

"Ona ulasabildiniz yani," dedi Clay emin olmak ister gibi.

"Cok korkmustu. Eve gelmeni istedi. Ona kapilari kilitleyip otelde kalmamin tavsiye edildigini sdyledim.
Polisin 6nerisi oldugunu da ekledim. Ona da ayni seyi yapmasini 6nerdim. Kapilari kilitleyip dikkat
¢cekmemeye calismasini yani. Eve gelmem icin yalvardi. Caddeden silah sesleri geldigini, diger caddede ise
bir patlama oldugunu séyledi. Benzycklerin bahgesinde girilgiplak kosan bir adam gérmis. Benzyckler yan
komsumuz."

"Evet," dedi Tom sakince. Hatta sakinlestirici bir tonla. Clay bir sey demedi. Bay Ricardi'ye o kadar kizmisg
olmaktan utamyordu, ama adama Tom da kizmisti.

"Ciplak adamin bir... bir bebegin cesedini tasiyor olabilecegini soyledi. Olabilir, dedi. Muhtemelen bir oyuncak
bebekti. Otelden ayrilip eve dénmem icin tekrar yalvard:."

Clay, ona gereken kismini duymustu. Sabit hatlar glivenliydi. Bay Ricardi soktaydi ama delirmemisti. Elini
ahizenin Uzerine koydu. Ama kaldiramadan Bay Ricardi elini onunkinin Ustline koydu. Bay Ricardi'nin
parmaklan uzun, solgun ve ¢ok soduktu. Bay Ricardi'nin sdyleyecekleri daha bitmemisti. Bay Ricardi bir
aclimis pir aciimist.

"Orospu ¢ocugu deyip telefonu yiiziime kapadi. Bana 6fkeli oldugunu biliyor ve sebebini de anliyordum
elbette. Ama polis, bana kapilan ki-ftleyip oldugum yerde kalmami séylemisti. Polis disari clkmamami sdyle-
P- Polis. Yetkili makam." 1  Clay basini salladi. "Tabi, yetkili makam."

%  "Metroyla mi geldiniz?" diye sordu Bay Ricardi. "Ben hep metroyu Haninm. Sadece iki sokak &tede. Cok
kullanigh."
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"Bugiin dyle oldudu sdylenemez," dedi Tom. "Bugiin gordiiklerimden sonra beni oraya indirebilmeniz
mimkiin degil."

Bay Ricardi, Clay'e hiiziinle karisik hevesle bakti. "Gériiyor musunuz?"

Clay bagini tekrar salladi. "Burda glivendesiniz," dedi. Evine gitmeyi ve oglunu gérmeyi istedigini biliyordu.
Ve Sharon'l elbette, ama daha cok oglunu. Onu gercekten durduran bir sey olmadikca eve gidecedini
biliyordu. Zihninde, goriisinii golgeleyen bir adirlik var gibiydi. "Cok daha giivenli." Sonra ahizeyi kaldirdi ve
hat almak icin 9'a basti. Alabilecedinden emin degildi, ama aldi. Sonra I'i, ardindan Maine'in kodu olan 207'yi
ve Kent Pond ve civarindaki numaralarin ilk i rakami olan 692'yi tusladi. Hala evi olarak diistindiga yerin
numarasinin son dért rakaminin Ggline basmisti ki araya bant kaydi girdi ve bir kadin sesi duyuldu.
"Uzgiiniiz. Tim hatlar mesgul. Liitfen daha sonra tekrar deneyiniz."

Santral hatti Maine'den koparirken -bant kaydinin geldidi yer ora-siysa- ahizeden bir tikirti duyuldu. Clay
birdenbire cok adirlasmis gibi ahizeyi omuz hizasina indirdi. Sonra yerine yerlestirdi.

13

Tom, ona otelden ayrilmanin delilik oldugunu sdyledi.

Dedigine gdre dncelikle, Atlantic Avenue Inn'de nispeten emniyetteydiler. Ozellikle de asansérlerin kilitli,
merdivenlerden lobiye gegisin de kapali oldugu disindlirse. Asansorlerin 6tesindeki kisa koridorun
sonundaki kapinin éniindeki bagaj odasindan aldiklari bavullar ve kutularla gegisi kapatmiglardi. Cok kuvvetli
biri kapiyi itse bile barikat karsi duvara dayanacadi icin ancak on bes santimlik bir aralik olusabilir, bu da bir
in sanin gegmesine yetmezdi.
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Ayrica kiictik siginaklarinin 6tesindeki sehirde kargasa giderek artiyor gibiydi. Alarmlar, sirenler, cigliklar,
motor sesleri duyuluyor, esinti i cogunu uzaklara tasiyor olsa da duman bulutlari mavi gokyiizini
lekeliyordu. Simdiye kadar, diye disiindi Clay, ama yliksek sesle sdylemedi, en azindan o an... kizi daha
fazla korkutmak istemiyordu. Seri halinde patlamalar oluyordu. Bir tanesi o kadar yakindi ki lobideki camin
parcalanacagim sanarak hepsi birden kendini yere atmisti. Pargalanmamisti, ama o I patlamadan sonra hepsi
Bay Ricardi'nin igerideki ofisine gegti.

Tom'un otelin goreceli glivenligini terk etmemesi, hatta diisinme-\mesi icin dne siirdiigi Uglincl sebep
saatin besi ¢ceyrek geciyor olmasiydi. JYakmda hava kararacakti. Boston'dan gece karanliginda ayriimaya
kalkmak akil kari degildi.

"Disari bir bak," dedi Bay Ricardi'nin ofisinin Essex Caddesi'ne bakan kiiglik penceresini gostererek. Essex
terk edilmis araglarla doluydu. Ayrica en azindan bir ceset vardi; lizerinde kot pantolon ve kirmizi bir Red Sox
kazadi olan bir kadin. Yiizmeye calisirken 6lmis gibi kollari agik halde kaldinmda ytiziikoyun yatiyordu.
"Arabani kullanabilecegini mi saniyorsun? Bence bir daha diisiinsen iyi olur."

"Dogru soyliyor," dedi Bay Ricardi. Kollarini yine dar gégsiinde kavusturmus, masasinin gerisinde
oturuyordu. "Arabaniz Tamvvorth Caddesi Otoparki'nda. Oraya kadar bile gideceginizden siipheliyim."
Arabasini zaten gozden cikarmis olan Clay onlara arabayla gitmeyi planlamadidini séylemek lzere agzini
agmisti ki (en azindan baslarda) yukaridan tavani sarsacak kadar siddetli bir giiriilti geldi. Hemen akabinde
kinlan camlarin sangirtisi duyuldu. Bay Ricardi'nin masasinin kargindaki sandalyede oturan Alice Maxwell
trkerek yukari bakti ve oldugu yerde biiziilda.

"Yukarda ne var?" diye sordu Tom.
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"Tam Ustiimiizde Iroquois Salonu var," dedi Bay Ricardi. "Ug top. lanti salonumuzun en biiyigi. Tim
malzemeleri orda saklariz... sandal-yeler, masalar, ses ve goriintii ekipmani." Duraksadi. "Ve restoranimiz
olmamasina ragmen miisterilerden talep gelirse acik biifeler veya kokteyl partiler diizenleriz. Bu son
gurdlta..."

Lafini bitirmedi. Clay'e goére bitirmesine gerek de yoktu. Son giiriil-tiiniin kaynadi ¢ok biyiik bir ihtimalle
lizerinde bardaklarin bulundudu, yere devrilen bir servis arabasiydi. Toplanti salonunda her seyi devirip
dagitarak dolasan delinin bir bagka marifetiydi. Iki cam arasinda sikisip kalmis bir sinek, cikis yolu bulabilecek
zekadan yoksun, sadece kosup kirip déken bir yaratikti yukaridaki.

Alice yaklasik yarim saat siiren sessizligini bozdu ve karsilasmalarindan beri ilk kez kendiliginden konustu.
"Doris adinda birinden bahsetmistiniz."

"Doris Gutierrez." Bay Ricardi basim salliyordu. "Kat goérevlilerinin sefi. Miikemmel bir calisanimizdir. Belki de
en iyisi. Ondan son haber aldigimda liclincli kattayd:."

"Acaba onda da..." Alice soruyu tamamlamadi. Onun yerine Clay'e neredeyse sus anlaminda dudaklara
bastirilan isaret parmadi kadar tanidik gelen bir hareket yapti. Basparmadini kulagina, ayni elinin serce
parmagim da agzina dogru gotirdu.

"Hayir," dedi Bay Ricardi miisamahasiz bir tonla. "Personelin mesai saatleri iginde cep telefonlarini
dolaplarinda birakmalari gerekir. Bir ihlal uyari sebebidir. Ikinci seferde isten atilabilirler. Bunu ise alinirlarken
tiim calisanlara soylerim." Tek omzunu silker gibi yapti. "Idarenin polif' kasi, benim degil."

"GUrdltliiniin kaynadini merak edip ikinci kata inmis olabilir mi?" ' ye sordu Alice.
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"Bu miimkin," dedi Bay Ricardi. "Ama emin olmak imkansiz. Tek bildigi111 Cop sepeti yangininin
sondiriilmesinden beri ondan haber alamadigim- Cagrilarima da yanit vermiyor. Cagri cihazina iki defa not
biraktim-"

Clay yiiksek sesle gordiiniiz mii, burasi da giivenli degil demek istemedidi icin Alice'in arkasindaki Tom'a
bakarak mesaji gozleriyle vermeye

calisa

"Sizce yukarda daha kac kisi vardir?" diye sordu Tom.

I  "Bunu bilmeme imkan yok." "Tahmin etmeniz gerekirse?" "Fazla dedildir. Kat gérevlilerinden sadece
Doris vardi. Glindliz vardiyasi licte bitiyor, gece vardiyasiysa altida bashyor." Bay Ricardi dudaklarini sikica
birbirine bastirdi. "Tasarruf icin bir uygulama ama ise yaradigi séylenemez. Konuklara gelince..."

Bir stire disiind.

"Ogle sonralari konuklarin otelde en az bulunduklari saatler. Diin geceki konuklarin hepsi ¢ikisini yapti
elbette -Atlantic Avenue Inn'de cikis saati on ikidir- ve bu gecenin konuklar giris yapmaya saat dort civa-



nnda baslar. Siradan bir giinde bdyle olurdu yani. Birkac giin kalanlar genelde is icin buradadir. Anladigim
kadariyla sizin gibi, Bay Riddle."

Clay ismini yine yanhs sdyleyen Bay Ricardi'nin hatasini diizeltmeye gerek gérmeyerek basini salladi.
"Ogle sonralari, isadamlari Boston'a hangi is icin gelmislerse genellikle onunla mesgul olurlar. Yani
gordiiglintz gibi, otel tamamen bize ait."

Bunu gliritmek istercesine yukaridan bir baska darbe ve sangirti du-
yu'du. Hepsi birden basim kaldirip bakti.

Dinle, Clay," dedi Tom. "Yukardaki adam merdivenleri bulabilirce K
var mi bilmiyorum ama..."
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"Caddede gordiiklerimize bakilirsa," dedi Clay. "Onlara insan demek bile yanlis olur. Bana yukardaki adam iki
cam arasina sikismis bir bocek-mis gibi geliyor. O sekilde kapana kisiimig bir bécek disan gikabilir -bir delik
buldugu takdirde- ve yukaridaki adam da ayni sekilde merdivenleri bulabilir, ama eder bulursa bu sans eseri
olur."

"Asad inip kapinin agiimadigini gérdigiinde de sokada agilan yangin gikigini bulur," dedi Bay Ricardi hevesle.
'Alarmi duyariz -demir cubuk itildiginde devreye giren bir alarm var- ve boylece gittigini biliriz. Endiselenecek
delilerin sayisi bir eksilmis olur."

Glineyde bir yerde biiylik bir patlama oldu ve hepsi oldugu yerde korkudan sinmisler. Clay artik seksenli
yillarda Beyrut'ta yasamanin nasil bir sey oldugunu artik tahmin edebiliyordu.

"Burda bir sey anlatmaya calisiyorum," dedi sabirla.

"Sanmiyorum," dedi Tom. "Gidiyorsun ¢iink{ karin ve oglun icin endiseleniyorsun. Bizi ikna etmeye
galigiyorsun, guinki yalniz gitmek istemiyorsun."

Clay sikintiyla solugunu saliverdi. "Elbette yalniz gitmek istemiyorum, ama sizi ikna etmeye ¢alismamin
sebebi bu degil. Duman kokusu giderek adirlasiyor. Peki en son ne zaman siren sesi duydunuz?"

Higbiri cevap vermedi.

"Ben de oyle," dedi Clay. "Boston'da islerin hi¢ olmazsa bir siire daha diizelecegini sanmiyorum. Biyiik
ihtimalle daha da kotiilesecek. Sebep gergekten cep telefonlariysa..."

"Babama bir mesaj birakmak istemisti," dedi Alice. Hafizasindan silinmeden énce tim sézclkleri séylemek
istiyormus gibi gabuk cabuk konusmustu. "Kuru temizleyiciye gittiginden emin olmak istiyordu, giinkii komite
toplantisi igin sari yiin elbisesine ihtiyaci vardi ve cumartesi gtin-kii mag icin yedek formamin temiz olmasi
gerekiyordu. Taksideydik

62

Cep

e nra kaza yaptik! Annem soforiin bogazina sarildi ve adami isirdi ve ada-j , [Urbani basindan distii yiizi
kan iginde kaldi ve kaza yaptik/"

Alice gozlerini ona dikmis ic adama bakti, sonra yiziini ellerine go-

! miip aglamaya basladi. Tom, onu teselli etmek icin yanina gidecek oldu

ania Bay Ricardi ondan 6nce davranip masasinin arkasindan gikip kiza

arilarak Clay'i sasirttl. "Haydi, aglama bakalim," dedi. "Eminim hepsi bir

yanlis anlamadan ibarettir, kiglik hanim."

Kiz vahsice bakan, irilesmis gdzlerini ona cevirdi. "Yanlis anlama nu?" Elbisesinin énindeki kurumus kan
lekesini gosterdi. "Bu size yanlis anlama gibi mi goriiniiyor? Lisede aldi§im karate derslerinde 6grendiklerimi
uygulamak zorunda kaldim. Anneme karate yaptim! Galiba burnunu kirdim... hayir, eminim..." Alice basini
hizla iki yana salladi ve sacglari ugustu. "Yine de arkama uzanip kapiyr agamasaydim..."

"Seni Oldiirecekti," dedi Clay.

"Beni 6ldiirecekti," diye fisildayarak tekrarladi Alice. "Kim oldugumu bilmiyordu. Oz annem." Clay'den Tom'a
dondi. "Cep telefonlarydi," diye fisildadi. "Kesinlikle cep telefonlariyd:."

14

"Eee, bu lanet seylerden Boston'da kag tane vardir?" diye sordu Jay. "Pazarin ne kadarina ulasmig?"
"Universite 6grencileri diisiiniiliirse ok biiyiik bir rakam oldugunu séyleyebilirim," dedi Bay Ricardi. Tekrar
masasinin arkasindaki yerini al-misti ve biraz daha canlanmis gériiniyordu. Belki kizi teselli etmenin, belki de
sorulan sorunun etkisiydi. "Tabi tek kullananlar hali vakti yerin-e 6grenciler degil. Cin'deki cep telefonlarinin
sayisinin Amerika'nin nii-Usu kadar oldugunu daha birkag ay énce /ne'de okumustum. Dislinebiliyor
musunuz?"
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Clay diistinmek istemiyordu.

! °uinsanlarin diisiinme kabiliyeti



"Pekala," dedi Tom basini gontilsiizce sallayarak. "Nereye varmak is-tedigini anliyorum. Birileri -terér amacli
kisiler- bir sekilde cep telefonu sinyalleriyle oynadi. Ararsan veya cevap verirsen bir tir... ne?... bilingaltiyla
algilanan bir tiir mesaj alilyorsun sanirim... insani ¢ildirtan bir mesaj. Kulaga bilimkurgu gibi geliyor ama
sanirim bugiin kullanilan cep telefonlari da on bes yirmi yil 6nce codu kisiye oyle goriiniiyordu."

"Onun gibi bir sey oldugundan nerdeyse eminim," dedi Clay. "Bir gériismeye kulak misafiri olsan bile yeterli
dozda alabiliyorsun." Esmer Kiz'l diisiinliyordu. "Ama asil sinsice olan etraflarindaki kiyameti géren insanlarin
ilk tepkisinin..."

"Cep telefonlarini kapip neler oldugunu 6grenmeye calismasi," dedi Tom.

"Evet," dedi Clay. "Bunu yapan insanlar gérdiim."

Tom kasvetli bir ifadeyle ona bakti. "Ben de."

"Tdm bunlarin 6zellikle de karanlk ¢cokmek tizereyken otelin glivenliginden ayrilmanizla ne ilgisi var
anlamadim," dedi Bay Ricardi.

Buna cevap verir gibi bir patlama daha oldu. Hemen ardindan yiriimekte olan bir devin ayak sesleri gibi
glineydoguya dogru uzaklasan yarim diizine patlama daha duyuldu. Ust kattan bir baska darbe sesi ye éfke
haykinsi'geldi.

"Yukardaki adam nasil gikis yolunu bulamiyorsa sehirdeki dier kagiklarin da Boston digina gikacaklarini
sanmiyorum," dedi Clay.

Bir an icin Tom'un ytiziindeki ifadenin sok oldugunu sandi ama sonra yanildigini anladi. Saskinlikti belki. Veya
filizienen umut. "Ah, Tan-n'm," dedi ve kafasina vurdu. "Gitmeyecekler. Bunu hig diisinmedim."

"Baska bir sey daha s6z konusu olabilir," dedi Alice. Dudadini 1s'r1' yor ve sikica kenetledigi ellerine
bakiyordu. Kendini zorlayarak bal'1"
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jdtfdi ve Oay'e bakti. "Hava karardiktan sonra gitmek daha glivenli

olabilir-"

"Neden, Alice?"

"Sizi géremezlerse -bir seyin arkasina gegcip saklanirsaniz mesela- sizi tamamen unutuveriyorlar."

"Oyle oldugunu sana diisiindiiren nedir, tathm?" diye sordu Tom.

"Clinkl beni kovalayan adamdan saklanmistim," dedi kiz algak sesle. "Sari tisortli adamdan. Sizi gérmemden
hemen dnceydi. Bir sokaga saklanmistim. Biiyik ¢6p kutularindan birinin arkasina. Pesimden gelecek olursa
kacacak bir yerim olmayabileceginden korkuyordum, ama aklima baska care gelmiyordu. Adam sokagin
basinda durup etrafina bakindi, oldudu yerde daireler cizerek yiirliyordu -biiylikbabam endise daireleri derdi-
ve Once benimle oyun oynadigini sandim. Ciinkii sokaga girdigimi mutlaka gérmis olmaliydi, sadece bir
metre kadar 6niindeydim... belki bir metre bile dedil... uzansa yakalayabilecek gibi..." Alice titremeye
basladi. "Ama sokada girdikten sonra sanki... bilmiyorum..."

"Gozden uzak olan goéniilden uzak olur," dedi Tom. "Ama b kadar yakindaysa neden kagmayi biraktin?"
"Ciink( daha fazla kosacak halde degildim," dedi Alice. 'Tapamadim. Bacaklarim pelte gibiydi ve o kadar
titriyordum ki viicudum icten disa pargalanacakmis gibi geldi. Ama sonra kosmama gerek olmadidi ortaya
ciktl. O anlamsiz dilde bir seyler mirildanarak birkag endise dairesi Cizdikten sonra uzaklasti. Gozlerime
inanamadim. Beni kandirmaya caktigini sandim... ama bd&yle bir numara igin fazla deli oldugunu icten ice
bl'iyordum." Clay'e kisaca baktiktan sonra gézlerini yine ellerine gevirdi. Asri sorun ona tekrar rastlamam
oldu. Ilk seferinde sizinle kalmaliydim. Bazen ¢ok aptal olabiliyorum."

Korkmustun..." diye basladi séze Clay, ama hemen ardindan o ana dek duyduklar en siddetli patlama,
kulaklari sagir eden bir GUM-BURR!
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sesi oldu ve hepsi yere ¢okiip kulaklarini kapadi. Lobideki camin zangr.

dadigini duydular.

"Aman... Tann'm," dedi Bay Ricardi. Kel kafasinin altinda iri iri agi]. mis gézleriyle surati Clay'e Kiiciik Oksiiz
Annie'nin akil hocasi VVarbuclcj Baba'yl hatirlatmisti. "Bu Kneeland'de acilan yeni Shell siiper istasyonu
olabilir. Biitlin taksilerle amfibik teknelerin kullandigi. Patlamanin geldigi

ybndeydi."

Clay, Bay Ricardi'nin soylediginin dogru olup olmadigini bilmiyor-du, burnuna yanik benzin kokusu
gelmiyordu (en azindan o an igin) ama gorsel olarak editimli zihninde karanlik ¢okerken bir megale gibi
yanan bir binanin gériintlisu belirivermisti.



"Modern bir sehir yanabilir mi?" diye sordu Tom'a. "Bliylik b6élimi cam, metal ve betondan olusmus bir
sehir? Bayan O'Leary'nin ineginin feneri tekmeleyerek devirmesiyle yanan Chicago gibi yanabilir mi?"

"O fener tekmeleme olayl tamamen bir sehir efsanesi," dedi Alice. K6tii bir bas adrisi ¢cekiyormus gibi
ensesini ovusturuyordu. "Bayan Myers Amerikan Tarihi dersinde sdylemisti."

"Elbette yanabilir," dedi Tom. "Ugaklar garptiktan sonra Diinya Ticaret Merkezi'ne ne oldu baksana."

"Jet yakitiyla dolu ugaklar," diye hatirlatti Bay Ricardi. Lobideki kirik kapidan girip kara bir bliyi gibi ofisin
kapisinin alto dan sinsice siiziilen benzin kokusu kel adamin sézleriyle var olmus git" burunlarina ¢alindi.
"Galiba Shell istasyonu derken yanilmamigsiniz," dedi Tom. Bay Ricardi ofisiyle lobiyi ayiran kapiya gitti. Kilidi
acip kapiyi 1t,; Clay'in gérdiigu kadariyla lobi bos, los ve disarida kopan kiyamete r men sakindi. Bay Ricardi
burnunu duyulur sekilde cektikten sonra kap1! tekrar kilitledi. "Daha simdiden hafiflemis," dedi.
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"Fazla iyimser bir yaklagim," dedi Clay. "Ya da burnunuz kokuya alisiyor."

"Bence hakli olabilir," dedi Tom. "Bati riizgari epey kuvvetli -yani

hava okyanusa dogru hareket ediyor- ve az énce duydugumuz patlama gergekten New England Tip

"Evet, orasi," dedi Bay Rieardi. Ylziinde hiiziinle karisik bir tatmin ifadesi vardi. "Ah, protestolar! Biraz
parayla hallettiler, inanin bana..."

Tom lafina devam etti. "O halde hastane alevler iginde olmali... icinde kalanlarla birlikte, elbette..."
"Olamaz," dedi Alice elini agzina gotiirerek.

"Maalesef bence oluyor. Wang Merkezi de sirada. Karanlik iyice ¢oktiiglinde riizgar kesilebilir, ama kesilmez
ve saat ona kadar bu siddette esmeye devam ederse Massachusetts Otoyolu'nun dogusundaki her sey erimis
peynire doner."

"Bizbattsindayiz," diye belirtti Bay Rieardi.

"O halde yeterince giivendeyiz," dedi Clay. "En azindan o tehlike bakimindan." Bay Ricardi'nin ofisinin kiigtik
penceresine gitti, parmak uglarinda yiikseldi ve Essex Caddesi'ne bakti.

"Ne gériiyorsun?" diye sordu Alice. "Insanlar var mi?"

"Hayir... evet. Bir adam var. Caddenin karsisinda."

"Delilerden biri mi?"

"Anlasiimiyor." Ama Oay dyle olabilecedini distinliyordu. Kosus 'arzindan ve sert hareketlerle omzunun
gerisine bakisindan belliydi. K6-scyr doniip Lincoln Caddesi'ne gegmeden hemen 6nce az kalsin bir ma-navin
meyve dolu tezgahina carpacakti. Ve Clay, onu duyamamasina rag-men dudaklarinin kipirdadigini
gorebiliyordu. "Gitti simdi."

Baska kimse yok mu?" diye sordu Tom.
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"Su an icin yok ama duman var." Clay duraksadi. "Bir de kil ve kurum. Ne kadar oldugunu bilemiyorum.
Rizgar savurup duruyor."

"Tamam ben ikna oldum," dedi Tom. "Her zaman 6grenmekte geg kalmisimdir ama eninde sonunda
6grenirim. Tim sehir yanacak ve deli-lerden baska kimse oldugu yerde kalmayacak."

"Bence de Oyle," dedi Clay. Ve bunun sadece Boston icin gecerli oldugunu da sanmiyordu ama o an igin
Boston'dan fazlasini diislinmeyi kaldiramayacakti. Zamanla diisiincelerini genis bir alana yayabilirdi, ama
once Johnny'nin sag ve sagdlikli oldugunu 6grenmesi gerekiyordu. Belki de olan bitenin geneline hicbir zaman
hakim olamayacakti. Ne de olsa o hayatini kiigiik resimler cizerek kazaniyordu, biyik resimler onun isi
degildi. Her seye ragmen aklinin gerisinde bir denizkozalagi gibi yasayan bencil adam belirgin bir diisiince
yollamayi basardi. Diisiince mavi ve altin sarisi piriltilar sagarak bilincine ulasti. Onca giin dururken neden
bugiin olmak zorundaydi? Tam da sansim dénmiisken?

"Giderseniz ben de sizinle gelebilir miyim?" diye sordu Alice.

"Elbette," dedi Clay. Resepsiyon gorevlisine bakti. "Siz de gelebilirsiniz, Bay Ricardi."

"Gorev yerimde kalmam gerek," dedi Bay Ricardi. Kararh bir sesle konusmustu ama Clay'inkilerden
ayrilmadan hemen 6nce gdzlerinde hasta gibi bir ifade belirdi.

"Bu kosullar altinda oteli kilitleyip ayrilirsaniz idareyle basinizin derde girecegdini sanmam," dedi Tom. Clay'in
giderek daha gok hoslandigi o miisfik ses tonuyla konusmustu.

"Gorev yerimde kalmalyim," diye tekrarladi Bay Ricardi. "Giindiiz miidiirti Bay Donnelly bankaya para
yatirmaya gitti ve sorumlu olarak beni birakti. E§er geri dénerse belki o zaman..."

"Litfen, Bay Ricardi," dedi Alice. "Burda kalmak iyi bir fikir degil"

Ancak kollarini bir kez daha gégsiinde kavusturan Bay Ricardi'nin tek cevabi basini iki yana sallamak oldu.
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Kralice Anne sandalyelerinin birini kenara gektiler ve Bay Ricardi kapinin kilidini onlar icin acti. Clay disari
bakti. Ortalikta kimse yok gibiydi» ama havadaki kiiller gorisi bir hayli kisitladigi icin kesin bir sey s6ylemek
mimkiin degildi. Kiiller siyah kar taneleri gibi riizgarla dans ediyordu.

"Haydi," dedi. Baslangi¢ olarak sadece yan tarafa, Metropolitan Ca-fe'ye gideceklerdi.

"Kapuyi tekrar kilitleyip sandalyeyi yerine koyacagim," dedi Bay Ricardi. "Ama kuladim kiriste olacak. Basiniz
derde girerse -mesela Metro-politan'da o... insanlardan... saklanan varsa- ve geri gelmek zorunda kalirsaniz,
'Bay Ricardi, Bay Ricardi, size ihtiyacimiz var!' diye bagirin ye-| ter. Boylece kapiyr agmanin giivenli oldugunu
bilirim. Anlasildi mi?"

"Evet," dedi Clay. Bay Ricardi'nin gelimsiz omzunu sikti. Resepsiyon gérevlisi kendini geker gibi oldu, sonra
kararli bir ifadeyle durdu (ancak o sekilde selamlanmak Uzerine herhangi bir hognutluk belirtisi géstermedi).
"Iyi bir adamsiniz. Baslangicta bdyle diisinmemistim, ama yanilmisim."

"Yardimci olabildiysem ne mutlu," dedi kel adam sirtini diklestire-rek. "Unutmayin..."

"Unutmayiz," dedi Tom. "Ve orda on dakika falan duracagiz. E§er burda bir sorun olursa siz seslenin."
Tamam." Ama Clay, adamin seslenecegini sanmiyordu. Neden boy-le diistindiigiin bilmiyordu, basi dertte
bir adamin yardim istememesi ™C makul bir durum degildi ama Clay, Bay Ricardi'nin seslenmeyecedinin
neredeyse emindi.
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"Litfen fikrinizi degistirin, Bay Ricardi," dedi Alice. "Boston gtivenli dedil, bunu siz de biliyorsunuz."

Bay Ricardi'nin tek yaptigi basini cevirmek oldu. Ve Clay hayretle diistindii; 6lim riskini dedisim riskine
yedleyen bir adam boyle goriinlyor

demek.

"Gelin," dedi Clay. "Hala 6niimiizii gérmemize yarayacak elektrik varken kendimize birkag sandvig yapalim."
"Birkag sise su da fena olmaz," dedi Tom.

16

Elektrik, Metropolitan Cafe'nin beyaz fayansli, diizenli, kiigiik mutfaginda hazirladiklar sandviclerini sarma
isini bitirmelerine az kalmigken kesildi. Clay o ana dek Maine'e ulagsmayi ¢ kez denemisti: birinde eski evini,
birinde Sharon'in égretmenlik yaptigi Kent Pond Ilkokulu'nu ve sonuncuda da Johnny'nin gittigi Joshua
Chamberlain Ortaokulu'nu denemis, liglinde de Maine'in alan kodu olan 207'den 6te gidememisti.
Elektrikler kesilince Alice bir ciglik attl. Sonra acil durum isiklar devreye girdi. Yine de Alice'in icinin
rahatladigi séylenemezdi. Tek koluyla Tom'a sikica yapismisti. Diger elinde sandvic yaparken kullandidi iri
bigak vardi. Gozleri iri ve her nasilsa dizlesmis gibiydi.

"Alice, birak o bicadi elinden," dedi Clay niyetlendiginden daha sert bir sesle. "Yoksa birimizi yaralayacaksin."
"Ya da kendini," dedi Tom o yatistirici ses tonuyla. Gézliiklerinin cami acil durum igiklan altinda parliyordu.
Alice bigadi birakti ama hemen yine aldi. "Onu istiyorum," dedi. "a' nimda tasimak istiyorum. Sende var,
Clay. Ben de istiyorum."
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"pekald, ama sende kemer yok. Sana masa ortiistinden bir tane uy-(Ufuruz. Ama su an igin gok dikkatli ol."
Sandviclerin yarisi rozbif ve peynirli, diger yarisrysa jambon ve peynirliydi- Alice hepsini glizelce sarmisti.
Clay para kasasinin altinda, lizerlerinde kdpekler icin ve Insanlar iciN yazan posetler bulmustu. Tom ile
sandvicleri iki posete doldurdular. Ugiincii posette de (i¢ sise su vardi.

Masalar asla yenmeyecek olan aksam yemedi icin hazirlanmisti. ki ic tanesi devrilmisti ama ¢ogu,
lzerlerindeki bardaklar ve catal bicaklarla acil durum isiklarinin aydinlidinda kusursuzca duruyordu. Sakin
diizenleri Clay'in igine dokundu. Katlanmis pegetelerin temizligi ve her masanin lzerindeki kiigiik elektrikli
lambalar... Hepsi de soniiktii ve icinden bir ses, iclerindeki minik ampullerin uzun bir siire yanmayacagini
soyllyordu.

Alice ve Tom'un kendisininki gibi mutsuz yiz ifadeleriyle etrafa baktiklarini gériince icinden onlari
neselendirme istegi yiikseldi (Oylesine acil bir istekti ki sagliksiz oldugu bile séylenebilirdi.). Oglu icin yapti§i
bir numara geldi aklina. Johnny'nin cep telefonunu hatirlayinca panik sigani beyninden bir lokma daha aldi.
Tum kalbiyle kahrolasi telefonun sarji bitmis halde Johnny-Gee'nin yataginin altinda, tozlar iginde yatmakta
olmasini diledi.

"Dikkatle izleyin," dedi sandvig posetini bir kenara birakarak. "Ve dikkat edin, ellerim bileklerimden hig
ayrilmayacak." Masa ortistiniin sarkan ucunu kavradi.



"Simdi boyle numaralarin pek sirasi dedil," dedi Tom.

"Ben gdrmek istiyorum," dedi Alice. Onunla tanismalarindan beri ilk tez yiiziinde bir gllimseme vardi.
Klgliktd, ama oradaydi.

"Masa ortistine ihtiyacimiz var," dedi Clay. "Uzun siirmeyecek ve ay-rica hanimefendi gérmek istiyor." Alice'e
dondi. "Ama sihirli kelimeyi s°ylemek zorundasiniz. Abrakadabra deyin."
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"AbrakadabraF dedi Alice ve Clay masa ortlsiini her iki eliyle sertge gekti.

Bu numarayi iki, hatta belki li¢ senedir yapmamisti ve neredeyse be-ceremeyecekti. Yine de ayni zamanda
hatasi -cekmeden 6nceki belli be. lirsiz tereddiidii siiphesiz- olaya baska bir giizellik katmisti. Ortii altlarin-
dan sihirli bir sekilde kaybolurken oldugu yerde kalmasi gereken malze. meler yaklagik on santim kadar saga
kaymisti. Clay'in en yakinindaki bar-dagin yarisi masanin (zerinde, yarisi bosluktaydi.

Alice giilerek alkisladi. Clay ellerini acarak egilip selam verdi.

"Artik gidebilir miyiz, ey ylice Vermicelli?" diye sordu Tom ama o bile gtiliimsiiyordu. Clay acil durum
isiklarinin aydinliginda adamin kdigiik dislerini gorebiliyordu.

"Sunu halleder halletmez," dedi Clay. "Bir tarafta bicadi, diger tarafta sandvic posetini tasiyabilir. Sen de
sulari alirsin.” Masa ortlsiinii licgen olacak sekilde katladiktan sonra rulo yaparak basit bir kemer haline
getirdi. Bir ucunu posetin saplarindan gegirdikten sonra kemeri kizin ince beline sararak siki bir digim atti.
Centikli ekmek bigadini sag tarafa yerlestirerek isini bitirdi.

"Epey becerikliymissin," dedi Tom.

"Ne demezsin," dedi Clay ve disarida Metropolitan Cafe'yi sarsacak kadar yakin bir patlama oldu. Masanin
kiyisinda duran bardak yere diisiip parcalandi. Ucli de déniip bardada bakti. Clay onlara ugursuzluklara
inanmadigini s6ylemeyi diisiindii, ama bu durumu daha kétii etmekten baska bir ise yaramayacakti. Ayrica
inanmiyor degildi.

17

Yola ¢ikmadan 6nce Atlantic Avenue Inn'e ugramak icin Clay'in se-bepleri vardi. Bunlardan ilki, lobide
biraktigi evrak cantasini almak11
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tif'ncisi, Alice'in bigadi icin uyduruk da olsa bir kilif bulup bulamayacak-

, gérmekti... bir tiras setindeki kilif bile yeterince uzunsa ise yaraya-h'lirdi. Uciinciisilyse Bay Ricardi'ye onlara
katilmasi icin bir sans daha tanimakti. Bu sonuncusunu evrak gantasindan bile cok istedigini kesfetmek onu
sasirtmisti. Adamdan hig istemeden de olsa tuhaf bir sekilde hoslanmisti.

Bu hissini Tom'a itiraf ettiginde Tom da basim sallayarak saskinligini arttirdi. "Pizzarun {izerindeki ancliez de
bana ayni sekilde hissettirir," dedi Tom. "Peynir, domates sosu ve &lii balik birlesimi diisiincesi igreng, ama
bazen icimden yiikselen istege karsi koyamiyorum."

Rizgar kara killeri ve kurumu binalar arasinda savuruyordu. Araba alarmlari, hirsiz alarmlar ve yangin
alarmlar gesitli tonlarda 6tmeye devam ediyordu. Havada anormal bir i1si yoktu, ama Clay giineyden ve
dogudan gelen yangin gitirtilarini duyabiliyordu. Yanik kokusu artik daha kuvvetliydi. Bagiris cagirislar
duydular ama bu sesler, Boylston Cadde-si'nin daha genis oldugu park tarafindan geliyordu.

Atlantic Avenue Inn'in 6niine geldiklerinde Tom, Kralice Anne sandalyelerinden birini cami kirik kapinin
ontinden gekmesi igin Clay'e yardim etti. Lobi artik iyice loslasmis, Bay Ricardi'nin masasi ve kanepe birer
goblgeden ibaret olmustu; Clay daha 6nce orada bulunmus olmasa bu gélgelerin ne oldugunu hayatta
anlamazdi. Asansoriin kapisinin {izerinde tek bir acil durum 1s1di titresiyor, altindaki kutudaki batarya atsinegi
gibi vizildiyordu.

"Bay Ricardi?" diye seslendi Tom. "Fikrinizi degistirip degistirmedi-S'nizi sormaya geldik, Bay Ricardi."

Yanit yoktu. Alice bir siire sonra kapinin cercevesinde kalan kopekligi disi seklindeki biiylikce cama dikkatle
tiklad.

"Bay RicardiF' diye seslendi Tom tekrar. Hala cevap gelmeyince ay'e déndii. "Iceri gireceksin, degil mi?"
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"Evet. Evrak cantami almaya. Icinde resimlerim var."

"Kopyalari yok mu?"

"Bunlar orijinaller," dedi Clay bu her seyi agikliyormusgasma. Qna gore agikliyordu. Ayrica bir de Bay Ricardi
konusu vardi. Kulagim kiriste demisti.

"Ya Ust kattaki kacik onu yakaladiysa?" diye sordu Tom.



"Oyle olsaydi simdiye kadar asadida varligini hissederdik," dedi Clay, "Sesimizi duyunca parkin orda bizi
desmeye calisan adam gibi anlamsiz s6zciikler geveleyerek lizerimize saldirird:."

"Bundan emin olamazsin," dedi Alice. Alt dudagini kemiriyordu. "Tim kurallan bildigini diisiinmek icin heniiz
cok erken."

Hakliydi elbette ama orada durup bunu tartismak pek iyi bir fikir

degildi.

"Dikkatli olurum," dedi ve bacagini cerceveden iceri atti. Bosluk dardi ama gecemeyecedi kadar degil.
"Ofisinin kapisindan iceri bir g6z ative-recegim. Icerde degilse korku filmlerindeki kizlar gibi etrafta onu
arayacak degilim. Cantami alinrm ve yolumuza gideriz."

"Seslenmeyi kesme," dedi Alice. "Siirekli Tamam, iyiyim,' gibi seyler séyle. Sesini duyalim."

"Tamam. Ama sesim kesilirse gidin. Sakin igeri gelmeyin."

"Merak etme," dedi Alice gliliimsemeden. "O filmleri ben de géldiim. Evde Cinemaxvar."

18

"Tyiyim," diye seslendi Clay evrak cantasini alip resepsiyon masasni!r' (izerine koyarken. Artik gidebilirim,
diye diisiindii. Ama heniiz degil.
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Masanin etrafindan dolasirken omzu tizerinden geriye bakti ve gi-iD isiklarinin etkisiyle cama vuran iki
silueti g .sadece ofise bir g6z atacagim, iyiyim, hala i..."

on isiklarinin etkisiyle cama vuran iki silueti gérdii. "Iyiyim, hala iyi-

yim, id

"Clily?" Tom'un sesi telasliydi, ama Clay bir an igin seslenip onu ,a-

tiatarnadi. ic ofisin yiiksek tavaninin ortasinda bir avize vardi. Perde irdonuna benzeyen bir seyin ucundaki
Bay Ricardi oradan bosluga sarkiyordu- Kafasina beyaz bir torba gecirilmisti. Clay bunun otelin konuklarina
kirli camasirlarini koymalari icin verdidi torbalardan oldugunu disiindi. "Clay, iyi misin?"

"Clay?" Alice'in sesi tiz, histerik olmanin esigindeydi.

"Tyiyim," dedigini duydu kendi sesinin. A§zi sanki beyninin yardimi olmaksizin, kendi kendine calisiyordu.
"Burdayim." Gorev yarimde kalmaliyim, derken Bay Ricardi'nin nasil goriindiigiini diistiniiyordu. Durusu dikti
ama gozleri korku doluydu; iri ve 6fkeli bir kdpedin garajda kdseye sikistirdigi kiigiik bir rakim gibi. "Simdi
geliyorum."

Bay Ricardi arkasini dondigi an ev yapimi idam ilmeginden kurtulup pesine diisecekmis gibi geriledi. Sharon
ve Johnny icin duydugu korku birdenbii e katlandi ve onlara karsi annesi, onu okulun ilk giinii bahcede
biraktiginda hissettigine benzer bir 6zlem duydu. Diger ebeveynler cocuklarini igeri kadar gétiirmisti. Ama
onun annesi, iceri gir, Clayton, ilk oda senin sinifin, erkek cocuklar bu kismi tek basina yapmali, demisti.
Annesinin dedigini yapmadan 6nce arkasini déniip Cedar Caddesi'nde haklasmasini izlemisti. Mavi ceketini.
Simdi de karanlikta dikilirken yuva 6zleminin insana kendini hasta gibi hissettirebilecegini diisintiyordu.
Tom ve Alice de iyi insanlardi ama o sevdiklerini istiyordu.

Resepsiyon masasinin etrafindan dolasip yiziini caddeye dondi ve

ubiyi gegti. Cami kirik kapiya yeni arkadaglarinin yiiziindeki endise dolu

eideyi gorecek kadar yaklasmisti ki kahrolasi evrak gantasini yine unut-

8unu hatirladi ve geri dondii. Cantaya uzanirken Bay Ricardi'nin elinin
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karanligin icinden uzanip kendisininkinin tizerine kapanivereceginck emindi. Bu gergeklesmedi ama st
kattan yine gurdltiler duyuldu. Yulgj nda hala bir sey vardi, hala ortalidi altiist ediyordu. O giin saat Uge d
insan olan bir sey.

Lobinin yarisini gegmisti ki zaten titresmekte olan acil durum 1s, tamamen séndii. Bu Yangin Kurallari ihlaline
girer, diye distindii. Ihbar et. mem gerek.

Evrak gantasini uzatti. Tom gantayi ald.

"Nerde?" diye sordu Alice. "Icerde degil mi?"

"Olmiis," dedi Clay. Aklindan yalan séylemek gecmisti ama yapabile. cegini sanmiyordu. Gordiikleri onu
fazlasiyla sok etmigti. Bir insan kendini nasil asardi? Bunun nasil mimkin olabilecegini bile anlamiyordu,
"Intihar."

Alice aglamaya basladi ve Clay, Bay Ricardi'ye kalsa kizin simdi éImiis olacagini hatirladi. isin garibi, kendisi
de aglayacak gibiydi. Clinkii Bay Ricardi daha sonra mantigin sesini dinlemisti. Belki firsat verilse ¢cogu insan
yapardl.

Kararan caddede sol taraflarindan, parkin oralardan insan cigerle rinden gikmak igin fazla siddetli bir giglik
yiikseldi. Clay'e neredeyse bit filin haykirisi gibi gelmisti. Icinde ne aci ne nese vardi. Duyulan sadece



cllginligin sesiydi. Alice biiziiliip ona dogru sokulunca kolunu kizin omzuna atti. Ince bedeni icinden gicli bir
akim gegen bir tel hissi veriyordu.

"Burdan gideceksek bir an 6nce yapallim," dedi Tom. "Fazla sorunla karsilasmazsak kuzeye, Malden'a kadar
gidip geceyi benim evimde gecirebiliriz."

"Harika bir fikir," dedi Clay.

Tom temkinle giilimsedi. "Sahiden mi?"

"Elbette. Kim bilir, belki Memur Ashland simdiden oraya varmisa

"Memur Ashland kim?" diye sordu Alice.
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"Parkin orda tanistigimiz bir polis," dedi Tom. "O... sey, bizi kurtardi denebilir-" Ugti simdi yagan kiiller ve
o6ten alarmlarin sesleri arasinda doguya, Atlantic Bulvan'na dogru yiriiyordu. "Ama onu gérecek falan degiliz.
Clay akli sira espri yapiyor."

"Ah," dedi kiz. "Birinin espri yapmaya calismasina sevindim." Kaldirnmda, ¢dp kutusunun hemen dibinde kilifi
catlamis mavi bir cep telefonu vardi. Alice yiirliylis temposunu bozmadan telefona bir tekme atti.

"Iyi vurustu," dedi Clay.

Alice omuz silkti. "Bes yil futbol oynadim," dedi ve ayni anda sokak lambalari her seyin sona ermedigine,
hald umut olduguna bir isaretmis gibi yaniverdi.
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Commonvvealth Bulvari ve Boston Limani arasindaki her sey alevler icinde yanarken binlerce insan Mystic
River Koprusu Uzerinde durup seyretti. Batidan esen riizgar giines battiktan sonra da kuvvetini ve sicakligini
kaybetmemisti. Gurl glirlil yanan bir sobanin alevleri gibi olan yanginlar kikriyor, yildizlar perdeliyordu.
Yikselen ay tam bir daire seklinde ve cok da ¢irkindi. Bazen dumanlar yiiziinden gériinmez oluyor, ama
cogunlukla bir ejderin portlek gozii gibi bugulu, turuncu bir 1siltiyla asadida olan biteni izliyordu. Clay ayin
korku ¢izgi romanlarindakilere benzedigini diisiindii ama sdylemedi.

Kimsenin sdyleyecek fazla bir seyi yoktu. Kopriideki insanlar terk ettikleri sehri, alevlerin kiyidaki pahali evleri
yutusunu izliyordu. Suyun 6te yanindan birbirine karigsmis alarm sesleri gelmeye devam ediyordu...
¢ogunlukla yangin alarmlari ve araba alarmlariydi, ara sira siren sesleri de deniyordu. Megafondan yiikselen
bir ses bir siire icin sehir sakinlerine CADDELERI BOSALTIN demisti. Sonra bir bagkasi SEHRI BATI VE
KUZEYDEKI ANA ARTERLERDEN YAYAN OLARAK TERK kDIN, diye éneride bulunmustu. Birbiriyle celisen bu
iki duyuru birkac dakika boyunca devam etmis, sonra CADDELERI BOSALTIN duyuru-su kesilmisti. Yaklasik
bes dakika sonra SEHRI YAYAN TERK EDIN
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duyurusu da duyulmaz olmustu. Artik tek duyulan riizgérla beslenen yan-gmin kikreyisi, alarmlar ve Clay'in
yiiksek istya dayanamayip patlayan camlar oldugunu tahmin ettigi algak catirtilardi.

Orada kag kisinin kisilip kaldigini merak etti. Ates ve su arasinda.

"Modern bir sehrin yanip yanamayacagini merak etmistik, hatirliyor musun?" diye sordu Tom McCourt. Ufak,
zeka dolu yiizii yanginin 1siginda yorgun ve hasta goriiniyordu. Bir yanadi killerle lekelenmisti. "Hatirladin
mi?"

"Susun ve ylrlyin," dedi Alice. Akli baginda degildi besbelli ama o da Tom gibi alcak sesle konusmustu.
Kitiphanedeymisiz gibi, diye diisiindi Clay. Hayir, cenaze evindeymisiz gibi, diye disiindi ardindan. "Artik
gidemez miyiz? Glinkii bu beni mahvediyor."

"Elbette," dedi Clay. "Durdugumuz kabahat. Evin ne kadar uzaklikta, Tom?"

"Buraya U¢ kilometreden az bir mesafede," dedi Tom. "Ancak her seyi arkamizda birakmis degiliz, maalesef."
Kuzeye dénmiislerdi ve Tom ileride, sagda bir yeri isaret ediyordu. Gordikleri isilti bulutlu bir gecede
uzaktan zorlukla segilen sokak lambalarinin i1s1§1 olabilirdi, ama hava acik, sokak lambalari da soniiktii. Zaten
yansalar da sokak lambalarindan duman situnlan yiikselmezdi.

Alice inledi ve ardindan Boston'i seyreden sessiz kalabalik onu bu kadar giiriilti yaptidi icin ayiplayacakmis
gibi eliyle agzini kapadi.

"Merak etmeyin," dedi Tom Urpertici bir siiklinetle. "Biz Malden'a gidiyoruz, orasiysa Revere gibi goriiniiyor.
Rizgarin esis yoniine bakilirsa Malden gtivenli olmali."



Orada dur, diye uyardi Clay, onu iginden. Ama Tom durmadi. "En azindan simdilik."
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KOprinin ayaklarinin arasinda birkag diizine terk edilmig araba ve bir gimento kamyonunun igeri gogerttigi
avokado yesili, yan tarafinda poGu Boston yazan bir itfaiye araci vardi ama kopriiniin bu kismini ¢cogunlukla
yayalar kaplamisti. Gergi artik onlara miilteci demek daha yerin-de olur, diye disiindii Clay ve ardindan
onlar, diye bir sey olmadidini fark etti. Biz demeliydi. Miiltecileriz.

Hala pek az konusma vardi. Cogu insan durmus, sehrin yanigini sessizce izlemekteydi. Hareket edenler ise
omuzlarindan geriye sik sik bakarak yavasca yiriyordu. Kdpriniin diger ucuna yaklasirlarken (limanda demir
atmis, alevlerden uzak kalabilmis Old Ironsides'| gorebiliyordu... en azindan 6yle oldugunu saniyordu) tuhaf
bir sey dikkatini cekti. insanlarin cogu Alice'e de bakiyordu. Onceleri Tom'la kizi Tanri bilir hangi kétii
emellere alei etmek icin kagirdiklarim diistindiikleri gibi paranoyakga bir fikre kapildi. Sonra kendi kendine
Mystie River Kdprisi'ndcki bu hayalet gibi insanlarin sokta oldugunu, hayatlarinin Katrina Kasirgasi mag-
durlarininkinden bile daha sert bir darbe aldigini -kasirga magdurlari hig olmazsa 6nceden uyari almisti- ve
boyle fikirler Gretecek halde olmadiklarini hatirlatti. Cogu ahlaki dederlere kafa yoramayacak kadar kendi
derdine dalmistl. Sonra ay biraz daha yiikselip 1s1g1 kuvvetlendi ve Clay bakislarin sebebini anladi: etraftaki
tek ergen Alice'ti. Miiltecilerin geneliyle kiyaslandidinda Clay bile geng kaliyordu. Bir zamanlar Boston olan v
megaleye biiylilenmiscesine bakan veya Malden ve Danvers'a dogru yavas adimlarla yiirliyen insanlarin gogu
Denny's magdazasindaki Ozel Al-t!n Yas Indirimi'nden faydalanabilecek kadar yagl gériiniiyordu. Cocuk-
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lu birkag cift ve bebek arabalari gérmiistli, ama ortaliktaki geng niifus bunlardan ibaretti.

Biraz ileride baska bir sey drtfkatini cekti. Yolun tzerinde atilmis cep telefonlari vardi. Bir iki metrede bir
yenisini goriyorlardi ve higbiri de sadlam degildi. Ya (izerlerinden gecilmis ya da tekrar isirmadan dnce
oldirtimis tehlikeli yilanlar gibi tel ve plastik yigini haline gelene dek ezilmislerdi.

3

"Adin ne, hayatim?" diye sordu yanlarina yaklasan tiknaz kadin. Képriden ayrilal bes dakika kadar olmustu.
Tom, on bes dakika sonra Salem Caddesi gikisina varabileceklerini, evinin de oradan dort sokak ileride
oldugunu sdylemisti. Kedisinin onu gordiigiine cok sevinecegini eklemis, bunun (izerine Alice'in yiiziinde belli
belirsiz bir glliimseme belirmisti. Clay bunun hig yoktan iyi oldugunu diisiinmistd.

Alice, Mystic'in karsisina gecerek Birinci Karayolu (izerinden glineydeki biiylik yangindan uzada, kuzeye,
Revere'deki yeni yanginin gokyizini hafif bir kizilhda biriidigiinin farkinda olarak kuzeydoguya dogru
yirtiyen cogunlukla sessiz gruplardan ve kadinlarla erkeklerden olusan kiiclik siralardan -kimi bavul, kimi
aligverig torbalar, kimi de sirt gantasi tasiyan birer gdlgeden ibaret gibiydiler- ayrilip yanlarina yaklasan
kadina refleks halini almig bir glivensizlikle bakti.

Tiknaz kadin bu bakislara tath bir ilgiyle karsilik verdi. Kirlasmaya ytiz tutan saclarindaki bukleler kuafér
elinden gikmisti. Kedi g6zl gozIllkleri vardi. Bir elinde bir alisveris torbasi, digerinde bir kitap tasiyordu.
GOrliniisii zararsizdi. Telefon manyaklanndan olmadi§i muhakkakti -sandvig torbalariyla Atlantic Avenue
Inn'den ayrilmalarindan beri bir
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tane bile gormemislerdi- ama Clay yine de tedirgin oldu. Yanan bir sehirden kaciyor degil de bir tanisma
partisindeymisler gibi bir yaklasim normal goériinmiyordu. Gerci bulunduklari sartlar diistinildiigiinde ne
normaldi ki? Muhtemelen mantiksizca davraniyordu, ama gériiniise bakilirsa Tom da onunla ayni hisleri
paylasiyordu. Tiknaz kadina ters bir ifadeyle bakiyordu.

"Alice?" dedi Alice tam da Clay'in artik cevap vermeyecegini diisiind(igii anda. Cok zor bir derste hileli
oldugundan korktugu bir soruyu cevaplamaya calisan kuigiik bir cocuk gibiydi. "Adim Alice Maxwell?"
"Alice," dedi tiknaz kadin ve dudaklari tath bir glliimsemeyle kivrildi. Bu giilimsemede Clay'i daha da
tedirgin edecek hicbir sey yoktu, ama yine de olmustu. "Ne giizel bir isim. "Tanr'nin 1Gtfi' anlamina geliyor."
"Aslinda 'asil' veya 'asilzade' anlamina geliyor, hanimefendi," dedi Tom. "Simdi bize miisaade edebilir
misiniz? Kizcagiz bugiin annesini kaybetti ve..."

"Bugiin hepimiz birini yitirdik, degil mi, Alice?" dedi tiknaz kadin Tom'a hig bakmayarak. Alice ile ayni hizada
yurlyor, gri bukleleri her adimiyla yaylaniyordu. Alice, kadina huzursuzlukla ilgi karisimi bir ifadeyle
bakiyordu. Etraflarindaki alisiimadik karanlikta birer hayalete benzeyen insanlar kah baslari 6nlerinde
yavasga yurlyor kah kosar adim ilerliyordu. Clay hala birkag bebek ve Alice disinda geng gérmemisti. Hig
ergen yoktu clinkii ergenlerin cogu Mister Softee kamyonunun 6niindeki Sarisin Kiz gibi cep telefonu



kullaniyordu. Ya da Canavar Kullibi melo-disiyle calan kirmizi bir Nextel'i olan kendi oglu gibimi» sunu.
Sigani serbest birakma. Kosmak, isirmak ve kendi kuyrugunu kovalamaktan baska bir halt yapamaz o.

Bu arada tiknaz kadin basini sallamaya devam ediyor, bukleleri dalgalaniyordu. "Evet, hepimiz birini yitirdik,
clinki bu Biiyiik Musibet za-mani. Hepsi Kutsal Kitap'ta yaziyor." Elindeki kitabi -Incil'di elbette- ha-
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vaya kaldirdi ve Clay, kadinin kedi gézii gézliiklerinin gerisinde gérdiigii pinltinin ne oldugunu o an kavradi.
Nazik bir ilgi degil, cilginhk piril tisiyd.

"Tamam bu kadar yeter, herkes havuzdan ¢iksin," dedi Tom. Clay sesinde tiksinti (muhtemelen tiknaz
kadinin bu kadar yaklasmasina izin verdigi icin kendine duydugu hosnutsuzluktandi) ve korku hissetti.
Tiknaz kadin hig aldirmadi elbette; gézleri Alice'in lizerinde sabit-lenmisti ve onu uzaklagtiracak kim vardi?
Polislerden kalan varsa bile bagka yerlerde mesguldi. Etraflarinda sadece akli karismig, sokta mdlteciler vardi
ve elinde Incil olan kivircik sacli yash kadini hic umursamiyor-lardi.

"Delilik Iksiri glinahkarlarin beynine zerk edildi ve Giinah Sehri, Yehova'mn temizleyici mesalesiyle atese
verildi!" diye haykirdi tiknaz kadin. Kirmiz1 bir ruj stirmiistt. Digleri o kadar diizglindu ki eski tarz bir discilik
isi oldugu belliydi. "Simdi de clirimis bir lesin yariimis karnindan cikan kurtguklar gibi kaciyorlar ve..."

Alice kulaklarini elleriyle kapadi. "Susturun onu!" diye badirdi ve sehrin hayaletimsi eski sakinleri, uzakta New
Hampshire'in bulundugu karanlikta onlari pek de umursamadan ilerlemeye devam etti.

Incil'i havaya kaldiran tiknaz kadin terlemeye baglamisti. Gdzleri parliyor, gri bukleleri sallaniyordu. "Ellerini
indir ve bu adamlar seni gétiriip cehennemin kapisinda zina yapmadan énce Tanri'nm sozlerini dinle, kizim!
'Gokyiiziinde bir yildizin parladigmi gérdiim, istirap yildiziydi ve onu takip edenler Seytan'i takip etmis
oldular. Cehennemin kizgin alevlerine dogru..."

Clay, kadina vurdu. Yumrugun siddetini son anda azaltmisti ama yine de ¢eneye giiglii bir darbe olmus ve
sarsintlyl omzuna kadar hissetmisti. Tiknaz kadinin gozlikleri ucu kalkik, basik burnundan havalandi ve
go6zleri parlakhgini kaybederek yuvalarinda donddi. Dizleri bikilda ve
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,jj gevseyen parmaklarindan kaydi. Hala saskin ve dd.et iginde gorii-.-, Alice yine de ellerini kulaklarindan
yeterince hizli indirip Incil'i yakalayabildi. Ve Tom McCourt, kadini kollarinin altindan tuttu. Yumruk ardmdan
gelen iki yakalayis dylesine kusursuzdu ki koreogTafi eseri

olabil"'-

Clay giiniin cilginiga donmesinden beri ilk kez kontroliinii kaybetme noktasina geldigini hissetti. Bu son
olayin neden girtlak parcalayan geng kizdan, bicakl isadamindan veya Bay Ricardi'yi kafasina bir torba
gecirilmis halde tavandan sarkarken bulmaktan daha kétiiydi bilmiyordu ama Oyleydi iste. Bigakl isadamina
tekme atmisti, Tom da dyle ama bigakli isadami farkl tirde bir kagikti. Tiknaz yasl kadinsa sadece...
"Tann'm," dedi. "Kadin sadece biraz abartmisti ve ben, onu bayilttim." Titremeye basladi.

"Bugtin annesini kaybetmis gencg bir kizi korkutuyordu," dedi Tom ve Clay, adamin sesindekinin stik(inet
degil, sira digi bir sogukluk oldugunu fark etli. "Yaptigin yerinde bir miidahaleydi. Ayrica bunun gibi inatgi bir
katir uzun siire baygin kalmaz. Simdiden kipirdanmaya bagladi. Yardim et de yolun kenarina gétiirelim."

4

Birinci Karayolu'nun -bazen Mucize Mil bazen Kiytirik Sokak diye ulandirilan- otoyollarin yerini igki
diikkanlarina, ucuzluk magazalarina, sPor malzemeleri magazalarinin indirimli satis noktalarina ve Fuddruc-rs
gibi isimlere sahip lokantalara biraktigi kismina ulasmislardi. Yolun altl seridi tamamen tikanmis olmasa da
carpismis veya panide kapilip cep e»efonuna sarilarak cildirmis soforlerin terk ettigi araglarla doluydu.
Miilteciler araglarin arasindaki bosluklarda sessizce ilerliyor, Clay Rid-
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dell'e dikkatsiz birinin gizmesi altinda yok olmus bir tepeyi terk eden karinca sirasini hatirlatiyordu.

Alcak, pembe bir binanin késesinde lizerinde malden salem cad. ¢ikis] 400 km. yazan yesil bir trafik levhasi
vardi. Binanin 6ni kink cam parcalariyla doluydu ve yorgunca 6ten hirsiz alarminin pilinin bitmek tzere
oldugu belliydi. Clay binanin tepesindeki tabelay! goriince kiyametin kopmasinin ardindan oranin neden
hedef oldugunu anladi: BAY BIG'IN EN UCUZ ICKI DUKKANLI.

Tiknaz kadinin bir kolundan o tutuyordu. Tom diger kolunu tutmustu ve Alice de mirildanan kadini cikis
tabelasinin ayaklarindan birinin dibine oturturlarken basim desteklemisti. Tam birakmislardi ki tiknaz kadin
gozlerini agip onlara sersemlemis bir ifadeyle bakt.



Tom parmaklarini kadinin suratinin dniinde iki kez sertce saklatti. Kadin gozlerini kirpistirdi ve Clay'e déndu.
"Bana... vurdun," dedi. Parmaklari hizla sismekte olan genesine yukseldi.

"Evet, lizgi..." diye basladi Clay.

"0 {izglin olabilir ama ben degilim," dedi Tom. Ayni soguk ses tonuyla konusuyordu. "Korudugumuz kizi
korkutuyordun."

Tiknaz kadin hafifge giildii ama gézlerinde yagslar vardi. "Korumak ha? Bu ise pek gok isim verildigini
duydum, ama korumayi ilk kez duyuyorum. Sanki sizin gibi erkeklerin boyle taze kizlardan ne istedigini bilmi-
yormusum gibi. Hele bdyle bir zamanda! 'Nadim olmadilar, ne zina, ne oglancilik ne de..."

"Kes sesini," dedi Tom. "Yoksa ben de vuracagim. Ve benim gibi softalar arasinda biiylimemis ve asil yiiziini
géremeyen arkadasimin aksine ben yumrugumu var giicimle indirmekten hi¢ cekinmem. Seni uyarryorum,
bir kelime daha edersen dedigimi yaparim." Yumrugunu kadinin suratina dogru tuttu ve Clay, Tom'un
editimli, medeni ve normal sartlar altinda siddetten kacinacak tiirde bir adam oldugu sonucuna daha
Oncede"

88

<VeP

mis olsa da o kiick I jilftirfuga bakarken k&t giinlerin ugursliz brhabercisini goriyiim sinjfrkmaktan kendini
alamadi.

Tiknaz kadin dylece tcti ve 0 cbir sey sdylemedi. Iri bir gézyast,),. nagmdan asagi siiziildi.

"Bu kadari yeter, T ,< dedjjjice. "Tyiyim." Toni, tiknaz kadin, lsv. torbasini kadinin kucagina biral Clay,
Tom'un torbayi g.. Jiginj firk etmemisti bile. Tom sonra Incjfj alice'ten aldi, kadinin \, lini tutftu ve sertce
avucuna biraktl. Birk adim uzaklastiktan sonr A dot)dii>.

"Yeter, Tom, gideli al,tik,nfle£i Clay.

Tom, onu duymazl a. ge] Tabelanin ayadina yaslanmis oturia kadina dogru egildi. El . izlefin(ideydi ve Clay
ikisinin -yukari bak gozlikli, tiknaz kadin v a d¢-1 egilmis ufak tefek, gozliikli ada. Charles Dickens roman) -
dan jinca bir parodinin gizimlerinden f|r. lamis gibi gérindigind ,,.. jifldd,

"Sana bir tavsiye, he e," qgd Tom. "Polis artik seni ve ahlak kur kumasi dostlarini aile pL ..(flagi jrkezlerine
veya Waltham'daki Emi|v Cathcart Klinigi'ne yiriv.. yapt'|mj.z zamanlardaki gibi korumayacak..,»

"O kartaj fabrikas!', ,\ k» tiikiirGrcesine ve ardindan gelec darbeden sakinmak ister -jje \\fti havaya
kaldird.

Tom, ona vurmadi yiiDde acimasiz bir giilimseme belircjj Delilik Iksiri'ni bilemea 3 bu ece deliliin
beaucoupn oldugu kesi Acik konusmak gerekirs jnla). feslerinden kacti ve 6nce geveze H,. ziyanlar
yediklerini g6. sgn h\g gsirma. Biri konusma 6zgirliigiini togiin (i civarinda iptal . Akld bulunsun." Alice'e,
ardindan Clayse a«i ve Clay biyiginin al ki ist Sudaginin hafifce titremekte olduga. n« gordi. "Gidelim mi?" ID
0
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dell'e dikkatsiz birinin gizmesi altinda yok olmus bir tepeyi terk eden ka. anca sirasini hatirlatiyordu.

Algak, pembe bir binanin kdsesinde (izerinde malden salem cad gikisi 400 km. yazan yesil bir trafik levhasi
vardi. Binanin 6ni kink cam parcalariyla doluydu ve yorgunca 6ten hirsiz alarminin pilinin bitmek tzere
oldudu belliydi. Clay binanin tepesindeki tabelayi goriince kiyame-tin kopmasinin ardindan oranin neden
hedef oldugunu anladi: BAY BIG'IN EN UCUZ ICKI DUKKANLI.

Tiknaz kadinin bir kolundan o tutuyordu. Tom diger kolunu tutmus, tu ve Alice de mirildanan kadini cikis
tabelasinin ayaklarindan birinin dibine oturturlarken basini desteklemisti. Tam birakmiglardi ki tiknaz kadin
gozlerini agip onlara sersemlemis bir ifadeyle bakt.

Tom parmaklarini kadinin suratinin éniinde iki kez sertge saklatti. Kadin gézlerini kirpistirdi ve Clay'e dondu.
"Bana... vurdun," dedi. Parmaklar hizla sismekte olan cenesine yiikseldi.

"Evet, lizgi..." diye bagladi Clay.

"0 {izglin olabilir ama ben degilim," dedi Tom. Ayni soguk ses tonuyla konusuyordu, "Korudugumuz kizi
korkutuyordun."

Tiknaz kadin hafifce giildii ama gozlerinde yaslar vardi. "Korumak ha? Bu ise pek cok isim verildigini
duydum, ama korumayi ilk kez duyuyorum. Sanki sizin gibi erkeklerin boyle taze kizlardan ne istedigini bilmi-
yormusum gibi. Hele bdyle bir zamanda! 'Nadim olmadilar, ne zina, ne oglancilik ne de..."

"Kes sesini," dedi Tom. "Yoksa ben de vuracagim. Ve benim gibi softalar arasinda biiylimemis ve asil yiiziini
gbéremeyen arkadasimin aksine ben yumrugumu var giicimle indirmekten hi¢ cekinmem. Seni uyariyorum,
bir kelime daha edersen dedigimi yaparim." Yumrugunu kadinin suratina dogru tuttu ve Clay, Tom'un



editimli, medeni ve normal sartlar altinda siddetten kacinacak tiirde bir adam oldugu sonucuna daha
Onceden
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rtnis. olsa da o kiictik, sikih yumruga bakarken koti glinlerin ugursuz . habercisini gériiyormuscasina
korkmaktan kendini alamadi.

Tiknaz kadin dylece bakti ve hicbir sey sdylemedi. Iri bir gdzyasi, yanagindan asadi siiziildii.

"Bu kadar yeter, Tom," dedi Alice. "Iyiyim."

Tom, tiknaz kadinin aligveris torbasini kadinin kucagina birakti. giay, Tom'un torbayi getirdigini fark
etmemisti bile. Tom sonra Incil'i Alice'ten aldi, kadinin bir elini tuttu ve sertce avucuna birakti. Birkag adim
uzaklastiktan sonra geri déndd.

"Yeter, Tom, gidelim artik," dedi Clay.

Tom, onu duymazliktan geldi. Tabelanin ayadina yaslanmis oturan kadina dogru edgildi. Elleri dizlerindeydi ve
Clay ikisinin -yukari bakan gozliikli, tiknaz kadin ve ona dogru egilmis ufak tefek, gézliikli adam-Charles
Dickens romanlarindan gilginca bir parodinin gizimlerinden firlamis gibi gériindiigiinii diisind.

"Sana bir tavsiye, hemsire," dedi Tom. "Polis artik seni ve ahlak kumkumasi dostlarini aile planlamasi
merkezlerine veya Waltham'daki Emily Cathcart Klinigi'ne ylriyis yaptiginiz zamanlardaki gibi
korumayacak..."

"0 kiirtaj fabrikasi!" dedi kadin tiikiiriircesine ve ardindan gelecek darbeden sakinmak istercesine Incil'i
havaya kaldird.

Tom, ona vurmadi ama yliziinde acimasiz bir guliimseme belirdi. Delilik iksiri'ni bilemem ama bu gece
deliligin beaucoupn oldugu kesin. Agik konusmak gerekirse aslanlar kafeslerinden kagti ve énce geveze Hi-
nstiyanlari yediklerini goriirsen hig sasirma. Biri konusma 6zgiirligiiniizi ""giin Ug civarinda iptal etti. Aklinda
bulunsun." Alice'e, ardindan Clay'e 1 ve Clay biyiginin altindaki tGst dudaginin hafifce titremekte oldugu-nu
gordi. "Gidelim mi?"

kansizca "gok".
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f

"Evet," dedi Clay.

"Vay canina," dedi Alice, Bay Big'in En Ucuz Icki Diikkani'ni arka. larinda birakip Salem Caddesi'ne dogru
yiriimeye basladiklarinda. "Oyie birinin yaninda mi biyiidin?"

"Annem ve iki kiz kardesi," dedi Tom. "Kurtarici Isa Kilisesi. Isa'yi kisisel kurtaricilari olarak kabul ettiler ve
kilise de onlari kisisel sagmail inekleri olaiak kabul edip kucak act."

"Annen simdi nerde?" diye sordu Clay.

Tom, ona kisaca bakti. "Cennette. Tabi onu o konuda da lckadida getirmedilerse. Getirdiklerinden nerdeyse
eminim."

5

iki adam, yol ayrimindaki dur levhasinin éniinde bir figi bira icin kavga ediyordu. Tahmin etmesi gerekse Clay
figinin Bay Big'in En Ucuz icki Diikkani'ndan alindigini séylerdi. Uzerindeki delikten kdpiik sizan figi bir
kenarda unutulmus, iki adam -ikisi de kasli ve kanlar icindeydi- kiyasiya yumruklasiyordu. Alice, ona
yaslaninca Clay kolunu kizin omzuna atti ama kavgacilarda neredeyse giiven veren bir sey vardi. Ofkeliydiler
-cinleri tepelerindeydi- ama deli dedillerdi. Sehirdekiler gibi degillerdi.

Biri keldi ve Uizerinde Celtics takiminin montu vardi. Rakibinin suratina indirdigi darbe dudadini patlatti ve
adami yere yikti. Celtics Montlu Adam diderinin {zerine yiiriyiince rakibi ondan uzada siiriindi ve ayaga
kalkarak gerilemeye devam etti. "Al senin olsun, bok herif!" diye badirdi boduk sesle. "Umarim icerken
bodulursun!"

Celtics Montlu kel adam pesinden gidecekmis gibi yapinca digeri Bi' rinci Karayolu'na dogru kostu. Celtics
Montlu édiliini almak icin e§1" misti ki Clay, Alice ve Tom'u fark etti ve tekrar dogruldu. Uce karsi bir"1.
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g61 morarmisti ve koti bir sekilde yirtiimis kulagindan yanagina

-ru kanlar siiziiliiyordu ama Clay tek isik kaynagi Revere'deki yangin

asina ragmen adamin yiiziinde korkudan eser olmadigini gérebiliyor-

Biiyiikbabasi olsa adamin Irlanda kaninin kendini gésterdigini soyler-

. ve bu da montunun arkasindaki biiytik, yesil yoncaya pek uygundu

dogrusu-

"Ne bakiyorsunuz?" diye sordu.



"Hig. Sadece dylesine yaninizdan gegiyorduk, sizin icin bir sakincasi yoksa," dedi Tom yumusak sesle. "Salem
Caddesi'nde yasiyorum."

"Ister Saiem Caddesi'ne ister, cehenneme gidin, umurumda degil," dedi Celtics Montlu kel adam. "Burasi
hala 6zgir bir tilke, degdil mi?"

"Bu gece mi?" dedi Clay. "Biraz fazla 6zgur."

Kel adam bir an diisiindiikten sonra keyifsizce giildii. "Neler oldu? Bileniniz var mi?"

"Cep telefonlari," dedi Alice. "Insanlari gildirtt."

Kel adam figlyi aldi ve sizintry1 6nlemek igin dik tuttu. "Kahrolasi aletler," dedi. "Almay! hi¢ disinmedim.
Katlanan dakikalarmis. Ne halt-mig onlar?"

Clay bilmiyordu. Tom biliyor olabilirdi -bir cep telefonu oldugu igin miimkiindi- ama bir sey sdylemedi.
Muhtemelen kel adamla tartismaya girmek istemiyordu ve bu da akillica bir davranisti. Clay'e gore kel adam,
patlamamis bir el bombasiyla ayni 6zellikleri tagiyordu.

"Sehir yaniyor mu?" diye sordu kel adam. "Yaniyor, degil mi?"

"Evet," dedi Clay. "Celtics'in bu sene finallerde oynayabilecegini sanmam."

"Zaten takim bir boka benzemiyor," dedi adam. "Doc Rivers minik-er akimini bile yénetemez." Figi omzunda,
yanagindan kanlar akar hal-e durarak onlara bakti. Artik daha sakin gériiniiyordu. "Devam edin," e(i1- "Ama
yerinizde olsam sehrin bu kadar yakininda pek fazla kalmaz-
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dim. Isler diizelmeden énce daha da beter olacak. Oncelikle daha nei cok yangin ¢ikacak. Kuyrugunu kistirip
kuzeye kagan herkes evindeki g, zI kapatmayi akil etmis midir sizce? Hig sanmiyorum."

Yiriimeye basladilar, sonra Alice durdu. Figly1 gosterdi. "Sizin miydjn

Kel adam, ona makul bir ifadeyle bakti. "Bdyle glinlerde gegmis 2a, man diye bir sey yoktur, glizelim.
Gecgmis, diye bir sey kalmadi. Sadece & an ve belki bir de yarin var. Figi su an benim ve kalir da ben de
yarini gjj. rirsem yarin da benim olacak. Gidin simdi. Def olun!

"Iyi aksamlar," dedi Clay elini kaldirarak.

"Tavsanlar," dedi adam giiliimsemeden ama o da elini kaldirarak karsilik verdi. Kel adam arkalarindan
seslendigi sirada dur levhasini gec. misler, Clay'in Salem Caddesi oldugunu sandigi yola girmislerdi. "Hey
yakigikli!"

Clay ve Tom ayni anda donddler ve sonra eglenmeyle karisik saskinlikla birbirlerine baktilar. Fici tasiyan kel
adam artik sadece bir gélgeden ibaretti, sopali bir magara adami da olabilirdi pekala.

"Kagiklar simdi nerde?" diye sordu kel adam. "Hepsinin 6ldigiini sdylemeyeceksiniz herhalde, degil mi? Zira
hayatta inanmam."

"Cok iyi bir soru," dedi Clay.

"Tabi ki dyle. Yaninizdaki tath seye dikkat edin." Ve bira figisi garpis masinin galibi tek kelime daha etmeden
arkasina dondp golgelere karisti.

6

"Burasl," dedi Tom on dakika kadar sonra ve ay, gozliikli ufak tefe adam bu sézliyle Gokylizii Isik
Yénetmeni'ne bir isaret vermis gibi yaa sik bir saattir gerisinde gizlenmekte oldugu dumanla karisik
bulutlara3 kurtulup yizind gosterdi. Huzmeleri -artik o igreng turuncu degil» 6
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yengiydiler- ya koyu mavi ya yesil veya belki gri olabilecek bir evi ay-latti; sokak lambalan yanmadidi icin
emin olmak zordu. Ama Clay |n ilk bakista sanildidi kadar biiyiik olmamakla birlikte temiz ve bakim-oldugunu
gorebiliyordu. Ay 1s1g1 da gozi yaniltiyordu, ama biyilk gibi 6rlinmesinin sebebi daha cok Tom McCourt'un
bakimli bahgesinden mahallenin tek siitunlu verandasina dogru yiikselen basamaklardi. Sol tarafta tas bir
baca vardi. Bir ¢ati penceresi verandanin lzerinden caddeye bakiyordu.

"Ah, Tom, gok gtlizel!" dedi Alice fazla coskulu bir edayla. Sesi Clay'e bitkin ve histerinin sinirina yakin gibi
gelmisti. O evin giizel oldugunu diisiinmiiyordu, ama bir cep telefonu ve yirmi birinci ylzyilin tiim diger
teknolojik oyuncaklarina sahip bir adamin evi gibi gériindiigii muhakkakti. Salem Caddesi'nin bu
bolimiindeki diger evler de dyle goriiniyordu. Clay, Tom'un komsularindan kaginin onun gibi sansli
oldugunu merak etti. Sayinin fazla oldugunu sanmiyordu. Tim evler karanlikti -elektrikler her yerde kesikti-
ve ¢odu terk edilmis gibiydi, ama icinde izlendiklerine dair bir his vardi.

Izleyenler deliler miydi? Telemanyaklar miydi? Aklina Takim Giymis Kadin ve Sarisin Kiz, gri pantolonlu ve
pargalanmis kravatl cilgin ve parkta kdpedin kulagini isirip kopartan takim elbiseli adam geldi. Elindeki araba
antenlerini ileri geri sallayarak cirilgiplak kosturan adami disiindli. Hayir, gizlice izZlemek telemanyaklarin



yapacadi bir sey degildi. Onlar dogruca hedeflerinin Ustiine atiliyordu. Ama evlerin icindekiler -en azinin bir
kisminin- normal insanlarsa telemanyaklar neredeydi? Bilmiyordu.

Tam olarak gtizel denebilir mi bilmiyorum," dedi Tom. "Ama hala 'a«a ve bu da benim igin yeterli.
Geldigimizde Gzerinde dumanlar tii-n koca bir cukur bulacagimdan korkuyordum." Cebinden bir halkaya mi?
anahtarlar gikardi. "Iceri gelin. Kendinizi evinizde farz edin."
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Yarim diizine basamadi gikmislardi ki Alice bagirdi, "Bir dakika!"

Clay hem panik, hem bitkinlik hissederek dondii. Savas yorgunla nun ne oldugunu anlamaya basliyordu.
Adrenalini bile yorgun gibivri Ama arkada kimse yoktu... ne telefon manyaklari, ne parcalanmis Ui gmdan
kanlar akan kel adam ne de kiyamet tellalligi yapan yasli kad, Sadece Tom'un evine giden yolla kaldirmin
birlestigi noktada tek dizin Gizerine ¢6kmis olan Alice vardi.

"Nedir o, tathm?" diye sordu Tom.

Kiz ayada kalkinca Clay elinde minik bir spor ayakkabi oldugm» gordi. "Bir Bebek Nike," dedi Alice. "Kimin
oldugunu..."

Tom basini iki yana salladi. "Yalniz yasiyorum. Rafe harig tabi. Kej. dini kral saniyor ama sadece bir kedi
iste."

"Oyleyse bunu kim birakmis?" Merak dolu, yorgun gézleri Tom'daj Clay'e cevrildi.

Clay bagini iki yana salladi. "Bilmiyorum, Alice. At gitsin, daha iyi."

Ama Clay atmayacadini biliyordu; deja vu hissi tiim sarsicilidiyla kendini géstermisti. Basamaklarda durmus
6n kapinin anahtarini secmeye calisan Tom'a dogru giderken kiguk ayakkabi hala elindeydi.

Simdi kedinin sesini duyacadiz, diye diisiindi Clay. Rafe. Ve elbett; Tom McCourt'un kurtulusu olan kedi
iceriden miyavlayarak onlari sfr lamlad.

Tom egilince Rafe veya Rafer -ikisi de Rafael'in kisaltmasiydi- W' dayarak kucagina atladi ve Tom'un dikkatle
sekil verilmis bryigini kol mak icin kafasini uzatt.
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»Fvet, ben de seni dzledim," dedi Tom. "Inan bana seni goktan affet-

» lafasinl oksayarak Rafe'i igeri tasidi. Alice, onun pesinden gitti. En

iren Clay kapiyi ardindan gekip kilitledi.

"Mutfaga gecelim," dedi Tom hepsi eve girince. Iceriye mobilya cila-Clay'in hayatinda genellikle kadin
olmayan, sakin yasamlar siiren keklerle bagdastirdigi deri kokusu hakimdi. "Sagdan ikinci kapi. Birbi-nizden
fazla uzaklagmayin. Koridor genis ve yerde higbir sey yok ama her iki tarafta da masalar var ve igerisi zifiri
karanlik. Sizin de fark edebileceginiz gibi."

"Yok canim," dedi Clay.

"Ha-ha."

"El fenerin var mi?" diye sordu Clay.

"Hem el feneri, hem de bir Coleman lamba var ama 6nce mutfaga bir gidelim."

Alice'i aralarina alarak koridorda ytlirimeye basladilar. Clay, kizin bu yabanci ortam ve kosullarda kontroliini
kaybetmemeye calisarak hizli hizli nefes alip verdigini duyabiliyordu ama zordu elbette. Onun igin bile zordu.
Sarsiciydi. Ufacik da olsa bir 1sigin varligi gok fark yaratabilirdi ama...

Dizini Tom'un bahsettigi masalardan birine ¢arpinca kulaga kiriimaya cok misaitmis gibi gelen bir sey disler
gibi fikirdadi. Clay, kendini ki-ninia sesine ve Alice'in gigligina hazirladi. Ciglik atacagr muhakkakti Clink.
Ama masanin Uzerindeki her neyse -bir vazo veya bir biblo- biraz "aha yasamaya karar verdi ve yerine
yerlesti. Yine de Tom, "Geldik, bu-

rast. Tam sadda," diyene kadar ¢ok uzun bir mesafe yiiriimisler gibi geldi.

Mutfak neredeyse koridor kadar karanlikti ve Clay ne kadar gok se-yin eksik oldugunu diisiindi. Eksikliklerini
Tom da hissediyor olmaliydi:
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mikrodalga firinin dijital géstergesi, buzdolabinin miriltisi, belki de W sunun evinden gelen ve lavaboyu belli
belirsiz aydinlatan hafif isik.

"Iste masa," dedi Tom. "Alice, elini tutacagim. Sandalye burda, u mam mi? Kériin bléfii oyunu oynuyormus
gibi konusuyorsam Uzgiinim"

"Onemli de..." diye basladi Alice, ama sonra Clay'i yerinden sicratan kiiciik bir ¢iglik atti. Eli kendisi bile fark
etmeden bicaginin (artik onu kendi bigagi olarak goriiyordu) sapina gitmisti.

"Ne var?" diye sordu Tom sertce. "Ne?"

"Hig," dedi Alice. "Sadece... hic. Kedi. Kuyrugu... bacagima deddi."



"Ah. Uzginiim."

"Onemi yok. Aptal kafa," diye ekledi kendine duydugu hosnutsuzlukla ve Clay karanlikta yiiziinii burusturdu.
"Yapma," dedi. "Kendine bu kadar yiiklenme, Alice. Ofiste bugtin hig kolay olmad:."

"Ofiste bugiin hig kolay olmadi!" diye tekrarladi Alice ve giildii, Tom'un evinin ne kadar giizel oldugunu
soylerken olan ses tonuna benziyordu. Kontroliinli kaybederse ne yapacadim, diye disiindi Clay. Filmlerdi
histerik kiz suratina bir samar yer ve kendine gelir, ama filmlerde kizin nerede oldugunu gérebilirsin.
Tokatlamak, sarsmak veya ilk yapacadi sey olan sarilmaya gerek kalmadi. Alice muhtemelen kendi ses
tonunu fark etti ve bastirdi: 6nce soluksuz bir gargaraya, ardindan yutkunusa déndi ve sonunda tamamen
kesildi.

"Otur," dedi Tom. "Yorgun olmalisin. Sen de, Clay. Ben isik bulayim-"

Clay el yordami bir sandalye buldu ve zorlukla secebildigi masaya oturdu. Oysa gozleri o zamana dek
karanliga uyum saglamis olmaliya Pantolonunun pacasina bir sey siirtiindii ve yok oldu. Algak bir miyav'a
ma. Rafe.
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Jftey bil bakalim ne oldu?" dedi yanindaki koyu sekle Tom'un ayak uzaklasirken. "Sevgili Rafe benim de
6dimi patlattl." Aslinda pek

KOrkmamisi-

seslen |

»0na cok kizmamaliyiz," dedi Alice. "Kedi olmasaydi Tom da diger-e aibi delirecekti. Ve ¢ok yazik olacakt."
»Bence de."

»Cok korkuyorum. Senee yarin giin 1siginda geger mi? Korkum yani."

"Bilmiyorum."

"Karin ve oglun icin cok endiseleniyorsundur."

Clay icini cekerek yiiziinii ovusturdu. "Isin zor kismi caresizlik hissiyle basa ¢ikabilmek. Biz ayriimistik ve..."
Susup bagsini iki yana salladi. Kiz uzanip elini tutmasa s6ziine devam etmeyecekti. Parmaklar gligli ve
soguktu. "Baharda ayriimistik. Hala ayni kiiclik kasabada yasiyoruz. Karim ilkokul 6gretmeni."

Karanlikta kizin yliziinii secebilmek icin 6ne egildi.

"En kotlisi ne, biliyor musun? Bu olay bir yil 6nce olsaydi Johnny, onun yaninda olacakti. Ama bu eyliilde
ortaokula basladi ve o da neredeyse sekiz kilometre uzaklikta. Bu gilginlik basladi§inda evde olup olmadigini
distindp duruyorum. Arkadaslariyla servise biniyor. Galiba o sirada evdeydi. Ve muhtemelen dogruca
annesinin yanina gitmistir."

Ya da sirt gantasindan cep telefonunu gikarip onu aramistir! dedi panik sicani neseyle... ve isirdi. Clay,
Alice'in parmaklarini siktigini fark ederek elini gevsetti. Ama yiiziinden ve kollarindan bosanan tere engel
olamiyordu.

Ama emin olamiyorsun."

"Maalesef."

Babamin Newton'da bir baski ve gerceve dikkani var," dedi Alice.

ur .

y1 bugundan eminim, basinin caresine bakmay! bilir ama beni merak e rdur mutlaka. Beni ve... Biliyorsun.
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Clay biliyordu. & q
"Acaba aksam yemedini nasil halletti? Kulaga gilginca geliyOr ™ 0]
mutfakta fazlasiyla beceriksizdir."

, = Coleman ortaligi yeterince aydinlattigi icin el fenerlerine gerek kal-
CIay, ona babasinin cep telefonu olup olmadigini sormayi disiind, . V.- - >
' P -aniistl. Bembeyaz, sert bir 1s1§1 vardi ama Clay
kendilerininki ve kedi-
ama bir sev ona engel oldu. Onun yerine, "Simdi daha iyi misin?" di(l m e , >,
5y B J f nki haric (siyah krepon kagidindan yapilip

duvara asilmis bir Cadilar



«nrrhi

L 'i:j' . o ® r®r - -
sordu.
u' Bayraml sisii gibi fantastik bir sekilde
tavana dogru yiikseliyordu) tim

"Evet," diyerek omuz silkti kiz. "Ona bir sey olduysa olmustur. yQk . par]ak]]gindan hognuttu

tiremem." "Bence perdeleri kapatsak iyi
olacak," dedi Alice.
Keske bdyle demeseydin, diye diisiindi Clay. Tom> Metropolitan Cafe'den

aldiklari, bir tarafinda INSANLAR ICIN ) -
"Oglumun bir cep telefonu oldugunu sdylemis miydim?" Sesi kulak diger tarafinda KOPEKLER ICIN yazan
plastik torbalardan birinin icinde-

larina bir karganin &tisi gibi kart geliyordu. parmakla mesguldii. Durup ona
merakla bakti. "Neden?"
"Soylemistin. Képriyl gegmeden dnce." Alice omuzlarini silkip giilimsedi.

Clay'in geng bir kizin yiiziinde "Dogru ya, sOylemistim." Alt dudagini kemirdigini fark edip kendin: gordiiga
en garip gulimsemeydi. Burnundaki ve cenesindeki kanlan te-engel oldu. "Ama her zaman sarj etmiyor.
Muhtemelen bunu da sdylemi mizlemisti ama gdézlerinin altinda koyu halkalar vardi ve lambanin bir
cesimdir." set solgunluguna biridigi
suratindaki, titreyen dudaklarinin hafifce ara-,Evet 1.

lanmasiyla dislerinin minik bir kisminin gériinmesine yol acan glilimse -"Keske bir sekilde bilme imkanim
olsayd.." Panik sicani kafesinde: mesinin yetiskin ayligi oldukca sarsiciydi. Alice'in 1940'larin sonlarin-
kagmisti. Kosuyor, isiryordu. " " kri2inin £si§Inde bir sosyete
mensubunu can-
..... oo . " . nu, v,nx, landiran bir aktrise benzedigini diisiindii. Oniinde,
masanin lizerinde mi-
Alice simdi onun elini avuglarinin icinde tutuyordu. Clay, kena ;e

) v .« w& "«spor ayakkabi duruyordu. Alice ayakkabiyi tek parmadiyla cevirip du-
onun tesellisine birakmak istemedi... ama kizin teselli etme ihtiyacim

4 / A

, o, J 1 u« Her Cevirisinde badciklar savrulup fikirdiyordu. Clay, kizin ya-

onun avutulma ihtiyacindan fazla olabilecedini diisiinerek kendim W hnda kontroJiinii kaybedip bosalmasmi
umdu Ne q

t,. Elleri Tom McCourt'un kiglik ntfak masasinin Gzerindeki tuzluk' dar . q biberligin hemen yani
basinda birlesmis halde dururlarken Tom bir eh» dekigini en ¢ok bosaltan Clay olmustu.

de el feneri, digerinde kutusundan gikarilmamis bir Coleman lamba) "Insanlann burda oldugumuzu
gormelerinin iyi bir fikir oldugunu yanlarina geldi.

diyorum, hepsi bu," dedi Alice. Ayakkabiyi tekrar cevirdi. Bebek Ni-

'v°rdu ona. Déndi. Bagciklarin ucu Tom'un cilall masasinin ylizeyi-c arPip tikirdadi. "Bence... kot olabilir."
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Toin, Clay'e bakti.

"Hakl olabilir," dedi Clay. "Arka tarafta olsa bile bloktaki isly, ev olma fikri hos degil."

Toin tek kelime etmeden lavabonun lizerindeki perdeyi cekti. , faktaki diger pencerelerin perdelerini de
kapattl. Masaya donecek old sonra yon degistirip koridorla mutfak arasindaki kapiyi kapatti, j masada duran
ayakkabiyi tekrar cevirdi. Clay, Coleman'in sert beyazi,, ginda ayakkabinin ancak bir cocugun sevecegi
renkler olan pembe » mor oldugunu goérdii. Tekrar dondi. Bagciklar savruldu. Tom oturur kaslarini catip
ayakkabiya bakti. Sdyle ona masadan geksin sunu, diye dj. siindii Clay. Daha 6nce kim bilir nerelerdeydi gibi
bir seyler sdyle ve m% dan kaldirmasini itte. Béylece musluklari agmis olur ve igini biraz dékme, ni saglariz.
Soyle ona. Galiba onun istedigi de bu. Bence bu ylizden dent ediyor.

Ama Tom'un tek yaptigi sandvicleri -rozbifti peynirli, jambonlupet nirli- cikarip dagitmak oldu. Buzdolabindan
bir stirahi buzlu cay gikaid ("Hala soguk sayilir," demisti) ve bir paket ¢ig hamburgerden kalank kedinin
online koydu.

"Hak ediyor," dedi kendini savunurcasina. "Zaten elektrik olmadi icin bozulacakt."

Duvara asili bir telefon vardi. Clay ahizeyi aldi ama bu sadece t formaliteydi ve bu kez gevir sesi bile
duyamad. Telefon 6llydd, tipki tipki Boston parkinin oradaki Takim Giymis Kadin gibi. Tekrar yerl' oturup
sandvigini yemeye koyuldu. Karni agti ama cani yemek istemi)'0-du.



Alice kendisininkini sadece (¢ lokma yedikten sonra masaya bira»-"Yiyemiyorum," dedi. "Olmuyor. Galiba
fazla yorgunum. Uyumak is';V mm. Ve bu elbiseden kurtulmak. Herhalde yikayamam -en azindan '-digim
sekilde- ama bu lanet elbiseden kurtulmak igin her seyimi vs--
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vnn ve ter kokuyor." Ayakkabiyi cevirdi. Bebek Nike neredeyse do-Him- |

, arnls sandvicinin tzerinde durdugu kirigik kagidin yaninda don-

«I"I7erinde annemin kokusu da var. Parfiminin." di- v

Bir siire herkes sessiz kaldi. Clay ne diyecedini bilmiyordu. Bir an

I zihninde Alice'i elbisesini gikarmis, beyaz kilotu ve sutyeniyle, kagit-

bebekmis gibi gériinmesine yol acan ¢ukura kagmis gézleriyle bakar-

canlandirdi. Daima uysal ve itaatkar olan sanatgi hayal glicli omuzla-a ve bacaklarin alt kismina kiiglik kagit
parcalan ekledi. Sok edici tarafi seksi olmasi degil, olmamasiydi. Uzaklardan bir yerden gok ciliz bir patlama
sesi duyuldu.

Tom sessizligi bozunca Clay, ona igten ice minnet duydu.

"Bahse girerim pacalarini biraz kivirirsan kot pantolonlarimdan biri sana olur." Ayada kalkti. "Hatta bence ¢ok
sirin gorunirstin. Bir kiz okulunda sahneye konan Biiylik Nehir'dcki Huck Finn gibi. Yukari gel. Sabah giymen
icin birkac parca kiyafet cikaracagim. Geceyi misafir yatak odasinda gecirebilirsin. Bir siirli pijamam var.
Coleman' ister misin?"

"Bir... bir el feneri yeter sanirim. Emin misin?"

"Evet," dedi Tom. Bir el feneri alip bir digerini kiza uzatti. Kiigiik ayakkabiyi eline aldiginda kiza bir sey
soyleyecek oldu ama vazgegmig goriindi. "Elini yliziini de yikayabilirsin. Fazla su olmayabilir, ama bir
lavaboyu doldurabilecedimizden eminim." Kizin basinin {izerinden Clay'e bakti. "Kilerde daima bir kasa sise
su bulundururum, yani icme suyu kolsunda bir sorunumuz yok."

Clay bagini salladi. "Iyi uykular, Alice."

"Sana da," dedi Alice algak sesle. Daha da alcak sesle ekledi. "Tanisimiza sevindim."

Tom kapiy! acti. El fenerlerinin isiklari oynasti ve kapi arkalarindan frar kapandi. Clay 6nce merdivenlerden,
sonra Ust kattan gelen ayak slerini isitti. Suyun akigi duyuldu. Borulardaki havanin pat pat sesini
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bekledi ama ses gelmeden su kapandi. Bir lavabo dolusu, demisti Tom Alice de o kadarini almisti. Clay'in de
Uzerinde kan vard, Usti basi \', pas igindeydi ve yikanmak istiyordu -muhtemelen Tom da dyle- ama -I katta
da bir banyo olacagini tahmin etti ve Tom kisisel aligkanliklari k nusunda kendisi s6z konusuyken oldugu gibi
titizse klozetteki suyun \? miz olacadini diisiindii. Ayrica sifon haznesindeki su da vardi elbette.

Rafe, Tom'un sandalyesine ¢ikti ve Coleman'in isidinda patisini ya, lamaya basladi. Clay, kedinin hinltisini
lambanin kesintisiz miriltisin, ragmen duyabiliyordu. Rafe'e gére hayat hala giizeldi.

Alice'in kiiglik ayakkabiyi gevirisi aklina geldi ve on bes yasinda bj kizin sinir krizi gecirmesinin miimkiin olup
olmadigini merak etti.

"Sagmalama," dedi kediye. "Elbette miimkiin. Her zaman olur. % nunla ilgili filmler bile var."

Rafe, ona zeki, yesil gozlerle bakti ve patisini yalamaya devam etti Devam et, anlat, diyordu sanki gozleri.
Cocukken dayak yedin mi? Annen dair cinsel distincelerin oldu mu?

Uzerinde annemin kokusu da var. Parfiminiin.

Alice omuzlarinda ve bacaklarinda kiigiik gikintilar olan bir kagit be bek.

Sacmalama, der gibiydi Rafe'in yesil gozleri. O gikintilar Gzerlerim gegirilen elbiselerde olur, kagit bebeklerde
degil. Ne bicim bir ressamsin sen!

"Issiz olanindan," dedi Clay. "Kapa ¢eneni, tamam mi?" Gézlerin kapadi ama daha beter oldu. Rafe'in yesil
gozleri Levvis Carroll'un sin' kan kedisinin go6zleri gibi havada siiziiliyordu: Burada hepimiz delifi sevgili Alice.
Ve Coleman'in aydinliginda hiriltisi duyulmaya devam etti-
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Tom on bes dakika sonra dondi, Rafe'i sandalyesinden indirdi ve Hvicinden iri bir lokma aldi. "Uyuyor," dedi
sonra. "Ben koridorda klerken pijamalarimdan birini giydi. Elbiseyi birlikte ¢cbpe attik. Kafasi usa deddikten
kirk saniye sonra falan uyumus olmali. Elbiseyi atmak lasmayi miihiirleyen hareket oldu, bundan eminim."
Kisa bir duraksama "Gergekten de kétl kokuyordu."

"Sen yokken," dedi Clay. "Rafe'i Amerika Birlesik Devletleri baskanlidina aday gdsterdim. Oy birligiyle
secildi."

"Glzel. Akillica bir secim. Kim oy kullandi?"



sakadina vurdu. "Zihinleri oku-yubiliyoruuum."

Tom'un cigneyisi durdu, sonra yine basladi... ama yavasca. "Biliyor musun, bu sartlar altinda o yaptigin pek
de komik gelmiyor."

Clay igini cekti, buzlu cayindan bir yudum aldi ve sandvigini yemek igin kendini zorladi. Sandvigi viicut yakiti
olarak diisiinmek isini biraz daha kolaylagtirmisti. "Gelmiyordur saninm. Kusura bakma."

Tom icmeden 6nce bardagini hafifce ona dogru egddi. "Onemi yok. Cabani takdir ediyorum. Evrak cantan
nerde?"

"Verandada biraktim. Tom McCourt'un Oliim Koridoru'nu gegerin iki elim de bos olsun istedim."

Tamam o zaman. Dinle Clay ailen igin ¢ok izgtinim..."

Daha uziilme," dedi Clay biraz sertce. "Henliiz tziilecek bir sey yok."

-ama seninle karsilastigim igin gergekten gok mutluyum. Séylemek figini buydu."
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"Ben de Oyle," dedi Clay. "Geceyi gegirecek sakin bir yer suri(W

oUf.

icin minnettarim. Eminim Alice de ayni sekilde hissediyordur."

"Malden da gdriiltiye bodulup alevler icinde kalmadigi siirece."

Clay hafifce glilimseyerek basini salladi. "Haklisin. O korkung w ¢iik ayakkabiyi elinden alabildin mi?"
"Hayir. Bir... bir oyuncak ay gibi onunla birlikte uyudu. Biitiin ge& uyursa yarin ¢ok daha iyi olacaktr."
"Uyuyabilir mi sence?"

"Hayir," dedi Tom. "Ama korkuyla uyanirsa geceyi yaninda gegire. gim. Gerekirse yanina kivrilirim. Benimle
giivende olacadini biliyorsun degil mi?"

"Evet." Clay ile de glivende olurdu, ama Tom'un neden bahsettigim biliyordu. "Yarin sabah giin dogar
dogmaz kuzeye dogru yola gikacagim Alice ile birlikte benimle gelseniz daha iyi olur."

Tom bunu kisa bir siire diisiindiikten sonra sordu. "Ya babasi?"

"Alice, adamin basinin garesine bakabilecedini sdyliyor. Babasi hak kinda en biiyiik endisesi kendine yemek
pisiremeyecedi. Bence gergekte ne oldugunu égrenmeye hazir degil. Elbette onun da fikrini soracagiz ama
bizimle olmasini tercih ederim ve batiya, o sanayi kasabalarina dogru gitmeyi istemiyorum."

"Batida herhangi bir yere gitmek istemiyorsun."

"Oyle," diye kabul etti Clay.

Tom'un konuyu uzatacadini sandi, ama diisiind(igi olmadi. "Ya tIJ gece? Sence ndbet tutmal miyiz?"

Clay bunu o ana dek hig distinmemisti. "Ne faydasi olacak bileniif rum. Bir grup deli ellerinde silahlar ve
mesalelerle Salem Caddesi'nd£f gelecek olursa ne yapabiliriz ki?"

"Kilere inebiliriz?"
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rjay bunu bir siire diisiindi. Kilere inmek ona sonlarini ilan etmek . ejiyordu -Yeralti Savunmasi- ama
gllginlar surisinin evin terk edil-} «idu'uinu diisiinmeleri de bir ihtimaldi. Mutfakta katledilmekten e di
elbette. Belki Alice'e topluca tecaviiz ettiklerini goriip katledilmekten.

0 noktaya varmayacak, diye diisiindii huzursuzca. Kendini varsay im-j r arasinda kaybediyorsun. Karanlikta
aklini kaybediyorsun. O noktaya varmayacak.

Ama Boston arkalarinda yanip kiil oluyordu. Icki diikkanlari yagmalaniyor, erkekler bir fici bira igin yumruk
yumruga kavga ediyordu. Isler o noktaya coktan varmisti.

Bu arada Tom diisiinmesine izin vererek onu izliyordu... bu da onun daha 6nce bu konuyu diisindig
anlamina gelirdi. Rafe kucagina atladi. Tom sandvigini birakip kedinin sirtini oksamaya basladi.

"Bak ne diyecedim," dedi Clay. "Uzerine kivnlabilecedim bir yorganin varsa geceyi verandada gegcireyim, ne
dersin? Hem etrafi kapall hem de caddeden daha karanlik. Yani bir gelen olursa fark edilmeden gérme
sansim ¢ok yiiksek. Ozellikle de gelenler telemanyaklarsa. Hareketleri bana pek de sinsice gériinmedi."
"Dogru, bir anda ensede bitiverecek tiirden degiller. Ya arka taraftan gelen olursa? Bir sokak 6tede Lynn
Bulvari var."

Clay her tehdide karsi énlem alabilmelerinin miimkiin olmadigini belirtmek istercesine omuz silkti.
"Pekala," dedi Tom sandviginden biraz daha yiyip Rafe'e bir parca JaGibon verdikten sonra. "Ama saat (ig
gibi gelip beni uyandir. Alice o sa-e kadar uyanmamis olursa sabaha kadar uyuyabilir."

Sakip nasil olacagini bir gorelim," dedi Clay. "Bu sorunun cevabini en edebiliyorum aslinda ama... silahin var
mi?"
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"Yok," dedi Tom. "G0z yasartici spreyim bile yok." Sandvigine tiktan sonra masaya birakti. Clay'e baktiginda
gozleri inaniimayacak k-dar kasvetliydi. Bir sirdan bahseden insanlar gibi algak sesle konusty "Polisin deliren
adami dldiirmeden hemen 6nce ne soyledigini hatirliy0 musun?"

Clay basini salladi. N'aber, ahbap? Ne dlemdesin bakalim? Asla unut. mayacakti.

"Filmlerdeki gibi olmadigini biliyordum," dedi Tom. "Ama muazzaa giicinii tahmin edemedim veya o kadar
ani olmasini... ve kafasindan. kafasindan ¢ikan seylerin sesi..."

Kiiglik ellerinden birini agzina gétiirerek aniden éne egildi. Bu hare-ketle irkilen Rafe kucagindan asagi atladi.
Tom (ig kere 6girdi ve Clay ardindan gelecek kusmaya kendini hazirlayarak bekledi. Kendisinin de kusmaya
baslamayacagini umuyordu, ama muhtemelen o da cikaracakti Bir tiiy dokunusu uzaklikta oldugunu
biliyordu. Clinkii Tom'un neden bahsettigini anliyordu. Tabancanin ateslenmesi ve ardindan betona sicrayan
parcaciklar.

Kimse kusmadi. Tom kendini kontrol edip ona sulanmis gozlerle bakti. "Kusura bakma. O konuyu
acmamaliydim.”

"Kusura bakilacak bir sey yok."

"Oniimiize her ne cikacaksa onlari atlatabilmek igin bu tiir hassasiyetlerin éniine ge¢meliyiz. Bence bunu
yapamayanlar..." Duraksadi, son ra devam etti. "Bence bunu yapamayanlar..." Tekrar durdu. Ugiincii de
nemede bitirebildi. "Bence bunu yapamayanlar 6lebilir."

Coleman lambanin beyaz aydinliginda birbirlerine baktilar.
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"Sehirden ayrildiktan sonra silahli hig kimse gérmedim," dedi Clay. »oaSlarda dikkat etmiyordum, sonra
etmeye bagladim."

"Sebebini biliyorsun, degil mi? Belki California, Massachusetts haric en kati silah kanunlari bizde."

Clay birkag yil 6nce eyalet sinirinda gérdiigi duyuru panolarini hatirladi. Daha sonra yerlerini alkolll arac
kullanirken yakalandiklari takdirde geceyi hapiste gecireceklerini séyleyen panolar almisti.

"Polisler arabanda sakli bir silah bulursa -ruhsat ve sigorta kartiyla birlikte torpido géziinde duruyorsa yani-
yedi yil hapis yiyebiliyorsun," dedi Tom. "Kamyonetinde dolu bir tiifekle yakalanirsan, av mevsimi bile olsa
on bin dolar ceza yiyip iki yil toplum hizmeti yapmak zorunda kaliyorsun." Sandviginden geri kalani aldi,
inceledi ve tekrar masaya birakti. "Sabikali dedilsen bir tabanca edinip evinde bulundurabilirsin, ama tasima
ruhsati? Cok zor."

"Sehirden ayrilis sirasinda bu silah yasagi pek cok hayat kurtarmis olabilir."

"Tamamen katiliyorum," dedi Tom. "Bir fici bira icin kavga eden o iki herifin silahlar oldugunu diisiinmek bile
istemiyorum."

Clay bagini sallad.

Tom arkasina yaslandi, kollarini dar gégstinde kavusturdu ve etrafi-

na bakindi. Gozliiklerinin cami parladi. Coleman lambanin aydinlattigi

an ufak ama 1s1§1 parlakti. "Ama simdi bir tabancaya hayir demezdim.

J yol agabildigim gérmeme ragmen. Ve kendimi pasifist olarak goririm."

Ne zamandir burda yasiyorsun, Tom?"
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"Nerdeyse on iki yil oluyor. Muklen'in Bok.sehri'ne déniisme y0j. du epey ikiledigini gérecek kadar. Henliiz o
asamaya gelmedi ama yak dir."

"Tamam, bir diisiin bakalim. Komsularindan hangisinin veya hatK lerinin evinde silah olabilir."

Tonvun cevabi hig gecikmedi. "Yolun karsisinda (g ev ilerde oturar Ainic Nickcrson. Camry'sinin tamponunda
NRAnN ¢ikartmasi var... de san kurdele gikartmalari..."

"Hig¢ sasirmadim..."

"Kamyonetindeyse iki NRA gikartmasi var. Her yil kasim ayinda kamp malzemelerini yiikleyip sizin oralara
ava gider."

"Biz de eyalet disinda avlanma ruhsatinin getirdigi faydalardan gayet memnunuz," dedi Clay. "Hadi yarin
evlerine girip silahlari alalim."

Tom McCourt, ona gildirdigini diisiinirmiis gibi bakti. "Adam Utalv taki bazi askeri tipler gibi paranoyak degil,
ama bahgesinde iizerinde 6zetle kendini sansli HISSEDIYOR musun, serserl yazan o hirsiz alarm levhalarin- i
dan var ve eminim NRA'nin silahlarin onlardan ne zaman alinacagina dair! politikasindan sen de
haberdarsindir."

"Cesetlerinin kati parmaklariyla ilgili bir seydi sanirm..."



"Evet, dyle."

Clay 6ne egildi ve Birinci Karayolu'ndan ayrildiklari andan beri bariz olan bir noktayi belirtti: Malden, Amerika
Birlesik Devletleri'ndeto adzina edilmis kasabalardan sadece biriydi ve bu dlke servis disiydi, fc fen daha
sonra tekrar deneyiniz. Salem Caddesi terk edilmisti. Yaklasti lan sirada bunu hissetmisti... degil mi?

Hayir. Palavra. Gozetlendigini hissetmistin.

(-> Ulusal Tifek Birligi. ABD'de silah haklarinin korunmasi igin 1871'de kurulan birlil1
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Gercekten mi? Oyle bile olsa insan bdylesi bir giiniin ardindan hisle-

ne o6lglide glivenebilirdi? Aptalca bir fikirdi.

i'D'Iitlic, Tom. Yarin hava iyice aydinlaninca birimiz Nacklesonlarm

evine giP-"

»Nickerson. Ve bunun hig iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Ozelikle Swami McCourt, onu kiyametin kopmasi
ihtimaline karsi sakladigi tani otomatik tiifegiyle oturma odasinin penceresinde gordigiinden beri. Ki bence
kiyamet kopmus durumda."

"Ben giderim," dedi Clay. "Bu gece veya yarin sabah Nickersonlann evinden silah sesi geldigini duyarsak
gitmeyecedim elbette. Adamin bahgesinde silahla olsun olmasin yarali biri veya birileri goriirsem kesinlikle
gitmeyecegim. Alacakaranlik Kisagi'mn biitiin eski béliimlerini ben de seyrettim... modern diinyanin incecik
bir cila katmanina dontistigi bolimleri."

"Bu durumda iddia makami geri cekiliyor," dedi Tom hiiziinle.

"Ellerimi kaldirip gidecegdim. Zili calacagim. Biri kapiy! agarsa sadece konusmak istedigimi sdyleyecegim. En
kotl ne olabilir? En fazla kapidan kovulurum."

"Hayir, en kotiist seni paspasin Ustiinde kafandan vurmasi ve 6kstiz bir cocukla bir basima kalmam olur,"
dedi Tom sertce. 'Alacakaranlik Kusagi hakkinda istedigin kadar konus, ama bugiin gordiigiin, metro
istasyonunun disinda kavga eden insanlari unutma."

"0... onun ne oldugunu bilmiyorum ama o insanlar kecileri resmen Kagirmisti. Buna hic siiphe yok, Tom."
"Ya Incil'li Bertha? Ve bira figisi icin kavga eden iki adam? Onlar da "ii deliydi?"

"ayir, elbette degillerdi, ama yolun karsisindaki evde bir silah varsa ay onu hala istiyordu. Birden fazla varsa
birer tane de Tom ve Alice 'n istiyordu.
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"Yiz elli kilometre kadar kuzeye gitmeyi disliniiyorum," dedi Qav "Bir araba bulup yolun bir kismini onunla
kat edebiliriz, ama tamamlr ylriimemiz de gerekebilir. Yanimizda korunma igin sadece bicaklarla m gitmek
istiyorsun? Sorum son derece ciddi. Yol boyunca karsimiza cifca cak insanlarda silah olacak. Bunu sen de
biliyorsun."

. "Evet," dedi Tom. Elini diizgtince kesilmis saclarinin arasindan geci. rince saclari komik bir sekilde karisti.
"Arnie ve Beth'in biiylik ihtimalle evde olmadigini da biliyorum. Silahlara oldugu kadar elektronik aletlere de
diskinlerdi. O koca Dodge Ram Detroit'iyle gegerken cep telefonu hep kulaginda olurdu."

"Gordliin ma?"

Tom igini cekti. "Pekala. Ama kesin.karari sabah ortaligin nasil oldugunu gérdiikten sonra verecegiz. Tamam
mi?"

"Tamam." Clay sandvigini aldi. Istahi birazcik da olsa artmis gibiydi.

"Nereye gittiler acaba?" diye sordu Tom. "Telemanyaklar dediklerin, Nereye gitmislerdir?"

"Bilmiyorum."

"Sana ne diisiindigimi séyleyeyim. Glinbatiminda etraflarindaki evlerin ve binalarin igine striindp oldiler."
Clay, ona stpheli bir ifadeyle bakti.

"Mantikl diistintirsen hakli oldugumu goreceksin," dedi Tom. "Bunun terdristlerin isi oldugu nerdeyse
muhakkak, sence de dyle degil mi?1

"En akla yatkin agiklama o gibi gériinliyor, ama agikgasi ne kadar gugli olursa olsun herhangi bir sinyalin
nasll olup da boyle bir sonuca f acabildigine inanamiyorum."

"Bir bilim adami misin?"

"Olmadi§imi biliyorsun. Ressamim."

"0 halde hiikiimet sana Uig bin kilometre uzaktaki ugak gemilerinde verilen komutla ¢ollerdeki akilli bombalari
yonlendirebildiklerini sdylea
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de tek yapabilecegin fotograflara bakip boyle bir teknolojinin varligini Kabul etmek."



"Tom Clancy, bana yalan sdyler mi?" dedi Clay glilimsemeden.

"0 teknoloji varsa bu neden gergek olmasin? En azindan ihtimali

mevcut."

"pekala anlat bakalim. Anlayabilecegim kelimelerle olsun ama."

"Terdrist bir grup hatta belki kiiglik bir devlet bugiin 6gleden sonra saat (igte bir tiir sinyal veya yayin
gonderdi. Su an icin sinyalin diinyada calisir halde bulunan biitiin cep telefonlariyla iletildigini varsaymak
durumundayiz. Boyle olmadigini umalim, ama en kétisiinid varsaymak zorundayiz"

"Artik gegti mi peki?"

"Bilmiyorum," dedi Tom. "Bir cep telefonu alip denemek ister misin?"

"Tamam, pet," dedi Clay. 't)glum kiiclikken pes diyemez, pet derdi." Litfen lamim, hala hayatta otsun.
"Ama eder bu grup duyan herkesi cildirtan bir sinyal yayinlayabili-yorsa," dedi Tom. "Ayni sinyal kendilerini
bes saat sonra 6ldiirmelerini emreden bir komut iceremez mi? Ya da uykuya dalip nefes alip vermeyi
kesmelerini?"

"Bence bu imkansiz."

"Ben de bigakli bir gilginin Four Seasons Otel'i tarafindan gelip bana saldirmasi imkansiz derdim," dedi Tom.
"Ya da sehrin tiim nifusu -yani P telefonu kullanmayan sansl kisim- kagarken Boston'in alevler iginde rle bir
olacag."

Dikkatle Clay'e bakarak 6ne egildi. Buna inanmak istiyor, diye diikiindi Clay. Ona baska ihtimaller oldugunu
sOyleyip vaktini bosa harcama ura it;k inanmak istedigi bu.
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"Bir anlamda bu, hiikiimetin on.bir eyliilden"sonra fazlasiyla korkt gu biyoterérizmden pek de farkli degil,"
dedi. "Glnlik hayatimizin e yaygin iletisim araci olan cep telefonlarini kullanarak biitiin nifusu h, ordu haline
-deli oldugu icin higbir seyden korkmayan bir ordu- getirj biiyiik bir giic yaratiyorsun. Ulusal Koruyucular bu
gece nerde?"

"Irak'ta mi?" diye tahminde bulundu Clay. "Louisiana'da mi?"

Pek saka sayllmazdi ve Tom da giilmedi. "Hicbir yerde dedil. Bir yer. den bir baska yere gitmek igin bile
hiicresel adi kullanan yerel .bir giiClJ nasil kullanabilirsin? Ucaklara gelince, ucarken gérdiigiim son ugak
Charles ve Bacon'in kdsesine gakildi." Bir an duraksadiktan sonra Clay'jr, gbzlerinin icine bakarak devam etti.
"TUm bunlari onlar yapti... onlar her kimse. Yasadiklari ve tanrilarina taptiklari yer neresiyse ordan bize
baktilar ve ne gordiiler?"

Tom'un gozliiklerinin gerisinde parlayan gozlerine bakakalan Clay basini iki yana salladi: Bir hayalperestin
gozleri gibiydiler.

"Babil Kulesi'ni tekrar insa ettigimizi gordiler... sadece elektronik oriimcek adlar tizerinde. Ve tek yaptiklari
saniyeler icinde o adi parcalamak oldu, bdylece kule yikiliverdi. Hepsini onlar yapti. Biz ise sans eseri dev bir
ayadin altinda ezilmekten kurtulan tg saskin bocek gibiyiz. Tim bunlari onlar yapti ve sen simdi sinyalden
etkilenenlerin bes saat soma uyuyup nefes almayi kesmelerini saglayacak bir komutu veremeyeceklerini mi
sdyliiyorsun? Ilkine nazaran bu numara nedir ki? Bence hi¢ de zor olmaz."

"Uyku vakti geldi bence," dedi Clay.

Tom bir an igin sdyleneni anlamamisgasina ayni pozisyonda kal Sonra glildii. "Evet," dedi. "Haklisin. Bazen
kendimi cok kaptiriyor"'1 Affet."

"Hic. de degil," dedi Clay. "Umarim deliler dedigin gibi 6lmiistii»'-Duraksayip ekledi. "Yani oglum... Johnny-
liee de onlardan..." S6zlni
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di. Bunun bir sebebi, o giin cep telefonunu kullandiysa Sansin Kiz Takini Giymis Kadin gibi aklini kaybetmis
olabilecegini diisiinmesi bu durumda yasamasini isteyip istemediginden emin olamamasiydi.

Tom masanin lzerinden ona uzandi ve Clay, adamin ince, uzun paraleli elini her iki eliyle kavradi. Bunun
olusunu bedenini disaridan izli-mUs gibi gérmiisti ve konustugunda, dudaklarinin kipirdadigini ve ya-
alclarindan siiziilen yaslan hissetmesine ragmen sanki konugan o dedgildi.

"Onun icin ¢ok korkuyorum," diyordu agzi. "Ikisi icin de korkuyorum

ama en ¢ok oglum igin."

"Her sey yoluna girecek," dedi Tom ve adamin bunu iyi niyetle sdyledigini bilmesine ragmen Clay'in yiredi
korkuyla doldu, ¢linkii bu sézler, diyecek bagka hicbir sey kalmadidinda sdylenirdi. Zamanla atlatirsin veya o
artik cok daha iyi bir yerde gibi.

11

Alice'in gidliklariyla uyandigi sirada Clay, Akron Eyalet Fuan'nda Bingo Cadiri'nda oldugu karmasik, ama hos
sayllabilecek bir riiya goriiyordu. Riyasinda alti yasindaydi -hatta belki daha da kiiglik, ama kesinlikle daha



biylk degil- annesinin oturdugu uzun masanin altina girmis, sunucunun, "B-12, millet, B-12! Giin 151
vitamini!" deyisini dinlerken ka-dIn bacaklarindan olusan bir ormana bakarak talas kokusunu igine gekiyordu.
Bilincalti, cigliklari bir an igin cumartesi 6gle tatili diidigliymdis gibi Uvaya dahil etmeye calisti ama sadece bir
an icin. Clay bir saat boyunca °oet tuttuktan sonraen azindan o gece hicbir sey olmayacagina kanaat
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getirip Tom'un verandasinda uykuya dalmisti. Ama zihni Alice'in sabaha kadar uyumayacadina da ayni
Olctide ikna olmustu ki cigliklari duyup me ait oldugunu anlar anlamaz nerede ve ne yapiyor oldugunun
farkinda olarak uyanmisti. Bir an, Ohio'da bir bingo masasinin altina girmis kiigtik bir cocuktu, bir an sonra
ise Tom McCourt'un kapall verandasindaki ka-nepeden yorgan hald bacaklarina sarili halde kalkmisti bile. Ve
Alice Maxwell evin icinde bir yerde neredeyse kristali parcalayacak kadar tiz bir sesle énceki gliniin dehsetini
ifade eden cigliklar atiyor, her bir ciglikla 6yle seylerin mimkiin olmadidini ve inkar edilmeleri gerektigini
hayki-riyordu.

Clay bacaklarini yorgandan kurtarmaya calisti ve 6nce basaramadi. Elektriklerin kesik oldugunu bilmesine
ragmen yolun karsisindaki evlerin isiklarinin birbiri ardina yanacagindan, birinin -belki silah sahibi, elektronik
alet seven Bay Nickerson'in- bahceye cikip bagirarak kahrolasi veledi susturmalarini isteyecedinden emin
olarak Salem Caddesi'ne bakarken kapiya dogru hoplamaya basladi. Beni oraya getirtmeyin, diye bagiracakti
Arnie Nickerson. Beni oraya getirtip kizi vurdurtmayin!

Ya da cigliklarinin telemanyaklari isida ugan pervaneler gibi cekeceginden. Tom o6ldiiklerini diisiinebilirdi ama
Clay Noel Baha'nin kuzey kutbunda bir atélyesi olduguna inanmadidi gibi buna da inanmiyordu.

Ama Salem Caddesi -kasaba merkezinin hemen batisinda ve Mal-den'in Tom'un Granada Highlands dedigi
kesiminin asadisinda kalan onlarin bulundugu bolimi- sessizligini korudu ve hareketsiz kaldi. Reve-re'deki
yanginin isiltisi bile azalmis gibiydi.

Clay sonunda yorgandan kurtulup igeri girdi ve karanliga bakarak merdivenin basinda durdu. Tom'un sesini
duyabiliyordu... sozciikleri se-gemiyordu, ama algak ve sakinlestirici ses tonunu duyuyordu. Kizin |Z qi§liklari
once derin i¢ cekigler, ardindan higkiriklar ve kelimelere dénisen anlasiimaz seslerle bélindi. Clay iglerinden
birini yakaladi, kab
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-un sesi ikna edici bir tonla yalanlar séylemeye devam etti: her sey

I ndaydi» gorecekti, sabah her sey daha iyi gériinecekti. Clay misafir

¢,ndaki yatagdin lizerinde yan yana oturan adamla kizi zihninde can-

dirabitiyordu; ikisinin Gstiinde de gogis cebinde TM harfleri islenmis

eamalar vardi. Unlar bu sekilde resmedebilirdi. Bu distince onu gi-

limsetti.

Kizin ¢igliklara tekrar bagslamayacagindan emin olunca biraz serin, ama yorgana sarininca oldukga konforlu
olan verandaya geri dondii. Caddeyi gérmeye calisarak kanepeye oturdu. Solda, Tom'un evinin dogusunda
isyerleri vardi. Kasaba meydaninin girisindeki trafik lambasini gérebiliyordu sanki. Diger ydnde -geldikleri
taraf- baska evler siralaniyordu. Gecenin karanlik gukurunda hepsi sessiz ve hareketsizdi.

"Nerdesiniz?" diye mirildandi. "Hala normal olanlariniz kuzeye veya batiya gitti. Ama geri kalaniniz nereye
gitti?"

Caddeden bir cevap gelmedi. Belki de Tom hakliydi, cep telefonlari onlara saat (igte delirmelerim, saat
sekizde de gebermelerini saglayan bir sinyal géndermisti. Inanilamayacak kadar iyi bir fikir gibi gériiniiyordu.
Yazilabilir CD'ler icin de ayni seyi diisindigind hatirladi.

Oniindeki cadde sessizdi. Arkasindaki ev de éyle. Bir siire sonra kanepeye uzanip gdzlerini yumdu. Belki
biraz kestirebilirdi, ama derin derin uyuyacagini hic sanmiyordu. Yine de sonunda uyudu ve bu kez riiya <to
gormedi. Safaktan hemen dnce kirma bir kdpek Tom McCourt'un evi-n'n dniine geldi, yorganin altinda
horlayan adama kisaca bakti, sonra uzaklasti. Acelesi yoktu; o sabah Malden'da yiyecek boldu ve uzun siire
de dyle olacakti.
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"Clay. Uyan." <

Bir el onu sarsiyordu. Clay gézlerini aginca bir kot pantolon ve grj bir gémlek giymis olan Toni'un Gzerine
dogru egilmis oldugunu gordii Veranda giicli bir 1sikla aydinlanmisti. Clay ayaklarim yere sarkitirken
kolundaki saate bakti ve altiyr yirmi gectigini gordu.



"Bunu gormen lazim," dedi Tom. Yiizii solgun ve endiseliydi. Sakallari hafifce uzamisti. Gémlegi kotunun
icine tamamen sokulmamisti ve basinin arkasindaki saglar hala dik duruyordu.

Clay, Salem Caddesi'ne bakinca bir kdpedin agzinda bir seyle birkac arabanin yanindan gecmekte oldugunu
gordi. Caddede baska hareket yoktu. Havada hafif bir duman kokusu vardi. Ya Revere'den ya da Boston'dan
geliyor olmaliydi. Belki de her ikisinden birden. Ama en azindan riizgar durmustu. Bakislari Tom'a dondu.
"Burda degil," dedi Tom. Sesi alcaktl. "Arka bahgede. Kahvenin bittigini unutup mutfaga kahve yapmaya
gitmistim. Belki bir sey dedildir ama... hi¢c hosuma gitmedi, dostum."

"Alice hala uyuyor mu?" Clay yorganin altinda el yordamiyla goraplarini arryordu.

"Evet ve bu iyi bir sey. Coraplarla ayakkabilari bos ver simdi, Ritze yemege gitmiyoruz. Gel hadi."

Rahat géraniimli ev terlikleri giymis olan Tom'un ardi sira mutfak gitti. Yariya kadar buzlu cayla dolu bir
bardak tezgahin Ustiinde duruyordu.

"Sabah biraz kafein almazsam gtline baslayamiyorum," dedi Tom "Bu ylizden kendime biraz sundan koydum
-sen de buyur bu arada, ha |
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-uk ve leziz- ve bahceye bir géz atmak icin muslugun gerisindeki per-i actim- Ozel bir sebebi yok, sadece dig
diinyayla bir baglanti kurayim e e Ve goérdiigiim... neyse, kendin bak."

Clay pencereden disari bakti. Evin arkasinda (zerinde mangal olan aladan, hos bir teras vardi. Terasin
otesinde yarisi ¢cim yarisi bahge olan viu uzaniyordu. En geride, ortasinda bir kapi olan yiiksek ahsap it var-
m Kapi agikti. Zorlanarak agilmis olmaliydi zira kalan tek menteseden a0]Uk bir sekilde sarkiyordu. Bahcedeki
stis amacli el arabasinin yanina Oturup elindeki yarilmis balkabadini yiyen ve cekirdeklerini tiikiiren adam
olmasaydi Tom'un kahvesini terastaki mangalin Gizerinde pisirebi-fccegini diisiindii Clay. Adamin (izerinde bir
tamirci tulumu ve basinda ja solgun bir 25 harfi islenmis yagh bir sapka vardi. Tulumunun sol tarafinda soluk
kirmizi harflerle tfietgi yaziyordu. Clay yizin( balkabadina her gomiisiinde cikan sapirtilari duyabiliyordu.
"Lanet olsun," dedi Clay alcak sesle. "Onlardan biri."

"Evet. Ve birinin oldugu yerde daha baskalari da olacaktir."

"Iceri girmek igin kaptyr mi kirmig?"

"Elbette," dedi Tom. "Kirarken gérmedim, ama din biraktigimda kapi sapasaglam yerindeydi, bundan emin
olabilirsin. Diger tarafta oturan Scottoni'yle aramiz pek hos degildir. Bana birgok kez dedigi gibi, 'benim
gibilerle' isi yok." Duraksayip sesini alcaltarak devam etti. Zaten baslangictan beri algak sesle konusuyordu,
simdi Clay duymak igin ona dogru egilmek zorunda kalmisti. "Cilginca olan ne, biliyor musun? O adami
taniyorum. Sonny's Texaco'da calisiyor. Kasabada hala tamirat yapan tek benzin istasyonu. Yapiyordu yani.
Bir keresinde arabamin radyatér hortumunu degistirmisti. Erkek kardesiyle gegen sene Yankee Stati'na
gittigini sdylemisti, Curt Schilling'in Big Unit'i yendigini gérmiis. lyi bir ada-

ma benziyordu. Simdi ona bir bak! Bahcemde oturmus cig balkabadi yiyor!"
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"Neler oluyor, millet?" diye sordu Alice arkalarindan.

Tom korkarak ona déndi. "Bunu gérmesen daha iyi."

"Hayir, birak," dedi Clay. "Gormesi lazim."

Alice'e giilimsedi ve giiliimsemek o kadar da zor olmadi. Tom'un ona verdidi pijamanin gogiis cebinde
basharfler yoktu, ama tipki hayal et-tigi gibi maviydi; ciplak ayaklan ve sivanmis pacalari, uykuyla dagilmis
saclariyla Alice iginde cok sirin goriiniiyordu. Gérdiigu kdbuslara ragmen Tom'dan daha iyi dinlenmis
gorindyordu. Clay, kizin kendisinden de daha iyi dinlenmis goriindiigiine bahse girebilirdi.

"Trafik kazasi falan degil," dedi. "Adamin teki Tom'un bahgesinde oturmus balkabadi yiyor sadece."

Alice aralarina gegip lavabonun kenarina tutundu ve ayak ucunda ytikselerek pencereden disari bakti. Kolu
onunkine siirtiince Clay, kizin tenindeki uyku sicakligini hissetti. Alice uzunca bir siire baktiktan sonra Tom'a
doéndd.

"Hepsinin intihar ettigini sdylemistin," dedi ve Clay, kiz sugluyor mu dalga mi gegiyor anlamadi. Muhtemelen
kendisi de bilmiyor, diye diisiind{,

"Kesin konugsmamistim,"” dedi Tom ciliz sesle.

"Bana ¢ok emin konustun gibi gelmisti." Tekrar disari bakti. En azindan sakin goriinlyor, diye disiindi Clay.
Hatta Uizerine biiyiik gelen pijamalar iginde takdir edilecek kadar kontrollii gériiniiyordu. "Sey... gocuklar?"
"Ne var?" diye sordu ikisi birden.

"Yaninda oturdugu kiigiik el arabasina bakin. Tekerlegine bakin."

Alice'in bahsettidi seyi Clay daha 6nceden fark etmisti... balkabagi-nin parcalanmis kabudu, ici ve
cekirdekleri.

"Balkabaginin igine ulasmak icin tekerlegin stiine indirmis," dedi Alice. "Bence onlardan biri..."
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«Onlardan biri oldugu muhakkak," dedi Clay. Tamirci George baharim acmis, annesinin tuvalet ihtiyacini
gidermeden 6nce tulumunu girmesi gerektigine dair 6glidiint 6nceki giin saat tcten sonra unuttu--, 1/ju
lav'n a<sCa gormesine izin verecek sekilde oturuyordu.

»Ama tekerledi aki olarak kullanmis. Bu bana pek de cilginca gel-

"Dln de biri bicak kullaniyordu," dedi Toin. "Araba antenlerini savuran bhi de vard:."

"Evet ama... bu bir sekilde farkl gibi geliyor."

"Daha bariggil mi diyorsun?" Tom bahgesindeki adama tekrar bakti. »Cikip kesfetmek istemem dogrusu."
"Yapina zaten. Bariscil oldugunu sdylemiyorum. Tam olarak nasil aciklayacagimi bilmiyorum."

Clay'in kizin neden bahsettigine dair bir fikri var gibiydi. Onceki giin gézlemledikleri saldirganlik kérlemesine,
tezcanli, fikirsizceydi. O an etrafta ne varsa eline gegirecek tiirden. Evet, bigakli isadami ve elinde antenlerle
kosan kasli geng adami gérmiislerdi, ama ayni zamanda parkta képedin kulagini isirarak koparan adam da
vardi. Sarisin Kiz da dislerini kullanmisti. Bu ise ¢ok farkli goriiniiyordu ve tek sebebi dldiirmekle degil
yemeyle ilgili olmasi degildi. Ama Alice gibi Clay de tam olarak ne oldugunu agiklayamiyordu.

"Tunn'm, iki tane daha," dedi Alice.

Acik kapidan bahgeye kirk yaslarinda, kirli, gri bir pantolon takim giymis bir kadin ve sortla Gzerinde gri giic
yazan bir tisort giymis yaslica bir adam girdi. Gri pantolonlu kadinin ceketin igine giydigi yesil bluz
parcalanmisti; altindaki uguk yesil sutyen gériiniiyordu. Dirseklerini dengesini korumak igin iki yana agan
yasl adam fena halde topalliyordu. Siska s°l bacagi kurumus kanla kapliydi ve sol ayakkabisi yoktu. Camur
ve kan-a lekelenmis spor corabindan geri kalanlar bileginden sarkiyordu. Uzun-'
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ca beyaz saclar bos ifadeli yiiziini bir kukuleta gibi sariyordu. PantolOr. lu kadin kulada, "Goom! Goom!" gibi
gelen sesleri siirekli tekrarlayarak arka bahceyi siiziiyordu. Balkabadi Yiyen George'a soyle bir baktiktan
sonra salataliklardan geri kalanlara dogru yiiridii. Oturup birini kopar. diktan sonra yemeye baslad, gr! giic
tisortl giyen yash adam bahgenin kenarin yiriidi ve enerjisi tilkenmis bir robot gibi kalakaldi. Altin ger-
ceveli, ufakca gozlikleri -okuma gozliikleri, diye dislindi Clay- sabah o. nesiyle parliyordu. Clay'e bir
zamanlar ok zeki olan ama artik gok aptal biriymis gibi bakti.

Mutfaktaki g kisi nefes almaktan bile gekinerek birbirine sokuldu.

Yash adamin bakislari bir parca balkabagi kabugunu bir kenara atip geri kalani inceledikten sonra yiizin(
tekrar kabaga gdémiip kahvaltisina devam eden George (izerinde sabitlendi. George yeni gelenlere saldirmak
bir yana, onlar fark etmemis goriiniyordu.

Yash adam topallayarak ilerledi, edildi ve futbol topu bliyiikliginde bir balkabagina asiimaya basladi.
George'a uzakligi bir metreden azdi. Metro istasyonunun disindaki meydan kavgasini hatirlayan Clay nefesini
tutarak bekledi.

Alice'iu kolunu tuttugunu hissetti. Uyku sicakhd elini terk etmisti "Ne yapacak?" diye sordu kiz.

Clay basini iki yana sallad.

Yash auam balkabadini isirmaya kalkti ama tek yaptigi burnunu garpmak oldu. Komik olmasi gerekiyordu
ama degildi. Yerinden kayan gdzliiklerini diizeltti. Oylesine normal bir hareketti ki Clay bir an icin asil deli
olanin kendisi oldugunu disindu.

"GoomP' diye badirdi lime lime olmus yesil bluzlu kadin ve yariSI yenmis salatalidi firlatti. Domatesleri goriip
saclari yiiziine diiser hake onlara dogru emekledi. Pantolonunun alt kismi fena halde kirlenmis'-
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yasl adam siis icin orada durmakta olan el arabasina bakti. Elinde badiya oraya gitti, sonra el arabasinin
yaninda oturan George'u . gttj Basini hafifce yana ederek ona bakti. George kabakli eliyle el basini gdsterdi.
Clay'in daha 6nce yiizlerce kez gérmis oldugu bir hareketti.

"Buyur, keyfine bak," dedi Tom. "Vay canina."

Yash adam diz ¢oktii. Bu hareketin ona fazlasiyla aci verdigi belliydi. Y{ziin{ eksitti, basini aydinlanmakta
olan gokyiiziine kaldirdi ve homurdandi. Sonra balkabadini tekerledin lizerinde havaya kaldirdi. Yasli kollari
titrerken inis hattini bir siire inceledi ve sonra balkabagini hizla indirdi. Kabak ikiye ayrildi. Daha sonra olanlar
gok hizl gelisti. George gogu yenmis balkabagini kucagina indirdi, aniden uzanip turuncuya bulanmis elleriyle
yasli adamin kafasini kavradi ve gevirdi. Boynunun kirilma sesini camin ardindan bile duydular. Uzun beyaz
saclari savruldu. Gozliikleri Clay'in pancar oldugunu diisiindiigii sebzeler arasina diisiip gézden kayboldu.
Yasl adamin bedeni bir kez kasildiktan sonra hareketsiz kaldi. George, adami birakti. Alice haykirmaya
baglayinca Tom, kizin agzini eliyle orttii. Alice'in gozleri dehsetle irilesmisti. George yeni bir parca balkabadi
alip yemeye koyuldu.



Parcalanmis bluzlu kadin etrafina séyle bir baktiktan sonra bir baska domates koparip 1sirdi. Kipkirmizi
domates suyu genesinden kirli bodazina dogru akti. Tom McCourt'un bahgesinde oturup sebze yiyen adamla
«dini seyrederken Clay'in aklina nedense en sevdigi tablolardan birinin Ismi geldi: Huzurlu Krallik.

Yiiksek sesle soyledigini Tom, ona kasvetle bakip konusana dek fark etn»edi. "Artik degil."
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Bes dakika sonra uzaklarda bir yerde bir alarm ¢almaya basladidi licli hald mutfak penceresinin 6niinde
duruyordu. Alarm sesi yakinda ta. mamen susacakmis gibi yorgun geliyordu.

"Ne olabilecegine dair bir fikri olan?" diye sordu Clay. George bal. kabadini birakmis, irice bir patatesi
yemeye baslamisti. Kadina biraz daha yaklasmisti, ama onu umursamiyor gibiydi. En azindan o an igin.
"Safevvay'deki jeneratdr sonunda pes etmis olabilir," dedi Tom. "Icer-deki dayaniksiz mallar icin jenerator
durdugunda devreye giren bir alarm sistemi vardir muhtemelen. Ama bu sadece bir tahmin. Tek bildigim,
First Malden Bankasi'nin..."

"Bakin!" dedi Alice.

Kadin bir baska domates koparacakken durdu, ayada kalkti ve Tom'un evinin dogusuna dogru yirimeye
bagladi. George da kadin yanindan gegerken ayada kalkti. Clay, yasli adam gibi kadini da 6ldiireceginden
emindi. Yiiziini beklentiyle burusturdu ve Tom'un baska tarafa ¢evirme niyetiyle Alice'e uzandigini gordu.
Ama George'un tek yaptigi kadini takip ederek evin kdsesini donmek oldu.

Alice doniip hizla mutfak kapisina gitti.

"Seni gérmelerine izin verme," dedi Tom algak, telash bir sesle ve tazin pesinden segirtti.

"Merak etme," dedi Alice.

Clay hepsi icin birden endiselenerek peslerinden gitti.

Les gibi giysileri icinde kadin ve George'un gegisini yemek salon nun penceresinin yari agik panjurlarinin
arasindan gorebildiler. Iksi dénip eve bakmadi. George kadina o kadar yakindi ki uzansa ense
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erecekti sanki. Alice pesinde Tom ve Clay ile koridora dénip

'un kiiciik calisma odasina gecti. Perdeler kapaliydi, ama hizla gegen

| eklin golgesi goriilebiliyordu. Alice tekrar koridora gikti, verandaya iki lan ve o sirada acgik duran 6n kapiya
yoneldi. Clay'in gece orttligli yor-

n yarisi yerde, yarisi kanepenin Ustiindeydi. Sabah glinesi verandayi piril pml aydinlatiyordu.

"Dikkat et, Alice!" dedi Clay. "Dikkat..."

Alice durdu. Sadece bakiyordu. Onunla neredeyse ayni boyda olan Tom da kizin yaninda durup bakmaya
basladi. Arkadan kardes olduklari bile diisiiniilebilirdi. Ikisi de gériilmekten ¢ekiniyormus gibi degildi.
"Aman Tanrn'm," dedi Tom. Sesi, cigerlerindeki tiim hava bosalmis gibi geliyordu. Alice aglamaya baslad.
Yorgun bir cocugun soluksuz aglayisi gibiydi. Cezalandirilmaya alismis bir cocuk.

Clay yanlarina vardi. Pantolonlu kadin, Tom'un bahgesini asmak (izereydi. Her adimini takip eden George
halad kadinin arkasindaydi. Adimlari neredeyse bire bir uyumluydu. George kaldirnma ¢ikarken kadinin
arkasindan yanina gecince adimlanndaki uyum bir an igin kayboldu. Salem Caddesi delilerle doluydu.

Clay sayilarinin 8nce bin, hatta daha fazla oldugunu disiindii. Sonra gézlemci tarafi agir basti -sogukkanli
sanatgl gozii devreye girdi- ve tahmininin ¢ok abartili oldugunu gérdii. Bombos olmasini bekledigi cadde-n'n
insanlarla dolu oldugunu gérmek ve hepsinin onlardan oldugunu fark etmek onu bir anda sok etmisti.
Yizlerdeki bos ifadeler ve uzaklara dikil-'s gozler, kanl, les gibi giysiler Bazilarinda giysi de yoktu.), ara sira
ykirilan anlamsiz sdzciikler ve ani hareketler ne olduklarina dair higbir Pneye yer birakmiyordu. Dar, beyaz ig
¢amasiri ve tisort giymis bir W stirekli selam veriyor gibiydi; alt dudadi yarilmis ve alt dislerinin ti-8°zler
ontine serilmis iriyari kadin onun hemen yaninda ydiryordu.
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Kalabalikta her tiir insan vardi: elinde kanl bir bijon anahtariyla s,

Caddesinin ortasindan yuriyen kot sortlu, uzun boylu geng; sikih gen

ni sada sola oynatip dislerini strekli gicirdatarak Tom'un evinin éniim)

gegen Pakistanl veya Hintli adam; omuzdan ¢ikmis kolu bedeninin ,,

yaninda sallanmasina ragmen hicbir aci belirtisi géstermeyen bir ¢oc

(Tann'm, Johnny'nin yaslarinda, diye diisiindii Clay); bir karganin yar 1

nis karni icindekileri yiyormus gibi gériinen mini etekli, gtizel bir gell,



kadin. Kimi inliyor, kimi bir zamanlar sozciikler olan sesler cikariyor ve

hepsi doguya gidiyordu. Clay, onlari gekenin alarm sesi mi yoksa yeiM

kokusu mu oldugunu bilmiyordu, ama hepsi de Malden Center'a dogru

yuriyordu.

"Tann'm, yasayan oliler cenneti olmus," dedi Tom.

Clay cevap vermeye gerek gérmedi. Disaridakiler tam anlamiyla ya-sayan 6l sayilmazdi ama Tom yine de
oldukga yaklagsmisti. Iclerinden biri bu tarafa bakip bizi gériir ve yakalamaya kalkarsa isimiz bitik demektir.
Hit, sansimiz olmaz. Kendimizi kilere kapatsak bile. Caddenin karsisindaki silahlari alma konusuna gelince...
lizerine bir bardak su igelim.

Kansi ve oglunun boyle yaratiklarla miicadele ediyor olabilecedi fikri -muhtemelen ediyorlardi icini korkuyla
doldurdu. Ama ne bu bir ¢izgi roman, ne de kendisi bir kahramandi: caresizdi. Ucii evin icinde giivende
olabilirdi, ama o yalanlarda higbir yere gidemeyecekmis gibi gériiniiyorlardi,

14

"Kuslar gibiler," dedi Alice, Yanaklanndaki yaslari avug igiyle si»1 "Kus stirtisi."

Clay, kizin neyi kastettigini hemen anladi ve ani bir diirtliyle ona 3 rihverdi. Tamirci George'un kadini yagl
adam gibi 6éldirmek yerine taM
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e gordidiinden beri aklini kurcalayan bir noktaya parmak basmisti. e . . jc beyni bostu ama buna ragmen
ortak bir zihne sahipmisgesine eket etmislerdi.
alamadim," dedi Tom.

Penguenlerin Yiriiylist'nl kagirmis olmalisin," dedi Alice.
"Gergekten de gormedim," dedi Tom. "Smokin iginde paytak paytak | Yiyen birini gérmek istesem bir
Fransiz restoranina giderim."

"Ama kuslarin nasil olduguna hi¢ mi dikkat etmedin? Ozellikle ilkbahar ve sonbaharda?" diye sordu Clay.
"Dikkatini cekmistir mutlaka. Hepsi ayni ajaca veya ayni telefon teline tiiner..."

"Bazen o kadar cok olurlar ki tel sarkar," dedi Alice. "Sonra hepsi ayni anda ugar gider. Babam bir grup
liderleri oldugunu sdyliyor ama fen 6gretmeni Bay Sullivan -ortaokuldayken- bize siiriiniin ortak akl
oldugunu sdylemisti, yuvalarindan ayni anda cikan karincalar veya kovanlarindan ugan arilar gibi."
"Suriidekiler saga veya sola ayni anda hareketleniyor ve kuslar asla birbirine carpmiyor," dedi Clay. "Bazen
gokylzini kaplayip karartiyorlar ve giriiltileri insani deli ediyor." Duraksadi. "En azindan benim yasadigim
yerde Oyle." Yine duraksadi. "Tom... bu insanlar iginde tanidigin var mi?"

"Birkag tane. Su firincl Bay Potowami," dedi genesi bir o yana bir bu yana oynayan Hintliyi géstererek. "Su
giizel genc kadin... galiba bankada Calisiyordu. Ve komsum Scottoni... ondan bahsettigimi hatirliyor musun?"
Clay basini sallad.

Yilzi kagit gibi solan Tom, lzerinde sadece dizlerine kadar inen 6n-'tilinde yemek lekeleri olan, belirgin bir
sekilde hamile kadini isaret etti. u saglar kadinin sivilceli yanaklarina dékilliyordu ve burnuna iri bir ?1VI
saplanmisti. "Bu onun gelini," dedi. "Judy. Bana karsi ¢ok nazikti." Sikar bir seyden bahsedermis gibi bir
tonla ekledi. "Icim parcalaniyor."
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Kasaba merkezi yoniinden bir silah sesi duyuldu. Alice bir ¢ighk att ama bu kez Tom'a firsat vermeden agzini
kendi kapatti. Caddedekile den higbiri donlip onlardan tarafa bakmadi. Silah sesi de onlari ilgilen dirmemis
gibiydi. Ayni hizda yirimeye devam ettiler; ne daha yavas, n daha gabuk. Clay bir silah sesi daha duymayi
bekledi, ama tek duyula basladidi gibi kesilen bir ¢iglik oldu.

Verandanin hemen gerisindeki gélgeler iginde duran (g kisi hig it0. nusmadan izlemeye devam etti. Gegen
herkes doduya gidiyordu ve siralar halinde ilerlememelerine ragmen belli bir diizen iginde olduklari muhale-
kakti. Clay icin bunun asil gostergesi cogunlukla topallayan, bazen paytak paytak yiriiyen, tuhaf sesler
cikarip ani hareketler yapan telemanyaklarin degil, kaldirmdan sessiz bir diizen iginde gegen gdlgelerinin
goriintiisiiy-dii. Ona ikinci Diinya Savagsi hakkinda bir haberde gordiigii, gokyiiziinde ucan bombardiman
ucaklarini hatirlatmislard. 1ki yiiz elliye kadar saydiktan sonra pes edip birakti. Erkekler, kadinlar, gencler.
Johnny'nin yaslarinda ¢ocuklarin sayisi da az sayllmazdi. On yasindan kiiciik cocuklarin sayisi ¢cok azdi, ama
genel olarak gocuklar, yaslilara nazaran ¢ok daha kalabalikti. Frekans sirasinda bagslarinda kimsenin
bulunmadigr minik bebeklere ne oldugunu diisiinmek bile istemiyordu.

Ya da bakicilari cep telefonu kullanan bebeklere.

Bos godzlerle yiriiyen gocuklara bakip gegen sene iglerinden kaginin 6zel melodili cep telefonlari igin Johnny
gibi anne babasinin basinin etini yedigini merak etti.

"Ortak akil," dedi Tom. "Buna gergekten inaniyor musunuz?"



"Ben inaniyorum," dedi Alice. "Dustlinsene... kendi akillari var mi?"

"Hakl," dedi Clay.

GOoc¢ (Bir kez bu sekilde distiniince farkl bir isim koymak mimkun olmuyordu.) yavasladi, ama aradan yarim
saat gecmis olmasina ragntf kesilmedi; lic adam -biri bovling tisortd, biri bir takim elbiseden ge"
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, h giymisti, Gglinclistiniin ise ylziinin alt kismi kurumus kan ve et

1aciklariyla kapliydi- yan yana énlerinden gecti, onlarin pesinden iki

m ve bir kadin yalpalayarak y(r{idi, onlar kittiphaneci kilikh (sarkik, lak tek gégstiniin gozler éniinde olusu
sayllmazsa tabi) orta yasl bir jmla yi'ie kiitliphanede calisiyor olabilecek lise ¢aglarinda hantal bir kiz takip
etti. Bazen arada bir bosluk oluyor, ardindan Napolyon déneminde bir savastaki birlikler gibi siralanmis bir
diizinesi daha geliyordu. Clay uzaklardan savasi hatirlatan sesler duymaya baglamisti... tek tiik tiifek veya
tabanca sesleri ve bir keresinde de (gok yakindan, belki komsu kasaba Medford'dan veya Malden'dan) biiyiik
kalibreli otomatik bir silahin kiikreyisi duyulmustu. Ayrica cigliklar da vardi. Cogu uzaktan geliyordu, ama ne
olduklarim anlamamak miimkiin degildi.

Civarda akli hala basinda olan pek gok insan vardi ve bazilari silah edinmeyi basarmisti. Bu insanlar
muhtemelen kendilerini koruyabiliyordu. Ama giines dogup deliler ortaya ciktiginda kapall mekanlarda
olmayanlar onlar kadar sansli degildi. Tamirci George'un turuncu elleriyle yash adamin kafasini kavrayisini,
gevirigini, kirlma sesini ve okuma goézIiklerinin pancarlarin arasina diisiisiinii hatirladi. Gézliikler distigu
yerde kalacak, kalacakti.

"Oturma odasina gidip oturmak istiyorum galiba," dedi Alice. "Onla-n daha fazla seyretmek istemiyorum.
Dinlemek de istemiyorum. Midem Sulaniyor."

"Tamam," dedi Clay. "Tom, sen..."

Olmaz," dedi Tom. "Sen git. Ben kalip izleyecedim. Birimizin gozii Erlerinde olsa iyi olur, degil mi?"

Clay basini salladi. Hemfikirdi.

O halde bir iki saat sonra yer degistiririz."

"Tamamdir."
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Clay kolunu Alice'in omzuna atmis halde koridorda yliriimeye bsisja miglardi ki Tom tekrar konustu: "Bir sey
daha." '

Doéniip ona baktilar.

"Bence bugiin li¢limiiz de olabildigince dinlenmeye calismallyiz. ,RU zeye gitmeye niyetliysek yani."

Clay, ona aklinin hél basinda oldugundan emin olmak istercesine dikkatle bakti. Oyle gériiniiyordu, ama...
"Disarda neler oldugunu gdrmedin mi?" diye sordu. "Silah seslerini duymadin mi? Peki ya..." Alice'in yaninda
cigliklar demek istememisti, ama Tanri biliyordu ya kizi bu tiir hassasiyetlerle korumaya calismak igin biraz
geg kalmiglardi, "...bagiriglar?"

"Elbette," dedi Tom. "Ama deliler diin gece icerdeydi, degil mi?"

Bir an igin Clay de Alice de kipirdamadi. Sonra Alice ellerini yumusakga girparak onu sessizce alkislamaya
basladi. Clay'in yiiziindeyse bir glilimseme belirdi. Glliimseme hissi ona yabanci gelmis, yani sira iginde
beliren umut ise neredeyse aci vermisti.

"Sen bir dahisin, Tom," dedi.

Tom giiliimsemesine karsilik vermedi. "Ona fazla glivenmeyin. SATO sinavinda asla bin puan tutturamadim.’
15

Kendini daha iyi hissettigi acikca belli olan Alice -Clay bunun giizel bir sey oldugunu diistindi- giindiiz
giyebilecedi bir kiyafet aramak lizer£ st kata gikti. Clay, Sharon ve Johnny'nin neler yapacagini, nereye
gide'

"> Amerikan kolejlerine devam edebilmek icin 6greneilerin akademik yeteneklerini be leyen sinav.
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-e o kestirmeye calisarak verandadaki kanepeye oturdu. Birlikte olduk-

umuyordu. Uyuyakalinca riiyasinda Sharon'in calistigi okulda, Kent

a iikokulu'nda olduklarini gérdii. ki iic diizine insanla birlikte oku-

soor salonuna siginmislar, kafeteryadan aldiklar sandvigleri yiyor,

rton kutulardan siit iciyorlardi. Onlar...

Ust kattan seslenen Alice, onu uyandirdi. Saatine bakinca neredeyse mi dakikadir uyumakta oldugunu gérdii.
Salyasi genesine akmisti. "Alice?" Merdivenlerin basina gitti. "Her sey yolunda mi?" Tom da kulak kesilmisti.
"Evet, bir dakikaligina gelebilir misin?"



"Tabi." Tom'a bakti, omuz silkti ve basamaklari tirmanmaya basladi. Alice, Tom'un gecenin blyik bir
bolimiini orada gegirdidinin iki yastiktan, rahatsiz bir uyku oldugunun ise daginik értiilerden anlasildigi,
daha 6nce pek fazla konuk gdérmemis gibi duran misafir yatak odasindaydi. Uzerine neredeyse tam olan bir
haki pantolon ve gogsiinde canobie goli par-ki yazan bir sliveter giymisti. Yerde, bir zamanlar arkadaslariyla
Johnny-Gee'nin o kirmizi cep telefonunu istedigi kadar istemis oldugu portatif bir miizik seti duruyordu.
Arkadaslariyla bu setlere getto bombalan veya mii-zikbombasi derlerdi.

"Dolaptaydi, piller de yeni gortinlyor," dedi Alice. "Acip bir radyo istasyonu aramayi diistindiim ama sonra
korktum."

Clay misafir yatak odasinin giizel désemesi (izerinde duran miizik-

"fflbasma bakti ve ayni korkuyu o da hissetti. Dolu bir silah olabilirdi.

'ne de icinden o sirada CD'de olan diigmeyi FM'e cevirme istedi yiik-

's Alice'in de ayni diirtliyii hissettigini, onu bu yiizden gagirdigini tah-

11 e'ti. Dolu bir silaha dokunma istedi de bundan farkli degildi muhte-elen.

Kiz kardesim iki yiIl 6nce dogum giiniimde hediye etmisti," dedi topi esidinden ve ikisi de irkildi. "Gecen
temmuzda pil takip kumsa-
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la gétiirdim. Cocukken radyolarimizi alir, kumsalda dinlerdik ama hicb kadar bliyiik bir radyom olmamigt.."
"Benim de," dedi Clay. "Ama hep bir tane istemisimdir." "Van Halen ve Madonna CD'lerimi alip New
Hampshire'daki Hamp. ton kumsalina gittim ama eski tadi alamadim. Yanina bile yaklasamadim. Q
zamandan beri de kullanmadim. Yayin yapan bir kanal oldugunu sanm Siz ne diyorsunuz?"

"Bahse girerim aralarinda hala yayin yapan birkag tane vardir," dedi Alice. Alt dudagini kemiriyordu. Clay bir
an once kesmezse dudadini ka. natacagini diistindii. "Arkadaslarimizin robot-seksenler dedigi kanallar, BOB
veya FRANK gibi dostane isimleri var ama hepsi de Colorado'di dev bir radyo, bilgisayardan uydu aracilidiyla
yayin yapiyor. En azindan arkadaslarin sdyledigi bu. Ve..." Dislemekte oldugu yeri yaladi. Yiizejit hemen alti
kanla parliyordu. "Cep telefonu sinyalleri de o sekilde geliyor, dedil mi? Uydudan?"

"Bilmiyorum," dedi Tom. "Sanirim uzak mesafeler icin bu dedigin gecerli... ve denizasiri gériismeler icin
elbette... ve muhtemelen koti niyetli bir dahi dev alicilara yanlis sinyali gondermeyi basarabilir..."

Clay o dev alic kulelerini biliyordu, her yerlerinde gri emiciler gb ganaklar olan gelik iskeletlerdi. Son on yilda
her yerde bitmiglerdi.

"Yerel bir kanal yakalayabilirsek haber alabiliriz," dedi Tom. "B bize bir fikir verir. Ne yapacagimiza dair...
veya nereye gidecedimize... "Evet ama ya sinyal radyodan da yayiliyorsa?" diye sordu Alice-

nim soyledigim bu. Ya radyodaki bir kanal..." Dudaklarini tekrar ya»

I 9Ve W1

Isirmaya devam etti. "...annemin duydudu sinyali yayinliyorsa, ve

min? Evet, o da, yepyeni bir cep telefonu vardi -videolar, otomatik

malar, internet baglantisi ve tiim o sislii 6zelliklere sahip- ve oyun

bayilirdi!" Hem hiiziinlii, hem histerik bir kahkaha atti. Akil karista
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di "Ya radyo onlarin duydugunu yayinlyorsa? Annemlerin ve di-

. i ;nSanlarin duydugunu? Bu riski géze alabilir misin?" S2ir<Jaia

Tom 6nce hicbir sey demedi. Sonra temkinli bir sekilde fikri siniyor-

sina konustu. "Birimiz risk alabilir. Diger ikisi baska bir yerde kalip

beklevebi-"

»0lmaz," dedi Clay.

"Litfen, hayir," dedi Alice. "Ikinizi de istiyorum. ikinize de ihtiyacim

I

var.

Gozleri radyonun Uzerinde, etrafinda ayakta durdular. Clay ergenlik

caglarinda okudugu (bazen kumsalda, Van Halen yerine Nirvana dinleyerek okurdu) bilimkurgu romanlarini
hatirladi. Birgogunda diinyanin sonu gelirdi. Sonra kahramanlar diinyayi tekrar inga ederdi. Elbette 6nlerinde
ciddi engeller ve miicadeleler olurdu ama sonunda ellerindeki teknolojiyi ve aletleri kullanarak dlinyayi tekrar
kurarlardi. Higbirinde kahramanlarin bir yatak odasinda durup yerdeki radyoya baktigini hatirlamiyordu. Er ya
da geg biri bir alet alacak veya radyoyu agacak, diye diisiindii. Clinki biri yapmak zorunda.

Evet ama bu sabah degil.



Kendini bir hain veya kavrayisinin étesinde daha biiyiik bir sey gibi hissederek Tom'un getto bombasini aldi,
dolaba geri koydu ve kapadini kapatti.

16

Doduya yonelmis diizenli go¢ yaklasik bir saat sonra kesintiye ugraca basladi. Clay nobet tutuyordu. Alice
mutfakta, Boston'dan getirdik-n ndviglerden birini yiyor -Tom'un gardirop biyukligindeki kilerin-

Ufan konserve yiyecekleri yemeye baslamadan énce sandvigleri bitir-
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melen gerektigini, zira taze eti bir daha ne zaman bulabileceklerin-

1 bil mediklerini sdylemisti- ve Tom da oturma odasindaki kanepede uy,

du. Clay uzaktan gelen horultusunu duyabiliyordu.

Birkag kisinin doguya dogru genel ilerleyisi bozdugunu fark

etti

sonra Salem Caddesi'ndeki diizenin gevsedigini hissetti. O kadar bellik lirsizdi ki beyni, gdzlerinin gérdigini
bir &nsezi olarak kabul etmi Once dogu yerine batiya giden birkag kisinin yol actigi bir yanlis anlam-oldugunu
diisiindl, ama sonra golgelere bakti. Daha 6nce gdzlemledi-; diizenli gegit téreni bozulmustu. Kisa siire
sonra diizen namina hicbir kalmadi.

Batiya yonelenlerin sayisi artiyor, bazilari bir manavdan, muhtemelen Tom'un daha 6nce bahsettigi
Safevvay'den alinma yiyecekleri kemiri-yordu. Bay Scottoni'nin gelini Judy'nin kucadinda erimekte olan
kocaman bir kutu cikolatali dondurma vardi. Erimis dondurma burnundan dizlerine kadar her yerine
bulasmisti; cikolataya bulanmis yiiziiyle tiyatroda bir zenciyi canlandiran Bayan Bones'a benziyordu. Ve Bay
Potowa-mi daha 6nceden sahip oldugu vejetaryenlige dair her tir fikrini unutmus goriintiyordu zira elindeki
ci§ hamburger koftesini biiyiik bir istahla yiyordu. Kirli bir takim elbise giymis sisman bir adamin elinde
donmus bir kuzu budu vardi. Judy Scottoni budu almaya yeltenince sisman adam donmus budu kadinin
alninin ortasina indirdi. Kadin, balta yemis kasap lik 6kiiz gibi sis karninin ve kucagindaki kocaman dondurma
kutusunun Uzerine dustu.

Telemanyaklarin bliyiik kismi ylirimeyi birakmis, siddetin dozu ari misti ama 6nceki giin 6gleden sonra tanik
olduklar gibi 6lgiisiizce degildi. En azindan o civarda kesilmisti. Malden Merkezi'nde calmaya baslayan
yorgun alarm goktan susmustu. Uzaktan ara sira silah sesleri gelme" devam ediyordu, ama kasaba
merkezinden ytikselen tek atistan sonra yakinlardan silah sesi ylikselmemisti. Clay telemanyaklarin evlere
giro1"
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ikip kalkmadigini dikkatle gozledi. Birkaci bahgelere girip cikmisti ' vlere zorla girmeye kalkisan yoktu.
Cogdunlukla etrafta bos bos do-

orlar, bazen bir baskasinin yiyecegini almaya kalkiyorlar, ara sira da edip birbirlerini isiryorlardi. U¢ veya
dordl -bunlardan biri de iv Scottoni'ydi- ya 6li ya da baygin halde yerde yatiyordu. Clay erken tlerde
Tom'un evinin 6niinden gecenlerin cogunun haléd kasaba meydaninda oldugunu tahmin ediyordu. Caddede
dans ediyor veya Birinci Yillik Malden Cig Et Festivali kutlamalari yapiyor olabilirlerdi ve Tan-n'ya siikir
uzaktaydilar. Ama o amag hissinin -siiri olma gidusiiniin- énce hafifleyip sonra tamamen yok olmasi ilgingti.
Ogle vakti gecince fena halde uyku bastirdi ve iceri girdi. Alice kollarini masaya dayamis halde mutfakta
uyuyakalmisti. Bebek Nike dedigi kiiclik spor ayakkabi gevsemis parmaklar arasinda duruyordu. Clay, onu
uyandirinca mahmur gézlerle ona bakip ayakkabiyi sanki ondan almaya kalkisacakmis gibi sikica gégsiine
bastird.

Clay, ona tekrar uyuyakalmadan veya goriilmeden koridorun sonunda ndbet tutup tutamayacagini sordu.
Alice yapabilecegini sbyledi. Clay soziine giivenip bir sandalyeyi onun igin koridora tasidi. Kiz oturma
odasinin kapisinda duraksadi. "Suna bir bak," dedi.

Clay, kizin omzu lizerinden bakinca Rafe'in Tom'un karninda uyumakta oldugunu gordii. Hosnut bir sekilde
homurdandi.

Sonra sandalyeyi disaridan gorilemeyecek bir noktaya koydu. Alice caddeye tek bir bakisin ardindan, "Artik
surl halinde hareket etmiyor-lar>" dedi. "Ne oldu?"

"Bilmiyorum."

"Saat kag?"

Qay saatine bakti. "On ikiyi yirmi gegiyor."

Sirid halinde hareket ettiklerini ne zaman fark etmistik?"
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"Bilmiyorum, Alice." Sabrini korumaya calisiyordu ama gdz]erj . acik tutmakta zorlaniyordu. "Alti bugukta mi?
Yedide mi? BilmiyOru Fark eder mi?"

"Cizelge tutarsak belki fark eder ya sence?"

Ona bu konuyu biraz uyuduktan sonra diistinecegini soyledi. "Birkac saat sonra ya beni ya da Tom'u uyandir.
Bir aksilik olursa derhal uyan. dir."

"Daha fazla ne aksilik olabilir bilemiyorum," dedi Alice yumusak sesle. "Yukari ¢ik hadi. ok bitkin
goriindyorsun.”

Clay misafir yatak odasina gikti, ayakkabilarini gikardi ve uzandi. Bir siire igin Alice'in s6yledigini diislindii:
Cizelge tutarsak. Onemli olabilirdi Ihtimal diisiiktii ama belki...

Cok hos bir odaydi, giin isigiyla doluydu. Insanin béyle bir odada ya tarken dolapta agmaya cesaret
edemedidi bir radyo oldugunu unutmasi kolaydi. Resmen ayrildidi ama hala sevdigi, o an 6lmis olabilecek
kamini ve sevmekten de 6te, taptigi oglunun aklini kagirmig olabilecedini unutmasi ise o kadar da kolay
degildi. Ama buna ragmen bedenin ihtiyaclari vardi, degil mi? Ve 6gle uykusu icin uygun bir oda varsa o da
buydu. Panik sicani kipirdandi, ama isirmadi ve Clay neredeyse gézlerini yumar yummaz uykuya daldi.

17

Bu kez uyandirma sirasi Alice'teydi. Clay'i uyandirmak igin sarsar ken kiiglik, mor ayakkabi ileri geri
sallaniyordu. Ayakkabiyi tiiyler Urpei tici bir nevi muska gibi bilegine baglamisti. Odanin icindeki 1sik degisi' ti.
Azalmis, yer dedistirmisti. Yan tarafina donmis olmasi ve tuvalet ih' yaci duymasi epeydir uyumakta
oldugunun gostergeleriydi. Aceleyle do5
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oturdu ve saati goriince afalladi: altiya ceyrek vardi. Bes saati askin f ircdir uyuyordu. Onceki gece kétii
uyududu ilk gece degildi gergi,

, » Onceki aksam da iyi uyuyamamisti. Dark Horse ¢izgi romanlari

onda»

kilileri"e yapacadi sunum yiziinden bir hayli gergindi.

"Her sey yolunda mi?" diye sordu kizin biledini tutarak. "Neden bu Kadar uyumama izin verdin?"

"Clinki ihtiyacin vardi," dedi Alice. "Tom ikiye kadar uyudu, ben de dérde kadar\ O zamandan beri birlikte
nébet tutuyoruz. Asagi gel de bak. Inaniimaz."

"Yine suri gibi mi davraniyorlar?"

Alice basini salladi. "Ama bu kez diger yonde. Ve hepsi bu da degil. Gel de kendin gor."

Clay mesanesini aceleyle bosaltip alt kata indi. Tom ve Alice, kollarini birbirlerinin beline dolamislar,
koridorun sonundaki kapinin esiginde durarak disariyi izliyorlardi. Artik goriilme endisesi yoktu zira hava
kararmaya yiz tutmus, verandadaki golgeler artmisti. Zaten Salem Cadde-si'nde de sadece birkag kisi
kalmisti. Hepsi de kosmadan, ama kararli adimlarla batiya dogru ilerliyordu. Dort kisiden olusan bir grup
yerde yatan bedenlerin, kemige kadar kemirilmis kuzu budunun da dahil oldugu atilmis yiyeceklerin, ambalaj
kagitlarinin, naylon torbalarin, karton kutularin ve yere sagllmig sebze meyvelerin Ustiine basarak gegti.
Arkalarinin alti kisilik bir baska grup takip etti. Birbirlerine bakmiyorlar ama &y-le bir uyumla ytriyorlardi ki
Tom'un evinin 6niinden gegerken bir an 'C'n tek kisiymis gibi gortindiiler ve Clay kollarinin bile ayni anda
sallan-egini fark etti. Onlarin ardindan inek gibi anlagiimaz sesler cikarip topal-ayarak yetismeye calisan bir
geng geliyordu.

"Ola ve baygin olanlarn geride birakiyorlar," dedi Tom. "Ama kendi-gelir gibi olan birkaginin kalkmasina
yardim ettiler."
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Clay caddeye bakti ama hamile kadini géremedi. "Ya Bayan Scoh ni?"

"Yardim ettiklerinden biri de oydu," dedi Tom.

"Demek yine insan gibi davranmaya basladilar."

"Oyle diisiinmek fazla iyimserlik olur," dedi Alice. "Kaldirmaya cau, tiklari adamlardan biri yiirilyemedi. Birkag
kez dislince kaldirmaktan k kan bir adam onu..."

"Oldiirdii," dedi Tom. "Bahcedeki adam gibi elleriyle de degil. Dis|e, riyle. Bogazini parcaladi."

"Olacaklari anlayip basimi cevirdim," dedi Alice. "Ama sesleri duv. dum. Tiz bir ¢iglik..."

"Tamam," dedi Clay, kizin kolunu nazikge sikarak. "Sakin ol."

Cadde artik neredeyse tamamen bostu. Arkada kalan iki kisi daha énlerinden gecti. O kadar koétii
topalliyorlardi ki hareketlerinde bir uyun gériilmesi imkansizdi.

"Nereye gidiyorlar?" diye sordu Clay.

"Alice kapali bir yere gittiklerini diisiiniiyor," dedi Tom heyecanl bii ifadeyle. "Karanlk ¢cékmeden énce. Hakli
olabilir."



"Ama nereye? Nereye giriyorlar? Bu blokta herhangi bir eve girerler ken gérdiiniiz ma?"

"Hayir," dedi ikisi bir agizdan.

"Hepsi geri gelmedi," dedi Alice. "Bu sabah Salem Caddesi'nder asadi inenlerin sayisi aksam yukari
¢ikanlardan daha fazlaydi. Yani bliy6 bolimu halad Malden Merkezi'nde veya 6tesinde olmali. Okullarin spo-
salonlari gibi kamu binalarinda yogunlasmis olabilirler..."

Okullarin spor salonlari. Bu fikir Clay'in hosuna gitmemisti.

"Oliilerin Safadi filmini gdérmiis muydun?" diye sordu Alice.

"Evet," dedi Clay. "Senin gérmene izin verdiklerini sdylemeyecek degil mi?"
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Alice, ona aklini kacirdigini diisiiniirmiiscesine bakti. Veya yaslh ol-

aynu. "Arkadaslarimdan birinde DVD'si vardi. Sekizinci sinifta arka-

SImda kaldigimiz bir gece izlemistik." Pony Express'in hala sefer yapiyor,

,. 10erinse bizonlarla kapkara oldugu giinlerde, der gibiydi ses tonu. "O

fimde biitlin dliler -tamam hepsi degil ama birgogu- uyandijinda tekrar

alisveris merkezine gidiyordu."

Tom McCourt bir an ona irilesmis gozlerle baktiktan sonra kahkahalar'3 glilmeye bagladi. Giillisi o kadar
siddetliydi ki destek almak igin duvara tutunmak zorunda kalmisti. Clay griltinin duyulmamasi igin
koridorla veranda arasindaki kapiyr kapatmanin akillica olacagini diisiindii. Caddedekilerin isitme kabiliyetinin
ne denli iyi oldugunu bilmiyorlardi; o an tek disinebildigi, Poe'nun 'Geveze Yurek'indeki kagik hikaye
anlaticisinin kulaklarinin ¢ok keskin olduguydu.

"Oyle yapiyorlardi," dedi Alice ellerini kalcalarina koyarak. Kiigiik ayakkabi sallandi. "Dogruca aligveris
merkezine gidiyorlardl." Tom'un kahkahalari daha da siddetlendi. Dizleri biikiildi ve uluyup elleriyle yliziinii
yelpazeleyerek yere kaydi.

"Olmdgler..." Yutkundu, "...sonra alisveris merkezine gitmek icin... geri ddénmdisler. Yiice Tanri'm... Jerry F-
Falwell..." Bir dizi kahkaha sozlerini yarida kesti. Gdzyaslar yanaklarindan asagi siiziiliiyordu. Kendini biraz
olsun kontrol edebildiginde lafini bitirdi. "Jerry Fahvell cennetin New-stle Alisveris Merkezi oldugundan
haberdar mi?"

Clay de giilmeye bagsladi. Soyledikleri ilgiyle degil, kahkahalarla karalandidi icin tepesi atmis goriinen Alice de
glliyordu. Yanindakiler gi-

erlcen insanin onlara katilmamasi biraz zordu elbette. Tepesi atmis bile

olsa.

Kahkahalari neredeyse kesilmisti ki Clay, "Cennet Dixie gibi dedilse ek istemem," deyiverdi.
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Bunun (zerine (gl birden yeni bir kahkaha krizine tutuldi r. ye devam ederlerken Alice, "Eger siir( gibi
davramyorlarsa gecel,, » salonlarinda, kiliselerde veya alisveris merkezlerinde tiinediklerj makineli tiifeklerle
ylizlercesini taramak mimkdin olabilir," ded}

Giilmeyi ilk kesen Clay oldu. Ardindan Tom da durdu. Oznje. mis kiiciik biyigindaki nemi eliyle silerek kiza
bakti.

Alice basini salladi. Kahkahalar yanaklarini kizartmisti v Vuzq hala bir giilimseme vardi. En azindan o an igin
guzelligi apayr bjr ta gecmisti. "Hepsi ayni yere gidiyorsa belki binlercesini."

"Tann'm," dedi Tom. Gozliklerini gikarip camlarini silmeye baslad "Saka yapmiyormussun."

"Hayatta kalma miicadelesi," dedi Alice havadan sudan kokusur gibi Bilegine bagladigi minik ayakkabiya,
sonra onlara bakti. Baglni t salladi. "Cizelge tutmamiz lazim. Sirl halinde gelip gelmediklerini, eeli-yorlarsa
zamanini, geceleri tiineyip tiinemediklerini, tlindiyorlarsa bunun ' da vaktini 6grenmeliyiz. Ciinki bir gizelge
tutabilirsek..."

18

Onlar Boston'dan gikaran Clay olmustu, ama yirmi dért saat sonra Salem Caddesi'ndeki evden ayrildiklari
sirada liderlik stiphe gotiirmez bir sekilde on besindeki Alice Maxwell'e gegmisti. Bu konu lrerinde
distindiikce Clay'in saskinligi azalyordu.

Tom McCourt'un cesaretine diyecek laf yoktu, ama lider olacak kumasa sahip degildi. Clay'in liderlik 6zelligi
vardi ama o aksam Alice zekasinin Gtesinde bir avantaja ve hayatta kalma guidiisiine sahipti; kayip'3" icin aci
cekmis ve hayata devam etmisti. Iki adam, Salem Caddesi'ndeki evden ayrilirken taze kayiplar yasiyordu.
Clay énce resimlerini ardin
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kararinin -kacinilmazdi- yol actigini sandigi Grkitlicli bir depres-|-misti- Ancak gece ilerledikce asil sebebin,
Kent Pond'a vardigin-. ocaklarina dair hissettigi korku oldugunu anladi, foni iCm sebep daha basitti. Rafe'i
birakmak zorunda kalmaktan nefret ediyordu.

"Kapiyi aralik birak, Tom," dedi Alice... her gecen an daha kararl riinen yeni ve daha sert Alice. "Eminim
basinin caresine bakabilir. Et-afta bir siirli yiyecek var. Kedilerin agliktan 6lmesine veya telemanyakla-yemek
zincirinde siranin kedi etine gelmesine daha epey vakit var." "Yabani olacak," dedi Tom. Kemerli yagmurlugu
ve yumusak kumastan sapkasiyla sik, ayni zamanda lizgiin goriinerek oturma odasindaki kanepede
oturuyordu. Sikilmis goriinen ve hirildayan Rafe kucaginda oturuyordu.

"Oyle oluyor," dedi Clay. "Olecek olan tiim o kdpekleri -kiigiik olanlari ve asiri biyiikleri- diisiin."

"Cok uzun zamandir yanimda. Aldigimda daha yavruydu." Basini kaldirinca Clay, adamin gozyaslarinin
esiginde oldugunu gordi. "Ayrica onu ugurum olarak goririim. Koruyucu muska gibi. Hayatimi kurtardi,
unuttunuz mu?"

"Artik koruyucun biziz," dedi Clay. Kendisinin de bir keresinde Tom' un hayatini kurtardigini belirtmek
istemedi, ama bu dogruydu. "Degil mi, Alice?"

"Evet," dedi kiz. Tom, ona bir pango bulmus, Alice bir de sirt gantasi 'akmisti ama icinde o an igin sadece el
feneri icin yedek piller vardi... ve Uay o tiiyler Grpertici kiiglik ayakkabinin da gantada oldugundan emindi
Zlra artik kizin bilegine bagh degildi. Clay'in cantasinda da piller ve Cole-""an lamba vardi. Alice'in Onerisi
dogrultusunda yanlarina sadece bunlan Siardi. Yol lizerinde bulabileceklerini tasimalarina gerek olmadigini
Emigti. "Biz Ug Silahsorlar'iz, Tom... birimiz hepimiz, hepimiz birimiz
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igin. Haydi simdi Nicklebylerin evine gidelim ve kendimize silah bni,

'»ip bulamayacagimiza bakalim."

"Nickerson." Hala kediyi oksuyordu.

Alice, her neyse tiri bir karsilik vermeyecek kadar akilliydi -ve ayp zamanda sefkatliydi- ama Clay, kizin
sabrinin tiikenmekte oldugunu ,q rebiliyordu. "Gitme vakti, Tom," dedi.

"Evet, saninm Oyle." Kediyi birakacak oldu, sonra edilip kulaklari i arasini 6ptii. Rafe'in buna tepkisi gdzlerini
hafifce kismak oldu. Tom kediyi kanepenin Ustiine birakip ayada kalkti. "Mutfakta firnin yanma bolca ma- |
ma biraktim, oglum," dedi. "Koca bir kdse de siit var. Arka kapi acik. Cikar-san evin nerde oldugunu unutma
ve belki... belki yeniden goriguriz."

Kedi asadi atlayip kuyrugunu dikerek mutfaga yoneldi. Ve tiiriiniin gercek bir drnedi oldugunu gostererek bir
kez bile arkasina bakmadi.

Clay'in biikiilmis ve aldigi bicak darbesiyle delinmis evrak cantasi oturma odasinin duvarina dayali
duruyordu. Oniinden gecerken cantaya bakti ve icinden yiikselen uzanip dokunma diirtiisiine zorlukla karsi
koydu. Cantanin igindeki, kiiglik stiidyosunda ve sinirlari cok daha genis olan (bdyle disiinmeyi seviyordu)
hayal diinyasinda birlikte onca zaman yasadigi insanlari kisa bir an igin diistind{i: Buyicl Flak, Uykucu Gene,
Zipzip Jack Flas, Zehir Sally. Ve elbette Kara Gezgin. ki giin dnce hepsinin birer yildiz olabilecegini
distinmisti. Simdiyse ortalarinda bir delik vardi ve yanlarinda kalan tek canli Tom McCourt'un kedisiydi.
Uykucu Gene'in kasabayl Robo-Midilli Robbie zerinde terk ederke» Ho-hosga kalin, go-gocuklar! Be-belki yo-
yolum yi-yine buralara di-diiser!w didini hayal etti.

"Hosca kalin, cocuklar," dedi yiksek sesle-pek de farkinda olmau3" Diinyanin sonu gelmisti gercekten.

Tom ve Alice'in pesinden yumusak sonbahar yagmurunun sesine 0°~ ru ylrid.
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Tom'un sapkasi, Alice'in pangosunun kaplisonu vardi. Tom, Clay'e vagmur siddetini arttirmazsa basini bir
suire kuru tutacak bir Red Sox

e vermisti. Arttirirsa da... Alice'in dedigi gibi bunun caresine o zaman

Kep'

kagaklardi. Verandanin hafif yiiksekliinden Salem Caddesi'nin iki hlokluk kismini gérebiliyorlardi. Azalan
istkta emin olmak miimkiin desildi, ai"a delilerin geride biraktigi yiyecek artiklari ve birkac ceset disin-da
ortalik bostu.

Uciinde de Clay'in yaptigi kiliflar icinde duran bicaklar vardi. Toni, Nickersonlar hakkinda yaniimryorsa
yakinda daha etkili silahlari olacakti. day 6yle umuyordu. Soul Mutfak'tan alman kasap bigagini tekrar
kullanabilirdi, ama ayni sogukkanlliga sahip olup olamayacagindan emin degildi.

Alice feneri sol elinde tagiyordu. Tom'un fenerinin olup olmadi§ini kontrol ettikten sonra basini salladl.
Tamam," dedi. "Bizi Nickersonlarin evine gétiriyorsun, degil mi?"

"Evet," dedi Tom.



"Yolda birilerini gorecek olursak hemen durup fenerlerimizi Gzerlerine cevirecegiz." Endiseyle 6nce Tom'a,
sonra Clay'e bakti. Daha dnce tanin {izerinden gegmislerdi. Clay, kizin 6nemli sinavlardan dnce de "dyle
takintili oldugunu tahmin etti... ve elbette bu cok 6nemli bir sinav sayilirdi.

"Evet," dedi Tom. "'Ismimiz Tom, Clay ve Alice,' diyecegiz. 'Normaliz kimsiniz?"'

Qay araya girdi. "Bizim gibi el fenerleri olursa biiylk ihtimalle..."

Varsayimlarda bulunmamaliyiz," dedi Alice sabirsiz, mizmiz bir ses-' Babam varsayimlarin insanlari hep boka
batirdigini soyler..."
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"Tamam," dedi Clay.

Alice gozlerini sildi ama Clay gdzyaslarint mi yagmur damlalar tt sildiginden emin olamadi. Kisa ama aci dolu
bir an igin Johnny'nin o0 a» bir yerlerde kendisi igin aglayip aglamadigini diisiindd. Agladigini um Oglunun
hala aglama yetisine sahip oldugunu umdu. Ve bir hafizaya.

"Cevap verebilirlerse, isimlerini sdyleyebilirlere iyilerdir ve muhte. melen zararsizdirlar," dedi Alice. "Anlasildi
mi?"

"Evet," dedi Clay.

"Tamam," dedi Tom biraz dalginca. Uzakta veya yakinda hic kimse-nin ve hi¢ oynasan fener isiginin olmadigi
bos caddeye bakiyordu.

Uzaklarda bir yerde silahlar patladi. Sesleri havai figseklere benziyordu. Hava biitiin giin yanik ve is kokmustu.
Clay yagmur yagdidi icin kokunun kuvvetlendigini disiindi. Clriik et kokusunun Boston'i ne zaman
saracagini merak etti. Bu biraz da onlerindeki giinlerin ne kadar sicak olacagina badliydi herhalde.

"Normal insanlarla karsilagirsak ve bize ne yaptigimizi veya nereye gittigimizi sorarlarsa ne diyeceginizi
unutmayin," dedi Alice.

"Kurtulanlar ariyoruz," dedi Tom.

"Dogru. Ciinki onlar komsularimiz ve dostlarimiz. Gorecedimiz her kes gecip gidiyor olacak. Yollarina devam
etmek isteyeceklerdir. Daha sonra baskalarina katiliriz, sayi ne kadar artarsa o kadar givenli olur, ama
simdilik..."

"Simdi gidip silahlarimizi alacadiz," dedi Clay. "Alinacak silah varsa tabi. Haydi Alice su isi halledelim."

Kiz, ona endiseyle bakti. "Sorun ne? Goziimden kagan bir sey ® var? Soyleyebilirsin, daha bir gocuk
oldugumu biliyorum."

Clay sabirla, gitar teli gibi gerilen sinirlerinin izin verdigi 6lclide nustu. "Hicbir sorun yok, tathm. Sadece bir
an once harekete gecelinl

17¢
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m Zaten kimseyle karsilasacagimizi sanmiyorum. Bence heniiz gok

tiyoru»1-

erken-"

"LIroarJm haklisindir," dedi Alice. "Saglarim berbat halde ve bir tirnagim da kirik."

gir an igin sessizce ona baktiktan sonra giilmeye basladilar. Bu andan sonra aralan daha iyi oldu ve sonuna
kadar da dyle kaldi.

20

"Hayir," dedi Alice. Ogiirdii. "Hayir. Hayir, tutamiyorum." Ogiirtiisii siddetlendi. "Kusacagim. Uzgiinim."
Coleman'in aydinlattigi alandan Nickersonlarin mutfagina genis bir kemerle badlanan los oturma odasina
atildi. Clay diz ¢oken kizin dizlerinin haliya carparken cikardigi hafif sesi duydu. Ardindan yine o6gurtiler geldi.
Bir duraksama, yutkunus ve istifra. Clay neredeyse rahatlik hissetmisti.

"Ah Tanri'm," dedi Tom. Derin, hiriltili bir soluk gekti ve ulumaya benzer bir sesle vererek tekrarladi. "Ah
Tann'mmm."

"Tom," dedi Clay. Ufak tefek adamin ayakta sallandi§ini gérmiis ve bayilmak (izere oldugunu anlamisti.
Neden bayilmayacakti? Bu kanl pargalar bir zamanlar komgulariyd.

"Tom!" Bir adim atip Tom ile mutfagin désemesi lizerinde yatan iki

cesedin, Coleman'in amansiz isiginda mirekkep kadar kara gériinen kan

Minin arasma girdi. Bosta olan eliyle Tom'un yiziine hafifge vurdu.

Qktn bayiima!" Tom'un artik sallanmadigini gériince sesini biraz algalt-

tl'TY-

" uiger odaya gidip Alice'e goz kulak ol. Ben mutfakla ilgilenirim."

"Neden oraya gitmek isteyesin ki?" diye sordu Tom. "Beyni... beyni ryere dadiimis olan... Beth Nickerson...
Yutkundu. Bogazindan duyu-
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lur bir kitirti yikseldi. "Suratinin biiyiik bélimi yok olmus, ama kar ta si desenli elbisesinden tanidim.
Masanin yaninda yerde yatan da HeVi Kizlari. Onu da zor tanidim..." Kafasini temizlemek istercesine basm, |,
yana salladi, sonra tekrar sordu. "Neden oraya gitmek isteyesin?"

"Buraya gelis sebebimizi gordiigiimden eminim," dedi Clay. SesinH ki siikinete kendi de sasirmisti.
"Mutfakta mi?"

Tom igeri bakmaya calisti, ama Clay 6niline gegerek perdeledi. "Gu. ven bana. Sen, Alice'le ilgilen.
Yapabilirseniz etrafta baska silah arayin Bulacak olursaniz seslenin. Ve dikkat edin, Bay Nickerson hala icerde
olabilir. Her sey basladidi sirada isteydi muhtemelen ama Alice'in babasinin dedigi gibi..."

"Varsayimlarda bulunmanin sonu boktur," dedi Tom. Hasta gibi de olsa giilimsemeyi basardi. "Anladim."
Donp iceri gidecekti ki durdu. "Nereye gidecedimiz umrumda degil, Clay. Ama burda gereginden fazla
durmak islemiyorum. Arnie ve Beth Nickerson'l pek sevdigim sdylenemez ama komgularimdi. Bana
Scottoni'den cok daha iyi davranirlardl.”

"Anlagildi."

Tom el fenerini agip oturma odasina girdi. Clay, adamin Alice'i rahatlatmaya galismasini duydu.

Derin bir soluk alip Coleman'in aydinlattigi mutfaga girip kan gdllerine basmaniaya calisarak ilerledi. Kan
artik kurumustu ama yine de basmak istemiyordu.

Masanin dibinde yatmakta olan kiz uzun boyluydu, ama hem iki 6rgii saglari, hem de viicut yapisi Alice'ten
iki Ui¢ yas kiiclk bir cocuk oldugunu gdsteriyordu. Kafasi garip bir acida duruyordu ve gozleri yuvalarindan
firlamisti. Saclari saman sarisiydi, ama basinin sol tarafindakile" hepsi -onu 6ldiiren kursunun girdigi taraf-
ddsemedeki lekeler gibi koy» bordo rengindeydi.
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Annesi, firnin sadinda, tezgahin 6niinde, kiraz agacindan sik dolap-birlestig' kdsede kaykilip kalmisti. Unlu
elleri bir hayaletinki gibi

beyazdi ve isinlimis bacaklari acikti. Clay bir keresinde az sayida basi-

Savas Cehennemi adli ¢izgi roman icin kullanabilecedi malzemeler labilme disiincesiyle internette o6limcdil
silah yaralanmalari fotografla-

bakmis11- Bulamamisti. Silah yaralarinin kendine 6zgii korkung, ses-. kjr JiSam vardi ve simdi de
karsisindaydi. Beth Nickerson'm sol gdziinden yukarisi tamamen parcalamisti. Sag gozii, olirken kendi
kafasina bakmaya galisiyormus gibi yuvasinda déonmustii. Baginin arkasindaki saglar ve hatiri sayilir miktarda
beyin pargasi, 6limiinden hemen 6nce dayandidi kiraz adacindan dolaba sigrayip yapismisti. Etrafinda birkag
sinek ugusuyordu.

Clay 6gurmeye basladi. Basini cevirip agzini kapadi. Kendine kontroliini kaybetmemesi gerektigini sdyledi.
Diger odadaki Alice'in kusmasi kesilmisti -evin iglerine ilerlerken Tom ile algak sesle konustuklar duyu-
labiliyordu- ve tekrar baglamasini istemiyordu.

Kukla olduklarini, bir filmin dekoru olduklarim diistin, dedi kendi kendine, ama bunu asla yapamayacagini
biliyordu.

Basini cevirdiginde bu kez yerdeki baska seylere bakmaya gayret etti. Bu biraz ise yaradi. Silahi zaten
6nceden gdrmistl. Mutfak oldukca genisti ve silah uzak taraftaydi. Namlusu, buzdolabiyla dolaplarin birinin
arasindan ¢ikmisti. Oli kadinla kizi gérdiigiinde ilk tepkisi gozlerini kacirmak olmus, tamamen tesad(if eseri
silahi gormistu.

Ama belki bir silah olmasi gerektigini bilirdim.

Daha 6nce nerede oldugunu bile gérmistii: duvara monte edilmis Revizyon ve biiyiik boy konserve acici
arasinda duvardaki kancada. Sigara oldugu kadar aletlere de diiskiin olduklarim sdylemisti Tom. Duadaki
kancada elinizi uzatip almanizi bekleyen bir tabanca ikisine de yordu ve pek sasirtici sayllmazdi.
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"Clay?" Alice'in sesiydi. Biraz uzaktan geliyordu.

"Ne var?"

Basamaklari hizla tirmanan ayak sesleri duyuldu, ardindan Alice oturma odasindan seslendi. "Tom silah
bulursak seslenmemizi istedigin; soyledi. Az 6nce bulduk. Asagida, mahzende bir diizine kadar bulduk Hem
tiifek var, hem de tabanca. Uzerinde bir alarm sirketinin ¢ikartmas: olan bir camekanda duruyorlar, yani
actigimiz icin muhtemelen tutuklanacadiz... tamam, sakaydi. Geliyor musun?"

"Bir dakika iginde, tathm. Buraya gelme."

"Merak etme. Sen de orda fazla kalip kéti olma."



Ko6tii olmanin 6tesindeydi, ok 6tesinde. Nickersonlarin mutfaginin désemesi Gizerinde iki cisim daha vardi.
Birincisi merdaneydi ve orada olusu gayet makuldi. Masanin Ustiinde ise bir turta kabi, bir karistirma kabi ve
UN yazili sapsari bir kutu vardi. Yerdeki diger cisim, Heidi Nic-kerson'in elinin yakinlarinda duran ve sadece o
yaslarda bir cocugun bedenebilecedi, papatya desenli masmavi bir cep telefonuydu.

Clay hig istemese de olan biteni hayalinde canlandirabiliyordu. Beth Nickerson turta yapiyordu. Boston'da,
Amerika'da, hatta belki diinyada gok bliyiik bir olayin patlak verdigini biliyor muydu? Televizyondan miydi?
Ama Clay televizyonun kadina delilik sinyali géndermediginden emindi.

Sinyali alan kizi olmustu. Ah, evet. Ve Heidi, annesine saldirmisti. Beth Nickerson kafasina merdaneyle vurup
onu yere yikmadan 6nce konusup engellemeye calismis miydi yoksa dylece vuruvermis miydi? Nefretle degil,
ama aci ve korkuyla? Her neyse, yeterli olmamisti. Ve Betn pantolon giymiyordu. Uzerinde bir elbise vardi ve
bacaklar giplakti.

Clay, 6li kadinin etegini indirdi. Kadinin son anda kirlettidi sade, evde-is-yapan-kadin i¢ gamasirini rtecek
sekilde nazikge gekti.
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On dordiinden fazla olmayan, muhtemelen sadece on iki yagindaki

. .j telefonlarindan yayilan Delilik Iksiri'nden tam doz alan herkesin

nda kapmis goriindiigi vahsi, anlamsiz dilde hirliyor, rast, eelah ve

Jzalah-CAN gibi kelimeler soylliyor olmaliydi. Merdanenin ilk darbesi

«ere yilkmig, ama bilincini yitirmesine sebep olmamisti. Yerdeki kiz,

esinin bacaklarina saldirip isirmaya baslamisti. Kiictik isiriklar da de-

"ildi bazilari kemige kadar varan derin, yirtici hamlelerdi. Clay sadece

b

His izlerini degil, kiiglik Heidi'nin dis tellerinin biraktigi morluklari da gérebiliyordu. Beth Nickerson boylece -
buyik ihtimalle ciglik atarak, sliphesiz aci icinde, muhtemelen yaptiginin farkinda olmayarak- merdaneyi
ikinci kez indirmisti, bu kez ¢cok daha siddetli bir sekilde. Clay, kizin kinlan boynunun cikardigi boduk sesi
nerdeyse duyar gibi oldu. Cok sevilen kjz evlat, modern mutfagin zemininde, dislerinde teller ve uzanmis
elinin biraz étesinde son teknoloji trlini cep telefonuyla yatiyordu.

Acaba annesi televizyonla konserve agma aletinin arasinda duvarda bir kancaya asili halde kim bilir ne
zamandir bu temiz, iyi aydinlatilmis mutfakta bir hirsizin veya tecaviizciiniin belirmesini bekleyen tabancayi
yerinden alirken bir an bile olsa diisiinmis miydi? Clay hic zannetmiyordu. Kadin muhtemelen az 6nce
yaptiginin etkisi hala tazeyken kizinin kagan ruhuna bir an énce yetisme istediyle hi¢ duraksamamisti.

Clay tabancaya dogru yiiriidQ ve yerden aldi. Arnie Nickerson gibi silahlara ve aletlere diiskiin birinden bir
otomatik -hatta lazer gorslii- beklerdi ama elindeki klasik bir Colt .45'likti. Aslinda mantiksiz sayllmazdi.
Kansi boyle bir silahla kendini daha rahat hissederdi; ihtiyag olursa dolu °lup olmadidi konusu onu
ugrastirmazdi (degdilse kepcelerle baharat kavanozlari arasinda sarjor arayarak vakit kaybetmek de s6z
konusu olmayacak-I1)- Hayir, bu eski fahiseyle tek yapilmasi gereken, namluyu dogrultmakti ve Uay de bunu
kolaylikla yapti. Ayni tabancay! Kara Gezgin igin binlerce kez Cizinisti. Bekledigi gibi yuvalardan sadece biri
bostu. Ne bulacagini bilerek

147

Stephen Kiug

diger kursunlari avucuna dokti. Beth Nickerson'm .45'ligi yasadisi polis ka-tili kursunlarla doluydu. Kafasinin
st kisminin ugmasina sasmamaliya Koseye yigilmis kadina bakti ve aglamaya basladi.

"Clay?" Mahzenden yukari gikan Tom'un sesiydi. "Arnie'de /ter jey varmis. Bir tane otomatik silah var ki
bahse girerim onu... Clay? Iyi misin?"

"Geliyorum," dedi Clay goézlerini silerek. Tabancanin emniyetini devreye soktuktan sonra beline soktu. Sonra
bicadi cikarip el yapimi derme ¢atma kilifiyla birlikte Beth Nickerson'm mutfak tezgahinin Ustiine koydu.
Degis tokus yapiyor gibiydi. "Iki dakika daha."

"Tamamdir."

Tom'un Arnie Nickerson'm cephaneligine inen ayak seslerini duyan Clay yanaklarindan siiziilen yaslara
ragmen glilimsedi. Bir gercedi kafasina not etti: Malden'dan ufak tefek, nazik, escinsel bir adama oynamasi
icin bir oda dolusu silah verilirse Sylvester Stallone edasiyla konusmaya bagsliyordu.

Cekmeceleri karnistirmaya basladi. Uglinciide, {izerinde AMERICAN DEFENDER .45 KALIBRE AMERICAN
DEFENDER 50 ADET yazan adir, kirmizi bir kutu buldu. Kurulama bezlerinin altindaydi. Kutuyu cebine koyup
Tom ve Alice'in yanma gitti. Oradan olabildigince cabuk cikmak istiyordu. Tek sorun, onlari Arnie
Nickerson'm tiim silah koleksiyonunu yanlarina almadan gitmeye ikna etmekti.

Kemerin altina varmigti ki durup arkasina dondii ve Coleman'i hava ya kaldirarak cesetlere bakti. Kadinin
elbisesinin etegini indirmenin pe> faydasi olmamisti. Hala birer cesettiler. Uzerlerine 6értecek bir seyler bu



labilirdi belki, ama cesetleri 6rtmeye baslarsa bunun sonu ne olacakti Sharon ile mi son bulacakti? Yoksa
ogluyla mi?

"Tanr korusun," diye fisildadi, ama Tanri'nin sirf o istedi diye koruyacagindan stipheliydi. Lambay indirdi ve
mahzene giden basamaklar inmeye basladi.
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Tom ve Alice, biiyik kalibreli tabancalarin bulundugu kemerler tak-rnislardi ve bunlar otomatikti. Tom ayrica
omzuna bir cephane palaskasi asmisti- Clay giilse mi yoksa tekrar aglamaya mi baglasa bilemedi. Bir nargasl,
ikisini ayni anda yapmak istiyordu. Ama bunu yaparsa histeri krizine girdigini disiineceklerdi. Ve hakli
olacaklardi elbette.

Duvara asilmis olan ince ekranl televizyon, mutfaktakinin biytk -gok blylk- bir kopyasiydi. Biraz daha
kiiclk olan bir bagka televizyona, baska zaman olsa Clay'in incelemeye bayilacagi bir oyun konsolu takilmisti.
Bir kosede eski bir Seeberg miizik kutusu, onun hemen yaninda da renkleri solmus bir pinpon masasi vardi.
Ve elbette silahlarin igcinde durdudu iki de camekan vardi, ama ikisinin de camlan artik kirikti.

"Kilit gubuklari vardi, ama garajda bir alet kutusu gordiik," dedi Tom. "Alice Ingiliz anahtariyla cubuklardan
kurtuldu."

"Pek sadlam sayilmazlardi," dedi Alice tevazu ile. "Bu garajda, alet kutusunun arkasinda bir battaniyeye sarili
halde duruyordu. Diisindigiim sey mi?" Pinpon masasindan alip dikkatle tutarak Clay'e gosterdi.

"Vay canina," dedi Clay. "Bu..." Gdzlerini kisarak tetik muhafazasinin tstiindeki kabartmaya bakti. "Bence
Rus mali."

"Rus oldugundan ben eminim," dedi Tom. "Sence Kalashnikov olabilir mi?"

"Tam da onu distiniyordum. Uygun mermi var mi? Tifegin Ustiin-deki kabartmalardan olan kutular
gordiniz ma?"

"Yarim diizine kadar. Ve cok da adirlar. Bu bir makineli tiifek, degil

mi?»

Oyle de denebilir sanirm," dedi Clay. Bir diigmeyi kaldirdi. "Emi-51 tek atis ve otomatik ates icin ayri ayarlan
vardir."
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"Dakikada kac mermi atabilir?" diye sordu Alice.

"Bilmiyorum," dedi Clay. "Ama bence saniyede kac mermi diye sor-mak daha dogru olur."

"Oha." Kizin gdzleri irilesti. "Nasil ateslendigini kesfedebilir misin?"

"Alice... eminim on alti yasinda ciftci cocuklara bunlarin nasil ateslendigini 6gretiyorlardir. Evet, yapabilirim.
Belki bir kutu cephaneye mal olur ama evet, kullanmayi becerebilirim." Tanri'm, litfen elimde patlama-sin,
diye gecirdi iginden.

"Boyle bir sey Massachusetts'te yasal mi?" diye sordu kiz.

"Artik dyle, Alice," dedi Tom gilimsemeden. "Artik gidelim mi?"

"Evet," dedi kiz, sonra -belki hala kararlari veren kisi olmaya alisamadigindan- Clay'e bakti.

"Evet," dedi Clay. "Kuzeye."

"Bana uyar," dedi Alice.

"Tamam," dedi Tom. "Kuzeye. Hadi gidelim."
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Ertesi sabah giin yagmurla baslayinca Clay, Alice ve Tom Kuzey Rea-Hing'de terk edilmis bir at ciftliginin
hemen yanindaki ambarda kamp kurdu, pelilenn ilk grubunun ortaya cikip 62. Karayolu Uzerinde
Wilmington'a dogru siirii halinde ilerleyisini ambann kapisindan izlediler. Delilerin kiyafetleri sinlsiklam ve
yipranmisti. Bazilannin ayakkabisi yoktu. Ogle vakti geldiginde gériiniirde hi¢ telemanyak kalmamisti. Saat
dort civan, glines aralanan bulutlarin gerisinden yiiziini gdstermeye basladiginda yine siirii halinde sabah
gittikleri yoniin tersi istikamette ilerlemeye basladilar. Codu, yirirken bir seyler kemiriyordu. Bazilari, tek
basina ylriimekte zorlananlara yardim ediyordu. Herhangi bir cinayet olduysa da Clay, Tom ve Alice tanik
olmadi.

Yarim dizine kadar telemanyak, Clay'e tanidik gériinen biylikge cisimler tasiyordu; Alice bunlardan birini
Tom'un misafir yatak odasindaki dolapta bulmustu. Sonra Ugli, agmaktan korkarak baginda dikilmisti.
"Clay?" dedi Alice. "Neden bazilari mizik setleri tagiyor?"

"Bilmiyorum."



"Hosuma gitmedi," dedi Tom. "Siri halinde hareket etmeleri hosu-1113 gitmiyor, birbirlerine yardim
etmeleri hosuma gitmiyor ve en hosuma Beyen ise o portatif teypleri tagidiklanni gérmek."
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"Sadece birkaginda..." diyecek oldu Clay.

"Su kadina bak, tam surda," diye lafini kesti Tom kucadinda kn man bir minder boyutundaki radyo/CD calar
ile 62. Karayolu lizerin sendeleyerek yiriyen orta yaslh kadini gostererek. Kadin radyoyu uym, bir bebek gibi
g6gsiline bastirmisti. Radyonun kablosu arkasindan sart yor, fisi yerde siiriikleniyordu. "Elinde lamba veya
ekmek kizartma mak nesi tagiyan goériiyor musun hig? Ya pille calisan radyolar bulup agmav ve o sinyali,
yayini, bilingalti mesaji, her ne ise onu yaymaya programlar dilarsa? Ya ilk seferinde ellerine
geciremediklerini bu yolla avlamaya « lisiyorlarsa?"

Onlar. Her zaman en popiiler paranoya olan, onlar. Alice kiiglik ayakkabiy! bulup gikarmis, elinde sikiyordu
ama konustugunda sesi oldukga sakindi. "Oyle oldugunu sanmiyorum."

"Neden olmasin?" diye sordu Tom.

Alice bagim iki yana salladi. "Bilemiyorum. igimdeki his béyle diyor."

"Kadinca sezgi mi?" Tom gillimsiyordu, ama yiiziinde asadilama yoktu.

"Belki de," dedi kiz. "Ama bariz olan bir sey var."

"Nedir 0?" diye sordu Clay. Icinde kizin ne sdyleyecegine dair bir his vardi ve bekledigini duydu.

"Giderek zekilesiyorlar. Tek baglarina degil, giinkii birlikte diistinliyorlar. Kulaga cilginca geliyor olabilir, ama
bence bizi deliler llkesine gondermek icin pille calisan miizik setleri toplamalari fikrinden daha makul."
"Telepatik grup distincesi," dedi Tom. Bir sire bunu diisiindii. Bu arada Alice de onu izliyordu. Kiza daha
onceden hak vermis olan Gi< ambarin kapisindan giiniin son isiklarina bakti. Bir yerde durup yol h311' tasi
alsalar iyi olacakti.
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Tom basini salliyordu. "Hey, neden olmasin? Zaten sirii haline gel-ile aym anlama gelmiyor mu? Telepatik
grup dislncesi anlamina?" "Bunu inandidin icin mi soyliiyorsun, yoksa beni..." »Gergekten inaniyorum," dedi
Tom. Uzanip Alice'in kiglik ayakka-artik hizla sikip birakan elini tuttu. "Gergekten. Artik o elindekini ra-

biyi hat

birak, olur mu?"

Alice, ona kisa bir an, dalginca giilimsedi. Bunu goéren Clay, kizin eergekten ne kadar giizel oldugunu bir kez
daha distindi. Ve kirllma noktasina ne kadar yakin oldugunu. "Samanlar ¢ok yumusak goriintiyor ve ben de
bitkin durumdayim. Gizel bir uyku gekecegim."

"lyi fikir," dedi Clay.

Clay riiyasinda Sharon ve kiiciik Johnny-Gee ile Kent Pond'daki evlerinin arkasinda piknik yaptiklarini gérdu.
Sharon, Navajo battaniyesini gimlerin (izerine yaymisti. Sandvig yiyip buzlu cay igiyorlardi. Gin aniden
karardi. Sharon, Clay'in gerisinde bir yeri isaret ederek, "Bak!" dedi. "Telepatikler!" Ama Clay o tarafa
bakinca tek gordiigi bir karga siiriist oldu. O kadar blyiik bir stiriiydi ki glinesi perdelemisti. Sonra ¢an
sesleri duymaya bagsladi. Mister Softee dondurma kamyonunun -Susam Sokagi- melodisine nziyordu, ama
Clay duydugunun cep telefonu melodisi oldugunu anlayip fasinda dehsete kapildi. Déniip baktiginda Johnny-
Gee'nin orada olma-8"1' gérdii. Sharon'a nerede oldugunu sordugunda -cevabi bilerek ve korkak- telefonuna
cevap vermek icin battaniyenin altina girdigi yanitini aldi. attaruyenin ortasinda bir tiimsek vardi. Clay,
Johnny'ye telefona cevap demesini haykirarak battaniyenin altina daldi ve ogluna uzandi, ama
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eline sadece cam kiirenin soguk kivrimi geldi: Kiiglik Hazineler'den aU-iginde sis gibi karahindiba gigeklerinin
bulundugu kagdit agirhgiyd.

Sonra Tom, onu sarsarak uyandirdi ve saatin dokuzu gegtigini, av yiikseldigini ve o gece biraz yol almak
istiyorlarsa harekete gegcmeleri rektigini soyledi. Clay uyandigina hi¢ bu kadar sevinmemisti. Genel ol» rak
Bingo Cadiri'ndaki riiyalari tercih ediyordu.

Alice, ona tuhaf bir ifadeyle bakiyordu.

"Ne var?" dedi Clay otomatik silahin emniyetinin kapali olup olma. digini kontrol ederken... bu isi artik cok
dogalmiscasina yapiyordu.

"Riiyanda konusuyordun. 'Agma, cevap verme,' diyordun."

"Kimse cevap vermemeliydi," dedi Clay. "Durumumuz ¢ok daha iyi olurdu."

"Ah, ama calan bir telefona kim karsi koyabilir?" diye sordu Tom. "0 dedigin miimkin degil."

"Ve kahrolasi Ulu Bilge konustu," dedi Clay. Alice gézlerinden yaslar gelene kadar guildi.

3



Ay bulutlarin kah 6niine, kdh ardina gegip bir gériinlp bir kaybolurken -Clay, korsanlar ve defineleriyle ilgili
bir cocuk romanindaki resimlere benzedigini disiindi- at ciftlijinden ayrilip kuzeye dogru yollarina devam
ettiler. O gece kendileri gibi insanlara yine rastlamaya bagsladilar.

Clinkii bu artik bizim zamanimiz, diye disiindi Clay tiifedi diger eline alirken. Doluyken bir hayli agirdi.
Ginduzler telemanyaklara ait; W11 lar belirdigindeyse bizim vaktimiz bagliyor. Vampirler gibiyiz. Gecelere rnt
kiim edildik. Yakin mesafeden birbirimizi hala taniyoruz, ¢iinkii konusa

yoruz; orta mesafeden sirtimizdaki cantalar ve elimizdeki, sayisi gi

Iderek™'-
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i/ihlar sayesinde neredeyse emin olabiliyoruz; ama uzak mesafede, tek

,01 sI"1"

nli isaret, el fenerini sallamak. Ug glin 6nce diinyaya hilkmetmekle kal-

, vifjni dort saat kablolu yayin ve mikrodalgada pisen patlamis misirin

narcasl oldugu mutluluk zirvesine tirmanirken yeryiiziinden sildigimiz

, canli tirleri igin hayatta kalanlara 6zgii sugluluk hissi duyuyorduk.

cmdiyse El Feneri Halki olduk.

Tom'a bakti. "Nereye gidiyorlar?" diye sordu. "Deliler giines battiktan sonra nereye gidiyor?"

"Kuzey Kutbu'na," dedi Tom, ona soyle bir baktiktan sonra. "Biitlin cinler deli geyik hastaligindan dlmis,
bunlar da gecici olarak yardim ediyormus."

"Tanr'm," dedi Clay. "Biri bugiin samanin ters tarafindan kalkmis

galiba."

Ama Tom hala giilimsemiyordu. "Kedimi diisiiniiyordum. Iyi olup olmadigini. Eminim aptalca oldugunu
distindyorsundur.”

"Hayir," dedi endiselenecek bir oglu ve karisi olan ve bunun gercekten de biraz aptalca oldugunu diisiinen
Clay.

4

Iki trafik lambali bir yerlesim alani olan Ballardvale'da bir kitapgidan bir yol atlasi aldilar. Kuzeye dogru
ilerliyor ve eyaletler arasi 93. ve 95. karayollari arasindaki V dahilinde kaldiklarina seviniyorlardi. Karsiliklari
diger yolcular -codu batiya, 95. Karayolu'ndan uzada gidiyordu-Ncung trafik kilitlenmelerinden ve dehget
verici kazalardan bahsetmis-tL Doduya yonelmis tek tiik yolculardan biri, bir tankerin 93. Karayo-flun
Wakefield Cikisi'nda kaza yaptigini ve gikan yanginin yol actigi atlamalar zincirininyolun yaklasik bir
kilometrelik bolimiindeki aragla-
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rin timand yaktigini sdylemisti. Soyledigine gore gikan koku "cehenne de kizarmis balik" gibiydi.
Andover'in dis mahallelerinden gegerken El Feneri Halki'ndar ba ka insanlara rastladilar ve o arada bir
dedikoduyu o kadar sik duydma ki, sonlara dogru kesin bir gercek oldugu hissi hasil oldu: New HampS|,' re
siniri kapaliydi. New Hampshire Eyalet Polisi ve 6zel kuvvetler 6ne ates edip sonra soru soruyordu. Deli veya
akilli olmaniz onlar igin 6nem! degildi.

"Kahrolasi plakalarinda ezelden beri var olan kahrolasi sloganlarinin yeni bir versiyonu," dedi bir sire birlikte
yuridukleri asik surath yaslica adam. Pahali bir palto giymisti, kiiglik bir canta tasiyordu ve elinde de uzun
sapl bir el feneri vardi. Paltosunun cebindeki tabancanin kabzasi gériilebiliyordu. "New Hampshire'da iseniz
Ozglirce yasayabilirsiniz. New Hampshire'a gelmek isterseniz 6lebilirsiniz."

"Buna... buna inanmak giic," dedi Alice.

"Istedigine inan, kiiciik hanim," dedi onlara gecici bir siire eslik eden adam. "Sizin gibi kuzeye gitmeye
calisan insanlarla karsilastim. Dunstab-le'm kuzeyinde New Hampshire'a gecmeye calisanlarin vuruldugunu
goriince telasla gineye dénmdisgler."

"Ne zaman?" diye sordu Clay.

"Diin gece."

Clay'in aklina sorular Gsustl, ama diline hakim oldu. Asik suratl adam ve araglarla tikanmig ancak hala
ilerlenebilir yolu birlikte takip ettikleri insanlarin cogu 133. Otoyol'a doniip Lovvell'a yoneldi. Clay, Tom ve
Alice, Andover'in ana caddesinde -el feneri sallayan birkag yagntfcl haricinde bombostu- vermeleri gereken
bir kararla kaldilar.

"Sen inaniyor musun?" diye Alice'e sordu Clay.

"Hayir," dedi veTom'a bakti kiz.
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Tom bagini iki yana salladi. "Ben de. Adamin hikayesi kanalizasyonla timsahlar gibi uydurma gibi geldi bana."
Alice basini salliyordu. "Haberler artik o kadar gabuk yayilmiyor. Tejefonsuz olunca iyice yavaslad:."

"Oyle," dedi Tom. "Kesinlikle bir sehir efsanesi. Yine de bu ihtimali tamamen goz ardi edemeyiz. Bu yiizden
bence sinir bulabildigimiz en gozlerden uzak noktadan gecmeliyiz."

"Kulaga mantikli geliyor," dedi Alice ve kasabada bulunduklari siire boyunca kaldirimda ilerlemeyi
surdirdaler.

5

Andover'in varoslarinda iki sakadina birer el feneri baglamis bir adam, bir stipermarketin kirik camlari
arasindan disari giktl. Onlara dostca el salladiktan sonra aligveris arabalarinin arasindan onlara dogru yirida.
Bir yandan da elindeki konserveleri gazeteci cocuklarin ¢antalarina benzer bir keseye dolduruyordu. Yan
ddénmis bir kamyonetin yaninda durdu, kendini Methuen'den Bay Roscoe Handt olarak tanitti ve nereye
gittiklerini sordu. Clay Maine'e gittiklerini sdyledigindeyse basini iki yana salladi.

"New Hampshire siniri kapali. Daha yarim saat dnce geri donen iki isiyle karsilastim. Telefon cilginlarryla
bizim gibi normal insanlari ayirt etmeye calisiyorlarmis, ama o kadar da ugrasmiyorlarmis."

"Bu ikisi olanlari g6zleriyle gérmiis mii?" diye sordu Tom.

Roscoe Handt deliren o olabilirmis gibi Tom'a bakti. "Baskalarinin

Eylediklerine giivenmelisin, dostum," dedi. "Arayip telefonla dogrulata-

cak halin yok, degil mi?" Duraksadi. "Salem ve Nashua'da yanan cesetler

armis, dyle dediler. Ortalik kizarmis domuz gibi kokuyormus. Bunu da
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onlar soyledi. Bes kisilik bir grubu batiya gétiiriiyorum ve giines d0s dan 6nce biraz yol almak istiyoruz. Bati
yolu agik."

"Duydudun bu, degil mi?" diye sordu Clay.

Handt, ona belli belirsiz bir kiigimsemeyle bakti. "Evet, sdylenen h Ve zeki olana sdz yeter, annem bdyle
derdi. Kuzeye gitmeye kararhysan sinira gece vakti ulasmaya bakin. Deliler hava karardiktan sonra ortav
cikmiyor."

"Biliyoruz," dedi Tom.

El fencilerini yliziindin iki yanina sabitlemis olan adam Tom'a aldir-madan Clay ile konusmaya devam etti.
Onu Ugliindn lideri olarak kabul etmisti. "Ve el feneri de tagimiyorlar. El fenerlerinizi 6ne arkaya sallayin.
Konusun. Baginti. Bunlari da yapmiyorlar. Sinirdakilerin gecmenize izin verecegdini sanmam, ama sansliysaniz
vurulmazsiniz da."

"Giderek zekilesiyorlar," dedi Alice. "Biliyorsunuz, degdil mi, Bay Handt?"

Handt dudak biiktl. "Gruplar halinde hareket ediyorlar ve artik birbirlerini éldiirmiyorlar. Bu dediklerim
onlari daha zeki yapar mi, bilmiyorum. Bizi hald 6ldiriyorlar, bunu biliyorum."

Handt, Clay'in yiiziinde kusku gérmiis olacakti ki glilimsedi. El fenerleri giilimsemesini nahoslastirmisti.
"Bu sabah bir kadini yakaladiklarini gérdim. Kendi gézlerimle, ta mam mi?"

Clay basini salladi. "Tamam."

"Neden caddede oldudunu biliyorum sanirim. Bu dedigim Tops»' eld'da, buranin yaklasik on bes kilometre
dogusunda oldu. Grubumdaki' lerle beraber Motel 6'daydik. Kadin da o yone yiiriyordu. Yiriimek denemez.
Acelesi vardi. Neredeyse kosuyordu. Omzu lizerinden g&tfe bakiyordu. Onu gérdiim, ¢linki
uyuyamamistim.” Basini iki yana salladi-"Glindlzleri uyumaya ¢alismak cok zor."

160

Cep

CM, Handt'e hepsinin zamanla alisacadini sdyleyecek oldu, ama

-1l Alice muskasini yine eline almisti. AJice'in bunlari duymasini is-

jyordu, ama engelleyemeyecedini de biliyordu. Ayrica duyacaklari

| iler hayatta kalmak igin islerine yarayabilirdi (New Hampshire siniriy-

ilcili olanlarin aksine bunlarin giivenilir oldugundan emindi.) ve zaten

. jorida diinya bu tiir hikayelerle dolacakti. Dikkatle dinleyip takip eder-

I se aralarinda islerine yarayabilecek baglantilar kurabilirlerdi.

"Muhtemelen kalacak daha iyi bir yer ariyordu, o kadar. Motel 6'y1 dérdii ve, hey, bir oda ve bir yatak. Tam
Exxon Istasyonu'nun yaninda. Sadece bir sokak 6tede, diye diisiindii. Ama daha yolu yarilamamisti ki
kdsenin ardindan bir grup cikip etrafini sardi. Yirlydsleri... nasil yuridiklerini biliyorsunuz, degil mi?"
Roscoe Handt onlara dogru bir kursun asker gibi tutuk adimlar att. Gazeteci cocuk cantasi sallaniyordu.
Telemanyaklarin yiiriiylsi bdyle dedildi ama ne anlatmaya calistigini anlayip baslarini salladilar.



"Ve kadin..." Devrik kamyonete yaslanip yiiziini ovusturdu. "Anlamanizi istedigim sey su, tamam mi? Bu
ylizden disarda yakalanmamalisi-niz, aralarindan bazilar tesadiifen miizik setinin dogru diigmesine basip
birCD caldi, diye normallestiklerini diistinmemeli..."

"Bu dedigini gérdin mi?" diye sordu Tom. "Duydun mu?" "Evet, iki kez. Gordiigiim ikinci adam seti iki yana
oOyle sert salliyordu ki CD takilip duruyordu, ama evet, caliyordu. Tamam, miizigi seviyorlar ve zamanla
kacan kegilerinden birkagi geri donebilir, ama dikkatli olmanizi asil gerektiren de bu, anliyor musunuz?"
"Kadina ne oldu?" diye sordu Alice. "Yakaladiklar kadina?" "Onlardan biriymis gibi davranmaya calisti," dedi
Handt. "Odanin Paresinden bakarken, haydi kizm, diye diisindim. Rol yapmayi biraz na slirdirirsen bir
firsatinl bulup kagabilir ve kapall bir yere siginabi-'SIn- Kapali yerlere girmeyi sevmiyorlar, fark etmis
miydiniz?"
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Clay, Tom ve Alice baslarini iki yana sallad.

Adam devam etti. "Giriyorlar, girdiklerini gérdiim, ama istemiyOr,

lar."

"Kadinin onlardan olmadigini nasil fark ettiler?" diye sordu Alice.

"Tam olarak bilmiyorum. Kokusunu falan almis olmallar."

"Belki de diisiincelerine ulagmiglardir," dedi Tom.

"Ya da ulasamamislardir," dedi Alice.

"Bilmiyorum," dedi Handt. "Ama kadini yolun ortasinda parcaladi. lar. Kelimenin tam anlamiyla lime lime
ettiler."

"Bu ne zaman olmustu?" diye sordu Clay. Alice'in hafifge sallandigi. ni gériince kolunu kizin omzuna atti.
"Bu sabah saat dokuzda. Topsfield'da. Onlardan bir grubu ellerinde miizik setleri, Why Can't We Be Friends"
dinleyip yiiriirken gorecek olursaniz..." Onlara viiziiniin iki yanindaki el fenerlerinin aydinliginda ciddi bir
ifadeyle bakti. "Salcin gdzlerine gériinmeyin. Ve yerinizde olsam kuzeye gitmezdim. Sinirda vurulmasaniz bile
kuzeye gitmek vakit kaybindan

baska bir sey degil."

Ama siipermarketin otoparkinda yaptiklar kisa bir fikir aligveriginin

ardindan yine kuzeye gitmeye karar verdiler.

6

Kuzey Aadover yakinlarinda, 495. Karayolu'nun {izerinde bir Uistf ¢itte durdular. Bulutlar yine artmisti, ama
aralarindan sizan ay 1s#_ seritlik sessiz trafigi gérebilmeleri icin yeterliydi. Bulunduklar iistgeg yakinlarinda
ters dénmds on alti tekerlekli bir tir, 6l bir fil gibi ya

<"> Neden Arkadas Olamiyoruz.
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e | findaki turuncu kukalar kaza mahallini belirtiyordu ve biri yan

devrilmig iki devriye araci terk edilmig halde tirin iki yaninda du-faj-afina

a Tinn arka kismi yanmig, kapkara olmustu. Ay isiginin aydinlini)'01'

herhangi bir ceset gériinmiiyordu. Birkag kisi emniyet seridinde

ilerlemeye calisiyordu, ama orada bile ilerleme cok yavasti. Catiya u"

"Her seyi bir anlamda daha gergek kiliyor, degdil mi?" dedi Tom.

"Hayir," dedi Alice. Sesi kayitsizdi. "Bana biitcesi genis bir yaz fil-|ndeki 6zel efektler gibi gérintyor. Bir kutu
patlamis misir ve bir kola , diinyanin sonunu... nasil diyorlar? Bilgisayar destekli grafik mi? Mavi ekranlar?
Onun gibi kahrolasi bir sey iste." Kiiglik ayakkabiyr bagcigi-nin ucundan tuttu. "Gergek oldugunu gérmek igin
tek ihtiyac duydugum bu. Elimde tutabilecedim kadar ufak bir sey. Haydi, gidelim."

28. Otoyof da terk edilmis cok sayida arac vardi, ama 495. Karayolu'yla karsilastirildiginda bos sayilirdi ve
saat dort oldugunda stereo el fenerli Bay Roscoe Handt'in memleketi Methuen'e yaklasmiglardi. Handt'in
hikayesine glines dogmadan kapall bir yere girmeyi isteyecek kadar inanmiglardi. 28 re 110. karayollarinin
kesistigi yerdeki motelde karar kildilar. Motelin dniinde park etmis yaklasik bir diizine arag vardi, ama Clay
hepsinin terk edilmis gériindiigiini diisiindli. Neden gdriinmeyeceklerdi zaten? iki yol birakilmis veya kaza
yapmis araglarla dylesine doluydu ki yiriiyerek ilerlene-»lyordu. Clay ve Tom el fenerlerini baslarinin tstiinde
sallayarak otopar-fan kenarinda durdu.

Zararsiziz!" diye seslendi Tom. "Normal insanlariz! iceri geliyoruz!" "eklediler. Tabelasindan 6grendiklerine
gore 1sitmall havuzu, grup |fimi ve kablolu yayini olan Sweet Valley Inn'den hig cevap gelmedi.
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"Haydi," dedi Alice. "Ayaklarim agriyor. Ve safak sokmek lizere h

gil mi?"

"Suna bakin," dedi Clay. Motelin 6niinden bir CD alip el fenerivi bakti. Michael Bolton'un Aj/c Sarkilan
albimuyd.

"Bir de zekilestiklerini sdyliiyorsunuz," dedi Tom.

"O kadar pesin hiikiimli olma," dedi Clay odalara dogru yiiriirken "Her kiminse, sonugta atmis, degil mi?"
"Dlstirmis olmasi daha muhtemel," dedi Tom.

Alice CD'nin Uzerine kendi fenerini tuttu. "Kim bu adam?"

"Bilmek istemezsin, sekerim," dedi Tom. CD'yi alip omzundan gelj.

ye attl.

Bitisik (ic odanin kapilarini zorladilar -mimkin oldugunca nazik bir sekilde, hi¢ olmazsa siirgliyi iceriden
takabilmek istiyorlardi- ve yataklarin yarattigi konfor farkinin etkisiyle giniin biiylik bélimiinde uyudular. Hig
rahatsiz edilmediler ama Alice o aksam uzaktan gelen miizik sesleri duyar gibi oldugunu soyledi. Rilyasinda
duymus olabilecedini de kabul etti.

8

Sweet Valley Inn'in lobisinde, ellerindeki yol atlasindan daha ayrin tih bilgi igeren haritalar satiliyordu.
Camlar parcalanmis bir camekanin iginde duruyorlardi. Clay elini kesmemeye calisarak uzanip bir tane Mas
sachusetts icin bir tane de New Hampshire icin aldi ve o sirada resepsi yon masasinin gerisinde geng bir
adamin yatmakta oldugunu goérdi. Ada mm cansiz gozleri gérmeden bakiyordu. Clay bir an igin birinin ada»
adzina tuhaf renkte bir cicek koydugunu sandi. Sonra 6lii adamin yan2 -ndan cikan yesilimsi uglari goérdi ve
camekanin raflarinin kirik ca©
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aym renkte olduklarini fark etti. Cesedin gdgsiinde ben hank, bana aUK icretleri sorabilirsiniz yazil bir kart
vardi. Hank'e bakar-Clay'in aklina bir an igin Bay Ricardi geldi.

Tom ve Alice, onu lobi kapisinin hemen 6niinde bekliyordu. Saat Hokuza geyrek vardi ve disarisi zifiri
karanlikti. "Nasil gitti?" diye sordu

Alice.

"Bunlar isimize yarayabilir," dedi Clay. Haritalar kiza verdikten sonra rahatga inceleyebilmeleri, yol atlasiyla
kiyaslamalari ve o geceki glizergahlarini belirlemeleri igin Coleman'i havaya kaldirdi. Johnny ve Sharon
hakkinda kaderci bir yaklasim gelistirmeye ve ailesinin o an icinde bulunabilecedi durumu kabullenmeye
calisiyordu: Kent Pond'da ne olduysa artik olup bitmisti. Ogluyla karisi ya iyiydi ya dedildi. Onlari ya bulacakt
ya bulamayacakti. Bu disiince calismasinda kah basarili oluyordu, kah basarisiz.

Cogunlukla basarisiz olmaya basladifinda kendi kendine hayatta oldugu icin siikretmesi gerektigini soyledi ve
bu dogruydu. Ancak Frekans sirasinda Boston'da, Kent Pond'dan en kestirme yoldan (ki o yolu
kullanmiyorlardi) bile gitse yiiz elli kilometre uzakta olusu biiylik sanssizlikti. Yine de iyi insanlar arasina
distigii icin minnettardi. Hakkim vermek gerekirdi. Arkadasi olarak diisiinebilecedi insanlarlaydi. Kendisi
kadar SMsh olmayan pek cok kisi -Bira Ficisi Adam, Incil Tagiyan Tiknaz Kadin ve Methuen'li Bay Roscoc
Handt gibi- gérmuista.

Johnny sana ulasabildiyse ona iyi bakiyorsundur umarim, Share. Uma-n>n iyi bakiyorsundur.

Ya cep telefonu Johnny'nin yanindaysa? Ya kirmizi cep telefonunu olcula giderken yaninda gétiirdiiyse? Son
zamanlarda daha sik gotiirmi-y°r muydu? Diger ¢ocuklarin cogu gotirdigi icin?

Tanr'm.

"Clay? Iyi misin?" dedi Tom.
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"Tabi. Neden?"

"Bilmiyorum. Biraz... Gzgln goériniyordun." "Resepsiyon masasinin arkasinda 6li bir adam vardi. Hos bir
gori ti sayllmazd.."

"Buraya bakin," dedi Alice haritada bir gizgiyi parmak ucuyla takjr, ederek. Eyalet sinirinin tizerinden
kivrilarak geciyor ve Pelham'in bira? dogusunda New Hampshire 38. Karayolu ile birlesiyordu. "Bana oldukgca
iyi goriinliyor. Ordaki otoyolda batiya dogru on iki on {c kilometre ilerle. yebilirsek..." 110 numaral yolu
gosterdi, "...ona gegebiliriz. Ne diyorsu nuz?"

"Kulaga iyi geliyor," dedi Tom.

Alice, Clay'e dondi. Kiglik ayakkabi kaldiriimisti -muhtemelen sirt cantasina- ama Clay, kizin onu sikma
ihtiyaci hissettigini gorebiliyordu. Sigara icmemesinin iyi oldugunu distindii zira icseydi glinde dort paket
bitirmesi isten degildi. "Eger yolu kapatmiglarsa..."



"Bu konuyu gerek olursa diisiiniiriiz," dedi Clay, ama endiseli degildi. Oyle ya da bdyle, Maine'e gidecekti.
Ekim ayinda elma toplamak igin gizlice siniri asip Kanada'ya gegen bir suclu gibi siirlinmesi gerekse bile
gidecekti. Tom ve Alice gelmek istemezse kot olurdu. Onlardan ayrilacadina Gzilir... ama yine de giderdi.
Clinkl bilmesi gerekiyordu.

Alice'in Sweet Valley haritasinda buldugu kirmizi gizginin bir isini vardi -Dostie Pinari Yolu- ve neredeyse
tamamen agiktl. Eyalet sinirin» alti kilometrelik bir yiirliylis sz konusuydu ve bu mesafe iginde sadece bes
alti terk edilmis arag gordiler. Kaza yapmis ise tek bir arag vardi. W goériip jeneratérlerin kiikreyisini
duyduklari iki evin 6niinden gectiler. B11 evlerde durmayi diisiindiiler, ama sonra vazgectiler.

"Muhtemelen evini, ocagini korumaya calisan bir adamla silahl ? tismaya girmek zorunda kalacagiz," dedi
Clay. "icerde birileri oldugull varsayarsak elbette. Jeneratorler biiyiik ihtimalle sehir elektrigi kes»
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, devreye girecek sekilde ayarlanmistir ve yakitlari bitene kadar cali-

£, sirlar-"

«Bu insanlar normal olup igeri girmemize izin verse bile -ki bu gilgin-

la saylilir- ne yapacagiz?" diye sordu Tom. "Telefonu kullanmak icin izin an isteyecegiz?"

Bir yerde durup bir arabayi kullanilir hale getirmeyi (kullanilir hale

etirmek Tom'un lafiydi) diisiindiiler, ama sonra bundan da vazgectiler. Pvalet siniri polisler veya giivenlik
gorevlilerince konmuyorsa bir Chevy Tahoe (ie gostere gbstere yaklasmalari pek akillica olmazdi.

Boylece yiiriimeye devam ettiler ve elbette eyalet sinirinda, tizerinde hew hampshire'a giriyorsunuz,
bienvenue!™ yazan bir tabeladan (ciftliklerden olusan bir bolgeden gegen iki seritli asfalt yola uygun, kiiglik
bir tabela) baska hicbir sey yoktu. Duyulan tek ses, iki taraftaki agaclarin yapraklarindan diisen ¢iy damlalan
ve hafif esintinin sesiydi. Ara sira bir hayvanin hareket etmesiyle hisirtilar yiikseliyordu. Tabelayr okumak igin
kisa bir an durup yilriimeye devam ederek Massachusetts'i geride biraktilar.

9

Yalnizlik hissi, izerinde nh yolu 38 ve manchester 25 km. yazan bir tabelanin 6niinde Dostie Pinari Yolu'ndan
¢ikmalariyla sona erdi. 38 berinde hala tek tiik yolcu vardi, ama yarim saat sonra 128'e gegtiklerin-de -
neredeyse dosdogru kuzeye ilerleyen, arag enkazlariyla dolu, genis ir yoldu- miltecilerin sayisi oldukca artti.
Genellikle Uic veya dort kisi-en miitesekkil kiiglik gruplar halinde yolculuk ediyorlar ve kendilerin-en baska
kimseyle ilgilenmiyorlardi.

kansizca.

'Hos geldiniz".
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Iclerinde birer cocuk bulunan iki alisveris arabasini iten kirk yas], unda bir kadin ve ondan yirmi yas kadar
buyilk bir adama rastladll;ir Adamin ittigi arabadaki cocuk erkekti ve aslinda araba icin bir hayi jrj di, ama
bir sekilde kivrilip uyumanin yolunu bulmustu. Clay ve arkadas, n bu ailenin yanindan gecerken adamin ittigi
arabanin bir tekerlegi tu. Araba devrildi ve yedi yaslarindaki cocuk yere yuvarlandi. Tom ¢Ocil. gu omzundan
yakalayip diislsiin siddetini epeyce azaltti, ama gocuk bir dizini siyirmisti. Ve elbette gok da korkmustu. Tom,
onu yerden kaldir. maya galisinca, onu tanimayan gocuk daha siddetli aglayip elinden kurtulmak igin
kivranmaya baslad..

"Tamam, tesekkdrler, ben ilgilenirim," dedi adam. Cocudu alip yolun kenarina oturdu ve yumusak sesle
konusarak avutmaya calist. "Gregory dperse hemen gecer," dedi ve cocugun siyriimig dizini 6ptii. Icini ceken
cocuk basini adamin omzuna yasladi. Gozleri tekrar kapanmaya baslamisti bile. Gregory, Tom ve Clay'e
glliimseyip bagsini salladi. Oliimiine yorgun gériiniiyordu. Muhtemelen énceki hafta bronz tenli, ding ve sa§
hkli gériiniiyordu oysa simdi heniiz vakit varken Polonya'dan kagmaya calisan yetmis bes yasinda bir
Yahudiye benziyordu.

"fyiyiz," dedi. "Artik yolunuza devam edebilirsiniz."

Clay neden hep birlikte gitmiyoruz? Neden bize katilmiyorsunuz? M dersin, Greg? demek igin agzini acti.
Ergenlik doneminde bolca okududa bilimkurgu romanlarmdaki kahramanlar hep dyle derdi: Neden bize
katilmiyorsunuz?

"Evet, devam edin, ne bekliyorsunuz?" diye sordu kadin bir sey sdylemesine firsat vermeden. Bes yaslarinda
bir kiz cocudu, alisveris arabasi nin icinde hala uyuyordu. Kadin arabanin gerisinde, ucuzlukta muhtef bir
rn bulmus da Clay ve diderlerinin almaya kalkacagindan korku? mus gibi koruyucu bir edayla duruyordu.
"Bizde istediginiz bir sey saniyorsunuz?"

tti
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~Yapma, Natalie," dedi Gregory sabirli ama bitkin bir ifadeyle. Ani3 Natalie devam etti ve Clay bu kiiglik
sahnede i¢ karartanin ne gunu anladi. Ogle yemegini (gece yarisi yemegi) yorgunlugu ve kor-oaranoyaya
varmis bir kadinin yedirmesi degildi; bu anlasilabilir ve /inilebilirdi. Onun moralini asil bozan, insanlarin el
fenerlerini sal-rak kiglik gruplarinda kendi aralarinda alcak sesle konusarak, ara si-bavulu bir elinden
digerine gecirerek ylriimeye devam etmesiydi. Ba-, motosikletleriyle insanlar ve hareketsiz araglar
arasinda zikzaklar ezerek ilerliyor, yolcular onlara igerlemis bir ifadeyle mirildanarak yol veriyordu. Clay,
kiclk cocuk arabadan disttigiinde dizini styirmayip boynunu kirmis olsa degisen bir sey olmayacadini
diisiindl. Fazla doldurulmus sirt cantasini yere birakmis, yol kenarinda nefes nefese duran iriyari adam ani
bir kalp krizi gegirse insanlar yine higbir sey olmamis gibi ylirimeye devam edecekti. Kimse ilkyardimda
bulunmaya kalkmayacakti ve 911 giinleri de mazide kalmisti elbette.

Hic kimse tenezziil edip haddini bildir, bayan veya hey ahbap, su kaimin sesini kessene, diye bagirmiyordu.
Tek yaptiklari yliriimeye devam etmekti.

"...clink{ tek sahip oldugumuz sey, bu gocuklar, sorumluluklarini almayi istemedik, kendi bagimizin garesine
zor bakiyoruz, onda bir kalp cihazi var, pili bitince ne bok yiyecegiz bilmiyorum. Ve simdi de bu veletti Bir
cocuk ister misiniz?" Cilginca etrafina bakti. "Hey! Cocuk isteyen

Kiglk kiz uykusunda huzursuzca kipirdandi. Natalie, Portia'yl uyandiracaksin," dedi Gregory. Natalie adindaki
kadin giilmeye basladi. "Aman ne kéti! Bana ne!" a 'arindaki insanlar Mdlteci Yirlylsi'ne devam etti. Kimse
onlara at etmiyordu. Demek bdyle davraniyoruz, diye disiindii Clay. Felaket Selince bdyle oluyor. Kameralar
galismayinca, binalar yanmayinca ve
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Anderson Cooper, "Simdi tekrar Atlanta 'daki CNN stlidyolarina déni ruz," demeyince bdyle oluyor. Yurt
Glivenligi akil yoksunlugu sebebiyle [m edilince bu hale geliyoruz.

"Oglani alayim," dedi Clay. "Alisveris arabasinin bir alternatifini lana kadar kucagimda tasirm. Onu artik
kullanamazsiniz." Tom'a bakin ca ufak tefek adam omuz silkti.

"Bizden uzak durun," dedi Natalie ve birden elinde bir tabanca belir. di. Biiylik bir silah degildi, muhtemelen
bir .22'likti ama dyle bile 0iSa dogru noktaya isabet ettirildiginde is bitirebilirdi.

Clay iki yaninda silahlarin gekildigini duydu ve Tom'la Alice'in Nic-kersonlarin evinden aldiklari tabancalari
Natalie adindaki kadina dogrulttuklarini anladi. Goriiniise bakilirsa bu da dodal sayilan davraniglar-dan biri
olacakt.

"Kaldir onu, Natalie," dedi Clay. "Gidiyoruz."

"Evet, def olup gidiyorsunuz!" dedi Natalie serbest eliyle gbziine diisen bir pergemi gekerek. Clay'in
yanindaki iki kisinin silahlarini {izerine dogrulttugunun farkinda degil gibiydi. Insanlar artik bakmaya
baslamisti, ama tek tepkileri, bu kan dokiilmesi olasi noktadan olabildigince ¢cabuk uzaklasmak oldu.

"Haydi, Clay," dedi Alice usulca. Serbest elini Clay'in biledine koyda "Biri vurulmadan gidelim."

Tekrar ylrimeye basladilar. Alice'in eli hala Clay'in bilegindeydi, sanki erkek arkadagtymis gibi. Kigtik bir
gece vyaris! yirlyist, diye disiindi Clay saatin aslinda kag oldugunu bilmeden ve pek de umursamada»
Kalbi hizla garpiyordu. Tom bir sonraki viraja kadar onlarla birlikte f' dii, sonra tabancasi héala elinde, biraz
geri yliridi. Clay, Tom'un Na lie'nin ates etmesi ihtimalini diisiinerek karsilik vermek niyetinde ol unu
tahmin etti. Telefon hizmeti bir sonraki duyuruya kadar iptal o §u icin atese atesle karsilik vermek de dogal
olmustu.
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Safada yakin saatlerde, Manchester'in dogusundaki 102. Karayolu erinde yiirlrlerken belli belirsiz bir miizik
sesi duymaya basladilar.

"Tann'm," dedi Tom durarak. "Bu, Baby Elephant Walk.H">

«Ne?" diye sordu Alice. Hosuna gitmis gibiydi.

"Cok eskilerden bir enstriimantal parca. O devrin kalabalik gruplarindan Les Brown ve His Band of Renovvn'a
aitti saninm. Ya da &yle bir sey. Annemde plagi vard:."

Iki adam yanlarina geldi ve biraz nefeslendi. Yaglan epey ileriydi, ama ding gériiniiyorlardi. Yakin zamanda
emekliye ayrilmis, yurlyilse cikan iki postaci gibi, diye diisiindl Clay. Birinde bir sirt cantasi vardi -bele kadar
gelen biiylikge bir cantaydi- dideri ise omzuna heybemsi bir canta asmisti. Sol omzunda ise dolu bir tabanca
askisi vardi.

Sirt Cantali, alnindaki teri koluyla silerken, "Annende Les Brown rersiyonu olabilir ama parca galiba Don
Costa veya Henry Mancini'ye aitti, evlat. Bunlar en popiiler olanlardi. Bu..." Basini hafifce yana egip uzaktan
gelen sese kulak verdi, "...bahse girerim bu Lawrence Welk."

"Lavvrence Welk," dedi Tom i¢ cekercesine.



"Kim?" diye sordu Alice.

"fil ylriiylstind dinle," dedi ve glildi Clay. Yorgundu ve kendini bu-lla‘a gibi hissediyordu. Johnny'nin bu
miizije bayillacagini diisiinda.

Sirt Cantali, ona hafif bir kiigimsemeyle baktiktan sonra Tom'a

0. "Evet, bu Lavvrence Welk," dedi. "Go6zlerim artik eskisi gibi seg-'y°r ania kulaklarim iyi. Karimla gdsterisini
her lanet cumartesi gecesi gederdik."

e Fil Ylriydsa.

171

Stephen King

"Dodge da iyiydi," dedi Heybeli. Sohbete tek katkisi bu olmii Clay ne kastettigini kesinlikle anlamamisti.
"Lavvrence Welk ve Champagne Orkestrasi," dedi Tom.

"Lavvrence Welk ve Champagne miizisyenleri," dedi Sirt Cant "Ulu Tann'm."

"Lennon Sisters ve harika Alice Lon'u unutmayin," dedi Tom.

Uzaktan gelen belli belirsiz miizik degisti. "Bu, 'Calcutta," dedi Si Cantali. icini cekti. "Eh, biz yola devam
etsek iyi olacak. Giinlin bu vak. tinde sizinle sohbet hogstu."

"Gecenin," dedi Clay.

"Hayir," dedi Sirt Cantali. "Artik bizim ginimiz bu. Dikkatinizi gek. medi mi? iyi glinler, cocuklar. Sana da,
kiicik hanim."

"Tesekkiirler," dedi Tom ve Clay'in arasinda duran kiigiik hanim algak sesle.

Sirt Cantali ylirimeye basladi. Heybeli de onun ardina disti. Etraflarinda New Hampshire yéniinde ilerleyen
hareketli el feneri isiklari vardi. Sirt Cantali durdu ve son s6zii sdylemek icin arkasina bakti.

"Bir saat iginde yollardan ayrilmaya bakin," dedi. "Bir ev veya motel bulun. Ayakkabi meselesini biliyorsunuz,
degil mi?"

"Ne ayakkabisi?" diye sordu Tom.

Sirt Cantali, ona sersem olmanin onun sucu olmadigini diisiiniircesi-ne sabirla bakti. Bu arada "Calcutta"
bitmis -eder gergekten o idiyse- ve polka calmaya baslamisti. Sisli, serin gecede kulada gilginca geliyordu. v£
simdi de bu sirt cantali adam ayakkabilardan bahsediyordu.

"Bir yere girecek olursaniz ayakkabilarinizi esige birakin," dedi»" Cantali. "Merak etmeyin, deliler onlari
almiyor. Ayakkabilar, diger n mal insanlara oranin dolu oldugunu gosteriyor, boylece kendilerine v > ka bir
yer ariyorlar. Bu sekilde..." Bakislari Clay'in elindeki otomatik51 ha dond, "...kazalar 6nleniyor."
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»«ig kaza °'u mu™ e sorcu Tom.

»Ah evet> edi irt Cantau an donduran bir kayitsizlikla. "Insanlar oldukca kazalar da olacaktir. Ama pek cok
yer var, yani sizin de bir Icarismamza gerek yok. Ayakkabilarinizi esige birakin yeter."

«Bunu nerden biliyorsunuz?" diye sordu Alice.

Adam, ona yiiziini gtizellestiren bir glilimsemeyle bakti. Alice'e ba-

Ojimsememek miimkiin degildi zaten; gencti ve saat gecenin (icii olasina ragmen gok giizeldi. "Insanlar
konusur, ben dinlerim. Ben konurum, bazen bagskalari dinler. Siz dinlediniz mi?"

"Evet," dedi Alice. "Dinlemek en iyi yaptiklarimdandir."

"O halde baskalarina da iletin. Basimizda onlarin olmasi zaten yeterince kéti." Kimleri kastettigini ayrica
belirtmesine gerek yoktu. "Bir de icendi aramizda kazalar yasanmasin."

Clay, Natalie'nin .22'ligi ona dogrultusunu hatirladi. "Haklisiniz. Tesekkdrler."

"Bu calan The BeerBarrelPolka,n degil mi?"

"Oyle, evlat," dedi Sirt Cantali. "Akordeonu calan Myron Fléren, ruhu sad olsun. Gaiten'da durmak
isteyebilirsiniz. Ug kilometre kadar étede sirin bir kasaba."

"Siz orda mi kalacaksiniz?" diye sordu Alice.

"Ah, Rolfe ve ben biraz daha ilerleyebiliriz."

"Nigin?"

"Ciinkii yapabiliriz, kiigiik hanim, bagka sebebi yok. Iyi giinler hepinize."

Bu kez hicbiri ona itiraz etmedi ve iki adam da yetmisine merdiven yamis olmasina ragmen kisa siire icinde
Heybeli'nin -Rolfe- el feneri-mn Cigini takip ederek gdzden kayboldu.

Bira Figisi Polkasi.
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"Lavvrence Welk ve Champagne Miizisyenleri," dedi Tom bliyvji miscesine.

"Baby Elephant Walk," dedi Clay gllerek.

"Dodge neden iyiydi acaba?" dedi Alice.



"Herhalde olabildidi icin," dedi Tom ve kizin yiiziindeki saskin ifari izerine kahkahalara boguldu.

11

Mizik, Sirt Cantah'nin kalmalarini dnerdigdi kiigiik, glizel kasaba Gaiten'dan geliyordu. Clay'in gengliginde
gittigi AC/DC konseri kadar giiriltili degdildi elbette -0 konserden sonra kulaklar glinlerce ¢inlamis. ti- ama
kigiikken anne babasiyla Giiney Benvick'te gittigi yaz konserleri-ni hatirlatacak kadar yiiksek sesliydi. Aslinda
miizigin kaynagini Gaiten Belediye binasi'nda bulacaklarina dair bir fikri vardi... telemanyaklardan degil, ama
felaketle birkag tahtasi gevsemis, siiregelen toplu gége keyifle dinlenen eski parcalarla eslik etmeye karar
vererek pille galisan hoparlorlerle yayin yapan ihtiyarin tekiydi mesela.

Gaiten'm bir belediye binasi vardi gercekten, ama el fenerlerinin ve Coleman lambalarin aydinhdinda
gecikmis aksam yemedi yiyen veya erken kahvaltilar eden birkac kisi haricinde bostu. Miizik biraz daha
uzaktan, kuzeyden geliyordu. Lawrence Welk yerini uyku getiren bir agirlikta trompet calan birine birakmisti.
"Bu Wynton Marsalis, degdil mi?" diye sordu Clay. Artik geceyi son-landirma vaktinin geldidini diistiniiyordu.
Alice de her an yikilacakmi$ g1' bi gériintiyordu.

"Ya o ya Kenny G," dedi Tom. "Kenny G asansérden inince ne "e' mis, biliyor musun?"
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Jjiayir," dedi Clay. "Ama senin, bana soyleyecedinden eminim."

»,yay! Burasi yikihyor!""

"0 kadar komik ki giilmekten karnima agr girdi," dedi Clay.

alamadim," dedi Alice.

"Aciklamaya degmez," dedi Tom. "Dinleyin, millet, kalacak bir yer Isak iyi olacak. Bayiimak lizereyim."

"Ben de," dedi Alice. "Futbol sayesinde formdayim sanirdim, ama ¢ok yoruldum."

"Benim de adim atacak halim kalmadi," dedi Clay.

Gaiten'm aligveris bdlgesini gegmislerdi ve yol tabelalarina gére Ana Cadde -yani 102. Karayolu- artik
Akademi Bulvari olmustu. Clay buna hi¢ sasirmamisti zira kasabanin disindaki levhada Gaiten'in Tarihi Gaiten
Akademisi'nin evi oldugu belirtilmisti. Clay bu okul hakkinda séylentiler duymustu. Hatirladigi kadariyla burasi
Exeter veya Milton'a giremeyen cocuklar igin olan New England hazirlik okullarindan biriydi. Yakinda Burger
King, zincir moteller ve susturucu tamir diikkanlarinin diinyasina dénerlerdi, ama New Hampshire'in bu
kesimi hog goriinimlii evlerden olusmaktaydi. Tek sorun, cogunun éniinde ayakkabilar -kimisinde dort ift-
bulunmasiydi.

Yolcular giinii gecirecek sigmaklar buldukca yaya trafigi azalmisti, ama ev siralarini gecip Akademi'ye giden
yolun iki yaninda siitunlar olan girisine yaklasirlarken énlerinde (g kisi oldugunu gérddiler: orta yaslarda 'ki
adam ve bir kadin. Kaldinmda yavasca ydrirlerken kapilarin éniinde ayakkabi olup olmadigina bakiyorlardi.
Kadin fena halde topalliyordu ve damlardan biri ona destek olmak icin kolunu beline sarmisti.

Gaiten Akademisi sol taraftaydi. Clay miizigin oradan yayildigini an-adl (O sirada Fly Me to the Moon 'un(,)
viziltiya benzer bir versiyonu calini Aya Ugur.
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maktaydi.). Iki seyi daha fark etmisti. Ilki, delilerin ¢dplerinin -yirtik to balar, yansi yenmis sebzeler,
kemirilmis kemikler- orada, ézellikle m. demi'ye giden yol {izerinde ¢ok daha fazla olduguydu. Ikincisiyse iki
W nin orada ayakta dikilmekte olduguydu. Biri, elindeki bastondan destev alan yasli bir adamdi. Dideri ise
ayaklarinin arasinda pilli bir lamba bmu nan bir erkek cocuguydu. On ikisinden bliyiik gdriinmiyordu ve o
sirada siitunlardan birine dayanmis, uyuklamaktaydi. Uzerinde okul Giniformasi, na benzer bir kiyafet vard:
gri pantolon, gri stiveter ve cebinde bir arma olan bordo bir ceket.

Clay ve arkadaglarinin éniindeki Ggli Akademi'nin girisine yaklasir-ken yash adam -dirsekleri yamal bir tiivit
ceket giymisti- onlarla giir, smi-fm-cn-gerisinden-bile-net-duyulacagim sesiyle konustu. "Merhaba! Selamlar!
Iceri gelmez misiniz? Size siginacak bir yer verebiliriz. Ama 6nce yapmaniz gereken..."

"Hicbir sey yapmak zorunda dediliz, bayim," dedi kadin. "Ayaklarimda dort ayri yer su toplayip patladi ve
yurtiimekte zorluk gekiyorum."

"Ama birgok odamiz..." diye basladi yash adam. Kadina destek olan adam, ona ters bir bakis firlatmig
olmaliydi ki ciimlesine devam etmedi Uclii, siitunlu girisin ve eski tarz S ¢engellere asili tabelanin éniinden
gecip gitti. Tabelanin Gstiinde GAITEN AKADEMISI 1846 "Gen¢ Bir Dimag Karanlikta Bir Lambadir"
yaziyordu.

Yasli adamin omuzlan ¢oktii, sonra Clay, Tom ve Alice'in yaklastiklarini goriip tekrar diklegti. Onlara selam
verecek oldu, ama sonra sinif'3 kullandigi tonun ise yaramadigini diisiinmiis olacak ki vazgecti. Onun ye"
rine bastonunun ucuyla ¢ocugun kaburgalarini diirttii. Cocuk, alcak w ranlik tepede tugla binalarin yiikseldigi
yonden yayllmakta olan Ffy Me" the Moon yerini bir zamanlar / Get a Kick out of Youn olabilecek sar

(< Sana Bayiliyolurn.
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"Jordan!" dedi yash adam. "Sira sende! Onlari iceri davet et!"

Jordan adindaki gocuk agzini agti, yasl adama gdézlerini kirpistirarak bakti, sonra yaklasan (g kisiyi glivensiz
bir ifadeyle inceledi. Clay'in aklina Alice Harikalar Diyarinda 'ki Mart Tavsani ve Findik Faresi geldi. Belki bu
yanlisti -muhtemelen 6yleydi- ama ¢ok yorgundu. "Onlarin da farkli olacagini sanmiyorum, efendim," dedi.
"Iceri gelmeyecekler. Kimse gelmeyecek. Yarin tekrar deneriz. Cok uykum var."

Clay o an, yorgun olsalar da olmasalar da yaslh adamin ne istedigini 6greneceklerini anladi... Tom ve Alice
siddetle karsi cikmadigi siirece elbette. Bunun bir sebebi cocugun ona, Johnny'yi hatirlatmasiydi, evet, ama
cogunlukla cocuk bu pek cesur olmayan yeni diinyada kimsenin onlara yardim etmeyecedinden ve efendim,
diye hitap ettikleri adamla yapayalniz olduklarindan eminmis gibi gériindiigu igindi. Bunun dogru olmasi
yakinda kurtariimaya degecek higbir sey kalmayacadi anlamina gelirdi.

"Haydi," diye cesaret verdi yasl adam. Jordan'l bastonunun ucuyla tekrar dirttli, ama bu kez daha nazikti.
Acl verecek sekilde degildi. "Onlara birgok odamiz oldugunu, onlara sigmak sunabilecedimizi, ama énce
gormeleri gerektidini syle. Birinin bunu gérmesi gerek. Onlar da reddederse bu gecelik vazgegeriz."
"Pekala, efendim."

Yasl adam iri diglerini gostererek gilimsedi. "Tesekkiir ederim, Jordan."

Cocuk hevessizce onlara dogru yiiridi. Tozlu ayakkabilarini siiriyor, gdmlegdinin etedi stiveterinin altindan
sarkiyordu. Hafifce vizildayan lambayi tek eliyle tutmustu. Goézlerinin altinda uykusuzluk belirtisi koyu likalar
vardi ve saclarinin yikanmasi gerekiyordu.

"Tom?" diye sordu Clay.
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"Bakalim ne istiyor," dedi Tom. "Clink{i senin ne istedigini gérebil yorum ama..."

"Bayim? Bakar misiniz, bayim?"

"Bir saniye," dedi Tom, cocuda ve Clay'e dondi. Yiiziinde cok ciddi bir ifade vardi. "Ama giin bir saat sonra
agaracak. Belki daha da 6nce. Bu ylizden o yash adam siginak konusunda dogruyu soyliiyor olsa iyi olur."
"Evet, efendim," dedi Jordan. Umit etmeye korkuyor, ama yine de kendine engel olamiyor gibi gériiniiyordu.
"Bir siirQ yerimiz var. Yizlerce yatakhane odasi ve ayrica Cheatham Kdskii var. Tobias Wolff gecen sene
gelip orada kalmisti. Kitabi Eski Usul hakkinda bir konferans vermisti." "Onu okumustum," dedi Alice sesinde
hafif bir saskinlikla. "Cep telefonu olmayan gocuklarin hepsi kagti. Olanlar ise..." "Biliyoruz," dedi Alice.
"Ben burslu 6grenciyim. Hollovvay'de yasiyordum. Cep telefonum yoktu. Evi aramam gerektiginde yatakhane
annesinin telefonunu kullanirdim ve diger cocuklar benimle dalga gecerdi."

"GorlnUse bakilirsa son giilen sen olmussun, Jordan," dedi Tom. "Evet, efendim," dedi gocuk uysalca ama
Clay'in lambanin solgun isiginda gordiigu ylizdeki kahkaha degil, hiiziin ve bitkinlikti. "Gelip mudir ile
tanismaz misiniz?"

Tom kendisi de ¢ok yorgun olmasina ragmen sabahin dérdiinde Akademi Bulvari'nm ¢opliige dénmiis
kaldinrminda degil de giinesli bir verandada duruyorlarmiscasma -belki bir cay partisinde- son derece nazik
bir tavirla cevap verdi. "Bizim igin zevk olur, Jordan."
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"Ben onlara Seytan'in dahili telefon sistemi diyorum," dedi yirmi bes vildir Gaiten Akademisi'nin Ingilizce
B6liim Baskani ve Frekans aninda Akademi'nin midiri olan Charles Ardai. Bastonuna dayanarak tepeyi
sasirticl bir hizla tirmaniyor, giris yolunu kaplayan cer ¢opten kaginmaya galisarak seri adimlar atiyordu.
Jordan yaninda dikkatle yiriyor, diger tcl onlarin ardindan ilerliyordu. Cocuk, yasli adamin dengesini
kaybetmesinden korkuyordu. Clay ise o yasta bir adamin hem tepeyi tirmanip -gok dik olmasa bile- hem
konusmasinin bir kalp krizine yol agabilecegini diisiinerek endiseleniyordu.

"Higcbir zaman inanarak sdylemedim, elbette; bir saka, komik bir abartiydi, ama gercekte onlardan hig
hoslanmadim. Ozellikle de okulda bulunmalari canimi ok sikiyordu. Okula sokulmamalari igin bir girisimde
bulunabilirdim, ama reddedilecegimden emindim. Gelgite karsi bir yasa cikarmaya benzer, degil mi?" Birkag
kez hizlica soluk alip verdi. "Kardesim altmis besinci dogum giinim igin bana bir tane hediye etmisti. Pili
bitene kadar kullandim..." Tekrar soluklandi. "Ve bir daha hig sarj etmedim. Radyasyon yaydiklarini biliyor
musunuz? Kiiclik miktarda, evet... ama insanin basina o kadar yakin bir radyasyon kaynadi... beynine..."
"Tonney'ye gidene kadar beklemelisiniz, efendim," dedi Jordan. Midiriin bastonu giiriik bir meyve pargasi
yuziinden kayinca hemen destek °'UP dengesini kaybetmesini énledi.



"lyi fikir," dedi Clay.

Evet," diye onayladi miidiir. "Sadece... onlara hig giivenemedim, an-atmak istedigim bu. Bilgisayarim igin hig
boyle hissetmemistim. Ona 6r-edin suya alismasi gibi uyum sagladim."
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Okulun anayolu, tepenin (izerinde ayrilip Y seklini aliyordu. sDi uzanan kismi, yatakhane olduklari anlasilan
binalara, digeri ise siniflan bulundugu binalara, idare binalarina ve karanlkta parlayan bir kemer dogru
gidiyordu. Copler ve atilmis ambalaj kaditlari altinda bir yigin oiUl; turmustu. Jordan'in dirsedinden tutarak
destek oldugu Miidiir Ardai ¢éplerden miimkiin oldugu kadar kaginmaya calisarak onlara yolu gos. terdi.
Mizik artik (Bette Midler WindBeneath My Wings'in sdyliiyordu) kemerin 6tesinden geliyordu. Clay kemiklerle
bos patates cipsi posetleri-nin arasinda diizinelerce CD oldugunu gérdii. Icinde kétii bir his beliri-

yordu.

"Sey, bayim? Midr Bey? Belki de biz..."

"Merak etmeyin," dedi madir. "Cocukken mizikli sandalye oyununu oynamis miydiniz hi¢g? Oynadiniz elbette.
Miizik devam ettigi siirece endiselenecek bir seyimiz yok. Kisaca bir g6z atip Cheatham Kdskii'ne gidecediz.
OrasI miduriin konutu. Tonney Sahasi'na iki yliz metre bir mesafe kaldi. S6ziime giivenebilirsiniz."

Clay, Tom'a bakti. Ufak tefek adam omuz silkti. Alice basini kisaca

sallad.

Jordan o sirada onlara bakiyordu (biraz endiseli bir ifadeyle) ve aralarindaki sessiz anlasmaya tanik oldu.
"Gormeniz gerek," dedi onlara. "Midiir bu konuda hakli. Gérmeden bilemezsiniz."

"Neyi gormeden, Jordan?" diye sordu Alice.

Ama Jordan'in tek yaptigi iri, gocuk gozleriyle ona bakmak oldu "Bekleyin," dedi.

I">  Kanatlarimin Altindaki Rizgar.
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"Bok canina," dedi Clay. Zihninde stzciikler bogazini acitan birer dehset cighdi -biraz da hiddet vardi- gibi
yiikselmisti, ama dudaklarinin arasindan cikan, titrek bir miriltidan ibaretti. Bunun bir sebebi, miizigin bu
kadar yakindayken AC/DC konseri kadar gurltili olusuydu (Gergi pebby Boone'un sirin bir okullu kiz
edastyla soyledidi You Light Up My lIfe'inn son seste bile Hell's Bells ile uzaktan yakindan ilgisi yoktu.) ama
asil sebep hissettigi soktu. Frekans ve Boston'dan kacislarinin ardindan her seye hazir oldugunu diisinmisti
ama yaniliyordu.

Bunun gibi hazirlik okullarinin Amerikan futbolu gibi bayadi bir spora yer verdigini sanmazdi, ama anlasilan
klasik futbolun ayri bir dnemi vardi. Tonney Sahasi'nin etrafindaki tribiinler bin kisiyi alabilecekmis gibi
gorindyordu. Kenarlarina asilmis bayraklar, son birkac giin yagan yagmur yiiziinden kirlenmisti. Sahanin
uzak ucunda kocaman bir skor tabelasi vardi. Clay karanlikta tabeladaki yaziyi okuyamadi, ama gilindiiz de
olsa muhtemelen gordigini anlayamayacakti. Sahayi gorecek kadar i1sik vardi ve énemli olan buydu.
Cimlerin her santimetrekaresi telemanyaklarla doluydu. Bir konservedeki sardalyeler gibi bacak bacada, kalca
kalgaya, omuz omuza sirtiistl yatiyorlardi. Yizleri safak 6ncesinin kapkara gégiine gevrilmisti.

"Ulu Tann'm," dedi Tom. Sesi boguktu, ¢linkii yumrugunu agzina bastirmisti.

"Kizi yakalayin!" diye bagirdi midir. "Bayilacak!"

"Hayur... iyiyim," dedi Alice, ama Clay kolunu omzuna atinca ona yaslaniverdi. Gogsu sik soluklarla inip
kalkiyordu. Gozleri agikti ama bahari sabitti.

Hayatimi Aydinlatiyorsun.
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"Tribunlerin altinda da varlar," dedi Jordan. Clay'in bir siire [n madidi calisiimis, gosterisci bir stikinetle
konusmustu. Arkadaslarina ,.. kedinin gozlerinde kaynasan kurtguklarin midesini bulandirmadidirn s leyen bir
cocudun sesiydi... edilip midesindekileri bosaltmadan hemen 6nceki konusma sesi. "Midiirlen iyilesemeyecek
kadar agir yaralilari ora-ya koyduklarini diistintiyoruz."

"Midiirle diyeceksin, Jordan."

"Badislayin, efendim."

Debby Boone sairane bir ses patlamasiyla sustu. Bir sessizlik oidu Ardindan Lawrence Welk ve Champagne
Miizisyenleri yine Baby Elen. hant Walk'a basladi. Dodge da iyiydi, diye diistindii Clay.

"Kac miuzik seti var?" diye sordu Midiir Ardai'ye. "Ve bunu nasil becermigler? Tanri askina, bunlar beyinsiz!
Hapsi birer yasayan o6li!" Aklina korkung bir fikir geldi. Mantiksiz oldugu kadar ikna ediciydi de. "Siz mi
yaptiniz? Onlan susturmak igin veya... bilmiyorum..."

"O yapmadi," dedi Alice. Clay'in kollarinin giivenliginde sakince konusuyordu.



"Hayir ve her iki 6nermeniz de yanlis," dedi midiir.

"Ikisi de mi? Ben..."

"Muizigi cok seviyor olmalilar," dedi Tom diistinceli bir edayla. "Clinki binalarin icine girmeyi sevmiyorlar.
Ama CD'ler hep icerde, degil mi?"

"Miizik setleri de dyle," dedi Clay.

"Simdi agiklayacak vakit yok. Gokyiizii aydinlanmaya bagsladi bile. Ve... sen sdyle, Jordan."

Jordan anlamadidi bir dersi anlatan biri gibi itaatle cevap verdi. "Tim iyi vampirler horozlar 6tmeden 6nce
icerde olmalidir, efendim."

"Dogru, horozlar 6tmeden. Su an igin sadece bakin. Tek yapman12 gereken bu. Boyle yerler oldugunu
bilmiyordunuz, degil mi?"

182

1

Cep

"Alice biliyordu," dedi Clay.

Baktilar. Ve Clay karanligin hafiflemesinin de etkisiyle hepsinin g6z-rinin aC'k oldugunu ai etfi-
Gormediklerinden neredeyse emindi; sadece... agiklard.

Burada kéti bir seyler oluyor, diye disiindi. Sirl davranisi sadece

baslangi¢"-

Yidilmis bedenlere ve ifadesiz yiizlere (cogunlugu beyazdi, ne de olsa burasi New England'di) bakmak
korkungtu, ama gokytziine donmiis bos gozler icini tarifsiz bir dehsetle doldurmustu. Fazla uzak olmayan bir
yerde sabahin ilk kusu civildadi. Bir horoz degildi, ama midiir yine de ir-kildi. Bu kez ona destek olan Tom
oldu.

"Haydi," dedi middr, onlara. "Cheatham K&skii uzakta degil ama ylriimeye baslasak iyi olacak. Nem
bacaklarimi iyice kaskati etti. Dirsedimi tut, Jordan."

Alice, Clay'in kolundan kurtulup yasl adamin diger yanma gecti. Miidir, kiza giiliimseyerek basini iki yana
salladi. "Jordan, benimle ilgilenebilir. Birbirimize bakabiliyoruz, degil mi, Jordan?"

"Evet, efendim."

"Jordan?" dedi Tom. Clay'in Cheatham Koski oldugunu diistindigii Tudor stili biiylikce (ve oldukca
gosterigli) bir binaya yaklasiyorlardi.

"Efendim?"

"Skor tabelasinin Gstiinde ne yaziyordu? Okuyamadim."

"mezuniyet hafta sonuna hos geldiniz." Jordan neredeyse giiliim-seyecekti ama sonra o sene mezuniyet
toreni olmayacadini hatirladi -asi-tan bayraklar yipranip yirtimaya baslamisti bile- ve yliziindeki aydinlik y°k
oldu. O kadar yorgun olmasaydi sogukkanlii§ini koruyup kendini kontrol edebilirdi, ama vakit cok gecti,
neredeyse giin adaracakti ve hala aiten Akademisi'nin gri bordo Uniformasi icinde olan, geride kalan son
°Irencisi miidiiriin konutuna dogru yiiriirken gézyaslarina boguldu.
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"Bu inanilmazdi, efendim," dedi Clay. Jordan'm hitap seklini kolayca benimsemisti. Tom ve Alice de tyle.
"Tesekkdirler."

"Evet," dedi Alice. "Tesekkiir ederiz. Hayatimda hig iki hamburger yememistim... en azindan bdyle biyik
boyda olanlardan."

Ertesi giin 6gleden sonra saat Uctli. Cheatham Koski'nlin arka ve-randasmdaydiiar. Charles Ardai -Jordan'm
deyisiyle midiir- kiiclik, gazh bir mangalda hamburger pisirmisti. Séyledigine gore et kesinlikle saglhk-lydi,
cuinki kafeteryanin dondurucusunu calistiran jeneratdr dnceki giin 6gle vaktine kadar devredeydi (Gergekten
de Tom ve Jordan'm dondurucudan getirdigi kéfteler kaskatiydi ve (izerleri hala buzluydu.). Saat bese kadar
etleri 1zgara etmelerinde bir salanca yoktu, ama tedbirli olma mecburiyeti yemegi erken yemelerine sebep
olmustu.

"Pisen yemedin kokusunu alirlar mi?" diye sordu Clay.

"Ogrenmeye hic heves etmedik, diyelim," dedi miidir. "Ettik mi, Jordan?"

"Hayir, efendim," dedi Jordan ve ikinci hamburgerinden bir lokma aldi. Yavasliyordu, ama Clay gorevini
yerine getirebilecegini diislindl. "Uyandiklarinda ve kasabadan déndiiklerinde iceride olmamiz gerek.
Kasabaya gidiyorlar. Tohumlarla dolu bir tarladaki kuslar gibi ortali§i yagmaliyorlar. Midir éyle diyor."
"Malden'dayken eve daha erken doniyorlardi," dedi Alice. "Evlerinin neresi oldugunu bilmiyorduk gerci." Tatl
canaklarinin oldugu tepsiye bakiyordu. "Sunlardan bir tane alabilir miyim?"

"Elbette." Miidiir tepsiyi ona dogru itti. "Istersen bir hamburger daha alabilirsin. Yemediklerimiz yakinda
bozulacak."
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Alice inleyip basim iki yana salladi, ama tatllardan bir tane ald.

-rom da-

«Her sabah ayni saatte ayriliyor gibiler ama doéniisleri daha geg ol-

va basladi," dedi Ardai diistinceli bir ifadeyle. "Neden acaba?"

"Yiyecekler azaldidi icin olabilir mi?" dedi Alice.

"Belki..." Kendi harnburgerinden son bir lokma aldi, sonra artiklari e enle bir kagit mendile sardi. "Birgok siirii
var, biliyorsunuz. Seksen ki-lornetrelik alan iginde bir diizine kadar olabilir. Glineye giden insanlardan
6grendigimiz kadariyla Sandown, Fremont ve Candia'da birer siirii var. Gilindiizleri neredeyse amacsizca
yiyecek ariyorlar, belki yiyecegi oldugu kadar miizik de ariyorlar. Sonra geldikleri yere déniyorlar."

"Bundan emin misiniz?" dedi Tom. Bitirdiginin bog kabini birakip bir baska tatliya uzandi.

Ardai basini iki yana salladi. "Higbir seyden emin olamayiz, Bay Mc-Court." Uzun, beyaz saglari (Clay tam bir
Ingilizce profesérii saci oldugunu diisiindii) hafif 6gle sonrasi esintisiyle ugustu. Bulutlar gitmisti. Arka
verandadan kampus oldukga iyi goriiniiyordu ve an itibariyla bostu. Jor-dan diizenli araliklarla konutun
oniine gidiyor ve Akademi'nin giris yolunu gozleyerek ortaligin sessiz oldugunu bildiriyordu. "Baska tiineme
alanlan gérmediniz mi?"

"Hayir," dedi Tom.

"Ama karanlikta yol aliyoruz," diye hatirlatti Clay. "Ve geceler artik ¥ce karanlik oluyor."

"Evet," diye onayladi midir. Neredeyse bir riiyadaymiscasina konusuyordu. "Le moyen age'daki gibi. Yani,
Jordan?"

"Ortacag, efendim."

"Aferin." Cocugun omzunu sivazladi.

"Bliylik sirdler bile gézden kacirilabilir," dedi Clay. "Saklanmak zo-da kalmazlar."
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Hayir, saklanmiyorlar, diye onayladi Miidiir Ardai parmakla birlestirerek. "En azindan heniiz degil. Siiri
halinde hareket ediyor] yiyecek ariyorlar... ve yiyeceklerle ugrastiklar sirada grup bilingleri za hyor olabilir...
ama belki daha az. Her giin belki daha az."

"Manchester yanip kiil oldu," dedi Jordan aniden. "Yangini bun gérebiliyorduk, degil mi, efendim?"

"Evet," diye onayladi madiir. "Cok Gziici ve Urkaticiyda."

"Massachusetts'e gecmek isteyenlerin sinirda vuruldugu dogru mui« diye sordu Jordan. "Iinsanlar boyle
diyordu. Soylediklerine gére Vel. mont'a gidilmeliymis. Tek giivenli yol orasiymis."

"Palavra," dedi Clay. "Bize de aynisini New Hampshire siniri icin sdéylemislerdi."

Jordan irilesmis gozlerle ona bir an baktiktan sonra kahkahalarla glilmeye basladi. Cocugun giizel
kahkahalari durgun havada ginladi. Sonra, uzaklarda bir yerde bir silah patladi. Daha yakinlardan biri 6fke
veya dehsetle haykirdi.

Jordan giilmeyi kesti.

"Bize dlin gece iginde bulunduklar o tuhaf durumdan bahsedin," dedi Alice usulca. "Ve mizikten. Biitiin
suruler geceleri mizik dinliyor mu?"

Midur, Jordan'a bakti.

"Evet," dedi gocuk. "Hepsi yumusak parcalar. Rock yok, folk yok..."

"Klasik de yok sanirnm," diye araya girdi midir. "Zorlayici yapida bit sey yok."

"Bu onlarin ninnisi," dedi Jordan. "Midirlen béyle disiniyoruz, fa gil mi, efendim?"

"Mudurle, Jordan."

"Midiirle, evet, efendim."

"Gergekten de 6yle dislinliyoruz," diye onayladi miidir. "Aflia d fazlasi olabileceginden siipheleniyorum. Cok
daha fazlas.."

186

Cep

r)ay afallamisti. Nasil devam edecedini bilmiyordu. Arkadaslarina

, Ira hissettiklerinin aynisini onlarin yiiz ifadelerinde de goérdii... sade-bakin kafa karisikigi degil, ayni
zamanda aydinlatiimaya dair korkutucu bir

isteksizlik.

Ivilidiir Ardai 6ne edilerek, "Acik konusabilir miyim? Acik konusani gerek, hayatim boyunca 6yle yaptim,"
dedi. "Burda korkung bir sey pfflamiza yardim etmenizi istiyorum. Yapmak igin zaman az ve bdyle miinferit
bir hareketin higbir anlami olmayabilir, ama kim bilir? Bu... bu siiriiler arasinda ne tir bir iletisim oldugunu
bilmek miimkiin degil. Ne olursa olsun bu... seyler... sadece okuluma dedil, giin isigina da el koyarken burda



hicbir sey yapmadan duracak degilim. Daha 6nce kalkisirdim ama cok yasliyim, Jordan ise cok genc. Fazla
geng. Simdi ne olduklarim bilmiyorum, ama kisa bir siire énce hepsi insandi. Jordan'in bunun bir pargasi
olmasini istemiyorum."

"Uzerime diiseni yapabilirim, efendim!" dedi Jordan. Clay, cocugun bombalan {izerine baglayan Miisliiman
bir intihar bombacisinin cesaretiyle konustugunu disiindi.

"Cesaretini takdir ediyorum, Jordan," dedi miidir. "Ama olmaz." Cocuda sefkatle bakti, ama digerlerine
doéndigiinde ifadesi katilasmisti. "Silahlariniz var -iyi silahlar- ve benim, namlusu acik olmasina ragmen -
kontrol ettim- calisip galismadigindan bile emin olamadigim tek atimlik eski w 22'lik tiifegim var. Calissa bile
bendeki fisekler ates almayabilir. Ama kiiglik otoparkimizda bir benzin pompamiz var ve benzin, islerini
bitirme yetebilir."

Yiizlerinde korku goérmiis olmaliydi ki basini salladi. Clay'e artik nazik K> sevgili Bay Chips gibi degil, bir
yagliboya tablodaki yasli bir sofu gibi

onuyordu. Bir adami goziint kirpmadan kaziga baglanip yanmaya

«ucum edebilecek biri gibi. Ya da cadi oldugu iddiasiyla bir kadini diri

'vanmaya mahk{m edecek biri.
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Ozellikle Clay'e basini salliyordu. Clay bundan emindi. "N ss . §imin farkindayim. Kulaga nasil geldigini
biliyorum. Ama bu cinaye, mayacak, tam sayllmaz. Yaptigimiz, imha olacak. Ve sizi hicbir sey maya
zorlayamam. Onlari yakmama yardim etseniz de etmeseniz ,. mesaji iletmeniz gerek."

"Kime?" diye sordu Alice ciliz sesle.

"Karsilastiginiz herkese, Bayan Maxwell." Kiiclik gbzlerinde keski bakiglar ve hararetli bir ifadeyle
yemeklerden geri kalanlar {izerinden on-lara dogru egildi. "Onlara, Seytan'in dahili mesaj sisteminden gelen
ce. hennemden cikma sinyali alanlara neler oldugunu anlatmalisiniz. Bu bil-giyi baskalarina aktarmaniz
gerek. Giin 1s1g1 kendinden calinan herkes cok gec olmadan bunlar duymali." Agziyla ¢enesini sivazlayinca
Clav, yasli adamin parmaklarinin titredidini goérdi. Titremeleri adanim yasma vermek de miimkiindii, ama
daha once dikkatini cekmemisti. "Yakinda cok gec olacagindan korkuyoruz. Degil mi, Jordan?"

"Evet, efendim." Jordan'm bir seyi bildigini sandigi muhakkakti; cok korkmus goriiniiyordu.

"Ne? Onlara ne oluyor?" diye sordu Clay. "Miizik ve kablolarla birbirlerine bagh miizik setleriyle bir ilgisi var,
degil mi?"

Aniden bitkin gériinen midiiriin omuzlar ¢okti. "Kablolarla bagli degiller," dedi. "iki dayanak noktanizin da
yanhs oldugunu séylememis miydiniz?"

"Evet ama benim anlamadigim, neyin..."

"Icinde CD bulunan bir miizik sistemi var, o konuda haklisiniz. Tek bir toplama disk, diyor Jordan. Bu yiizden
ayni parcalari dénip dolasip tekrar cahlyor."

"Ne sansliyiz," diye mirildandi Tom. Clay, onu glicliikle duymusa Aidai'nin az 6nce soyledigini sindirmeye
calisiyordu... kablolarla bagli»1' giller. Bu nasil mimkiin olabilirdi? Olamazdi.
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"Ses sistemleri -miizik setleri- sahanin etrafina yerlestirilmis durum-pi diye devam etti middr. "Ve hepsi de
calisir konumda. Geceleri kii- kirmizi 1giklarinin yandigini..."

"Evet," dedi Alice. "Kirmizi isiklar gérdiim, ama (izerinde diisiinmemistim."

"...ama iclerinde higbir sey yok -ne CD, ne de kaset- ve onlari birbirine baglayan kablolar da yok. Hepsi de
merkezden yayini alip tekrar dagitan birer kéle."

"Adizlar agiksa miizik ordan da duyuluyor," dedi Jordan. "Cok ytiiksek dedil... bir fisilti gibi... ama yine de
duyulabiliyor."

"Daha neler," dedi Clay. "Bu senin hayal giiciiniin bir tiriinii, ufaklik. Oyle olmal.."

"Ben duymadim," dedi Ardai. "Ama elbette kulaklarim Gene Vin-cent ve Blue Caps hayrani oldugum
giinlerdeki gibi keskin degil. Jordan ve arkadaslarinin diyecegi gibi, 'mazi'deki giinlerde."

"Cok eski ekoldensiniz, efendim," dedi Jordan. Sesinde nazik bir ciddiyet ve belirgin bir sefkat tinisi vardi.
"Evet, 6yleyim, Jordan," diye onayladi midir. Cocugun omzunu tutup dikkatini digerlerine yoneltti. "Jordan
duydugunu soyliyorsa ona inanirim."

"Imkansiz," dedi Clay. "Bir iletici olmaksizin miimkiin degil."

"Onlar iletiyor," dedi midur. "Frekans'tan sonra edindikleri bir yetenek gibi gériintiyor."

"Bir dakika," dedi Tom. Tek elini bir trafik polisi gibi kaldirdi, indirdi, konusmaya basladi, tekrar kaldirdi.
Jordan, Miidir Ardai'nin yanindaki giivenligi sorgulanabilir sigmagdindan onu dikkatle izliyordu. Tom onunda
konustu. "Telepatiden mi bahsediyoruz?"
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"Bu olgu igin telepatinin le mot justen oldugunu sanmiyorum," miidir. "Ama teknik ayrintilara neden
takilalim? Bu kelimeyi bugii™ 6nce kullandiginiza dair sogutucuda kalan tiim hamburgerler iizeri bahse
girerim."

"Ve kazanirsiniz," dedi Clay.

"Eh, evet, ama siri halinde hareket olayi farkli," dedi Tom.

"Clink(i?" dedi midir kaslarini kaldirarak.

"Sey, clnki..." Tom s6ziini bitiremedi. Clay bitiremeyisinin sebebim biliyordu. Farkli degildi. Stirli halinde
hareket etmek insanlara 6zgi bir olgu degildi ve bunu, tamirci George'un les gibi pantolon ceket takirti
giymis kadini takip ederek Tom'un avlusundan Salem Caddesi'ne ¢ikisim izledikleri andan beri biliyorlardi.
Kadini o kadar yakindan takip ediyor-du ki uzansa ensesini isiriverecekti... ama yapmamisti. Peki neden?
Gln-kii telemanyaklar icin 1sirma fasl bitmis, siirlilesme fasl baslamisti.

En azindan kendi tirlerini isirma fash bitmisti. Ama...

"Profesor Ardai baslangicta herkesi éldiriyorlardi..."

"Evet," diye onayladi midir. "Kagabildigimiz igin cok sanshydik, degil mi, Jordan?"

Jordan iirpererek basini salladi. "Gocuklar her ydne dogru kosuyordu. Ogretmenlerden bazilari da éyle.
Oldiriiyor... sinyor... anlasiimaz kelimeler séyliiyorlardi. Bir siirelijine seralardan birine saklandim."

"Ben de bu evin tavan arasina," dedi midir. "Kampus -¢ok sevdigim kampus- kelimenin tam anlamiyla
cehenneme donisiirken gatidaki kiigiik pencereden izledim."

"Olmeyenlerin cogu kasabanin merkezine dogru kostu," dedi Jordan "Simdi bircogu geri déndii. Ordalar."
Basim futbol sahasinin bulundugu yone dogru sallad.

("> Cehennem Canlan.
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»TUm bunlar bizi nereye getiriyor?" diye sordu Clay. «gence biliyorsunuz, Bay Riddell."

"Clay-"

"Tamarn> Clay. Bence su an olanlar gegici bir diizensizlikten fazlasi.

e bu bir savasin baslangici. Kisa ama cok cirkin bir savas olacak."

"Sizce de biraz fazla abartili bir iddia..."

"Degil- Sadece kendi gézlemlerime -ve Jordan'inkine- dayanarak kokabiliyorum, ama gézlemleyecek oldukga
biyuk bir stri vardi. Gidiglerini geliglerini ve... dinlenmelerini diyelim, hepsini izleme firsatimiz oldu.
Birbirlerini dldlirmeyi biraktilar, ama normal diye siniflandirabilecegdimiz insanlari éldiirmeye devam ettiler.
Ben buna savas tutumu derim."

"Normalleri éldirdiiklerine kendi gézlerinizle sahit oldunuz mu?" diye sordu Tom. Arkasindaki Alice sirt
cantasini acip Bebek Nike'l ¢ikardi ve elinde tuttu.

Miidiir, Tom'a ciddi bir sekilde bakti. "Oldum. Uziilerek séyliiyorum ki Jordan da sahit oldu."

"Kacmadik," dedi Jordan. Goézleri yasarmisti. "Cok fazlalardi. Bir adam ve kadin vardi. Havanin kararmasina o
kadar az kalmisken okulda ne yapiyorlardi bilmiyorum ama Tonney Sahasi'ni biliyor olamazlardi. Kadin
yaraliydi. Adam ytirimesine yardim ediyordu. Kasabadan donmekte olan yirmi kadarina rastladilar. Adam
kadini tagimaya calisti." Jor-dan'm sesi gatailandi. "Tek basina olsa belki canini kurtarabilirdi, ama onunla...
sadece Horton Binasi'na kadar gidebildi. Orasi yatakhane. Dii-Snce adami yakaladilar ve..."

ilordan konusmay! aniden kesip yuziini yaslh adamin ceketine gém-u- Midir o giin flime rengi bir ceket
giymisti. Iri eliyle Jordan'm pii-Uzsiiz ensesini oksamaya baslad..

Dismanlarini taniyor gibiler," dedi midur disiinceli bir ifadeyle. riJ'nal mesajin bir parcasi olabilir, ne
dersiniz?"
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"Belki," dedi Clay. Urkiitiicii bir sekilde mantikli geliyordu.

Vatfi.i

"Gecelen miizik esliginde gozleri acik halde kipirdamadan yata 1.

ne yaptiklarina gelince..." Miidir igini ¢ekti, cebinden bir mendil cik-ve dalginca cocugun goézyaslarini sildi.
Clay, adamin hem cok tGrkm hem de vardigi sonuctan emin goriindiigiini diisiindii. "Bence sistemle i
yeniden yiiklGyorlar."

15

"Kirmizi 1siklan fark ettiniz, degil mi?" diye sordu midir sinifin-en-ar-kasindan-bile-duyulacagim ses tonuyla
konusmaya devam ederek. "En az altmis g tane say..."

"Sus!" diye tisladi Tom. Bir yasli adamin agzini eliyle kapamadigi kalmisti.

Midir, ona sakince bakti. "Diin gece miizikli sandalye oyunu hakkinda ne soyledigimi unuttun mu, Tom?"



Tom, Clay ve Ardai, Tonney Sahasi'mn kemerli yolunu artlarinda birakmislar, turnikelerin hemen gerisinde
duruyorlardi. Alice karsilikl anlasmayla Jordan ile birlikte Cheatham Kdski'nde kalmisti. Futbol sahasindan o
sirada yayilmakta olan parca, The Girlfrom Ipanema 'ninr) enstriimantal caz versiyonuydu. Clay sarkinin
telemanyaklar icin muhtemelen son moda oldugunu diisiindi.

"Hayir," dedi Tom. "Miizik devam ettigi siirece korkulacak bir sey yok. Sadece uyuma giigliigl ceken biri
tarafindan bogazimin pargalanil sim istemiyorum, hepsi bu."

"Merak etme, dyle bir sey olmayacak."

Ipanemal Kiz.
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»xjaS1l bu kadar emin olabiliyorsunuz, efendim?" diye sordu Tom.

»Clnk{ buna uyku demek miimkiin degil. Gelin."

Oyuncularin bir zamanlar sahaya ¢ikmak icin kullandigi beton ram-, asagi inmeye basladi, Tom ve Clay'in
geride kaldigini fark etti ve . a(jama sabirla bakti. "Risk olmadan bilgi kazanilamaz. Ve bu noktada ., ¢ ajun
degerinde. Sizce de Oyle degil mi? Gelin."

Clay hemen arkasinda Tom ile yash adamin bastonunun tikirtisini eakip ederek futbol sahasina yoneldi. Evet,
sahayi gevreleyen miizik setlerinin kigtik, kirmizi isiklarini gérebiliyordu. Yaklasik altmis, yetmis taneydiler.
Uc dort metrede bir yerlestirilmis olan biiyiikge miizik setlerinin her birinin etrafi telemanyaklarca sarilmisti.
Yildizlarin 1511 altinda g6z korkutan bir gériinimleri vardi. Ust ste, dip dibe yigiimis degillerdi, hepsinin
etrafinda yeterince bosluk vardi, ama bir santimetrekarelik alan bile bosa harcanmis degildi. Miizik-siiper
marketlerde duyulabilecek tarzda bir sey, diye distindl Clay, karanlkta yukselirken kol kola girmis, kagittan
kesilerek yapilmis bebekler gibi goriiniyorlardi. Yiikselen bir sey daha vardi: toprak ve giriik sebzelerin
sagliksiz kokusuyla insan digkisiyla leslerin karisik kokusu.

Mudur aglari gikarilarak bir kenara cekilip ters cevrilmis kalenin etrafindan dolasti. Viicutlarin olusturdugu
deniz burada, NASCAR tisortii S'ymis, bir kolu 1sirik izleriyle dolu, otuz yaslarinda geng bir adamla baslir
yordu. Isiriklar mikrop kapmis goriintiyordu. Bir elinde, Clay'e Alice'in yomdan ayirmadigi kiigiik ayakkabiyi
hatirlatan kirmizi bir sapka vardi. ette Midler yine kanatlarinin altindaki riizgarla ilgili sarkiy1 sdylerken senC
adam goérmeyen gozlerle yildizlara bakiyordu.

Selam!" diye bagirdi midir glr sesiyle. Bastonunun ucuyla adamin m sertce dirttii. "Selam dedim!"

"Kes sunu!" dedi Tom inlercesine.
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Mudir dudaklarini sikica birlestirerek ona tersge bakti, sonra ba nunun ucunu adamin elindeki kirmizi
sapkaya yonelterek sapkayi hav firlatti. Havada (¢ metre kadar siiziilen sapka, orta yasl bir kadinin su
tina distu.

Geng adam bir riilyadaymis gibi yavasca elini kaldirdi, yumruk halin

getirdi, sonra yine indirdi.

"Yine tuttugunu saniyor," diye fisildadi Clay biiyllenmisgesine.

"Belki," dedi midiir ilgisizce. Bastonunun ucunu bu kez iltihapli 1s1. riklardan birine bastirdi. Korkung bir aci
vermis olmaliydi, ama genc adam hicbir tepki gdostermedi, Bette Midler yerini Dean Martin'e birakir-ken bos
gozlerle gokyliziine bakmaya devam etti. "Bastonumu bogazina soksam da beni durdurmaya kalkmaz.
Etrafindakilerin de onu korumak igin kil kipirdamaz. Ama giindiiz vakti olsa eminim beni paramparca
ederler."

Tom getto bombalarindan birinin yanma ¢dmelmisti. "Bunun icinde

pil var," dedi. "Agiri§indan anlasilyor."

"Evet. Hepsinde var. Gériinlise bakilirsa pillere ihtiyaglari var." Midir bir an durup diisiindiikten sonra
Clay'in duymasa daha memnun olacadi bir ekleme yapti. "En azindan simdilik."

"Aralarina dalabilirdik, degil mi?" dedi Clay. "Onlari teker teker 6ldirebilirdik."

Midur basini salladi. "Ama bastonumla teker teker beyinlerini gitmak uzun siirerdi. Korkarim ki otomatik
silahlarinizla bile yeterin»

hizli olmaz."

"Zaten yeterince kursun yok. Sayilari..." Clay sahayi kaplayan viicutlara bakti. "Alti, yedi yliz kadar vardir.
Tribiinlerin altindakiler haric-"Efendim? Bay Ardai?" Tom'du. "Ne zaman... ilk nasil..." "Iiginde bulunduklari
suursuzluk halinin derinligini nasil mi anla Sordugun bu mu?"
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forn basini salladi.



"flk gecc gdzlem yapmak icin geldim. Elbette siirii 0 zaman ¢ok daha (iktii. Onlara cekilmemin sebebi saf
meraktl. Jordan yanimda degildi. ,celcri yasamaya alismak onun igin bir hayli zor oldu."

"Hayatinizi tehlikeye atmigsiniz," dedi Clay.

"Fazla secenedim yoktu," diye karsilik verdi midir. "Hipnotize edil-k gibiydi. Gozleri acik olmasina ragmen
bilinclerinin yerinde olmadiki hemen kavradim ve bastonumun ucuyla yaptigim birkag ufak deney,
durumlarinin derinligini dogrulamama yardim etti."

Clay, miidirtn topal bacagina bakti ve yaniimis olsa ve pesinden gelseler ne yapacagini sormayi diisiindd,
ama son anda dilini tuttu. Yash adam stiphesiz daha dnce sdyledigini tekrarlayacakti: risk olmadan bilgi
edinilmez. Jordan hakliydi, bu adam sahiden eski ekoldendi. Clay on dérdiinde olup onun baskani oldugu
disiplin kurulunun karsisinda durmayi kesinlikle istemezdi.

Bu arada Ardai, ona bakarak basini iki yana salliyordu. "Alti yedi yiiz, cok diisik bir tahmin, Clay. Burasi bir
futbol sahasi. Ortalama bir futbol sahasinin bliylikligi yedi bin iki yliz metrekare."

"Kag tane?"

"Bu sekilde yigilmis halde mi? En az bin derim."

"Gergekten burda olmadiklarini séyliiyorsunuz, degil mi? Eminsiniz?"

"Evet. Ve her glin azar azar geri kazandiklari -Jordan dyle soylliyor ve séylediklerine giivenebilirsiniz zira gok
iyi bir gbzlemcidir- eski halleri deg'l- Yani artik insanlikla hicbir alakalari yok."

"Artik kbske dénebilir miyiz?" diye sordu Tom. Sesi hasta gibi geliyordu.

"Tabi," dedi midiir.
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"Bir saniye," dedi Clay. NASCAR tisortlii geng adamin yanind

di?

¢oktl. Yapmak istemiyordu -az 6nce sapkayi tutan elin onunkini kav cadi fikrini kafasindan atamiyordu- ama
kendini zorladi. Asagida v viyesinde koku c¢ok daha berbatti. Alismaya basladidini saniyordu yanilmisti.
"Clay, ne yap!..." diye basladi Tom.

"Sessiz ol." Clay, genc adamin hafifce aralik duran dudaklarina doru egildi. Bir an tereddiit etti, sonra adamin
alt dudaginin tiikiiriikle par layisini gdrene dek egilmeye devam etti. Once sadece kendi hayal giicii niin
UrGni{ oldugunu sandi, ama iki santim daha egilince -artik gégsiinde Ricky Craven'in bulundugu, uyumayan
yaratiga dpecek kadar yakindi-

gercedi anladi.

Cok yiiksek degil, demisti Jordan. Fisilti gibi, ama yine de duyulabiliyor.

Clay miizik setlerinden bir iki hece 6nde olan sesi duydu: Dean Martin, Everybody Loves Somebody
Somelime\n sdyliyordu.

Dizlerinin neredeyse bir tabancanin patlamasi etkisi yaratan kitiir-tiisi tizerine bir an ciglik atacakrnis gibi
ayada kalkti. Tom elindeki lambayi havaya kaldirarak ona bakti. "Ne? Ne? Sakin bana, cocugun hakli
oldugunu..."

Clay basini salladi. "Haydi. Geri donelim."

Rampanin yarisina varmiglardi ki miidiri sertge omzundan kavradi Bu sekilde durdurulmaktan rahatsiz
olmus gériinmeyen Ardai déniip

ona bakti.

"Haklisiniz, efendim. Onlardan kurtulmamiz gerek. Olabildigi cogundan ve olabildigince gabuk. Elimize
gegecek tek sans bu olabi 1 ¢ Haksiz miyim?"

" Herkes Bir Zaman Birini Sever.
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"Hay11™" e< muir- "Ne yazik ki haklisin. Dedigim gibi, bu bir savag dyle olduguna inaniyorum- ve
savaslarda dismanlar oldirilir. Ne-eeri dondiigiimiizde bu konu {izerinde etraflica konusmuyoruz? Sile
gikolata da igebiliriz. Bir barbar olarak bardagima ufak bir miktar

burbon eklemeyi severim."

Oay rampanin tepesinde durup geriye bakti. Tonney Sahasi karan-

jjirti, ama yildizlarin 1511, sahay bir uctan digerine kaplayan bedenleri

secmeye yetiyordu. Ne olduklarini anlamadan lizerlerine basilabilecegini

diisiindl. Ama anladiktan sonra... anladiktan sonra...

Gozleri ona bir numara yapti ve bir an icin hepsinin -sekiz yiiz veya

bin kisilik 6rtliniin- tek bir organizma gibi nefes aldigini gériir gibi oldu.

Bu onu gok korkuttu ve Tom ile Mldiir Ardai'ye yetismek igin kostu.

16



Midir mutfakta sicak gikolata yapti ve iki gazli lambanin aydinliginda, resmi salonda igtiler. Clay, yash
adamin daha sonra Akademi Bulva-n'na gikip Ardai'nin Ordusu igin yeni géndlliler bulmayi teklif edecegini
distinmisti, ama midir elinde olanlardan memnun gériniyordu.

Mdirin dedigine gore otoparktaki benzin pompasinin Gizerinde, Wn bes yiiz litrelik bir depo vardi... tek
yapmalari gereken, bir fisi gekekti. Serada ise otuz galonluk en az bir diizine fiskiye vardi. Fiskiyeleri
""'kamyonete yiikleyebilirler ve rampadan asadi geri geri...

"Durun biraz," dedi Clay. "Bir strateji olusturmaya baslamadan 6nce, u konuda bir teoriniz varsa duymak
isterim, efendim."

"Oyle resmi bir sey var denemez," dedi yash adam. "Ama Jordan ile agimiz gdzlemler, énsezimiz ve
tecriibemiz var..."
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"Ben bir bilgisayar delisiyim," dedi Jordan sicak cikolata dolu barda. gmin lizerinden. Clay, cocugun kasvetli
kabullenisini tuhaf bir sekilde W bulmustu. "Tam bir inek. Hayatim bilgisayar basinda gecti diyebilirim, o
seyler gergekten de sistemlerini yeniden ytkliyorlar. Alinlarinda yaziu.

M1N KURULUMU GERCEKLESIYOR, LUTFEN BEKLEYIN yaziS| yanip SOnUyot

bile olabilirdi."

"Anlamadim," dedi Tom.

"Ben anladim," dedi Alice. "Jordan, Frekans'in onu duyan herkesin... herkesin sabit striiciisiini sildigini
distndyorsun, degil mi?"

"Evet, tabi," dedi Jordan. Ha sunu biteydin, demeyecek kadar kibardi.

Tom, saskinca Alice'e bakti. Clay, onun aptal olmadidini biliyor ve anlayisinin o kadar kit olabilecedine
inanmiyordu.

"Bir bilgisayarin vardi," dedi Alice. "Kiiglk calisma odanda gdrmustim."

"Evet..."

"Daha 6nce program kurdun, degil mi?"

"Elbette, ama..." Tom susup goézlerini kirpmadan Alice'e bakti. Kiz da ona bakiyordu. "Beyinleri mi?
Beyinlerinden mi bahsediyorsunuz?"

"Beynin ne oldugunu saniyorsunuz?" dedi Jordan. "Bliyiik, eski bir sabit siiriicii. Organik devre. Kag bayt
oldugunu kimse bilmiyor. Giga Uzeri gogolpleks diyelim. Sonsuz bayt." Kiigiik ellerini kulaklarina koydu
"Hepsi burda."

"Inanmiyorum," dedi Tom, ama sesi ¢ok cilizdi ve yiiziinde hastayffl'5 gibi bir ifade vardi. Clay inandigini
distindi. Boston'l kasip kavuran C1 ginhidi hatirlayinca bu fikrin gok ikna edici oldugunu kabul etmenie
mimkiin degildi. Ayni zamanda ¢ok da korkunctu: milyonlarca, bel milyarlarca beyin ayni anda, giiclii bir
miknatisla bir bilgisayarin sabit s riicistiniin silinebildigi gibi silinmisti.
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Nane yesili cep telefonu olan kizin arkadasi olan Esmer Kiz'I hatirla-1 Kirnsin sen? Neler oluyor? diye
haykirmisti Esmer Kiz. Kimsiniz? Ben hMitn? Sonra ayasinin alt kismiyla alnina birkag kez vurmus, ardindan
kafasini sokak lambasinin diredine gegirip pahali bir doktor elinden ¢ikmig dislerini dékmdisti.
Kimsiniz?Ben kimim?

Cep telefonu onun degildi. Sadece kulak misafiri olmus ve tam doz almamisti.

Cogdunlukla kelimelerle degil goriintiilerle dislinen Clay'in zihninde o an ekrani bu kelimelerle dolu bir
bilgisayar belirdi: kimsiniz? ben kimim?

KIMSINiz.' BEN KIMIM? KIMSINiZ? BEN KIMIM? KIMSINiz? BEN KiMIM? Ve SOnUn-

da, Esmer Kiz'in kaderi gibi kasvetli ve tartisiimaz sézciikler belirdi:

SISTEM HATASI

Esmer Kiz'in sabit sdrtictisiiniin bir kismi mi silinmisti? Korkung bir fikirdi ama bir o kadar da gercek gibi
goriintiyordu.

"Uzmanlik alanim Ingilizce ama geng bir adamken psikoloji lizerine pek cok kitap okudum," dedi miidiir.
"Elbette Freud'la basladim, herkes Freud'la baslar... sonra Jung... Adler... ve ardindan tiim belli bagh isimleri
okudum. Aklin nasil isledigine dair 6ne siiriilen tiim teorilerin gerisinde daha biiyiik bir teori yatar: Darwin'in
teorisi. Freud'un kelime dadarcigina gére hayatta kalmanin asal talimat olusu fikri, altbenlik kavramiyla
aC'klanir. Jung ise bunu kan bilincine baglar. Bence iki adam da tiim bi-linCli diisiincenin, tiim hafizanin, tiim
mantiksal yetenegin insan aklindan Iranda cikariimasiyla geride kalacak olanin saf ve korkung olacagi ko-
"«simda hemfikir olacaktir."

Htrafina bakarak bir an durdu. Kimse konusmadi. Miidir basini tat-niln "Imus gibi salladi ve devam etti.
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"Ne Freudculardan, ne Jungculardan biri gikip acikga sdyledi, am silinemeyecek bir 6ziimiz, tek bir asal
tastyici dalga veya -Jordan'in ke dini rahat hissedecedi dili kullanmak gerekirse- tek bir satir yazili kod ol
duguna dair kuvvetli iddialar var."

"A.T.," dedi Jordan. "Asal Talimat."

"Evet," diye onayladi miidiir. "Goériiyorsunuz ya temeline inince on. riiliiyor ki Homo Sapien degiliz. Oziimiiz,
delilik. Asal Talimat ise cina-yet. Danvin'in sdylemeyecek kadar kibar oldugu gercek su, dostlarim' diinyaya
en zekiler, hatta belki en zalimler oldugumuz igin degil, en basindan beri ormandaki en deli, en katil orospu
cocuklar oldugumuz icin hilkkmediyoruz. Ve Frekans bes giin 6nce bunu yiizeye cikard:."

17

"Baska ozellikler edinmeden 6nce deli birer katil oldugumuza inanmayi reddediyorum," dedi Tom. "Tanr'm
ya Parthenon? Ya Michelange-lo'nun Davut'ul Ya aydaki, Ustiinde Tim insanlik icin baris adina geldik' yazan
levha?"

"0 levhanin Ustlinde Richard Nbcon'in ismi de var," dedi Ardai. "Bir baris insani oldugu pek séylenemez. Bay
McCourt -Tom- insanlii asagilamak gibi bir niyetim yok. Oyle olsaydi her Michelangelo icin bir Margu-is de
Sade, her Gandi igin bir Eichmann, her Martin Luther King icin Usame Bin Ladin oldugunu sdylerdim. Su
noktada birakalim: insani iki esas 6zellik sayesinde gezegene hiikmetmekte. Biri, zeka. Dideri ise, yoluna
cikmaya kalkan herkesi ve her seyi dldiirmeye dair mutlak istek™

lik."

Parlak gozlerle onlari siizerek 6ne egildi.
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"Insanligin zekasi, sonunda icindeki dldiirme icglidiisiine baskin ¢ikti ve mantik, insanoglunun en gilginca
dirtilerine hiikkmetmeye basladi. Bu da hayatta kalmaydi. Kanimca ikisi arasindaki son anlasmazlik 1963
yillan ekim ayinda, birkag fiize yiiziinden, Kiiba'da oldu, ama bu baska bir pintin tartisma konusu. Gergek su;
cogumuz, Frekans gergeklesip 6zden baska her seyi silene dek igimizdeki en k&t yanlara
hikmedebiliyordu."

"Biri Tazmanya Canavari'ni kafesinden cikardi," diye mirildandi Alice, "Ama kim?"

"Bizi orasi da pek ilgilendirmiyor," dedi miidiir. "Iicimden bir ses ne yaptiklarinin farkinda olmadiklarini
soyliiyor... ya da ne kadar yaptiklarima. Birkag yil -hatta belki sadece birkag ay- boyunca yaptiklari aceleci
deneylere dayanarak yok edici bir terérizm kasirgasi yaratacaklarini diistinmis olmalilar. Ama onun yerine
benzen gdriilmemis bir siddet dalgasini serbest biraktilar ve bu dalga bicim degistiriyor. Icinde
bulundugumuz giinler korkung gériiniiyor olabilir, ama daha sonra bize firtinadan 6nceki sessizlik gibi gelme
ihtimali de var. Bu gtinler, bir fark yaratabilmek icin elimizdeki tek firsat olabilir."

"Bicim degistiriyor derken ne kastettiniz?" diye sordu Clay.

Ama miidiir cevap vermedi. Jordan'a déndii. "Istersen sen devam et, genc adam."

"Tamam. Sey." Jordan bir an igin durup disindu. "Bilingli akliniz finizin kapasitesinin sadece kiiclk bir
kismini kullaniyor. Bunu biliyorsunuz, degil mi?"

"Evet," dedi Tom biraz hognutga. "Okumustum."

Jordan bagini salladi. "Kontrol ettikleri otonom islevleri ve bilingal-dakileri -riiyalar, anlk distnceler, seks
gudusi ve digerleri- de saysak 'beyinlerimizi nerdeyse hic kullanmadigimiz séylenebilir."

"Beni sasirtiyorsun, Holmes," dedi Tom.
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"Ukalalik etme, Tom!" dedi Alice ve Jordan, ona parlak bir giiliim meyle bakti.

"Etmiyorum," dedi Tom. "Cocuk gok iyi."

"Gercekten de dyle," dedi miidiir. "Jordan ingilizcede miikkemmel 01 mayabilir, ama bursunu fiil cekimleriyle
kazanmadi zaten." Cocugun v zursuz oldugunu fark edince kemikli parmaklariyla saglarini sefkatle ol sadi.
"Devam et, lltfen."

"Sey..." Jordan 6nce zorlandi, Clay, cocugun tereddiidiinii fark et. misti, ama sonra ritmini tekrar yakaladi.
"Beyniniz gercekten bir sabit sii-riicii olsaydi, nerdeyse bombos olacaktl." Kastettigi seyi sadece Alice'ij
anladigini gordii. "Soyle disiiniin: bilgi mesajinda sunun gibi bir yazi ola-gakti; % 2'si kullanimda % 98'in
kullanima hazir. % 98'in ne igin oldugunu kimse bilmiyor, ama cok buyik bir potansiyele sahip oldugu da bil
gercek. Mesela feldliler... bazen tekrar yiriylip konusabilmek igin beyinlerinin daha 6nce uykuda olan
boliimlerine ulasiyorlar. Sanki beyinleri hasarl bolgenin etrafindan bir baglanti kuruyor. Isiklar beynin benzer
bil bélgesinde yanmaya devam ediyor, ama dider tarafta."

"Bunlari derslerde mi 6greniyorsun?" diye sordu Clay.



"Bilgisayarlara ve sibernetige olan ilgimin dodal bir uzantisi oldugu soylenebilir," dedi Jordan omuz silkerek.
"Ayrica bol bol siberpunk bilimkurgu okurum. William Gibson, Bruce Sterling, John Shirley..."

"Neal Stephenson?" dedi Alice.

Jordan'in agzi kulaklarina vardi. "Neal Stephenson Tann'du."

"Mesaja donelim," diye nazikge araya girdi muddir.

Jordan omuz silkti. "Bir bilgisayarin sabit striiclistini silerseniz ke di kendine yeniden olusamaz... belki bir
Greg Bear romaninda olaM1 gergi." Yine siritti, ama bu kez kisa stirdii ve Clay huzursuz oldugunu siindd.
Bunun bir sebebi, cocugu cok etkiledigi asikar olan Alice'ti. sanlar farkhdir."
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«/una felcten sonra tekrar yliriimeyi 6grenmekle cok sayida miizik

I i telepatiyle galistirmak arasinda gok derin bir ugurum var," dedi

"Dipsiz bir ugurum." Telepati kelimesi agzindan ciktigi an giilmele-

| bekler gibi etrafina bakti, ama kimse giilmedi.

"Evet ama gok adir durumda bile olsa felgli biriyle Frekans sirasinda telefonlariyla konusmakta olan insanlarin
basina gelenler arasinda | yillari kadar fark var," dedi Jordan. "Midirlen ben -mudiirle ben-Frekans'in
insanlarin beyinlerini, o silinemeyen tek satirlik kod haricinde talTiamen silmenin yani sira bir seyi harekete
gecirdigine inaniyoruz. Icimizde muhtemelen milyonlarca yildir sinsice duran, sabit siiriiciiniin kesfedilmemis
% 98'i igcine gdmulmds bir sey."

Clay'in eli, Beth Nickerson'in mutfaginda yerden aldigi tabancanin kabzasina gitti. "Bir tetik."

Jordan'in yiizii aydinlandi. "Evet, dyle! Bicim degistirici bir tetik. Blyiik dlgekte tam silinme diyebilecedimiz
olay olmasa asla gergeklesemezdi. Clinkii ortaya gikan, o insanlarin iginde gelisen... gergi artik onlara insan
denemez... iglerinde olusan sey..."

"Tek bir organizma," diye araya girdi midir. "Bizim inandigimiz bu." "Evet ama bir siiriiden ¢ok daha &te,"
dedi Jordan. "Clinkii CD calarlarla yaptiklari sadece bir baslangig olabilir, ayakkabilarini tek basina giymeyi
6grenen bir cocuk gibi. Bir hafta sonra neler yapabileceklerini diistiniin. Ya da bir ay sonra. Veya bir yil."
"Yaniliyor olabilirsin," dedi Tom, ama sesi kirilan bir dal gibi kuruydu.

"Hakli da olabilir," dedi Alice.

"Yaniimadigindan eminim," dedi midiir. Sicak gikolatasindan bir yu-um aldi. "Tabi ben yasl bir adamim ve
sonum zaten yakin. Verecediniz karara uyarim." Kisa bir an duraksadi. Bakislari Alice'ten Clay'e, son-"°m'a
dondi. "Dogru karar oldugu siirece elbette."
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"Sdrler bir araya gelmeye calisacaktir, biliyorsunuz," dedi JOr() "Birbirlerini simdiden duymuyorlarsa gok
yakinda duymaya baslayac., lardir."

"Yok canim," dedi Tom. "Bunlar sadece hayalet hikayeleri."

"Belki," dedi Clay. "Ama sunu diisinmek gerek. Su an geceler fo ait. Ya daha az uyumaya karar verirlerse?
Ya da karanliktan korkmam, ya baglarlarsa?"

Bir slire kimse bir sey demedi. Disarida riizgarin siddeti artiyOrdu Clay bastan beri ilik olan ve artik soguyan
sicak cikolatasindan bir yudum aldi. Basini tekrar kaldirdiginda Alice'in kendi bardagini birakip eline yi. ne
Nike muskayi almis oldugunu goérdd.

"Hepsini yok etmek istiyorum," dedi kiz. "Futbol sahasindakiler. Hepsinin yok olmasini istiyorum. Olmeleri
demiyorum, ¢linki bence Jor-dan hakli ve bunu yapmay! insan irki igin istiyor degilim. Annem icin isti-yorum.
Ve babam icin. Giinkii o da gitti, biliyorum. Hissediyorum. Arkadaslarim Vickie ve Tess icin istiyorum. Iyi
dostlardi, ama cep telefonlar vardi ve onlar olmadan hicbir yere gitmezlerdi. Simdi neye benzediklerini ve
nerede uyuduklarini biliyorum: tipki bu boktan futbol sahasi gibi bir yerde." Kizararak miidiire bakti. "Kusura
bakmayin, efendim."

Mdiir elini sallayarak karsilik verdi.

"Yapabilir miyiz?" diye sordu Alice, ona. "Onlari yok edebilir miyiz?

Dinyanin sonu geldidi sirada kariyerini Gaiten Akademisi'nin midiri olarak strdiiren Charles Ardai, dislerini
Clay'in bir kalem veya fa' cayla kagida aktarmak icin cok seyini verebilecegi bir gllimsemeyle g"' ler 6niine
serdi; bu gilimsemede bir damla bile merhamet yoktu.

"Deneyebiliriz, Bayan Maxwell."
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Tom McCourt, ertesi sabah saat dortte Gaiten Akademisi'nin Fre-u ns'tan sonra ciddi hasar gérms iki
serasinin arasindaki piknik masala-nCjan birine oturdu. Malden'dayken evden aldidi Reebok ayakkabilar



cindeki ayaklar, siralardan birinin Gstiindeydi ve basini, dizlerine dayadidi kollarinin {izerine koymustu.
Riizgar saglarini 6nce bir yone, sonra aksi yone dogru savurdu. Alice, onun karsisinda ¢enesini avuglarina
dayamis halde oturuyor, el fenerlerinin isiklari yiiziinde cesitli golgeler yaratiyordu. Sert isik, yorgunluguna
ragmen glizel gériinmesine neden oluyordu; onun yasindayken her tiir 15k giizel gosterirdi. Kizin hemen
yaninda oturmakta olan miidiir, sadece bitkin gériiniiyordu. iki Coleman lam-ba, seralardan yakin olaninda
huzursuz ruhlar gibi havada siziillyordu.

Coleman'lar, seranin yakm ucunda birlesti. Clay ve Jordan seranin her iki yanindaki cam panellerde kocaman
delikler olmasina ragmen kapiyi kullanarak disar ciktl. Clay, Tom'un yanma oturdu, Jordan da her zamanki
gibi miidiriin yanindaki yerini aldi. Cocuk benzin ve glibre kokuyordu, ama kokularin en baskini kederin
kokusuydu. Clay elindeki anahtarlar el fenerlerinin yanma birakti. Umurunda degildi; anahtarlar, arkeologlar
dort bin yil sonra bulana dek orada dylece kalabilirdi.

"Uzgiiniim," dedi Miidiir Ardai yumusak sesle. "Cok basit gibi goriiniiyordu."

"Evet," dedi Clay. Basit goriinliyordu: seradaki fiskiyeleri benzinle "oldur, fiskiyeleri kamyonetin arkasina
yiikle, kamyoneti Tonney Saha-SI nda siir, ayni zamanda her iki tarafi islat, kibriti cak. Ardai'ye George
Bush'un frak macerasinin da ayni sekilde basit goriinmiis olacagini eylemeyi diisiindii -fiskiyeleri doldur,
kibriti cak- ama yapmadi. Anlam-Iz")ir acimasizlik olurdu.
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"Tom?" diye sordu Clay. "Iyi misin?" Tom'un fazla dayanikli bir v da olmadigini biliyordu.

"Evet, sadece yorgunum." Basini kaldirip Clay'e giilimsedi. "q vardiyasina alisik degilim. Simdi ne
yapacagiz?"

"Uyuyacadiz sanirim," dedi Clay. "Kirk dakika sonra safak sokecek» Gokyiiziiniin dogusu aydinlanmaya
baglamisti bile.

"Haksizlik bu," dedi Alice. Ellerini yanaklarindan dfkeyle gecirdi "Haksizlik. Cok ugrasmistik!"

Gergekten de ¢ok cabalamiglardi, ama hicbir sey kolay olmamisti Her kiicik (ve bir o kadar da anlamsiz)
zafer, annesinin bok yoluna dedi-gi cildirtic bir miicadeleye dénmiisti. Clay'in bir parcasi midiiri sucla-mak
istiyordu... ve Ardai'nin fiskiye fikrini hi¢ sorgulamadan kabul ettigi icin kendini. Bir parcasi artik yasl bir
Ingilizce §retmeninin bir futbol sahasini bombalama fikrinin silahli catismaya bicakla girmek gibi oldugunu
dusuniyordu. Yine de... evet, iyi bir fikir gibi gorinmiistu.

Ta ki otoparkin benzin tankinin kilitli bir barakada oldugunu kesfedene dek. Sonraki yarim saati, kiigliciik bir
ofiste, bekginin masasinin gerisindeki duvarda bulunan panoya asili olan ve lizerleri deli eden bir sekilde
isaretsiz olan anahtarlari lamba 151§1 altinda karistirarak gegirmislerdi. Barakanin kapisini agan anahtari en
nihayetinde bulan, Jordan olmustu.

Sonra tek yapilmasi gerekenin bir fisi cekmek olmadigini kesfetmiste' di. Fis dedil, bir kapak vardi. Ve tankin
icinde bulundugu baraka gibi, 1 kapak da kilitliydi. Kiigiik ofise geri donmdsler, lamba isi§inda yine
anahtarlar denemisler, sonunda kapadin kilidine uyan anahtar bulmuslar Tankin kapadi asagida oldugu igin
bir hortum veya boru olmaksizin tiklari takdirde yergekiminin etkisiyle benzin géli icinde kalacaklar g<
cegine isaret eden, Alice olmustu. Bir saat boyunca kapaga uygun
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,m aramiglar, ama yanina bile yaklasamamislardi. Tom kiigik bir hu-

(loftu

e hulmus' bunun Uzerine hepsi kiglik gapta bir histeri krizi gegirmisti.

Hicbir kamyonet anahtari da isaretli olmadigindan (En azindan oto-

v gorevlisi olmayanlarca anlasilacak .sekilde isaretli degillerdi.) dogru

ihtar bulmak igin yine deneme yanilma yéntemine basvurmalari ge-

kiriisti. Neyse ki bu islem daha kisa stirmistl zira otoparkta park etmig

sadece sekiz kamyonet "ardI.

Son olarak, seralar. Iceride bir diizine degil, sadece sekiz fiskiye oldugunu ve kapasitelerinin de otuz degil,
on galon oldugunu gorddiler. pisjuyeleri benzin tankindan :'oldurrp'>> mimkiindii am hem Ustleri baslan o
arada benzin: bulanacak, hem de sonug olarak ellerinde sadece seksen galonluk benzii olacakti. Tom, Alice
ve miidiri piknik masalarina yonelten, bin telenimyagdi seksen galon benzinle yok etme fikri olmustu. Clay
ve Jordan dah?. biiyiik kapasiteli fiskiyeler arama niyetiyle geride kalmiglar, ama elleri bo- dénmuslerdi.
"Birkag kiigik pompa bulduk," dedi Clay. "Su ilag sikilanlardan."

"Ayrica," dedi Jordan. "Iclerinde yaoani ot ilaci veya bitki besleyici gibi bir seyler olan bilyiik pompalar da
var. Once iclerini bosaltmamiz gerek ama bu sirada maske takmamiz sart, ¢iinkii iclerindeki maddeler zehirli
olabilir."

"Gergekler acidir," dedi Alice kasvetle. Elindeki minik ayakkabuyi, bir siire baktiktan sonra cebine atti.



Jordan bakim kamyonetlerinden birine uyan anahtan aldi. "Kasaba Merkezine gidebiliriz," dedi. "Trustvvorthy
Hirdavat, diye bir yer var. Orda fiskiye bulabiliriz."

Tom basini iki yana salladi. "Bir bucuk kilometreden fazla bir mesa-te var ve yolun bilylk kismi kaza yapmig
veya terk edilmis araclarla tikan-nils halde. Bir kisminin etrafindan dolasabiliriz, ama hepsini gegemeyiz.
bahgelerden kamyonetle gegmek ise sdz konusu bile olamaz. Evler birbi-
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rine gok yalan. Herkesin yaya olmasinin bir sebebi var!" Bisikletli bi u kisi gérmislerdi, ama sayilari fazla
degildi; 1511 olanlar bile tehlikeliyn

"Arka sokaklardan gitmek mimkin olabilir mi?" diye sordu mudi-

"Yarin aksam bu olasili§i dederlendirebiliriz saninm," dedi 0\ "Once kesif icin yayan gidip bir glizergah
belirler, sonra doéniip kamyon alabiliriz." Bir slire diisiindl. "Hirdavatgida muhtemelen her boyja | tum da
bulunur."

"Pek hevesli dedil gibisin," dedi Alice.

Clay igini cekti. "Dar yollarin tikanmasi igin fazla bir sey gerekmiyor Bu gecekindeti daha sansl bile olsak bir
suri kilfetli is yapmak zorunda kalacagiz. Bilemiyorum. Belki biraz dinlendikten sonra géziime daha iyi
gorundr."

"Elbette goriinir," dedi midir dalginca. "Hepimize."

"Ya okulun karsisindaki benzin istasyonu?" diye sordu Jordan pek de timitli sayllmayacak bir ifadeyle.
"Hangi benzin istasyonu?" diye sordu Alice.

"Citgo'dan bahsediyor," dedi midiir. "Ayni sorun orasi igin de s6z konusu, Jordan... pompalarin altindaki
tanklarda bol miktarda benzin var ama elektrik yok. Ayrica tagimak igin birkag litrelik bidonlardan fazlasini
bulabilecedimizi sanmiyorum. Bence..." Ama ciimlesini bitirmedi. "Ne oldu, Uay?"

Clay 6nlerindeki (g kisinin benzin istasyonunun éniinden topallayarak gegisini hatirlamisti. Adamlardan biri
kadinin beline sarilmis, yilriimesi yardim ediyordu. "Akademi Korusu Citgo," dedi. "Adi bu, degii mi?"
"Evet..."

"Ama galiba sadece benzin satmiyorlardi." Aslinda emindi. Kenar park etmis iki kamyon sayesinde biliyordu.
Onlan gérmiis, ama lzer'e rinde hig diisinmemisti. O sirada dlstinmemisti. Gerek yoktu.
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"Ne distindigini bilmiyorum ama..." diye basladi midiir ama sonra

rdu. Gozleri Clay'inkilerle bulustu. Asinmis disleri o merhametsiz gii-

,-jjijsemeyle bir kez daha goézler 6nline serildi. "Ah," dedi. "Ah, evet. Evet,

tabi-"

Tom giderek artan bir merakla ikisine bakiyordu. Alice de 6yle. Jor-

jan sadece bekledi.

"Neden bahsettiginizi bize de aciklamanizda bir sakinca var mi?" diye sordu Tom.

Clay anlatmaya niyetlenmisti -nasil isleyecegini simdiden zihninde gorebiliyordu ve gordikleri paylasmamak
icin fazla iyiydi- ama tam o anda Tonney Saliasi'ndan yayilan mizik sustu. Sabahlan uyandiklari her
seferinde oldugu gibi aniden kesilmedi; biri sesin kaynagini asansér bosluguna atmis gibi cilizlagarak
kayboldu.

"Erken kalktilar," dedi Jordan alcak sesle.

Tom, Clay'in kolunu kavradi. "Bir degisiklik var," dedi. "O lanet mizik setlerinden biri hala caliyor... sesi cok
hafif ama duyabiliyorum."

Rizgar siddetliydi ve Clay tagidigi kokular yiziinden futbol sahasinin bulundugu yénden estigini biliyordu:
clrliyen yiyecek, clirliyen et ve ylizlerce yikanmamis beden kokusu. Ayrica Lavvrence Welk ve Champag-ne
Miizisyenleri'nden Baby Ekphant Walk\m belli belirsiz notalari da riizgarla onlara dogru tasiniyordu.

Sonra, kuzeybatidan bir yerden -belki on bes, belki kirk kilometre 6teden, riizgarin hangi mesafeden
tasidigini sdyleyebilmek miimkiin de-gildi- hayaletimsi bir inleme duyuldu. Ardindan sessizlik geldi... sessiz-
IIk... sonra Tonney Futbol Sahasi'ndaki uyumayan ve uyanmayan yaratik-"ar ayni sekilde karsilik verdi.
Inlemeleri cok daha yiiksekti; yildizli, siyah sokyiiziine dogru cinlayan alcak bir hayalet homurtusu.
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Alice agzini kapadi. Elindeki minik ayakkabi yukari savruldu. Iy t rafindaki gozleri dehsetle irilesmisti. Jordan,
muidirin beline sarlip y.» ziini yagh adamin yan tarafina gémdi.

"Clay, bak!" dedi Tom. Ayada kalkti ve parcalanmis iki seranin ara sindaki otlarla kapli bélime dogru sarsak
adimlarla yuriyerek gokyulzi ni gosterdi. "Goriiyor musun? Tanri'm, gériyor musun?"



Kizilimsi turuncu bir isilti kuzeybatida, uzakta gelen iniltinin kayna-ginda, ufku hafifce aydinlatmisti. Onlar
bakarken isilti kuvvetlendi ve riizgar o korkung sesi yine tasidi... karsilik olarak Tonney Sahasi'ndan daha
onceki gibi, ama ¢ok daha siddetli bir inilti ylkseldi.

Alice yanlarina geldi. Midir ve Jordan da onlara katildi. Yasli adam, kolunu cocugun omzuna atmisti.

"Orda ne var?" diye sordu Clay isiltinin yiikseldigi yeri gostererek. Siddeti azalmaya baslamisti bile.

"Glen's Falls olabilir," dedi midir. "Ya da belki Littleton." "Her neresiyse, mangalda karides var," dedi Tom.
"Yaniyorlar. Ve burdakiler biliyor. Duydular."

"V'eya hissettiler," dedi Alice. Urperdi, ardindan sirtini diklestirip siritti. "Umarim duymuslardir!”

Buna cevap verir gibi Tonney Sahasi'ndan bir inilti daha duyuldu: birgok ses, birlesip tek bir sempati ve -
belki- paylasilan aci cighdi halinde yiikseldi. Tek mizik seti -Clay bunun icinde CD bulunan tek, ana miizik
seti oldugunu disindi- hala caliyordu. On dakika sonra digerleri yine ona katildi. Miizik -bu kez The
Carpenters'dan Close to Youn caliyordu-daha 6nce algaldigi gibi yiikseldi. O sirada bastonuna dayanip
topallayan Midur Ardai 6nciiligiinde Cheatham Kdskii'ne donmuslerdi. Bundan kisa bir siire sonra miizik
tekrar kesildi... ama bu kez, dnceki sabah oldu-

<"> Sana Yakin.
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- 1>jbi aniden susuvermisti. Uzaklardan bir yerden, kac kilometre 6teden rjigmi sadece Tann'nin bilebilecedi,
cihz bir silah sesi duyuldu. Sonra . araulidin yerini giin 1sigina biraktigi diinya, tiyler Urpertici, mutlak bir
sessizlige birind.

19

Glinesin ilk kizil isinlart dogu ufkundaki agaclarin (izerinde yiikselirken telemanyaklarin birbirine yakin diizenli
siralar halinde futbol sahasindan ayrilip Gaiten'in merkezine ve gevre mahallelere dogru uzaklasmasini
izlediler. Safagin sokmesinden hemen 6nce hicbir sey olmamis gibi Akademi Bulvari'na dogru yokus asadi
yayilarak ilerlediler. Ama Clay her seyin ayni oldugundan o kadar emin degildi. Citgo istasyonundaki islerini o
giin cabucak bitirseler iyi olacaktl. Glindiiz vakti gitmek onlardan bazilarini vurmak anlamina gelebilirdi, ama
gliniin baslangicinda ve sonunda toplu halde hareket etmeyi siirdirdiikleri stirece bu riski gbéze alabilirlerdi.
Alice'in "6lilerin safadl" dedigi olayl yemek salonundan izlediler. Som asinda Tom ve miidir mutfada gitti.
Clay yanlarina gittiginde glinesli masada oturmus, ilik kahve igmekte olduklarini gérdii. O giin ne yapmak
istedigini agiklamaya niyetlenmisti ki Jordan biledine dokundu.

"Bazi deliler hala disarda," dedi. Ve alcak sesle ekledi: "Bazilariyla °kula birlikte gitmistim."

"Buglin hepsi Kmart'tan aligveris yapar saniyordum," dedi Tom.

"Bir gdrseniz iyi olur," dedi Alice kapidan. "Bunun bir baska -ne di-Jrdunuz- gelisme adimi olup olmadigini
bilmiyorum, ama mimkin gémiyor. Muhtemelen dyle."

"Kesinlikle éyle," dedi Jordan hiiziinle.
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Geride kalan telemanyaklar -Clay sayilarinin yiiz civari oldu5UI. diisiindii- tribiinlerin altindaki cesetleri
cikariyordu. Cesetleri saham giineyindeki otopaika, uzun, alcak, tugla bir binanin arkasina tasiyOr[ ve elleri
bos, doniyorlardi.

"O bina atletizm salonu," dedi miidiir onlara. "Tiim spor malzernele ri de orda saklanir. Ote tarafinda dik bir
yamag var. Sanirim cesetleri or. dan asadi atiyorlar."

"Bence de," dedi Jordan. Sesi hastaymis gibi cikiyordu. "Asadisi ba-

taklik. Cirdyecekler."

"Zaten clriyorlardi, Jordan," dedi Tom nazikge.

"Biliyorum," dedi Jordan, ayni hasta ses tonuyla. "Ama giineste daha gabuk glirliyecekler." Duraksadi.
"Etendim?"

"Evet, Jordan?"

"Noah Chutsky'yi gérdiim. Okuma Kuliibli'nden."

Mdur, cocugun omzunu siktl. Yiizii cok solgundu. "Bos ver."

"Cok zor," diye fisildadi Jordan. "Bir keresinde fotografimi ¢cekmisti. Seyle... Onun... biliyorsunuz."

Sonra, yeni bir kingiklik. Iki diizine kadar isci ari, ana gruptan hi¢ duraksamadan ayrilip seyredenlere gécen
kazlari hatirlatan bir V sekli alip pargalanmig seralara yoneldi. Jordan'in bahsettigi Noah Chutsky de onlarin
arasindaydi. Cesetleri tasiyan grubun geri kalan kismi onlar bu siire seyrettikten sonra ligerli siralar halinde
rampadan asadi indi ve triblinlerin altina yénelerek yarini kalan islerine devam ettiler.

Seralara giden grup yirmi dakika sonra tek sira halinde geri dondi. Bazilarinin eli hala bostu, ama bircogu,
glibre veya kireg torbalarim tasimak igin kullanilan arabalar gekiyor, bir kismi da el arabalarini itiyordu Az
sonra cesetleri bunlarla tasimaya basladilar ve hizlar artti. "Ileri bir adim oldugu muhakkak," dedi Tom.



212

1

Cep

"Tek bir adimdan fazlasi," dedi midir. "Evi temizlemek, bunun icin acaereg kullanmak séz konusu." "Hig
hosuma gitmedi," dedi Clay.

Jordan basini kaldirip ona bakti. Y{izii solgun, yorgun ve yasina gore cok buiylik gériintiyordu. "Aramiza hog
geldin," dedi.

20

Oglen saat bire kadar uyudular. Ceset tasiyicilarin islerini bitirdiginden ve yiyecek arayan digerlerine
katildigindan emin olunca Gaiten Akademisinin girisindeki stitunlarin yanina indiler. Alice, Clay'in bu isi Tom
ile birlikte yapmalar gerektidi fikrine burun kivirmisti. "Batman ve Ro-bin sagmalidini birakin," demisti onlara.
"Ah, ben hep Harika Cocuk olmak istemisimdir," demisti Tom peltekge ama Alice elindeki kiiglik ayakkabiyi
(Artik biraz yipranmig gériiniiyordu.) sikip ona giilimsemeden bakinca ciddilesmisti. "Uzgiiniim."

"Benzin istasyonuna tek basiniza gidebilirsiniz," demisti kiz. "Bu kadari mantikli. Ama geri kalanimiz yolun
karsisinda durup nobet tutacak."

Midur, Jordan'in koskte kalmasini dnermisti. Ama gocuk tepki gésteremeden -yiizlinde ategli bir ifade
belirivermisti- Alice sormustu. "Goézlerin nasil, Jordan?"

Cocuk, ona yine ona ylziini aydinlatan bir giilimsemeyle bakmisti. "tyi. Sorunsuz."

"Video oyunlari oynadm, dedil mi? Ates edip yaratik 6ldirdigiin tirden?"

"Elbette, bir stri."

Alice, ona tabancasini vermisti. Clay, cocugun elinin tiklatilan bir gbsterge ignesi gibi hafifce titredigini
gormustli, sonra parmaklar birbiri-
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ne degmisti. "Sana nisan alip ates etmeni sdylesem -veya Midir Ar | sOylese- yapar misin?"

"Tabi."

Alice, Ardai'ye 6zirle kendini savunma arasi bir ifadeyle bakmisti

"Herkese ihtiyacimiz var."

Midir buna itiraz edememisti ve simdi de okulun girisinde duruyor, lardi ve Akademi Korusu Citgo yolun
karsisinda, kasaba yoniinde, biraz ilerideydi. Bulunduklar yerden, nispeten kiiglik olan tabela rahatca
okunabiliyordu: akademi Ip benzin. Sofér tarafindaki kapisi acik halde benzin pompasinin éniinde terk
edilmis tek arabanin (zeri tozla kaplanmisti ve uzun zamandir orada duruyor gibiydi. Benzin istasyonunun
ofisinin biiyik, yekpare cami kirilmisti. Sag tarafta, belki de kuzey New Eng-land'in geride kalan son birkag
karaagacinin golgesinde siseye benzeyen iki tanker duruyordu. Uzerlerinde Akademi LP Benzin ve 1982'den
Beri Gliney New Hampshire'da Hizmet Veriyoruz yaziyordu.

Akademi Bulvan'nm bu kisminda yiyecek arayan telemanyaklar yoktu, ama Clay birkag evin kapisinin éniinde
ayakkabilar oldugunu gorebiliyordu. Miilteci akini hafifliyor gibiydi. Bunu séylemek icin heniiz erken, diye
uyardi kendini.

"Efendim? Clay? O nedir?" diye sordu Jordan. Bulvarin-tabi hala 102. Karayolu'ydu ama duyulan tek seslerin
kus sesleri ve rlizgarin kipirdattigi yapraklarin higirtilari oldugu bu sakin, gtinesli glinde bunu unutmak gok
kolaydi- ortasini isaret ediyordu. Asfaltin Gizerine pembe tebesirle bir sey yazilmisti, ama Clay bulundugu
yerden ne oldugunu secemi-yordu. Basini iki yana salladl.

"Hazir misin?" diye sordu Tom'a.

"Tabi," dedi Tom. Sakin gériinmeye calisiyordu, ama tirassiz boynu' nun kenarinda nabzi siiratle atiyordu.
"Sen Batman, ben Harika Cocuk-
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Ellerinde tabancalariyla yolun karsisina gectiler. Clay mecbur kaldi-- takdirde kullanabilecegini diisiinerek Rus
yapimi otomatik silahi Ali-ce'c birakmigti.

asfaltin lizerine pembe tebegirle yazilmis mesaji okudular.

KASHWAK = TELE-YOK

"Senin icin bir anlam ifade ediyor mu?" diye sordu Tom.

Clay basini iki yana salladi. Etmiyordu ve o an umurunda da degildi. Tuk istedigi, kendini pilav kasesindeki
karinca gibi gozler éniinde hisset-Ijgj yol ortasindan bir an énce uzaklasmakti. Oglunun iyi ve insanlarin
video oyunlarini iyi oynayan cocuklarin eline silah vermedigi giivenli bir yerde oldugunu 6grenebilmek igin
ruhunu satabilecegini diisiindii aniden. Bunu ilk diisiinisii degildi. Tuhafti. Onceliklerini belirledigini, kisisel
destesinden her seferinde tek bir kagit gektigini sanirken bu diisiinceler aniden zihninde belirip onu sarsarak
aclya boguyordu.



Git buradan, Johnny. Buraya ait dedilsin. Burasi senin yerin dedil, bu senin zamanin degil.

Tankerler bos ve kilitliydi, ama bu 6nemli dedgildi. O glin sanslari yaver gidiyordu. Anahtarlar ofiste bir
panoda asiliydi. Uzerlerindeki yazida, GECE YARISIYLA 06.00 SAATLERI ARASINDA KULLANIM YASAK
MUAFIYET YOK deniyordu. Her anahtarli§in ucundan minik bir propan i'Sesi sarkiyordu. Kapiya
yonelmislerdi ki Tom, Clay'in omzuna dokundu.

Iki telenianyak, yolun ortasinda yan yana yokus yukari yiiriiyordu,

airia adimlart uyumlu degildi. Biri, kutusuyla aldigi Tvvinkie keklerinden

torini yiyordu; ylz( krema ve kek kirintilarina bulanmisti. Dideri bir ka-

Indi ve kucadinda sehpa buyikliiglinde bir kitap tasiyordu. Clay, kadinin

C°k buyilk bir ilahi kitabi tutan bir kilise korosu mensubuna benzedigini

215

Stephcn King

diisiindii. Kitabin kapadinda, biiyiikge bir tekerlegin iginden atlayan w kdpek resmi vardi. Kadinin kitabi bag
asadi tutmus oldugu gercedi CW-bil nebze rahatlatti. Yizlerindeki bos ifadeler -ve kendi baslarina dolas yor
olmalari, giin ortasinda héala siirii halinde hareket etmiyor olduklar gergedi- hissettigi rahathdr arttirdi.

Ama o kitap hig hosuna gitmemisti. Hayir, hem de hig hosuna gitmemisti.

Situnlarin 6niinden gectiler ve Clay, Alice, Jordan ve middrin iri. lesmis gozlerle iki telemanyada baktigini
gordii. Iki deli, asfaltin lizerindeki yaziya -KAStiWAK-TELEYOK- basarak yiiriimeye devam etti ve kadin,
yanindakinin Tvvinkie'sine uzandi. Adam, kutuyu geri cekti. Kadin kitabi bir tarafa firlatti (kapag yukari
gelecek sekilde diistii ve Clay, Diinyanin En Sevilen 100 Képedi oldugunu gordii) ve tekrar uzandi. .Ulam,
kadina les gibi saclarinin savrulmasina yol acacak siddette bir tokat atti ve ¢ikan ses sakin giinde cinladi. Bu
arada ylrimeye devam ediyorlardi Kadin bir ses gikardi: "Aw!" Adam karsilik verdi (Clay'e dyle gibi gelmisti):
"Eeeen!" Kadin yine Twvilkie kutusuna uzandi. Artik Citgo'nun éniinden gegiyorlardi. Adam bu kez kadinin
boynuna bir yumruk indirdi ve bir bagka Tvvinkie almak icin kutuya elini soktu. Kadin durdu. Adama bakti.
Bir an sonra adam da durdu. Kadindan biraz daha ge¢ durdugdu icin sirti cogunlukla ona doniikti.

Clay benzin istasyonunun giinesle 1sinmis sessiz ofisinde bir sey hissetti. Hayir, diye diisiindii. Ofiste dedil,
kendimde. Merdivenleri cok hizli tirmanmis %ibi bir nefes darligi.

Ama belki ofiste de vardi, ¢linkd...

Tom parmak uglarinda yiikselip kulagina fisildadi. "Hissediyor musun?"

Clay basini sallayip masayi gosterdi. Riizgar veya hava akimi yoktu, ama masanin Ust{indeki kagitlar
titresiyordu. Kalligin icindeki kiiller d6
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,-vetin deliginden akan sular gibi tembelce daireler gizmeye baslamisti. Killiikte iki -bayir, lig- izmarit vard
ve hareket eden kiiller onlar ortaya

itiyor gibiyi

Adam, kadina dondii. Kadina bakti. Kadin da ona bakti. Birbirlerine baktilar. Clay ikisinin yiziinde de
herhangi bir ifade géremiyor, ama kollarindaki tiiylerin diken diken oldugunu hissedebiliyordu. Sonra hafif bir
singirti duymaya basladi. Panoya asili anahtarlar birbirine garpiyordu. Titresiyorlar, carpisiyorlardi.

"Aw.r' dedi kadm. Elini uzatti.

"Eeen!" dedi adam. Uzerinde bir takim elbiseden geri kalanlar vardi Ayakkabilari sade, siyahti. Alti giin 6nce
belki orta kademeden bir yonetici, bir pazarlamaci veya bir sitenin midiriiydi. Artik ilgilendigi tek mal
Twinkie kutusuydu. Yapis yapis olmus agzi kipirdayarak kutuyu gégsiine bastirdi.

"Aw!" diye israr eti kadin. Her iki elini de uzatarak, her dilde bilinen ver bana mesajini verdi ve anahtarlar
daha siddetli smgirdadi. Elektrik olmamasina ragmen tavandaki floresan lamba bir bzzzzt sesi esliginde bir
anhdina yanip sondi. Ortadaki benzin pompasinin ucu, yuvasindan gikip sertce yere diist.

"Aw," dedi adam. Omuzlarn ¢oktli ve bedenindeki tiim gerginlik yOk °ldu. Havadaki gerilim kayboldu.
Panodaki anahtarlar sessizlesti. Centik-" metal kiilliikteki kiiller son bir tur atip hareketsiz kaldi. Pompanin
yere dlisen ucu ve masadaki killigiin icindeki izmaritleri gérmesek higbir sey olmamis gibi, diye diisiindii
Clay.

"Aw," dedi kadin. Hala ellerini uzatmis halde bekliyordu. Adam, ku-uyu kadina uzatti. Kadin her iki eliyle birer
Twinkie alarak ambalajiyla toeye basladi. Clay'in ici bir kez daha rahatladi, ama sadece birazcik. deli
ylriyislerine devam ettiler, sadece kadin bir anli§ina durup kek-
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le kanisik selofani yere tiikirdi. Dinyanin En Sevilen 100 Kdpegi'nc \x\, |, gi gostermedi.

"Bu da neydi?" diye sordu Tom iki deli gozden kaybolur kaybolup

alcak ve titrek bir sesle.



"Bilmiyorum ama hi¢ hosuma gitmedi," dedi Clay. Tankerlerin anah-tarlan elindeydi. Bir anahtar setini ona
verdi. "Dz vitesli kullanabilir mj.

sin?"

"Kullanmayi diiz viteslide 6grendim. Sen kullanabilir misin?"

Clay sabirla giilimsedi. "Ben heteroseksiielim, Tom. Heteroseksiel erkekler diiz vites kullanmayi dogustan
bilir. Bir nevi icgiidi."

"Aman ne komik." Tom'un onu gercekten dinledigi sdylenemezdi. Az 6nceki ciftin gdzden kayboldugu yere
bakiyor ve boynundaki nabiz 6ncekinden de hizli atiyordu.

"Haydi, yapalim sunu."

Kapidan gikacakti ki Tom, onu durdurdu. "Dinle. Digerleri bu olanlari hissetmis de olabilir hissetmemis de.
Hissetmedilerse belki bir siire sdylemesek daha iyi. Ne dersin?"

Clay, Jordan'in middriin yanindan hig ayrilmamasini ve Alice'in o tliyler Urpertici kiiglik ayakkabiy1 hep elinin
altinda tutusunu diistindii. Gozlerinin altindaki koyu halkalar ve o gece yapmay! planladiklari aklina geldi.
Kiyamet bunun icin belki fazla iddiall bir kelimeydi, ama belki o kadar da degildi. O an her neredeyseler,
telemanyaklar bir zamanlar insandi ve bin tanesini diri diri yakmak yeterince adir bir yliktii. Diistinn» bile
hayal gticlini incitiyordu.

"Bana uyar," dedi. "Tepeyi disik vitesle ¢ik, tamam mi?"

"Bulabildigim en diisiik yitesle cikarim," dedi Tom. Tankerlere dogru yiirtiyorlardi. "Sence bdyle bir
kamyonda kag vites vardir?"

"Bir ileri bize yeter," dedi Clay.
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"park edilis sekillerine bakilirsa 6nce geri vitesi bulmamiz gerekecek-'

"Bos ver," dedi Clay. "Kahrolasi bir citi ezip gecemeyeceksek diinyanin sonunun geldigi séylenebilir mi?"
Ve citi ezip gectiler.

21

Mudir Ardai ve geride kalan tek 6drencisi, anayoldan kampusa uzanan uzun, alcak tepeye Akademi Bayiri
adini vermisti. Cimler hala parlak yesildi. Uzerlerinde tek tiik diisen yapraklar vardi. Alice aksamiistii
oldugunda -Akademi Bayiri hala bostu, geri donen telemanyaklardan bir iz yoktu- Cheatham Koski'niin ana
koridorunda volta atmaya basladi. Her tur, sadece oturma odasinin penceresinden bakmak igin durakliyordu.
Pencereden yokus yol, iki ana ders salonu ve Tonney Sahasi rahatlikla goriilebiliyordu. Kiiglik spor ayakkabi
yine bagcidiyla bilegine baglanmigti.

Diderleri mutfakta, teneke kutulardan kola igiyorlardi. "Dénmeyenler," dedi onlara bir turun sonunda.
"Planimizi 6grendiler -belki akimizi falan okudular- ve dénmeyecekler."

Her seferinde oturma odasinin penceresinin éniinde durakladigi iki todan sonra yine onlara dondii. "Ya da
belki genel gég vardir, bunu hig Sinmis muydiiniz? Belki kisin kahrolasi kizilgerdanlar gibi glineye gi-
Vrlardir."

Cevap beklemeden yine uzaklasti. Koridorda bir asag, bir yukari. Ir asadi, bir yukari. "Moby'nin pesindeki
Ahab gibi," dedi middr.
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"Eminem bir serseri olabilir, ama o adam konusunda hakliydi," .. Tora kasvetli bir ifadeyle.

"Anlamadim, Tom?" dedi mudir.

Tom elini aldirma dercesine salladi.

Jordan saatine bakti. "Diin déndiikleri saate daha otuz dakika var» dedi. "Isterseniz bunu gidip ona da
soylerim."

"Bir ise yarayacagini sanmam," dedi Clay. "Bas etmeye caligiyor, hep. si bu."

"Cok korkmus, degil mi, efendim?"

"Sen korkmuyor musun, Jordan?"

"Evet," dedi cocuk ciliz bir sesle. "Odiim patliyor."

Alice mutfada bir dahaki gelisinde, "Belki gelmemeleri en iyisidir," dedi. "Beyinlerindeki sistemi yeni bir
tarzda tekrar yikleyip yiklemediklerini bilmiyorum, ama kéti bir seyler oldugu kesin. Saat ikiden beri icimde
bu his var. Kitapl kadin ve Twinkie yiyen adam bence kesin bir ugursuzluk alameti." Basini iki yana sallad.
Yine kimse cevap veremeden koridora déndii. Kiiglik ayakkabi bileginde sallaniyordu.

Mudir, Jordan'a bakti. "Sen bir sey hissettin mi, evlat?"

Jordan tereddiit etti. "Bir ey hisseder gibi oldum. Ensemdeki tiiyler sanki diken diken oldu."

Miidiir bu kez masanin karsisinda oturmakta olan iki adama dondu. "Ya siz? Onlara ¢ok daha yakindiniz."



Alice onlar cevap vermekten kurtardi. Yanaklari kizarmis, gdzlem irilesmis halde topuklarini vurarak mutfaga
kostu. "Geliyorlar."
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Dord, blyik pencereden telemanyaklarin Akademi Bayiri'ni birle-en siralar halinde tirmanigini izlediler.
Delilerin uzun golgeleri, yesil cjmler tzerinde dev bir riizgar gl ciziyordu. Jordan ve midirin Ton-ney
Kemeri dedigi yere ulastiklarinda siralar birbirine iyice yaklasti ve riizgar giilli, aksam giinesinin altin rengi
aydinlidinda dénliyormus gibi gériindi.

Alice artik ayakkabiyr tutmadan duramiyordu. Bileginden cikarmis, takintili bir sekilde elinde sikip duruyordu.
"Yaptigimizi goriip geri dénecekler," dedi alcak sesle hizli hizli konusarak. "Zekalar birazcik gelismistir,
kitaplara ilgi gosterdiklerine bakilirsa muhakkak zekalari gelismistir."

"Gorecegiz," dedi Clay. Orada gordiikleri o garip birlesik zihinlerini tedirgin etse de telemariyaklarin Tonney
Sahasi'na gireceginden neredeyse emindi; hava yakinda kararacakti ve gidecek baska bir yerleri yoktu.
Annesinin ona kiiglikken sdyledigi bir ninniden bir dizeyi hatirladi: Yorucu bir giin gegirdin, kiiglik adam.
"Umarim gider ve orda kalirlar," dedi Alice neredeyse fisiltiyla. "Patlayacak gibiyim." Vahsice, kisa bir
kahkaha atti. "Ama patlamasi gereken onlar, dedil mi? Onlar." Tom donip ona bakinca, "iyiyim," dedi kiz.
"Tyiyim, onun igin sus."

"Sadece her sey olacadina varir, diyecektim."

"Yeni cagdin sagmaliklari. Tipki babam gibi konustun. Cerceve Krali.
stiziild{ ve Alice yanadini elinin tersiyle, sabirsizca sildi.

"Sakin ol, Alice. Seyret."

"Deneyecedim, tamam mi? Elimden geleni yapacagim."

221

Steplien King

"Ve su ayakkabiy! da birak artik," dedi Jordan. "Sikarken cikarda ses beni deli ediyor."

Alice kiicUk ayakkabiya sasirmiscasina bakti, sonra bagcidi tekrar w ledine gegirdi. Telemanyaklarin Tonney
Kemeri altinda birlesip Mezu,,-yet Hafta Sonu icin futbol sahasina gidecek herhangi bir kalabaliktan &. daha
diizenli ve itis kakigsiz bir sekilde gecmelerini izlediler. Deliler merin diger tarafinda yine yayildi ve atletizm
pistini gegerek ilerlen; siirdiirdli. Dlizenli yUriyUsin yavaslayip durmasini beklediler, ama dur. madi.
Sendeleyerek yiiriiyen son telemanyaklar da -cogu yaraliydi ve bir-birlerine yardim ederek yiriyorlardi ama
diizeni bozmuyorlardi- kizilla-san giinesin Gaiten Akademisi kampusunun batisindaki yatakhane binalarinin
gerisinde gbézden kaybolmasindan cok 6nce kemerin altindan ge-Gip sahaya girmisti. Glivercinlerin yuvalarina
veya kirlangiclarin Capistra-no'ya dénmesi gibi yine gelmislerdi iste. Aksam yildizinin kararmakta olan
gokyiziinde belirmesinden bes dakika sonra Dean Martin Every-body Loves Somebody Sometime'i
sdylemeye bagslad.

"Bosuna endiselenmisim, degil mi?" dedi Alice. "Bazen aptallasiyo-rum. Babam &yle derdi."

"Hayir," dedi madir. "Bitin aptallarin cep telefonu vardi, hayatim. Bu yilizden onlar orda, sen ise burda,
bizimlesin."

"Rafe'in iyi olup olmadigini merak ediyorum," dedi Tom.

"Ben de Johnny'nin," dedi Clay. "Johnny ve Sharon'in."

23

Clay ve Tom o riizgarli sonbahar aksaminda, son dordline giren ay« altinda, Tonney futbol sahasinin ev
sahibi tarafindaki bando késesin ayakta duruyordu. Tam 6nlerinde, yiiksekligi bel hizasini bulan ve sahay
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n uran yastiklarla kapli beton bir bariyer vardi. Onlarin tarafindays)

,kac pasli enstriiman ayadi ve bileklerine dek yiikselen bir cer ¢op yig,

vardi; riizgar yirtik torbalan ve kagit pargalarini oraya tasimisti. Arki

nilda ve biraz yukarida, turnikelerin orada middr, bir yaninda lordan

,-6x yaninda Alice ile bastonuna dayanmis, duruyordu.

pebby Boone'un sesi futbol sahasina dalga dalga yayiliyordu. Not, al sartlar altinda onu I Hope You Dance'in
soyleyen Lee Ann Wov fflack takip ederdi, ardindan yine Lavvrence Welk ve Champagne Miizis, yenleri
gelirdi ama o aksam bu diizen bozulacakti muhtemelen.

Rizgar serin esiyordu. Kapali atletizm salonunun arkasindaki baX&\ liga atilan cesetlerden yayilan guirtik
kokusuyla bandoya ayrilan béliimiiv étesinde, sahanin iginde dip dibe yatmakta olan canli bedenlerden yay\
lan kir ve ter kokusunu onlara tasiyordu. Buna canli denebilirse, diye a\\ stindi Clay ve icten ice aci aci
gllimsedi. Akilcllastirma insana dal 6nemli bir dzellikti, belki en dnemlisiydi, ama o gece kendini kandirma

ek bir damla gbzyasi yanadindan asadi



yacakti: elbette canlilardi. Her ne iseler veya her ne haline geliyorlar tipki kendisi gibi onlar da canliydi,
yasiyordu.

"Ne bekliyorsun?" diye mirildandi Tom.

"Hig," diye mirildandi Clay de. "Sadece... higbir sey."

Betli Nickerson'in eski tarz .45'lik Colt'unu, Alice'in mahzende buL dudu kilifindan gekti. Tabanca yine
tamamen doldurulmustu. Alice, onk otomatik silahi da -o gline dek bir kez bile denemedikleri- dnermis amiv
Cay tabanca ise yaramazsa muhtemelen baska hicbir seyin yaramayacas Imi sdyleyerek reddetmisti.
"Saniyede otuz kirk mermi attigi halde neden otomatigi tercih etmo 'gini anlamiyorum," demisti Alice. "O
tankerleri kevgire gevirebilirdin."11 ,,

Umanin Dans Edersin.
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Clay, kizin sdyledigini kabul etmis ama ona o geceki hedefleri o

'fliti kursunla yok etmek dedil, ateslemek oldugunu hatirlatmisti. Daha sem

da Arnie Nickerson'in karisinin tabancasi icin aldi§i yasadisi merrniler

Ozelliklerini agiklamisti. Dumdum denen mermilerin.

"Tamam ama ise yaramazsa yine de Bay Hizh'yl kullanabilirsin," de misti Alice. "Tabi sahadakiler size sal..."
Saldirmak kelimesini kullanani» nisti ama ne kastettigi belliydi. "O zaman tabana kuvvet."

Riizgar, skor tabelasina bagli Mezuniyet Hafta Sonu pankartlarin-dan birini yerinden sokti ve yipranmis
pankart sahada yatanlarin lizerin-de dans edercesine uctu. Sahanin gevresindeki, biri harig hicbirinin iginde
CD bulunmayan miizik setlerinin kiiglk 1siklar karanlkta boslukta duran kirmizi gézler gibiydi. Pankart,
tankerlerden birinin tamponuna takilip birkag saniye orada dalgalandiktan sonra kurtulup ugarak karanhgin
icinde kayboldu. Tankerler sahanin tam ortasinda yan yana park etmis halde duruyordu. Yerde yatanlarin
ortasindan yikselen acayip metal tepeler gibiydiler. Telemanyaklar tankerlere o kadar yakin yatiyordu ki
birkagi lastiklerine dayanmisti. Clay on dokuzuncu ytizyilda avcilar tarafindan kafalarina sopalarla vurulup
oldirilen yolcu glivercinleri diisiindii. Nesilleri yirminci ylizyihn basinda tamamen yok edilmisti... ama onlar
sadece kustu ve sistemlerini yeniden ytikleyemiyorlardi.

"Clay?" diye sordu Tom alcak sesle. "Bunu yapmak istediginden emin misin?"

"Haya," dedi Clay. Artik son asamaya gelmisken karsi karstya oldugu ¢ok fazla cevaplanmamis soru vardi.
Isler ters giderse ne yapacaklari, bu sorulardan sadece biriydi. Istedikleri gibi giderse ne yapacaklari 1# bir
baskasrydi. Clinki yolcu giivercinlerinin intikam alma gibi bir yetenegi yoktu. Oysa futbol sahasinda
yatmakla olan yaratiklar... [
"Ama yapacagim."
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«yap o halde," dedi Tom. "Her sey bir yana, You Light Up My Life® anin tlylerini diken diken ediyor."

Clay -45'ligi dogrulttu ve sag bilegini sol eliyle destekledi. Soldaki

erin arkasina nisan aldi. ki kez ona, iki kez de digerine ates etmeyi

ialJamistl. Bdylece gerektidi takdirde her birine birer kursun daha kal-

s olacaktl. Bu ise yaramazsa Alice'in Bay Hizli dedigi otomatik silaha

vurabilirdi.

"Patlarsa hemen egil," dedi Tom'a.

"Merak etme," dedi Tom. Yz, silahin patlamasi ve ardindan gele-[,jleceklerin beklentisiyle burusmustu.
Debby Boone sarkinin sonuna gelmek tzereydi. Sarki bitmeden énce harekete gegmek Clay icin bir anda
adeta 6lim kalim meselesi haline geldi. Bu mesafeden iskalarsan beceriksizin tekisin, dedi kendi kendine ve
letigi Cekti.

Ikinci atis icin ne firsat, ne de ihtiyac oldu. Tankerin tam ortasinda jarlak kirmizi bir cicek acti ve
aydinhidinda, daha 6nce piiriizsiiz olan meal yiizeyde derin bir centik olustugu goriildi. Cehennem sanki
sahada iicut bulmustu ve giderek de biiyliyordu. Sonra kirmizi, beyazimsi turun-uya dondi ve gigek, bir nehir
haline geldi.

"Yat!" diye badirdi Clay ve Tom'u omzundan itti. Gece bir anda, ¢6l-:bir giin gibi aydinlanirken ufak tefek
adami tam vaktinde altina alarak Ife yatti. Viicudundaki her bir kemikte hissettigi sarsici bir gimbiirti-111
ardindan ezip gegen, dev bir nefesi andiran bir kiikkreme duyuldu. 'temin Ustliinde sarapnel pargalan ugustu.
Tom'un giglik attiini san-ama emin olamadi zira kilkremeler art arda geliyordu ve hava sicak, k s,cak
olmustu.

"patimi Aydinlatryorsun.
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Tom'u biraz ensesinden, biraz gémleginin yakasindan yakalaym nikelere dogru yiikselen beton rampada
striklemeye bagsladi. Futbol hasmin ortasindan yayilan muazzam isilti yliziinden gozlerini iyice kiSDI ti. Sag
tarafindaki yedek siralarin Gizerine kocaman bir sey diistli. Tank rin motoru olabilirdi. Ayaklarinin altinda
ezilip biikiilmis metal pargal

vardi.

Tom cighk atiyordu ve gozliikleri kaymisti ama ayaktaydi ve sadlam goriiniiyordu. Rampadan yukari, Gomora
kackinlari gibi kostular. Qav énlerindeki uzun, ince gdlgelerini gérdii ve etraflarina cisimler yagdigm, , fark
etti: kollar, bacaklar, tampon pargasi, saglari alev almig bir kadin kafasi. Arkalarindan dev gibi bir bagka
gumbiirti yiikseldi -belki bu lictin-cliydi- ve bu kez cidlik atan o oldu. Ayaklar birbirine dolandi ve yere
kapaklandi. Diinyanin isisi ve parlaklidi hizla artmaya basladi: sanki Tan-n'nin kisisel ses sistemi
karsisindaydi.

Ne yaptigimizin farkinda degildik, diye diisiindi gignenip atilmis bir sakiza, ezilmis bir Junior nane sekeri
kutusuna ve mavi bir Pepsi kapagina bakarak. Hicbir fikrimiz yoktu ve bunun bedelini hayatlarimizla
Odeyecegiz.

"Ayada kalk!" Ses Tom'a aitti ve muhtemelen bagiriyordu, ama sesi sanki kilometrelerce 6teden geliyordu.
Ince, uzun parmaklariyla kolunu cektigini hissetti. Birden Alice de yanlarinda belirdi. Diger kolundan gekiyor
ve atese goziini dikerek bakiyordu. Clay, kizin biledinden sarkan kiiclik ayakkabinin dne geriye sallandigini
gorebiliyordu. Ustii basi kanlar, giysi parcalar ve dumani tiiten et parcaciklariyla kapliydi.

Clay telasla ayada kalkti, sonra tek dizi izerine disti ve Alice, o™

tekrar ayada kaldirdi. Arkalarinda alevler bir ejderha gibi

kiikriyor

Jordan ve kizarmig ylziindeki her kinigikliktan terler akan midur de ya

i

larina geldi.
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>'ayir Jordan, hayir, onu yolumuzdan uzaklastir yeter!" diye badirdi ve Jordan, yash adami énlerinden cekip
sendelediginde sikica sari-ak diismesini engelledi. Gobek delidinde bir kiipe takili olan, yanan bir |V(jc
pargasli Alice'in ayaklarinin dibine diistl ve kiz, onu bir tekmeyle landan uzaklastirdi. Clay, kizin bes yil futbol
oynadim, dedigini hatirladi Alevler icinde bir gémlek pargasi ucup Alice'in basina kondu, ama flay kizin saclari
yanmadan pargayi atti.

Rampanin tepesinde, parcalanip kopan aksin ucundaki, alevler igince bir kamyon tekerledi, oturma siralarinin
sonuncusuna dayanmis, duruyordu. Yollarinin tstlinde bir yere diismiis olsaydi oradan gzmayolinlz Jerve
1zgara olabilirlerdi... midir mutlaka olurdu. Yagh dumani iclerine cekmemek icin soluklarini tutarak
yanmakta olan lastigin yanindan gegtiler. Biraz sonra, turnikelerin étesindeydiler. Jordan, miidiiriin bir
tarafinda, Clay diger tarafmdaydi ve ikisi yash adami neredeyse tasiyordu. Miidiiriin havada savrulan
bastonu Clay'in kulagina iki kez carpmisti. Yanan lastigin yanindan gecmelerinden otuz saniye sonra Tonney
Kemeri'nin altinda durmuslar, ylzlerinde aptallasmis, saskin bir ifadeyle futbol sahasindaki dev yangini
izliyorlard.

Alevler icindeki Mezuniyet Hafta Sonu pankartlarindan biri ana bi-st gisesinin yanindaki kaldirimin tzerine
kivilcimlar sagarak dista.

"Bunun olacagini biliyor muydun?" diye sordu Tom. Gozlerinin ¢ev-cs' bembeyaz, alni ve yanaklariysa
kipkirmiziydi. Bryiginin yarisi yanmis goriintiyordu. Clay, onun sesini duyabiliyor, ama ses uzaktan geliyor-"!
Her sey 6yleydi. Kulaklarina pamuk veya Arnie Nickerson'in en severi atis poligonuna gittiklerinde kulaklarina
takmasi igin stiphesiz kasetli Nickerson'a israr ettigi tikaglardan tikiimis gibiydi. Muhtemelen cihazlari
bellerinin bir yaninda, cep telefonlar diger yaninda takili ugu halde ates ediyorlardi.
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"Biliyor muydun?" Tom, onu sarsmak istedi ama sadece gémlegi bir pargayi tutunca kumas boydan boya
yirtildi.

"Elbette hayir, delirdin mi sen?" Clay'in sesi boguktan, kisiktan 6, di; sesi sanki pismisti. "Bilseydim orda bir
tabancayla dikiliyor olur miiy dum hig? O beton bariyer olmasaydi ikiye bélinmustiik. Ya da buharl

mihtik."

Inanilmazdi, ama Tom sirtmaya baglamisti. "Gémlegini yirttim, Bat.

man."

Clay, Tom'un kafasini koparma istedi duydu. Ayni zamanda sirf ha.

yatta oldugu icin ona sarilip 6pmek istiyordu.



"Koske donmek istiyorum," dedi Jordan. Sesindeki korkuyu duyma. mak mimkin degildi.

"Zaten glivenli bir mesafede olmamiz gerek," dedi miidiir. Gozler sahadaki cehenneme dikilmisti ve bedeni
siddetle titriyordu. "Tann")i stkir riizgar Akademi Bayir'na dogru esiyor."

"Yirdyebilir misiniz, efendim?" diye sordu Tom.

"Sag ol, evet. Jordan, bana destek olursa koske kadar ylirliyebika

gimden eminim."

"Onlan hakladik," dedi Alice. Yiiziindeki et parcaciklarini dalginj

siliyor, geride kanli izler birakiyordu. Gozleri Clay'in sadece birkag foto

rafta ve 1950'lerle 1960'lardan kalma ¢izgi roman sanatinda rastladik!»
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Alice, onu duymamis olabilirdi. Coskulu goériiniiyordu. Zafer sarhosuydu. Cadilar Bayrami'nda eve donerken
cok fazla seker yiyip hastalanis bir gocuk gibiydi. Gézbebekleri alev almig gibiydi. "Higbir sey bundan &n\i
kurtulamaz."

Tom, Clay'in kolunu kavradi. Glines yaniginin acimasi gibi cani yaniti. "Neyin var?"

"Galiba bir hata yaptik," dedi Clay.

"Benzin istasyonundaki gibi mi?" diye sordu Tom. Garpik gézliiklerinin gerisindeki gdézlerinde keskin bir bakig
vardi. "O kadinla adamin kahrolasi Twi..."

"Hayir, sadece bir hata yaptigimizi disiiniyorum," dedi Clay. Aslinda daha kuvvetli bir histi. Hata
yaptiklarindan emindi. "Haydi. Bu gece burdan ayriimamiz gerek."

"Sen dyle diyorsan, tamam," dedi Tom. "Haydi, Alice." Kiz onlarla pencerenin dniinde bir cift gaz lambasini
yanar halde biraktiklari kdske dogru biraz yiiriidiikten sonra durup tekrar arkasina bakti. Alevler artik
triblinlere sigramisti. Gokyiziindeki yildizlar gériinmez olmustu, ay bile géde yiikselen alevlerin parlakliginda
bir hayalete déniismiistii. "Oldiiler, hepsi gitti, hepsi kizardi," dedi. "Yan bebegdim, yan..."

Jm=mmmmmmmmmmmm e - - i  Tam ° sirada 1,k yiikseldi, ama bu kez
Glen's Falls'tan veya on

gibiydi. Daha gocuk sayilacak yastayken bir keresinde bir gizgi romj beg kilometre 6tedeki Littleton'dan
gelmiyordu. Hayaletimsi de degildi kongresine gitmis, Wallace Wood'un Panik Gozi dedidi seyi ¢c.zmek u«Bir
istirap C]lghgiydi> rine anlattiklarini dinlemisti. Clay simdi ayni ifadeyi on bes yasindaki b bir seyin _tek
bif v& farkmday Qay bundan

rai. 6grenci kizin yliziinde goriyordu. ;. , |/ AliCe bir ¢'g atip kulaklarini
tikadi. Irilesmis gozleri alevlerin av-

"Haydi, Alice," dedi. "Kdske doniip kendimizi toparlayalim, s "anlidinda parliyordu uzaklasmamiz lazim."
Sozclikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz tekrar séyley |

rinde dogruyu barindirip banndirmad.klarim gérme ihtiyaci duydu ™W
kavrayarak. Yapti-

kez sdylediginde iclerinde dogrudan da 6tesi, dehset oldugunu gordu. .
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Bir saat sonra Cheatham Kdski'niin 6n kapisina dayanmis duran gantalar bu kez biraz daha siskindi. Her
birinde el fenerleri ve piner-yani sira birkag gémlek, birkac paket cerez, birkac kutu meyve suyu v
sekerlemeler vardi. Clay, Tom ve Alice'e bir an 6nce toparlanmalan jc; baski yapmisti, simdi de ikide bir
oturma odasina gidiyor, pencereden di san bakiyordu.

Alevlerin ilk hizi nihayet kesilmisti, ama triblinlerdeki yangin hala cok siddetliydi. Atesin ulastigi Tonney
Kemeri de demircinin dévdiigii kizgin bir nal gibi gece karanlidinda isildiyordu. O futbol sahasinda bulu-nan
hicbir sey hala hayatta olamazdi -Alice'in o konuda hakli oldugu su gétiirmezdi- ama koske donerlerken
(Mldar tum destek olma cabalarina karsin sarhos gibi yalpaliyordu.) riizgarin baska sirilerden tasidigi o ha-
yaletimsi iniltileri iki kez duymuslardi. Clay, kendi kendine o iniltilerde 6fke duymadigini, hayal giiciiniin -
sugluluk duyan, katil, kitle katili hayal giicliniin- kendisine bir oyun oynadi§ini séylemisti, ama styledigine
tamamen inanmamist.

Bir hata islemiglerdi, ama baska ne yapabilirlerdi? Tom ile toplanan gliclerini daha o giin hissetmisler,
gozleriyle gérmuslerdi ve tanik olduklari sadece iki tanesinin glicliydii, yalnizca iki. Bunun devam etmesine,
artmasina naslil géz yumabilirlerdi?

"Tepkisiz duramazdik, bir sey yapmadan olmazdi," diye mirildandi ve pencerenin éniinden ayrildi. Yanmakta
olan sahaya ne kadar zamandir baktiginin farkinda dedildi ve saate bakma istegine gem vurdu. Pam siganina
teslim olmak o an gok kolaydi, sinira ¢ok yakindi ve kontrol{inii kaybederse panik, digerlerine kolayca
bulagirdi. ilk basta Alice'e. K12 kontroliinii saglamayi basarmisti ama siik(ineti pamukipligine bagly



230

Cep

kiste kopmaya mahk{m, derdi bingo oynayan annesi orada olsa. Ali-

Mie

[itiz kendisi de bir cocuk olmasina ragmen diderinin iyilidi icin kasar tarafini géstermemeye calismisti, pigeri.
Jordan.

Clay ana koridora dogru segirtti ve 6n kapinin 6niinde hala sadece sirt gantasi oldugunu gordii. Tom
merdivenlerden inmekteydi. Tek ba-

sind.

"Cocuk nerde?" diye sordu Clay. Kulaklari nispeten aciimisti ama

kentli sesi bir yabancininmis gibi héld uzaktan geliyordu. iginden bir ses, bu durumun bir siire daha devam
edecedini soyllyordu. "Esyalarini toplamasina yardim edecektin, Ardai yatakhaneden gelirken yaninda bir
ganta getirdigini soyle..."

"Gelmiyor." Tom yanadini sivazladi. Yorgun, {izgiin, huzursuz goriiniiyordu. Biyiginin yarisi olmadidi icin ayni
zamanda ¢ok da giilling bir gortinima vardi.

"Ne?"

"Bagirma, Clay. Haberleri ben yaratmiyorum, sadece iletiyorum."

"O zaman Tanri askina bana neden bahsettigini soyle."

"Mudir olmadan gitmeyecegini sdyliiyor. 'Beni zorlayamazsiniz,' dedi. Gercekten bu gece gitmeyi
distinliyorsan bence ¢ocuk hakli."

Alice mutfaktan aceleyle geldi. Elini ylzini yikamisg, saclarini topla-WIs ve yeni bir tisort giymisti -neredeyse
dizlerine kadar iniyordu- ama &'<Ji Clay'in kendi teninde hissettidi gibi yanik etkisiyle parliyordu. Su
alamadiklari igin kendilerini sansli hissetmelilerdi.

"Alice," diye basladi séze. "Jordan {izerinde kadinca etkini kullanma-111'%orum. Cocuk gelmemeye..."
Alice, ona kulak asmadan yanindan gegip sirt cantasinin éniinde diz Mtii ve yirtarcasina acti. icindekileri
dokerken Clay, onu saskin bakis-
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larla izliyordu. Tom'a bakinca arkadasinin yiiziine bir anlayis ve serg. "Artik gok uzun," dedi Alice.
"Onceden bu kadar uzun degildi"

ifadesinin yerlestigini gordi. Clay ayakkabiyi en son ne zaman

gordiigiint hatirlamaya calisti

"Ne?" diye sordu. Tanr askina, ne varT Birlikte yasadiklari sOn Kendi kendine tiim olan bitenler
distindjdaginde boyk bjr '

da ayn, bikkin rahatsizligi Sharon'a karsi da hissetmisti -oldukca s,k imkansiz oldugunu soy]edi) ama gaript-

hatir]  du Hem sekilde- ve o sekilde patladigi icin kendini her zamankinden de k . ]
sediyordu ama kahretsin, bir baska sorun o an istedigi son seydi. Parm  t PR

J <uuir-

larini saglarindan gegirdi. W, oWP" 8°7s  ° ZanMn bain UCUnda sallan- n
Us-

"Bilegine bak," dedi Tom. ' tU » g,y,lerden k°Pan Ve et Pariyla
kaphydi,

Clay bakti. Kirli bagcik hala oradayd, ama kuiglik ayakkabi yol amammik ayakkabl hala bllegmdeydi. Yanan
gbvdeyi rampadan tekme-Midesine anlamsiz bir adirlik ¢oktii. Belki o kadar da anlamsiz deg liginde de
bileginde olup olmadigini hatirlamaya calisti. Sanmiyordu. Alice icin 6nemliyse, hafife alamayacaklarini
distindii. Sadece bir av Emin de8lldI> ama biledinde oldugunu pek zannetmiyordu, kabiysa ne olmustu
yani? "Coziilmis, tathm," dedi. "Bagcik ¢oziiliince diismis."
Kizin cantaya yerlestirdigi yedek tisort ve siiveter (lizerinde gai- "Onu ka)"P mi ettim?" Gdzlerinde
inanmagz bir bakis vardi. Gozlerin-taraftar kullibl yaziyordu) havada ugtu. Piller yerde yuvarlandi.) d£!> Ik
damlalar akmaya basladi. "Emin misin?" dek el feneri zemine garpti ve cami gatladi. Bu, Clay'i ikna etmeye vyi
"Oldukca. Evet."

Bu, Sharon Riddell'in findikh kahve veya Chunky Monkey dondurma: "O benim ugurumdu," diye fisildad
gbzyagslari icinde, ti, diye yaptigi kaprislerden degildi; bu, katiksiz dehgetti. "Hayir," dedi Tom,
ona sarilarak. "Senin ugurun biziz."

Alice'in yanina gitti, diz ¢cokti ve bileklerinden tuttu. Saniyeli  Alice, ona bakti. "Nerden biliyorsun?" uzayip
o kasabay! arkalarinda birakmak igin kullanmalari gereken d  "Clinkii 6nce bizi buldun," dedi Tom. "Ve biz
hala yanindayiz" kalara donuistiigiint hissedebiliyordu. Ama hissettigi bir baska seyi  Alice ikisine birden
sarildi ve koridorda, kizin etrafa sacilmi | e parmak uclarinda duydugu telasl bir ritimle atan nabizdi. Ayrica



Itinin ortasinda bir siire dylece kaldilar, gdzlerini de gérebiliyordu. Iclerinde artik panik degil, keder var Clay
o an kizin her seyi o kiigiik ayakkabiya yiikledidini anladi: anne?

babasini, arkadaslarini, Beth Nickerson ve kizini, Tonney Sahasi ce! 25
nemini, her seyi.

"Burda degil!" diye haykirdi kiz. "Cantama koydugumu saniyor. Yangin, midiiriin Hackery Salonu dedigi bir
binaya sigradi. Saat sa-ama koymamigim! Higbir yerde bulamiyorum? dort civarinda
riizgar dindi ve yangin daha fazla ilerlemedi. Glines

"Biliyorum, tathm." Clay hala kizin bileklerini tutuyordu. Bagadin bugunda Gaiten Akademisi'ne propan, yanik
ahsap ve yanmis beden-bagl oldudu bilegi hafifce kaldirdi. "Gérdiin m{i?" Bakislarinin odaklan kokusu
sinmisti. New England'da ekim ayinda kusursuz bir sabahin sim bekledi, sonra diigimiin altindan sarkan
uclar hafifce sallad. ,artak mavi gogi, ylkselen gri-siyah duman bulutuyla lekelenmisti. Ve
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Cheatham Koskii hala doluydu. Devrilen dominolar gibi olmustu: Miid}e arabasiz yolculuk edemiyordu,
arabayla yolculuk imkansizdi ve Jorcu midir olmadan higbir yere gitmiyordu. Cocugu Ardai de ikna edemiy0
du. Muskasini kaybetmenin sokunu bir nebze atlatmis gériinen AliCe Jordan olmaksizin gitmeyecedini ilan
etmisti. Tom da Alice'siz gitmiyot du. Clay de hayatindaki bu iki yeni insanin gegici bir siireligine de olsa
oglundan dnce geldidi gercegdi karsisinda dehsete diismiis olmasina ve suc mahalli bir tarafa, Gaiten'da
kaldiklar takdirde Tonney Sahasi'nda yap. tiklarinin bedelini ddeyeceklerini her nasilsa bilmesine ragmen
onlari ge. ride birakip gitme fikrine tahammiil edemiyordu.

Giines dogunca kendini biraz daha iyi hissedebilecedini sanmisti

ama umutlar bosa gikti.

Besi oturma odasinin penceresinin éniinde toplanip beklemeye koyuldu, ama elbette duman tiiten sahada
hicbir hareket olmadi. Duyulan tek ses, topradin Ustiindeki tribiinleri kiil ettikten sonra Atletizm Bolimi
ofislerinde ve soyunma odalarinda sinsice ilerleyen yanginin citirtisiydi. Sahada yatmakta olan bin kadar
telemanyak, Alice'in deyisiyle, kizarmisti. Kokulan gok yodun, insanin genzine yapisan tiirdendi. Clay bir kere
kiismisti; digerlerinin de istifra ettigini biliyordu... midirin bile.

Bir hata yaptik, diye diisindi yine.

"Gitseniz iyi olacak," dedi Jordan. "Bize bir sey olmaz. Daha dnce basimizin caresine bakabiliyorduk, degil mi,
efendim?"

Midir Ardai soruyu duymazdan geldi. Clay'e bakiyordu. "Diin siz Tom ile benzin istasyonundayken ne oldu?
Bence su an bdyle gbriinmene sebep olacak bir sey olmus."

"Oyle mi? Nasil gériiniiyorum, efendim?"

"Tuzak kokusu almis bir hayvan gibi. Caddedeki ikisi sizi gordi mua?

"Hayir, tam olarak bu degil," dedi Clay. Bir hayvana benzetilmek hosuna gitmemisti ama 6yle oldugunu inkar
edemezdi: oksijen ve yiyecek igeri, karbondioksit ve bok disari, bu kadar basitti.
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Mudr, iri eliyle gdégstiniin sol tarafini ovmaya baslamisti. Clay baska (»jc cok hareketinde oldugu gibi bunda
da biraz abarti oldugunu diisiindli- tam olarak sahte denemezdi, ama sinifin en gerisinden bile gorilebilecek
tirden hareketlerdendi. "O halde neydi?"

Clay digerlerini korumak diye bir secenek artik séz konusu olmadigindan miidiire Citgo Istasyonu'nda
gordiklerini ayrintili bir sekilde anlatti... bir kutu bayat abur cubur igin yapilan fiziksel miicadele bir anda
baska bir seye donlsmisti. Titresen kaditlari, kalliikteki kullerin kiivetin deliginden akan sular gibi donmeye
baslamasini, panodaki anahtarlarin singirdamasini, benzin pompasinin ucunun yere diismesini... hepsini
anlatti.

"Onu gormistiim," dedi Jordan ve Alice de basini sallad.

Tom nefesinin kesilir gibi oldugunu sdyleyince Clay basini salladi. Havada biriken gii¢ hissini tarif etmeye
calistilar. Clay kasirga dncesi gibi oldugunu séyledi. Tom havanin bir sekilde yiikli oldugundan bahsetti.
Fazla agirdi.

"Sonra kadinin kahrolasi keklerden birkag tane almasina izin verdi ve her sey 6ylece sona erdi," dedi Tom.
"Kdllerin donmesi, anahtarlarin singirdamasi durdu ve havadaki adirlik hissi kayboldu." Dogrulamasi igin
Clay'e bakinca Clay basini salladi.

"Bunlar bize daha 6nce niye sOylemediniz?" diye sordu Alice.

"Ciink{ dedisen bir sey olmayacakti," dedi Clay. "Yine de yuvayi yapabilirsek yakacaktik."

"Evet," dedi Tom.

"Telemanyaklarin dzel zihinsel giiglere sahip oldugunu diisiintiyorsu-1Uz» dedil mi?" diye aniden sordu
Jordan.



"Nasil yani?" diye sordu Tom.
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"Mesela esyalari sadece diisiinceyle hareket ettirebilme glicti. V duygular kontrol edilemediginde kazara
hareket ettirme. Ancak telek; zi ve yerden yiikselme gibi giigler..."

"Yerden yilikselme mi?" dedi Alice havlarcasina.

Jordan, ona aldirmadi, "...sadece dallar. Zihinsel giic agacinin govde sini telepati olusturur ve sizin de
korktugunuz bu, degil mi? Telepati?"

Tom'un parmaklari eskiden biyi§inin bulundugu yere gitti ve orada-ki kizarik deriye dokundu. "Eh, o fikir
aklimdan gecmedi degil." Basi hafifce yana edik halde bir an duraksadi. "Zekice olabilir. Emin degilim,"
Jordan buna da aldirmadi. "Diyelim ki Oyleler. Yani diyelim ki stirii icglidisiine sahip yasayan oliler degil de
gergek telepatikler. Ne olmus? Gaiten Akademisi siirlisti 6ldl ve onlari atese verenin kim olduguna dair higbir
fikirleri yok, glinkli o sirada uyku yerine gegen bilingsiz evredeydiler. Yani isimlerimizi ve eskalimizi telepati
yoluyla civardaki New Eng-land eyaletlerine faksladiklarindan korkuyorsaniz iginiz rahat edebilir."
"Jordan..." diye basladi midir, sonra yuziinli burusturdu. Hala gogsini ovusturuyordu.

"Efendim? Iyi misiniz?"

"Evet. Alt kattaki banyodan Zantac'imi getirir misin? Bir sise de su.

Aferin."

Jordan aceleyle uzaklasti.

"Ulser degil, degil mi?" diye sordu Tom.

"Hayir," dedi madir. "Stres. Eski bir... dost denemez sanirim... tanidik."

"Kalbiniz iyi mi?" diye usulca sordu Alice.

"Sanirim," dedi miidir ve yliziinde pek de ikna edici olmayan bir gu-limseme belirdi. "Zantac ise yaramazsa
distindriz... ama her zaman | yaramistir ve ortada bu kadar bela varken bir yenisine davetiye ¢ikarm3' ya
gerek yok. Ah, tesekkiirler, Jordan."
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"Bir sey degil, efendim." Cocuk su bardadiyla hapi her zamanki gi-liiIflsemesiyle uzatt.

»gence onlarla gitmelisin," dedi Ardai, ona Zantac'i yuttuktan sonra.

"gfendim, saygisizlik etmek istemem ama size séyltiyorum, bilmelere imkan yok."

Ivlidir, Tom ve Clay'e sorarcasina bakti. Tom ellerini kaldirdi. Clay «adece omuz silkti. Hissettiklerini yliksek
sesle soyleyebilir, onlarin da muhakkak bildigi gercedi kelimelere dokebilirdi -bir hata yaptik ve burada
kalmak hatayi pekistiriyor- ama gerek gérmedi. Jordan'm yiiziinde inatci ve kararl bir ifade vardi, hemen
gerisindeki 6limtine dehseti fark etmekle ise imkansizdi. Onu ikna edemeyeceklerdi. Hem ayrica glindiiz
vaktiydi. Gindiiz, onlarin zamaniydi.

Cocugun saclarini karistirdi. "Sen &yle diyorsan dyledir, Jordan. Gidip biraz uyuyacagim."

Jordan inanilmayacak kadar rahatlamis gériindii. "Iyi fikir. Ben de biraz kestireyim."

"Ben yukari gelmeden énce Cheatham Koskii'niin diinyaca inlii 1lik kakaosundan bir fincan icecegim," dedi
Tom. "Ve bir de biyigimdan geri kalanlari tiras edecegim. Duyacadiniz feryatlar ve aglayislar bana aittir,
simdiden sdyleyeyim."

"{zleyebilir miyim?" diye sordu Alice. "Hep yetiskin bir adamin aglayip feryat etmesini gérmek istemisimdir."
26

Clay ve Tom, (glincii katta ufak bir odayi paylasiyordu. Alice'e baska bir oda verilmisti. Clay ayakkabilarini
cikarirken kapi formalite icabi alindi ve midiir, cevap beklemeden igeri girdi. EImacik kemiklerinde iki Parlak
kizariklik vardi. Onlar disinda yiizi kireg gibiydi.
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"Tyi misiniz?" diye sordu Clay ayada kalkarak. "Kalbiniz mi?" "Bunu sorduguna sevindim," diye karsilik verdi
midir. "Tohumu ekmeyi basarip basaramadigimdan emin degildim, ama gériiniise bakjilrsa istedigim
olmus." Omzunun Uzerinden koridora baktiktan sonra bastonunun ucuyla kapiyi kapatti. "Beni dikkatle dinle,
Clay ve cok gerekli oldugunu diisiinmedikge soru sorma. Bugiin 6gleden sonra veya aksamdiistii yatagimda
6ld bulunacagim ve sen de elbette kalpten gitmis oldugumu muhtemelen diin gece yaptigimiz seyin etkisi
oldugunu sdyleyeceksin. Anladin mi?"

Clay bagini salladi. Anlamisti ve otomatikman dilinin ucuna kadar gelen itirazi yuttu. Eski diinyada itirazin bir
yeri olabilirdi, ama artik yoktu. Miidiriin bu teklifi nicin yaptigini cok iyi biliyordu.

"Jordan, onu, o takdir edilesi sadakatiyle kutsal bir yikiimliliik olarak gérdiigi gérevden kurtarmak igin
kendi canimi aldigimdan sadece siiphelense bile kendini 6ldiirmeye kalkabilir. Bunalima girecegiyse



muhakkak. Ardimdan yas tutacaktir, ama o kadari géze alinabilecek bir travma. Ancak onu Gaiten'dan
uzaklastirabilmek igin intihar ettigimi 6grenmesi gok énemli sonuglar dogurabilir. Bunu anliyor musun?"
"Evet," dedi Clay. Ardindan: "Efendim, bir giin daha bekleyin. Bu diisiindigiiniiz... buna gerek kalmayabilir.
Yaptigimiz seyden pacayi kurtarabiliriz." Kendi soyledigine inanmiyordu ve Ardai dedigini yapmakta cok
kararliydi; yiiziindeki kati ifadeden, g6zlerindeki isiltidan ve simsiki bastirdigi dudaklarindan anlasiliyordu.
Yine de sansini denedi. "Bir glin daha bekleyin. Belki kimse gelmez."

"0 qigliklari sen de duydun," dedi miidir. "Hiddet yikliydi. Gelecekler."

"Belki, ama..."
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Midir bastonunu kaldirarak onu susturdu. "Eger gelirlerse ve bir-. jelininkini oldugu gibi bizim aklimizi da
okuyabiliyor!arsa burda oldu-. n takdirde seninkinde ne goérecekler?"

Clay cevap vermedi. Midiriin yliziine bakmaya devam etti.

"Akillari okuyamiyor olsalar bile," diye devam etti miidir. "Teklifin nedir? Gilinlerce, haftalarca burda kalmak
mi? Ben yagsliliktan geberene kadar? Babam doksan yedi yasinda 6ldi. Ayrica diisiinmen gereken bir karin ve
cocudun var."

"Karimla oglum ya iyidir ya da dedildir. Bu gercedi kabullenmis durumdayim."

Bu bir yalandi ve Ardai dogru olmadigint muhtemelen Clay'in yiiziinden anlamisti zira yiiziinde o tedirgin
edici glliimseme belirdi. "Peki ya sence oglun babasinin hayatta, 6li veya deli olabilecegdi intimallerini ayni
sekilde kabullenmis midir? Sadece bir hafta olmusken?"

"Belden asadi vuruyorsunuz," dedi Clay. Sesi hafifce titriyordu.

"Oyle mi? Déviistigimiizii bilmiyordum. Zaten hakem de yok. Ikimizden baska kimse yok." Miidiir kapali
kapiya bir goz attiktan sonra Clay'e dondi. "Denklem gok basit. Siz kalamazsiniz, ben de gidemem. Jordan'in
sizinle gitmesi en iyisi."

"Ama sizi bacadi kirilmis bir at gibi 6lime..."

"Oyle bir sey yok," diye séziinii kesti midiir. "Atlar igin tenazi séz konusu degildir, ama insanlarin béyle bir
secenedi var." Kapi acildi, Tom 'Ceri girdi ve miidir hi¢c duraksamadan devam etti. "Ticari gizimler yapmayi
hi¢ distindiin mu peki, Clay? Kitaplar icin yani?"

"Codu ticari yayinevi igin tarzim gok gosterigli," dedi Clay. "Grant ve Eulalia gibi kiiclik fantezi yayinlari igin
birkag is yapmistim aslinda. Bazi Edgar Rice Burroughs Mars kitaplari igin."
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"Mars!" diye badirdi ve bastonunu havada 6fkeyle salladi midir Sonra karnini ovusturarak yiiziinG
burusturdu. "Lanet olasi mide! Bag la, Tom... biraz uyumadan 6nce ayakiistii sohbet etmek icin ugramistim,
"Hic sorun degil," dedi Tom ve yasl adamin odadan cikisini izledi Bastonun tikirtisi koridorda iyice
uzaklasinca Clay'e doniip sordu, "iyj mi? YUzl cok solgun gériiniiyordu."

"Iyi galiba." Tom'un yiiziini isaret etti. "Dider yariyi tiras edecegin| saniyordum."

"Alice etraftayken yapmamaya karar verdim," dedi Tom. "Onu sevi-yorum ama bazi konularda kéti ruhlu
olabiliyor."

"Paranoya bu."

"Sag ol, Clay buna ihtiyacim vardi iste. Daha sadece bir hafta oldu ama psikologumu simdiden 6zledim."
"Eziyet kompleksi ve biyikliik yanilsamasiyla karismis." Clay odadaki dar yataklardan birine uzandi, ellerini
basinin altina koydu ve tavana bakti.

"Burdan gitmis olmamizi diliyorsun, degdil mi?" dedi Tom.

"Kesinlikle." Diiz bir ses tonuyla konusmustu.

"Her sey yolunda gidecek, Clay. Gergekten."

"Sen dyle diyorsun ama eziyet kompleksin ve biyiikliik yanilsaman var."

"Dogru," dedi Tom. "Ama onlar 6zgiiven eksikligi ve alti haftada bir ortaya gikan ego adet donemiyle
dengeleniyor. Ve zaten..."

"...cok geg oldu. En azindan bugtin igin," diye bitirdi Clay.

"Dogru."

Bunda bir nevi huzur vardi aslinda. Tom bir sey daha sdyledi ama Clay sadece "Jordan'a gére..." kismini
duydu ve derin bir uykuya dald.
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27

Gigliklarla uyandi veya 6nce dyle sandi; dider yataga cilginca bakinca fom'un gozlerinin iizerinde katlanmis
bir seyle -belki kiiclik bir havluydu- huzurla uyumakta oldugunu goérdigiinde cighidi kafasinin icinde atmis



oldugunu anladi. Dudaklarinin arasindan hafif bir haykiris ylikselmis olabilirdi ama anlasilan arkadasini
uyandiracak kadar siddetli degildi.

Oda karanlik degildi -6gle sonrasiydi- ama Tom uyumadan 6nce panjurlari kapattidi icin icerisi los sayilirdi.
Gay bir siire oldugu yerde sirtiistii yatti; agzi talas yutmus gibi kupkuruydu, kalbi gdgsiinde ve kulaklarinda
atiyor, sesi kadife Ustiinde kosan birinin ayak sesleri gibi boguk geliyordu. Evde cit cikmiyordu. Hald giindiiz
yasamindan geceye tam bir gecis yapamamis olabilirlerdi, ama dnceki gece olaganiistii yorucu olmustu ve o
sirada uyanik olup késkte dolasan kimseyi duymuyordu. Disarida bir kus civildadi. inatci bir alarm uzaklarda
bir yerde -Gaiten'da degil, diye diisiindii- susma-macasma 6tiiyordu.

Bundan daha kéti bir riiya gormisligi var miydi? Johnny dodduk- e tan bir ay kadar sonra Clay riiyasinda
altini degistirmek icin onu besiginden aldigini gérmiis ve tombul bebek bedeni k&t yapilmis bir kukla gibi
elinde parcalara ayrilivermisti. O riyay anlayabiliyordu... kétl bir baba °Ima, babalik isini elini yiiziine
bulastirma korkusuydu sebebi. Miidiir Ardai'rin de fark ettigi gibi hala icinde tagimakta oldugu bir korkuydu.
Peki ya bu rliyanin altinda yatan neydi?

Anlami her neyse, gordiklerini unutmak istemiyordu ve deneyimler ona unutmak istemiyorsa bir an énce
harekete gegmesi gerektigini 6gretmisti.

Odada bir masa, Clay'in gikarip yatagin ayakucunda biraktigi kot Pantolon cebinde de bir tiikkenmezkalem
vardi. Kalemi aldi, yalinayak hasaya yiriidii, basina oturdu ve (st cekmeceyi actl. Umdugunu buldu,
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cekmecede her sayfasinin en listiinde GAITEN AKADEMISI ve "Gen Bir Dimag Karanlikta Bir Lambadir" yazan
bos bir bloknot vardi. Sayfaiar dan birini koparip masanin tizerine koydu. Isik lostu ama igini goriirdi
Tukenmezkalemin arkasina bastirarak ucunu cikardi ve riiyasini olabildi, §ince net hatirlamaya calisarak bir
an durdu.

O, Tom, Alice ve Jordan bir oyun sahasinin ortasinda yan yana sira-lanmis, duruyordu. Tonney gibi bir futbol
sahasi degildi; belki bir Ameri-kan futbolu sahasiydi? Arka planda, lizerinde yanip sénen kirmizi bir 1s
bulunan yiiksek bir yapi vardi. Ne olduguna dair Clay'in hicbir fikri yok-tu, ama sahanin onlara bakan
insanlarla dolu oldugunu biliyordu; cok iyi tamididi yirtik pirtik giysileri ve bos ifadeli, yaral yizleri olan
insanlarla. Arkadaslariyla o... kafeslerde miydiler? Hayir, platformlar Ustlindeydiler. Ve parmakliklari olmasa
da kafes gorevi goriiyorlardi. Clay bunun nasil mimkin oldugunu bilmiyordu ama 6yleydi. Riiyanin
ayrintilarini yitirmeye baslamisti bile.

Tom siranin bir basindaydi. Bir adam, 6zel bir adam, ona dogru ylirimis ve elini bagina koymustu. Clay,
Tom'un da bir platform {izerinde -Jordan, Alice ve Clay gibi- olmasina ragmen adamin bunu nasil
yapabildigini bilmiyordu, ama yapmisti. Ve sonra, "Ecce homo-insanus," demisti. Ve binlerce kisiden olusan
kalabalik ayni anda kikremisti, "DOKUNMA!" Adam, Clay'in yanma gidip ayni seyi tekrarlamisti. Sonra elini
Ali-ce'in bagina koyup, "Ecce famina-insana," demisti. Jordan'in basina koyduktan sonra ise, "Ecce puer-
insanus." Kalabaligin verdigi karsilik her seferinde ayni olmustu: "DOKUNMAP'

Bu toren sirasinda ne adam -ev sahibi? sirk patronu?- ne de kalabalidi olusturanlar agzini agmisti. Seslenis ve
verilen karsilik tamamen telepatikti.

Clay tiim disiinme isini sag elinin yapmasina izin vererek (eline ve beyninin bu ise ayriimis 6zel kdsesine)
sayfaya bir resim cizmeye basladi. Riiyanin tamami ¢ok korkunctu -icindeki asilsiz itham, canliidi- ama hic-
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. ,arcasl kasaba fuarinda agik artirmaya ¢ikardigi hayvanlarmis gibi her . -a\n yanina gelen o adam kadar
Urkuttict degildi. Clay o adami kadit -} 'rinde yakalayabilir.se dehseti yakalayabilecegini duistindu.

Asil bir kafasi ve zayii, neredeyse siska bedeni (izerinde bir dervis irati olan zenci bir adamdi. Siyah, kivircik
saclarinin iki tarafi girkin, tger, bir gakiyla oyulmus gibi bostu. Omuzlar dar, kalgasi yok denecek kadar
kiicuktd. Clay kivircik saclarin altindaki genis, yakisikh alni kalemin birkag hareketiyle gizdi... bir bilginin
alniydi. Sonra bir ¢izgi daha cekti ve kasin (izerine diisen deri pargasini golgelerle belirtti. Adamin soi
yanadindan biiyik bir parga kopmustu. Muhtemelen isiriimisti ve alt dudadi da yirtilarak ayni taraftan
sarkmisti. Ylziinde siirekli yorgun bir siritis varmis gibiydi. Gozler sorundu. Clay, onlari bir tiirlii dogru
cizememisti. Rilyada hem her seyin farkinda, hem de bir sekilde 6lii goriiniiyorlardi. Iki denemenin ardindan
gobzlele bos verip unutmadan kazada gecti: cocuklarin kapiisonlu dedigi tiirdendi (kjrmizi, yazdi bir ok
koyarak) ve dnlinde kalin, beyaz harflerle yazilmis bir kelime vardi. Adamin siska be-di'iiine fazla biiylik
geliyordu ve katlanarak harflerin st yarisini 6rtmiistii ama Clay, yazinin harvard oldugundan neredeyse
emindi. Kagida onu yazmaya baslamisti ki asagidan bir yerden algak, yumusak bir aglama sesi geldigini
duydu.

28



Jordan'di: Clay hemen anlamisti. Kot pantolonunu giyerken omzunun {zerinden Toni'a séyle bir bakti ama
Tom kipirdamamisti. Kapiyi acti, koridora gikti ve arkasindan kapadi.

Uzerine gecelik niyetine bir Gaiten Akademisi tisortii giymis olan Alice, cocuga sarilmis hakle ikinci katm
sahanlidinda oturuyordu. Jordan yiiziind kizin omzuna gémmdisti. Alice, Clay'in ¢iplak ayaklarinin basa-
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makJarda cikardigi sesi duyarak basini kaldirdi ve o, miidiir mii? gibi ¢). ha sonra pisman olacagi aptalca bir
sey soyleyemeden konustu. "Kdbus gormis."

Clay aklina gelen ilk seyi sordu. O an hayati 6nem tasiyormus gj[ gériiniiyordu. "Sen de gordiin mi?"
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"Artik hafizamdan siliniyor," dedi Jordan. "Yiiksek bir yerdeydik. Bi-. bilmiyorum... vahsi hayvanlarmisiz gibi
bakiyorlardi. Bize dediler

rl

"Deli oldugumuzu soylediler." Jordan'in gdzleri irilesti. "Evet!"

Ai: > I

juiuan m gvjutn mncjn.  evci!

Hayir. Koridorda agladigin, duydum. Galiba zaten uyanmak {izereydi, Jordan cevap vermedi. Vermesine
gerek yoktu. Resme balonca hort-

lak gdrmis gibi yiiziini tekrar Alice'in gogsiine gomdii.

"Bir dakika," dedi Clay. "Oldugunuz yerde kalln." "Nedir 0?" diye saskinca sordu
Alice. Resme uzandi ama Tom ondan

Ugiincii kata kostu ve masanin Ustiinden cizdigi resmi aldi. Bu kei énce davraniP aldl-Tom'un gdzleri acild..
Etrafina korku ve saskinlikla baktiktan sonra ba "Tann'm™ dedi ve g«i verdi. "Riiyayl nerdeyse tamamen
unuttum kiglar Clay'in izerinde odaklandi ve gozle goriillr sekilde rahatlad m Parcalanmis yma&
hat»rlryorum."

"Gergeklige doniis," dedi. Sonra bir eliyle yiiziini ovusturup dirsegi Gize' " dUd" dedi J°rdan" Sézciikler
Ul hala Alice'in gogstine rinde dogruldu. "Cok siikir. Tanr'm. Saat kag?" bastirdigi
igin boguk gikmistl. "Dudagdinin asadi sarkisi. Bizi onlara goste-

"Tom, riya goérdiin mi? Koti bir riya?" re" °ydu' °nlam-" UrPerdL Micc'
Cocugun sirtini oksadiktan sonra sari-

Tom bagini salladi. "Galiba evet Aglama sesia a t CEkti-

di?" Aglama SeS' dUydUm- JOTdan m Cay resmi Alice'e gosterdi.
"Tamdik geliyor mu? Riyalarinin adami

"e ,r,. A mi?"

Evet. Rllyanda ne goérdiin? Hatirhyor musun?" Ar ”

"Biri bize insanus divordu I ,GnrPar hm demek ICIn
aSzini A"13 hi?bir

ded, Tomve Cay m| t T >« M™ 0" riltili, uzun sii-6vlev,, R 1 k T 8 gl
SeUI- "Muhtc™len dren bir sarsinti oldu ve ardindan seri halinde darbe sesleri geldi Alice bir

Oyle 1. Baska bir sey hatirlamiyorum. Neden? Sen.., Clghk atti. Jordan badirarak kiza

daha da siki sarildi. Tom,ClayUlt
uay daha fazla beklemedi. Aceleyle odadan cikip tekrar alt kata mnu avradi. "Ah, Tanri'm, neler olu..." di.
Jordan yanina oturan Clay'e saskinlikla karisik cekingenlikle bakti P103 bir bagka girltili sarsinti oldu



ve Alice bir ciglik daha atti Bilgisayar dehasindan o an hicbir iz yoktu; Alice atkuyruguyla on bir ya
"Silahlar!" dedi Clay. "Silahlar!"

Sinda goriniyorsa o da dokuzunda gibiydi. Bir an igin hepsi birden
glinesli sahanlikta felg olmus gibi kalakaldi.

"Jordan," dedi Clay. "Gordigiin riya... kabus. Hatiriyor musun?"  Kapidan vuvarlanan kemiklerin sesine
benzer bir baska girtiltu yikseldi.

Tom Uglincl kata dodru firladi. Clay, onun pesinden kostu, bir anlidina 244
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maklarda cikardigi sesi duyarak basini kaldirdi ve o, miidiir mii? gjj ha sonra pisman olacagi aptalca bir sey
sdyleyemeden konustu.

"Kabus gormis."

Clay aklina gelen ilk seyi sordu. O an hayati 6nem tasiyormus oh goériiniyordu. "Sen de gérdiin mii?"
Alice'in kaslar ¢atildi. Ciplak bacaklari, atkuyrugu halinde toplatl. mis saclar ve plajda gecirilen bir giinde
glinesten yanmis gibi goriinen yiiziiyle Jordan'in on bir yasindaki kiz kardesi gibi gériiniiyordu. "Ne? Hayir.
Koridorda agladigini duydum. Galiba zaten uyanmak Uizereydim ve..."

"Bir dakika," dedi Clay. "Oldugunuz yerde kaln."

Uclincii kata kostu ve masanin (stiinden cizdigi resmi aldi. Bu kez Tom'un gézleri acildi. Etrafina korku ve
saskinlikla baktiktan sonra bakislari Clay'in izerinde odaklandi ve gozle gériiliir sekilde rahatladi. "Gergeklige
donis," dedi. Sonra bir eliyle yliziinii ovusturup dirsegi izerinde dogruldu. "Cok siikiir. Tanr'm. Saat kag¢?"
"Tom, riya goérdiin mi? Koti bir riya?"

Tom basini salladi. "Galiba, evet. Aglama sesi duydum. Jordan miydi?"

"Evet. Riiyanda ne gordiin? Hatirliyor musun?"

"Biri bize insanus, diyordu. Latince deli anlamina geliyor, degil mi?" dedi Toni ve Clay midesinde tas gibi bir
adirlik hissetti. "Muhtemelen def dyleyiz. Baska bir sey hatirlamiyorum. Neden? Sen..."

Clay daha fazla beklemedi. Aceleyle odadan cikip tekrar alt kata indi. Jordan yanina oturan Clay'e saskinlikla
karisik cekingenlikle bakti Bilgisayar dehasindan o an higbir iz yoktu; Alice atkuyruguyla on bir yasinda
goriinliyorsa o da dokuzunda gibiydi.

"Jordan," dedi Clay. "Gordigiin riya... kabus. Hatirliyor musun?"
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"Artik hafizamdan siliniyor," dedi Jordan. "Yiiksek bir yerdeydik. Binilmiyorum... vahsi hayvanlarmisiz gibi
bakiyorlardi. Bize dediler

. H

)o-

"Deli oldugumuzu soylediler."

Jordan'm gozleri irilesti. "Evet!"

Clay, Tom asadi inerken arkasinda ayak sesleri duydu ama déniip

bakmadi. Jordan'a az 6nce cizdigi resmi gosterdi. "Baslarindaki adam bu

muydu?"

Jordan cevap vermedi. Vermesine gerek yoktu. Resme bakinca hortlak gérmiis gibi yliziini tekrar Alice'in
g6gsiine gomd.

"Nedir 0?" diye sagkinca sordu Alice. Resme uzandi ama Tom ondan &nce davranip aldi.

"Tanr'm," dedi ve geri verdi. "Rlyayi nerdeyse tamamen unuttum ama pargalanmis yanadi hatirliyorum."
"Ve dudadi," dedi Jordan. Sézciikler ylzind hala Alice'in gbgsiine bastirdidi icin boguk cikmisti. "Dudaginin
asadi sarkisl. Bizi onlara gosteren oydu. Onlara." Urperdi. Alice, cocugun sirtini oksadiktan sonra sarilarak
iyice kendine gekti.

Clay resmi Alice'e gosterdi. "Tanidik geliyor mu? Riyalarinin adami mi?"

Alice bagsini iki yana sallayip hayir demek igin agzini agti. Ama higbir sey séyleyemeden Cheatham Kdskii'niin
On kapisinda gurdltili, uzun siiren bir sarsinti oldu ve ardindan seri halinde darbe sesleri geldi. Alice bir
Ciglik att1. Jordan badirarak kiza daha da siki sarildi. Tom, Clay'in omzunu kavradi. "Ah, Tanr'm, neler olu...'
Kapida bir baska gliriiltiili sarsinti oldu ve Alice bir ¢idlik daha att.

"Silahlar!" dedi Clay. "Silahlar!"

Bir an icin hepsi birden glinesli sahanlikta felg olmus gibi kalakaldi. Kapidan yuvarlanan kemiklerin sesine
benzer bir baska giirtilti yiikseldi. om Ugilinci kata dogru firladi. Clay, onun pesinden kostu, bir anligina
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sendeledi ve tirabzana tutunarak dengesini sadladi. Alice, Jordan'i k dinden uzaklastirarak kendi odasina
kostu. Tisort, ciplak bacaklarina d laniyordu. Geride kalan Jordan merdiven diregine sarilarak basamakla dan
asadi i1slak gozlerle bakt.

29

"Sakin," dedi Clay. "Hepimiz sakin olalim, tamam mi?"

On kapidan gelen ilk sarsintili, uzun siireli giiriiltiiyli duymalarinin izerinden iki dakika anca gecmisti ve gl
basamaklarin en altinda duruyordu. Tom'un elinde Bay Hizli dedikleri hic denenmemis silah vardi, Alice her
iki elinde dokuz milimetrelik birer otomatik tutuyordu ve Clay'in elinde de 6nceki gece her nasilsa
kaybetmedigi (Ama hangi arada onu daha sonra icinde buldugu kilifina geri koydugunu hic bilmiyordu.),
Beth Nickerson'in .45'lik Colt tabancasi vardi. Jordan hala birinci katin sahanligindaydi. Bulundugu yerden alt
katin pencerelerini géremiyordu ve Clay bunun iyi bir sey oldugunu diisiindii. Cheatham Koskii'nde 6gle
sonrasl aydinhdi, olmasi gerekenden ¢ok daha lostu ve bu kesinlikle iyiye isaret degildi.

Ierisi olmasi gerekenden lostu, ciinkii her bir pencerenin 6nii tele-manyaklarla doluydu. Camin éniinde
toplanmislar, iceri bakiyorlardi: cogu girdigi kavgalarda aldigi yaralarla kapli, 6nceki haftanin karmasasindan
nasibini almig bos ifadeli suratlardan diizinelerce, hatta belki yiizlercesi koski sarmisti. Clay eksik disler ve
gozler, yirtik kulaklar, clriikler, yaniklar, cizikler ve kararmis etler gordii. Sessizlerdi. Sanki ugursuz bir
gayretkeslikleri vardi ve o nefes daraltan agirlik hissi yine' havada kendim gostermisti. Clay silahlarinin
ellerinden firlayip kendi kendilerine ates ettigini gorse hic sasirmayacakti.

Bize ates edecekler, diye distindu.
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"Artik Bir Ode ki Ye giiniinde Harbor Deniz Uriinleri'nde tankin ndeki 1stakozlarin ne hissettigini ok iyi
anliyorum," dedi Tom ciliz, ergin bir sesle.

"Sakin ol," diye tekrarladi Clay. "Birakalim ilk hareketi onlar yapsin."

Ama ilk hareket olmadi. O guriltiill, uzun sarsinti tekrar duyuldu (lav b'r Sev'n verandaya yukini
bosaltiyormus gibi oldugunu disiindii-ve ardindan pencerelerin éniindeki yaratiklar sadece kendilerinin
duyabildigi bir sinyal almiscasina ayni anda uzaklasti. Bunu diizenli siralar halinde yaptilar. Bu, giiniin siir{i
halinde hareket ettikleri saatlerinden degildi ama artik isler degismisti. O kadari asikardi.

Clay tabancayi yan tarafinda tutarak oturma odasinin genis penceresinin éniine gitti. Tom ve Alice, onu takip
etti. Telemanyaklann (Artik Clay'e o kadar da manyak goriinmiiyorlardi, en azindan onun anladi§i sekilde
degil.) tlyler Grpertici bir diizen ve rahatlikla, etraflarinda hep ayni miktarda boslugu muhafaza ederek geri
geri ylirlylp uzaklasmasini seyrettiler. Cheatham Koskii ile hala dumanlar tiiten Tonney Sahasi'nin arasinda
yapraklarla kapl bir téren meydanindaki bir tabur pejmirde asker gibi durdular. Her bir o-kadar-bos-
olmayan gdz, muduriin konutuna cevrilmisti.

"Neden hepsinin elleriyle ayaklari lekeli?" diye sordu ¢ekingen bir ses. Ucii birden doéniip bakti. Jordan'di.
Clay disaridaki ylizlerce yaratiin ellerindeki isi daha 6nce fark etmemisti ama bunu dile getiremeden Jor-Jan
kendi sorusunu cevapladi. "Gormeye gittiler, dedil mi? Elbette. Arkadaslarina ne yaptigimizi gérmeye gittiler.
Ve ¢ok kizginlar. Hissedebiliyorum. Siz de hissediyor musunuz?"

Clay kabul etmek istemedi ama elbette hissediyordu. Havadaki o adir, yogun yiiklenme, diismek (izere olan
yildinm hissi: bu 6fkeydi. Sari-sm Kiz'in Takim Giymis Kadin'in girtlagini pargalayisini ve Boylston Caddesi
Metro Istasyonu Muharebesi'ni kazanan, metalik gri saclarindan kanlar damlayarak Boston Parki'na giden
yash kadini hatirladi. Her iki
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elinde birer araba anteniyle spor ayakkabilari harig cirilciplak kosan ge adami diisiindii. Tiim o hiddet... Sird
halinde hareket etmeye basladik] rinda dylece sona erdigini mi sanmisti? Eh, tekrar diisiinse iyi olacakt
"Hissediyorum," dedi Tom. "Eger psisik glicleri varsa neden bi2 kendimizi veya birbirimizi éldirtmiyorlar,
Jordan?"

"Ya da kafalarimizi patlatmiyorlar?" dedi Alice. Sesi titriyordu. "Bjr keresinde eski bir filmde gérmustim
bunu."

"Bilmiyorum," dedi Jordan. Clay'e bakti. "Hirpani Adam nerde?"

"Ona boyle mi diyorsun?" Clay yaninda tasidigi resme bakti... yirtik et, kazagin yirtik kolu, bol kot pantolon...
Hirpani Adam ismi Harvard kazakl adama oldukga uygundu aslinda.

"Ona bela diyorum, glinkii basimiza gorap orecek, hissediyorum," dedi Jordan ciliz sesle. Disandakilere tekrar
bakti -civardaki hangi sehirlerden geldiklerini Tanr'nin bildigi en azindan g yiiz, belki dort yiiz kisiydiler- ve
yine Clay'e dondi. "Onu goérdiiniz mi?"

"Koti rilyanin disinda hayir."

Tom basini iki yana sallad.



"Benim icin kadit Ustlinde bir resimden ibaret," dedi Alice. "Rilyamda onu gérmedim ve etrafta da Harvard
kazakl birine géziim ilismedi. Futbol sahasinda ne yapiyorlardi acaba? Oliileri teshis etmeye falan mi
calisiyorlardi sizce?" Yiiziinde kuskulu bir ifade vardi. "Ve orasi hala ¢ok sicak degil mi? Oyle olmali."

"Ne bekliyorlar?" diye sordu Tom. "Bize saldirmayacaklarsa veya bicaklarla birbirimizi dldiirtmeyeceklerse
bekledikleri nedir?"

Clay aniden ne beklediklerini ve Jordan'in Hirpani Adam'inm nerede oldugunu anladi... lisedeki cebir
O6gretmeni Bay Devane'in aha! Ani dedidi anlardandi. Doniip hole yoneldi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Tom.

"Bize ne biraktiklarini gérmeye," dedi Clay.
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Onu aceleyle takip ettiler. Tom, Clay'i eli kapinin tokmadindayken Isladi. "Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum."

"Olmayabilir, ama bunu bekliyorlar," dedi Clay. "Ve ne, biliyor musun? Bizi éldiirmek isteselerdi coktan
Olmustik."

"Hakli olabilir," dedi Jordan algak sesle.

Clay kapiyr acti. Rahat, hasir mobilyalari ve Akademi Bulvan'na inen Akademi Bayin manzarasiyla Cheatham
Koskii'niin uzun 6n verandasi boyle giinesli giinler icin insa edilmisti, ama o an ortamin karakteristigi, Clay'in
aklindaki son konuydu. Basamaklarin altinda, ok seklinde duran telemanyaklar vardi: en 6nde bir tane, onun
arkasinda iki, Ggtlinci sirada (g kisi, sonra dort, bes ve alti. Toplam yirmi bir kisi. En 6ndeki, Clay'in
riyasindan hatirlayip kdgida ¢izdigi Hirpani Adam'di. Resim, hayat bulmustu. Pargalanmis kirmizi kazagin
oniinde gergekten de har-vard yaziyordu. Yirtilip asagi sarkmis olan yanadi kaldiriimis ve iki 6zensiz dikisle
burnun yan tarafina tutturulmustu. Ugiincii ve dérdiincii dikislerin deriden ayrildigi yerlerde iki yirtik
olusmustu. Clay dikislerin misinayla atilmis olabilecegini diisiindii. Asadi sarkan dudak, diinyanin daha sakin
oldugu giinlerde, yakin zamanda iyi bir dis doktorunun elinden ¢ikmis goriinen disleri ortaya gikarmisti.
Kapinin 6niinde, paspasi gomen ve iki yana yayilan, sekilsiz siyah cisimlerden olusan bir tepecik vardi. Yan
deli bir heykeltirasin sanat anlayisi olabilirdi. Clay bir an sonra baktidi seyin Tonney Sahasi siirlisiiniin erimis
miizik setleri oldugunu anladi.

Sonra Alice giglik atti. Clay kapiyr agtidinda isiyla erimis miizik setlerinden bazilari devrilmis ve muhtemelen
tepenin Ustiinde durmakta °lan bir sey yere diismisti. Alice, Clay, onu durduramadan yere diz ¢oktii ve
tabancalardan birini birakarak gordiigii seyi aldi. Minik ayakkabiy-<>e Sikica tutarak gégsiine bastirdi.
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Clay, kizin yanindan Tom'a bakti. Tom da ona bakiyordu. TeleD | yetenedine sahip degillerdi ama o an
aralarinda benzer bir baglanti o]u tu. Simdi ne olacak? diyordu Tom'un gozleri.

Clay dikkatini yine Hirpani Adam'a ydneltti. insanin zihninin okun dugunu hissedip hissedemeyecegini ve o
an boyle bir seyin s6z konusu olup olmadigini merak etti. Ellerini Hirpani Adam'a dogru kaldirdi. Tabanca
hala elindeydi ama ne Hirpani Adam, ne de yanindakiler trkmis g6riiniiyordu. Clay avuglarini yukari gevirdi:
/Ve istiyorsunuz?

Hirpani Adam giilimsedi. Giilimsemesinde hic nese yoktu. Clay ko-yu kahverengi gézlerde 6fke gorebildidini
distindi ama ylzeysel gibiydi. Altinda hicbir isilti yoktu, en azindan bunu ayirt edebiliyordu. Bir oyun-cak
bebegin giilimseyisine bakmak gibiydi adeta.

Hirpani Adam basini yana egdi ve bir parmagini kaldirdi. -Bekle. Ve arkalarindan, Akademi Bulvari'ndan bu
bir isaretmiscesine cigliklar yiikseldi. Oliimciil acilar ¢eken insanlarin ¢igliklariydi. Onlara az sayida vahsi,
yirtict haykiris eslik ediyordu.

"Ne yapiyorsunuz?" diye badirdi Alice. Kiiclik ayakkabiyr durmaksizin sikarak bir adim éne gikti. Kolunun 6n
st kismindaki kaslar bir geriliyor, bir gevsiyor, derisinin lizerinde kursunkalemle gizilmige benzer gizgilerin
belirip kaybolmasina yol agiyordu. "O insanlara ne yapiyorsunuz?"

Sanki ne yaptiklar belli degilmis gibi, diye diistindi Clay.

Alice tabancayi tutmakta olan elini kaldirdi. Tom biledini kavrayarak tabancay! tetigi cekmesine firsat
birakmadan aldi. Kiz serbest elini pence gibi uzatarak ona dénda.

"Ver sunu geri, onlari duymuyor musun? Duymuyor musun?"

Clay, onu Tom'dan zorla ayirip uzaklastirdi. Tim bunlar olurken Jordan kapinin gerisinde durarak onlari
dehsetle irilesmis gozlerle seyretmis, Hirpani Adam ise yiiziinde, altinda 6fkenin kaynadigi sahte gu-
limsemesiyle okun ug noktasini olusturarak durmustu. Ofkenin gerisin-deyse... Clay'in gérebildigi kadariyla
higbir sey yoktu. Hem de higbir gey.

250

Cep



"Emniyeti kapaliymis zaten," dedi Tom tabancaya kisaca g6z attiktan nra. "Kiguik lituflan icin Tann'ya
sukurler olsun." Sonra Alice'e don-Hu "Hepimizi éldirtmek mi istiyorsun?"

"Gitmemize Oylece izin vereceklerini mi saniyorsun?" Aglamasi dylesine siddetliydi ki soyledikleri glicliikle
anlasiliyordu. Siimikleri iki sira halinde burun deliklerinden sarkiyordu. Gaiten AkademJsi'nin 6niinden gegen
lic seritli bulvardan yine feryatlar yiikseldi. Bir kadinin yoo, liitfen yapmayin, liitfen, diye yalvardigini
duydular ama bir an sonra sozler aci dolu, korkung bir ulumaya déniista.

"Bize ne yapacaklarini bilmiyorum," dedi Tom sakin olmaya calisarak. "Ama bizi 6ldiirmeye niyetleri olsaydi
bunu yapmazlardi. Bak ona, Alice... asadida olanlar bizim yararimiza."

Insanlarin kendini savunmaya calistigini belirten silah sesleri duyuldu ama sayilari fazla degildi. Cogunlukla
sadece aci ve korkuyla karisik saskinlik ¢igliklar vardi ve hepsi de siirtiniin yakildigi Gaiten Akademi-si'nin
hemen yan tarafindan geliyordu. On dakikadan fazla stirmis olmasi imkéansizdi, ama Clay zamanin bazen
gergekten goreceli oldugunu disiindd.

Ona saatler gibi gelmisti.
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Alice cigliklar nihayet kesildiginde Clay ve Tom'un arasinda, basi ine egik halde sessizce durdu. Her iki
otomatik tabancay da kapinin he-men ig tarafina sapkalar ve gantalar igcin konmus masanin Uzerine birak-
[ltSt1. Jordan, kizin elini tutmus, Hirpani Adam ve digerlerine bakiyordu. Cocuk, middriin yoklugunu o ana
dek fark etmemisti. Clay yakinda fark Gegegini biliyordu. O zaman bu korkung gliniin ikinci perdesi
baslayacakti.
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Hirpani Adam bir adim 6ne gikti ve elleri iki yaninda, hizmetinim yim der gibi hafitce éne egildi. Sonra basini
kaldirdi ve bir elini Akadem' Bayiri ve gerisindeki bulvara dogru uzatti. Bunu yaparken erimis mizik setleri
heykelinin gerisindeki acik kapinin éniinde toplanmis olan kiiglik gruba bakiyordu. Clay'e gore hareketin
anlami acikti: Yol sizindir. Gidebi. lirsiniz.

"Belki," dedi. "O zamana kadar bir konuyu agiklida kavusturalim. js. tediginiz takdirde bizi
oldirebileceginizden eminim, o giice sahip oldugdu, nuz belli ama Komuta Ussii'nde kalmayi planlamiyorsan
yarin kontrol bir baskasinin elinde olacak. Clinki ilk geberenin sen olmani bizzat saglayacagim."

Clay bir siire daha baktiktan sonra kapiyi yavasca kapadi.

"Uzgiiniim," dedi Alice durgunca. "Cigliklari duymaya katlanamadim."

"Onemli degil," dedi Tom. "Kimse zarar gérmedi. Ve hey, Bay Ayak-kabi'yi da geri getirdiler."

Alice ayakkabiya bakti. "Yapanin biz oldugunu bu sekilde mi anladilar? Bir av kdpedi gibi kokumuzu mu takip
ettiler?"

"Hayir," dedi Jordan. Semsiyelidin yaninda, yliksek arkalikli bir sandalyeye oturmus, yilgin ve ufalmis
gorundyordu. "Seni tanidiklarini géstermenin bir yolu bu. En azindan benim fikrim bu."

"Evet," dedi Clay. "Bahse girerim daha buraya gelmeden sorumlularin biz oldugunu biliyorlardi. Yizini
riyalarimizdan bildigimiz gibi onlar da yaptigimizi rityalarimizdan 6grendi."

"Ama ben riiya goérme..." diye basladi Alice.

"Clinkli uyanma asamasindaydin," dedi Tom. "Sanirim ondan yakinda yine haber alacaksin." Duraksadi.
"Sdyleyecek bir seyi varsa, tabi. Anlayamiyorum, Clay. Biz yaptik. Yapan bizdik ve onlar da bunu biliyor,"
kadarindan eminim."
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»Evet," dedi Clay.

"0 halde igeri dalip isimizi kolaylikla bitirebilecekken neden o zaval-I masumlari éldirdiiler? Tamam,
misilleme kavramini biliyorum, ama bu yaptiklarinin higbir anlami..."

Tam o sirada Jordan yiziinde giderek artan bir endiseyle sandalyeden kalkip etrafina bakarak sordu: "Mudiir
nerde?"
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Clay, cocugun pesinden segirtti ama yakaladiginda Jordan ikinci katin sahanligina varmisti bile. "Bekle bir
dakika, Jordan."

"Hayir," dedi gocuk. Yiizii her zamankinden beyaz ve korkuluydu. Saclari karisip dagiimisti ve Clay, ¢cocugun
sac tirasina ihtiyaci olabilecegini diisiindii ama sag telleri diklesmeye galisiyormus gibi gériintiyordu. 'Tim bu
kargasada onun da yanimizda olmasi gerekirdi! Basina bir sey gelmemis olsa yanimizda olurdu.” Dudaklari
titremeye basladi. "G6gsiinli nasil ovusturuyordu, hatirliyor musun? Ya ciddi bir seyse?"

"Jordan..."



Cocuk, ona hic aldirmadi ve Clay o an igin Hirpani Adam ve marifetlerini en azindan o an igin unutmus
oldugunu disiindii. Kolunu Clay'in elinden kurtarip koridorda, on dokuzuncu yiizyildan beri okulu idare etmis
midurlerin duvara dizilmis portrelerinin 6niinden gecerek kosmaya basladi. Bir yandan da badiriyordu:
"Efendim! Efendim!"

Clay arkasina donip merdivenlere bir gz atti. Alice'ten fayda yoktu }kiz en alt basamada oturmus, elindeki
kahrolasi spor ayakkabiya Yo-rick'in kafatasiymis gibi bakiyordu- ama Tom merdiveni goniilsiizce
tirmanmaya baslamisti. "Sence ne kadar kétii olacak?" diye sordu Clay'e.

"Eh... Jordan, iyi olsa midiriin mutlaka yanimizda olacagini diistiniiyor ve bence haksiz sayllmaz ama..."
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Jordan tiz bir sesle ci§lik atmaya basladi. Clay'in beyninde delip 0 cen bir mizrak etkisi yapiyordu. Ilk
harekete gegen Tom oldu; Clay, divenlerin basinda, diistinceler kafasinin iginde panikle siralanirken nere
deyse beg alti saniye boyunca kdk salmig gibi kalakalmisti. Kalp krizi geCiy mis birini géren biri bu sekilde
ciglik atmaz. Yasl adam isi yiiziinde goziine mi bulastirdi acaba? Belki yanlis hapi aldi. Tom sok icinde
badirdigi sirada koridoru yarilamisti. "Aman Tanri'm, Jordan, bakma!"

"Bekle!" diye seslendi Alice arkasindan ama Clay, onu dinlemedi. Midiriin st kattaki genis odasinin kapisi
acikti: kitaplarla dolu calisma odasi ve artik ise yaramayan elektrikli ocakla daha gerideki yatak odasini ilk
bakista gérmek mimkindi. Tom calisma masasinin dniinde, JOr-dan'in kafasini karnina bastirarak
duruyordu. Midlr masanin gerisinde oturmaktaydi. Koltudu, viicut agirhidiyla geriye kaykilmisti ve yasl
adamin geri kalan tek gozii, tavana bakiyor gibiydi. Karisik beyaz saclar koltugun {zerinden asadi
sarkiyordu. Clay'e, zor bir parcanin son notalarini calip bitirmis bir konser piyanistiymis gibi gériindu.
Alice'in nefesi kesilircesine, dehsetle haykirdigini hayal meyal duydu. Kendi viicudunda kendini bir yolcu gibi
hissederek masaya ytiriidi ve (izerindeki kagida bakti. Kanla lekelenmisti ama kelimeler segilebiliyor-du,
miidirin el yazisi gayet okunakliydi. Jordan olsa sonuna dek eski ekolden oldugunu soylerdi.

aliene geisteskrank insano elnebajos vansinnig fon atamagaokasliii gek dolzinnig

hullu gila meshiige nebun demeni
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clay Ingilizce ve lisede 6grendigi cat pat Fransizcadan baska dil bil-

zdi ama bunun ne oldugunu ve ne anlama geldigini gok iyi anlamisti.

Hirpani Adam gitmelerini istiyordu ve Midir Ardai'nin onlarla gideme-

ek kadar yash ve sagliksiz oldugunu her nasilsa anlamisti. Bdylece onu

masasinin basina oturtmus ve deli kelimesini on dort ayr dilde yazdirmis-

Ve yazma isi bittiginde, kullandigi agir dolmakalemi sag goziine ve go-

71in ardindaki yagl, zeki beynin derinliklerine saplamasini saglamisti.

"Ona kendini oldirtmisler, degil mi?" diye sordu Alice gatallanan sesiyle. "Neden onu da bizi degil? Neden
bizi 6ldirmediler? Bizden ne istiyorlar?"

Clay, Hirpani Adam'in Akademi Bulvari'na -ayni zamanda New Hampshire 102. Karayolu olan Akademi
Bulvari'na- dogru yaptidi hareketi hatirladi. Artik tam olarak manyak sayllmayan telemanyaklar -ya da
delilikleri farkh bir boyuta taginmisti- yine yollara diismelerini istiyordu. Onun da 6tesinde ne gibi bir niyetleri
olduguna dair hicbir fikri yoktu ama belki boylesi daha iyiydi. Belki en iyisi buydu. Belki merhametli olan

bdylesiydi.
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Arka koridordaki dolaplarin birinde yarim diizine masa 6rtlisti buldular. Midir Ardai'nin bedenini bulduklari
bu masa 6rtilerinden birine sararak Ustiind diktiler. Dikme isi icin géniilli olan Alice, basladiktan bir siire
sonra gozyaslarina bogularak birakti. Tom isi ondan devralarak seri, neredeyse profesyonelce hareketlerle



igneyi kumasa batinp cikarmaya basladi. Clay bir boksoriin sag eliyle gériinmez bir kum torbasina art arda
vurdugunu izliyormus gibi oldugunu distindi.

"Sakin espri yapayim deme," dedi Tom basini kaldirmadan. "Yukarida yaptigini takdir ediyorum -ben asla
yapamazdim- ama su an tek bir sata bile kaldiramam, Will and Grace tarz hafif sakalardan bile olsa. Kentlimi
gugliikle kontrol ediyorum."

"Pekala," dedi Clay. Aslinda espri yapmay! hi¢ diisiinmemisti. Ust tatta yaptigina gelince... eh, dolmakalemin
miidirin goziinden cikariimasi gerekiyordu. Onu orada birakmalari mimkin degildi. Bu yiizden Qay gozlerini
odanin kdsesine dikerek, o an ne yapmakta oldugunu ve tahrolasi kalemin fticjn kolayca yerinden
gtkmadigini diisiinmemeye ga-m. Bunu bagardidini diisiinerek yapilmasi gerekeni yapmis, kalemi sap-andi§,
yerden cikarirken duyulan plop sesi tiylerini trperterek kendini lasta gibi hissetmesine sebep olmustu. Bu
sesleri émrindn sonuna dek
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unutmayacakti, ama lanet olasi kalemi ¢ikarmayi basarmisti ve 6ne olan da buydu.

Disanda, sayilan neredeyse bini bulan telemanyaklar duman tm futbol sahasiyla Cheatham Koskii arasindaki
¢im alanda duruyordu. Osi sonrasinin biiyiik bélimiinde orada ayakta durmuslardi. Sonra saat be civari
kasaba merkezine dodru siirli halinde, sessizce uzaklastilar. Clay ve Tuni, miduriin ortiiye sarili bedenini
asadi tasiyip arka verandaya cikardi. Hayatta kalan dort kisi mutfaga gecti ve disarida golgeler uzarken
kahvalti demeye basladiklar 6giini yediler.

Jordan sasirticl bir istahla yemisti. Yiizi kizarmisti ve canli bir sekilde konusuyordu. Midir Ardai'nin Madison,
Wisconsin'dcn gelen arka-dassiz, bilgisayar delisi, icine kapanik cocugun kalbinde ve aklinda biraktigr etkiyi
anlattiklarinda gérmek miimkiindi. Durmaksizin miidiir ile Gaiten Akademisi'ndeki eski hayatina dair anilarini
anlatiyordu. Cocugun hatiralarinin berrakligi Clay'i huzursuz etmisti ve Alice ile Tom'la gdz goze geldiginde
ayni rahatsizligi onlarin da duydugunu anladi. Jor-daa'in akl yalpalamaktaydi ve bu konuda ne yapacaklarini
bilmiyorlardi; unu bir psikiyatra génderemezlerdi ya.

lorn karanlik ¢oktiikten sonra Jordan'a dinlenmesinin iyi olacagini séyledi. Jordan dinlenecegini, ama middr
gémiilmeden 6nce yapmayacadini soyleyerek karsilik verdi. Onu koskiin arkasindaki bahceye gémebile-
ceklerini de ekledi. Dedigine gore midir kiiglik sebze bahcesine "zaftf bahgesi" ismini vermisti ama sebebini
lordan'a hig séylememisti.

"Oraya goniilmeli," dedi Jordan glilimseyerek. Yanaklar artik iyitf kipkirmizi olmustu. Bereli yuvalan igindeki
gozleri cosku, nese, delil"1 veya ucii birden olabilecek bir sebepten isil 1sikli. "Hem topradi yumup hem de en
sevdigi yerdi... disarda yani. Eee, ne diyorsunuz? Gittiler, 11>
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celeri ortalikta gériinmuiyorlar, bu degismedi, gaz lambalarini kullana-'ak kazabiliriz. Ne diyorsunuz?"

Tom bir siire diigindiikten sonra sordu. "Kiirek var mi?"

"Bahcedeki kullibede var. Seralara gitmek zorunda bile degiliz." Ve jordan gildi.

"Hadi yapalim," dedi Alice. "Onu gémip 5u isi bitirelim."

"Sonra ilepiniz dinleneceksiniz," dedi Clay, Jordan'a bakarak.

"Tabi, tabi!" dedi Jordan sabirsizca. Sandalyesinden kalkip odada vOlta atmaya basladi. "Haydi millet!" Sanki
elim sende oynamak icin onlari da harekete gegirmeye calisiyordu.

Boylece koskiin arkasindaki sebze bahcesinde bir mezar kazip miidiri fasulyelerle domatesler arasina
gémdduler. Tom ve Clay sarili bedeni yaklasik bir metre derinlikteki cukura indirmisti. Kazma isi viicut isilarini
ylikseltmisti, gecenin ne kadar soguk, neredeyse dondurucu oldugunu mezari doldurduktan sonra
anlamiglardi. Yildizlar gokte piril piril parliyordu ve bayiri yogun bir sis kaplamisti. Akademi Bulvari ¢oktan
sise gdmiilmiistli, beyaz tabakanin ylizeyini sadece eski evlerin yliksek gatilari bozuyordu.

"Keske aramizda glizel bir siir bilen olsayd," dedi Jordan. Yanaklari daha da kizarmisti, ama gozleri daire
seklinde madaralara donilismistl ve (izerinde iki sliveter olmasina ragmen titriyordu. Nefesi soguk gece
havasinda buharlastyordu. "Siirleri cok severdi, gergek sanatin onlar oldugunu diisiiniirddi. O..." Jordan'in en
bastan beri tuhaf bir sekilde neseli olan sesi sonunda gatallasti. "Tam eski ekoldendi."

Alice, onu kendine cekti. Jordan énce direnir gibi oldu, sonra kendili birakti.

"Bak ne diyecegim," dedi Tom. "Onu iyice ortlip soguktan koruyanin, sonra ben bir siir okurum. Olur mu?"
"Gergekten bildigin bir siir var mi?"
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"Evet, var," dedi Tom.

"Cok zekisin, Tom. Tesekkir ederim." Ve Jordan, ona korkung w kin bir minnettarlikla bakti.



Sonlara dodru bahgenin baska yerlerinden toprak tasimalari gereU. de mezari kapatmak uzun siirmedi. Isleri
bittiinde Clay viicudundan ya-yilan ter kokusunu hissedebiliyordu. Son dus alisindan beri epey zaman
gecmisti.

Alice, Jordan'in yardim etmesine engel olmaya calismisti, ama ¢ocuk ondan kurtulup mezara elleriyle toprak
atmisti. Clay mezarin {istini kii-regin arkasiyla diizelttigi sirada Jordan'in gdzleri yorgunluktan cam gibi
olmustu ve ayaklar iizerinde sarhos gibi sallaniyordu.

Yine de Tom'a bakti. "Haydi. S6z vermistin." Clay bir an icin gocugun bir Sam Peckinpah Western filmindeki
g6zl dénmis haydut gibi ve en iyisinden olsun, sinyor, yoksa kursunu yersin, diye ekleyecegini sandl.

Tom mezarin bir ucuna yéneldi... Clay o tarafin bas oldugunu saniyor, ama yorgunluktan tam olarak
hatirlayamiyordu. Midirin 6n adinin Charles mi, yoksa Robert mi oldugundan bile emin degildi. Sis, Tom'un
ayaklarini ve bileklerini sarmisti. Tom bagsindaki beysbol sapkasini gikardi. Alice de éyle. Clay kendisininkini
gikarmak igin elini basina uzatti ve takmadi§ini hatirlad.

"Evet!" diye badirdi Jordan. Yiiziinde gilginca bir glilimseme vardi. "Sapkalar gikarilsin! Miidir icin sapkalar
ciksin!" Basinda sapka yoktu ama yine de hayali bir sapkayi ¢cikanyormus -ve havaya firlatiyormus- git" yapt
ve Clay, cocugun akil saghd igin yine endiselendi. "Simdi sira siirde Haydi, Tom!"

"Tamam," dedi Tom. "Ama saygi gosterip sessiz olmaniz gerek."

Jordan anladigini belirtmek icin isaret parmagini dudaklarina basttf' di ve parmagin yukarisindaki kalbi kirik
go6zleri géren Clay, cocugun aP'
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niiz kaybetmedigini anladi. Arkadasini kaybetmis, ama aklini kay-

Tom'un nasil devam edecedini merak ederek sessizce bekledi. Biraz st belki biraz da Shakespeare bekliyordu
(Sadece tekrar ne zaman bu-acagiz? bile olsa miidiiriin Shakespeare'i onaylayacagindan emindi.), hatta Tom
McCourt'tan dogaglama bir performans bile gorebilirlerdi. Tom'un dudaklarindan dokilen 6lgiili dizeleri hig
beklemedigi muhakkakti-

"Merhametini bizden esirgeme, Tanri'm; sevgin ve adaletin bizi daima

korusun. Clinkl etrafimiz sayisiz belayla sariimig; glinahlarimiz bizi ele gegirdi ve gézlerimizi koreltti.
Glnahlarimiz bagimizdaki sag tellerinden ¢ok ve yiireklerimiz artik bizi tagriyamiyor. Bizden hognut kal ve bizi
kurtar, Tanri'm; gel bizi bir an 6nce kurtar, Tanr'm."

Alice mezarin ayakucunda durmus, kiiclik ayakkabiyi sikarak agliyordu. Bagi 6ne egikti. Hickiriklari sik ve
sessizdi.

Tom tek elini taze mezarin (izerine uzatarak devam etti. Avucunu agmisg, parmaklarini kapamisti.
"Hayatlarimiza kastedenlerin timi utanca ve kargasaya bogulsun; kétli durumda olmamizi isteyenlerin itibari
kalmasin. Bizi parmakla gdsterip 'Iste, iste!' diyerek giilenlerin surati utancla morarsm. Burda bir 6li yatiyor,
toprak..."

"Cok Uizglinim, efendim!" diye bagirdi Jordan i¢ paralayan tiz bir sesle. "Bu haksizlik, ¢ok izgliniim, efendim,
oldiiguiniz icin ¢ok Gzglinim..." Gozleri yuvalarinda dondi ve mezarin Gzerine yidildi. Sis, aggdz-"i
parmaklariyla onu hemen kavradi.

Clay, cocugu yerden kaldirip nabzini kontrol etti. Gliclii ve diizenliydi' "Sadece bayildi. Okudugun neydi,
Tom?"

Tom mahcup goériindyordu. "Kirkina ilahinin serbest bir uyarlamasi, efeydi onu igeri gétirelim..."

"Hayir," dedi Clay. "Fazla uzun degilse bitir."
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"F.vet, litfen," dedi Alice. "Cok giizel. Yaraya siriilen merhem gjb ,,

Tom tekrar mezara dondi. Kendini toparliyor gibi goriindii, ben sadece kaldigi yeri hatirlamaya galisiyordu.
"Burda bir 6li yatiyor, tn raktan bir parga ve biz hayatta olanlar da hurdayiz, zavalli ve muhtag; bj diisiin,
Tanr'm. Sen bizim yardimcimiz ve kurtaricimizsm; geg kalma Tann'm. Amin."

"Amin," dedi Clay ve Alice ayni anda.

"Haydi igeri girelim," dedi Tom. "Disarsi buz gibi."

"Okudugunu Kurtarici Isa Kilisesi'nin kutsal miidavimlerinden mj 6grendin?" diye sordu Clay.

"All, evet," dedi Tom. "Pek cok ilahi ezberlemistim. Odiil olarak fazladan tatli vardi. Ayrica kése baslarinda
dilenmeyi ve Sears otoparkini sadece yirmi dakikada Cehennemde Bir Yudum Su Olmaksizin Bir Milyon Yl
yazan risalelerle doldurmayi da 6grendim. Su zavalli gocugu yatagina yatiralim. Yarin saat on altlya kadar
uyuyacadina ve uyandiginda kendini cok daha iyi hissedecedine bahse girerim."

"Ya o yanad yirtik adam gelir ve gitmemizi istedigi halde hala burda oldugumuzu gorirse?" diye sordu Alice.



Clay bunun iyi bir soru oldugunu disiindii ama Uizerinde dakikalarca kafa yoracak degildi. Hirpani Adam ya
onlara bir giin daha verecekti ya da vermeyecekti. Jordan'l (st kattaki yatagina tasirken kendini hangisi
olacagini umursamayacak kadar yorgun hissediyordu.

2

Alice saat sabah dért civan Clay ve Tom'a boguk sesle iyi geceler d" leyip yatmaya gitti. iki adam buzlu cay
icip pek fazla konusmadan mul' fakta oturmaya devam etti. Sylenecek bir sey yok gibiydi. Sonra, saM'
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n hemen &nce mesafenin hayalet gibi belirsizlestirdigi o toplu iniltilerin biri daha kuzeydogudan yiikselerek
sisli havayla onlara dogru tasindi Bir korku filmindeki miizik gibi dalgalandi ve tam hafifleyip yok olmaya yiiz
tutmustu ki Hirpani Adam'in yeni, daha biyiik stiriisiini gotirdiigi Gaiten'dan daha siddetli bir haykiris
duyuldu.

Clay ve Tom 6n tarafa gidip erimis miizik setlerini bir kenara iterek verandanin basamaklarindan indi. Higbir
sey goremiyorlardi, diinya bembeyaz olmustu. Bir siire disarida durduktan sonra tekrar iceri girdiler.

Alice ve Jordan'i ne 6lim ¢ighdi, ne de Gaiten'dan yiikselen karsilik uyandirabildi; Clay ve Tom buna
stikrediyordu. Koseleri artik kivrilip yipranmis olan yol atlaslari mutfak tezgahinin tizerindeydi. Tom
basparmadgini atlasin iistiinde gezdirip sonra, "Ciglik Hooksett veya Suncook'tan gelmis olabilir," dedi. "ikisi
de buranin kuzeydogusunda ve bliyiik sehirler... New Hampshire icin biiyiik yani. Acaba kacini hakladilar? Ve
nasil yaptilar?"

Clay basini iki yana sallad.

"Umarim sayilari ¢oktur," dedi Tom nesesiz, ciliz bir glilimsemeyle. "Umarim en az bin tanedirler ve adir
ateste pismislerdir. Akima kizarmig tavuk reklamlari veren restoran zinciri geldi. Yarin aksam gidiyor
muyuz?"

"Hirpani Adam buglinii gecirmemize izin verirse gitsek iyi olur sanirm. Sence de dyle degil mi?"

"Baska secenegdimiz yok gibi," dedi Tom. "Ama sana bir sey soyleyeyim, Clay... kendimi mezbahaya dogru
gldilen bir inek gibi hissediyorum. Kiigiik inek dostlarimin kaninin kokusunu nerdeyse alabiliyorum."
Clay'in icinde de ayni his vardi, ama ayni soru yine glindeme geliyordu: grup zihinlerinde onlari katletmek
varsa neden hemen, orda yapmiyorlardi? Onceki giin kapinin éniine erimis miizik setleri ve Alice'in mi-"&
ayakkabi muskasini birakmak yerine hepsini éldirebilirlerdi.
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Tom esnedi. "Ben yatiyorum. Birkag saat daha durabilecek misin?"

"Olabilir," dedi Clay. Aslinda bir damla bile uykusu yoktu. Bedeni ok yorgundu, ama zihni zemberegi
bosalmis saat gibiydi. Bir nebze durulur gibi oldugunda aklina dolmakalemin midiriin géz yuvasina siirterek
cikardidi ses geliyor ve kemide siirten metal sesi yine tiiylerini Grpertiyordu. "Neden?"

"Bizi bugiin éldiirmeye kalkarlarsa onlarin yontemiyle dedgil, kendi yontemlerimle dlmek istiyorum ¢iinkd,"
dedi Tom. "Onlarin ydntemini gérdiik ne de olsa. Sen de dyle distinmiyor musun?"

Clay, Hirpani Adam'in temsil ettigi kolektif irade miidiriin dolmakalemi kendi goziine saplamasini gercekten
saglamissa Cheatham Kos-kii'nde kalan dért kisinin intihar etmek gibi bir segenegi olmadigini diistiniiyordu.
Ama Tom'u uyumaya bu fikirle génderemezdi. Onun igin basini sallamakla yetindi.

"Bitiin tabancalarn Gst kata gotiirecegim. Sende o bliyiik .45'lik var, degil mi?"

"Evet, Beth Nickerson spesiyalitesi.”

"Tamam o zaman, iyi geceler. Geldiklerini goriirsen -veya hissedersen- seslen." Tom bir an duraksadi. "Yani
zamanin olursa. Ve misaade ederlerse."

Clay, Tom'un hep ondan ileride oldugunu diistinerek arkadasinin mutfaktan gikisini izledi. Ve ondan ¢ok
hoslandigini. Onu daha iyi tanimak istedigini. Ama bu olasilidin pek diisiik oldugunu disiindi. Johnny ve
Sharon ise hig o kadar uzak olmamisti.

3

Clay o sabah saat sekizde, miidiirin zafer bahgesinin bir ucundaki bankta oturuyor, kendi kendine, o kadar
yorgun olmasa kigini kaldirip
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sj(i dosta bir tiir mezar tagl yapacadini diistiniiyordu. Mdir bunu higbir sey icin olmasa bile kalan son
ogrencisine g6z kulak oldugu icin hak ediyordu. Ama ayada kalkip eve giderek Tom'u uyandirmak v¢ ndbet
tutup atamayacadgini sormak icin bile yeterli enerijisi olup olmadigini bile bilmiyordu.

Yakinda serin, gtizel bir sonbahar giinii baslayacakti... bir zamanlar elma toplamak, elma sarabi yapmak ve
arka bahgede futbol oynamak icin ideal bir giin. Sis hala yogundu, ama sabah glinesi kuvvetle parlyor,



Clay'in oturmakta oldugu kiiclik diinyayr géz kamastiricl bir beyazlikla dolduruyordu. Havadaki damlaciklar,
yorgun gdzlerinin éniinde ylizlerce minik gokkusadi olusturuyordu.

Goz kamastiran beyazlidin icinde aniden kirmizi bir sey belirdi. Hirpani Adam'in kazadi bir an igin havada tek
basina siiziiliyormus gibi gériindii, sonra icindeki beden yaklastikca kahverengi ytiz ve eller ortaya cikti. O
sabah kaplisonu kafasina gecirmisti. Kirmizi baslik, sekli bozulmus giiliimseyen yiiziini ve 6li-canli gézlerini
cevreliyordu.

Derin bir cizigin ikiye boldiigu genis, bilge alin.

Bir haftadan uzun siiredir lzerinde olan, cepleri yirtik, les gibi, sekilsiz bir kot pantolon.

Dar gdgsiin Uzerinde harvard yazisl.

Belh Nickerson'in .45'ligi belindeki kemere asili kilifinin icindeydi. Clay tabancaya dokunmadi bile. Hirpani
Adam yaklasik (ic metre 6tesinde durdu. Tam midurin mezarinin Ustlinde duruyor ve Clay bunun bir l«adif
olmadigini biliyordu. "Ne istiyorsun?" diye sordu Hirpani Adam'a Ve aninda kendi cevap verdi. "Sana.
Sdylemek."

Hayretle dili tutulmus halde Hirpani Adam'a bakti. Telepati veya «ssizlik bekliyordu. Hirpani Adam siritti -koti
sekilde yarilmis alt dudagin elverdigi 6lglide- ve ellerini, bu bir sey dedildi der gibi iki yana acti.
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"Ne sOyleyecekken séyle o halde," dedi Clay, ona ve sesing e konmasina hazirlanmaya c¢alisti. Ama sonra
bunun hazirlikli olu, cak bir durum oldugunu anladi. Vantrilogun dizine oturmus \,-1Y ( . pargasina gevrilmek
gibiydi.

'Gidin. Bu gece." Clay konsantre olup konustu. "Kes sunu! Icapa neni!"

Hirpani Adam sabirla bekledi.

"Yeterince ¢abalarsam sana engel olabilirim sanirim," dedi Clay "Emin degilim ama yapabilirim."

Hirpani Adam, yliziinde bitti mi? diye soran bir ifadeyle bekledi.

"Dene," dedi Clay. Sonra yine konustu. "Daha fazlasini. Getirebilirim. Yalniz. Geldim."

Clay, koca bir siiriniin Hirpani Adam'in iradesiyle birlestigini diislindii ve mesaji anladi.

"Gidin. Bu gece. Kuzeye." Clay bekledi, Hirpani Adam'in sesiyle isinin bittigini dislnerek sordu. "Nereye?
Neden?"

Bu kez kelimeler yoktu. Bir goriintii aniden 6niinde belirdi. O kadar netti ki zihninde mi yoksa Hirpani
Adam'in goriintiiyi bir sekilde parlak siste mi olusturdugundan emin olamadi. Akademi Bulvari'nin ortasina
pembe tebesirle yazilmis olan yaziydi:

KASHWAK=TELE-YOK

"Anlamiyorum," dedi.

Ama Hirpani Adam uzaklasiyordu bile. Clay kirmizi kazagm bir anligina yine havada siiziiliir gibi oldugunu
gordi, sonra o da gozden kayboldu. Geriye kuzeye gidecek olmalarinin ve bir glin daha yasayacaklarini
bilmenin verdigi teselli kaldi. Demek ki nobet tutmalarina gerek yok' tu. Uyuyup digerlerine dokunmamaya
karar verdi.
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4

jordan uyandiginda akl basindaydi ama o sinirsel coskusu ¢ocugu terk etmisti. Tas, gibi sertlesmis bir ¢oregi
kemirdi ve Clay'in o sabah Hir-ani Adam ile olan karsilasmasini anlatmasini ifadesizce dinledi. Clay'in soézleri
bitince yol atlasini aldi, arkasindaki icindekiler kismina baktiktan sonra bati Maine sayfasini acti. "Iste," dedi
Fryeburg'un Ustiinde bir kasabayi gostererek. "Kashvvak burasi, batida. Bir de doguda, neredeyse tam
Maine-Nevv Hampshire siniri tizerinde Little Kashvvak var. Isim bir yerden tanidik geliyordu zaten. Gol
yliziinden." Parmak ucuyla hafifce vurdu. "Nerdeyse Sebago kadar biiyik."

Alice goliin ismini okumak icin egildi. "Kash... Kashvvakamak galiba."

"TR-90 ad verilen 6zel bolge," dedi Jordan. Parmadini haritanin o noktasina da hafifce vurdu. "Bunu bilince
Kashvvak esittir Tele-Yok kolayca anlasiliyor, degil mi?"

"Olii bir bélge, degil mi?" diye sordu Tom. "Ne cep telefonu kuleleri ne mikrodalga kuleleri."

Jordan, ona nesesizce giiliimsedi. "Eh, eminim uydu anteni olan pek ¢ok insan vardir ama onun disinda...
tam isabet."

"Anlamadim," dedi Alice. "Neden hemen herkesin iyi oldugu, cep telefonlarinin calismadidi bir yere gitmemizi
istiyorlar?"

"Ona bakarsan sorulmasi gereken ilk soru yagamamiza neden izin verdikleri," dedi Tom.

"Belki bizi ayakll gidimli fiizeler olarak kullanip orayl bombalamak istiyorlar," dedi Jordan. "Hem bizden
hem onlardan kurtulmus olacaklar. Bir tasla iki kus."

Bu fikri bir siire sessizce distinddler.
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"Haydi gidip 6grenelim," dedi Alice. "Ama kimseyi bombalayani, degilim."

Jordan, ona kasvetle bakti. "Midire ne yaptiklarini gérdiin. Sence an geldiginde segme sansin olacak mi?"
5

Gaiten Akademisi'nin girisindeki stitunlarin karsisinda siralanan evlerin cogunun kapi esiginde hala
ayakkabilar duruyordu, ama bu gtizel gérinimli evlerin kapilan ya acik ya da zorlanarak menteselerinden
ay-rilmisti. Kuzeye dogru yuriyslerine tekrar basladiktan sonra evlerin bahgelerinde gordiikleri cesetlerden
birkaci telemanyaklara, cogu ise yanlis zamanda, yanlis yerde olan masum yolculara aitti. Ayaklar giplakti ve
hepsi de paramparga edilmisti.

Okulun 6tesinde, Akademi Bulvari'nin tekrar 102. Karayolu oldugu yerde neredeyse bir kilometre boyunca
yolun her iki tarafina sagilmis cesetler gorddler. Alice, kendisini Tom'un yonlendirmesine izin vererek tiim o
mesafeyi gbzlerini kararl bir sekilde kapatarak yuriidii. Clay aynisini yapmayi Jordan'a teklif etti, ama
sirtinda koca bir canta, kafasinda cok fazla sag olan zayif cocuk basini iki yana sallayarak yolun ortasindaki
gizgiler lizerinde ylirimeye devam etti. Cesetlere yonelttigi birkag kacamak bakistan sonra basini 6ne egip
gozlerini ayakkabilarina dikti.

"Yiizlerce var," dedi Tom. Saat sekizdi ve karanlik ¢cokmusti, ama hala istediklerinden ¢ok daha fazlasini
gorebiliyorlardi. Akademi ve Spofford'un kdsesindeki dur levhasinin etrafina kivrilmis yatan kirmizi pantolon
ve beyaz denizci bluzu giymis bir kiz dikkatlerini gekti. Yasi dokuzdan fazla olamazdi ve ayakkabilari yoktu.
Yirmi metre 6tede, muhtemelen merhamet dilenip cigliklar atarken zorla cekilip ¢ikarildigi evi vardi. Kapisi
acikti. "Yizlerce."
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"Belki o kadar ¢ok degil," dedi Clay. "Bizim tiiriimizden olanlarin e kismi silahliydi. O piclerden epeyce
vurmuslar. Birkacini da bigaklarlar. Hatta bir tanesinin gdgsiine ok saplanmis..."

"Buna biz sebep olduk," dedi Tom. "Sence hala bizim tlriimiiz, diye bir sey var mi?"

Bu sorunun cevabi, dort saat sonra yol kenarindaki bir piknik alaninda soguk 6gle yemeklerini yedikleri
sirada geldi. O sirada 156. Karayo-lu'ndaydilar ve tabelaya gére orasi batidaki Tarihi Flint Tepesi'ne bakan
muhtesem bir manzarasi olan Manzaral Sapak'tl. Clay 6gle yemedi gece yarisi gaz lambalari esliginde degil
de 6gle vaktinde yeniyorsa manzaranin giizel olabilecegini diisiindi.

Yasllardan olusan yarim diizinelik bir grup yiriyerek yaklastigi sirada tath faslina -bayat Oreo'lar-
gecmiglerdi. Ugli, erzak dolu siipermar-ket arabalarini itiyordu ve tiimii de silahliydi. Tekrar yola
¢ikmalarindan sonra karsilastiklari ilk yolculard.

"Hey!" dedi Tom onlara el sallayarak. "Oturmak isterseniz burda bir piknik masasi daha var!"

Donlip baktilar. Gruptaki iki kadindan biyiikanne tipli, ay 1sidinda parlayan bembeyaz sacli, daha yasli olani
el sallamaya bagsladi. Sonra durdu.

"Bunlar onlar," dedi adamlardan biri ve Clay, adamin sesindeki nefret ve korkuyu duydu. "Gaiten tayfasi."
Diger adamlardan biri, "Cehenneme kadar yolunuz var, ahbap," dedi. Bliyiikanne tipli olan kadinin
topallamasina ragmen adimlarini hizlandirarak yiiriimeye devam ettiler. Adamlardan biri, birinin terk edilmis
Satlirn'linin tamponuna bindirmis Subaru'nun gevresinden dolagsmasi 'Cin kadina yardim etti.

& Alice, gaz lambalarindan birini neredeyse devirerek ayada firladi. Clay, kizin kolunu yakaladi. "Bos ver,
ufakhk."
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Alice, onu duymazdan geldi. "En azindan biz bir sey yaptik!" diye . gndi arkalarindan. "Siz ne yaptiniz? Siz ne
bok yaptiniz?"

"Ne yapmadigimizi sdyleyeyim," dedi adamlardan biri. Kiiglik grUt) artik piknik alanini gegmisti ve adam artik
omzunun Uzerinden geriye bakarak konusuyordu. Bunu yapabiliyordu, ¢linki yolun o bélimiinde bir-kag yiiz
metre boyunca arag yoktu. "Biz normallerin éldiriilmesine sebep olmadik. Fark etmediyseniz sdyleyeyim,
onlarla karsilastirildigimizda sayica azinliktayiz..."

"Palavra, bunun dogru olup olmadigini bilemezsiniz!" diye badirdi Jordan. Clay, cocugun Gaiten sinirini
gegmelerinden beri ilk kez konustugunu fark etti.

"Belki dogru belki degil," dedi adam. "Ama ¢ok acayip ve gliclli seyler yapabiliyorlar. Bunu inkar edemezsiniz.
Onlari... ve sizi rahat birakirsak bize dokunmayacaklarini sdylediler. Bize uyar."

"Size sOyledikleri -veya disiinceyle ilettikleri- herhangi bir seye inaniyorsaniz aptalsiniz demektir," dedi Alice.
Adam 6niine dondi, elini havaya kaldirip def ol git ve elveda karisimi bir hareketle salladi ve bir daha
konusmadi.



Slpermarket araball grubu gézden kaybolana dek izlediler, ardindan (izerine basharfler kazinmis piknik
masasinin lizerinden birbirlerine baktilar.

"Eh, artik biliyoruz," dedi Tom. "Toplumdan diglanmigiz."

"Telemanyaklar diger normallerin -adam bdyle demisti galiba- oldugu yere gitmemizi istiyorsa bu dogru
olmayabilir," dedi Clay. "Belki bagka bir seyizdir."

"Ne peki?" diye sordu Alice.

Clay'in aklinda bir cevap vardi, ama stylemek istemiyordu. Gecenin ortasinda dedil. "Su an beni daha cok
ilgilendiren, Kent Pond," dedi. "Oglumla kaninin iyi oldugunu goérmek istiyorum. Buna ihtiyacim var."
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di COP V18inl arabalarin jant kapaklarina dek yiikseliyordu. Olii bedenlerin esintiyle taginan les kokusunu
alabiliyorlardi.

"Yakinlarda bir yerde bir siri var," dedi Tom.

Aligveris merkezinin yanindaki mezarlikti. Yollan, mezarligin glineyi ve batisindan geciyordu, ama otoparktan
ayrildiktan sonra mizik setlerinin kirmizi isiklarini agaglarin arasindan segebilecek kadar yakin oldukla-nm
gorddler.

"Kuzey Ana Cadde'ye donmelerinin ardindan aniden, "Belki onlari da haklasak iyi olur," diye éneride bulundu.
Alice, "Bu civarda bir tanker vardir mutlaka," diyerek devam etti.

"Evet, bebek!" diye badirdi Jordan. Ellerini yumruk yapip havaya kaldirdi. Cheatham Késkii'nden
ayrilmalarindan beri ilk kez bu kadar hayat dolu gériiniiyordu. "Midir icin yapahm!"

"Bence bu pek iyi bir fikir degil," dedi Tom.

"Sabirlarinin sinirlarini zorlamaktan mi gekmiyorsun?" diye sordu Clay. Alice'in gilginca fikrine yakin oldugunu
hissedince kendi kendine sasirmisti. Bir basgka stirllyl daha atese vermek cilginca bir fikirdi siiphesiz, ama...
Misty'nin hayatimda duydugum en kétii versiyonu oldudu igin yapabilirim. Kahrolasi sanki beynimi deliyor,
diye distndd.

"Ondan degil," dedi Tom. Dustincelere dalmis gibiydi. "Su caddeyi goriiyor musunuz?" Alisveris merkeziyle
mezarlik arasinda kalan yolu gdsteriyordu. Terk edilmis veya kaza yapmis araglarla tamamen tikanmisti.
Hemen hepsinin burnu aligveris merkezinin aksi yoniine dogru dontiktii. Clay tiim o insanlarin Frekans'tan
sonra evlerine donmeye calistigini tahmin etti. Neler olup bittigini ve ailelerinin iyi olup olmadigini 6grenmek
isteyen insanlar. Hi¢ diistinmeden arag telefonlarina veya cep telefonlarina uzanmis olmaliydilar.

"Ne olmus?" diye sordu.
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"Hala orda olmalarn pek muhtemel degil, dedil mi?" diye sordu Tom algak, nazik bir tonla. "Yani normal de
olsalar Frekans madduru da oisa_ lar blyik ihtimalle baska bir yere gitmislerdir."

"Iyilerse geride bir not, bir haber birakmislardir," dedi Clay. "Her iy sekilde de oraya gitmem gerek."

Ve oraya gidip isin o kismini bitirmeden oradaki insanlar onlardan nefret ediyor ve korkuyorsa Hirpani
Adam'in onlari niye glivenli bir yere gonderdigini diistinmek zorunda kalmayacakti.

Ya da telefon halki oradan haberdarsa Kashwak=Tele-Yok'un nasil olup da giivenli olabilecegini.

6

Doduya, onlari sinirdan gecirip Maine'e sokacak olan 19. Karayo-lu'na dogru yavasca ilerliyorlardi ama o
gece varamadilar. New Hampshi-re'in o bélgesindeki biitiin yollar kiiglik bir sehir olan Rochester'dan gegiyor
gibiydi ve Rochester yanip kil olmustu. Yanginin 6zii hala canliydi ve neredeyse radyoaktif bir isilti
yaylyordu. Alice 6ne diisiip onlara yol gostererek kizgin kalintilar arasinda batiya dogru bir yarim daire cizdi.
Bes alti kez kaldirimlar lizerine yazilmis KASHWAK=TELE-YOK yazisi gordiiler. Bir keresinde de spreyle bir
posta kutusunun Ustiine yazilmis olanina rastladilar.

"Bunun cezasl bazilyon dolar ve Guantdanamo Korfezi'nde miiebbet hapistir," dedi Tom yorgun bir
gllimsemeyle.

Yol onlari sonunda Rochester Aligveris Merkezi'nin dev otoparkina ulastirdi. Otoparka varmadan gok dnce
Clay'in satin alinmaya deger buldugu tiirde miizik yapan bir New Age caz Uglisiniin fazla yiiksek olan
yayinini duymaya baslamislardi. Otopark dumani tiiten ger ¢ople kapliy-
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"Biraz o tarafa ytriyelim," dedi Tom. "Dikkatle."

"Ne gordiin, Tom?"



"Soylemesem daha iyi. Belki hicbir sey degildir. Kaldinmdan uzak durun, adaclarin altindan ayrilmayin. Yol
¢ok dolu. Muhtemelen cesetler olacaktir."

Twombley Caddesi ve West Side Mezarlidi arasinda diizinelerce clirliyen ceset vardi. Adaclarin kiyisina
vardiklarinda Misty yerini / Left My tfeart in San Francisco'minC) 6kslriik surubuna benzer bir versiyonuna
birakmisti. Bulunduklari yerden miizik setlerinin kirmizi isiklarini gérebiliyorlardi. Sonra Clay bir sey daha
gordi ve durdu. "Tann'm," diye fisildadi. Tom basini sallad.

"Ne var?" diye fisildadi Jordan. "Ne?"

Alice higbir sey soylemedi, ama Clay, kizin bakti§i yénden ve omuzlarinin maglubiyeti kabul etmis gibi
¢bkmesinden gordidiini anlamisti. Mezarligin gevresinde ellerinde tiifeklerle nobet tutan erkekler vardi.
Clay, cocugun basini tutup o yone cevirdi ve Jordan'm omuzlarn da ¢okiiverdi.

"Haydi gidelim," diye fisildadi gocuk. "Koku midemi bulandiryor."

7

Rochester'm alti kilometre kadar kuzeyindeki Melrose Corner'da (Gliney ufkunda yanginin azalip artan kizl
isiltisini hala gorebiliyorlardi.) bir baska piknik alanina rastladilar. Burada piknik masalarinin yani sira ufak bir
tas ocadi da vardi. Tom, Clay ve Jordan kuru odun topladi, kci oldugunu iddia eden Alice ise giizel bir ates
yakti ve (g konserve fa-

1' Kalbimi San Francisco'da Biraktim.
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sulye isitti. Yemeklerini yerken iki ayri yolcu grubu yanlarindan gecti. ju grup da onlara bakti; konusan veya
el sallayan kimse olmadi.

Ciay acligi biraz bastirilinca, "O adamlari gergekten gordiin mi Tom?" diye sordu. "Tu otoparktan? Bence
ismini Sahingdz olarak degis. lirmcliyiz."

Tom basini iki yana salladi. "Tamamen sans eseri. Sans ve Roches-ter'dan gelen isik. Kézleri biliyorsunuz."
Clay basini salladi. Biliyorlardi.

'Mezarliga tam dogru zamanda, dogru agidan bakmis bulundum ve tiifedin namlusunun parlamasini
yakaladim. Kendi kendime goriindiigii gibi olmadidini, muhtemelen demir parmakhkiardaki yansima
oldugunu sdyledim ama..." Tom icini cekerek fasulyelerinden geri kalani bir kenara birakti. "Oyle isle."
"Belki telemanyaklardi," dedi Jordan, ama soylediklerine kendinin bile inanmadigdi belliydi. Clay bunu gocugun
sesinden anlamisti.

"Telemailyaklar gece ndbeti tutmaz," dedi Alice.

"Belki artik uykuya daha az ihtiyaglar oluyordur," dedi Jordan. "Belki bu da yeni programlarinin bir
parcasidir.”

Clay, cocugun telefon halki hakkinda bir gesit yiikleme devresinde olan organik bilgisayarlarmis gibi
konustugunu duydugu her seferde oldugu gibi trperdi.

"Tlfeklerle de isleri olmaz, Jordan," dedi Tom. "Onlara ihtiyaglar yok."

"Demek artik giizellik uykularini alirken onlara gdzkulak olan igbirlikgileri var," dedi Alice. Sesinde keskin bir
asadgilama, onun hemen altindaysa gozyaslari vardi. "Umarim hepsi de cehennemde cliriir."

Ciay higbir sey sdylemedi. O gece karsilastiklar siipermarket arabali grubu diislintiyordu. Onlara Gaiten
tayfasi diyen adamm sesindeki nefreti ve korkuyu hatirladi. Bize Dillinger Cel esi demis kadar oldu, diye
distin -
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jj. Onlar artik telemanyaklar olarak degil, telefon halki olarak diisiiniiyo-jurn. Neden? Arkasindan gelen
disiince daha da tedirgin ediciydi. Bir isbirlikci isbirligi yapmayi ne zaman birakir? Cevap, ona kalirsa,
isbirlikgilerin bariz bir sekilde gogunlukta oldugu zamandi. O zaman igbirlikci olmayanlar...

Eh, bir romantik onlar igin "yeraltindakiler" diyebilirdi. Romantik olmayanlar ise kagak olduklarini soylerdi.
Ya da belki sadece suglu.

Hayes Istasyonu kasabasina vardilar ve Whispering Pines adinda kéhne bir motelde kaldilar. Motelin
bulundugu yerden gériilebilen tabelanin tizerinde 19. KARAYOLU, SANFORD THE BERVUCKS KENT POND 10
KM. yaziyordu. Ayakkabilarini kaldiklari odalarin kapilarinin éniine birakmadilar.

Artik buna gerek kalmamis goriiniyordu.

8

Her bir goziin hedefi olan kisi yine o kahrolasi sahanin ortasinda, bir sekilde hareketsiz birakilmis olarak
platformun Ustlinde duruyordu. ,,, Ufukta, tepesinde yanip sénen kirmizi isigiyla o iskeietimsi yap!
yiikseliyordu. Faxboro'dan biyiik bir yerdi. Arkadaslari yaninda siralanmisti, ama artik yalniz degillerdi. Acik
alanin uzunlugu boyunca benzer platformlar yan yana siralanmisti. Tom'un solunda, kollan kesilmis Har-
ley-Davidson tisorti giymis hamile bir kadin vardi. Clay'in saginda, zeki,  ? ata benzer suratinda korku dolu



bir ifade bulunan, kirlasmaya baslamis saclarini atkuyrugu seklinde toplamis, yaslica -miidiir kadar degildi
ama-bir adam vardi. Onun gerisinde, yipranmig bir Miami Dolphins sapkasi giymis daha geng bir adam vardi.
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Clay binlerce kisi arasinda tanidiklarina rastladi ve buna pek sasirma di... riiyalarda hep dyle olmaz miydi? Bir
an ilkokul 6gretmeninizle bir tele fon kuliibesinde olurdunuz, bir sonraki an Empire State Binasi'nin gdzlem
alaninda Destiny's Child'in (¢ Gyesiyle birden sevisiyor olurdunuz.

Destiny's Child bu riiyada yoktu ama Clay araba antenlerini sallayarak kosan giplak adamin (Artik Gstiinde
temiz, beyaz bir tigort ve spor pantolon vardi.), Alice'e kiiglik hanim, diye hitap eden sirt gantali adamin ve
topallayan yasli kadinin orada oldugunu goérdii. Kadin elli metre cizgisi civarinda duran Clay ve arkadaslarini
isaret etti, sonra yanindaki kadinla konustu... kadinin Bay Scottoni'nin hamile gelini oldugunu gérmek Clay'i
hic sasirtmadi. Iste Gaiten tayfasi, dedi topallayan, biiyiikanne tipli kadin ve Bay Scottoni'nin gelininin st
dudadi nefretle gerildi.

Yardim et, diye bagirdi Tom'un yanindaki platformdaki kadin. Bay Scottoni'nin gelinine sesleniyordu. Ben de
senin gibi bebedimi dogurmak istiyorum! Bana yardim et!

Onu hala vaktin varken distinecektin, diye karsilik verdi Bay Scottoni'nin gelini ve Clay diger riiyada oldugu
gibi bunda da kimsenin konusmadigini fark etti. Telepatiydi.

Hirpani Adam, onlara yaklasip yanma geldigi herkesin basinin lizerine elini koymaya basladi. Tom'un
miidirin mezarinda yaptigi harekete benziyordu; avug acik, parmaklar kivrik. Clay, Hirpani Adam'in
bilegindeki, has-tanelerdekine benzer kimlik bilezigini gordii ve o an orada elektrik oldugunu fark etti...
isiklar g6z kamastiracak kadar parlakti. Bir seyi daha gordii. Hirpani Adam'in platformlar Gzerinde olmalarina
ragmen kafalarina yetisebilmesinin sebebi, yerde olmamasiydi. Yiriiyordu ama havadaydi.

"Ecce homo-insanus," dedi. "Ecce femina-insana." Ve her seferinde kalabali§i olusturanlar, hem telefon
halki, hem de normaller, tek bir agizdan kiikreyerek cevap verdi: "DOKUNMA!" Artik aralarinda bir fark yok'
tu. Clay'in riyasinda ikisi de ayniydi.
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Ogle sonrasinin geg vakitlerinde, ince bir motel yastigina sarilmis halde uyandi. Disari ¢iktiinda Alice ve
Jordan'm otoparkla odalar arasindaki kaldinrmda oturmakta oldugunu gordi. Alice kolunu Jordan'm omzuna
atmisti. Cocuk basini kizin omzuna dayamis, tek koluyla beline sarilmisti. Saclari arkadan hafifce sarkiyordu.
Clay yanlarina gitti. Otele-rindeki 19. Karayolu ve Maine'e giden otoyol, kasasinin kapilari acik halde yolun
ortasindaki beyaz seritler istlinde duran bir Federal Express kamyonu ve kaza yapmis bir motosiklet
haricinde bombostu.

Clay de kaldirima oturdu. "Siz de..."

"Ecce puer, imanus," dedi Jordan bagini Alice'in omzundan kaldirmadan. "Bu benim."

"Ve ben defemina," dedi Alice. "Clay, Kashvvak'ta dev bir futbol sahasi mi var? Clinkii varsa oranin yakinina
bile gidecek degilim."

Arkalarinda bir kapi kapandi. Yaklasan ayak sesleri duyuldu. "Ben de," dedi Tom yanlarina otururken. "Pek
¢ok sorunum var -higbirini inkdr etmiyorum- ama asla intihari diisinmedim."

"Emin degilim ama orda bir ilkokuldan fazlasi oldugunu sanmiyorum," dedi Clay. "Lise icin muhtemelen
otobiisle Tashmore'a falan gidiyorlard:."

"Bu sanal bir stadyum," dedi Jordan.

"Hi?" dedi Tom. "Yani bir bilgisayar oyunundaki gibi mi?"

"Bir bilgisayar gibi." Jordan goézlerini Sanford, Berwicks ve Kent Pond'a giden bos yoldan ayirmayarak basini
kaldirdi. "Bos verin, o umurumda degil. Bize dokunmayacaklarsa -Frekans maddurlari, normal insanlar- kim
dokunacak?" Clay daha 6nce higbir gocugun gozlerinde boyle duslun bir aci gérmemisti. "Kim dokunacak?"
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Kimse cevap vermedi.

"Hirpani Adam mi bize dokunacak?" diye sordu Jordan sesi bira yikselerek. "Hirpani Adam mi dokunacak?
Belki. Clink izliyor, izledigi ni hissedebiliyorum."

"Jordan kendiui kaptirdin gidiyorsun," dedi Clay, ama bu fikirde tu. haf bir ic mantik oldugu kesindi. Bu riiya
onlara génderiliyorsa -piat. formlarin Gstiinde olduklan riiya- belki gergekten de izliyordu. Elde adres
olmadan mektup génderilemezdi.

"Kashwak'a gitmek istemiyorum," dedi Alice. "Telefonsuz bélge olup olmamasi umurumda degil. Orasi
yerine... Idaho'ya gitmeyi yedlerim."



"Kashvvak, Idaho veya herhangi bir yerden énce Kent Pond'a gidecegim," dedi Clay. "Iki gecelik yiiriiyiisle
orda olabilirim. Sizin de gelmenizi isterim ama istemezseniz -ya da yapamazsaniz- anlarim."

"Adamin gdrmeye ihtiyaci var," dedi Tom. "Once bunu halledelim, ondan sonra ne yapacadimiza bakariz.
Tabi basgka bir fikri olan yoksa."

Yoktu.

10

19. Karayolu, bazen bes yiiz metreye varan kisa béliimler boyunca bombos oluyordu ve bu da motorlulan
cesaretlendirmisti. Uzun farlari daima agik halde yolun ortasindan, yiiksek hizda, élimciil riskler alarak
yanlarindan gegenlere Jordan bu ismi takmisti.

Clay ve digerleri yaklasan farlar fark edince asfalttan aceleyle ayriliyorlar, ileride terk edilmis veya kaza
yapmis aragclar varsa calilarin arasina giriyorlardi. Jordan yoldaki arag enkazlarina motorlu baraji diyordu.
Motorlu hizla gegiyor, igindekiler genellikle haykiriyordu, alkol aldiklari muhakkakti. Sadece tek bir enkaz
varsa -kiiglik bir motorlu baraji- sofor genellikle gevresinden dolasmayi tercih ediyordu. Yol tamamen
tikalysa
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ine gegcmenin bir yolunu ariyorlar, bulamazlarsa geldikleri araci terk jjp yine Jordan'in deyisiyle motorlamaya
degecek -yani siiratli ve gecici He olsa zevk verecek- bir baskasini bulana dek yola ylriiyerek devam
ediyorlardi. Motorlular genellikle serserilerden olusuyordu. Bas belasi haline gelmis bir diinyada karsilarina
¢ikan baska bas belalariydi. Gunner da onlardan biriydi.

19. Karayolu'ndaki ilk gecelerinde gordiikleri dordiincii motorluydu. Goz alan farlarin aydinliginda yol
kenarinda durduklarini fark etmisti. Alice'i gérmisti. Siyah bir Cadillac Escalade ile yanlarindan gegerken
camdan sarkmis, siyah saglari geriye dogru ugusurken bagirmisti: "Kamigimi em, seni gitir orospu!"
Arabadaki diger yolcular alkislayip tezahiirat etti. Biri, "HelalP' diye badirdi. Clay bunun giiney Boston
aksaniyla ifade edilmis saf cosku oldugunu disindd.

"Hos," oldu Alice'in tek tepkisi.

"Bazi insanlarin hig..." diye soze basladi Tom, ama neye sahip olmadiklarini séyleyemeden karanhgin iginde
fazla uzakta olmayan bir yerden aci bir fren sesi, carpma guiriiltisi ve kinlan camlarin sangirtisi duyuldu.
"Def ol git," dedi Clay ve kogmaya basladi. Yirmi metre ilerlemisti ki Alice yanindan hizla gegti. "Yavasla,
tehlikeli olabilirler!" diye seslendi kizin arkasindan.

Alice otomatik tabancalardan birini Clay'in gorebilecedi sekilde kaldirarak kosmaya devam etti ve kisa siire
sonra aray! iyice agt.

Tom, Clay'i yakaladiginda nefes nefese kalmisti. Hemen yaninda kosmakta olan Jordan ise salincakli
sandalyede oturuyormuscasma rahat goériiniiyordu.

"Kotd... yaralanmiglarsa... ne yapacagiz?" diye sordu Tom. "Ambulans nu- cagiracagiz?"

"Bilmiyorum," dedi Clay, ama Alice'in otomatik tabancalardan birini Oasil havaya kaldirdidini diistiniiyordu.
Biliyordu.
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Otoyolun bir sonraki virajinda kizi yakaladilar. Escalade'in yaninda ayakta duruyordu. Araba, hava yastiklari
sismis halde yan yatmis, duru-yordu. Kazanin nasil oldugunu kestirmek cok zor dedildi. Escalade, kor viraj
belki saatte seksen kilometre hizla donmis, tam karsisinda terk edilmis bir siit kamyonu bulmustu. Serseri
olsun olmasin, sofoér dogruca kamyona carpmaktan kurtulabilmisti. Devrik aracin ¢evresinde sersemlemis
halde yiriyor, ylziine diisen saclarini geri itiyordu. Burnundan ve alnindaki kesikten kan bosaliyordu. Clay
cam kiriklari spor ayakkabilari altinda gitirdayarak Escalade'e yiiriidl ve iceri bakti. Bostu. El feneriyle igeriyi
inceleyince sadece direksiyonda kan oldugunu gordi. Yolcularin hepsi aractan cikabilecek kadar iyiydi ve
muhtemelen basit refleks sonucu, biri hari¢ hepsi kagmisti. Sofériin yaninda kalan uzun, kirli, kizil saclar
olan, surati sivilce izleriyle dolu, tavsan disli, ergenlikten yeni cikmis siska bir gengti. Hizli hizli konugmasi
Clay'e Warner Bros cizgi filmlerindeki Spike'a hayran kiiclik kdpegi hatirlatti.

"fyi misin, Gunnah?" diye sordu. Clay, Gunner'in giiney aksaniyla bu sekilde sdylendigini diisiindii. "Bok
canina, deli gibi kan kaybediyorsun. Oldiigiimiizii sanmistim." Sonra Clay'e déndii. "Sen neye bakiyorsun?"
"Kapa geneni," dedi Clay fazla sert gikmadan.

Kizil sagh olan Clay'i isaret ettikten sonra kan kaybeden arkadasina déndii. "Bu onlardan biri, Gunnah! Hepsi
onlardan!"

"Kes sesini, Harold," dedi Gunner. Nazik oldugu kesinlikle séylenemezdi. Sonra Clay, Tom, Alice ve Jordan'a
bakti.



"Dur su alnina bakayim," dedi Alice. Tabancasini kilifina geri koymus, ¢antasini sirtindan indirmis, igini
karistiryordu. "Yanimda yara ban-
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M ve sargi bezleri olacakti. Ayrica, biraz yakar, ama oksijenli su var. Yanmasi mikrop kapmasindan iyidir,
degil mi?"

"Bu geng adamin az dnce sana sdylediklerini disiiniiyorum da, sen benim en iyi halimde oldugumdan daha
iyi bir Hiristiyansm," dedi Tom. pay Hizli'yl omzundan indirmis, askisindan tutarak Gunner ve Harold'a
bakiyordu.

Gunner yirmi bes yasinda vardi. Uzun, siyah, rock sarkicisi saclari kanla islanmisti. Siit kamyonuna,
Escalade'e ve bir elinde sargi bezi, digerinde oksijenli su sisesi olan Alice'e bakti.

"Tommy, Frito ve siirekli burnunu karistiran herif kacti," dedi kizil sagl. Dar g6gstinii olabildigince sisirdi.
"Ama ben seninle kaldim, Gun-nah! Bok canina, dostum, bir domuz gibi kan kaybediyorsun."

Alice sargi bezine oksijenli su doktii ve Gunner'a dogru bir adim atti. Adam aninda bir adim geriledi. "Benden
uzak dur. Sen zehirlisin."

"Bunlar onlarF' diye badirdi kizil sach. "Riyadakiler! Sana ne demistim?"

"Benden uzak dur," diye tekrarladi Gunner. "Kahrolasi orospu. Hepiniz uzak durun."

Clay iginde onu vurmak igin ani bir istek duydu ve hig sasirmadi. Gunner késeye kisiimig tehlikeli bir kdpek
gibi davraniyordu, dislerini gosteriyordu ve her an isirabilirdi. Tehlikeli kdpeklere baska care olmadiginda dyle
yapilmaz miydi? Vurulmazlar miydi? Elbette onlarin segenekleri tikenmemisti ve Alice, ona citir orospu diyen
pislige iyi vatandasla 6rnegi gostererek yardima kalkisabiliyorsa kendisi de onu infaz etmeden durabilirdi.
Ama bu iki hos genci kendi hallerine birakmadan 6nce 6grenmek istedigi bir sey vard.

"Su riyalar," dedi. "Riyalarda bir... bilmiyorum... bir tiir ruhsal rehber oluyor mu? Kirmizi kazakli bir adam
mesela?"
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Gunner omuz silkti. Gdmledinden bir parca koparip yiziini si] Biraz kendine gelir, olanin bitenin farkina varir
gibiydi. "Harvard evet Degil mi, Harold?"

Kiigiik kizil sach basini salladi. "Evet. Harvard. Zenci herif. Ama onlar riiya degil. Bilmiyorsaniz s6ylememizin
de bir faydasi olmaz. O riiya dedikleriniz, kahrolasi yayinlar. Uykumuzda yapilan yayinlar. Siz onlari
alamiyorsaniz zehirli oldugunuz igindir. Degil mi, Gunnah?"

"Cok fena sictiniz," dedi Gunner distinceli bir sesle ve alnini sildi. "Bana dokunmayin."

"Kendimize ait bir yerimiz olacak," dedi Harold. "Degil mi, Gunnah? Maine'de, evet, olacak. Freko olmayan
herkes oraya gidiyor, orda bizi ra-ilat birakacaklar. Avlanacadiz, balik tutacadiz, yiyecegimizi kendimiz
bulacagiz. Harvard dyle eliyor."

"Siz de ona inaniyor musunuz?" diye sordu Alice saskinca,

Gunner parmadini kaldirip hafifce salladi. "Kapa ¢eneni, kaltak."

"Sen kendininkini kapasan daha iyi olacak," dedi Jordan. "Silahlarimiz var."

"Bizi vurmayi aklinizdan bile gecirmeseniz iyi olur!" dedi Harold tiz sesle. "Bizi vurursaniz Harvard size ne
yapar, biliyor musun, gétten bacak?"

"Higbir sey," dedi Clay.

"Sakin..." diye basladi Gunner, ama daha fazla devam edemeden Clay bir adim 6éne cikti ve Beth Nickerson'in
tabancasini adamin ¢enesine sertce indirdi. Namlunun ucundaki arpacik Gunner'm c¢enesinde taze bir kesik
acti ve Clay bu yaranin, adamin daha énce reddettigi oksijenli sudan daha etkili bir ilag olacagim umdu. Ama
umudu bogsa gikti.

Gunner. Clay'e sokla irilesmis gozlerle bakarak siit kamyonunun ya" tarafina dogru disti. Harold 6ne dogru
icgldiisel bir adim atti. Ton1.. Bay Hizli'yi ona dogrulttu ve basini kararh bir ifadeyle iki yana sallat
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aarold bizilip geriledi ve kirli tirnaklarini kemirmeye basladi. Gozleri ifilesmis ve islakti.

"Artik gidiyoruz," dedi Ciay. "Burda en azindan bir saat kalmanizi 6neririm zira bizi bir daha gérmek pek
yarariniza olmayabilir. Hediye olarak hayatlarinizi bagisliyoruz. Sizi tekrar goriirsek almaktan gekinmeyiz."
Hala inanmaz gozlerle bakan ve kanl yiize gozlerini dikerek Tom ve digerlerine dogru geriledi. Kendini her
seyi saf irade gliciiyle yapmaya calisan, eski zamanlarin aslan terbiyecisi Frank Buck gibi hissediyordu. "Bir
sey daha. Sizin deyisinizle frekolarin biitiin "normallerin” nigin Kash-wak'a gitmesini istedidini bilmiyorum,



ama bdyle bir toparlanmanin sidirlar icin anlami aciktir. Gece yayinlarinizi bir dahaki seyredisinizde bunu bir
disinin."

"Def ol git," dedi Gunner ama gdzlerim Clay'den kacirip ayakkabilarina bakmaya basladi.

"Haydi, Clay," dedi Tom. "Gidelim."

"Seni bir daha gérmeyelim, Gunner," dedi Clay, ama gordiiler.

12

Gunner ve Harold bir sekilde dnlerine gegmis olmaliydi. Belki Clay, Tom, Alice ve Jordan, Maine'e iki yliz
metre uzakliktaki State Line Mo-tel'de uyurken tehlikeyi goze alip giindiiz vakti on, on beg kilometre yol
almiglard. ikisi, Salmon Falls dinlenme alaninda pusu kurmus, Gunner yeni araclarini orada terk edilmis
yarim diizine kadar arabanin arasina gizlemis olabilirdi. Hi¢c nemi yoktu. Onemli olan, dnlerine gecmis
olmadan, onlari sinsice beklemeleri ve aniden saldirmalariydi.

Clay yaklasan arabanin sesini ve Jordan'in, "Bir motorlu geliyor," deyisini neredeyse duymayacakti. Burasi
onun ¢oplii§liydu ve asina yerlerin
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-State Line Motel'in (¢ kilometre dogusundaki Freneau IstakozcuSu karsisindaki Shaky'nin Leziz
Dondurmalar, Turnbull'un kiiciik meyda. nindaki General Joshua Chamberlain heykeli- 6niinden gectikce gok
can-h bir rllyadaymis gibi hissetti. Shaky'nin Leziz Dondurmalarinin gatisin-daki biiytik, plastik, kilahi gérene
dek eve dénme ihtimalinin goziine ne denli uzak goriindigiinii anlamamisti-gokyliziine yiikselen kivrimlh
tepe-siyle bir delinin kdbusundan firlamig gibi tatsiz ve egzotik gériiniiyordu.

"Yol bir motorlu icin oldukca dolu," dedi Alice.

Farlarin arkalarindaki tepedeki aydinli§i artarken yolun kenarina dogru yiriddler. Beyaz seritlerin lizerinde
ters dénmds bir kamyonet yatmaktaydi. Clay yaklasan aracin ona carpma olasiliginin bir hayli yliksek
oldugunu disiindii, ama farlar, yoldan gekilmelerinin hemen ardindan sola gevrildi; motorlu, kamyonete
carpmaktan kolayca kurtulup yol kenarinda birkag saniye ilerledikten sonra tekrar asfalta déndu. Clay daha
sonra Gunner ve Harold'in oradan daha &nce birkag kez gecip yolu dikkatle etiit etmis oldugunu disiinecekti.
Ayakta durup izlemeye basladilar, Clay yaklasan farlara en yakin durandi, Alice hemen solundaydi. Onun
solunda da Tom ve Jordan vardi. Tom kolunu ¢ocugun omzuna atmisti.

"Epey hizli geliyor," dedi Jordan. Sesinde telas yoktu; dylesine bir yorumdu. Clay de telasa kapilmamisti.
Neler olacagina dair higbir fikri yoktu. Gunner ve Harold aklindan tamamen gikmist.

Bir tir spor araba, belki bir MG, bulunduklar yerin on bes metre kadar batisinda yarisi yolda yarisi yol
kenarinda kalacak sekilde park edilmis duruyordu. Araci kullanan Harold spor arabanin etrafindan dolasti. Bu
hafif yon degisimi Gunner'in hedefi sasirmasina sebep oldu. Belki de olmadi. Belki hedef higbir zaman Clay
olmamisti zaten. Belki en bastan beri vurmak istedigi, Alice'ti.
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O gece siradan bir Chevrolet icindeydiler. Gunner arka koltukta diz ¢cokmiis, beline kadar camdan disari
sarkmisti ve elinde kenarlari tirtikli bir briket tutuyordu. Clay'in serbest calisirken cizdigi ¢izgi romanlardan
sirindeki konusma balonundan gikmis olabilecek anlamsiz bir haykirisla ."Yahhhhhht'- briketi firlatti.
Karanlikta kisa ve 6liimctil bir mesafe kat eden briket, Alice'in basinin yan tarafina garpti. Clay gikan sesi
omrinin sonuna dek unutmayacakti. Kizin tutmakta oldugu el feneri -hepsinde vardi ve mikkemmel birer
hedef olmalarini saglyorlardi- gevseyen parmaklarinin arasindan diisti ve cakil taslariyla sahte yakut gibi
parlayan bir cam pargasini aydinlatmaya basladi.

Clay, kizin yanina diz ¢dkerek ismini haykirdi, ama nihayet ateslenen Bay Hizli'nin aniden baslayan kiikreyisi
arasinda sesi kayboldu gitti. Namludan cikan kivilcimlar karanhdi deldi ve onlarin aydinliginda Clay, kizin
yliziinlin -Tanri'm, ne yiizii?- sol tarafindan oluk oluk kan bosaldigini gord.

Sonra silah sesi kesildi. Tom haykiriyordu. "Namlu yiikseldi, asadi in-diremedim, galiba kahrolasi sarjoriin
tamamini havaya bosalttim.™ Jordan da badiriyordu. "Iyi mi? Bir seyi var mi?" Clay, Alice'in Gunner'in
alnindaki yarayi oksijenli suyla temizleyip sargi beziyle kapatmayi teklif edisini diisiinliyordu. Yanmasi mikrop
kapmasindan iyidir, degil mi? demisti ve Clay kanamayi durdurmaliydi. Kanamayi derhal durdurmaliydi.
Uzerindeki ceketi ve onun altindaki stiveteri cikardi. Siiveteri kizin kafasina kahrolasi bir tiirban gibi saracakti.
Tom'un el fenerinin hareketli 151§1 rasgele briketin tzerine denk geldi ve orada kaldi. Briketin Ustiinde sac ve
et parcalar vardi. Bunu géren }lordan ciglik atmaya basladi. Dondurucu gece havasina ragmen terleyip soluk
soluda kalan Clay sliveteri Alice'in basina sarmaya basladi. Stiveter aninda kanla islandi. Ellerinde 1lik, 1slak
eldivenler var gibiydi. Tom'un fenerinin 1sig1 bu kez Alice'i buldu. Kizin kafasi burnuna dek siiveterle
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sariimisti ve internette bir fotograftaki radikal Islamci bir mahk(ima ben ziyordu. Yanadi -yanagindan geri
kalan- ve boynu kan iginde kalmisti Tom da ¢iglik atmaya basladi.

Yardim edin, demek istedi Clay. Ikiniz de iglik atmayi kesip bana yar, dim edin. Ama sesi bir tiirli
¢ikmiyordu ve tek yapabildidi, islak stiveteri ki. zm kafasinin siingerimsi yan tarafina bastirmakti. Onu ilk
tanidiklarinda da kanamasi oldugunu, o zaman bir seyi olmadidini diisiindigina hatirladi.

Alice'in elleri amagsizca segiriyor, parmaklari yol kenarindaki topraktan minik parcalari havaya firlatiyordu.
Biri ona su kiiglik ayakkabisini versin, diye diisiindii Clay ama ayakkabi kizin sirt cantasinda, ¢anta da
sirmadaydi ve o an Ustlinde yatmaktaydi. Kiiglk bir hesabi olan biri tarafindan kafasi pargalanmig halde
orada Oylece yatiyordu. Clay, kizin ayaklarinin da sedirdigini gordii. Kanin sirilsiklam stiveterin icinden gegip
eline aktigini hissedebiliyordu.

Iste diinyanin somindayiz, diye diisiindii. Bagim kaldirip gékyiiziine bakti ve aksam yildizini gérd(l.

13

Alice ne tamamen kendinden gegti, ne de bilincini geri kazanabildi. Tom kendini kontrol altina aldiktan sonra
kizi yolun kendi taraflarindaki yokustan yukari tagsimaya yardim etti. Orada adaglar vardi... Clay'in hatirladigi
kadariyla elma adaclariydilar. Johnny kiiclikken Sharon ile oraya elma toplamaya gelislerini hatirladi.
Aralarinin iyi oldugu ve para, tutkular ve gelecek konusunda kavgalar etmedikleri giinlerde.

"Baglarindan agir yaralanmis insanlar kipirdatmamak gerek," diye soyleniyordu Jordan, Alice'in sirt cantasini
tasiyarak yanlan sira ydriirken.
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"Endiselenmemiz igin sebep yok," dedi Clay. "Yasayamaz, Jordan. mi yarayla mimkiin dedil. Bir hastanede
bile olsa onun igin yapilacak bir y oldugunu sanmiyorum." Jordan'in yiiziinin burustugunu gorebilecedi kadar
Isik vardi. "Cok tizginim."

Alice'i otlanin Gzerine yatirdilar. Tom, ona bir Poland Spring sisesiyle su vermeye calisti ve kiz az da olsa icti.
Jordan, ona minik spor ayakka-t,,yi verdi ve Alice, onu da alip sikti. Uzerinde kanli parmak izleri birakmisti.
Sonra 6Imesini beklediler. Biitiin gece beklediler.

14

"Babam dinlenebilecedimi soyledi, o yiizden beni suclamayin," dedi Alice. Saat on bir civariydi. Basini Tom'un
Sweet Valley Inn'den aldidi bir battaniyeyle doldurdudu cantasina dayamis, yatiyordu. Canta kanla islanmisti
bile. Alice'in kalan tek gozii, yildizlara dikilmisti. Sol eli otlarin tizerinde agik halde duruyordu. Bir saatten
fazla bir siredir kipirdamamisti. Sag eliyse kicilik ayakkabiyr durmaksizin sikiyordu. Sikiyor... bira-kiyordu.
Sikiyor... birakiyordu.

"Alice," dedi Clay. "Susadin mi? Biraz daha su ister misin?"

Cevap gelmedi.

15

Daha sonra -Clay'in saatine gore bire ceyrek kala- birine ylizmeye sidip gidemeyecegini sordu. On dakika
sonra, "O tamponlari istemiyo-tUni. o tamponlar kirli," diyerek giildi. Kahkahasi son derece dogal, sok
ediciydi, uyuklamakta olan Jordan'i kaldirdi. Alice'in nasil oldugunu go-
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ren ¢ocuk aglamaya basladi. Tom yanina oturup onu teselli etmeye n

y Calisinca ona badirarak gitmesini istedi.

Saat ikiye ceyrek kala biiyiik bir grup normal, altlarindaki yQu, gecti. Cok sayida el fenerinin 1sig1 karanlkta
dans ediyordu. Clay tepen' kenarina gidip onlara seslendi. "Aranizda bir doktor yok, degil mi?" djv sordu
umutsuzca.

El fenerleri durdu. Asagidaki koyu sekiller bas basa verip fikir ak verisinde bulunarak mirildandi. Sonra
oldukga hos bir kadin sesi duyul, du. "Bizi rahat birakin. Siz ulagim alani disindasiniz."

Tom, Clay'in yanina geldi. "Levi kabilesinden olanlar da diger taraf-ta gecip gitti," diye bagirdi asagidakilere.
"Bu Kral James tarzi def ol git oluyor, bayan."

Arkalarinda Alice aniden kuvvetli bir sesle konustu. "Arabadaki adamlarin caresine bakilacak. Size iyilik olsun,
diye degil, digerlerini uyarmak icin. Anliyorsunuz."

Tom, soduk eliyle Clay'in bilegdini kavradi. "Ulu Tanri'm, sanki uyanik gibi."

Clay, Tom'un elini iki eliyle birden tutup bir siire birakmadi. "Bu Alice dedil. Bu kirmizi kazakli adam. Onu
bir... hoparlér gibi kullaniyor."

Tom'un gozleri karanlikta irilesti. "Nerden biliyorsun?"

"Biliyorum iste," dedi Clay.



Asadida el fenerleri uzaklasiyordu. Kisa siire sonra gitmislerdi ve Clay buna memnundu. Bu onlarin
meselesiydi. Ozeldi. s

I

16 I

Alice saat (i¢ bugukta, gecenin en derin aninda, "Ah, anne, ¢ok ya' zik!" dedi. "Solmus giiller, bu bahge sona
erdi." Sonra sesi neselendi. " yagacak mi? Bir kale yapariz, bir yaprak, bir kus, bir kus yapariz, bir
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apariz, mavi bir el..." Yildizlara bakmaya devam ederken sesi alcalip du-

|j:1az oldu. Soguk bir geceydi. Onu olabildigince sardilar. Verdigi her

nefcs buharlasiyordu. Kanama sonunda durmustu. Jordan, kizin yanina

[urinus, zaten 6lmiis olan ve bedeninin geri kalaninin ona katilmasini

ekleyen sol elini oksuyordu.

"Sevdigim sinsi olani ¢al," dedi Alice. "Hail ve Oates'tan olani."

17

Saat bese yirmi kala, "Bu gérdiigiim en giizel elbise," dedi. Hepsi etrafinda toplanmisti. Clay kizin her an
gidebilecegdini sdylemisti.

"Ne renk, Alice?" diye sordu Clay bir cevap beklemeden, ama Alice cevap verdi.

"Yesil."

"Nerede giyeceksin?"

"Hanimlar masaya gelir," dedi Alice. Sag eli hala ayakkabiyi sikiyordu ama hareketleri iyice yavaslamisti.
Yiziiniin yan tarafindaki kan kurumus, parliyordu. "Hanimlar masaya gelir, hanimlar masaya gelir. Bay Ri-
cardi gbrev yerinde kalir ve hanimlar masaya gelir."

"Dogru, hayatim," dedi Tom yumusak sesle. "Bay Ricardi gorev yerinde kaldi, degil mi?"

"Hanimlar masaya gelir." Kalan tek gozi Clay'e dondi ve bir an igin 6teki sesle konustu. Clay'in kendi
agzindan giktigini duydugu sesle. Bu kez sadece iki kelime sdyledi. "Oglun yanimizda."

"Yalan soyliiyorsun," diye fisildadi Clay. Yumruklari sikitiydi ve °'iim dosedindeki kiza vurmamak igin kendini
glclikle tutuyordu. "Ya-'an sdyliiyorsun, pi¢ kurusu."

"Hanimlar masaya gelir ve hepimiz cay igeriz," dedi Alice.
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18

Doduda gunin ilk isiklari belirdi. Tom, Clay'in yanina oturdu ve k luna cekinerek dokundu. "Akillari
okuyorlarsa, dlesiye endiselendigin oglun oldugu gercedine Google'da aramis gibi kolayca ulasmislardir," de
di. "O adam seni altiist etmek igin Alice'i kullaniyor olabilir."

"Biliyorum," dedi Clay. Bildigi bir sey daha vardi: Alice'in, Harvard'm sesiyle styledikleri cok akla yatkindl.
"Neyi distiniip duruyorum, biliyor musun?"

Torn basini iki yana salladl.

"Johnny daha kiigiikken, Ug dort yaslarindayken -Sharon ile aramizin hala iyi oldugu ve ona Johnny-Gee
dedigim giinlerde- telefon her galdijinda kosarak gelirdi. 'Mana mi mana mi?' diye bagirirdi. Bayilirdik.
Arayan bliylikannesi veya dedesiyse 'Sana, sana' der, telefonu ona uzatirdik. O kahrolasi ahizenin minicik
ellerinde ne kadar kocaman gorundigind hala hatirlayabiliyorum... ve kulagina gétiirdigiinde..."

"Clay, yapma."

"Ve simdi... simdi..." Devam edemedi. Etmesi gerekmiyordu.

"Buraya gelin, millet!" diye seslendi Jordan. Sesi aci doluydu. "Cabuk olun!"

Alice'in yattidi yere gittiler. Viicudu kasilmis, sirti bikiilmis yattigi yerden dogrulmustu. Kalan tek gozi
yuvasindan firlamisti; dudaklar gerilip asadi sarkmisti. Sonra aniden her yeri gevsedi. Dudaklarindan onlar
icin hicbir anlam tagimayan bir isim dokilda -Henry- ve minik ayakkabiyi son bir kez sikti. Sonra parmaklari
gevsedi ve ayakkabi elinden kaydi. Bir i¢ gegirdi ve dudaklarinin arasindan son bir buhar bulutu ylikseldi.
Jordan, Clay'den Tom'a, sonra tekrar Clay'e bakti. "O..."

"Evet," dedi Clay.

Jordan goézyaslarina boguldu. Clay, Alice'in yildizlara birkag saniye daha bakmasina izin verdikten sonra
avucunun alt kismiyla géziini kapadi.
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Elma bahgesinin yakinlarinda bir giftlik evi vardi. Barakalardan birinde kiirek buldular ve onu elma
adaclarindan birinin altina gémdiiler, ((iiclik ayakkabiyi eline koymuslardi. Alice'in dyle isteyecegini



disiinmiislerdi. Tom, Jordan'm istegi lizerine Kirkinal Ilahi'yi tekrar okudu, ama bu kez sonunu getirmekte
bir hayli zorlandi. Her biri Alice hakkinda hatirladidi bir seyi anlatti. Térenin bu dogaglama b&limi sirasinda
freko-lardan bir siirii -kiglik bir stiri- kuzeylerinden gecti. Onlan fark ettiler ama aldirmadilar. Clay buna
zerre kadar sasirmadi. Onlar deliydi ve do-kunulmamalari gerekiyordu... Gunner ve Harold'in da bunu zor
yoldan &grenecedinden emindi.

Ginin biytk kismini ciftlik evinde uyuyarak gecirdiler, sonra Kent Pond'a dogru ilerlemeye devam ettiler.
Clay artik oglunu orada bulmayi pek beklemiyordu ama ondan... veya Sharon'dan herhangi bir haber alma
Umidi hala canliydi. Sharon'm hayatta oldugunu bilmek bile o an hissettigi kederi biraz hafifletebilirdi. O
kadar agirdi ki kursun bir pelerin gibi onu asadi ¢ekiyordu.
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Eski evi -Sharon ve Johnny'nin Frekans sirasinda oturmakta oldugu ev- Kent Pond'un merkezindeki
calismayan trafik lambasinin iki sokak kuzeyindeki Livcry Yolu tzerindeydi. Kimi emlak reklamlarinda 'hayata
baslangig icin sicak bir yuva' diye tanimlanabilecek tiirde bir evdi. Clay ve Sharon -ayrilmalarindan énce-
"baglangigc" evlerinin ayni zamanda "emeklilik" evleri olacadini sdyleyerek sakalasirdi. Sharon hamile
kaldiginda kiz olursa bebegin ismini Olivia koymayi diisiinmuslerdi. Sharon, Livery'deki tek Livvie olacagini
sdylemis, nasil da gilmdislerdi.

Clay, Tom ve Jordan -yiizii gok solgun, sadece soru soruldugunda konusan, sorulara ancak birkag saniye
sonra cevap veren, disiincelere dalmis goriinen Jordan- Main ve Livery'nin kesistigi yere ekim ayinin ikinci
haftasinda, riizgarl bir gecede, gece yansini biraz gege vardi. Clay son dort ayda sadece ziyaretci oldugu
eski sokaginin basindaki dur levhasina gézlerini dikerek bakti. Uzerine sprey boyayla yazilmis NUKLEER
ENERJIYE yazisi Boston'a gitmeden 6énce oldugu gibi hala duruyordu. NUKLEER ENERJIYE... DUR. NUKLEER
ENERJIYE... DUR. Manasini anlayamiyordu bir tiirlii. Tamam, veriimek istenen mesaj acikti, birinin isaret
ettigi akillica bir politik demecti (Dikkatli baktigi takdirde ayni mesaji kasabanin her yerinde hatta belki
Springvale ve Acton'daki
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DUR levhalarinda da gérmesi muhtemeldi.) ama biitiin diinya dedismjs ken bunun nasil ayni olabilecegi
hissi... bunu kavramakta giicliik gekiyor-du. Sanki NUKLEER ENERJIYE... DUR'a yodun bir iimitsizlikle ye.
terince uzun siire baksa bir solucan delidi, bir tiir bilim kurgusal tiinel acilacak ve gegmise dalacak, tiim
bunlar da hi¢ gerceklesmemis olacakti Tiim bu karanlk.

"Clay?" dedi Tom. "Iyi misin?"

"Burasl benim sokagimdi," dedi Clay bu her seyi agikliyormuscasina ve bunu yapacagini kendisi de bilmeden
kosmaya bagsladi.

Livery Yolu, gikmaz sokakti; kasabanin o kesimindeki biit{in sokaklar asinmig bir dag olan Kent Tepesi'nin
yamacinda son buluyordu. Sokadin iki yaninda mese adaglari vardi ve kuruyup dokiilmiis yapraklan
ayaklarinin altinda citirdiyordu. Ayrica pek cok terk edilmis arag vardi. Iki araba, atesli bir sekilde
Opistyormuscasma tampon tampona carpismisti.

"Nereye gidiyor?" diye sordu Jordan arkasindan. Clay, cocugun sesinde duydugu korkudan nefret ediyordu
ama duramazdi.

"Bir seyi yok, merak etme," dedi Tom. "Birak gitsin."

Clay yol stlinde kalmis arabalarin arasindan dolasti; el fenerinin 151§1 6niinde hizla dans ediyordu. Dans
ederken bir an Bay Kretsky'nin yiiziini aydinlatti. Bay Kretsky, Johnny'nin hald Johnny-Gee oldugu, telefon
caldiginda mana mi mana mi diye bagirarak kostugu zamanlarda her sag tirasi icin ona mutlaka bir lolipop
verirdi. Bay Kretsky, mese yapraklarinin altinda yari gdmiilmis halde evinin éniindeki kaldirnmda yatiyordu
ve burnu yoktu.

Onlan 6li bulmamaliyim. Bu dislince beynine balyoz gibi art arda iniyordu. Alice 'ten sonra olmaz. Onlan 6l
bulmamaliyim. Ardindan nefretle (gerilim anlarinda beyin daima gercekleri sdylerdi): Birini 6l bulmam
gerekiyorsa... Sharon olsun.
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Evleri soldan sonuncusuydu (Sharon'a her zaman tiiyler Grpertici bir oliliisle hatirlattigr gibi... gergi o
zamanlar esprinin tadi kagali gok olmus-[U) ve araba yolu icine tek arabanin sigabildigi, bakimi yapilmis
kiclk Kuliibeye dogiu hafifce kivrilarak uzaniyordu. Clay soluk soluga kalmisti [,ilc ama durmadi. Araba



yolunu kosarak, yaprak yiginlarini tekmeleyerek gecti. Sag tarafinda keskin bir batma, agzinda ise bakir tadi
hissediyordu, nefesi hiriltya donmisti. El fenerini kaldirip garajin igine dogru tuttu.

Bostu. Asil soru, bunun iyi mi, yoksa kétti mi olduguydu.

Arkasina dondd, Toivi ve Jordan'in el fenerlerinin yaklasan i1sigini giirdii ve tekrar 6niine dénip el fenerini
evinin arka kapisina dogru tuttu. Gérdigu sey kalbinin bir anda hoplamasina neden oldu. Kapinin éniindeki
lic basamadi kosarak cikti, sendeledi ve diismeden dengesini tekrar bulup caiina lstlindeki notu yirtarcasuia
cekip aldi. Cama sadece kuiglik bir bant parcasiyla tutturulmustu ve belki yarim saat geg gitmis olsalar riizgar
notu yerinden ayirip kim bilir nereye ucuracakti. Bu dikkatsizligi yliziinden onu 6ldiirebilirdi, tam Sharon'a
0zgii bir davranisti, ama en azindan...

Not karisindan degildi.

2

Jordan araba yolunu tirmanip basamaklarin éniinde durdu ve fenerini Clay'e dogrulttu. Tom sik nefesler alip
kuru yapraklar citirdatarak goeugun ardindan yavasca geldi. Jordan'in yaninda durup fenerini Clay'in elindeki
kagida dogru tuttu, ardindan 1s1g1 yavasga Clay'in sok icindeki ytiziine kaldirdi.

"Annesinin seker hastasi oldugunu unutmusum," dedi Clay ve cama bantla tutturulmus notu ona uzatti. Tom
ve Jordan notu birlikte okudu.
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Babacim,

Belki biliyorsundur, kutu bi sey oldu, umarim iyisin ve bu eline ulagir Mitch Steininan ve George Gendron
yanimda, insanlar delirdi ve sebebin cep telefonlar oldugunu disiiniyoruz. Baba, k&t kismi su, buraya
geldik glinkii ben korkuyordum. Yaniliyor olsam benimkini kiracaktim ama yanil. mamisim, yerinde yoktu.
Annannem hasta, biliyorsun, bu ylizden annem onu kontrol etmek igin telefonu kullaniyordu. Gitmeliyim,
Tanri'm, ¢ok kor-kuyorum, biri Bay Kretsky'yi éldirdd, insanlar korku filmlerindeki gibi deli-np oluyor ama
insanlarin (NORNIAL olanlarin) belediye binasinda toplandigini duyduk, biz de oraya gidiyoruz. Belki annem
de oradadir ama TELEFONUM undaydi. Baba, iyiysen NE OLUR GELIP BENI BUL.

Odglun, John Gavin Riddell

Tom notu okuduktan sonra Clay'i en ugursuz uyandan daha cok dehsete diisiiren temkinli bir nezaketle
konustu. "Belediye binasinda toplananlarin biiylik ihtimalle baska yerlere gitmis olabilecegdini biliyorsun, degil
ini? On giin oldu ve diinya korkung bir sarsinti gegirdi."

"Biliyorum," dedi Clay. Go6zleri yaniyor, sesi titriyordu. "Annesi de muhtemelen..." Omuz silkti ve titreyen elini
evinin araba yolunun 6tesindeki karanlik, egim kazanan diinyaya dogru salladi. "Ama belediye binasina gidip
gérmem lazim, Tom. Bir haber birakmis olabilirler. Johnny bir bagka not birakmis olabilir."

"Evet," dedi Tom. "Elbette gidip gérmen lazim. Oraya gittigimizde bir sonraki adimimiza karar veririz." Yine
ayni korkung nezaketle konusuyordu. Clay neredeyse alayci bir kahkaha atip haydi ama zavallim, onu bir
daha gorebilecedini gercekten sanmiyorsun, dedil mi? Hayal kurmayi birak, gibi s6zler séylemesini
dileyecekti.

Jordan notu ikinci kez, hatta belki tgtincli, dérdiincli kez okumustu. Clay o an hissettigi keder ve strese
ragmen Johnny'nin imla hatalari ve
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zayif kompozisyonu icin Jordan'dan 6ziir dileme, Jordan'a oglunun o notu muhtemelen ¢ok biiyiik stres
altinda, arkadaslari baginda disaridaki jLinyada kiyamet koparken basamaklarin istiine oturarak yazmis
olabile-cedini hatirlatma istedi duydu.

Jordan notu indirip sordu. "Oglunu tarif edebilir misin?"

Clay sebebini soracakken bilmek istemedidine karar verip vazgecti. En azindan o an bilmek istemiyordu.
"Senden otuz santim kadar kisa. Tiknaz. Koyu kahve sagh."

"Siska degil. Sarisin degil."

"Hayir, bu tarif arkadasi George'a daha gok uyuyor."

Tom ve Jordan birbirine bakti. Ciddi bir bakismaydi ama Clay icinde ayni zamanda rahatlama da oldugunu
distindd.

"Ne oldu?" diye sordu. "Ne? Soyleyin."

"Yolun karsisinda," dedi Tom. "Kostugun icin gérmedin. Ug ev kadar asadida 6lii bir cocuk var. Siska, sarisin,
kirmizi sirt gantal..."

"George Gendron," dedi Clay. George'un kirmizi cantasini Johnny'nin kenarlar fosforlu mavi Cantasini oldugu
kadar iyi biliyordu. "Johnny ile dérdiincii sinif tarih projeleri olarak bir Piriten kdyl yapmiglardi. A-arti
almislardi. George 6lmiis olamaz." Ama 6ldiigiinden neredeyse emindi. Agirlidr altinda bildik sekilde
gicirdayan esige oturup yliziini ellerine gémddi.



3

Belediye binasi Mili ve Pond caddelerinin kesistigi yerde, kasaba parkinin ve kiiglik yerlesim bdlgesine ismini
veren golcigiin on tarafinda yikseliyordu. Otopark personele ayrilan bolimler hari¢ neredeyse bostu Clinkii
Victoria tarzi biiyiik, beyaz binaya giden iki cadde de terk edilmis ! Taglarla doluydu. insanlar olabildigince
yaklagmis, sonra yolun kalanini ylrimisti. Clay, Tom ve Jordan gibi geg gelenler igin agir ve zahmetli
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bir ylriyls oldu. Belediye binasina iki sokak kaldiginda bahgelerin bile arabalarla dolu oldugunu gérdiiler.
Yarim diizine ev yanip kil olmustu Bazilarinin hala dumani titiyordu.

Clay, Livcry Yolu'ndaki cocugun cesedinin Ustiini 6rtmisti -gercekten de Jihmiy'ilin arkadasi George'tu-
ama Kent Pond Belediye Bina-si'na dogru yiiriirken karsilarina cikan sismis ve katilasmis cesetler igjn
yapabilecekleri fazla bir sey yoktu. Yiizlerce ceset vardi, ama Clay karanlikta aralarinda tanidigi kimseye
rastlamadi. Giindiiz vakti de olsa taninmayacak haldeydiler. Muhtemelen kargalar bir buguk haftadir epeyce
mesguldii ve bedenlerinin blyik bir bolimi yoktu.

Akl siirekli kanh yapraklarin arasinda yiziistli yatmakta olan Geor-ge Gendron'a kayip duruyordu. John
biraktigi notta George ve yedinci siniftan bir diger iyi arkadasi Mitch ile birlikte oldugunu yazmisti. Yani
Goergeun basina ne geldiyse Johnny'nin notu yazmasindan ve Riddellla-rin evinden ayrilmalarindan sonra
gelmisti. Ve yapraklarin arasinda sadece George yattigina gore Clay, Johnny ve Mitch'in Livery Yolu'ndan sag
salim ayrildigini varsayabilirdi.

Varsaymanin sonu boktur o ayri, diye dislindi. Alice Maxwell dyle demisti, huzur icinde yatsin.

Ve bu dogruydu. George'un katili onlari kovalamis ve baska bir yerde 6ldiirmiis olabilirdi. Main Caddesi'nde,
Dugway Caddcsi'nde ya da belki Laurel Yolu'nda. Onlar bir isve¢ kasap bicadiyla veya araba anten-leriyle
sisleyip 6ldirmus olabilirdi...

Belediye binasinin otoparkinin kenarina varmiglardi. Sol taraflarinda, neredeyse tamamen bos olan asfalt
otoparka varmasina bes metre kala camurlu hendege ¢akilmis bir kamyonet vardi. Saglarinda ise kuslar
tarafindan bogazi pargalanmig, yiiz hatlar taninmaz hale gelerek etleri seritler halinde sarkmig bir kadin
vardi. Portland Sea Dogs beysbol sapkasi hala kafasinda, cantasi ise kolunda duruyordu. Para artik katilleri
ilgilendirmiyordu.
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Tom elini omzuna koyarak Clay'i irkiltti. "Olasiliklari diisiinmeyi birak."

"Nerden bildin..."

"Bilmek icin akil okumaya gerek yok. Oglunu bulursan -muhtemelen bulamayacaksin- ama bulursan sana
bitiin olan biteni anlatacagindan eminim. Bulamazsan da... bilip bilmemek cok fark etmez, degil mi?"
"Hayir. Elbette etmez. Ama Tom... George Gendron'l taniyordum. Cocuklar ona bazen Connecticut derdi,
¢unkdi ailesi buraya oradan tasinmisti. Arka bahgemizde sosisli sandvi¢ ve hamburger yemisti. Babasi bize
gelir, birlikte Patriots' seyrederdik."

"Biliyorum," dedi Tom. "Biliyorum." Sonra Jordan'a dontip sertce, "Kadina bakmayi kes, Jordan," dedi.
"Ayada kalkip ylirliyecek hali yok."

Jordan, ona aldirmadan Sea Dogs sapkali, kargalarin didikledigi kadina bakmaya devam etti. "Frekolar temel
programlari yiiklendikten sonra kendi tiirleriyle ilgilenmek icin caba géstermeye basladi," dedi. "Cesetleri
triblinlerin altindan alip batakliga atmak gibi basit bir is bile olsa bir sey yapmaya calistilar. Ama bizimkiler
icin hicbir sey yapmiyorlar. Bizimkileri olduklan yerde glirimeye birakiyorlar." Clay ve Tom'a bakti. "Ne
derlerse desinler, ne vaat ederlerse etsinler onlara glivenemeyiz," dedi hararetle. "Gilivenemeyiz, anladiniz
mi?"

"Kesinlikle ayni fikirdeyim," dedi Tom.

Clay basini salladi. "Ben de."

Tom baslyla uzun émiirli pillere sahip tek tiik acil durum isi§inin yanarak personele ait kuru yaprak yiginlari
arasinda kalmig arabalar hastalikli bir sari 1gikla aydinlattigi belediye binasini isaret etti. "Haydi igeri girelim
ve bize geride ne biraktiklarini gérelim."

"Evet, gorelim bakalim," dedi Clay. Johnny gitmis olacakti, bundan hig stiphesi yoktu, ama kuiglik bir parcasi,
cocuksu, iyimser bir parcasi, Babacigim?' haykirisini duyacagini ve oglunun bu karabasanin ortasinda tanli
canl, saglikh bir sekilde kucagina atlayacagini iimit ediyordu.

Stephen King
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Cift kcinath kapinin Uizerine yazilmis yaziyi goriince belediye binasinin terk edilmis olduguna dair higbir
kuskular kalmadi. Pille galisan acil durum lambalarinin élgiin, sari isiklari kurumus kana benzeyen kirmizi
boyayla yazilmis iri harfleri aydinlatiyordu:

KASHWAK=TELE-YOK

"Su Kashvvak buraya ne kadar uzaklikta?" diye sordu Tom.

Clay bir siire disiindi. "Y{z yirmi kilometre kadar kuzeyde. Yolun ¢cogunda 160. Karayolu takip ediliyor, ama
TR'ye girdikten sonrasini bilmiyorum."

"TR tam olarak ne demek?" diye sordu Jordan.

"Belde. icinde birkag kdy, tas ocaklari ve kuzeyde Micmac bdlgesi var, ama ¢ogunlugu orman, ayilar ve
geyiklerden ibaret." Clay kapiyr acti. "Iceriye bir bakacagim. Istemiyorsaniz gelmek zorunda degilsiniz
gercekten."

"Hayir, biz de gelecegiz," dedi Tom. "Dedgil mi, Jordan?"

"Tabi." Jordan omuzlarina guig bir is yliklenmis gibi igini gekti. Sonra guliimsedi. "Hey, elektrik 1siklari. Onlari
bir daha ne zaman gérecedimizi kim bilir?"

5

Iceri girdiklerinde onlari coskuyla karsilayan bir Johnny Riddell yok tu elbette, ama biiyiik binada hala
Frekans'm ardindan orada toplanmis insanlarin gazl izgaralar tizerinde pisirdikleri yemeklerin havaya sinmis
kokusu vardi. Ana salonun hemen disindaki, genellikle kasabadaki tica-
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,gt ve yakin gelecekteki faaliyetler hakkinda duyurularin asildidi biilten panosunda belki iki yiiz not vardi.
Hissettigi gerilim yiiziinden nefes nefe-se kalmis olan Clay panoyu Mary Magdalene'in kayip Incil'ini
bulduguna inanan bir alim gibi yogun bir dikkatle incelemeye basladi. Bulabilecekleri onu Urkitiyor,
bulamayabilecekleri ise dehsete distirliyordu. Tom ve jordan incelik gdstererek hicbir zaman gelmeyecek
yardimi bekleyerek orada giinlerce kaldigi anlasilan miiltecilerin geride biraktigi cer ¢ople dolu biiyik salona
gegmisti.

Clay notlara g6z gezdirdiginde hayatta kalanlarin en sonunda kurtulusun onlari Kashvvak'ta bekledigine
inanmis oldugunu goérdii. Tim TR-90 (6zellikle kuzey ve bati bolimii) cep telefonu iletisimine kapaliyken
neden Ozellikle o kasabaydi? Panodaki notlarda bu sorunun yanitini géremedi. Codu, okuyanlarin sebebi
zaten biliyor oldugunu varsaymig gibiydi; sanki "herkesge malum" bir gergekti. En eli yiizii diizgiin, anlasilir
mesajda bile korkuyla mutluluk arasinda denge kurmak ve hisleri kontrol altinda tutabilmek icin micadele
edildigi fark edilebiliyordu. Codu notta ayni mesaj iletiliyordu: Kashvvak'a giden Sari Tugla Yolu takip et ve
kurtulusu bul

Clay panodaki notlarin dértte Ugiine gdz gezdirmisti ki cok iyi tanidigi bir hanim olan iris Nolan'in (Kasabanin
kiclk kitiiphanesinde goniillii olarak galisirdi.) notunun ardina yari gizlenmis olan, tizerinde oglunun tanidik
el yazisi bulunan kagidi gérdii ve ah, sikirler olsun, Tann'm, slkirler olsun, diye gegirdi iginden. Yirtmamak
icin 6zen gostererek notu panodan aldi.

3 Ekim tarihinde yazilmisti. Clay 3 ekim gecesi nerede oldugunu hatirlamaya calisti ama bulamadi. Kuzey
Reading'deki ambarda miydilar? Yoksa Methuen yakinlarindaki Sweet Valley Inn'de mi? Muhtemelen
ambardaydilar ama emin olamiyordu... her sey ayni anda beynine Uslisliyordu ve kendini biraz daha zorlarsa
basinin iki yaninda el fenerleri olan
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adamin ayni zamanda araba antenlerini sallayarak kosan geng adam ni dugunu, Bay Ricardi'nin kendini
asarak degil de kirik cam pargalarini vu tarak 6ldiirdigiini ve Tom'un bahgesinde salatalik ve domatesleri
y;Ve nin Alice oldugunu diislinmeye baslayacakti.

"Kes sunu," diye fisildadi ve nota odaklandi. Imla hatalari azalmisti ve daha kontrollii yazilmisti, ama satir
aralarindaki derin kederi hissetmemek imkansizdi.

3 Ekim Sevgili Baba,

Umarim hayattasindir ve bu notu alirsin. Mitch ile ben kurtulabildik ama Hughie Darden, George'u yakaladi,
galiba onu 6ldirdi. Mitch'fe ben daha hizli kosabildik. Benim sucummus gibi hissettim, ama Mitch onun
digerleri gibi telemanyak oldugunu nereden bilicektin dedi, benim sugum olmadigini soyledi.

Daha kotisi var, babacigim. Annem de onlardan biri, onu bugtin "siirii'lerden biriyle gérdiim. (Onlara siirii
diyorlar.) Bazilan kadar kéti goriinmiyor ama karsisina giksam beni tanimayacadini ve gordiigii yerde
oldiirecegini biliyorum. ONU GORURSEN SAKIN ALDANMA, UZGUNUM AMA DOGRU.



Yann veya ondan sonraki giin Kashwak'a gidiyoruz (kuzeyde), Mitch'in annesi burada, ona dylesine
imreniyorumki 6ldiirebilirim. Baba, cep telefonun olmadigini biliyorum, herkes de Kashwak'm glvenli bir yer
oldugunu sdyliiyor. Bu notu alirsan LUTFEN GEL BENI AL.

Seni tlim Kalbimle seviyorum,

Odlun,

John Gavin Riddell

Clay, Sharon'la ilgili haberi okuduktan sonra bile kontroliini kaybetmemisti ama seni tim Kalbimle
seviyorum kismina varinca daha fazla
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dayanamadi. K harfinin biiylik yazilmis oldugunu gdrmescydi yine idare gelebilirdi. On iki yasindaki oglunun
imzasini 6ptli, panoya yaslar yiiziinden giderek gérmez olan gbzlerle bakti ve aciyla haykirdi. Tom ve Jordan
arak geldi.

"Ne oldu, Clay?" diye sordu Tom. "Ne oldu?" Clay'in elindeki kagit pargasini -sari bir bloknottan koparilmisti-
gordl ve gekip aldi. Jordan ile nota hizla g6z gezdirdiler.

"Kashvvak'a gidiyorum," dedi Clay boguk sesle.

"Clay, bu pek iyi bir fikir degil," dedi Jordan temkinli bir sesle. "Ga-iten Akademisi'nde yaptigimiz géz éniine
alinirsa..."

"Umurumda degil. Kashwak'a gidiyorum. Oglumu bulacagim."

6

Kent Pond Belediye Binasi'nda kalan miilteciler Kashwak'a gitmek lizere muhtemelen topluca oradan ayrildigi
sirada geride bol miktarda erzak birakmisti. Clay, Tom ve Jordan bayat ekmek ve konserve tavuk sa-latasiyla
tath olarak yine konserve meyve salatasi yediler.

Yemekleri sona ererken Tom, Jordan'a dogru edilip bir seyler mirildandi. Cocuk basini salladi. Ayada kalktilar.
"Bize birkag dakika miisaade eder misin, Clay? Jordan ile konusmamiz gerek."

Clay bagini salladi. Onlar gidince bir meyve salatasi konservesi daha agip Johnny'nin notunu dokuzuncu ve
onuncu kez okudu. Artik neredeyse ezberlemis sayilirdi. Alice'in élimUini de ayni sekilde net olarak
hatirliyordu, ama o olay sanki baska bir hayatta olmus gibi geliyordu artik, sanki bir bagka Clayton Riddell
yasamisti onu.

Yemegini bitirdi. Tom ve Jordan avukatlarin oldugu zamanlarda kendi aralarinda yaptiklari gériismeleri
gerceklestirdigi salondan Clay'in
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yanma dondigi sirada Johnny'nin mektubunu katlayip kaldirdi. Toni ko lunu yine Jordan'in dar omuzlarina
atmisti. Ikisi de mutlu gériinmiiyor, du, ama sogukkanli ve kararl bir halleri vard..

"Clay," diye basladi Tom. "Uzerinde biraz konustuk ve..."

"Benimle gelmek istemiyorsunuz. Anliyorum, sorun degil."

"Oglun oldugunu biliyorum ama..." dedi Jordan.

"Ve bana geri kalanin sadece o oldugunu da biliyorsunuz. Annesi..." Clay nesesizce, havlarcasina giildi.
"Annesi. Sharon. Ne tuhaf. Ben o kiiglik kirmizi gingirakli yilanin kurbaninin Johnny olacagindan
endiselenirken béyle olmasi... Ama birini kurban etmem gerekse Sharon'i secerdim." Iste, sdylemisti.
Bogazina takilip nefes borusunu tikamakla tehdit eden bir et parcasi gibiydi. "Bunun nasil bir his oldugunu
biliyor musunuz? Sanki Seytan'a bir anlasma yapmay: teklif ettim ve o da kabul etti."

Tom bunu duymazdan geldi. Konusmaya basladiginda sozciikler agzindan Clay patlamamis bir
mayinmiscgasina biyuik bir 6zenle dokildi. "Bizden nefret ediyorlar. Baslangicta herkesten nefret ediyorlardi,
sonra ilerleme gosterip sadece bizden nefret etmeye basladilar. Kashwak'ta neler oluyor bilmiyorum ama
oraya gitmemizi onlar istedigine gore iyi bir sey olmadigindan eminim."

"Programlari tekrar yiiklendigi sirada gelisiyorsa yasa-ve-yasamalanna-izin-ver boyutuna gecmis olabilirler,"
dedi Clay. Tiim soylenenler bosunay-di, ikisi de olanlarin farkindaydi. Gitmek zorundaydi.

"Sanmam," dedi Jordan. "Mezbahaya giden huni seklindeki agil meselesini hatirliyor musun?"

"Clay bizler normaliz ve ilk faul bu," dedi Tom. "Siirlilerden birini atese verdik. Béylece ikinci ve lgtinci fauli
de yapip oyundan atilmis olduk. Yasa ve yasamaya izin ver yaklasiminin bizim icin gecerli oldugunu
sanmiyorum."

"Neden olsun?" dedi Jordan. "Hirpani Adam deli oldugumuzu séyliyor."
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"Ve dokunulmayacagimizi," dedi Clay. "Bu durumda giivende sayili-Orn, degil mi?"

Bunun lizerine séylenecek bir sey kalmamis gibiydi.



7

Tom ve Jordan bir an énce batiya, New Hampshire'dan ayrilip Ver-mont'a yonelerek KASHVVAK-TELE YOK'u
arkalarina -ve ufkun 6tesine- almaya karar vermisti. Clay, Kent Pond'da bir kavis ¢izen 11. Karayo-lu'nun
hepsi icin iyi bir baslangic noktasi olacagini sdyledi. "Ben kuzeye, 160'a giderim, siz de 11'i Laconia'ya, New
Hampshire'in ortasina dek takip edersiniz. Dogrudan gitmiyor, ama nasil olsa yetismeniz gereken bir ugak
falan yok, degil mi?"

Jordan gézlerini sertge ovusturduktan sonra alnindaki saclar geri itti -bu hareket Clay'e artik cok tanidik
geliyordu, yorgunluk ve sikinti belirtisiydi. Ozleyecekti. Jordan'i ézleyecekti. Tom'u daha da fazla.

"Keske Alice hala bizimle olsaydi," dedi Jordan. "Seni vazgegirebilirdi."

"Yapamazd," dedi Clay. Yine de Alice'in orada olup bircok konuda sansini deneyebilmesini cok isterdi. On
bes, 6linecek bir yas degildi.

"Su anki planlarin bana Jil Sezar'm dérdiincii perdesini hatirlatiyor," dedi Tom. "Besinci perdede de herkes
oltyor." Pond Caddesi'ndeki terk edilmis araglarin arasindaki bosluklarda (ve bazen de (zerlerinden gegerek)
ilerliyorlardi. Arkalarinda biraktiklar belediye binasindaki acil durum isiklan giderek uzaklasiyordu. Kasabanin
merkezini isaret eden dnlerindeki galismayan trafik lambasi, gece esintisiyle hafifge sallaniyordu.

"O kadar da karamsar olma," dedi Clay. Sinirlenmeyecedine dair kendi kendine sdz vermisti -yapabilirse,
dostlariyla o sekilde ayrilmayacakti- ama kararlili§i sinaniyordu.
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"Badisla, coskulu tezahiratlar icin fazla yorgunum," dedi Tom. tize. rinde 11. KARAYOLU 3 KM. yazan
levhanin éniinde durdu. "Ve -agi konusabilir miyim?- seni kaybedecedimiz icin icim kan aghyor."

"Tom, tUzglnim."

"Mutlu sona ulasman igin beste bir... hatta elli de bir ihtimal oldugu, nu bilseydim... neyse, bos ver." Tom el
fenerini Jordan'a dodrulttu. "Ya sen? Senin bu cilginigi engellemek adina soyleyecedin bir sey yok mu?"
Jordan bir siire diisiindiikten sonra basini yavasca iki yana salladi. "Middr bir keresinde bana bir sey
demisti," dedi. "Ne oldugunu duymak ister misiniz?"

Tom el feneriyle kinayeli, kiiclik bir selam verdi. Isidi, diinyanin normal oldugu giinlerde Tom Hanks'in son
filminin oynadidi sinemanin tentesini ve hemen yanindaki eczaneyi aydinlatti. "Soéyle bakalim."

"Zihnin hesap yaptigini, ama ruhun 6zlem duydugunu ve kalbin sadece kendinde olani bildigini séylemisti."
"Dogru," dedi Clay yumusak sesle.

Ayni zamanda (i¢ kilometre boyunca 19A Karayolu olan Market Caddesi lizerinden doguya dogru yiriimeye
devam ettiler. Bir buguk kilometre kadar ilerlemiglerdi ki kaldinmlar sona erdi ve ciftlikler basladi. Ug
kilometrenin sonunda bir baska galismayan trafik lambasi ve 11. Karayolu kavsadini gdsteren bir levhayla
karsilastilar. Yollarin kesistigi noktada, uyku tulumlar icinde oturan (g kisi vardi. Clay birini, el fenerinin isigi
altinda goriir gérmez tanidi: kirlasan saclari atkuyrugu seklinde toplanmis, zeki ifadeli, uzun bir yiizii olan
yaslica bir adamdi. Diger adamin basindaki Miami Dolphins sapkasi da tanidik geliyordu. Sonra Tom el
fenerini atkuyruklu adamin yanindaki kadina gevirdi: "Sen."

Clay, kadinin kollan kesilmis Harley-Davidson tisortii giyip giymedigini anlayamamisti zira o da digerleri gibi
boynuna dek uyku tulumunun icindeydi, ama giymiyorsa da tisértiin 11. Karayolu levhasinin yaninda duran
¢antalardan birinin icinde oldugundan hig sliphesi yoktu. Hamile
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oldugundan stiphesinin olmamasi gibi. Whispering Pines Motel'inde, Alicin 6ldirilmesinden iki glin 6nce
onlari ritlyasinda gérmiustii. Uzun sabada, isiklar altinda, platformlar Gizerindeydiler.

Kir sagh adam ayada kalkti ve uyku tulumu ayaklarinin dibine distii, yanlarinda tifekler vardi, ama ellerini
bos olduklarini goéstermek icin saldirdi. Aynisini kadin da yapti ve uyku tulumu yere diistince hamile oldugu
gercedi inkdr edilemez bicimde ortaya ciktl. Dolphins sapkasi takan adam uzun boylu ve kirk yaslarindaydi. O
da ellerini kaldird. Ugl, el fenerlerinin 151§ altinda birkag saniye o sekilde kaldi, sonra kir sacli adam burusuk
gémleginin gdgis cebinden siyah gerceveli bir gozlik gikarip takti. Nefesi dondurucu gece havasinda
buharlasip oklarin dogu ve batiyi gésterdidi yol levhasina dogru yikseldi.

"Vay vay," dedi. "Harvard Baskani muhtemelen bu tarafa geleceginizi séylemisti ve iste hurdasiniz. Bu is icin
biraz geng olmasina ragmen su Harvard Baskani epey akilll adam, ama bana sorarsaniz potansiyel
badiscilarla bulusmadan 6nce estetik ameliyat olsa iyi olur."

"Kimsiniz?" diye sordu Clay.

"Isidi suratimdan gek de seve seve sOyleyeyim, genc adam."

Tom ve Jordan el fenerlerini indirdi. Clay de Oyle yapti, ama bir eli, Beth Nickerson'm .45'liginin kabzasi
Uzerindeydi.



"Ben Haverhill, Mass'ten Daniel Hartwick," dedi kir sacli adam. "Geng hanim, yine Haverhill'den Denise Link.
Onun sadindaki bey, komsu kasaba Groveland'den Ray Huizenga."

"Memnun oldum," dedi Ray Huizenga. Komik, hos ve tuhaf goriinen bir hareketle edilip onlari selamladi. Clay
elini tabancasinin kabzasindan Cekti.

"Ama isimlerimizin artik bir 6nemi yok," dedi Daniel Hartvvick. "Onemli olan, ne oldugumuz." Onlara ciddi bir
ifadeyle bakti. "Biz deliyiz. Sizin gibi."
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Denise ve Ray, onlar konusurken -aslinda konusmanin bliylik béliimini Dan yapmisti- portatif ocak lstiinde
yemek isitti ("Bu konserve sosisler iyice haslaninca fena olmuyor," demisti Ray). Dan konusmaya onlara
saatin on dort yirmi oldugunu ve saat licte "kiiclik cesur grubunu" tekrar yola gikarmaya niyetli oldugunu
soylemekle baglamisti. Glin dogmadan ve frekolar ortalikta dolasmaya baslamadan dnce miimkiin oldugunca
ilerlemis olmak istiyordu.

"Clnku geceleri disari gikmiyorlar" dedi. "Hig olmazsa bdyle bir durum s6z konusu. Belki daha sonra,
programlanmalari tamamlandiginda, veya tamamlanmasina yakin geceleri de gikarlar ama su an..."

"Sizce de dyle mi oluyor?" diye sordu lordan. Alice'in 6liminden beri ilk kez bir konuyla ilgilenmis
goriinldyordu. "Yani sabit sirdcileri silinmis bilgisayarlar gibi yeniden program..."

"...ylkleniyorlar, evet, evet," dedi Dan bu diinyadaki en temel bilgiy-mis gibi.

"Siz bir tdr bilim adami misiniz... miydiniz?" diye sordu Tom.

Dan, ona giilimsedi. "Haverhill Sanat ve Teknik'in tim sosyoloji bélimiydim," dedi. "Harvard Baskani'nin
bir kabusu varsa o benim."

Dan Hartwick, Denise Link ve Ray Huizenga bir dedil, iki siirli yok etmisti. Haverhill oto mezarliginin arka
avlusundaki ilk siiriye, gruplan alti kisiyken, sehirden kagmak igin bir yol aradiklan sirada tesadiifen
rastlamislardi. Bu, Frekans'tan iki giin sonrasi, telefon halkinin hala tele-manyaklar oldugu ve karsilarina
gtkan normalleri oldugu kadar kendilerinden olanlari da 6ldirdikleri, kafalarinin kargik oldugu zamandaydi O
ilk strt kiglktd, yaklasik yetmis bes kisiden ibaretti ve yok etmek icti benzin kullanmiglardi.

312

Cep

"Nashua'daki ikinci seferde ise bir santiyeden aldigimiz dinamitleri loillandik," dedi Denige. "O
gln Charlie, Ralph ve Arthur'u kaybettik. Ralph ve Arthur kendi yollarina gittiler. Charlie-zavalli Charlie ise
kalp jcrizi gecirdi. Her neyse, Ray yol insaatinda galistigi glinler sayesinde dinamitlerin nasil patlatilacagini
biliyordu."

Ray portatif ocadin Gstiine edildi ve sosislerin yanindaki fasulyeleri karstird.

"Ondan sonra," dedi Dan, "Kashwak-Tele-Yok yazilarini gérmeye basladik. Kulada iyi geliyordu, degil mi,
Denni?"

"Evet," dedi Denise. "Sizin gibi kuzeye yodneldik ve o isaretleri gdrmeye basladiktan sonra hizimizi arttirdik.
Fikirden tamamen hoslanmayan sadece ben vardim zira kocami Frekans'ta kaybetmistim. Cocugumun
babasini tanimadan biiyliyecek olmasinin sebebi o pezevenkler." Clay'in yliziinii burusturdugunu goériince
ekledi. "Affet. Oglunun Kash-wak'a gittigini biliyoruz."

Clay yutkundu.

"Ah, evet," dedi Dan, Ray'in dagittigi tabaklardan birini alirken. "Harvard Baskani her seyi bilir, goriir, her
konuya dair dosyalari vardir... ya da dyle inanmamizi istiyor." Jordan'a goz kirpti ve inamlmazdi ama gocuk
siritti.

"Dan, beni ikna etti," dedi Denise. 'Tim bunlan bir terérist grup -ya da garajda calisan birkag hasta ruhlu
kagik- baslatti ama bu noktaya gelebilecedine dair kimsenin fikri yoktu. Frekolar sadece Ustlerine diisen kismi
yerine getiriyor. Delirmeleri onlarin sugu dedildi, simdi de yaptiklarindan onlar sorumlu sayilmaz ¢inkd..."
"Clink{ bir nevi grup emirlerine uyuyorlar," dedi Tom. "Toplu gog gibi."

"Grup emri ama gog dedil," dedi Ray elinde kendi tabadiyla otururken. "Dan tamamen hayatta kalma
icglidustinden ibaret oldugunu soyli-
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yor. Bence hakli da. Her ne ise, yagmurdan kagip si§inacak bir yer bm_ maliyiz. Anlarsiniz ya?"

"Riyalar ilk stirliyli yakmamizdan sonra basladi," dedi Dan. "Glgli riiyalar. Ecce homo insanus... tam
Harvard'a gore. Nashua sirisind havaya ugurduktan sonra Harvard Baskani en yakin bes yliz arkadasiyla
bizzat ziyaretimize geldi." Yemedini seri lokmalarla yiyordu.

"Ve kapiniza erimis miizik setleri birakti," dedi Clay.



"Bazilari erimisti," dedi Denise. "Cogu minik parcalar halindeydi." Yiiziinde belli belirsiz bir glilimseme
belirdi. "Sorun degildi. Mizik zevkleri berbat."

"Siz, ona Harvard Baskani diyorsunuz, biz ise Hirpani Adam," dedi Tom. Tabadim bir kenara koymus, sirt
cantasini agmisti. Icini karistirip Clay'in miidiiriin kendini éldiirmeye zorlandi§i giin cizdigi resmi ¢ikardi.
Denise'in gozleri irilesti. Resmi, gériince islik galan Ray Huizenga'ya uzatti.

Dan resmi son géren oldu ve Tom'a yeni bir saygiyla bakti. "Bunu siz mi gizdiniz?"

Tom, Clay'i gésterdi.

"Cok yeteneklisiniz," dedi Dan.

"Bir zamanlar bir ders almistim," dedi Clay. Cantasinda haritalari da tagimakta olan Tom'a dond. "Gaiten ve
Nashua arasindaki uzaklik ne kadar?"

"En fazla elli kilometre."

Clay bagini sallayip Dan Hartwick'e dénddi. "Peki sizinle konustu mu? Kirmizi kazakl adam yani?"

Dan, Denise'e baktl ve kadin gozlerini kagirdi. Ray kiiclik ocagina déndii -muhtemelen séndiiriip tagsinmaya
hazirlamak icin- ve Clay anladi. "Hanginiz araciidiyla konustu?"

"Ben," dedi Dan. "Korkungtu. Siz de tecriibe ettiniz mi?"
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"Evet. Engel olunabiliyor, ama aklindan gegenleri grenmek istiyorsaniz miimkiin degil. Bunu bir glic
gosterisi olarak yapiyor, sizce de dyle degil mi?"

"Muhtemelen," dedi Dan. "Ama hepsinin bu kadar oldugunu sanmiyorum. Konusabildiklerinden stipheliyim.
Ses cgikarabiliyorlar ve disinebildiklerinden de eminim -ama eskisi gibi degil elbette, onlar hala birer insan
olarak diisiinmek biiyiik hala olur- ama kelimeleri seslendirebildik-lerini zannetmiyorum."

"Heniiz," dedi .lordan.

"Heniiz," diye onayladi Dan. Saatine bakinca Clay de kendi saatine bakti. Uce ceyrek vardi.

"Kuzeye gitmemizi soyledi," dedi Ray. "Kashwak-Tele-Yok dedi. Siirii yakma glinlerimizin sona erdigini ¢linki
nobetgiler diktiklerini soyle..."

"Evet, Rochester'da nébetcileri gordiik," dedi Tom.

"Eminim bir siirii de Kashwak-Tele-Yok yazisi gérmiigsiiniizdir."

Baslarini salladilar.

"0 yazilar sadece bir sosyolog oldugum igin sorgulamaya basladim," dedi Dan. "Nasil basgladiklarini degil -ilk
Tele-Yok yazilarinin Fre-kans'tan hemen sonra, cep telefonlarinin ¢alismadidi dyle bir yerin diinya lzerinde
gidilebilecek en giivenli bolge oldugunu diisiinenler tarafindan yazildigindan eminim. Benim asil sorguladigim
bu fikrin -ve duvar yazilarinin- tiim normal iletisim yéntemlerinin -kulak gazetesi harig elbette- ortadan
kalktigi, felaket sonucu parcalara boliinmis bir toplumda nasil bu kadar cabuk yayilabildigi. Sadece bir
grubun kullanabildigi yeni bir iletisim yonteminin varligi kabul edilince cevap acik goriindi."

"Telepati." Jordan sozciigli neredeyse fisildayarak sdylemisti. "Onlar. Frekolar. Kuzeye, Kashwak'a gitmemizi
istiyorlar." Korku dolu bakislarini Clay'e cevirdi. "Bu gercekten mezbahaya giden bir agil. Oraya gidemezsin,
Clay! Tim bunlar Hirpani Adam'm fikri!"
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Dan Harrvvick, Clay'in bir sey demesine kalmadan tekrar koirusmav basladi. Bir 6gretmenin dogal
varsayimlariyla yapmisti: 6gretmek onun sorumluludu, araya girmek onun imtiyaziydi.

"Korkarim acele etmek durumundayiz, kusura bakmayin. Size gosterecedimiz bir sey var... daha dogrusu
Harvard Baskani'nin size gostermemizi talep ettidi bir sey..."

"Riyalarinizda mi yoksa bizzat mi?" diye sordu Tom.

"Riyalarimizda," dedi Denise usulca. "Nashua'daki slriiyli yok etmemizden sonra onu sadece bir kez
karsimizda gordiik, o da uzaktand."

"Bizi kontrol ediyordu," dedi Ray. "Benim fikrim bu."

Dan bu konusmalarin bitmesini 6fkeyle karisik sabirla bekledi. Bitti§inde kaldigi yerden devam etti.
"Yolumuzun Ustiinde oldudu icin istedigini yapmaya razi olduk..."

"O halde siz de kuzeye gidiyorsunuz?" Bu kez bélen Clay olmustu.

Ofkesi artmis goriinen Dan tekrar saatine bakti. "Su yol levhasina dikkatle bakarsaniz bir secenek sundugunu
gorirsiiniiz. Kuzeye degil, batiya gitmeye niyetliyiz."

"Kesinlikle," dedi Ray. "Aptal olabilirim, ama aklimi peynir ekmekle yemedim."

"Size gostereceklerini, onlardan daha gok bizim amaglarimiza hizmet edecek," dedi Dan. "Ve bu arada,
Harvard Bagkani'ndan -ya da sizin deyiminizle Hirpani Adam'dan- bahsetmisken, sahsen kendini gdstermesi
muhtemelen bir hataydi. Hem de kéta bir hata. Grup aklinin, siri bilincinin siradan normaller ve bizim gibi



Ozel, deli normallerle muhatap olmasi icin 6ne cikardidi bir kukladan fazlasi dedil. Su an diinya lizerinde
buyik siriler oldugunu ve her birinin bunun gibi bir kukla kullandigini diisiniiyorum. Hatta belki birden
fazla. Ama Hirpani Adam'inizla konusurken gercek bir adamla konusuyor oldugunuz hatasina diismeyin
sakin. Aslinda siiriiyle konusuyor oluyorsunuz."
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"Neden bize gérmemizi istedigi seyi gostermiyorsun?" diye sordu cJay. Sesinin sakin ¢ikmasi icin caba
gostermek zorunda kalmisti. Zihni adeta kiikriiyordu. Aklindaki tek net diisiince, Kashvvak'a -orada her ne
Olup bitiyorsa- varmadan Johnny'yi yakalayabildigi takdirde onu kurtarma sansinin olduguydu. Mantigi,
Johnny'nin coktan Kashvvak'a varmis olmasi gerektigini iddia ediyor, ama bir baska ses (ve tamamen
mantiksiz ja sayilmazdi) bir seyin Johnny'yi ve birlikte yolculuk ettigi grubu bir sekilde geciktirmis
olabilecegini séyliiyordu. Belki de sonradan bunun ké&ti bir fikir olduguna karar verip gitmekten
vazgecmislerdi. Bu miimkiindii. TR-90'da toplumsal ayrimdan baska bir sey olmadidi, telefon halkinin
normaller igin bir yasam alani hazirladigi da ihtimaller arasindaydi. Sonuc olarak her sey yine Jordan'in
midirden alinti yaparak séyledigi sdze gelip dayaniyordu: akil hesap yapabilirdi, ama ruh ézlem duyuyordu.
"Bu taraftan," diye yol gbsterdi Dan. "Fazla uzakta dedil." Bir el feneri alip 15i§im ayaklarina tutarak 11.
Karayolu'nun kuzey tarafinda yiirimeye baslad..

"Gelmeyisimi mazur goérin," dedi Denise. "Goérmustiim. Bir kez yeterli."

"Sanirim bunun sizi bir sekilde hosnut etmesi gerektigini diisiindiiler," dedi Dan. "Elbette ayni zamanda artik
giicin frekolarda oldudu ve itaat edilmesi gerektigi gerceginin -size oldugu kadar benim kiigiik grubuma da
godzdad olarak- altini cizmek istediler." Durdu. "Iste geldik; Harvard Baskani rilya gosterisinde képegi
gordugimiizden ve dolayisiyla evi karistirmayacagimizdan emin olmak istedi." El fenerinin 151§1, lizerine bir
collie resmi cizilmis posta kutusu Uzerinde durdu. "Jordan bunu gérecedi igin lizglinim, ama neyle karsi
karsiya oldugunuzu bilmeniz acgisindan bu gerekli." El fenerini kaldirdi. Ray kendi fenerinin isigini onunkiy-le
birlestirdi. Cimler lzerinde tek katli, mitevazi bir ahsap evin éniinl aydinlattilar.

317

Stephen King

Gunner oturma odasi penceresiyle 6n kapi arasinda garmiha ger;r misti. Kanl bir gift Joe Boxers i¢ camasiri
haricinde ginlgiplakti. Demir. yolu civileri kadar buiylk civiler ellerine, ayaklarina, kollarina ve dizlerine
saplanmisti. Belki gergekten de demiryolu civileridir, diye diistindli Qay Harold, Gunner'in ayaklarinin dibinde
bacaklarr acik halde oturuyordu Alice ile ilk karsilasmalarinda kizin Gstiinde oldugu gibi onda da kan vardi
ama burnunda degildi. Arkadasini carmiha gerdikten sonra kendi bodazini kesmekte kullandi§i cam pargasi
hala elindeydi.

Gunner'in boynunda, (zerine koyu harflerle {¢ kelime yazilmis bir karton parcasi, iplerle asilmisti: JUSTITIA
EST COMMODATUM.

9

"Latince bilmiyorsaniz..." diye basladi Dan Hartvvick.

"Lisede 6grendiklerimi onu okuyabilecek kadar hatirliyorum," dedi Tom. "Adalet yerini buldu.' Alice'i
oldirdiikleri icin. Dokunulmazlara dokunmaya clret ettikleri igin."

"Kesinlikle," dedi Dan el fenerini sondiirerek. Ray de kendininkini séndirdi. "Ayni zamanda diderleri icin de
bir uyari. Ayrica kendileri yapabilecekleri halde bu ikisini onlar éldiirmedi."

"Biliyoruz," dedi Clay. "Gaiten'da stirilerini yakmamizdan sonra bir misilleme yapmiglard:.”

"Nashua'da da yaptilar," dedi Ray kasvetli bir ifadeyle. "O cigliklari lene dek unutmayacagim. Korkungtu. Bu
bok da dyle." Karanlikta belli belirsiz gériinen evi gosterdi. "Ufak tefek olana iri olani carmiha gerdirmis, iri
olani da hareketsiz bekletmisler. Isi bitirince ufaklida kendi girtlagim kestirmisler."

"Midire yaptirdiklan gibi," dedi Jordan ve Clay'in elini tuttu.
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"Zihinlerinin giicl bu," dedi Ray. "Ve Dan insanlari kuzeye, Kash-wak'a génderenin biraz da bu oldugunu
soylliyor... kendi kendimize sadece bunu size gdstermek ve sizi bizimle gelmeye ikna etmeye calismak igin
oldugunu sdylesek de belki bizi bu kadar kuzeye getiren de odur. Anlarsiniz ya?"

"Hirpani Adam, size oglumdan bahsetti mi?" diye sordu Clay.

"Hayir ama bahsetseydi eminim diger normallerle birlikte oldugunu ve Kashwak'ta sizi mutlu bir kavusmanin
bekledigini sdylerdi," dedi Dan. "Platformlar Ustiinde durdugunuz ve Baskan'in deli oldugunuzu séyledigi o
riiyalar unutun, o sizin sonunuz dedil, sizin sonunuz o olamaz. En biiyginin Kashvvak'in ve diger cep
telefonu islemeyen alanlarin Frekans gliniinde etkilenmeyen normal insanlar igin, huzur iginde
yasayabilecekleri yerler oldugu; tiim olasi mutlu son senaryolarini simdiye dek aklinizdan gegirmis
oldugunuzdan eminim. Kiiglik dostunuzun mezbahaya giden agil hakkinda soylediklerinin daha muhtemel



oldugunu disiinliyorum, ama normal insanlar orada gercekten rahat birakilsa bile sizce fre-kolar bizim
gibileri affeder mi? SirQ éldirenleri?"

Clay'in buna verilecek bir cevabi yoktu.

Dan saatine tekrar bakti. "Ucli gegmis. Haydi geri dénelim. Denise esyalarimizi toparlamistir. Yola birlikte
devam etme veya kendi yollarimiza gitme zamani geldi."

Ama yola birlikte devam etmek derken oglumla yollarimi ayirmami kastediyorsun, diye disiindii Clay. Ve
Johnny-Gee'nin 6ldigini 6grenmedigi takdirde bunu asla yapmayacakti.

Veya degistigini.
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"Batiya ulasmayi nasil umabilirsiniz?" diye sordu Clay kavsaktaki lev. haya vardiklarinda. "Geceler bir siire
bize ait de olsa glindiizler onlara ait ve neler yapabileceklerini gérdiiniiz."

"Uyanik oldugumuz siirece onlari kafamizin icine sokmayacagimizdan eminim," dedi Dan. "Biraz ¢aba istiyor,
ama yapllmayacak sey dedil. En azindan bir sireligine ndbetlese uyuyacagiz. Pek ¢ok sey siriilerden uzak
durmaya bagl."

"Yani elimizden geldigince siiratli bir sekilde 6nce bati Nevv Hamps-hire'a, ardindan Vermont'a gidecegiz,"
dedi Ray. El fenerini uyku tulumlar izerine uzanmis olan Denise'e cevirdi. "Hazir miyiz, hayatim?"

"Her sey hazir," dedi kadin. "Ama kegke benim de bir seyler tasimama izin verseydiniz."

"Sen bebegini tagiyorsun zaten," dedi Ray yumusak sesle. "O kadari yeterli. Ve uyku tulumlarini birakabiliriz."
"Araba slirmenin iyi bir fikir olabilecegi yerler var," dedi Dan. "Ray arka yollarda yirmi kilometreyi bulan
bosluklar oldugunu diisiinliyor. Elimizde iyi haritalar var." Tek dizi lstiine gokerek cantasini omzuna asti ve
Clay'e aci bir gllimsemeyle baktl. "Sansimizin fazla yiiksek olmadigini biliyorum; merak ettiysen, aptal
degilim. Ama iki stirliyl ortadan kaldirdik, yiizlercesini 6ldiirdiik ve sonunda kendimi o platformlardan birinin
Ustiinde bulmak istemiyorum."

"Lehimize olan bir nokta daha var," dedi Tom. Clay, Tom'un bu climlesiyle kendini Hartwick tayfasina dahil
ettiginin farkinda olup olmadigini merak etti. Muhtemelen farkindaydi. O da aptal degildi. "Bizi canli
istiyorlar."
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r "Dogru," dedi Dan. "Basarabiliriz gercekten. Onlar icin hald erken zatnanlar bunlar, Clay... hala aglarini
ormekle mesguller ve aglarinda su an icin pek ¢ok delik oldugundan eminim."

"Hey, daha kahrolasi kiyafetlerini bile degistirmediler," dedi Denise. Qay, kadini takdir etti. Alti aylik, belki de
daha fazla hamile gériindyordu ama cetincevizdi. Alice'in onunla tanismis olabilmesini diledi.

"Aradan siyrilabiliriz," dedi Dan. "Vermont'tan Kanada'ya, hatta bel-(ci New York'a gecebiliriz. Bes, Ugcten
iyidir ama alti da besten iyi... glindiizleri {ic kisi uyurken dider (gl telepatiye direnerek nobet tutabilir. Kendi
kiiclk striimiz olur. Eee, ne diyorsun?"

Clay basini yavasca iki yana salladi. "Oglumun pesinden gidiyorum."

"Biraz disln, Clay," dedi Tom. "Litfen."

"Rahat birakin onu," dedi Jordan. "Kararini verdi." Clay'e sarildi. "Umarim onu bulursun," dedi. "Ama onu
bulsan da saninm bizi bir daha asla bulamayacaksin."

"Elbette bulacagim," dedi Clay. Jordan'i yanagindan optiikten sonra dogrulup bir adim geriledi. "Bir telepatik
bulup tasma takarak pusula niyetine kullanirim. Hatta belki Hirpani Adam'l." Tom'a donip elini uzatti.

Tom uzatilan eli gérmezden gelip ona sarildi. Clay'i 6nce bir yanadindan, sonra digerinden opti. "Hayatimi
kurtardin," diye fisildadi kulagina. Sicak nefesi gidikliyordu. Yanadi, Clay'inkine siirttii. "Birak ben de seninkini
kurtarayim. Bizimle gel."

"Yapamam, Tom. Oglumun pesinden gitmem gerek."

Tom bir adim gerileyip ona bakti. "Biliyorum," dedi. "Biliyorum, gitmelisin." Gozlerini sildi. "Hay icine ettigim,
veda etmekte gok kotliylim. kahrolasi kedime bile veda edemedim."
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Clay kavsaktaki levhanin altinda durup isiklarin uzaklasmasini izlen-Gézlerini Jordan'in 1si§ina dikti ve son
kaybolan o oldu. Batiya giden ilk tepenin lizerinde, Jordan orada durup geriye bakmiscasma karanlikta bir
kivilaim gibi birkag saniye tek basina kaldi. Sallaniyor gibiydi. Sonra o da kayboldu ve karanlk mutlak oldu.
Clay igini cekti -dlizensiz, titrek bir nefes- ve kendi gantasini sirtladiktan sonra 11. Karayolu'nun kiyisindan



kuzeye dogru ylirimeye basladi. Saat dérde ceyrek kala Kuzey Bervvick sinirini gegip Kent Pond'u arkasinda
birakti.
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Normal hayat diizenine doniis yaparak glindiizleri yolculuk etmemek igin higbir sebep yoktu; Clay frekolarin
ona zarar vermeyecedini biliyordu. Dokunulmazlardan biriydi ve Kashvvak'a gitmesini istiyorlardi zaten. Asil
sorun, gece hayatina alismis olmasiydi. Ihtiyac duydugum tek sey bir tabut ve icinde yatarken
sarinabilecedim bir pelerin, diye diistinda.

Tom ve Jordan'dan ayrildiktan sonraki ilk safakta glines, soguk sabahi ilk isiklariyla aydinlattigi sirada
Springvale etckierindeydi. Springva-le Miizesi'nin yaninda kiguk bir ev vardi; muhtemelen bakicinin eviydi.
Rahat bir yere benziyordu. Clay yan taraftaki kapinin kilidini zorladi ve igeri girdi. Mutfakta hem bir odun
sobasi, hem de tulumba goriince sevindi. Ayrica yagmacilarin dokunmadigi agzina kadar dolu bir kiler vardi.
Bu kesfi, Ustiine kuru tziim serptidi koca bir kase sekerli misir gevredi ile kutladi.

Ayrica kilerde janbon ve yumurta da buldu. Hepsi de raflara kitap gibi diizenli bir sekilde dizilmisti. Bir paketi
pisirdi ve digerlerini cantasina koydu. Umdugundan daha iyi bir 6§tindi. Karni doyunca arka tarafta-W yatak
odasina gecti ve basini yastia koyar koymaz uyudu.
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Otoyolun her iki tarafinda uzun gadirlar vardi.

Bu, her iki yaninda ciftlikler, kasabalar ve acik alanlar siralanan, her yirmi kilometrede bir marketlerin
bulundugu 11. Karayolu degil, kirsal kesimde bir yerlerde bir yoldu. Sik adaclar, yolun iki yanindaki
hendeklere dek uzaniyordu. Yolun ortasindaki beyaz seritlerin iki yaninda insanlar uzun siralar olugturmustu.
Sol ve sag diyordu megafondan yiikselen ses. Sol ve sag iki sira olus. turun.

Ses Akron Eyalet Fuari'ndaki bingoyu ydnetenin sesini andiriyordu, ama Clay yolun ortasindaki serit Gizerinde
ilerledikge sesin megafondan yayllmadigini, aslinda kafasinin iginde ginladigini anladi. Hirpani Adam' in
sesiydi. Ama Hirpani Adam sadece -Dan ne demisti?- bir kuklaydi. Ve Clay'in duydugu aslinda siriniin
sesiydi.

Sol ve sag iki sira, evet. Bu sekilde oluyor.

Neredeyim? Neden kimse bana bakip, "Hey ahbap, araya girmek yok, sirani bekle," demiyor?

Iki sira biraz ileride turnike ¢ikis rampalari gibi iki yana déntiyor, biri soldaki, digeri sagdaki cadira
yoneliyordu. Sicak giinlerde yemek servisi yapan firmalarin acik biifeler icin kurdugu uzun cadirlardandi. Clay
insanlarin her sira cadirlara ulasmadan hemen 6nce on veya bir diizine daha tasa siralara béliind{igiini
gordi. Konsere girebilmek icin biletlerinin yirtiimasini bekleyen hayran kalabaligi gibiydiler.

Iki siranin saga ve sola doniis yaptigi noktada, tam yolun ortasinda, iizerinde hala kapisonlu kirmizi
kazagiyla Hirpani Adam duruyordu.
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Sag ve sol, bayanlar baylar. Dudaklar kipirdamiyordu. Siriinin gi-ciiylc siddeti yiikseltilen telepatik mesaj
duymamak miimkiin degildi. Ilerleyin. Telefonsuz bélgeye girmeden dnce herkesin sevdigi bir kisiyi arama
msi olacak.

Bunu duyan Clay sok oldu ama bu, malumun yarattidi soktu... on veya yirm' yil 6nce duyulan bir fikranin
vurucu ciimlesini tekrar duymak gibi. "Burasi neresi?" diye sordu Hirpani Adam'a. "Ne yapiyorsunuz? Ne
haltlar dénliyor burda?"

Ama Hirpani Adam, ona bakmadi. Clay sebebini biliyordu elbette. Burasi 160. Karayolu'nun Kashwak'a girdigi
noktaydi ve rliyasinda oraya gelmisti. Neler olup bittigine gelince...

T

elefon-bingo, diye diisiindii. Bu telefon-bihgo ve bunlar da oyunun oynandidi cadirlar.

Ilerleyelim, bayanlar baylar, diye mesaj goénderdi Hirpani Adam. Giinbatimina kadar iki saatimiz var ve
karanlik gdkmeden 6nce olabildigince counuzu islemden gegirmek istiyoruz.

Islemden gegirmek.

Gergekten bu bir riiya miydi?

Clay ne gorecedini bilerek yolun solundaki sirayl cadira dogru takip etti. Her kisa siranin basinda frekolardan,
Lawrence Welk, Dean Martin ve Debby Boone uzmanlarindan biri duruyordu. Siradaki insanlar en éne



ulastiginda, bekleyen yer gostericiler -hepsi les gibi giysiler icindeydi ve son on bir giiniin hayatta kalma
miicadelesiyle gorintileri Hirpani Adam'dan da beter bozulmustu- onlara birer cep telefonu uzatiyordu.
Clay izlerken ona en yakin duran adam uzatilan telefonu aldi, (g tu-

basti ve hevesle kulagina gotiirdi. "Alo?" dedi. "Alo? Anne? Anne?

rda mi..." Ve sesi kesildi. Bakiglari donuklasti ve ylzii ifadesizlesti. Cep

defonu kulagindan yavasca uzaklasti. Islemci -Clay'in aklina gelen en iyi
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tanim buydu- telefonu gen aldi, adamin ilerlemesi igin arkasindan hafifr itti ve yaklasmasi igin siradakine
isaret etti.

Sol ve sag, diye yayin yapiyordu Hirpani Adam. Devam edin.

Annesini aramaya galisan adam cadirin arkasina dogru yliriidi. Qay arkada yiizlerce insanin birikmis
oldugunu gordii. Bazen biri, digerinin dniine geciyor, ama ufak bir itismeden &tesi olmuyordu. Oncekiler gibi
degildi. Clnkdi...

Clnki sinyal degistirildi.

Sol ve sag bayanlar baylar, ilerleyin, karanhdin ¢gokmesine kisa bir siire

kald.

Clay, Johnriy'yi gérdii. Uzerinde kot pantolonu, Kiiciikler Ligi sapkasi ve tistiinde Tim VVakefield'm ismiyle
numarasi olan en sevdigi Red Sox tisortii vardi. Clay'in bulundugu yerin iki sira 6tesindeki, siranin en
oniindeydi.

Clay, ona dogru kostu ama yolu tikandi. "Cekilin!" diye haykirdi ama elbette agirlhidini tuvalete gitmesi
gerekiyormuscasina huzursuzca bir ayagindan digerine aktarmakta olan adam, onu duymadi. Bu bir riiyaydi
ve ayrica Clay bir normaldi; telepati yetenedine sahip degildi.

Yerinde duramayan adamla arkasindaki kadinin arasindan hizla atildi. Johnny'yc ulasmaya ittigi insanlarin
cismi olup olmadigina dikkat edemeyecek kadar odaklanarak bir sonraki siranin arasindan da gecti. Tam bir
kadin -kadinin Bay Scottoni'nin hamile gelini oldugunu ve artik tek goziiniin kaldigini giderek artan bir
dehsetle fark etti- Johnny'ye bir Motorola cep telefonu uzatirken oglunun yanma vardi.

911'i tusla yeter, dedi kadin agzini kipirdatmadan. Tim aramalar

911 'den yaplliyor.

"Hayir, Johnity, yapma?' diye bagirdi Clay ve telefonu gocuk bir zamanlar basi derde girdigi takdirde mutlaka
aramasi telkin edilen num3" rayi tuslarken elinden kapmak igin atildi. "Sakinyapma!"
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Johnny telefonu islemcinin donukga bakan tek gdziinden sakinirca-Sjna soluna déndi ve Clay iskaladi.
Muhtemelen Johnny'ye higbir sekilde eDgel olamayacakti. Ne de olsa bu bir riyaydi.

Johnny numarayi tusladi (g rakami tuslamak fazla uzun siirmiyordu), arama tusuna basti ve telefonu
kulagina gotiirdi. "Alo? Baba? Baba, orda misin? Beni duyabiliyor musun? Duyabiliyorsan liitfen gelip beni...'
Yar doniik oldudu igin Clay, oglunun sadece tek géziini gorebiliyordu ama iglerindeki isigin sondigiini
bilmek igin tekini gérmesi yeterliydi. Johnny'nin omuzlari ¢okti. Telefon kulagindan gevsekge ayrildi. Bay
Scottoni'nin gelini telefonu kirli eliyle yakaladi ve Johnny-Gee'yi ensesinden kabaca Kashvvak'a, glivende
olabilme hayaliyle oraya gelmis diger insanlarin yanina dodru itti. Sonra siradakine yaklasip telefonu
kullanmasini isaret etti.

Sag ve sol, iki sira olusturun, diye kiikredi Hirpani Adam'in Clay'in kafasinin igindeki sesi ve Clay, aksamdisti
giinesi bakicinin evindeki yatak odasinin penceresinden iceri siizilirken oglunun adini haykirarak uyandi.

3

Clay gece yarisi, Kuzey Shapleigh adindaki kiigiik kasabaya ulasti. Iliklere isleyen, sulusepken -Sharon'in
"Buzlu su yadis!" dedidi- yagmur bir sliredir yagmaktaydi. Yaklasan aracin motor sesini duyup yoldan (Hala
sevgili 11. Karayolu lizerindeydi, burada riiya otoyollari yoktu.) ayrilarak bir 7-Eleven'in asfalt girisine cekildi.
Farlarin igiklari belirip yagmur damlalarini giims sicimlere gevirdiginde gelenin birbiriyle yarisan iki Motorlu
oldugunu gordi. Yaptiklar cilginlikti. Clay bir benzin pompasi-}in arkasinda durdu. Saklanmiyor, ama
goriilmek icin bir caba da gdster-
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miyordu. Yok olmus diinyanin bir hayali gibi, sular sigratarak, hizla gegin gitmelerini seyretti. Tek 1sik kaynadi
diikkanin kdsesinde duran, artik iyice cilizlasmis acil durum 1s1§iydi ve emin olmak miimkiin degildi ama
yarisgilardan birinin arabasi eski model bir Corvette'e benziyordu. Kuzey Shapleigh'in tek trafik kontrol



sisteminin (calismayan bir trafik lambasi) altindan siiratle gegen yariscilarin kirmizi arka lambalari kisa stire
sonra goriinmez oldu.

Clay tekrar, cilginlik, diye gegirdi icinden. Yola geri donerken ekledi: Cilginliktan bahsedene bak.

Yaptigi gergekten de akil kar degildi. Clinki telefon -bingo riiyasi aslinda bir riiya degildi, en azindan tamami
degildi. Bundan emindi. Telefon halki siiriileri yok edenlerden miimkiin oldugunca gogunun izini siirebilmek
icin giderek kuvvetlenen telepati yetenegdini kullaniyordu. Bu mantikliydi. Dan Hartwick'in grubu gibi onlara
direnmeye calisanlarla sorun yastyor olabilirlerdi ama Clay ile ilgili bir sikintilari olmasa gerekti. Isin dnemli
noktasi, telepatinin bir anlamda telefon gibi olmasiydi- her iki yéne dogru isliyordu. Bu da onu... ne
yaplyordu? Makinedeki hayalet mi? Onun gibi bir sey. Onlar Clay'i gdzaltinda tutarken Clay de onlan takip
etme firsati buluyordu. En azindan uyurken. Riyalarinda.

Kashwak'm girisinde, dnlerinde beyinlerinin sifirlanmasi icin siraya girmis normallerin oldugu cadirlar var
miydi gercekten? Clay olduguna inaniyordu. Hem Kashwak'ta, hem de (lkede ve diinyada Kashwak gibi olan
diger boélgelerde. Isler artik duruluyor olmaliydi, ama kontrol noktalari -degisim noktalari- muhtemelen hala
oradaydi.

Frekolar normalleri oralara gekmek igin grup konusmasi telepatisini kullaniyordu. Onlara gagri riiyalari
yolluyorlardi. Bu onlari zeki, hesapC1 yapar miydi? Ag 6rebildidi icin bir 6riimcede, bir kiitiik gibi hareketsizce
yatabildigi icin bir timsaha zeki denebilirse onlar icin de soylenebilirdi-Clay daha sonra 160'a baglanacak ve
onu Kashvvak'a gétiirecek olan H-
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Karayolu (zerinde kuzeye dogru yiirimeye devam ederken frekolarin algak bir siren (veya titresim) gibi
gonderdigi telepatik sinyalin en az (ic ayr mesaj icermekte oldugunu disiindd.

Gelin ve glivenlige kavusun-hayatta kalma miicadeleniz sona erebilir.

Gelin ve kendi tiriinizle, size ait bir yerde olun.

Gelin ve sevdiklerinizle konusma firsati yakalayin.

Gelin. Evet. Temel mesaj buydu. Ve yeterince yaklasildi§inda baska secenekler ortadan kalkiyordu. Telepati
ve glivenlik riiyasi benligi ele geciriyordu. Boylece siraya giriliyordu. Hirpani Adam'in ilerlemelerini, herkesin
sevdidi bir kisiyi arayabilecegini ve karanlk ¢okiip Bette Midler'in soyledigi Wind Beneath My Wings esliginde
transa gecmeden 6nce islemden gegirmeleri gereken cok kisi oldugunu sdylemesini dinliyorlardi.

Peki 1siklar sénms, sehirler yanip kiil olmus ve medeniyet bir kan gukuruna dismiisken bunu yapmaya nasil
devam edebiliyorlardi? Ilk sarsintida yok olan milyonlarca frekonun ve sonradan siiriiler halinde yok
edilenlerin yerine yenilerini nasil koyabiliyorlardi? Koyabiliyorlardi, glinkli Frekans devam ediyordu. Bir
yerlerde -kagigin tekinin gizli isler kanstirdidi garajinda veya laboratuvarinda- pilli bir alet halé caligiyor, bir
modem o kulak tirmalayan, girdltili delilik sinyalini génderiyordu. Yerkiirenin gevresinde ucan uydulara
veya celik kemerler gibi saran mikrodal-ga kulelerine géndermeye devam ediyordu. Peki karsi taraftaki
sadece pilli bir telesekreter bile olsa bir acanin olacagi bilinen telefon numarasi neydi?

911 elbette.

Ve Johnny-Gee'ye olan da biyik ihtimalle buydu.

Oldugunu biliyordu. Cok geg kalmisti.

Peki 0 halde neden yagmur altinda kuzeye dogru yiirimeye devam diyordu? ileride, fazla uzak olmayan bir
mesafede Newfield vardi, orada 11. Karayolu'ndan 160'a gececekti ve 160. Karayolu'nda bir siire iler-
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ledikten sonra yol levhasi (veya herhangi bir sey) okuma giinleri son» erecekti, dyleyse neden?

Ama sebebini biliyordu, tipki yagmurlu karanlikta uzaklardan gelen carpisma sesinin ardindan kisaca éten
kornanin yarisan motorlulardan bilinin sonunun geldigine isaret ettigini bildigi gibi. Yola devam etmesi-nin
sebebi, onu kurtarmadan 6nce minik bir bant paargasiyla evinin kapi-sina yapisik halde duran kagit
parcasiydi. Kuzeye ylriimesinin nedeni belediye binasinda, iris Nolan'in kiz kardesinin bulmasi imidiyle
panoya astidi notun arkasinda yari gizlenmis halde duran mektuptu. Oglu her iki notia da biyiik harflerle
ayni ciimleyi yazmisti: LUTFEN GELIP BENI

AL.

Johnny'yi almak icin cok gec kalmis olabilirdi ama oglunu goriip hic olmazsa denedigini sdylemesi icin belki o
kadar geg degildi. Onu cep telefonlarindan birini kullanmaya zorlasalar da belki bu kadari igin yeterli siresi
olurdu.

Platformlara ve izleyen binlerce insana gelince...

"Kashwak'ta stadyum yok," dedi.

Jordan kafasinin iginde fisildadi: Bu sanal stadyum.



Clay bu sesi bir kenara itti. Uzaklastirdi. Kararini vermisti. Cilginlikti elbette, ama artik cilginca bir diinyada
yagsiyorlardi ve yaptigi da bu gercege uyuyordu.

4

O sabah lice ceyrek kala, Springvale'deki bakicinin evinden aldig1 kaplisonlu parkaya ragmen biraz islanmis
ve ayaklan sizlar halde 11- v6 160. karayollarinin kesistigi noktaya vardi. Kavsak, ok sayida arag yQ' ziinden
tamamen tikanmisti ve Kuzey Shapleigh'de yanindan siiratle ge'
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gen Corvette artik o araglar arasinda yerini almisti. Soforii sol taraftaki kétu halde ezilmis pencereden bas
asadi sarkiyor, kollari neredeyse yola degiyordu. Clay hald hayatta olup olmadidini gérmek igin adami
kaldirmaya calisinca bedeninin st yansi, kanli bagirsaklari pesinden ¢ekerek yola disti. Clay bir telefon
diregine dogdru geriledi, aniden alev alev olan alnini ahsaba dayadi ve midesinde higbir sey kalmayana dek
kustu.

Kavsadin, 160'In kuzeye uzandidi diger tarafinda Newfield Ticarethanesi vardi. Vitrindeki bir levhada, iceride
sekerlemeler yerli surup-lari el isi Griinler "sis esyalari" oldugu belirtiliyordu. Hem yagmalanmis, hem zarar
verilmis goriiniiyordu, ama hig olmazsa yagmurdan ve az dnce karsilastigi beklenmedik dehsetten kagip
siginabilecedi kapall bir mekandi. Clay iceri girip oturdu ve basini dizlerinin arasina egerek bayilma hissinin
gecmesini bekledi. Iceride cesetler vardi, kokularini alabiliyordu. Biri, iki ceset harig tiimiiniin tstiine bir
branda sermisti. Neyse ki agikta olanlar parcalar halinde degildi. Dikkanin bira dolabi parcalanmisti ve bostu,
ama kola dolabi bosaltiimamisti. Bir zencefilli gazoz alip arada gegirmek icin durarak biyiik yudumlarla icti.
Bir siire sonra kendini daha iyi hissetmeye baglamisti.

Arkadaslarini gok 6zliiyordu. Digaridaki talihsiz ve yaristigi rakibi o gece gérdiigii tek motorlulardi ve yaya
miilteci gruplarina da rastlamamisti. Biitiin gece boyunca ona tek eslik eden, kendi diistinceleriydi. Yayalar
belki yagmur yiziinden kapali alanlara siginmisti veya belki artik glindiizleri yolculuk ediyorlardi. Frekolar
cinayetten islemden gegirme asamasina gelmisse yolcularin da giindiize gegis yapmamalari icin bir sebep
yoktu.

Alice'in siirti miizi§i dedigi sarkilar o gece duymadigini fark etti. Belki biitiin siiriiler, Kashwak Islem
Merkezi'ni idare eden biiylik siiri "i¢ (biylk oldugunu varsayiyordu) giineyde kalmisti. Clay'in pek umu-
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runda degildi; yalniz olsa bile / Hope You Dance ve onun gibi sarkilardan kurtulusunu ufak bir Iituf olarak
goriyordu.

En fazla bir saat daha ylriylp kendine uyuyacak kuytu bir yer bulmaya karar verdi. Soguk yagmur onu
oldlrtyordu. Ezilmis Corvette'e ve yanindaki viicut kalintilarina bakmamak igin 6zen gostererek Newfield
Ticarethanesi'nden ayrildi.

5

Bir saat dedil, neredeyse giin dogana dek yiiriidii. Bunun bir sebebi yagmurun dinmis olmasi, bir diger
sebepse her iki yani adaclarla kapl 160. Karayolu {izerinde sigmak namina hicbir yer olmamasiydi. Sonra,
saat dort buguk civarinda tizerinde kursun delikleri bulunan bir tabelanin éniinden gegti: gurleyville beldesi
siniri. Gurleyville'in var olus sebebini -birkag baraka, oyulmus granit duvarlar éniinde bir garaj, birkag
bosaltma kamyonuyla dev bir kaya cukuru olan Gurleyville Tas Ocadi- gectikten on dakika sonra geceyi
malzeme barakalarindan birinde gecirmeyi kisa bir an igin diisiindiikten sonra daha iyisini bulabilecegini
dustinerek yilriimeye devam etti. Hala baska yolculara rastlamamis, uzaktan bile olsa sirii mizigi
duymamisti. Diinya Uzerinde kalmis son insan olabilirdi.

Ama degildi. Tas ocagini ardinda birakmasindan on dakika kadar sonra bir tepeyi asti ve gerisindeki kiigiik
kdyu gérdii. Karsisina gikan ilk bina Gurleyville Goniillii Itfaiye Tegkilati'ydi ve otoparkinda telefon halkindan
iki kisi vardi. Kore Savasi sirasinda yepyeni olabilecek zavalli goériintsli eski bir itfaiye kamyonunun éniinde
karsilikli duruyorlardi.

El fenerini onlara dogrulttugunda yavasca Clay'e déndiiler, ama sonra dikkatleri tekrar birbirlerine yéneldi.
Biri yirmi bes yaslarinda, digeri onun iki kati gériinen iki erkekti. Freko olduklarina hig siiphe yoktu
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Giysileri les gibiydi ve neredeyse (izerlerinden disecekti. Yizlerinde kesikler ve siyriklar vardi. Geng olanin
tek kolu ciddi sekilde yanmig gérintyordu. Yash adamin sol gézi, sismis ve muhtemelen mikrop kapmig
etinin arasindan parliyordu. Ama asil énemli olan nasil gériindiikleri degildi. Onemli olan, Clay'in kendisinde
hissettigiydi: tankerlerin anahtarlarini almaya gittikleri Gaiten Citgo'nun ofisinde Tom ile hissettikleri acayip
nefes daralmasi tekrarlanmisti. Bliylik bir glicin toplaniyor olmasi hissi.



Gece olmustu. Bulutlarin yogunlugu da hesaba katilirsa giiniin aydinlanmasina daha epey vardi. Bu herifler
gecenin bir vakti orada ne yapiyordu?

El fenerini sondiiriip Nickerson'in .45'ligini cekti ve herhangi bir sey olup olmayacagini gérmek icin bekledi.
Birkac saniye hicbir sey olmayacadini, o tuhaf nefes darliginin, bir seyin gerceklesmek tizere oldugu hissinin
bir anlami olmadi§ini sandi. Sonra biri bir testereyi ellerinde dalga-landiriyormuscasina yiiksek bir ugultu
duydu. Basini kaldirip baktiginda itfaiye binasinin 6niinden gegen elektrik tellerinin neredeyse gozle takip
edilemeyecek hizla 6ne arkaya sallanmakta oldugunu gorda.

"G'It-dan!" Konusan geng olandi ve sozclkleri olaganiistii bir gabayla séylemis gibiydi. Clay irkildi. Parmagi o
sirada tetikte olsaydi hi¢ kuskusuz tabancayi ateslerdi. Bunlar Aw veya Eeen dedil, gercek kelimelerdi. Ayni
2amanda kafasinin icinde de duymus gibiydi ama cok cilizdi. Kaybolmakta olan bir yanki gibi.

"Senl... Git!" diye karsilik verdi yasli olan. Tam ag kisminda kocaman, kahverengi bir leke bulunan bol bir
Bermuda sort giymisti. Camur veya bok lekesi olabilirdi. O da ayni sekilde biyiik caba gbstererek
konusmustu ama Clay bu kez kafasinin icinde yanki duymadi. Mantikli degildi ama bu, ilkinde duymus oldugu
kanisini daha da gliclendirdi.

Clay 'i tamamen unutmuslardi. Bu kadarindan emindi.
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"Benim!" dedi genc adam s6zcligli agzindan firlatiyormus gibi yine zorlukla sarf ederek. Viicudu, tam
kelimeyi sdylerken sarsiliyordu sanki Arkasinda, itfaiye merkezinin genis garajinin kiiglik pencerelerinin
birkacinin camlari parcalanip disa dogru savruldu.

Uzun bir duraksama oldu. Ciay buiytlenmis gibi izliyordu. Johnny Kent Pond'dan ayrilmasindan beri ilk kez
aklindan gikmisti. Yasgh adam 6fkeyle disiiniiyor, éfkeyle miicadele ediyor gibiydi ve Clay, adamin kendini
Frekans'tan onceki gibi kelimelerle ifade edebilmek igin gayret gosterdigini diislindi.

Abartili bir garajdan fazlasi olmayan goéniilli itfaiyeciler merkezinin tepesindeki siren, elektrik hayalet gibi bir
anhdina icinden gecip gitmis gibi kisaca 6ttli. Antika sayilacak itfaiye kamyonunun isiklari -farlar ve kirmizi
arka lambalari- géz kirpar gibi bir anli§ina yandi ve iki adami aydinlatarak golgeler olusturdu.

"Yok! Yaa!" diyebildi yash adam. Sozciikleri bogazini tikayan et parcalarini tiikirir gibi sdylemisti.
"BenimyonumF dedi genc olan ciglik atarcasma ve ayni ses Clay'in kafasinin icinde fisildadi, Benim
kamyonum. Aslinda ok basitti. Twinkie kekler yerine eski itfaiye araci icin kavga ediyorlardi. Ama bu kavga
gece oluyordu -tamam gecenin sonuydu ama ortalik hala zifiri karanlikti- ve konusma yetilerini neredeyse
yine kazanmiglardi. Kahretsin, diipediiz konusuyorlardi iste.

Ama goriinlise bakilirsa konusma fasli sona ermisti. Geng olan bagsini indirdi, yash adama dogru kostu ve
gbgsiine tosladi. Yash adam sendeleyerek dstii. Geng olan da onun bacaklarina takilarak dizleri stiine
distl. "Kahrol." diye badirdi.

"Defol!" diye haykirdi digeri. Kesinlikle dyle demisti, defol yanlis an' lasilacak bir kelime degildi.
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Ayada kalkip yine karsilikli durdular. Aralarinda bes metre kadar bir mesafe vardi. Clay nefretlerini
hissedebiliyordu. Kafasinin igindeydi, g6z yuvarlarini zorluyor, disari gtkmaya ugrasiyordu.

"0... benimyonum!" dedi geng olan. Ve uzaklardan gelen sesi Clay'in kafasinin iginde fisildadi, o benim,
kamyonum.

Yasli adam nefesini igine cekti. Yara kabuklariyla kaph bir kolunu sarsak hareketlerle kaldirdi. Ve geng olana
orta parmagini gdsterdi. "Bunun. Ustiine otur!" dedi son derece anlasilir bir sekilde.

Baslarini egip birbirlerinin {istiine atildilar. Kafalari, Clay'in yliziinii burusturmasina yol acan tok bir catirtiyla
carpisti. Bu kez garajin biitiin pencerelerinin camlari patladi. Tepedeki siren tekrar susmadan énce uzunca
otti. Itfaiye merkezindeki fliioresan lambalar yaklasik ti¢ saniye boyunca sirf cilginligin giiciiyle yandi. Kisacik
bir siire icin miizik sesi duyuldu: Britney Spears'in Oops!... I Did it AgainC) sarkisiyd. iki elektrik teli
glrtltiyle aniden koparak Clay'in dntine disti ve Clay hizla geriledi. Muhtemelen zararsizlardi, akim
olmamaliydi ama yine de...

Yaslh olan basinin iki yanindan kanlar akarak dizlerinin stiine diisti. "Benim kamyonum!" dedi son derece
net bir sekilde ve yiziisti dista.

Geng olan, onu kazandigi zaferin sahidi olarak kullanmaya niyetliy-miscesine Clay'e bakti. Artik yapadi gibi
olmus, les gibi saglarinin arasindan gozlerinin arasina, orada ikiye ayrilarak burnunun iki yanindan genesine
dogru kanlar siizlliiyordu. Clay, adamin gézlerindeki bakisin hig de bos olmadigini gérdii. Bir delinin
go6zleriydi. Clay donlsiimiin vardigi noktanin bu olmasi halinde oglunun kurtarilma sansinin hi¢ kalmadigini o
an, inkar edilemez bir kesinlikle anlad.

"BenimyonumF' diye haykirdi geng adam. "Benimyonum, benimyonum!" itfaiye kamyonunun sireni onu
onayliyormuscasina kisa siireligine homurdanir gibi bir sesle éttii. "BENIMYO..."



o' Eyvah! Yine Yaptim.
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Clay, adami vurup tabancasini tekrar kilifina koydu. Ne fark eder, di. ye dlstindii. Nasilsa beni platforma
cikaracaklar. Yine de fena halde titriyordu ve Gurleyville'in kasabanin diger ucundaki yegane moteline girjp
yattiktan sonra uyuyabilmek icin epeyce beklemesi gerekti. Bu kez riiyasinda ziyaretine gelen Hirpani Adam
degil, bos bakigl, kirli giysiler icindeki kendi ogluydu ve Clay, ona seslendiginde cevabi, 'Def ol, benimyo-
num," oldu.

6

Uyandiginda karanhgin ¢cékmesine daha ¢ok vardi, ama daha fazla uyuyamayacagini biliyordu, boylece tekrar
ylriimeye bagsladi. Gurleyvil-le'den ayrildi§inda -zaten kiiglik kasabanin neredeyse tamamini ardinda birakmig
sayllirdi- bir araba bulup yola onunla devam etmeyi diisiinliyordu. Arabayla gitmemesi igin higbir sebep
yoktu; 160. Karayolu neredeyse tamamen bostu ve muhtemelen 11. Karayolu'yla birlestigi kavsaktaki
korkung yigilmadan beri dyleydi. Karanlik ve yagmur, bunu daha dnce fark etmesine engel olmustu.

Yolu Hirpani Adam ve dostlari temizlemis, diye diisiindii. Elbette temizlediler, bu yol mezbahaya giden
kahrolasi agdil ne de olsa. En azindan benim icin dyle oldugu muhakkak. Ne de olsa benimle eski bir hesaplari
var. En kisa siirede iizerime ODENDI damgasi vurup dosya dolabina kaldirmak istiyorlar. Tom, Jordan ve
diger Ugl icin cok yazik. Acaba onlari orta New Hampshire'a gétiirecek arka yollan bulabil...

Bir tepenin zirvesine ulasinca disiince zinciri kesiliverdi. Hemen asadida, yolun ortasina kiiclk, sar bir okul
otobiisii park etmisti. Yan tarafinda MAINE OKUL BOLGESI 38 NEWFIELD yaziyordu. Bir adamla bir cocuk
otobiise yaslanmisti. Adam kolunu gocugun omzuna Clay'in ne-
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rede gorse taniyacadi dostca bir tarzda atmisti. Orada saskin bir halde dururken okul otobiisiiniin éniinden
bir baska adam dolasip geldi. Uzun, kir saclar atkuyrugu seklinde toplanmisti. Onun arkasindan tisort giymis
hamile bir kadin geldi. Siyah Harley-Davidson tisortii yerine uguk mavi bir tigort giymisti ama kadin Denise'ti.
Jordan, onu goriip seslendi. Tom'un kolunun altindan siyrilip ona dogru kosmaya basladi. Clay de onu
karsilamak icin kostu. Okul otobiisiiniin otuz metre kadar 6tesinde bulustular.

"Clay!" diye badirdi Jordan. Neseyle kendinden gegmis gibiydi. "Gergekten sensin!"

"Benim," diye onayladi Clay. Jordan'i havada cevirip 6pti. Jordan, Johnny degildi ama en azindan o an igin
Jordan da olurdu. Cocuda sikica sarilip yere birakti ve yipranmis yiziine dikkatle bakti. Jordan'in gézlerinin
altindaki koyu yorgunluk halkalarini fark etmemek mimkin degildi. "Tanr askina, buraya nasil geldiniz?"
Jordan'm yiizii bir anda hiiziinlendi. "Yapamadik... yani sadece rilyamizda..."

Tom, yanlarina geldi. Clay'in uzattigi eli bir kez daha gérmezden gelip arkadasina sikica sarildi. "Ne haber,
van Gogh?"

"lyidir. Sizi gérdiigiime deli gibi sevindim ama anlamiyorum..."

Tom, ona giilimsedi. Iginde teslimiyet barindiran hem yorgun, hem de tatl bir giilimsemeydi. "Bilgisayar
dehasi cocugun sdylemeye calistidi sey, baska secenedimizin olmadigiydi. Otobiise gel. Ray diyor ki yol
aciksa -ki acik oldugundan eminim- saatte elli kilometre hizla bile gitsek giinbatiminda Kashwak'ta
olabilecegiz. Tepedeki Hayaletli Ev'i okumus muydun?"

Clay sasirarak basini iki yana salladi. "Filmini gérmistim."

"Kitapta su anki durumu anlatan bir ctimle var... 'Yolculuklar sevenlerin kavusmasiyia biter.' Bakarsin oglunla
tanisma firsatim olur."

Otobiise dogru yiridiler. Dan Hartwick, Clay'e hafifce titreyen bir elle Altoids ikram etti. Jordan ve Tom gibi
o da tikenmis goriinlyordu.
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Kendini bir rilyadaymis gibi hisseden Clay bir tane aldi. Diinyanin sonu olsun olmasin, merak uyandiracak
kadar kuvvetliydi.

"Selam, ahbap," dedi Ray. Dolphins sapkasini ters takmis, bir elinde dumani tiiten bir sigarayla otobdisiin
direksiyonunun basinda oturuyordu Solgun ve bitkin goriiniiyordu. Clay'e degil, dn camdan disar bakiyordu.
"Selam, Ray, bu ne bigim sey?"

Ray'in yliziinde kisa bir giilimseme belirdi. "O dedidini kim bilir kag kez duymusumdur."



"Inaninm. Sizi gérdiigiime sevindim derdim, ama sartlar diisiiniiliirse muhtemelen bu duymak isteyeceginiz
son seylerden biri."

1 1313 6n camdan disari bakmakta olan Ray cevap verdi. "Orda gordiigline kesinlikle sevinmeyecegin biri
var."

Clay bakti. Hepsi o tarafa dondi. 160. Karayolu bes yliz metre kadar ilende, kuzeyde bir baska tepeyi
aslyordu. Tepenin tam Uzerinde, her zamankinden de kiri olan ama gri gokyiizii 6niinde yine de parlak
goriinen HARVARD kazad icinde Hirpani Adam durmus, onlara bakiyordu. Etrafinda elli kadar freko vardi.
Baktiklarini gérdu. Elini kaldinp cam sili-yormus gibi yavasca iki yana salladi. Sonra arkasina doniip
ylriimeye basladi ve yanindakiler (stirls(, diye diisiindi Clay) V sekli alarak pesinden gitti. Kisa siire sonra
godzden kayboldular.
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Yolun biraz ilerisinde bir piknik alaninda durdular. Kimse pek ac dedildi, ama Clay bu firsati dederlendirerek
aklindaki sorular onlara yoneltti. Ray higbir sey yemedi, sadece tas bir mangal gukurunun kenarina oturup
dinleyerek sigara icti. Konusmaya hicbir katkida bulunmadi. Clay, adamin cesaretinin kiriimig gibi
gorindigund disindd.

"Burda durmakta oldugumuzu saniyoruz," dedi Dan etrafi koknarlar ve sonbahar renklerine biriinmus
yaprak doken agaclarla cevrili, icinden siril siril akan bir dere gecen ve basinda GITMEYE NIYETLIYSENIZ
HARITA ALIN! tabelasi bulunan bir yiiriiylis yolunun ormana uzandidi piknik alanini géstererek. "Muhtemelen
burda duruyoruz, ¢iinkd..." Jor-dan'a bakti. "Sence burda duruyor muyuz, Jordan? En net algi sende var gibi
gorintyor."

"Evet," dedi Jordan hemen. "Bu gergek."

"Hi-h1," dedi Ray basini kaldirmadan. "Sahiden burdayiz." Tas cukurun kenarina vurunca alyansi algak bir
metalik ses cikardi: Urik. "Bu gercek. Tekrar bir aradayiz. Tipki istedikleri gibi."

"Anlamadim," dedi Clay.

"Biz de tamamen anliyor sayilmayiz," dedi Dan.

"Tahmin edebilecegimden gok daha glgliiler," dedi Tom. "O kadari-n' anliyorum." Gézliiklerini gikarip
tisortiiyle camlarnini sildi. Yorgun,
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dalgin bir hareketti. Clay'in Boston'da tanistigi adamdan on yags biiyiik gériintiyordu. "Ve kafalarimizin igine
girip kurcaladilar. Amansizca. Hig sansimiz yoktu."

"Hepiniz cok bitkin goriinidiyorsunuz," dedi Clay.

Denige guldi. "Sahi mi? Eh, sagirtici olmasa gerek. Senden ayrildiktan sonra 11. Karayolu tzerinden batiya
yoneldik. Doguda ufkun isidigim gorene dek yiiriidiik. Bir arag bulmak pek mantikli gériinmiyordu zira yol
tikaliydi. En fazla bes yiiz metrelik bosluklar oluyor, ondan sonra yine..."

"Yol barajlar, biliyorum," dedi Clay.

"Ray Spaulding Otoyolu'nun batisina gegince diizelecegini sdyledi, ama o giinii Twilight Motel adindaki yerde
gecirmeye karar verdik."

"Orayi duymustum,” dedi Clay. "Vaughan Ormani'nin kiyisinda. Benim diinyamda oldukca tekinsiz bir yerdir."
"Sahi mi? Tamam." Denise omuz silkti. "Iceri girdik ve cocuk -Jor-dan- 'Size yediginiz en harika kahvaltiyi
hazirlayacagim,' dedi. Biz de anca rilyasinda gorecegini sdyledik -tabi cok komik oldu zira sonradan
gercekten de bir riya oldugunu anladik- ama motelde elektrik vardi ve cocuk kahvaltiy1 hazirladi. O kahrolasi
harika kahvaltisini hazirladi. Hepimiz yumulduk. Kahvaltilarin Sikran Giini haliydi. Dogru anlatiyorum, degil
mi?"

Dan, Tom ve Jordan basini salladi. Mangal cukurunun kenarinda oturan Ray bir sigara daha yakti.

Denise'e gore yemek salonunda yemislerdi ve Clay buna sasirmisti zira bildigi kadariyla Twilight Motel'de
yemek salonu yoktu; Maine-New Hampshire eyalet sinirinda uyunacak bir yer sunan basit bir isletmeydi.
Soylentilere gore tek liiksti suyu soguk akan duslari ve kutu gibi minicik odalarindaki televizyonlarda oynayan
ucuz porno filmlerdi.
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Hikaye daha da tuhaflasiyordu. Motelde bir miizik kutusu vardi, jcindeki parcalar da Lawrence Welk veya
Debby Boone'un séyledikleri gibi miyminti dedil, daha hareketli sarkilardi (mesela Donna Sum-Hier'dan Hot
Stilff' ve dogruca odalarina gidip uyumak yerine iki veya lic saat boyunca -glicliikle- dans etmislerdi. Sonra
uyumadan 6nce bu kez penise'in hazirladidi bir baska adir 6gin yemislerdi. Yemegin ardindan nihayet
uyuyabilmislerdi.

"Ve rilyamizda yiiriidiigiimiizii gérdiik," dedi Dan. Insani sarsan bir imitsizlikle konusuyordu. Clay'in iki gece
once tanistidi, Uyanik oldugumuz siirece onlari kafamizin icine sokmayacagimizdan oldukga eminim. Biraz
caba istiyor ama yapilmayacak sey degil, diyen adam bu degildi. Dan nesesizce giildii. "Riiya olmasi gerek
ama yirldik. O gliniin tamaminda yirtdik."

"Tamaminda dedil," dedi Tom. "Araba kullandigimiz bir riiya gérdim..."

"Evet araba kullandin," dedi Jordan yavasca. "Sadece bir saat kadar ama kullandin. O motelde uyudugumuz
riyasini gordigiimiiz zamandi. Twilight denen yerde. Araba kullanma riiyasini ben de gérdiim. Riiya iginde
riiya gibiydi. Ama o gergekti."

"Gorlyorsun ya," dedi Tom, Clay'e giilimseyerek. Jordan'in gir saclarini karistirdi. "Jordan bir seviyede en
basindan beri farkindayd:."

"Sana! gergeklik," dedi Jordan. "Hepsi buydu. Sanki bir bilgisayar oyununun iginde olmak gibi. Ama o kadar
iyi degildi." Kuzeye, Hirpani Adam'in kayboldugu tarafa bakti. Kashvrak yoniine. "Onlar daha iyi oldukgca
bunun kalitesi de artacak."

"Orospu gocuklari karanlikta ayni isi yapamiyor," dedi Ray. "Def olup yatmaya gidiyorlar."

"' Seksi Seyler.
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"Glnilin sonunda biz de &yle yaptik," dedi Dan. "Amaglari buygju Karanlk ¢okiip kontrolleri zayifladifinda
olan biteni anlamamamiz igin bizi tamamen tiketmek. Harvard Baskani gtin icinde hep blyiik bir siiriyle
yakinlardaydi ve zihinsel gii¢ alanlarini génderip Jordan'in sanal gercekligini yarattilar."

"Oyle olmali," dedi Denise. "Evet."

Clay'in hesaplarina gére tiim bunlar o bakicinin evinde uyudugu sirada olmustu.

"Tek istedikleri enerjimizi tiiketmek dedildi," dedi Tom. "Bizi tekrar kuzeye yoneltmek de degildi. Ayni
zamanda bizi tekrar bir araya getirmek istediler."

Kendilerini Great Works'lin glineyinde, 47. Karayolu lizerinde -Ma-ine, 47. Karayolu- yikik dokiik bir motelde
bulmuslardi. Tom'un dedigine gore yer degdistirme hissi inanilmazdi. Yakinlarda bir yerlerden gelen siiri
miiziginin de pek faydasi olmamisti. Hepsinin icinde neler olup bittigine dair bir his vardi, ama dile getiren
Jordan olmus, acikca ortada olan gercegdi belirtmisti: kagma girisimleri basarisiz olmustu. Evet, muhtemelen
kendilerini bulduklari motelden gikmayi basarip tekrar batiya yonelebilirlerdi, ama bu kez nereye kadar
gidebileceklerdi? Yorgunluktan 6liiyorlardi. Daha koétist, cesaretleri kinlmisti. Frekolarm gece hareketlerini
takip etmek igin peslerine normal casuslar takmis olabilecegini de Jordan sdylemisti.

"Yemek yedik," dedi Denise. "Yorgunduk ama midemiz de kaziniyordu. Sonra gercekten yataklara girdik ve
ertesi sabaha kadar uyuduk."

"Ilk uyanan bendim," dedi Tom. "Hirpani Adam avluda duruyordu. Hafifce egilerek bana selam verdi ve yolu
gosterdi." Clay hareketi cok iyi hatirliyordu. Yol size ait. Buyurun. "Onu vurabilirdim aslinda -Bay Hizl
yanimdaydi- ama ne yarari olurdu?"

Clay basini iki yana salladi. Hicbir yarar olmazdi.
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Once 47. Karayolu'na cikarak tekrar yiiriimeye baslamislardi. Sonra ihinsel bir diirtiiklemeyle kivrilarak
guineye gidiyormus gibi goriinen isimsiz bir ormanlik yola sapmislardi.

"0 sabah hig hayal yok muydu?" diye sordu Clay. "Riyalar?"

"Hayir," dedi Tom. "Anladi§imizi biliyorlardi. Ne de olsa akil okuyabiliyorlar."

"Pes ettigimizi anladilar," dedi Dan ayni Gimitsiz, kasvetli sesle. "Fazla sigaran var mi, Ray? Birakmistim ama
belki yine baslarim."

Ray tek kelime etmeden paketi ona atti.

"Bir el tarafindan itilmek gibi, ama miidahale kafanin icinde oluyor," dedi Tom. "Hi¢ hos degil. ifade edilmesi
Gok zor bir tir tecaviiz gibi. Ve tiim o siire boyunca Hirpani Adam ve siriistiniin bizimle birlikte hareket
ettigini hissediyorduk. Bazen adaglar arasinda birkagini gériiyorduk ama gogunlukla goériis alanimizin
disindaydilar."

"Demek artik sadece erken ve geg vakitlerde siirii halinde hareket etme kalibinin digina giktilar," dedi Clay.
"Her sey degisiyor," dedi Dan. "Jordan'in bir teorisi var; ilging ve temelsiz de sayllmaz. Ayrica biz 6zel bir
vakayiz." Sigarasini yakti. Bir nefes cekti. Oksiirdii. "Off, kahretsin. Bu mereti birakmamin bir sebebi



oldugunu biliyordum." Kisacik bir duraksamanin ardindan devam etti. "Havada siziilebiliyorlar, biliyorsun.
Yerden ylikselebiliyorlar. Yollar boyle tikaliyken gok islerine yariyor olmali. Sihirli bir haliya sahip olmak gibi."
Orman iginden gegen yolda iki kilometre kadar ilerledikten sonra 6niine bir kamyonet park etmis bir kuliibe
gormigslerdi. Anahtarlar kamyonetin stiindeydi. Ray siirmis, Jordan ve Tom kasada yolculuk etmisti.
Orman yolu sonunda yine kuzeye déniince higbiri sagirmamisti. Tam sonuna yaklasmisken kafalarinin
icindeki yol gosterici onlari bir bagka yola, ardindan ortasinda yabani otlarin bittigi bir (iclinclisiine
ybneltmisti. Bu
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yol onlari kamyonetin saplanip kaldigi bataklik bir a!

«iana gotirm" saatlik zahmetli ylriiyisin ardindan tekrar 11. Karayolu'

tigi noktanin hemen giineyine varmiglardi. e esis-
"Orda birkag 6lu freko gordiik," dedi Tom. "Oleli
Elektrik telleri kopmus, elektrik direkleri devrilmis K-.™ | ntl-

adalar ziyafet ¢, kiyordu.

Clay onlara Guiieyville Géniillii itfaiye Tegkilatimda gordiik! > e

anlatmayi diislindii, sonra vazgecti. O anki durumla bir ileki -,

51 varsa da o géremiyordu. Ayrica birbiriyle savasmayan biytiik bir cogunluk v
onlar da Tom ve diderlerini ilerlemeleri icin zorluyordu.

Onlan kuglik, sari okul otobiistine yonelten bu zorlamalar decild's otobiisli, Nevvfield Ticarethanesi'nde
digerleri Clay'in zencefilli gazoz aldidi dolaptan cikardiklari kolalar icerken etrafi kesfe cikan Ray bulmustu.
Arka pencereden baktiinda gérmdista.

O zamandan sonra sadece bir kez, Gurleyville Tagocadi'nin granit zemininde ates yakip sicak bir yemek
yemek icin durmugslardi. Ayrica Nevvfield Ticarethanesi'nden aldiklari botlari giymigler -batakliktan ytiriirken
dizlerine kadar camura bulanmiglardi- ve bir saat kadar dinlenmislerdi. Gurleyville Moteli'nde olan Clay'i tam
uyandigi siralarda gegmis olmaliydilar zira ondan kisa bir siire sonra beyinleri diirtilmui ve durdurulmuslard.
"Ve iste hurdayiz,", dedi Tom. "Dava nerdeyse sonugclandi." Koluyla genis bir yay cizip gokyliziinii, agaclari,
topradi gosterdi. "Bunlarin bir giin senin olacak, evlat." n ,j

"0 diirtiilme hissi beynimden hi¢ olmazsa su an icin uzaklasti, Denige. "Bu yiizden siikrediyorum. ilk giin en
koétlisliydl. Jordan lerin ters gittigini disiiniiyordu, ama bence hepimiz... ge olmadigini biliyorduk."
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» dedi Ray. Ensesini ovusturdu. "Kul" "Kuslarla yilanlarin konusabil-EVet'-uk masalinin iginde olmak gibiydi.
N>&! 'lyisin. her sey yolunda, ba-

11 C°L.roun olmasina aldirma, acayip iyifO iyisin,' tiriinden seyler séyla--iflifl 51 °

U
n

cocuklugumun gectigi Lynn'de biz del?2 de acayjP »y» derdik."

"['  Lynn, giinah sehrisin, cennetin kdi» kapisina geldiginde, iceri gitsin,"' diye bir tekerleme soyledi
TonP"om. Cinciler arasinda bliyimiisstin gercektdikten>" dedi Ray- "Her neyse,

, {arkindaydi, ben farkindaydim, galiba htti» hepimiz biliyorduk. Aklin ya-

oisa ve yine de kacabildigim disinsen..." '- "

-Olabildigince uzun siire inandim, ¢iink i'oki inanmak istiyordum," dedi Dan "Ama gercekte? Hicbir zaman
kagma saji» Sansimiz olmadi. Diger normaller belki kagabilir ama biz yapamayiz. BizlBizim gibi siiri katilleri
kacamaz. Onlara ne olursa olsun bizi ellerine gegirnpGirmek istiyorlar."

"Sizce bize ne yapmayi planliyorlar?" diye j(i-iye sol"du Clay.

"Oldiirmeyi," dedi Tom nerdeyse kayitsiza1203- "HIC olmazsa dogru diizgiin uyuyabilecegim."

Clay'in zihni sonunda birkag noktayi yali( yakaladi ve onlara kilitlendi. Konusmanin daha énceki bir
safliasmda Dan fan normal davranislarinin degistigini ve Jordan'in bu konuda bir teorisi 6ldi oldugunu
soylemisti. Az 6nce <fc onlara ne olursa olsun, demisti.

"Buraya yakin bir yerde iki frekonun kail kav8a ettigini gérdiim," dedi % sonunda.

"Sahi mi," dedi Dan fazla ilgilenmeden. .

Gece," diye ekledi ve herkesin dikkati Mi» bir anda lizerinde topland..

"telye kamyonu icin kavga ediyorlardi. QM- Oyuncadi paylasamayan ¢o-

rs'bi. Birinden telepatik mesaj aldim, amis ama ikisi de konusuyordu." s  ORUsuyor muydu?" diye sipheli
bir ifaol ifadeyle sordu Denise. "Bildi-

2 kelimelerle mi?"
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yol onlari kamyonetin saplanip kaldigi bataklik bir alana gétiirmis, bir saatlik zahmetli yiirtiylsin ardindan
tekrar 11. Karayolu'na, 160 ile kesis-tigi noktanin hemen giineyine varmiglardi.

"Orda birkag 6lii t'reko gérdiik," dedi Tom. "Oleli cok olmamisti Elektrik telleri kopmus, elektrik direkleri
devrilmis. Kargalar ziyafet ¢e-kiyordu."

Clay onlara Guiieyville Goniillii Itfaiye Teskilat'nda gérdiiklerini anlatmayi diisiindii, sonra vazgegti. O anki
durumla bir ilgisi varsa da o géremiyordu. Ayrica birbiriyle savagsmayan bliyiik bir gogunluk vardi ve onlar da
Tom ve digerlerini ilerlemeleri igin zorluyordu.

Onlan kiiglik, sari okul otobiisiine y6nelten bu zorlamalar dedildi; otobiisii, Newfield Ticarethanesi'nde
digerleri Clay'in zencefilli gazoz aldigi dolaptan cikardiklari kolalan igerken etrafi kesfe cikan Ray bulmustu.
Arka pencereden baktiginda gérmista.

O zamandan sonra sadece bir kez, Gurleyville Tasocadi'nm granit zemininde ates yakip sicak bir yemek
yemek igin durmusglardi. Ayrica Nevvfield Ticarethanesi'nden aldiklari botlari giymisler -batakliktan yirirken
dizlerine kadar gamura bulanmislardi- ve bir saat kadar dinlenmislerdi. Gurleyville Moteli'nde olan Clay'i tam
uyandigi siralarda gecmis olmaliydilar zira ondan kisa bir siire sonra beyinleri diirtiilmis ve durdurulmuslardi.
"Ve iste burdayiz,". dedi Tom. "Dava nerdeyse sonuglandi." Koluyla genis bir yay cizip gokyliziinii, agaclari,
topradi gosterdi. "Bunlarin hepsi bir giin senin olacak, evlat."

"0 diirtiilme hissi beynimden hic olmazsa su an icin uzaklasti," dedi Denise. "Bu yiizden siikrediyorum. ilk
giin en kotisiydd. Jordan bir seylerin ters gittigini diistiniiyordu, ama bence hepimiz... gercekten dogru
olmadigini biliyorduk."
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"Evet," dedi Ray. Ensesini ovusturdu. "Kuslarla yilanlarin konusabildigi bir cocuk masalinin iginde olmak
gibiydi. 'Iyisin, her sey yolunda, bacaklarinin yorgun olmasina aldirma, acayip iyisin,' tiiriinden seyler
soylliyorlardi. Cocuklugumun gectigi Lynn'de biz de acayip iyi derdik."

"'Lynn, Lynn, giinah sehrisin, cennetin kapisina geldiginde, iceri giremeyeceksin,
Tom.

"Dinciler arasinda bliyiimissin gercekten," dedi Ray. "Her neyse, ¢ocuk farkindaydi, ben farkindaydim,
galiba hepimiz biliyorduk. Aklin yarim olsa ve yine de kacabildigim disiinsen..."

"Olabildigince uzun siire inandim, ¢iinki inanmak istiyordum," dedi Dan. "Ama gercekte? Hicbir zaman
kagma sansimiz olmadi. Diger normaller belki kagabilir ama biz yapamayiz. Bizim gibi siirii katilleri kacamaz.
Onlara ne olursa olsun bizi ellerine gecirmek istiyorlar."

"Sizce bize ne yapmayi planliyorlar?" diye sordu Clay.

"Oldiirmeyi," dedi Tom nerdeyse kayitsizca. "Hic olmazsa dogru diizgiin uyuyabilecegim."

Clay'in zihni sonunda birkag¢ noktayi yakaladi ve onlara kilitlendi. Konusmanin daha énceki bir safhasinda
Dan normal davranislarinin degistigini ve Jordan'in bu konuda bir teorisi oldugunu soylemisti. Az nce de
onlara ne olursa olsun, demisti.

"Buraya yakin bir yerde iki frekonun kavga ettigini gérdiim," dedi Clay sonunda.

"Sahi mi," dedi Dan fazla ilgilenmeden.

"Gece," diye ekledi ve herkesin dikkati bir anda tizerinde toplandi. "Bir itfaiye kamyonu igin kavga
ediyorlardi. Oyuncadi paylasamayan cocuklar gibi. Birinden telepatik mesaj aldim, ama ikisi de
konusuyordu."

"Konusuyor muydu?" diye slipheli bir ifadeyle sordu Denise. "Bildigimiz kelimelerle mi?"
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"Evet. S6zclikler bazen cok net olmasa da gercekten konusuyorlardi Kag yeni ceset gérdiiniiz? Sadece o ikisi
mi?"

"Aslinda bulundugumuz yerde uyandigimizdan beri yaklasik bir diizine goérdiik," dedi Dan. Diderlerine bakti.
Tom, Jordan ve Denise basim salladi. Ray bir sigara daha yakti. "Ama &lim sebebi hakkinda yorum
yapabilmek zor. Geri doéniiyor olabilirler; konusma kismi pek uymasa da bu Jordan'in teorisini destekliyor.
Siiriilerin daha énce kurtulma firsati bulamadigi cesetler de olabilirler. "Onceliklerinin arasinda su anda
cesetleri yok etmenin oldugu soylenemez."

"Oncelikleri biziz ve yakin zamanda harekete gecmemizi isteyeceklerdir," dedi Tom. "Stadyumdaki sahnenin
yarindan 6nce gergeklesecedini sanmiyorum, ama bugiin karanlik gékmeden 6nce Kashvvak'ta olmamizi
istediklerinden eminim."

"Jordan, teorin nedir?" diye sordu Clay.

"Bence orijinal programda bir viriis vardi," dedi Jordan.

2

diye bir tekerleme sdyledi



"Anlamadim," dedi Clay. "Ama bu sasirtici dedil elbette. Konu bilgisayarlar olunca tek bildigim Word, Adobe
Illustrator ve MacMail. Bunlar haricinde kor cahil oldugum soylenebilir. Mac'imdeki oyun programini bana
Johnny'nin acgiklamasi gerekmisti." Bundan bahsetmek igini acitiyordu. Fareyi tutusunu hatirlamak ise daha
da canini acitiyordu. "Ama bilgisayar virlisiiniin ne oldugunu biliyorsun, degil mi?" "Bilgisayara girip biitiin
programlan mahveden bir sey, dedil mi?" Jordan goézlerini devirdi. "Eh, sayilir. Sisteme girip dosyalara ve
sabit slirlicliye zarar verebilir. Programlara ve gonderdiklerinize -e-posta ekleri de dahil- bulasirsa hizla
yayllabilir. Bazen bebekleri olur. Viriisiin ken-
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jisi bir degiskendir ve bebeklerindeki dedisim daha da ileri boyutta olabilir. Anlasildi mi?"

"Tamam."

"Frekans, modem aracilidiyla génderilen bir bilgisayar programiydi... jsc yaramasinin tek yolu bu. Ve hala
modemle gonderiliyor. Ama iginde bir virlis vardi ve programi giderek glr{itliyor. Her giin daha da bozuyor.
CICD. CICDYyi biliyor musun?"

"San Jose'ye giden yolu bile bilmiyorum," dedi Clay.

"Aciimi 'COp igeri, ¢Op disar1.' Frekolarin normalleri degistirdigi islem noktalari oldugunu diistiniiyo..."

Clay riiyasini hatirladi. "Bu konuda sizden dndeyim."

"Ama simdi bozuk program ytiikleniyorlar. Anliyor musun? Ve cok da mantikli ¢linki ilk dlenler en son freko
olanlar. Kavga ediyor, kontrolden gikiyor ya da dylece duistip oltyorlar."

"Bunu soyleyebilmek icin elinde yeterli veri yok," dedi Clay hemen. Johnny'yi distinliyordu.

Jordan'in parlayan gozlerindeki isilti azaldi. "Haklisin." Sonra ¢enesini havaya kaldirdi. "Ama mantikli. Eger
orijinal programi giderek daha da bozan bir virlisse kullandiklari Latince gibi mantikli. Yeni frekolara yeniden
yliklenen program bozuk, dengesiz. Telepati yetenegdine sahip oluyorlar, ama hala konusabiliyorlar. Onlar..."
"Jordan, gordigim iki frekoya dayanarak tiim bu sonuclara varamazsin..."

Jordan, onu dinlemiyordu. Kendi kendine konusuyor gibiydi. "Diderleri gibi stiri davranisi gostermiyorlar,
tamamen degil, ¢linki siirliles-nie talimati eksik verilmis. O ylizden... ge¢ saate kadar ayakta kalip erken
kalkiyorlar. Kendi tiirlerine karsi saldirganlik sergiliyorlar. Ve bu durum gittikce daha da kétilesiyorsa...
anlamiyor musun? En yeni frekolar ilk bozulacaklar demektir!"
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"Dlinyalar Savasi gibi," dedi Tom dalginca.

"Ha?" dedi Denise. "O filmi gérmedim. Fazla korkung gériiniivo du."

"Istilacilar bizim bedenlerimizin kolayca miicadele edebildigi mik-roplarca éldiriiliiyoidu," dedi Tom.
"Telemanyaklarin hepsi bilgisayar viriisii yiiziinden 6lse ne sairane bir adalet olur, degil mi?"

"Saldirganlik bana uyar," dedi Dan. "Birbirlerini kanh bir savasta katletsinler."

Clay hala Johnny'yi diisiiniiyordu. Sharon'i da... ama daha ¢ok Johnny'yi. Kocaman harflerle LUTFEN GELIP
BENI AL, diyen ve yakarisini bir sekilde daha etkili hale getirecekmis gibi notu (i ismiyle birden imzalayan
Johnny'yi.

"Bu gece gergeklesmezse bir isimize yaramaz," dedi Ray Huizenga. Ayada kalkip gerindi. "Her an yola devam
etmemizi isteyebilirler. Vaktimiz varken ufak bir ihtiyagc molasi vereyim. Bensiz gitmeyin, ha."

"Otobiisle gidemeyiz," dedi Tom, Ray adaclara dogru yiriirken. "Anahtarlar cebinde."

"Umarim her sey kolayca cikar, Ray," dedi Denise sirin bir ifadeyle.

"Kimse ukalalari sevmez, giizelim," dedi Ray ve gdzden kayboldu.

"Bize ne yapacaklar?" diye sordu Clay. "Bir fikri olan var mi?"

Jordan omuz silkti. "Kapali devre bir televizyon baglantisi gibi olabilir, ama bu kez iilkenin pek ¢ok bélgesi
katihm gosterir. Hatta belki diinyanin. Stadyumun biyiiklugi akla..."

"Ve bir de Latince var, elbette," dedi Dan. "Bir tiir linguafranca."n

"Neden bir lisana ihtiyaclar olsun?" diye sordu Clay. "Telepati yetenekleri var."

"Yine de cogunlukla kelimelerle disiiniliyorlar," dedi Tom. "En azindan simdiye kadar éyle oldu. Her neyse,
niyetleri bizi idam etmek... Jordan 6yle disiiniiyor, Dan ve ben de &yle."

" En yaygin olarak konusulan dil.
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"Ben de," dedi Denise algak, tizglin bir sesle ve siskin karnini oksayarak-

"Latince onlar icin lingua franca'm fazlasi. Daha 6nce de g6érdugiimiiz gibi, onlar icin adaletin dili."

Gunner ve Harold. Evet. Clay bagini salladi.

"Jordan'in bir baska fikri daha var," dedi Tom. "Bence duysan iyi Olur, Clay. Hani yeri gelirse diye. Jordan?"
Jordan bagini iki yana salladi. "Yapamam."



Tom ve Dan Hartvvick gz goze geldi.

"Eh, biriniz sdylesin," dedi Clay. "Haydi ama!"

Bunun (zerine konusan yine Jordan oldu. "Telepati yetileri oldugu icin sevdiklerimizin kimler oldugunu
biliyorlar."

Clay bu ctimlede korkung bir taraf aradi ama bulamadi. "Eee?"

"Providence'ta bir erkek kardesim var," dedi Tom. "Onlardan biriyse, celladim o olacak. Yani Jordan
hakliysa."

"Kiz kardesim," dedi Dan.

"Yatakhane 6gretmenim," dedi Jordan. Yiizii ¢ok solgundu. "Video gériintiilerinin indirilip seyredilebildigdi
Nokia telefonlarindan birini kullaniyordu."

"Kocam," dedi Denise ve gdzyaslarina boduldu. "Eger 6imediyse. Olmiis olmasi icin dua ediyorum."

Clay bir an igin yine de anlayamadi. Sonra, John? diye distindii. Benim Johnny'm? Zihninde Hirpani Adam'in
elini basinin Gstlinde tuttugu goriintii belirdi, kafasinin iginde 'Ecce homo-insanus,' dedigini duydu. Ve
Kigukler Ligi sapkasini ters takmis, Ustiinde Tim Wakefield'in ismiyle numarasi olan en sevdigi Red Sox
tisortiind giymis oglunun ona dogru yiridigini gordl. Siirl telepatisinin gliciliyle yapilan kapall devre
yayini yreden milyonlar éniinde minicik gériinen Johnny.

Gulimseyen kiiciik Johnny-Gee. Elleri bostu.

Tek silahi, digleriydi.
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Sessizligi bozan, orada olmayan Ray oldu.

"Ah, Tanr'm." Ormanin derinliklerine uzanan yirlyis yolunun basladigi noktanin biraz étesinden gelmisti.
"Def ol git." Ardindan, "Hey Clay!"

"Ne oldu?" diye seslendi Clay.

"Senin hayatin bu civarda gegmisti, dedil mi?" Ray'in sesi hic mutlu degildi. Clay, ona sorarcasina bakan
digerlerine dondi. Jordan ellerini iki yana acarak omuz silkti ve ylirek burkan bir an icin Telefon Sava-si'nda
bir baska miilteci degil de, ergenlik cagina yaklasan siradan bir cocuk gibi gériindu.

"Sey... sehir merkezinde ama evet." Clay ayada kalkti. "Sorun nedir?"

"Yani zehirli sarmasik ve zehirli mese neye benzer bilirsin, degdil mi?"

Denise kikirdamaya basladi ve agzini her iki eliyle birden kapadi.

"Evet," dedi Clay. Gllimsemesini engelleyemiyordu, ama elbette neye benzediklerini biliyordu. Johnny ve
arkadaslarini gegmiste bu konuda az uyarmamisti.

"Eh, buraya gel de bir bak," dedi Ray. "Ve tek basina gel." Hemen ardindan ekledi. "Denise, giildigini
bilmek igin telepati yetenegine sahip olmam gerekmiyor. Kes sunu, kizim."

Clay piknik alanindan ayrilip GITMEYE NIYETLIYSENIZ HARITA ALIN! tabelasinin éniinden ve kiiciik, giizel
derenin kenarindan gecti-Ormanda her sey bu vakitte gizeldi, sonbaharin sari tonlari, kéknarlarin hig
degismeyen yesiliyle birlesiyordu ve Clay, insanlarin Tann'ya bir 6lim borcu varsa, bu borcu édemek icin yil
icinde daha k&t mevsimler oldugunu kim bilir kagincr kez diistindd.
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Ray'i pantolonunun f'ermuvari agik halde veya ayaklan dibinde bi-i-jkiuis durumda bulmayi beklemisti ama
Ray, cam ignelerinden olusan bir hah Ustiinde ayakta duruyordu ve kemeri de badliydi. Zehirli sarmasik bir
yana, bulundugu yerde hig cal yoktu. Kusmak icin kendini Nickerson-laiin oturma odasina atan Alice kadar
solgun goriiniiyordu, beti benzi o kadar atmisti ki rengi 6li gibiydi. Sadece gézlerinde hala canlilik vardi.
Yiiziinde alev alev yaniyorlardi.

Buraya gel," dedi lisildayarak. Clay derenin siriltisi yiiziinden onu giicliikle duyabilmisti. "Cabuk. Fazla
zamanimiz yok."

"Ray, neler..."

"Sadece dinle. Dan ve dostun Torn, fazla zekiler. Jordy de dyle. Bazen diisiinmek engel olabiliyor. Denise
daha iyi ama o da hamile. Hamile bir kadina guivenilmez. O yizden sen secildin, Bay Ressam. Hala gocugun
igin umul besledigin igin bu segim fazla hosuma gitmiyor ama oglunun isi bitti. Bunu igten ice sen de
biliyorsun. Oglunu kaybettin."

"Her sey yolunda mi, cocuklar?" diye seslendi Denise ama Clay o an ne kadar hissizlesmis olsa da kadinin
sesindeki alayr duydu.

"Ray, neden bahsettigini anlami..."

"Dinle yeter. Izin vermezsen o kahrolasi kirmizi kazakli herifin istedi§i olmaz. Tek bilmen gereken bu."



Ray pantolonunun cebinden bir cep telefonu ve kiiclk bir kagit parcasi gikardi. Telefon, cogu zaman is
ortaminda kalmis gibi kirlenip griles-misti.

"Cebine koy. Vakti geldiginde kagidin tstiindeki numarayi ara. Dogru zaman geldidinde bileceksin. Bilecegini
umut etmek zorundayim."

Clay telefonu aldi. Ya alacak ya birakacakti. Kiclk kagit parmakla-r'nin arasindan kaydi. 14 "Al onu.r' diye
fisildadi Ray sertge.
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Clay egilip k&gidi yerden aldi. Uzerine on haneli bir rakam yazilrni ti. ilk (ic rakam, Maine'in alan koduydu.
"Ray, akillari okuyorlar. Bun alirsam..."

Ray'in suratinda korkung bir siritis belirdi. "Evet!" diye fisildadi "Beynine bir géz atip kahrolasi bir cep
telefonunu disindiiguni kesfedecekler. Bir ekimden beri bagka bir seyin distndldigi mi var? Tabi hala
dustinebilenlerimiz igin konusuyorum."

Clay kirli, yipranmis cep telefonuna bakti. Kilifi Gstiine iki etiket yapistiriimisti. Usttekinde BAY FOGARTY,
alttakinde ise GURLEYVILLE TASOCAGI MALIDIR, GIKARMAYINIZ yaziyordu.

"Lanet olasi telefonu cebine koy!"

Itaat etmesini sadlayan sesteki telas degil, Gimitsizce bakan gozlerdeki yakaristi. Clay cep telefonunu ve kagit
parcasini cebine koymak igin davrandi. Kot pantolon giydidi icin cepleri Ray'in pantolonundan dardi. Ray
uzanip Clay'in .45'ligini kilifindan gektigi sirada cebine bakmaktaydi. Basini kaldirdiginda Ray tabancanin
namlusunu genesinin altina dayamisti bile.

"Ogluna bir iyilik yapiyor olacaksin, Clay. inan buna. Oyle yasanmaz."

"Ray! Yapma!"

Ray tetigi cekti. Yumusak uglu American Defender kafasinin (st yansinin tamamini havaya ugurdu. Kargalar
adaclardan siiriiler halinde havalandi. Orada olduklarindan Clay'in haberi bile yoktu ama o an cigliklar atarak
gokyiziine yikseliyorlard.

Kisa bir siire igin kendi gighgini onlarinki arasinda bogdu.
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Frekolar zihinlerine girdigi sirada koknarlarin altindaki yumusak, Icara toprakta bir mezar kazmaya daha yeni
baslamislardi. Clay bu birlesik giicii ilk defa hissediyordu. Tipki Tom'un dedidi gibi cok gliclii bir el tarafindan
arkadan dirtilmek gibiydi. Ama miidahale beyne yapiliyordu. Kelimeler yoktu. Sadece itilis.

"Haydi bitirelim!" diye bagirdi ve hemen ardindan tanididi, biraz daha yliksek bir sesle ekledi. "Hayir. Gidin.
Simdi."

"Bes dakika!" dedi.

Bu kez siirli sesi Denise'i kullandi. "Gidin. Simdi."

Tom, Ray'in bedenini -kafasindan geri kalanlar, otobiisten alinmis bir bas destedi kilifina sokulmustu- cukura
itti ve ayadiyla Ustline biraz toprak atti. Sonra basini iki yandan kavrayarak yizind burusturdu. Tamam,
tamam," dedi ve hemen ekledi. "Gidin. Simdi."

En 6nde Jordan olmak (izere yliriyils yolundan tekrar piknik alanina dondiiler. Cocugun yiizii cok solgundu,
ama Clay, hayatinin son anla-nnda Ray'in suratinin aldigi renkle kiyaslanamayacagini diisiindii. Oyle
yasanmaz. Son s6zleri bu olmustu.

Frekolar yolun karsisinda, her iki yonde ufka dogru uzanan, yaklasik sekiz yiiz metre uzunlugunda tek bir
sira halinde duruyordu. Sayilan dort yiz civarinda olmaliydi, ama Clay, Hirpani Adam'i géremiyordu.
Herhalde Hirpani Adam yolu onlar i¢in hazirlamakla mesguldi zira evinde pek Cok oda vardi.

Hepsi de telefon hatli, diye diisiindii Clay.

Otobiise dogru yiirirlerken iki frekonun siradan ayrildigim gordii. Kelimelere benzer, hiriltiyla karisik sesler
cikararak birbirlerini 1sirmaya, kavga etmeye, Ustlerindeki giysileri yirtmaya bagsladilar... Clay, birinin korkak
dedidini duyar gibi oldu, ama bu, hecelerin tesadiifen yan yana

357

Stephen King

gelmesi olabilirdi. Ugiincii bir freko siradan ayrilip beyaz seritler iizerin de dylece Nevvfield yéniinde
ylriimeye basladi.

"Aferin, ayril 6yle!" diye bagirdi Denise. "Hepiniz dagilin!"

Ama dagilmadilar ve siradan ayrilan freko 160. Karayolu'nun giineye kivrilarak gézden kayboldugu noktaya
varamadan yasli, ama guicli kuvvetli bir baska freko kollarini uzativerdi ve 6niinden gegen adamin kafasini
kavrayip sertce cevirdi. Siradan ayrilan freko oldugu yere yigih-verdi.



"Anahtarlar Ray'deydi," dedi Dan bitkin bir sesle. Saclarinin cogu atkuyrugundan kurtulmus, daginik sekilde
omuzlarina diisliyordu. "Birinin geri dénup..."

"Anahtarlar bende," dedi Clay. "Ben kullanacagim." Kafasinin iginde kesintisiz glip-giip-giip diirtilmesin!
hissederek yan kapiyi acti. Elleri kan ve toz toprada bulanmisti. Cep telefonunun agirligini cebinde
hissedebiliyordu. Aklina komik bir fikir geldi: belki Adem ve Havva cennetten kovulmadan 6nce birkag elma
toplamisti. Yedi yiiz televizyon kanalina ve Londra metrosunda sirt gantasi igindeki bombalara giden uzun ve
tozlu yolda atistirmak igin kigik bir seyler. "Herkes binsin."

Tom, ona tersge bakti. "Bu kadar neseli olmak zorunda dedilsin, van Gogh."

"Neden olmasin?" diye sordu Clay glilimseyerek. Acaba giilimseyisi Ray'in 6lmeden dnce yliziinde beliren
korkung siritisa benziyor muydu? "En azindan senin sagmaliklarini bir siire dinlemek zorunda kalmayacagim.
Binin bakalim. Bir somaki durak, Kashwak-Tele-Yok."

Ama otobiise binmeden 6nce hepsi silahlarini birakmak zorunda kaldi.

Bu zihinsel bir emirle olmadi, bir glic bedenlerini ele gegirerek zorla da yaptirmad.... Clay disaridan bir etkiyle
kendi elinin .45'ligi kilifindan gektigine tanik olmadi. Frekolarm bunu yapabildigini sanmiyordu, en azindan
heniiz degil; vantrilokluk numarasini bile izin verilmedigi takdir-
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je yapamiyorlardi. Tek hissettigi kafasinin icinde korkung, neredeyse tahammiil edilemez bir kasinti oldu.
"Ah, Tunrn'm!" dedi Denise algak sesle ve belinde tagimakta oldugu kiigiik .22'ligi olabildigince uzada firlatt.
Dan kendi tabancasini onun ardindan atti, sonra avci bicagindan da kurtulmak zorunda birakildi. Bigak
neredeyse 16U'm karsisina kadar ugtu, ama siradaki frekolar géziini bile kirpmadi.

Jordan tagimakta oldugu tabancayi otobiisiin dibine biraktl. Sonra inleyip kivranarak cebinden Alice'in tagidig
silahi da gikardi ve firlatt. Tom da Bay Hizli'y1 birakmak zorunda kaldi.

Clay .45'ligi otobiisiin yaninda birikmis diger silahlara ekledi. Fre-kans'tan beri iki kisiye 6lim getirmisti ve
ashinda gittigini gormek onu pek de lizmemisti.

"Iste," dedi. Yolun karsisindan izleyen gézlere ve kirli suratlara -pek cogu yaraliydi- dogru konusmustu ama
gozlerinin 6nindeki gorintld Hirpani Adam'a aitti. "Hepsi bu. Simdi tatmin oldun mu?" Ve aninda kendine
karsilik verdi. "Neden. Yapt?"

Clay yutkundu. Bilmek isteyen sadece frekolar degildi; Dan ve digerleri de onu izliyordu. Clay'in verecegi
cevaptan korkan Jordan, trafigi yogun bir caddeden korkan bir bebegdin yapacadi gibi Tom'un kemerine
tutunmustu. Hizla giden kamyonlarla dolu bir caddeden.

"Sizin gibi yasanmayacadim sdyledi," dedi Clay. "Tabancami aldi ve onu durdurmama firsat kalmadan
beynini ugurdu."

Sadece kargalarin 6tlisiiniin duyuldugu bir sessizlik oldu. Sonra Jordan diiz, ifadesiz bir sesle konustu. "Bizim
yasamimiz. Tek secenek."

Sonra konusan Dan oldu. Ayni ifadesiz tonla, "Otobiise. Binin," dedi. Ofke disinda higbir sey hissetmiyorlar,
diye distindia Clay.

Otobiise bindiler. Clay direksiyon basina gecti ve motoru calistirdi. 160. Karayolu lizerinden kuzeye yoneldi.
Sol tarafindaki hareketi fark ettiginde yola cikali bir dakika bile olmamisti. Frekolardi. Diiz bir gizgi ha-
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linde yol kenarinda -istlinde- ilerliyorlardi. Sanki topradin yirmi santi yukarisinda gériinmez bir yirime
bandinin Uizerindeydiler. Yol tepen' zirvesine varinca daha da yiikseldiler, belki kirk bes metre yiikseklikte
donuk, bulutlu gékyiiziinde insanlardan olusan bir kemer meydana getirdiler. Tepenin zirvesi 6tesinde
kaybolan frekoiari izlemek, gériinmez bir lunapark trenine binmis insanlari izlemek gibiydi.

Sonra zarif simetri bozuldu. Havadaki figlirlerden biri, vurulmus bir érdek gibi yolun en az yirmi metre
uzadina distii. Uzerinde lime lime olmus esofman takim olan bir adamdi. Bir bacadiyla tekme atip digerini
striikleyerek topragin Ustiinde hiddetle dondii. Otobiis saatte yirmi bes kilometre hizla ilerlerken Clay
yanindan gectikleri adamin yiiziiniin éfkeyle carpilmis oldugunu ve dudaklarinin 6lmeden énceki son
beyanatini yaparcasina hizla kipirdadidini goérdu.

"Artik biliyoruz," dedi Tom. Jordan ile otobtisiin en arkasinda, sirt cantalarini koyduklari bagaj béliminiin
oniinde oturuyorlardi. "Ilkel insanlar modern insanlara, modern insanlar frekolara, frekolar da Tourette
sendromu0 olan ve havada suzllebilen frekolara donisiyor. Evrim tamamland:.”

"Tourette sendromu nedir?" diye sordu Jordan.

"Biliyorsam beni becersinler, evlat," dedi Tom ve inanilmazdi, ama hepsi giilmeye basladi. Kiiclik sar otobiis
frekolar onu gegip hig sona er-meyecekmis gibi yiikselirken kuzeye dogru yavas ilerleyisini siirdiirdi ve
icindekilerin kahkahalan kiikreyislere doniisti; neye guldigini bilmeyen Jordan bile katilircasina giilliyordu.



° Istemdisi hareketlerden olusan ndrolojik bozukluk. Genellikle homurdanma, havlan ya da miistehcen
kelimeler gibi sesle ilgili tik durumlari.
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Ray'in kendini Clay'in tabancasiyla vurdugu piknik alanindan ayrilmalarindan bir saat sonra bir tabelanin
yanindan gegctiler. Uzerinde;

KUZEY ILCELERI SERGISI

5-15 EKIM

ISTER TEK ISTER, HEP BERABER GELIN!!!

KASHWAKAMAK SALONU'NU ZIYARET EDIN

VE ESSIZ "KUZEY UCU"NU UNUTMAYIN

SLOTLAR

"KIZILDERILI BINGOSU"

BAYILACAKSINIZ!!!

"Aman Tanri'm," dedi Clay. "Sergi. Kashwakamak Salonu. Tanri'm. Bir siiri igin en uygun yer orasi olmali."
"Bu sergi nasll bir sey?" diye sordu Denise.

"Bildigin fuar," dedi Clay. "Ama codundan buiyiik ve epeyce de vahsi Ciinkii TR'de. Ayrica bir de Kuzey Ucu
meselesi var. Maine'de herkes Kuzey Ucu'nu ve Kuzey Ilceleri Sergisi'ni bilir. Kendi ¢apinda Tvvilight Moteli
kadar kotl séhrete sahip bir yerdir."
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Tom, Kuzey Ucu'nun ne oldugunu sordu, ama Clay aciklayamadan Denise araya girdi. "Iki tane daha.
Meryem ve Isa. Freko olduklarini biliyorum ama midemi bulandiriyorlar."

Bir adam ve bir kadin yolun karsi kiyisinda toz toprak icinde yatiyordu. Ya sarilirken ya da siddetli bir kavga
sirasinda 6lmuslerdi ama sarilimak pek freko yasam tarzina uymuyordu. Kuzeye olan yolculuklar sirasinda
yarim diizine ceset gérmduslerdi. Onlari almaya gelen siirliden olduklari kesindi. Onlarin disinda bir de ya tek
basina ya da ciftler halinde amagsizca glineye ydnelmis bir dizine kadar bagka frekoya rastladilar. Gordiikleri
ciftlerden birinin nereye gidecedini iyice sasirmis oldugu belliydi, otobiise otostop cekmeye kalkmislardi.
"Yarin bizim igin planladiklari her neyse onu gergeklestirmeden 6nce hepsi diislip geberiverse hos olmaz
miydi?" dedi Tom.

"Fazla umutlanma," dedi Dan. "Her siriiden ayrilan ve 6len frekoya karsilik programa itaat eden en az yirmi
otuz tane oldugunu gordiik. Ve su Kashvvak denen yerde bizi daha kag tanesinin beklemekte oldugunu ise
Tann bilir."

"Belli olmaz," dedi Tom'un yaninda oturmakta olan Jordan. Sesi biraz sert ¢cikmisti. "Programda bir viris
hafife alinacak sey degildir. Kiigiik bir sorun olarak baslayip bir anda biyiiyerek her seyi yok edebilir. Star-
Mag diye bir oyun oynuyorum -sey, oynuyordum yani- Califor-nia'dan biri siirekli kaybedip kafayi yiyince
sisteme bir virlis soktu ve bir hafta iginde biitiin sunucular ¢okti. O geri zekal yiiziinden neredeyse yarim
milyon kisinin oyunu mahvoldu."

"Bizim bir haftamiz yok, Jordan," dedi Denise.

"Biliyorum. Bir gecede hepsinin iptal olamayacadini da biliyorum... ama mimkin. Ve Gmidimi
kesmeyecedim. Sonumun Ray gibi olmasini istemiyorum. O birakti... umut etmeyi birakt." Jordan'in
yanadindan asadi tek bir damla yuvarlandi.
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Tom, ona sarildi. "Sonun Ray gibi olmayacak," dedi. "Blylyp Bili Gates gibi olacaksin."

"Blylytip Bili Gates gibi olmak istemiyorum," dedi Jordan kasvetli bir ifadeyle. "Bahse girerim Bili Gates'in
cep telefonu vardi. Hatta eminim bir diizine cep telefonu vardir." Oturdugu yerde diklesti. "Bir seyi cok
merak ediyorum; kahrolasi elektrikler kesikken cep telefonu sinyallerini ileten istasyonlar nasil hala
caligryor?"

"FEMA,"<-) dedi Dan.

Tom ve Jordan, ona dondii, Tom'un yliziinde kararsiz bir glilimseme vardi. Clay bile dikiz aynasindan
bakmisti.

"Saka yaptigimi saniyorsunuz," dedi Dan. "Keske &yle olsaydi. Doktorun muayenehanesindeki bekleme
odasinda okudugum bir dergide gérmiistiim. Hani doktorun lastik eldivenini takip kesfe giktigi o igreng
muayene..."



"Litfen," dedi Denise. "Zaten durum yeterince kéti. O bolimi atlayabilirsin. Dergide gordigin neydi?"
Stephen King

"Bizi neden bdyle tasma takmis gibi gétirdiiklerini bilmek icin neler vermezdim," dedi Dan.

"Geri kalanimizin Ray gibi yapmamasi igin de gereken 6nlemi aldilar," dedi Denise. "Bunu unutmayin."
Duraksadi. "Yapacagimdan degil ya. Intihar giinahtir. Bana ne yaparlarsa yapsinlar, bebegdimle cennete
gidecegiz. Buna inaniyorum."

"Latince meselesi tlylerimi diken diken ediyor," dedi Dan. "Jordan, frekolarin eski bilgileri -Frekans'tan
oncekileri yani- yeni programlarina dahil etmesi miimkiin mii? Eger... eder uzun vadeli hedeflerine uygunsa
mesela?"

"Sanirm," dedi Jordan. "Emin olmak mimkiin degdil clinkii Fre-kans'a ne tiir komutlarin kodlanmis oldugunu
bilemiyoruz. Zaten bu bildigimiz, siradan bilgisayar programlarina benzemiyor.

Kendi kendine gelisiyor. Organik. Ogrenme gibi. Hatta sanirm tam olarak bu. Tanimi tatmin ediyor,' derdi
middir olsa. Ama hepsi birlikte 6greniyor giinkd..."

"Telepati yliziinden," dedi Tom.

"Evet," diye onayladi Jordan. Sikintili gériintiyordu.

"Latince neden tiylerini diken diken ediyor?" diye sordu Clay dikiz aynasindan Dan'e bakarak.

"Tom. Latincenin adaletin dili oldugunu stylemisti ve herhalde dogrudur ama bu bana daha cok intikam gibi
geliyor." One egildi. Gézliiklerinin gerisindeki gozleri yorgun ve tedirgindi. "Giinkii Latince olsun olmasin,
diistinemiyorlar. Bundan eminim. En azindan heniiz distinemiyorlar. Mantikl diisiince yerine saf hiddetten
dodan bir tir kovan akliyla hareket ediyorlar."

"ftiraz ediyorum, sayin yargic, Freudyen kuram!" dedi Tom neseli sayilabilecek bir tavirla.
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"Belki Freud, belki Lorenz," dedi Dan. "Ama dedigimi tamamen silip atamazsiniz. Bdyle bir varligin -hiddet
yUkli bir varligin- adaleti intikamla karistirmasi mimkin degil mi?"

"Fark eder mi?" diye sordu Tom.

"Bizim icin edebilir," dedi Dan. "Bir zamanlar Amerika'da yasadisi asayis sadlama orgiitleri izerine ders
vermis biri olarak intikamin sonucta cok daha fazla kisiye zarar verdigini

soyleyebilirim."

2

Bu konusmadan kisa bir siire sonra Clay'in tanididi bir yere vardilar. Ki bu sarsiciydi oysa eyaletin o
bélimiine daha dnce hig gelmemisti. Orayi sadece toplu islemden gegirme riiyasinda gérmastdi.

Yolun karsisinda parlak yesil boyayla KASHWAK=TELE-YOK yazilmisti. Otobiis yazinin éniinden saatte kirk
bes kilometre sabit hizla gecerken frekolar sol taraftaki hagmetli, etkileyici ilerlemesini stirdirdu.

O bir riiya degildi, diye disilindi yol kenarlarindaki galilara takilmis ger ¢ople ve hendekteki bira ve mesrubat
kutularina bakarken. Patates cipsi, Doritos ve Cheez Doodles posetleri kiiglik otobiistin tekerlekleri altinda
aitirdiyordu. Normaller burada cift sira halinde dikiliyor, gerez yiyip iceceklerini icerken kafalarinin icinde o
tuhaf kasintiyi, arkalarindan iten o gériinmez eli hissediyor ve Frekans'ta kaybettikleri sevdiklerinden birini
arayabilmek igin bekliyorlardi. Burada durup Hirpani Adam 'in "Sol ve sag, iki sira, evet 6yle, ilerleyin,
karanlik cékmeden dnce islemden gegirilecek cok kisi var," deyisini dinliyorlardi.

Ileride agaclar yolun iki yanindan uzaklasiyordu. Bir zamanlar bir Ciftcinin hayvanlarini otlattigi mera,
lizerinden gegen pek gok ayak yliziinden dimdiiz olmus, toprak cirilgiplak kalmisti. Agik alanda bir rock
Stephen King

konseri verilmis gibiydi. Cadirlardan biri yoktu -ucup gitmisti- ama digeri agaclarin dallarina takiimis,
aksamdistiiniin donuk aydinliginda kahverengi bir dil gibi riizgarla sallaniyordu.

"Burayi rlyamda goérmiistim," dedi Jordan. Sesi gergindi.

"Sahi mi?" dedi Clay. "Ben de."

"Normaller Kashwak=Tele-Yok yazilarini takip edip buraya geliyordu," dedi Jordan. "Giseler gibiydi, degil mi,
Clay?"

"Gibi," dedi Clay. "Evet, dyle denebilir."

"Cep telefonlariyla dolu biiyiik karton kutular vardi," dedi Jordan. Clay bu ayrintiyi ritlyasinda gérdigiini
hatirlamiyordu, ama gergek oldugundan hig sliphesi yoktu. "Yidinlarca cep telefonu vardi. Ve her bir
normalin bir gériisme yapma hakki vardi. Bir grup sansh 6érdek."

"Bu rliyayl ne zaman gordiin, Jordy?" diye sordu Denise.

"Diin gece." Jordan'in bakislari dikiz aynasinda Clay'inkilerle bulustu. "Goriismek istedikleri kisilerle
konusamayacaklarini biliyorlardi. Igten ice bu gercedin farkindaydilar. Ama yine de yapiyorlardi. Yine de
telefonlari aliyorlardi. Aliyor ve dinliyorlardi. Cogu direnc bile gdstermiyordu. Neden, Clay?"



"Galiba miicadele etmekten bitap diismislerdi," dedi Clay. "Farkh olmaktan bikmiglardi. Baby Elephant
Walk'u yeni kulaklarla dinlemek istiyorlar."

Cadirlarin bulundugu ezilmis alani geride biraktilar. Biraz ileride kaldinnm déseli bir yol, otoyoldan ayriliyordu.
Eyalet yolundan daha genis ve diizgiindl. Frekolar bu yol tizerinde birikip agacliklar arasinda bir boslukta
gbzden kayboluyordu. Yaklasik sekiz yliz metre 6tede Clay'in riiyalarindan hemen hatirladidi gelik bir yapi
adaclarin lizerinden ylikseliyordu. Bir tiir edlence araci, belki bir Parasiit Kulesi oldugunu disiindu.
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Otoyolla tali yolun birlestigi noktada bir reklam panosu vardi. Uzerinde anne, baba, ogul ve kizdan olusan bir
aile giilerek eglenceden, oyunlardan ve tarimsal sergilerden olusan bir harikalar diyarina yiriyorlardi.
KUZEY ILCELERI SERGISI 5 EKIM HAVAI FISEK GOSTERILERIYLE GALA

KASHWAKAMAK SALONU'NU ZIYARET EDIN "KUZEY UCU" 5-15 EKIM ARASI 24 SAAT AGIK
BAYILACAKSINIZ!!!

Panonun hemen altinda Hirpani Adam duruyordu. Bir elini kaldirarak durmalarini isaret etti.

Ah Tanrt'm, diye disiind(i Clay ve kiglik otobtisii Hirpani Adam'in yanina gekti. Hirpani Adam'in, Clay'in
Gaiten'da gizmeyi beceremedigi gozleri hem ifadesiz bir donukluk, hem de kéticll bir ilgiyle dolu
goriniyordu. Clay kendi kendine bunun miimkiin olamayacadini soyledi, ama Oyleydi iste. Bazen bos, donuk
bakiglar baskin cikiyor, bir an sonra o tuhaf, nahos hirs gézlerine yansiyordu.

Bizimle gelmek istiyor olamaz.

Ama goriiniise bakilirsa Hirpani Adam'in istedigi tam olarak buydu. Avuglarini birbirine bastirarak ellerini
kaprya dogru kaldirdi ve sonra ellerini ayirdi. Hos bir hareketti -kus uctu der gibiydi- ama elleri kirden
kapkara olmustu ve sol elinin serce parmadi iki ayri noktadan kot bir sekilde kirilmig gériiniiyordu.

Bunlar yeni halk, diye diisiindii Clay. Banyo yapmayan telepatikler.

"Binmesine izin verme," dedi Denise. Sesi titriyordu.
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Otobiistin solundaki frekolarin havadaki kesintisiz ilerleyisinin durdugunu fark eden Clay basini iki yana
salladi. "Baska sansimiz yok."

Beynine bir g6z atip kahrolasi bir cep telefonunu diisiindiiflini kesfedecekler, demisti Ray homurdanarak.
Bir ekimden beri baska bir seyin disiinildigid mi var?

Umarim haklisindir, Ray, diye distindi. Clink{ karanhgin gékmesine hala bir buguk saat var. En az bir buguk
saat.

Kapiyr acan kolu cekti ve yirtik alt dudad yiiziinden suratinda sabit bir dudak biikis olan Hirpani Adam
otobiise bindi. Bir deri bir kemikti, les gibi olmus kirmizi kazagi Gstiinden guval gibi dokiliiyordu. Otobusteki
normaller de tertemiz dedgildi -bir ekimden sonra temizlik énceliklerinden biri olmamisti- ama Hirpani
Adam'dan dyle berbat bir koku yayiliyordu ki Clay'in neredeyse gézleri sulanacakti. Sicak bir odada birakilmig
bozuk peynir kokusu gibiydi.

Hirpani Adam kapinin yanindaki, sofére doniik koltuda oturdu ve Clay'e baktl. Gozlerinin donuk adirligi ve o
garip siritan merak bir an icin baska her seyi geri plana itti.

Sonra Tom, Clay'in daha 6nce sadece bir kez, Alice'e diinyanin sonunun geldigine dair vaaz vermeye kalkan
Incilli kadinla konustugdu sirada duydugu ince, éfke dolu sesle konustu. "Bizden ne istiyorsunuz? Diinyayi ele
gegirmis durumdasiniz zaten... bizden ne istiyorsunuz?"

Hirpani Adam'in sekli bozulmus dudaklari Jordan'in sdyledigi kelimenin sekline biiriindii. Tek bir sdzciikt,
duygusuz ve ifadesiz. "Adalet."

"Bence adalet hakkinda en ufak fikriniz bile yok," dedi Dan.

Hirpani Adam tek elini kaldirip isaret parmadiyla yolu gostererek karsilik verdi: Devam edin.
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Otobiis ilerlemeye baslayinca disaridaki frekolar da hareketlendi. Birkagi daha aralarinda kavgaya tutusmustu
ve Clay yan aynadan otoyola dogiu yiiriiyen baska frekolar da gorebiliyordu.

"Fire veriyorsunuz," dedi Clay.

Hirpani Adam siirii adina bir cevap vermedi. Donukga bakan, bir an sonra rnerak dolan, sonra her ikisinin
birden goriilebildigi gozleri, bakislari adeta birer dokunusmus gibi hisseden Clay'in {izerinden ayrilmamisti.
Hirpani Adam'in kirlenmis carpik parmakli elleri, pislikle katilasmis kot pantolon icindeki zayif dizleri (izerinde
duruyordu. Sonra sirittl. Belki bu yeterli bir cevapti. Dan hakliydi. Siirliden ayrilan -Jordan'in deyisiyle iptal
olan- her frekoya karsilik siiriide pek gok baska freko vardi. Ama yarim saat sonra her iki taraftaki agaclarin



kaybolmasinin ardindan KUZEY ILCELERI SERGISINE HOS GELDINIZ yazan tahta bir kemerin altindan
gegene dek Clay'in siiriinlin ne kadar biiylik olabilecegi hakkinda bir fikri yoktu.

3

"Yiice Tanr'm," dedi Dan.

Denise, Clay'in hislerine daha iyi tercliman olarak dehsetle inledi.

Kliglik otobiisiin ortasindaki dar koridorun basindaki ilk yolcu koltugunda oturmakta olan Hirpani Adam,
oturdugu yerde kimildamadan durup Clay'e bir sinegin kanatlarini koparmaya hazirlanan aptal bir cocugun
yari ifadesiz, yari hain gozleriyle bakmaya devam ediyordu. Hosunuza giiti mi? diye sorar gibiydi siritisi. Cok
etkileyici, degdil mi? Biitlin gete burada! Elbette bdyle bir siritis 0 anlama veya baska herhangi bir anlama
gelebilirdi. Cebinde ne oldugunu biliyorum, diyor bile olabilirdi.

\
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Tahta kemerin 6tesinde goriinlse bakilirsa Frekans sirasinda kurulmalari ve insaati yarida kalmig bélimler ve
bir yol vardi. Clay kag karnaval gadir kurulmus oldugunu bilmiyordu, ama bazilari on kilometre kadar
gerideki islem noktalarindakiler gibi ugmus ve geriye, etekleri esintiyle dalgalanan alti tanesi kalmisti. Krazy
Kups yari yariya kurulmustu, karsisindaki eglence evi de éyle (Dikilen tek cephe {izerine SIZE MEYDAN
OKUYORUZ yazilmisti ve yazinin lizerinde dans eden iskelet resimleri vardi.). Sadece dénmedolap ve yolun
sonundaki Parastit Kulesi tamamlanmis goriiniiyordu ve gériinimlerine canlilik katacak elektrik olmadidi igin
Clay'e korkunc goriiniyorlardi. Lunaparktaki edlence araclarindan daha ¢ok devasa iskence aletleri gibiydiler.
Ama bir 1sigin géz kirptigini gordii; Parasit Kulesi'nin tepesinde, sehir akimi disinda bir kaynaktan beslenen
kiguk, kirmizi bir isaret 151§1ydi.

Kule'nin bir hayli 6tesinde bir diizine ambarin toplam uzunlugunda, kirmizi siislemeli beyaz boyali bir bina
vard.. Iki tarafi boyunca saman yiginlari uzaniyordu. Aksam riizganyla dalgalanan Amerika bayraklari bu ucuz
kirsal tarz yalitm malzemesinin stline her li¢ metrede bir dikilmisti. Binanin (izerine yurtsever mesajlar
iceren cigekli pankartlar asilmisti ve lizerinde parlak mavi boyayla

KUZEY ILCELERI SERGIST KASHWAKAMAK SALONU

yaziyordu.

Ama dikkatlerini (istlinde toplayan bunlarin higbiri degdildi. Parasit Kulesi ve Kashwakamak Salonu arasinda
birkag doniimliik agik arazi vardi. Clay bu alanin canli hayvanlar sergisini, traktor gosterilerini, fuarin son
glni konserlerini ve -elbette- serginin ilk ve son glini yapilan havai
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fisek gosterilerini izlemek (izere ziyaretcilerin toplandidi yer oldugunu tahmin etti. Acik arazinin etrafinda
hoparlér ve lamba direkleri vardi. Bu gimlerle kapli genis alan frekolarla kayniyordu. Kiigik sari otobiistin
gelisini izleyerek omuz omuza, dip dibe duruyorlardi.

Clay'in Johnny'yi -veya Sharon'i- gérme tmidi bir anda yok oldu. Calismayan lambalarin altinda begs bin civari
freko toplanmis olmaliydi. Sonra ana sergi alaninin yanindaki otlarla kapl otoparklara da tasmis olduklarini
fark etti ve tahmininin gergegi yansitmadigini anladi. Sekiz. En az sekiz bin kisi olmaliydi.

Newfield Ilkokulu'ndan bir ticiincii sinif égrencisinin yerinde oturmakta olan Hirpani Adam, disleri ayrik
dudaklari arasindan gortinerek Clay'e sirtiyordu. Hosuna gitti mi? diye sorar gibiydi siritisi. Clay, kendi
kendine bdyle bir siritisa herhangi bir anlam yiiklemenin mimkiin oldugunu hatirlattr.

"Eee, bu aksam kim galiyor? Vince Gill mi? Yoksa bankayi soyup Alan Jackson'i mi getirdiniz?" Konusan
Tom'du. Komik olmaya calisiyordu. Clay, onu gabasi icin takdir etti, ama Tom'un korkusunu sesinden
anlamak mimkdnda.

Hirpani Adam hala Clay'e bakiyordu. Birden, kafasina bir sey takilmig gibi kaslarinin arasinda bir gizgi belirdi.
Clay kiiglik otoblisii yolun ortasindan Paragiit Kulesi ve 6tesindeki kalabalida dogru yavasca ilerletiyordu.
Etrafta daha cok ceset vardi; Clay'e ani bastiran sogugun ardindan pencere pervazlarinda 6li bulunan
bocekleri hatirlatmiglardi. Ellerini gevsek tutmak igin dikkatini yogunlastirmaya calisti. Hirpani Adam'in
direksiyonu tutan ellerinin eklemlerinin bembeyaz oldugunu gérmesini istemiyordu.

373

Stephen King

Ve yavas slir. Yavas ve sakin. Sadece bakiyor. Cep telefonlarina gelince bir ekimden beri baska bir seyin
distndldigi mi var?

Hirpani Adam, elini kaldirdi ve fena halde carpiimis parmadin, Clay'e cevirdi. "Sana. Tele-yok," dedi Clay
diger sesle. "Insanus."

"Evet, bana yok, higbirimize yok, bu otobiiste hepimiz kacgidiz," dedi Clay. "Ama bu durumu dedistireceksiniz,
degil mi?"



Hirpani Adam, ona hakli oldugunu sdylemek istercesine siritti... ama kiclk dikey gizgi hala kaslarinin
arasindaydi. Sanki bir sey hala aklini kurcaliyordu. Belki Clay Riddell'in kafasinin icinde yuvarlanan ve taklalar
atan bir sey.

Clay yolun sonuna yaklasirlarken dikiz aynasina bakti. "Tom, bana Kuzey Ucu'nun ne oldugunu sormustun."
"Badisla ama artik merak etmiyorum, Clay," dedi Tom. "Belki hos geldin komitesinin biiy{kIigi
yliziindendir."

"Olabilir, ama bu cok ilging," dedi Clay biraz hararetli bir edayla.

"Pekala, neymig?" diye sordu Jordan. Tanri, onu korusun. Meraki her seye (st{indu.

"Kuzey Ilceleri Sergisi yirminci yiizyilda hi¢ Snemsenmezdi," dedi Clay. "El isi Griinlerin satildigi,
Kashwakamak Salonu'nda hayvanlarin sergilendigi kiigiik bir tarim fuariydi... goriiniise bakilirsa bizi de oraya
koymaya niyetliler."

Hirpani Adam'a gz ucuyla bakti, ama Hirpani Adam ne onayladi ne yalanladi. Hirpani Adam sadece
sintiyordu. Kaslarinin arasindaki ince ¢izgi yok olmustu.

"Clay, dikkat et," dedi Denise alcak, gergin bir sesle.

Clay 6n camdan disari bakti ve frene asildi. Bacaklarinda iltihaplanmis kesikler olan yaslh bir kadin sessiz
kalabaliktan ayriimis, sallanarak
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onlara dogru geliyordu. Parasiit Kulesi'nin kenarindan dolasti, Fre-icans'tan énce kurulmakta olan ama
tamamlanamayan eglence evinin prefabrik parcalarinin Gizerinden gecti ve dogruca otobiisii hedef alarak
kosmaya bagladi. Otobise varinca kireglenme ytliziinden parmaklari garpilmis, les gibi elleriyle 6n cama
yumruklar indirdi. Clay'in kadinin yliziinde goérdiigu, baska frekolarda daha dnce pek cok kez rastladidi Q
DOc ifade degil, dehset dolu bir kaybolmusluktu. Ve tanidik geliyordu. Kimsiniz? diye sormustu Esmer Kiz.
Frekans'ta tam doz almamis olan Esmer Kiz. Ben kimim ?

Dehset dolu surati Clay'inkinden bir bucuk metre uzakta olan yasl kadinin ardindan dokuz freko diizgiin bir
dortgen olusturarak geldi. Kadinin dudaklar kipirdadi ve Clay hem kulaklariyla, hem zihninde (g kelime
duydu: "Beni de gotirin."

Gitmek isteyeceginiz bir yere gitmiyoruz, bayan, diye diisiindd.

Frekolar yash kadini yakaladi ve gimler izerindeki kalabalia geri goétiirdii. Kadin kurtulmaya galisti, ama hig
aman vermediler. Clay, kadinin bakiglarini yakaladi ve Araf'ta kisilip kalmis oldugunu disiindi. Belki de
cehennem demek daha dogru olurdu.

Hirpani Adam elini bir kez daha kaldirip yolu isaret etti: Ilerle.

Yash kadin 6n camda belirsiz ama yine de gériilebilen bir el izi birakmisti. Clay izden 6teye bakti ve otobuisi
surdd.

4

"Her neyse," diye devam etti. "Sergi, 1999'a kadar hic éGnemsenmiyordu. Bu civarda yasayanlar panayir gibi
bir yere gitmek istediginde Fr-yeburg Fuari'ni tercih ediyordu." Bir teyp kaydini dinler gibi kendi sesini
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dinliyordu. Konusmus olmak igin konusuyordu. Aklina Boston'daki, iler-lerken goériilmeye deder yerleri isaret
eden amfibik arag suriiciileri geldi. "Tam yeni asra girilirken Eyalet Kizilderili Isleri Biirosu bir bélge incele-
mesi yapti. Sergi alaninin tam Sockabasin bélgesine yakin dibinde oldugunu herkes biliyordu. Inceleme
sonucu, Kashwakamak Salonu'nun kuzey ucunun Kizilderili bélgesi dahilinde oldugu ortaya gikti. Teknik
olarak Micmac Kizilderili bélgesi icindeydi. Ne Sergi'yi diizenleyen insanlar ne de Micmac kabile
konseyindekiler aptaldi. Salonun kuzey ucundaki kiiclik diikkanlarini kaldirip oraya kumar makineleri koymayi
kararlastirdilar. Bunun iizerine Kuzey Ilceleri Sergisi, Maine'in en biiyiik sonbahar fuari haline geldi."
Parasiit Kulesi'ne varmislardi. Clay kiiglik otobiisii sola gekip ingasi yarim kalmis edlence evinin yan tarafina
yoneltecek oldu ama Hirpani Adam her iki elini birden kaldirdi. Clay otobuisii durdurdu. Hirpani Adam ayaga
kalkip kapiya dondii. Clay kolu gevirip kapiyl aginca asadi indi. Sonra Clay'e dénerek bir kolunu kaldirdi ve
hafifge egildi.

"Ne yapiyor?" diye sordu Denise. Oturdugu yerden goéremiyordu. Hicbiri géremiyordu.

"Inmemizi istiyor," dedi Clay. Ayada kalkti. Ray'in verdigi cep telefonunun bacaginin tist kismina yaptigi
baskiyr hissedebiliyordu. Basini indirip baksa kot kumasg Uizerinden belli olan hatlarini gérecegini biliyordu.
Ortmeye calisarak tisortiiniin etegini cekistirdi. Bir cep telefonu, ne olmus, herkes onlari diisiiniiyor.
"Inecek miyiz?" diye sordu Jordan. Sesi korku doluydu.

"Baska secenegimiz yok," dedi Clay. "Haydi millet, fuara gidelim."
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Hirpani Adam 6nlerine gegip onlar sessiz kalabalida gétiirdl. Kalabalik onlar yaklasinca ikiye ayrilip Parasiit
Kulesi'nden Kashvvakamak Salonu'nun cift kanatli kapisina uzanan dar bir koridor olusturdu. Clay ve
yanindakiler kamyonlarla dolu (Kasalarinin yan tarafinda bir lunapark treni resmiyle new england eglence
sirketi yaziyordu.) bir otoparkin éniinden gectiler. Sonra kalabalik onlar yuttu.

YiriyUs Clay'e hig bitmeyecekmis gibi geldi. Esinti havayi bir nebze tazelese de koku tahammdil
edilemeyecek boyuttaydi. Bacaklarinin hareket ettiginin, 6niindeki Hirpani Adam'm kirmizi kazaginin
farkindaydi, ama salonun Uzeri kirmizi, mavi, beyaz kurdelelerle stislenmis ¢ift kanatli kapisi hig yakinlasiyor
gibi degildi. Burnuna toprak, kan, idrar ve digki kokulari geliyordu. Yanik et, mayalanan iltihaplar ve irinin
curik yumurtaya benzer kokusu digerlerine karisiyordu. Sardiklari bedenlerin tstiinde glirliyen giysilerin
kokusunu alabiliyordu. Bir koku daha vardi; yeni bir koku. Adina cilginhik demek cok kolay olurdu.

Galiba bu telepatinin kokusu. Ve eder dyleyse buna hazir degiliz. Bizim 1 igin fazla keskin. Beyni bir sekilde
yakiyor, yiksek akimin bir arabanin elektrik sistemini yakmasi gibi veya...

"Yardim edin!" diye bagirdi Jordan arkasindan. "Yardim edin, bayilacak!"

Clay arkasina déniince Denise'in elleri ve dizleri izerinde yerde oldugunu gordi. Jordan da ayni sekilde
yanina ¢okmuiis, kadinin bir kolunun altina girerek onu yerden kaldirmaya galisiyordu, ama Denise, onun igjn
fazla agirdi. Tom ve Dan yaklasip yardim edememisti. ikiye ayrilan
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kalabaligin ortasindaki koridor cok dardi. Denise basini kaldirdi ve bir an icin Clay'le gbz goze geldiler.
Bakislarinda olup bitenleri idrak edememis, saskin bir ifade vardi; vurulmus bir geyigin bakislariydi. Denise
otlarin Ustline kustu ve bagi yine 6ne diistii. Saglar bir perde gibi ylziinG 6rtt.

"Yardim edin!" diye bagirdi Jordan tekrar ve aglamaya basladi.

Clay geri dondii ve Denise'in diger tarafina gecebilmek icin frekolari dirsekledi. "Cekilin!" diye bagirdi. "Yol
verin! Kadin hamile, gérmiyor musunuz sersemler..."

Once bluzu tanidi. Sharon'in doktor 6nliigii dedigi yiiksek yakali, beyaz, ipek bluz. Bazi acilardan bu bluzun
karisinin sahip oldugu en seksi giysi oldugunu disiiniirdii; muhtemelen o yiiksek, fazla ciddi yakasi
yiiziinden. Ciplak halini severdi, ama goéduslerine o yiiksek yakali, beyaz, ipek bluzun tizerinden dokunup
sikmayi daha da gok severdi. G6giis uglarini beyaz kumagsin ardindan belirginlesecek sekilde sertlestirmek
hosuna giderdi.

Sharon'in beyaz doktor bluzunun bazi yerleri simsiyah lekelenmis, bazi yerleriyse kurumus kanla kaplanmisti.
Koltukalti yirtilmisti. Bazilar kadar kot gériinmiyor, diye yazmisti Johnny, ama iyi de gériinmiyordu;
ayrildidi kocasi maddi endiselerine bir son verecek ve "pahali hobisi" hakkindaki tiim yakinmalarinin temelinin
korku ve inangsizlik oldugunu anlamasina yardimci olacak (En azindan yan giicenmislikle hayalim kurdugu
buydu.) bir anlasma imzalamak icin Boston'da oldugu sirada doktor bluzu ve koyu kirmizi etegiyle okula
gitmig olan Sharon Riddell olmadi§i muhakkakti. Koyu sari saglari yagh tutamlar halinde sarkiyordu. Yiziiniin
bircok yerinde kesikler vardi ve kulaklarindan biri yar yariya kopmustu; basinin yan tarafinda kurumus kanla
kapli bir delik vardi. Yedigi

378

Cep

bir seyin, koyu renk bir yiyecedin kirintilari neredeyse on bes yil boyunca her giin 6ptiigi dudaklarin
kenarlarinda kalmisti. Clay'e, 6tesine, bazen suratlarinda gérdiigii o aptalca siritisla bakiyordu.

"Clay yardim et!" dedi Jordan higkirarak.

Clay bir anda kendine geldi. Sharon orada degildi, bunu unutmamaliydi. Sharon neredeyse iki haftadir yoktu.
Frekans gliniinde Johnny'nin kiiglik, kirmizi cep telefonu ile bir gériisme yapmaya calismasindan beri yoktu.
"Cekil kenara, kaltak," dedi ve bir zamanlar karisi olan kadini itti. Kadin tekrar yerine dénemeden Clay, onun
bulundugu yere gegti. "Bu kadin hamile, gekilin." Sonra egilip Denise'in diger kolunun altina gegti ve
kalkmasina yardim etti.

"Sen devam et," dedi Tom, Jordan'a. "Bana birak, ben destek olurum."

Jordan, Denise'in kolunu Tom altina girip yiikii alana dek havada tuttu. Clay ile Tom, Denise'i Hirpani
Adam'm beklemekte oldugu Kash-wakamak Salonu'nun kapisina kadar olan son doksan metrelik mesafe
boyunca bu sekilde tasidi. O sirada Denise yiriiyebilecegini, birakabileceklerini, iyi oldugunu sdylemeye
baslamisti, ama Tom yine de destek olmay: siirdiirdi. Clay de birakmadi. Biraksaydi geri déniip Sharon'a
bakabilirdi. Bunu istemiyordu.

Hirpani Adam, Clay'e siritti ve bu kez daha odaklanmis gériindii. Sanki ikisi arasinda ortak bir espri vardi.
Sharon mi, diye distindii Clay. Espri Sharon mi?

Degil gibiydi zira Hirpani Adam, Clay'e eski diinyada cok tanidik gelecek ancak icinde bulunduklari anda
Urpertici sekilde yabana gori-
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nen bir hareket yapti: sag elini, basparmadi kulagina, serce parmadi agzi, na gelecek sekilde ylziiniin sagina
dogru kaldirdi. Telefon hareketi.

"Sana tele-yok," dedi Denise sonra kendi sesiyle ekledi. "Yapma sunu, bundan nefret ediyorum."

Hirpani Adam, ona aldirmadi. Gézlerini Clay'den ayirmadan basparmadi kulaginda, serge parmagi agzinda,
telefon hareketini yapmaya devam etti. Clay bir an icin o acayip gozlerin cebindeki telefona dondigiini
gorir gibi oldu. Ardindan Denise yine o korkung kelimeleri sdyledi. "Sana tele-yok." Hirpani Adam sessiz bir
kahkaha atar gibi yapti ve agzi korkung bir sekil aldi. Clay gerisindeki kalabaligin bakislarini fiziksel bir agirlik
gibi hissediyordu.

Kashvvakamak Salonu'nun cift kanatl kapisi kendiliginden acildi ve disari yayilan karisik kokular (baska
senelerin hayalet kokulari) gok keskin olmamalarina ragmen siiriniin kokusu yaninda ilag gibi geldi:
baharatlar, receller, saman ve ciftlik hayvanlarinin karisik kokusuydu. icerisi tamamen karanlik degildi; pilli
acil durum isiklari los bir isik yayiyordu, heniiz tamamen pes etmis degillerdi. Clay bunun oldukca sasirtici
oldugunu diisiindl. Onlann gelisi igin 6zellikle korundularsa baskaydi, ama sanmiyordu. Hirpani Adam da
sdylemiyordu. Sadece giiliimstyor ve elleriyle igeri girmelerini isaret ediyordu.

"Bizim icin zevk olur, ucube," dedi Tom. "Denise, kendi basina yiiriiyebileceginden emin misin?"

"Evet. Ama dnce ufak bir isim var." Nefesini ¢ekip Hirpani Adam'in suratina tiikiirddi. "Iste. Bunu da yaninda
Harvard'a gétiir, bok suratli."

Hirpani Adam hicbir sey stylemedi. Tek yaptigi Clay'e sintmakti. Gizli bir espriyi paylasan iki ahbap gibi.
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Kimse onlara yiyecek getirmedi ama salonda c¢ok sayida otomatik yiyecek dolabi vardi ve Dan de koca
binanin gliney ucundaki alet dolabinda bir levye bulmustu. Etrafina toplanmis, bir sekerleme dolabini
acmasini izlerlerken -elbette deliyiz, diye diisiindi Clay aksam yemedi icin gofret yiyoruz, yarin sabah
kahvaltida ise jelibon yiyecediz- miizik basladi. Ve disaridaki biiyiik hoparlorlerden yayilan You Light Up My
Life veya Baby Elephant Walk degildi, bu kez degil. Clay'in uzun yillar énce duydudu adir bir parcayd. Icini
hizlinle doldurup kollarindaki tiiylerin tirpermesine sebep oldu.

"Aman Tann'm," dedi Dan algak sesle. "Sanirim bu Albinoni."

"Hayir," dedi Tom. "Bu Pachelbel. Re majér kanon."

"Tabi ya," dedi Dan mahcup bir sesle.

"Sanki..." diye bagladi Denige, sonra sustu. Basini egip ayakkabilarina bakti.

"Ne?" diye sordu Clay. "Devam et, sdyle. Dostlar arasindasin."

"Sanki anilarin sesi gibi," dedi Denise. "Sanki tek sahip olduklari bu."

"Evet," dedi Dan. "Sanirm..."

"Millet!" diye seslendi Jordan. Kiiglik pencerelerden birinden disari bakiyordu. Pencereler bir hayli yiiksekti,
ama parmak uclarinda yikselince ucu ucuna disariy1 gérebiliyordu. "Gelin de suna bakin!"

Pencerenin 6niine gegip disaridaki genis alana baktilar. Hava neredeyse tamamen kararmisti. Hoparlérler ve
lamba direkleri kara gégiin dniinde heyula gibi yiikseliyordu. Onlarin gerisinde, tepesinde tek basina yanip
sonen kirmizi rsidiyla Parasiit Kulesi vardi. Ve karsida, tam karsila-
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rinda, Johann Pachelbel havayi bir aninin yedegdi olabilecek bir melodiyle doldururken binlerce freko, dua
etmeye hazirlanan Mislimanlar gibi dizlerinin {stiine ¢cokmiistii. Hepsi birden ayni anda uzandiginda ani bir
esinti olustu; bos posetler ve ezilmis mesrubat kutulari ugusup yuvarlandi.

"Beyin hasarli ordunun yatma vakti," dedi Clay. "Bir sey yapacaksak bu gece yapmaliyiz."

"Yapmak mi? Ne yapacadiz, Tanri askina?" diye sordu Tom. "Yokladigim iki kapi da kilitli. Eminim
denemediklerim de dyledir."

Dan elindeki levyeyi kaldirdi.

"Ise yarayacagini sanmam," dedi Clay. "Elindekiyle yiyecek makinelerini acabiliriz ama unutmayin ki burasi
bir kumarhaneydi." Salonun kirmizi haliyla kapl kuzey ucunu ve los isiklar altinda siluetleri belli olan yan
yana dizilmis, metalik aksamlari hafifge parlayan tek kollu haydutlari gésterdi. "Bence kapilar levyeyle
agllamayacak kadar saglamdir."

"Ya pencereler?" diye sordu Dan. Sonra dikkatle bakti ve kendi sorusunu yanitladi. "Belki sadece Jordan
gegebilir."

"Haydi bir seyler yiyelim," dedi Clay. "Sonra da bir siire sessizce oturalim. Bunun igin pek firsatimiz olmad."
"Oturup ne yapacadiz?" diye sordu Denise.



"Eh, siz dilediginizi yapabilirsiniz," dedi Clay. "Ben nerdeyse iki haftadir hicbir sey cizmiyorum ve gizmeyi
0zledim. Sanirim resim yapacagim."

"Ama kadidin yok," diye itiraz etti Jordan.

Clay gulimsedi. "Kagidim kalemim olmadi§i zamanlarda resmi beynimde yaparim."

Dalga gecip gegmedidinden emin olamayan Jordan, ona siipheyle bakti. Gegmedigine kanaat getirince, "Ama
kadit Gistline gizmek kadar iyi olmaz, degdil mi?" diye sordu.
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j "Bazi yonlerden daha iyi. Silmek yerine sadece tekrar disliniiyo-

Irum."

i Metalik bir giiriiltii oldu ve sekerleme makinesinin kapadi savrula-f rak acildi. "iste oldu!" diye badirdi Dan
ve levyeyi basinin Gstiine kaldird. [ "Universite profesérlerinin gercek hayatta hicbir ise yaramayacagini kim

I' sdylemig?"

"Bakin," dedi Dan'i duymazdan gelen Denise acgozliiliikle. "Koca bir raf Junior Mint!" Naneli gikolatalara
yumuldu.

"Clay?" dedi Dan.

"Hmm?" I "Oglunu gérmedin, degil mi? Ya da karini? Sandra'yi?" I "Sharon," dedi Clay. "Hayir,

ikisini de gérmedim." Denise'in siskin Ikarninin 6tesine bakti. "Onlar findikli gikolata mi?"

I 7

Yarim saat sonra yiyebildikleri kadar sekerleme yemis ve mesrubat dolabindan aldiklar gazozlari icmislerdi.
Sonra diger kapilari denemisler ve hepsinin kilitli oldugunu gérmislerdi. Dan kapilari levyeyle agmayi
denemis ama hicbir sonug elde edememisti. Tom'un dedigine gore kapilar ahsap gibi gériinmesine ragmen
celik desteklerle kuvvetlendirilmisti.

"Muhtemelen alarm sistemi de vardir," dedi Clay. "Fazla kurcalandigi takdirde yerel polis gelip duruma
midahale ediyordur."

Dider dordii, kumar makinelerinin ortasindaki boslukta, yumusak kirmizi halinin stiinde kiglik bir gember
olusturmus, oturuyordu. Clay sirtini Hirpani Adam'in onlara girmelerini isaret ettigi -buyurun, sabah
goriismek lizere- cift kanatli kapiya dayayarak beton zemine oturdu.
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Dusunceleri, Hirpani Adam'in yaptidi diger alayci harekete -basparmak ve serce parmadiyla telefon-
dénmeye yeltendi, ama Clay buna izin vermedi, en azindan dogrudan vermedi. Boyle durumlara arka
kapidan yaklasmanin en iyi yontem oldugunu deneyimlerinden biliyordu. Bdylece basini celik destekli ahsap
kaptya yasladi, gdzlerini kapadi ve zihninde bir cizgi roman sayfasi belirdi. Kara Gezgin'den bir sahne degildi
-Kara Gezginim isi bitmisti ve bunu ondan iyi kimse bilemezdi- bu yeni bir ¢izgi romandi. Ismi Frekans
olabilirdi mesela; freko sirilerine karsi geriye kalan tek tuk normalin yasam miicadelesi verdigi heyecan dolu
bir kiyamet destani...

Ama bu dogru olamazdi. Kashwakamak Salonu'ndaki kapilarin ahsap goriinmesi gibi ilk bakista dogru gibi
gorindyordu, ama degildi. Fre-kolarin saflari ciddi bir sekilde azalmis olmaliydi... olmaliydi. Frekans'in hemen
ardindan ortaligi kasip kavuran siddet dalgasinda kagi 6lmiistii? Yarisi? Saldirganhdin derecesini hatirlayinca,
belki daha da ok, diye dlstindi. Belki yiizde altmisi, hatta yetmisi. Sonra bir de ciddi yaralanmalara,
enfeksiyonlara, korunmasizliga, kavgalara ve saf aptallia bagli kayiplar vardi. Bir de siirii katilleri, elbette;
onlar kag frekoyu éldiirmisti? Bunun gibi biyik sirilerden geriye kag tane kalmisti?

Clay bu sorunun cevabini ertesi giin, geri kalanlar delilerin idam edilmesi gdsterisine katiimaya karar verdigi
takdirde 6greneceklerini diisiindii. Bu bilgi ne islerine yarayacakti, orasi ayri meseleydi.

Neyse. Kisa kesmeliydi. Baslangig sayfasinda hikayenin gelisimi 6zet olarak gegilecekse tek bir anlatim
kutusuna sigacak uzunlukta olmaliydi. Bu yaziya dokiilmemis bir kuraldi. Frekolarin durumlari iki kelimeyle
Ozetlenebilirdi: kétl kayiplar. Sayica gok goriiniiyorlardi -kahretsin, géz korkutacak kadar gok
gorindyorlardi- ama sonlarinin gelmesinden énce
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yolcu giivercinler de muhtemelen 6yle goriiniiyordu. Sonlan yaklasirken gokytiziinii karartan sirdler halinde
uctuklari icin. Bu sirilerin sayisinin giderek azaldigini kimse fark etmemisti. Hepsi bitene dek. Soylari
tikenene dek. Son. Finito. Giile giile.

Ayrica, diye distindi, simdi bir de su kétli programlanma sorunlari var. Viriis. Ona ne demeli? Telepati,
havada ytlikselme falan bir yana, bu heriflerin 6mri dinozorlardan kisa olabilir.

Tamam, bu kadar 6zet yeter. Cizecedin nedir? Onlar yakalayip icine cekecek olan kahrolasi resmindeki
nedir? Tabi ki Clay Riddell ve Ray Huizenga. Adaglarin arasinda ayaktalar. Ray, Beth Nickerson'in .45'ligi-nin
namlusunu genesine dayamis ve Clay'in elinde de...

Bir cep telefonu var elbette. Ray'in Gurleyville Tasocadi'ndan yurittiga-



CLAY (dehset icinde): Ray, YAPMA! Bunun bir anlami yok! Unuttun mu? Kashvvak'ta cep telefonim...
CGalismiyor! Sayfanin 6n planina tirtikli, kalin, san harflerle: BAM! Disiinceli Arnie Nickerson'in karisi igin
internetteki Amerikali Paranoya sitelerinden birinden temin ettigi yumusak burunlu kursunlar sayesinde
Ray'in basinin (st yarisi kipkirmizi bir gayzere dontistiyor. Arka planda -Frekans'in hi¢ gerceklesmedigi bir
diinyada Clay Riddell'e sohretin kapilarini aralayabilecek ayrintii dokunuslardan birinde- dehsete kapilmis tek
bir karga, tlinedigi cam dalindan telagla havalanmakta.

Cok iyi bir baslangic sayfasi, diye diistindu Clay. Kanliydi, evet -eski, muhafazakar ginlerde asla onay
alamazdi- ama okuyucuyu aninda avu-cuna alacak cinstendi. Ve Clay cep telefonlarinin islem noktalannin
otesinde calismadidina dair hicbir sey sévlememis olmasina ragmen zamanla lzerinde diisiindijiinde
soylerdi. Asil sorun, zamanin tiikenmis olmasiy-
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di. Ray, Hirpani Adam ve freko dostlari beyninin igindeki telefonu gére-mesin, diye kendini dldirmisti ve bu
gok aciydi. Glinkd Hirpani Adam, Ray'in korumak icin canim verdigi cep telefonunu en basindan beri
biliyordu. Telefonun Clay'in cebinde oldugunu biliyor... ve aldirmiyordu.

Kashvvakamak Salonu'nun cift kanatl kapisinda duruyordu. Hirpani Adam o hareketi yapiyordu...
basparmadini kulagina, serce parmadini dudaklan yirtiimis agzina gotiirdiigi hareket. Denise'i kullanarak
mesajini veriyordu: Sana tele-yok.

Dodru. Cinki Kashwak = Tele-Yok.

Ray bir hi¢ ugruna 6Imisti... peki bu Clay'i niye kizdirmiyordu? Kafasinda gizim yaparken cogunlukla oldugu
gibi uyuklamakta oldugunu biliyordu. Coziliiyordu. Sorun dedildi. Clnki resim ve hikayenin birlesip tek
viicut haline geldigi noktaya yaklastigini hissediyordu ...yaklasan eve doniis dncesi insanlarin oldugu gibi
mutluydu. Uzun bir yolculugun ardindan kavusan asiklarin hissettigine benzer bir mutluluktu. Bu sekilde
hissetmesi icin hicbir sebep yoktu, ama dyleydi iste.

Ray Huizenga ise yaramaz bir cep telefonu ugruna 6lmiistii. Yoksa birden fazla miydi? Clay simdi zihninde bir
baska kare goériiyordu. Bu gecmisten bir sahneyi gésteren bir kareydi, dalgal cercevesinden anlasiliyordu.
Karede RAY'in kirli cep telefonunu ve (zerine bir numaranin yazildidi kiiciik kagit parcasini tutan eli var.
RAY'in bagparmadi, Maine'in alan kodu diginda kalan kismi kapatmis.

RAY (Gorinti disindan): Vakti geldiginde kagidin tstiindeki numarayi ara. Dogru zaman geldiginde
bileceksin. Bilecegini umut etmek

zorundayim.

Kashwakamak'ta cep telefonu ile kimseyi arayamazsin, Ray, ¢link

Kashvvak = Tele-Yok. Istersen Harvard Baskani'na sor.
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Ve konuya daha fazla aciklik getirebilmek icin iste gecmise dair bir kare daha. 160. Karayolu. On planda, yan
tarafinda MAINE OKUL BOLGESI 38 NEWFIELD yazan kiiciik, san o,tobiis var. Orta mesafede, yolun
karsisindaki yazi goriliyor: KASHWAK=TELE-YOK. Ayrintilar yine muhtesem: hendekte bos mesrubat
kutulari, galilara takilmig bir tisort ve uzakta, bir agaca takilmis, kahverengi dil gibi dalgalanan cadir.
Otobiistin Ustlinde dort konusma balonu var. Aslinda soyledikleri bunlar dedildi (uyuklamakta olan akli bile
bunun farkindaydi) ama 6nemli olan bu degildi. Hikdye uydurmak o an 6nemli degildi.

Zamani geldiginde neyin 6nemli oldugunu bilecegini diigiindii.

DENISE (Sahne disindan): Burasi onlarin?...

TOM (Sahne disindan): Evet, degistirme islemlerini burada yapiyorlardi. Normal olarak siraya gir, telefonla
gorusmeni yap, sonra ONLARDAN biri olarak Sergi siiriisiine katil. Ne is ama.

DAN (Sahne disindan): Neden burada? Neden fuar alaninda degil?

CLAY (Sahne disindan): Unuttun mu? Kashwak=Tele-Yok. Normalleri kapsama alaninin bittigi noktada siraya
sokmusglar. Bu noktadan sonra cep telefonu yok. Sifir.

Bir baska kare. Tiim igreng ayrintilariyla Hirpani Adam yakin planda. Dudadi yirtik adziyla siritmakta ve tek
bir hareketle her seyi 6zetlemekte. Ray'in bir cep telefonu goriismesine dayanan parlak bir fikri vardi. O
kadar parlak bir fikirdi ki buranin kapsama alani disinda oldugunu unuttu. Bana verdigi telefonda tek cizgi
gormek icin muhtemelen Quebec'e gitmem gerekir. Ne komik. Ama daha da komik olan bir sey var. Telefonu
aldim! Ne salaklik!

Yani Ray bir hi¢ ugruna 6lmusti, 6yle mi? Belki, ama bir baska resim olusmaktaydi. Disarida Pachelbel'in
ardindan Faure baglamis, onun
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ardindan Vivaldi gelmisti. Kiiglik mizik setleri yerine hoparlérlerden yayiliyordu. Arkada yari kurulmus
lunapark oyuncaklari ve 6lii gokyiizi 6niinde kara hoparlérler; 6nde mavi, kirmizi, beyaz pankartlari ve ucuz,
samandan izolasyonuyla Kashwakamak Salonu. Ve son olarak, Clay Rjd-dell'in ona 6zgii dokunusuyla
ekledigi ayrinti...

Gozlerini acip diklesti. Digerleri hala kuzey ucundaki kirmizi hal {istiinde oturuyordu. Sirtini dayamis halde
betonun {izerinde ne kadardir oturmakta oldugunu bilmiyordu, ama kigini uyusturacak kadar uzundu.

Hey, millet, demek istedi ama 6nce sesi cikmadi. Agzi kupkuruydu. Kalbi davul gibi atryordu. Bogazini
temizleyip tekrar denedi. "Hey, millet!" Donlip ona baktilar. Sesinde bir sey, Jordan'in ayada firlamasina
sebep olmustu. Tom da pesinden geliyordu.

Clay yirirken bacaklarini kendisine ait degilmis gibi hissetti... sanki onlara dogru yiiridi... bacaklar yari
uykudaydi. Ydrirken cep telefonunu cebinden cikardi. Ray'in o anin karmasasiyla Kashwakamak hakkindaki
en carpic gercedi, yani Kuzey Ilgeleri Sergisi'nde bu aletlerin calismadigini unutarak ugruna canini verdigi
cep telefonunu.

8

"Calismiyorsa ne ise yarar?" diye sordu Jordan. Clay'in heyecani ona da bulasmis ama elindekinin
Hapishaneden Bedava Cikis Karti dedil de bir baska kahrolasi cep telefonu oldugunu gériince hayal kirikigina
ugramisti. Kabi catlak, les gibi, eski bir Motorola'ydi. Digerleri telefona korkuyla karisik merakla bakiyordu.
"Biraz sabredin," dedi Clay. "Yapabilir misiniz?"

"Oniimiizde koca gece var," dedi Dan. Gézliiklerini ¢ikarip camlarim silmeye koyuldu. "Oyle ya da boyle
gegecek."
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"Yiyecek ve igecek icin Newfield Ticarethanesi'nde durdunuz," dedi Clay. "Ve sari okul otobiisiinii buldunuz."
"Sanki milyonlarca yil 6nceymis gibi," dedi Denise. Alt dudadini sarkitip alnindaki saclara tfledi.

"Kiicik otobtisi Ray buldu," dedi Clay. "Koltuklari on iki kisi..."

"On alti kisilik," dedi Dan. "Konsolda yaziyordu. Buralarda okullar gok kiiglik olmali."

"On alti kisilik, koltuklar arkasinda cantalar veya gezilerde konulabilecek hafif yikler icin bagaj bélim olan
bir otobiis. Sonra yola devam ettiniz. Gurleyville Tasocadi'nda mola verme fikrinin Ray'den ciktigina eminim."
"Oyleydi gercekten," dedi Tom. "Sicak bir yemek yiyip dinlenmemizin iyi olacagini sdylemisti. Ama sen bunu
nereden biliyorsun, Clay?"

"Biliyorum, clinkii cizdim," dedi ve bu gercede cok yakindi, konusurken ayni anda gorebiliyordu. "Dan,
Denise, sen ve Ray iki siirii yok ettiniz. Ilki benzinle, ikincisindeyse dinamit kullandiniz. Ray dinamit
kullanmasini biliyordu zira daha dnce yol ingaatlarinda galigmisti.”

"Lanet olsun," diye mirildandi Tom. "Tasocagindan dinamit aldi, degil mi? Biz uyurken. Alamamasi igin hicbir
sebep yoktu, kutik gibi uyuyorduk."

"Bizi uyandiran Ray'di," dedi Denise.

"Dinamit mi yoksa bagka tir bir patlayici mi bilmiyorum ama siz uyurken kiigiik otobiisi tekerlekli bir
bombaya donistiirdigiinden ner-deyse eminim," dedi Clay.

"Arkada," dedi Jordan. "Bagaj bolimiinde."

Clay bagini sallad.
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Jordan'm elleri kiiglik yumruklara déniismisti. "Sence ne kadardir?"

"Patlayana kadar bilmenin imkani yok," dedi Clay.

"Bakalim anlamis miyim," dedi Tom. Disarida Vivaldi'nin yerini Mozart ald... Kiigilik Bir Gece Miizigi. Frekolar
evrim gegcirip Debby Boone donemini agmisti kesinlikle. "Otobusiin arkasina bir bomba yerlestirmis... sonra
tetikleyici olarak bir cep telefonunu ayarlamis, dyle mi?"

Clay basini salladi. "Benim inandigim bu. Tasocagindaki ofiste iki cep telefonu buldugunu saniyorum. Ekibin
kullanmasi igin ofiste bir diizine cep telefonu bile olabilir... Tanr biliyor ya, buglinlerde ¢ok ucuzladi-lar. Her
neyse, birini patlayicilann Gstlindeki ategleyiciye baglamis. Irak'ta asilerin yol kenarindaki bombalan atesleme
ybéntemi bu."

"Tim bunlan biz uyurken mi yapmis?" diye sordu Denise. "Ve bize sdylememis, dyle mi?"

"Aklinizdan okunmamasi igin size séylememis," dedi Clay.

"Ve kendi aklindan okunmamasi igin de intihar etti," dedi Dan. Sonra aci bir kahkaha atti. "Ne kahraman
ama! Unuttugu tek sey, o kahrolasi degisim cadirlanni kurduklari noktanin 6tesinde cep telefonlarinin
calismadidi! Orda bile dogru diizgiin calismadiklarina bahse girerim!"

"Dogru," dedi Clay. Giliimstyordu. "Hirpani Adam telefonun bende kalmasina bu yiizden géz yumdu. Ne igin
kullanacagimi bilmiyordu... zaten o kadar diisiinebildiklerini sanmiyorum..."



"Bizim gibi dlstinemiyorlar," dedi Jordan. "Ve hicbir zaman da yapamayacaklar."

"Ama 6nemsemedi, ¢clinkl calismayacadini biliyordu. Kendimi Fre-kans'layamayacaktim bile, ¢linkii Kashwak
esittir tele-yok. Bana tele-yok."

"O halde nigin gllimstyorsun?" diye sordu Denige.
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"Cinki{ onun bilmedigi bir sey biliyorum," dedi Clay. "Bilmedikleri bir sey." Jordan'a dondii. "Araba
kullanabilir misin?"

Jordan sasirmisti. "Hey, ben daha on iki yasindayim. Farkinda misin acaba?"

"Hig go-kart kullanmadin mi? Ya da bir kar arabasi?"

"Sey, elbette... Nashua disinda toprak bir go-kart pisti var ve birkag kez..."

"Tamam, o kadari ise yarar. Kisa bir mesafe zaten. Otobiisl Parastit Kulesi'nin 6ntinde biraktiklarini
varsayarsak elbette. Bahse girerim birakmiglardir. Diisiinmeyi nasil biliniyorlarsa araba kullanmayi da bilmi-
yorlardir."

"Clay aklini mi kagirdin sen?" diye sordu Tom.

"Hayir," dedi Clay. "Yarin sanal stadyumlarinda siirl katillerinin idamini istedikleri gibi gergeklestirebilirler
ama biz orda olmayacadiz. Bur-dan gidiyoruz."

9

Kiiglk pencereler kalindi, ama Dan'in levyesi agmak igin yeterli oldu. O, Tom ve Clay biitiin kirik parcalar
temizlenene dek ndbetlese calisti. Sonra Denise Ustiindeki sliveteri cikararak gergevenin alt kismina serdi.
"Emin misin, Jordan?" diye sordu Tom.

Jordan basini salladi. Cok korkuyordu -dudaklarinda renk kalmamisti- ama so§ukkanl gériiniiyordu. Disarida
frekolarin ninni miizigi doniip dolasip yine Pachelbel'e -Denise'in anilarin sesi dedigi parcaya- gelmisti.
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"Iyiyim," dedi Jordan. "Yani olacagim. Sanirm. Bir kez bagladim m...

"Tom da bir ihtimal sidabilir..." dedi Clay.

Jordan'in arkasindaki Tom kirk bes santim genisligindeki kiigiik pencereye bakti ve basini iki yana salladi.
"Yapacagim," dedi Jordan.

"Pekala. O halde tekrar anlat bakalim."

"Arka tarafa dolasip otobiisiin bagajina bakacagim. Patlayici oldugundan emin olacagim ama
dokunmayacagim. Dider cep telefonunun orada olup olmadigina bakacagim."

"Tamam. Aglik olup olmadigina bak. Degilse..."

"Biliyorum, agacadim." Jordan, Clay'e aptal degilim dercesine bakti. "Sonra motoru calistiracagim..."

"Hayir, acele etme..."

"Pedallara ulasabilmek igin siriicii koltugunu 6ne gekecedim, sonra motoru galistiracagim."

eTamam."

"Parasiit Kulesi'yle edlence evi arasinda ilerleyecedim. Acayip yavas gidecedgim. Eglence evinin bazi parcalari
Uzerinden gegmem gerekebilir ve lastikler altinda kirilabilirler ama bunlar beni durdurmayacak."

"Aferin."

"Onlara olabildigince yaklasacagim."

"Evet. Sonra arkadan dolasip yine bu pencereye geleceksin. Boylelikle patlamayla aranda salon olacak."
"Patlama olmasini umuyoruz," dedi Dan.

Clay bunun dile getirilmesini gereksiz bulsa da bir sey demedi. Edilip Jordan'i yanagindan optii. "Seni
seviyorum, biliyorsun," dedi.
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Jordan, ona kisaca, sikica sarildi. Sonra Tom'a. Ardindan Denise'e.

Dan oOnce elini uzatti. Sonra vazgegerek, "Gel bakayim," deyip ¢ocuda sikica sarildi. Dan Hartvvick'e hicbir
zaman tam anlamiyla ismamamis olan Clay bu hareketinden sonra ona daha fazla sempati duymaya bagladi.
10

Clay ellerini birlestirip bir basamak yaptiktan sonra Jordan'i kaldirdi. "Unutma," dedi. "Tipki dalmak gibi
olacak. Ama suya degil, samana. Ellerini kaldirmayi unutma."

Jordan kollarini basinin tizerine kaldirip pencereden disari, gecenin igine uzatti. Giir saglarinin altindaki yiizi
her zamankinden de solgundu; ergenligin ilk sivilceleri minik yaniklar gibi goriintiyordu. Korkuyordu ve Clay,
cocugu suglayamazdi. Jordan'm 6niinde Uic metrelik bir atlayis vardi ve samanlara ragmen distisi gok
yumusak olmayacakti. Cocugun ellerini kaldirip basini igeri cekmeyi unutmamasini umdu; Kashwakamak
Salo-nu'nun yaninda boynu kirik halde yatarken kimseye hayri dokunmazdi.



"Uce kadar saymami ister misin, Jordan?" diye sordu.

"Kahretsin, hayir! Altima isemeden yap sunu!"

"Ellerini basinin {istiinde tutmayi unutma, haydiF' dedi Clay ve cocugu hizla kaldirdi. Jordan pencereden
firladi ve gbzden kayboldu. Clay, cocugun inisini duymadi, miizik sesi cok yiiksekti.

Diderleri baslarinin tam (stiinde olan pencerenin dniinde toplandi. "Jordan?" diye seslendi Tom. "Orda
misin?"

Bir an icin karsilik gelmedi ve Clay, cocugun boynunu kirdidina gercekten inandi. Ardindan Jordan'm titrek
sesi duyuldu. "Burdayim. Off,
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acitti. Dirsedimi burktum. Sol dirsedim. Kolumda tuhaf bir his var. Bir dakika..."

Beklediler. Denise, Clay'in elini tutarak sikti.

"Hareket ettirebiliyorum," dedi Jordan. "Galiba sorun yok ama okul hemsiresini gérsem fena olmayacak."
Hepsi de kahkahalarla guldu.

Tom otobiisiin kontak anahtarini gémleginden gikardidi cift kat iplikle kemerinin tokasina baglamisti. Clay
parmaklarini tekrar birlestirdi ve ellerinden olusan basamadi kullanip yiikselen bu kez Tom oldu. "Anahtari
asadi sarkitacagim, Jordan. Hazir misin?"

"Evet."

Tom pencerenin kenarina tutundu, asagi bakti ve kemerini asadi sarkitti. "Tamam, sende," dedi. "Simdi beni
dinle. Tek istedigimiz elinden geleni yapman. Yapamazsan da (iziilme. Anlasildi mi?"

"Evet."

"Haydi o halde git artik." Bir siire seyretti. "Gidiyor. Tanri yardimcisi olsun, ¢ok cesur bir cocuk. Indir beni."
11

Jordan binanin geceleyen siriiniin aksi yoniindeki tarafindan ¢ikmisti. Clay, Tom, Denise ve Dan binanin yola
bakan cephesine gecti. Uc adam hasar gdrmiis sekerleme dolabini devirip iterek duvara yasladilar. Clay ve
Dan dolabin Ustiine gikinca yiiksek pencereden disariyi rahatlikla gérebiliyor, Tom'un parmak uglarina
yiikselmesi gerekiyordu. Clay, Denise icin dolabin Ustiine bir kasa yerlestirdi ve kadinin diisip erken dogum
yapmamasi igin dua etti.
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Jordan'in uyuyan kalabaligin kenarindan gecmesini izlediler. Cocuk kendi kendine bir seyi tartisir gibi orada
bir dakika kadar durduktan sonra sol tarafa dogru yiriidi. Clay mantigi Jordan'in kocaman kalabaligin
cevresinden dolasarak ¢oktan gézden kayboldugunu sdylemesine ragmen uzun bir siire hareket gérdigini
distindd.

"Sizce donmesi ne kadar siirer?" diye sordu Tom.

Clay bagini iki yana salladi. Bilmiyordu. Sorunun cevabi ¢ok sayida degiskene bagliydi... striiniin blyukligu
bunlardan sadece biriydi.

"Ya otoblisiin bagajina bakmiglarsa?" dedi Denise.

"YaJordy baktiginda hicbir sey olmadigini goriirse?" diye sordu Dan ve Clay, adama olumsuz diisiincelerini
kendine saklamasini séylememek igin kendini tutmak zorunda kaldi.

Zaman adir agir ilerliyordu. Parasiit Kulesi'nin tepesindeki kirmizi isik yanip séniiyordu. Pachelbel bir kez
daha yerini Faure ve ardindan Vivaldi'ye birakti. Clay uyumakta oldugu alisveris arabasi devrilince diisen
cocudu, yanindaki adamla -muhtemelen babasi dedildi- kaldirnma oturuslarini ve adamin Gregory Operse
hemen gecer, deyisini hatirladi. Baby Elephant Walk'\x dinleyen sirt cantali adami ve Dodge da iyiydi deyisini
disiindii. Cocuklugundaki bingo cadirlarinda mikrofon basindaki adamin her B-12 topunu ¢ekisinde istisnasiz
bir sekilde glinisigi vitamini, diye badirisini hatirladi. Giin 1s1§1 vitamini D olmasina ragmen.

Zamanin ilerleyisi artik durmus gibiydi ve Clay Gmidini kaybetmeye baslamisti. Otoblisiin motor sesini 0 ana
dek duymus olmalar gerekirdi.

"Bir aksilik oldu galiba," dedi Tom algak sesle.

"Belki olmamistir," dedi Clay. Yiregindeki agirhgin sesine yansimamasina galisiyordu.
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"Hayir, Tommy hakli," dedi Denise. Dokunsalar aglayacakmis gibiydi. "Onu &liimiine seviyorum ve
cehennemdeki ilk gecesindeki Seytan kadar cesurdu, ama simdiye kadar ¢oktan gelmesi gerekirdi."

Dan'in yaklasimi sasirtici derecede olumluydu. "Karsisina nelerin ciktigini bilmiyoruz. Derin bir nefes alin ve
hayal giiciiniizii dizginleyin."



Clay denedi ama basaramadi. Saniyeler artik siriinerek ilerliyordu. Bilyik konser hoparlérlerinden
Schubert'in Ave Maria's yayiliyordu. Biraz rock'n roll igin ruhumu bile verirdim, diye diistindii. Chuck
Bern'den Oh Carol veya U2'dan When Love Comes To Towa..n

Disarida karanlik, yildizlar ve yanip sénen kirmizi uyari isiindan baska bir sey yoktu.

"Beni kaldirin," dedi Tom sekerleme dolabindan asad atlayarak. "Pencereden bir sekilde ¢ikip onu
getirecegim."

"Tom, otobiste patlayici oldugu konusunda yanilmissam..." diye basladi Clay.

"Otoblisii de patlayicilari da bos ver!" dedi Tom gilgina donms halde. "Tek istedigim gidip Jordan'i bul..."
"Hey!" diye bagirdi Dan. "Hey, tamam! HAYDI EVLATP' Yumrugunu pencerenin yanina, duvara indirdi.

Clay doniip baktiginda karanhgin yaklasan farlarla delindigini gordii. Donlimlerce arazi izerinde balik istifi
gibi koma halinde yatmakta olan bedenlerden bir sis yiikselmeye baslamisti, otobiisiin farlari dumanlar
arasinda uzaniyor gibiydi. Parladilar, soniklestiler, tekrar parladilar. Clay otobiisiin sofor koltuguna oturmus,
neyin neyi kontrol ettigini kesfetmeye galisan Jordan'i ok net bir sekilde gérebiliyordu.

Farlar -uzun farlar- yavasca ilerlemeye baslad.

(,) Sehre Ask Gelince.
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"Evet, tathm," diye mirildandi Denise. "Yap sunu, bir tanem." Kasanin {stiinde duruyor, bir eliyle Clay'in,
digeriyle Dan'in elini sikiyordu. "Cok giizelsin. Oyle ilerlemeye devam et."

Farlar onlardan uzaklasip frekolarin {izerini hali gibi 6rttligi acik alanin sol tarafindaki agaclari aydinlatti.
"Ne yapiyor?" dedi Tom inlercesine.

"Edlence evinin 6niinden gegen yol orda keskin bir doniis yapiyor,"

dedi Clay. "Sorun yok." Teredddt etti. "Yani yok sanirim." Ayadi kaymaz-

« sa olmaz. Frenle gazi karistirip kahrolasi eglence evinin duvarina toslayip

orada kalakalmazsa sorun olmaz.

Beklediler ve farlar, Kashwakamak Salonu'nun yan tarafini yalayip gecti. Clay uzun farlarin parlak isijinda
Jordan'in gec kalma sebebini gordii. Biitiin frekolar uykuya yatmis dedildi. Diizinelercesi -muhtemelen
programlanmalari kotii olanlar- ayakta ve hareket halindeydi. Pusuladaki her yone, herhangi bir ydone dogru
amagsizca hareket ediyorlar, bazen yerdeki bedenlere takilip diisiiyor, kalkiyor, tekrar yirlyorlar, Schu-
bert'in Ave Maria'si egliinde karanlik arazide siyah siluetler halinde ilerliyorlardi. iclerinden biri, alninin
ortasinda bir endise cizgisi gibi uzanan derin, uzun bir yarik olan geng bir adam salona vardi ve kér bir adam
gibi eliyle duvari yoklayarak yliriimeye devam etti.

"Bu kadar ilerlemen yeter, Jordan," diye mirildandi Clay farlar agik alanin kiyisindaki hoparlér direklerine
yaklastiginda. "Otobiisi park et ve kicini kaldirip ¢abucak buraya don."

Jordan, onu duymus gibiydi. Farlarin ilerleyisi durdu. Bir an icin bozuk programl frekolarin huzursuz kipirtilari
ve digerlerinin sicak bedenlerinden yiikselen sisten baska bir sey goriilmedi. Sonra otobiisiin motorunun
kikredigini duydular -miizige ragmen duydular- ve farlar ileri hopladi.
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"Hayir, Jordan, ne yapiyorsun?" diye bagirdi Tom.

Denise korkuyla biiziildi. Clay atilip belinden tutmasa kasanin Gstiinden diismesi isten degildi.

Otobiis, uyumakta olan siiriiniin arasina sarsilarak daldi. Siriiniin Ustlne. Farlar bir asadi bir yukari
oynamaya basladi. Bir an yerde yatan freko-lari, hemen ardindan karsiyi aydinlatiyorlardi. Otobdis sola kaydi,
tekrar burnunu diizeltti, sonra saga kaydi. Ayaktaki frekolardan biri bir an igin dortli farlarin keskin
aydinhidinda siyah kadittan oyulmuscasina net bir sekilde goruldu. Clay, frekonun kollarini gol sevinci
yastyormus gibi havaya kaldirdigini gordi, sonra otobiisiin carpmasiyla yere yikihverdi.

Jordan otobdisu siiriiniin ortasina kadar ilerletti ve orada durdu. Farlar ileriyi aydinlatiyor, otobdisiin
burnundan kan damliyordu. Clay elini kuvvetli isida siper yapti ve kiiclik, karanlik bir seklin -hareketlerindeki
ceviklik ve kararlilikla digerlerinden ayirt edilebiliyordu- otobiisten gikip Kashvvakamak Salonu'na dogru
ilerlemeye basladigini gérdil. Sonra Jordan distl ve Clay bir an igin onu sonsuza dek kaybettiklerini sandi.
Biraz sonra Dan bagirdi, "Iste orda, iste.1" ve Clay, cocudu tekrar gérebildi. On metre daha yaklasmisti ve
onu gozden kaybettigi noktanin bir hayli so-lundaydi. Jordan tekrar ayada kalkmadan 6nce yerdeki frekolar
arasinda biraz sliriinmiis olmaliyd.

Farlarin aydinlattigi alana girdiginde on iki metrelik gélgesiyle cocugu ilk kez net bir sekilde gorebildiler. Isik
arkadan vurdudu icin yiiziini secemiyorlar, ama frekolarm bedenleri {izerinden hem zarif, hem cilginca
kosusunu gorebiliyorlardi. Hala yatmakta olanlar 6l gibi kipirtisiz ve tepkisizdi. Uyanik olup Jordan'in
uzadginda olanlar ona aldirmadi. Ama yakininda olanlardan birkagi uzanip onu yakalamaya calisti. Jordan iki
tanesinden kagabildi, ama Gglincisi, bir kadin, onu saglarindan yakaladi.
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"Birak onu!" diye kiikredi Clay. Onu géremiyordu ama bir zamanlar karisi olan kadin oldugundan delicesine
emindi. "Birak!"

Birakmadi ama Jordan, kadinin bilegini kavrad, cevirdi, tek dizi Gstline ¢oktii ve kurtulup tekrar kosmaya
bagladi. Kadin tekrar atildi, tisortiiniin arkasini yakalayacak gibi oldu, sonra baska bir yéne dogru
sendeleyerek yirida.

Clay virisla frekolarin cogunun otobiisiin etrafinda toplandigini gérdii. Farlarin isigi onlari gekiyor gibiydi.
Sekerleme dolabindan atlayip (Bu kez Denise'i tutup destekleyen Dan Hartvvick olmustu.) leyveyi aldi Sonra
tek'a: dolaba cikip bakmakta olduklari pencerenin camini k'rd<.

"Jordan!" diye haykirdi. "Arka taraftan gel! Arkadan.1"

Clay'in sesini duyan Jordan basini kaldirdi ve bir seye takildi... bir kola, bacada, belki boyna. Tam diistligu
yerden kalkacakken soluk alan karanhdin iginden bir el uzanip gocugun bogazini kavradi.

"Liitfen Tann'm, olamaz," diye fisildadi Tom.

Jordan bacaklarindan destek alarak hizla 6ne atildi ve bogazini tutan elden kurtuldu. Sendeleyerek kosmaya
bagladi. Clay, cocugun gdzlerini ve inip kalkan gogsiini gorebiliyordu. Binaya yaklastiginda hickirir-casina
icine cektidi soluklari da duymaya basladi.

Basaramayacak, diye diisiindi. Asla. Ve ¢ok da yakin, ok yakin.

Ama Jordan basardi. Binanin civarindaki iki freko yanlarindan gegen gocuga hig aldirmadi. Salondaki dort kisi
sekerleme dolabindan asadi atladi ve bir bayrak takiminin Gyeleri gibi diger tarafa kostu. Sis karniyla Denise
en ondeydi.

"Jordan!" diye bagirdi parmak uglarinda ytikselerek. "Jordan, Jordy, orda misin? Tanri askina, ¢ocuk, ses
ver!"
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"Bura..." Kupkuru bogazi ve sikisan gdgsi tamamlamasina izin vermedi, "...dayim." Derin bir nefes aldi. Clay
giilen ve sirtina vuran Tom'u hayal meyal duyuyordu. "Insanlarin” -huh- "listiinden kosmanin bu kadar zor
oldugunu... bilmezdim."

"Ne yaptigini saniyordun?" diye badirdi Clay. Cocugu yakalayip simsiki sarilma, sonra delice sarsma ve
ardindan o aptal, cesur suratini 6pliciiklere bogma istegiyle yanip tutusuyordu. O an Jordan'i gérememek en
biyik iskenceydi. "Yaklas dedim, siiriiniin ortasina dal demedim.1"

"Midir igin..." Bir bagka soluk, "...yaptim." Jordan'm sesinde kendini savunma tinisi vardi. "Miduiri
oldirdiiler. Onlar ve Hirpani Adam. Onlar ve aptal Harvard Baskam. Bedelini 6detmek istedim. Bedelini
O0demesini istedim."

"Gelisin neden o kadar uzun sirdi?" diye sordu Denise. "Beklerken oldiik!"

"Ayakta olup etrafta dolasan diizinelerce freko var," dedi Jordan. "Belki ylizlerce. Onlari bozan... ya da
diizelten... veya sadece degistiren her neyse artik cok hizli yayiliyor olmali. Tamamen kaybolmus gibi her
yone ydriyorlar. Siirekli yol degistirmek zorunda kaldim. Sonunda otoblise vardim ama..." Soluksuzca gdldi.
"Calismadi! Inanabiliyor musunuz? Anahtari cevirdim durdum, ama her seferinde sadece bir klik sesi cikti.
Kafay! yiyecektim ama kendimi zorla sakinlestirdim. Clink{ kontrolimi kaybetsem miidiriin hayal kirikligina
ugrayacadini biliyordum."

"Ah Jordy..." diye mirildandi Tom.

"Sorun neymis, biliyor musunuz? Kahrolasi emniyet kemerini takmamisim. Yolcu koltuklarinda gerekmiyor
ama sofor kemeri takmazsa motor ¢alismiyor. Her neyse, bu kadar uzun sirdigi icin Gizginim. Ama geldim
iste."
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"Peki bagajin bos olmadigini varsayabilir miyiz?" diye sordu Dan.

"Varsaymakla kalmayip emin de olabilirsiniz. Kirmizi tuglaya benzer seylerle agzina kadar dolu. Yiginlarca
var." Jordan'in soludu diizene girmeye baglamisti. "Bir battaniyenin altindalar. Ustlerinde bir cep telefonu
duruyor. Ray telefonu birkaginin Ustline elastik bir bantla sabitlemis. Telefon agik ve bilgisayarlara
badlanabilen tiirden. Kablo patlayicilara dogru uzaniyor. Gérmedim, ama eminim atesleyici tam ortadadir."
Bir baska derin soluk aldi. "Ve telefonun ekraninda (g ¢izgi vard.."

Clay bagini salladi. Hakli cikmisti. Kuzey Ilceleri Sergisi'ne giden tali yola girdikten sonra Kashwakamak'ta cep
telefonlarinin calismamasi gerekiyordu. Frekolar bu bilgiyi bazi normallerin beyninden alip kullanmisti.
Kashwak=Tele-Yok duvar yazisi sugigedi gibi hizla yayilmisti. Peki frekolar fuar alaninda cep telefonuyla
goriisme yapmayi denemis miydi? Elbette hayir. Neden deneyeceklerdi? Telepati yetenedi varken telefonlar



cok gereksizdi. Bir siiriiniin parcasi haline gelindigindeyse -biitiiniin bir parcasi- tamamen gereksiz
oluyorlardi.

Ama cep telefonlari bu kiiclik bdlgede calisiyordu. Neden? Clinkl orada karnavallar kuruluyordu... -New
England Edlence Sirketi'nin kurdugu karnavallar. Ve yirmi birinci yiizyilda karnavallar- rock konseri yol
planlayicilan, tur ve sahne diizenleyicileri ve film ekipleri gibi... 6zellikle sabit hatlarin az sayida ve zor ulasilir
oldugu bdyle alanlarda tamamen cep telefonu iletisimine bagimliydi. Sinyalleri iletecek baz istasyonlari yok
muydu? Hig sorun degildi, kendi imkanlariyla korsan bir istasyon ku-ruverirlerdi. Yasadisi miydi? Elbette, ama
Jordan'in haberini verdidi (g gizgiye bakilirsa ise yariyordu ve elektrikle galismadidi icin hala yaramaktayd.
Istasyonu Sergi'nin en yiiksek noktasina kurmuslardi.

Parasit Kulesi'nin tepesine kurmuslardi.
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Dan tekrar salonun diger tarafina gecti, sekerleme dolabinin istiine ¢ikti ve disari bakti. "Ugli otobiisiin
yaninda," dedi. "Dérdii farlarin dniinde. Iginde ok tinlii bir pop yildizinin oldugunu diisiniir gibiler. Uzerine
bastiklari asagida eziliyor olmali." Clay'e doniip o an elinde tuttugu kirli Motorola telefona dogru basini
salladi. "Deneyeceksen simdi denemeni tavsiye ederim. Iclerinden biri kahrolasi otobiise binip siirmeye
kalkabilir."

"Motoru kapamaliydim ama kapatirsam farlarin sénecegini diisindim," dedi Jordan. "Ve gérmelerini
istedim."

"Sorun degil, Jordan," dedi Clay. "Herhangi bir zarar verilmis dedgil. Ben..."

Ama cep telefonunu aldigi cepte bagka higbir sey yoktu. Uzerinde telefon numarasinin yazil oldugu kagit
parcasi gitmisti.

13

Clay ve Tom kadidi yerde ariyor -telasla ariyor- Dan ise sekerleme dolabinin tizerinden sikintiyla durum
raporu veriyordu. Ik frekonun sendeleyerek otobiise bindigini sdylemisti ki Denise haykirdi: "Sus! KES
SESINI!"

Herkes durup ona bakti. Clay'in kalbi bogazinda pirpir ediyordu. Dikkatsizlijine inanmakta gicliik gekiyordu.
Ray, onun ugruna 6ldi seni salak herif! diye bagiriyordu bir parcasi. O kadit parcasi icin canini verdi ve sen
onu kaybettin!
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Denise gozlerini kapadi ve ellerini 6ne eddidi basinin Ustiine koydu. Sonra hizl hizli bir tekerleme soyledi.
"Tony Tony duy beni, goster yitip gideni."

"Bu da nedir?" diye saskinca sordu Dan.

"Aziz Anthony'ye bir dua," dedi Denise sakince. "Kilise okulunda 6grenmistim. Daima ise yarar."

"Daha neler," dedi Tom homurdanarak.

Denise, ona aldirmadan tiim dikkatini Clay'e yoneltti. "Yerde dedil degil mi?"

"Sanmiyorum, hayr."

"Otobiise iki kisi daha bindi," diye bildirdi Dan. "Sinyal lambalari yanmaya basladi. Galiba biri sof6r
koltuguna..."

"Litfen ¢eneni kapar misin, Dan?" dedi Denise. Hala Clay'e bakiyordu. Hala sakindi. "Otobliste veya disarda
bir yerde disirdiiysen bulma tGimidimiz yok, degil mi?"

"Yok," dedi Clay kasvetle.

"Demek ki otobiiste veya disarda degil."

"Nerden biliyorsun?"

"Clinkli buna Tanri razi gelmez."

"Galiba... bagim patlayacak," dedi Tom asiri sakin bir sesle.

Denise, ona yine aldirmadi. "Hangi cebini kontrol etmedin?"

Clay, "Her cebimi..." diyecekken sustu. Gozlerini Denise'ten ayirmadan kot pantolonun sag 6n cebinin icine
dikilmis olan kiiclik saat cebine uzandi. Kiigiik kagit pargasi oradaydi. Oraya koydugunu hatirlamiyordu, ama
oradaydi. Cekip cikardi. Olmiis adamin el yazisiyla iistiine 207-919-9811 yazilmisti.

"Aziz Anthony'ye benim igin tesekkiir et," dedi.
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"Bu ige yararsa Aziz Anthony'den Tanri'ya slikretmesini isteyecedim."

"Deni?" dedi Tom. Kadin, ona déndi. "Benim igin de tesekkdir et."



14

Celik desteklerin kendilerini koruyacadina giivenerek cift kanatli kapinin éniine yan yana oturdular. .lordan
binanin arka tarafinda, kacmasi icin camini kirdiklari pencerenin altinda iki biiklim olmus bekliyordu.
"Patlamada binada disari cikabilecedimiz bosluklar olusmazsa ne yapacadiz?" diye sordu Tom.

"Bir caresini disiinecegiz," dedi Clay.

"Peki ya Ray'in bombasi patlamazsa?" diye sordu Dan.

"Haydi, Clay," dedi Denise. "Bitir su isi."

Clay telefonu acgti ve ekranina baktigi an Jordan'i géndermeden 6nce bu telefonu kontrol etmesi gerektigini
anladi. Akil edememisti. Higbiri akil edememisti. Aptalca. En az numaranin yazil oldugu kagidi saat cebine
koydugunu unutmasi kadar aptalcaydi. Acma diigmesine basti. Telefon bipledi. Bir an icin hicbir sey olmadi,
sonra (¢ parlak sinyal cubugu belirdi. Numarayi tusladi, sonra bagparmadini ara tusu {izerine koydu.

"Hazir misin, Jordan?" diye seslendi.

"Evet!"

"Ya siz, millet?"

"Yap sunu yoksa kalp krizi gecirecedim," dedi Tom.
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Clay'in zihninde karabasanlara yakisacak netlikte bir goriintii belirdi: Johnny-Gee, tam patlayicilarin oldugu
bélimiin altinda yatiyordu. Beyni kendini anlagiimaz bigimde tekrar programlarken gozleri agik, elleri
g6gsiinde, Red Sox tisortiinin lstiinde kavusmus halde miizigi dinleyerek sirtlistii yatiyordu.

Gorintiyu kafasindan uzaklastird.

"Tony Tony duy beni," dedi sebepsizce ve otobiisiin arkasindaki telefonu arayan diigmeye basti.

Iki saniye gecmisti ki Kashwakamak Salonu'nun digindaki biitiin diinya havaya u¢mus gibi oldu. Sonra
Tomaso Albinoni'nin "Adagio"su muazzam bir glimbdirtiiyle boguldu. Binanin siirliye bakan cephesindeki
bitlin pencerelerin camlan patladi. Bosluklardan parlak kirmizi isik yayildi ve hemen ardindan binanin gliney
ucu tahta pargalari, camlar ve samanlar sagilarak yikildi. Dayandiklari kapi ice dogru edilir gibi oldu. Denise
koruma amaciyla kollarini karnina doladi. Disarida aci dolu, korkung feryatlar yiikselmeye basladi. Bu ses bir
an icin Clay'in kafasinin igini bir testereyle parcaliyormus gibi oldu. Ardindan basinin igindeki feryat kesildi.
Ama cidliklar kulaklarinda ginlamaya devam etti. Cehennemde kizaran insanlarin sesleriydi.

Catiya bir sey diistii. Tim binayi sarsacak kadar agirdi. Clay, Deni-se'i ayada kaldirdi. Kadin, ona kim
oldugunu bilmiyormus gibi irilesmis gozlerle bakti. "Haydi." Badiriyor ama sesini kendi bile duyamiyordu.
Yidinla pamugdun ardindan yayiliyor gibiydi. "Haydi, ¢ikalim bardan!"

Tom ayaktaydi. Dan dogrulmaya calisti, geri diistd, ikinci denemede kalkmayi basardi. Tom'un elini yakaladi.
Tom da Denise'inkini. El ele, salonun ucundaki bosluga dogru kostular. Jordan'i orada, yanan bir saman
balyasinin yaninda, tek bir telefon gériismesinin yarattigi sonuca goziini kirpmaksizin bakarken buldular.
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Kashwakamak Salonu'nun gatisina bir devin inen ayadi gibi diisen, otobiisiin biiylik bir parcasiydi. Catidaki
tahtalar yaniyordu. Tam 6nlerinde, yanmakta olan saman balyasinin étesinde alevler iginde, tepetaklak
olmus iki koltuk duruyordu. Celik iskeletleri parcalanip spagetti gibi kiv-rilmisti. Gokyliziinden kar gibi giysi
parcalari yagiyordu: gdmlekler, sapkalar, pantolonlar, sortlar, yanan bir sutyen. Clay, binanin alt kismindaki
saman yalitiminin kisa siire iginde alevler icinde kalacagini gérdii; tam vaktinde gikmislardi.

Konserlerin, danslarin ve cesitli yarismalarin diizenlendidi genis alanda yer yer kiiciik yanginlar vardi, ama
infilak eden otoblisiin parcalari daha uzak mesafelere diismisti. Clay en az (¢ yliz metre uzakliktaki
adaclarin tepelerindeki alevleri gorebiliyordu. Tam gilineylerindeki edlence evi yanmaya baslamisti ve bir
seyin -muhtemelen bir insan gévdesiydi-Parasiit Kulesi'nin desteklerinden birinde alevler icinde durdugunu
gorda.

Sird yanik bir et yiginina donmdistii. Frekolar arasindaki telepatik ba§ kopmustu (Gergi ara sira havada
tylerini Urperten o tuhaf gerilimi hissedebiliyordu.) ama geride kalanlar hala ciglk atabiliyor ve feryatlari
geceyi dolduruyordu. Clay sonucun ne kadar kéti olacagini hayal edebilmis bile olsa niyetinden
vazgecgmezdi, ama karsisindaki manzara hayal gliciiniin Uretebileceklerinin ¢ok 6tesindeydi.

Alevlerin aydinhdi onlara gormek istediklerinden de fazlasini gosteriyordu. Kopan uzuvlar ve kesik kafalar gok
kotiiydi -kan golleri, dagilmis organlar- ama iglerinde kimsenin olmadidi etrafa dagilmis giysiler ve

406

Cep

ayakkabilar her nasilsa daha da kétiiydii: sanki patlamanin siddetiyle bitin siiri buharlasip yok olmustu.
Badirsaklari bacaklarinin arasmdan sarkan bir adam akan kanlan -salonun catisinda biiyiiyen alevlerin



Isigmda turuncu goriintiyorlardi- elleriyle engellemek istercesine kendi bodazina sarilarak onlara dogru
yuriiyordu. Irilesmis, gérmeyen gézleriyle bakarak yanlarindan gectigi sirada daha ¢ok badirsadi disari kaydi.
Jordan bir sey diyordu. Clay, cocugun soylediklerini cigliklar ve yanginin citirtisi yiiziinden duyamadi, bu
yiizden egilip kulagmi ona yaklastirdi.

"Mecburduk, tek yapabilecedimiz buydu," dedi Jordan. Bassiz bir kadina, bacaksiz bir adama, yirtilip agilarak
igi kan dolu etten bir kanoya doniismis seye bakti. Onun &tesinde bir cift otobiis koltugu, birbirine sarilarak
6lmis iki kadinin Gzerine diismis, yaniyordu. "Mecburduk, tek yapabilecedimiz buydu. Mecburduk, tek
yapabilecedimiz buydu."

"Haklisin, canim. Basini bana yasla ve dyle yiir(," dedi Clay ve Jordan yiiziini aninda beline gémdi. O
sekilde ylriimek pek rahat olmuyordu ama yapilabilirdi.

Sirindn yattigi alanin etrafindan dolasarak Frekans gerceklesme-seydi o sirada tamamlanmis olacak oyun
salonuyla ara yolun arkasina gegctiler. Onlar ilerlerken Kashvvakamak Salonu'ndaki yangin blyidi ve
alevlerin etrafa yaydigi aydinlik artti. Koyu sekiller -cogu ¢,plak veya neredeyse ciplakti, giysileri izerlerinden
ucmustu- sendeleyerek, paytak adimlarla yiriyordu. Sayilarinin ne kadar olduguna dair Clay'in hicbir fikri
yoktu. Kiiglik gruplarinin yakinindan gegen birkagi onlara hig ilgi gostermedi; ya panayir alanina dogru
ilerlemeye devam ettiler ya da Clay'in tekrar bir gesit siri bilinciyle hareket etmeye baslamadiklar takdirde
korunmasizlik yiiziinden 6leceklerinden emin oldugu fuar alaninin '
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batisindaki agacliklarin arasina daldilar. Tekrar siiri halinde hareket edeceklerini sanmiyordu. Bir sebebi
virlstd, ama en 6nemli etken, Jor-dan'in daha dnce tankerlerle yaptiklar gibi otobiisi ortalarina kadar stiriip
6lim alanini olabilecek en genis boyuta tasimasiydi.

Yash bir adami dldiirmenin bdyle bir sonucu olacagini bilselerdi... diye diisindl Clay. Ama nereden
bileceklerdi?

Karnavalcilarin karavanlariyla kamyonlarini park ettikleri toprak otoparka vardilar. Yerler yilan gibi kivrilan
elektrik kablolariyla doluydu. Karavanlarin arasindaki bosluklarda yasamlari yollarda gecen ailelere 6zgii
esgyalar vardi: mangallar, gazl ocaklar, sezlonglar, bir hamak, muhtemelen iki haftadir Gizerinde bulunan
camagirlarla bir gamasir askisi...

"Haydi anahtar Uizerinde olan bir arag bulalim ve burdan def olup gidelim," dedi Dan. "Tali yolu
temizlemisler ve bence dikkatli olursak 160 (izerinden kuzeye istedigimiz kadar ilerleyebiliriz." Isaret etti.
"Oranin nerdeyse tamami tele-yok."

Clay arkasinda lem'In boya ve tesisat isleri yazan bir kamyonet gérdii. Kapiyr yoklayinca hemen agildi.
Kamyonetin igi, cogunda tesisat malzemeleri bulunan kasalarla doluydu. Birinde aradigini buldu: sprey
boyalar. Dolu olup olmadiklarini kontrol ettikten sonra dort tanesini aldi.

"Onlar ne icin?" diye sordu Tom.

"Sonra sdylerim," dedi Clay.

"Haydi gidelim burdan, lGtfen," dedi Denise. "Dayanamiyorum. Pacalarim kanla sirilsiklam oldu." Aglamaya
baslad.

Krazy Kups ve yari insa edilmis, gocuklar igin hazirlanmig Cuf-Cuf Charlie adindaki lunapark treninin arasina
geldiler. "Bakin," dedi Tom eliyle isaret ederek.

"Aman... Tann'm," dedi Dan algak sesle.
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Trenin bilet kullibesinin tepesinde kirmizi bir kazagin dumani tiiten kalintilari duruyordu. Tam ortasinda
muhtemelen otobisiin iri bir parca-I sinin actigi biiyiik, kanh bir delik vardi. Kanlar geri kalanini kaplamadan
f dnce Clay Hirpani Adam'in son gliliistini gorebildi: har.

16

"Kahrolasi seyin icinde kimse yok ve deligin biyikligine bakilirsa anestezisiz acik kalp ameliyati oldugunu
sOylemek miimkiin," dedi Denise. "Aramaktan sikildiginda..."

"Panayir alaninin gliney ucunda kiiglik bir otopark daha var," dedi Tom. "Glizel gériinen arabalar var. Patron
arabalari. Sansimiz yaver gidebilir."

Gitti ama giizel arabalar konusunda degil. Uzerinde tyco su aritma uzmanlari yazan kiiciik bir minibiis, giizel
arabalar sirasinin 6niine, gikmalarini engelleyecek sekilde park etmisti. Tyco'nun sofor, belki de bu ylizden
anahtarlar miniblstn Ustiinde birakmisti. Clay direksiyona gegerek onlari yangindan, katliamdan ve
feryatlardan uzaklastirdi. Tali yolda yavasca ilerleyerek lizerine mutlu aile tablosunun gizildigi reklam
panosunun 6niinden gegcti; artik 6yle bir aile yoktu (Eskiden de oldugdu slpheliydi.). Clay panoyu gectikten
hemen sonra minibiisii saga gekti ve vitesi park konumuna getirdi.

"Burda direksiyona birinizin gegmesi gerek," dedi.



"Neden Clay?" diye sordu Jordan, ama Clay, ¢ocugun sesinden cevabi zaten bildigini anladi.

"Clnkl ben burda iniyorum," dedi.

"Hayir!"

"Evet. Oglumu arayacagim."
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"Cok blyiik bir ihtimalle orda 6lenler arasindadir," dedi Tom. "Acimasizlik etmek istemiyorum, sadece
gergekgi olmaya galigiyorum."

"Biliyorum, Tom. Ama orda olmamasi ihtimali de mevcut, sen de bunu biliyorsun. Jordan tamamen
kaybolmus gibi doértbir yana yirtdaklerini sdyledi."

"Clay... hayatim... yasiyor bile olsa beyninin yarisi ucmus bir sekilde agaclarin arasinda dolasiyor olabilir,"
dedi Denige. "Bunu sdyliiyor olmak beni liziiyor, ama dogru oldugunu biliyorsun."

Clay bagsini salladi. "Biz kilitliyken ayrilip Gurleyville'e dogru ylirimeye baglamis olabilecegini de biliyorum.
Oraya kadar varanlar olmus, kendim gérdiim. Yolda baskalarini da gérmustim. Siz de dyle."

"Sanatcl akliyla tartismaya girilmiyor, degil mi?" dedi Tom lizglince.

"Hayir," dedi Clay. "Ama Jordan ile bir dakikaligina asagi inebilir misiniz acaba?"

Tom icini ¢ekti. "Neden olmasin?"

17

Kaybolmus ve saskin gériinen birkag freko, su aritma minibisiiniin yaninda dururlarken yakinlarindan gecti.
Clay, Tom ve Jordan onlara aldirmadi; frekolar da ayni sekilde davrandi. Kuzeybatida ufuk, Kashwaka-mak
Salonu ve arkasindaki agaclardan yiikselen alevlerle turuncu kirmizi bir renge biriinmisti.

"Bu kez duygusal vedalar yok," dedi Clay, Jordan'm gdzlerindeki yaslari gorerek. "Sizi tekrar gérmeyi
umuyorum. Al, Tom. Bu yaninda dursun." Patlamay tetikleyen cep telefonunu ona uzatti. Tom telefonu aldi.
"Burdan kuzeye gidin. Sinyal cizgilerini siirekli kontrol edin. Yol barajlariyla karsilastiinizda aracinizi terk
edin, yol acilana dek ylrlyin, sonra
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buldugunuz ilk uygun aracla devam edin. Rangeley civarinda sinyal alirsiniz muhtemelen -orada yazin
balikgilik, kisin kayak, sonbaharda avcilik yapilir- ama oranin 6tesi temiz olmali. Ilerleyen giinler daha giivenli
olacaktir."

"Bahse girerim simdi de givenlidir," dedi Jordan gozlerini silerek.

Clay bagini salladi. "Hakli olabilirsin. Her neyse, sagduyunuza giivenin. Rangeley'nin yiiz altmis kilometre
kadar kuzeyine vardiginizda bir kuliibe bulun, igini erzakla doldurun ve kis igin hazirlayin. Kis mevsiminin
bunlara ne yapacadini biliyorsunuz, degil mi?"

"Siri bilincine tekrar kavusmazlar ve goc etmezlerse nerdeyse timu 6lecek," dedi Tom. "En azindan Mason-
Dixon hattinin kuzeyindekiler."

"Bence de, evet. Sprey boyalan torpido géziine koydum. Her otuz kilometrede bir yola kocaman harflerle T-
J-D yazin. Anlagildi mi?"

"T-J-D," dedi Jordan. "Tom, Jordan, Denise ve Dan'in basharfleri."

"Evet. Yol degistirirseniz bir ok eslijinde daha da biiylik yazmay! unutmayin. Toprak bir yola girerseniz ajag
gbvdelerine yazin. Daima saddakilere. Hep sada bakiyor olacagim. Anladiniz mi?"

"Daima sada," dedi Tom. "Bizimle gel, Clay. Liitfen."

"Hayir. Durumu oldugundan daha zor hale getirmeyin. Ne zaman bir araci terk etmek zorunda kalsaniz yolun
tam ortasina birakin ve (izerine basharflerinizi yazmayl unutmayin. Tamam mi?"

"Tamam," dedi Jordan. "Bizi bulsan iyi edersin."

"Bulacadim. Diinya bir siire daha tehlikeli bir yer olacak, ama diinden 6nce oldugu kadar degil. Jordan, sana
bir sey soracagim."

"Sor."

"Johnny'yi bulursam ve basina gelenin en kotiisii islem noktasindan gegmis olmaksa ne yapmam gerek?"
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Jordan, ona adzi acik bakakaldi. "Ben nerden bileyim? Tann'm, Clay! Yani... Tann'm!"

"Sistemlerinin yeniden yiklendigini bilmistin," dedi Clay.

"Sadece tahmin ettim!"

Clay basit bir tahminden cok daha fazlasi oldugunu biliyordu. Cok daha iyisi oldugunu. Jordan'in dehset
icinde ve dlesiye yorgun oldugunu da biliyordu. Cocudun éniinde tek dizi Ustiine ¢oktii ve elini tuttu.
"Korkma. Onun icin su an oldugu durumdan daha beteri olamaz. Tanri biliyor ya, bundan kétiisti olamaz."
"Clay, ben..." Tom'a bakti. "Insanlar bilgisayar degildir. Séyle ona, Tom!"



"Ama bilgisayarlar insanlara benzer, degdil mi?" diye sordu Tom. "Clinkii biz ne biliyorsak onu yapariz.
Sistemin yeniden yiklenmesi ve viris konusunda hakliydin. Bu ylizden aklindan ne gegiyorsa séyle. Zaten
biyik ihtimalle cocugu bulamayacak. Bulursa da..." Tom omuz silkti. "Dedidi gibi. Daha kotii ne olabilir ki?"
Jordan dudadini isirarak bir siire diisiindii. Son derece yorgun goériiniiyordu ve gémleginde kan vardi.
"Geliyor musunuz?" diye seslendi Dan.

"Bir dakika daha," dedi Tom. Sonra daha musfik bir tonla: "Jordan?"

Jordan bir siire daha sessiz kaldi. Sonra Clay'e bakti. "Bir cep telefonuna daha ihtiyacin olacak. Ve onu
kapsama alani dahilinde bir yere gétirmelisin..."
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Clay 160. Karayolu'nun ortasinda, giinesli bir giin olsa reklam panosunun gélgesinin diisecegi bir yerde
durup miniblisiin arka lambalarinin gézden kaybolana dek uzaklagsmasini seyretti. Tom ve Jordan'i bir daha
asla géremeyecedi fikrini kafasindan bir tiirl( silip atamiyordu (solan gliller, diye fisildadi beyni) ama gelisip
bir énsezi haline gelmesine izin vermedi. Ne de olsa birbirlerini daha énce iki kez bulmuslardi, hem (icte
keramet oldugu séylenmez miydi?

Oradan gecmekte olan bir freko ona carpti. Yiiziiniin bir tarafi kanla kapli bir adamdi-Kuzey Ilgeleri
Sergisi'nden gordiigi ilk yarall miilteci. Onlerinde kalmadi§i siirece daha da fazlasini gérecekti, bu yiizden
160 (zerinde giineye dodru ilerlemeye basladi. Oglunun giineye gittigini diisiinmek icin higbir sebebi yoktu
ama Johnny'nin zihninden -eski zihninden- geri kalanlarin ona evinin o yénde oldugunu sdyleyecedini
umuyordu. Ve hig olmazsa Clay'in bildigi bir yond.

Tali yolun gikisindan yaklasik sekiz yiiz metre sonra bir bagka fre-koyla, bu kez bir kadinla karsilasti.
Gemisinin 6n givertesindeki bir kaptan gibi yolun Ustiinde hizla bir ileri bir geri yiiriiyordu. Clay'e cevirdigi
go6zlerinde Oyle keskin bir bakis vardi ki Clay saldirdigi takdirde onunla bogusmaya hazirlanarak ellerini
havaya kaldird.
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Kadin saldirmadi. "Kim diis-ba?" diye sordu ve Clay zihninde kadinin ne dedigini son derece net bir sekilde
duydu: Kim disti? Kim diistt, baba?

"Bilmiyorum," dedi Clay, kadinin yanindan gegerken. "Gérmedim."

"Sim nere?" diye sordu kadin yolu daha da 6fkeli bir sekilde adimlamaya baslayarak ve Clay kafasinin iginde
onu yine duydu: Simdi neredeyim? Buna cevap vermedi ama Esmer Kiz'in Kimsiniz? Ben kimim? diye
sorusunu hatirlamadan edemedi.

Adimlarini hizlandirdi ama yeterince hizlanamamisti. Kadin arkasindan seslenerek kanini donduran soruyu
sordu. "Es ki kim?"

Soru Clay'in zihninde net bir sekilde yankilandi: Esmer kiz kim ?

2

Girdigi ilk evde silah yoktu ama uzun sapli bir el feneri buldu ve feneri karsilastigi her frekoya tutarak
zihninden bir ekrandan kayan slayt gosterisi gibi ayni soruyu sordu: Bir erkek cocugu gordiiniiz mii? Hig
cevap alamadi ve zihninde sadece diistincelerin solmakta olan kirintilarini duydu.

Ikinci evin dniinde giizel bir Dodge Ram vardi ama Clay araci almaya cesaret edemedi. Johnny o yol
Uzerindeyse yuriyor olacakti. Clay gok yavas bile kullansa onu géziinden kagirabilirdi. Evin kilerinde Daisy
konserve domuz eti buldu ve acip yiyerek tekrar yola devam etti. Doyduktan sonra geri kalani galilarin
arasina atacakti ki yasli bir frekonun bir posta kutusunun yaninda durarak a¢ ve mutsuz gozlerle onu
seyretmekte oldudunu fark etti. Eti ona uzatti ve yasl adam aldi. Clay sonra Johnny'yi zihninde gizmeye
calisarak yavasca ve dikkatle sordu. "Bir erkek cocugu goérdiin mi?"
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Yasli adam eti gigniyordu. Yuttu. Dlsiiniyor gorindd. "Gitti."

"Gitti," dedi Clay. "Tamam. Sag ol." Yiriimeye devam etti.

Iki kilometre kadar giineydeki ticlincii evin bodrumunda ti¢ kutu mermiyie birlikte bir tiifek buldu. Mutfakta,
tezgahin Ustlindeki sarj cihazina oturtulmus bir cep telefonu vardi. Sarj cihazi calismiyordu -elbette-ama
telefonun diigmesine bastiginda bipleyip aninda calisti. Sadece tek cizgi vardi, ama bu onu sasirtmadi.
Frekolarin islem noktasi kapsama alaninin sinirindaydi.

Bir elinde dolu tiifek, digerinde el feneri, kemerinde cep telefonu ile kapiya yonelmisti ki yorgunluk
bedeninde etkisini gdsterdi. Basina stingerden bir balyozla vurulmus gibi yan tarafina dogru sendeledi. Yola



devam etmek istiyor, ama yorgun aklinin toparlayabildigi mantikli diisiinceler yatmasi gerektigini séyliyordu.
Belki uyumak daha mantikli bile olabilirdi. Johnny disarida bir yerdeyse muhtemelen o da uyuyordu.
"Gundiiz vardiyasina geg, Clayton," diye mirildandi. "Gece yarisi elinde fenerle higbir bok bulacagin yok."
Kiigiik bir evdi... yash bir ciftin evi, diye disiindii oturma odasindaki fotograflara, tek yatak odasina ve tek
banyodaki klozetin yanindaki tutamaklara bakarak. Yatak diizgiince yapiimisti. Ortiileri agmadan, sadece
ayakkabilarini gikararak (zerine uzandi. Tikenmiglik yatar yatmaz (izerine bir agirlik gibi ¢éktii. O an hicbir
sey icin yataktan kalkamayacadini diisiindii. Odada bir koku vardi, herhalde yash kadinin lavanta kesesiydi.
Buylikannelere 6zgii bir kokuydu. Koku da hissettigi kadar yorgun gibiydi. Orada o sessizlikte yatarken
Sergi'deki katliam ¢ok uzak ve gergekdisi gériiniiyordu; higbir zaman yazmayacad bir gizgi roman fikri
gibiydi. Fazla igrencti. Kara Gezgin'e devam et, derdi belki Sharon... eski aski, sevgili Sharon. Kiyamet
kovboylarinla kal.

Zihni yiikselip bedeninin Ustlinde havada ylizer gibiydi. Tyco su aritma miniblstniin yaninda durduklari
sahneye, Tom ve Jordan'in araca binme-
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sinden hemen dncesine -yavasca, tembelce- dondi. Jordan, Gaiten'da soylediklerini tekrarlamig, insan
beyinlerinin biiyiik sabit siriciiler gibi oldugunu ve Frekans'in hepsini sildigini sdylemisti. Jordan'a gore
Frekans insan beyinleri (izerinde EMPr) etkisi yaratmisti.

Ozden baska hicbir sey kalmadi, demisti Jordan. Ve 6z, cinayetti. Ama beyinler organik sabit siiriiciiler
oldugundan kendilerini tekrar yaratmaya basladilar. Sistemi yeniden yiiklemeye. Ama sinyal kodunda bir
hata vardi. Elimde kanit yok ama stirii davranisinin, telepatinin, havada yiikselmenin... tiim bunlarin o
hatadan kaynaklandigina inaniyorum. Hata en bastan beri oradaydi, bu yiizden sistemin yeniden
yiklenmesinin de bir pargasi oldu. Séylediklerimi takip edebiliyor musunuz?

Clay basim sallamisti. Tom da &yle. Cocuk kanla lekelenmis yiiziinde yorgun ve ciddi bir ifadeyle onlara
bakiyordu.

Ama bu arada Frekans devam ediyor, degil mi? Clinkii bir yerlerde bataryayla ¢alismakta olan ve programin
hala galisiyor oldugu bir bilgisayar var. Program bozuk, bu yiizden hata degisime ugramaya devam ediyor.
Sinyal eninde sonunda kesilebilir veya programdaki bozulma &yle bir noktaya vanr ki program kapanir. Ama
o zamana kadar... kullanma ihtimalin var. Ihtimal diyorum, anliyor musun? Her sey beyinlerin EMP'ye maruz
kalan ciddi sekilde korunan bilgisayarlar gibi davranip davranmayacadina bagli.

Tom bu davranisin ne oldugunu sormus, Jordan, ona yorgun bir gilimsemeyle bakmisti.

Sisteme kaydetmek. Biitiin verileri, insanlarda da bdyle oluyorsa ve fre-ko programi silinebilirse eski sistem
kendini tekrar ytikleyebilir.

"Insan sistemini kastediyordu," diye mirildandi Clay karanlik yatak odasinda, burnunda hafif lavanta
kokusuyla. "Insan sistemi derinlerde bir

("> Elektromanyetik titresim.
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yere kaydedilmis olabilir. Timi." Artik uykuya daliyordu. Rilya gérecek-se Kuzey Ilceleri Sergisi'ndeki
katliami gérmemeyi umdu.

Uykudan 6nceki son disiincesi, frekolarin uzun vadede daha iyi olma ihtimalinin bulunduguydu. Evet, siddet
ve dehgetle dogmuslardi, ama dogumun kendisi zaten siddet igeren, zor, bazen de korkung bir olaydi. SiirQi
halinde ve ortak bilincle hareket etmeye basladiklarinda siddet azalmisti. Bildigi kadariyla zorla islemden
gecirmek o tarz bir hareket sayllmazsa normallere savas ilan etmis dedillerdi; strilerin yok edilisinden
sonraki misillemeleri korkung, ama anlasilabilirdi. Kendi hallerinde bira-kilsalar diinyaya sézde normallerden
daha iyi bir bakici olabilirlerdi. Benzini su gibi icen dort gekerli araglari almak igin deli olmayacaklari
muhakkakti, ne de olsa havada siziilme yetenekleri vardi (bir de ilkel sayilabilecek tiiketici istahlari elbette).
Miizik zevkleri bile sonlara dogru gelisme gdstermisti.

Ama bagka ne secenegimiz vardi, diye diisiindii Clay. Hayatta kalma miicadelesi ask gibi. Ikisi de kor.

Bu diisiincenin ardindan uykuya teslim oldu ve riiyasinda Sergi'deki katiiami gérmedi. Riiyasinda yine bingo
cadinndaydi ve adam B-12'yi -Guntsigi vitamini!- anons ederken birinin pacasini ¢ekistirdigini hissetti.
Masanin altina bakti. Johnny oradaydi, ona gllimsiyordu. Ve bir yerlerde bir telefon galiyordu.

3

Freko miiltecilerin hepsi hiddetten arinmis degildi, vahsi yetenekleri de onlari tamamen terk etmemisti. Ertesi
giin &gle civar Clay durup iki tanesinin yol kenarinda kavga edisini izledi. Kasim ayinin habercisi hava bir
hayli serindi. Iki freko yumruklasiyor, tirmaliyor, bogusuyordu. Kafa-
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lan tokustu, birbirlerinin bodazini ve yanaklarini isirmaya basladilar. Bu sirada yoldan yavasca yiikselmeye
basladilar. Clay bodusan ciftin yaklasik u¢ metreye yiikselmesini agzi acik halde izledi. Ayaklari acikti,
goriinmez bir zemin (izerinde duruyor gibiydiler. Sonra biri, dislerini tizerinde AGIR YAKIT yazan kanli, yirtik
bir tisort giymis olan rakibinin burnuna gegirdi. Buriin-isiran daha sonra AGIR YAKIT! itti. AGIR YAKIT
dengesini kaybetti, sonra kuyuya diisen bir tas gibi yere gakildi. Diiserken isi-rilmis burnundan akan kan
havada kizil bir iz biraktr. Burun-isiran, ikinci kal hizasinda durmakta oldugunu yeni fark ediyormus gibi asagi
bakti ve sonra o da distdi. Sihirli tlytini kaybeden Dumbo gibi, diye diistindii Clay, Burun-isiran dizini
burktu, dudaklari kanh dislerini ortaya serecek sekilde gerilerek topradin iizerinde yatti ve yanindan gegen
Clay'e hirladi.

Ama bu ikisi istisnaydi. Clay in gordigi frekolarin cogu (O giin ve somaki hafta boyunca hicbir normale
rastlamadi.) onlar destekleyen siir( bilinci olmadidi icin saskin ve kaybolmus gériiniiyordu. Clay, Jordan'in
minibiise binip cep telefonlarinin calismadi§i kuzeydeki ormanlik alana yénelmeden énce sdylediklerini
defalarca disiindi. Virlis degisim gegir-meye devam ediyorsa son islemden gecenler ne tam freko, ne tam
normal olacak.

Clay bunun Esmer Kiz’'m durumunu animsattigim ama biraz daha ileri safhasi oldugunu diisiindii. Kimsiniz?
Ben kimim? Frekolarin gézlerinde bu soi ulan gorebiliyor, anlamsiz sesler ¢ikardiklarinda bunlar sormaya
calistiklarini saniyordu; hayir, bundan emindi.

Bir erkek gocuk goérdiiniiz mi? diye sormaya ve Johnny'nin zihinsel bir resmini géndermeye galismaya devam
ediyordu, ama artik anlasilir bir cevap alma imidi yoktu. Cogunlukla hi¢ cevap alamiyordu. Ertesi gece
Gurleyville'm yedi kilometre kadar kuzeyinde bir karavanda kaldi ve
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sonraki sabah saat dokuzu biraz gece Gurleyville Cafe'nin dniindeki kaldirrmda oturmakta olan ufak tefek
birini gordu.

0 olamaz, diye diisiindii ama daha hizli ylirimeye basladi ve biraz yaklastiktan sonra -gérdiigiintin bir
yetiskin dedil, cocuk oldugundan emin olduktan sonra- kosmaya basladi. Yeni cantasi sirtinda asadi yukari
hopluyorcju. Ayaklari Gurleyville'in kisa kaldinmina gikti ve beton Ustiinde kosmaya basladi. Bir erkek
gocuktu.

Uzun saclari neredeyse Red Sox tisort icindeki omuzlarina deden ¢ok zayif bir cocuktu.

"Johnny!" diye badirdi Clay. "Jofinny, Johnny-Geef"

Cocuk irkilerek sesin geldigi yone dondil. Cenesi diisiip agzi acildi. Gozlerinde belli belirsiz bir telastan baska
ifade yoktu. Kagmaya niyetliy-mis gibi goriinliyordu, ama daha ayada kalkamadan Clay, onu kucaklayip
kaldirdi ve les gibi ylzinilin her noktasiyla karsilik vermeyen dudaklarini épiiciiklere bogdu.

"Johnny," dedi Clay. "Johnny, senin icin geldim. Geldim. Senin igin geldim. Senin igin geldim."

ve bir noktada -belki de sadece onu kucaklayan adam siirekli kendi etrafinda gevirdidi igin- gocuk kollarini
kaldirip Clay'in boynuna doladi. Bir sey de sdyledi. Clay bunun riizgarin sise agzinda olusturdugu ses gibi
anlamsiz bir ses dbegdi olduguna inanmay! reddetti. Bu bir kelimeydi. Cocuk bana demek istiyorken baga
demis olabilirdi.

fielki de baba demek istemisti.

Qay buna inanmayi secti. Solgun, kirli, k6t beslenmis, boynuna sarilan cocugun ona baba dedigine inanmak
istedi.
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Bir hafta sonra bunun tutunmak igin gok ince bir dal olduguna inanmaya basladi. Bir kelime olabilecek bir
ses, baba olabilecek bir kelime.

Cocuk yatak odasindaki giysi dolabinin icinde bir kamp yatadi lizerinde uyuyordu. Bunun sebebi ¢ocugun
sadece orada sakinlesmesi ve Clay'in onu yatagin altindan gikarmaya calismaktan yorgun diismesiydi.
Goriinlige bakilirsa orada kendini rahimdeki bir bebek gibi glivende hissediyordu. Belki bu da gegirildikleri
islemin bir etkisiydi. Ne islemdi ama. Kashvvak'taki frekolar oglunu rahatlatacak bir sirisii bile olmayan
hayalet gibi bir geri zekaliya cevirmisti.

Disarida, gri aksam gogiinden kar taneleri disiyordu. Soduk riizgar, kar tanelerini Springvale'in isiksiz ana
caddesinde kivrilan yilanlar gibi savuruyordu. Kar igin cok erken gibi geliyordu, ama degildi elbette, 6zellikle
bu kadar kuzeydeyken. Siikran Glinii'nden 6nce yagarsa sikdyet ederdiniz, Cadilar Bayrami'ndan dnce
yadarsa daha fazla sizlanirdiniz, ondan sonra biri size Capri adasinda degil, Maine'de yasadiginizi hatirlatirdi.
Tom, Jordan, Denise ve Dan'in o gece nerede oldugunu merak etti. Acaba Denise dogum vakti geldiginde ne
yapacakt? Denise'in getinceviz oldugunu, her sorunla basa cikabilecegini diisiindii. Acaba Tom ve Jordan



onu, onun onlar diisiind(igii kadar sik disiiniiyor, onu, onlari 6zledigi kadar 6zliiyor muydu? Jordan'in ciddi
bakish gozlerini, Tom'un alayci glilimsemesini gok dzlemisti. O glilimsemeden nasibini yeterince alamamisti,
yasadiklari pek de edlenceli sayilmazdi.

Acaba ogluyla gecirdigi su son bir hafta hayatinin en yalniz haftasi miydi? Galiba bunun cevabi evetti.
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Basini edip elindeki cep telefonuna bakti. Her seyden cok onu diisiinliyordu. Bir arama daha yapip
yapmamayi. Ug sinyal cizgisi vardi, (i¢ kesin ¢izgi ama sarjin eninde sonunda bitecegini biliyordu. Frekans'in
sonsuza dek stireceginden de emin olamazdi. Sinyali uydulara gonderen bataryalar (eder olan buysa ve hala
devani ediyorsa) her an tiikenebilirdi. Ya da Frekans degdisim gecirip basit bir dalgaya, aptalca bir miriltiya
veya yanlislkla birinin faks cihazini aradidinizda duydugunuz o tiz sese doniisebilirdi.

Kal. Iikirnin yirmi birinde kar Aymyirmi biri miydi? Glinlerin ucunu kacirmisti. Emin oldugu bir sey varsa o da
her gece disarida daha ¢ok frekonun 6ldiiglydi. Clay, onu arayip bulmasaydi Johnny de onlardan bin
olacakt.

Asll soru, ne bulduguydu.

Kurtardigi neydi?

Baga.

Baba?

Belki.

Cocuk o zamandan beri bir kelimeye benzer higbir sey séylememisti. Clay ile birlikte yliriimeye itiraz
etmiyordu... ama alip basini baska yonlere gittigi de oluyordu. Boyle yaptigi zaman Clay, onu bir
stipermarketin otoparkinda uzaklasmaya kalkan bir bebek gibi yakalayip geviriyordu. Bunu her
tekrarlayisinda elinde olmadan gocukken sahip oldugu kurmali oyuncak robotu hatirliyordu. Bir kdseye sikisir,
biri tekrar odanin ortasina dogru cevirene dek duvara karsi oldugu yerde adim atar dururdu.

Clay Uzerinde anahtari olan bir araba buldugunda Johnny ilk anda panikle debelenmis, koltuga oturtulup
kemeri baglanip yola ¢ikmalarinin ardindan ise hipnotize olmus gibi sakinlesmisti. Hatta cami indirme
duigmesini bulmus, basini hafifce kaldirip gozlerini kapatarak riizgarin yzi-
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ne garpmasina izin vermisti. Clay riizgarin oglunun uzun, kirli saglarini savurusunu izlemis ve, Tanr''m bana
yardim et, bir kdpekle yolculuk etmeye benziyor, diye diisinmuistu.

Etrafindan dolasamayacaklari bir yol barajina vardiklarinda Clay, oglunu arabadan indirdi ve altini islatmis
oldugunu gordii. Komgma yetenegdinin yani sira tuvalet editimini de kaybetmis, diye diisiindi korkuyla. Ve
distincesi dogru cikti ama sonuglari Clay'in korktugu kadar karmasik veya koétii olmadi. Johnny'nin artik
tuvalet egditimi yoktu, ama durup bir tarlaya gétirildigiinde ihtiyaci varsa isiyordu. Biyigini yapmasi
gerektiginde de oldugu yere ¢comeiiyor ve dalginca gokylziine bakarak badirsaklarini bosaltiyordu. Belki
gokyiziinde ugan kuslarin yonlerini takip ediyordu. Belki etmiyordu.

Tuvalet egitimli degildi ama ihtiyacini kendi gorebiliyordu. Clay'in aklina yine daha 6nce besledigi kopekler
geldi.

Ama bir fark vardi, kdpekler gece yansi uyanip on bes dakika boyunca ¢iglik atmiyordu.

5

O ilk gece Newfield Ticarethanesi'nin yakinlarinda bir evde kalmislar ve gece ciliklar basladiginda Clay,
Johnny'nin 6lmekte oldugunu sanmisti. Cocuk, Clay'in kucaginda uyumus olmasina ragmen irkilerek
uyandiginda kollarinin arasinda degildi. Johnny yatagin Gstiinde degil, altindaydi. Clay nefes almayi
giclestiren toz topaklariyla dolu dar yere siirlinerek girmis, demir bir gubuk gibi kaskati olmus zayif cocugu
tutmustu. Johnny'nin gidliklari, o kiigiik cigerlerin lretebileceginden siddetliydi ve Clay gigliklari yikseltilmis
halde beyninin icinde duymakta oldugunu an-
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lamigti. Clay'in viicudundaki biitln tlyler, kasiklanndakiler bile dimdik olmus gibiydi.

Johnny yatadin altinda neredeyse on bes dakika boyunca ciglik atmis, sonra cigliklari basladigi gibi aniden
kesilmisti. Bedeni gevseyivermisti. Ciay nefes aldigindan emin olabilmek icin basini Johnny'nin bedeninin yan
tarafina yaslamak zorunda kalmisti (Cocugun kollarindan biri her nasilsa o daracik yerde Clay'in ensesiyle
yatadin alti arasina sikismigti.).

Bedeni cuval gibi gevsek olan Johnny'yi yatadin altindan cekerek cikarmis ve tozlu, kirli gocugu tekrar yataga
yatirmisti. Uykuya dalmadan 6nce neredeyse bir saat boyunca yaninda uyanik yatmisti. Sabah yatakta yine
yalnizdi. Johnny yine yatadin altina girmisti. Kendine si§inak arayan, dayak yemis bir kdpek gibiydi.



Gorinise bakilirsa daha 6nceki freko davranisinin tam tersiydi... ama elbette Johnny onlardan biri degildi.
Johnny yeni bir seydi. Tanri yardimaisi olsun.

6

Springvale Miizesi'nin kigiik ve hos bakici evindeydiler. Bol miktarda yiyecek, firinli odun sobasi ve
tulumbayla gekilen igme suyu vardi. Bir kimyasal tuvalet bile vardi (Johnny onu kullanmiyordu; Johnny
ihtiyacini arka bahgede gériyordu.).

Zaman, Johnny'nin her geceki ciglik krizleri haricinde ¢ok sessiz geciyordu. Distinecek ¢ok vakit olmustu ve
Ciay, oglunun giysi dolabinda uyumakta oldugu o anda oturma odasinin penceresinin éniinde durup disarida
yagmakta olan kar seyrederken diisiinme faslinin artik bittigine karar verdi. O bir miidahalede bulunmadig
siirece hicbir sey dedismeyecekti.
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Bir cep telefonuna daha ihtiyacin olacak, demisti Jordan. Ve onu kapsama alani dahilinde bir yere
gotirmelisin.

Burasi kapsama alani dahilindeydi. Hala sinyal vardi. Telefonun ekranindaki gizgiler bunun kanitiyd.

Daha kétii ne olabilir ki? diye sormustu Tom. Ve omuz silkinisti. Ama o omuz silkebilirdi, elbette, degil mi?
Johnny, Tom'un ¢ocugu degildi, Tom'un artik kendi cocugu vardi.

Her sey beyinlerin EMP'ye maruz kalan ciddi sekilde korunan bilgisayarlar gibi davranip davranmayacadina
badli, demisti Jordan. Sisteme kaydetmek.

Sisteme kaydetmek. Bir tir giicli olan bir ciimle.

Ama bdyle biiyiik oranda teorik bir ikinci sistem yliklemesi icin fre-ko programinin silinmesi gerekiyordu ve
Jordan'in fikri -ilkini sondirmek igin ters yénde gikarilan bir yangin gibi Johnny'yi tekrar Frekans'a maruz
birakmak- Clay'in Frekans'in dedisimden gegerek o an ne tiir bir programa donistiigiinii bilememe gercegi
dustintldigiinde o kadar urkuticl, o kadar delicesine tehlikeli geliyordu ki... hala aktif oldugu varsayi-lirsa
elbette (varsaymanin sonu boktur, tamam tamam)...

"Sisteme kaydet," diye fisildadi Clay. Disarida hava neredeyse kararmisti, kar taneleri belli belirsiz
segiliyordu.

Frekans artik farkliydi, bundan emindi. Gece ayakta gordiigi ilk fre-kolar hatirladi, Gurleyville Géndillii Itfaiye
Teskilati'nda gordiklerini. Eski itfaiye kamyonu igin kavga ediyorlardi ama bundan daha fazlasini
yapiyorlardi; konusuyorlardi. Kelime olabilecek anlamsiz sesler ¢ikarmiyorlar, konusuyorlardi. Milkkemmel
degildi, kokteyl partilerde edilen sohbetlere benzemiyordu ama bilinen anlamda konusuyorlardi iste. Git. Sen
git. Ve gok popiiler olan Beniinyonum. O ikisi ilk frekolardan farkliydi -Hirpani Adam déneminin
frekolarindan- ve Johnny de o ikisinden fark-
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liydi. Neden? Viris tahrip etmeye devam ettidi ve Frekans programi hala degdisim gegirmekte oldugu igin mi?
Muhtemelen.

Jordan'in onu 6piip kuzeye gitmeden 6nce son soyledidi, Johnny ve digerlerine islem noktalarinda yiiklenen
programin (stiine yeni versiyonunu yuklersen birbirlerini yiyip yok edebilirler, olmustu. Ciinki virilslerin
yapti§i budur. Yerler.

Ve soma, eder eski program héld oradaysa... sisteme kayitl duruyorsa...

Clay'in sikintili diistinceleri Alice'e yoneldi... annesini yitiren, korkularini bir gocuk ayakkabisina naklederek
cesur olmanin yolunu bulan Alice'e. Gaiten'dan ayrilmalarindan saatler sonra, 156. Karayolu lizerinde Tom
baska bir normal grubuna yol kenanndaki piknik masasini paylagsmay: teklif etmisti. Bu onlar demisti
iclerinden biri. Bunlar Gaiten tayfasi. Bir bagkasi Toin'a cehenneme gitmesini séylemisti. Ve bunun (izerine
Alice ayada firlamisti. Ayaga firlamis ve...

"En azindan biz bir sey yaptik demisti," dedi Clay kararan caddeye bakarak. "Sonra onlara, 'siz ne bok
yaptiniz?' diye sormustu.”

Iste 6li bir kiz sayesinde cevap karsisindaydi. Johnny-Gee'nin durumu iyiye gitmiyordu. Clay'in secenekleri
ikiye inmisti: elindekini tutmak veya hala vakit varken bir fark yaratmaya calismak. Varsa tabi.

Pili bir lamba yakarak yatak odasina gitti. Giysi dolabinin kapadi aralikti ve uyumakta olan Johnny'nin
yliziint gorebiliyordu. Yanadi avu-cunda, daginik saclari alnina diismiis halde uyurken Clay'in elinde Kara
Gezgiri'in bulundugu evrak cantasiyla bin yil dnce Boston'a giderken veda 6piicligi verdigi cocuga ne kadar
da benziyordu. Ondan biraz daha zayifti, ama onun disinda tipatip ayniydi. Aralarindaki farklar sadece
uyanikken goértlebiliyordu. Sarkik cene ve bos goézler. Cokiik omuzlar ve sarkan eller.
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Clay kapadi ardina dek acti ve kamp yataginin éniinde diz ¢oktii. Johnny lambanin isigi yiiziine vurdugunda
hafifce kipirdandi, sonra yine hareketsiz kaldi. Clay dua eden biri degildi ve son birkag hafta yasadiklarinin
Taor'ya duydugu inanci kuvvetlendirdigi soylenemezdi, ama oglunu bulmustu, bu gercek inkar edilemezdi,
bu ylizden icinden dua etti: Tony, Tony, duy beni, géster yitip gideni.

Cep telefonunun kapagini acti ve calistirdi. Telefon bipledi. Ekrani aydinlandi. Ug cizgi belirdi. Bir an icin
tereddiit etti, ama aranacak numara konusundu fazla diisiinmeye gerek yoktu; Hirpani Adam ve dostlarinin
kullandidi ti¢ rakami tusladi.

Uzanip Johnny'nin omzunu sarsti. Gocuk uyanmak istemedi. Inleyip gerilemeye calisti. Sonra diger tarafa
dénmek istedi. Clay buna izin vermedi.

"Johnny! Johnny-lee! Uyan!" Daha siddetli sarsti ve cocuk bos gdzlerini tamamen agip insana 6zgli o merak
yerine ihtiyatla bakmaya baslayana dek durmadi. Kétii muamele edilmis bir kdpegin bakisiydi ve her
gorustinde Clay'in kalbini sizlatiyordu.

Son sans, diye distindii. Bunu yapmak istediginden emin misin? Sansin yiizde ondan fazla olamaz.

Ama Johnny'yi bulma ihtimali ne kadardi? Ya da Johnny'nin patlamadan 6nce Kashwakamak'tan ayriima
olasilidi? Binde bir mi? On binde bir mi? Johimy on (gline, on besine, yirmi birine vardiginda Johnny'nin
gozlerinde hala o ihtiyatli bakisi gérmeye dayanabilecek miydi? Oglunun giysi dolabinda uyuyup arka
bahceye sigmasina ne kadar dayanabilecekti?

Biz hi¢ olmazsa bir sey yupilk, demisti Alice Maxwell.
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Tuslarin stiindeki ekrana bakti. 911 rakami ilan edilmis bir kader gibi simsiyah belirgindi.

Johnny'nin gozleri kapaniyordu. Clay uyumasina engel olmak igin ocugu sertge sarsti. Bunu sol eliyle
yapmisti. Sag elinin basparmadiyla arama tusuna basti. iki saniye gectikten sonra ekranda BAGLANDI yazisi
belirdi. Bunu géren Clayton Riddell kendine diisiinme firsati tanimadi.

"Hey, Johnny-Gee," dedi. "Telefon sana." Ve cep telefonunu oglunun kulagina dayadi.

30 Aralik 2004 -17 Ekim 2005 Center Lovell, Maine
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Tesekkir

Kitabi yayina Chuck Verrill hazirladi ve harika bir is gikardi. Tesekkdirler, Chuck.

Rofoin Furth cep telefonlar hakkinda arastirmalar yapti ve insan ruhunun 6ziinde ne olabilecedine dair cesitli
teoriler buldu. Dogru bilgiler ona aittir, anlayistaki hatalar ise bana. Tegekkiirler, Robin.

Karim ilk taslagi okudu ve cesaret verici sozler sdyledi. Tesekkdrler, Tabby.

Bostonlular ve kuzey New Englandlilar cografi anlamda 6zgiirce davrandigimi fark etmistir. Ne diyebilirim?
Arazi bana uydu (Kigik bir kelime oyunu yapmak istedim.).

Bildigim kadariyla FEMA cep telefonu iletisim kulelerine yedek jeneratorler yerlestirmek igin 6denek almis
degil, ama pek ¢ok yayin kulesinin eneriji kesintilerine karsi dnlem olarak yedek jeneratorler bulundurdugunu
belirteyim.

Stephen King _ Cep



