


BOLUM 1:

«Daha siska» diye fisildamisti, burnu ¢lrtk ihtiyar ¢ingene William Halleck ve karisi tam mahkeme
binasindan cikarlarken. Bu bir tek kelimecik bile, adamin ne)'esindeki i¢ bayiltici kokunun burunlarina
sinmesine yetmisti. «Daha siska» ve Halleck'in kendisini geri cekmesine firsat vermeden bukuk parmagini
yanagina surmisti Ustelik. ihtiyarin dudaklari oynadikga bir yara gibi agilan agzinda, siyah ve yesilimsi, dis
kalintilari goérintyordu. Konusurken bunlarin arasinda dolasan dili, ¢irkin dudaklarinin gilimsemesini
yogunlastirmak igin disari ¢ikti sonra da.

Daha siskal

Bu ani Billy Halleck'in aklina sabahin yedisinde, belinde sadece bir havluyla tartinin_tstine ¢iktigi anda
geldi. Mis gibi beykm ve yumurta kokularn yikselmekteydi alt kattan. Tartiyr okuyabilmek! icin_boynunu bir
turna gibi ileri uzatmak zorunda kalmisti, hafifge. Eh, 'hafifce'den biraz daha fazla belki del Galiba hafifce lafi
az bile. Iri bir adamdi Bili, tipki Dr. Houston'un da ifade etmekten pek zevk aldigigibi, cok iri.

Henlz kimse sdylemediyse ben sana bir agiklamada bulunayim demisti son g\enel saglik kontrolliinden
sonra., Senin yasinda ve yasanUnda olan bir kimse otuz sekizinden itibaren\kalp krizi tehlikesinin sinirlari
icine girer. Biraz kilo vermelisin.

Bu sabahki haberler iyiydi, 125'ten 123'e inerekstam iki kilo vermisti.

Son olarak tartiima guict gosterdiginde, 126 kiloydu, ama oganda hem giyinikti, hem de cebinde bozuk
paralar, anahtarlari, bir de yanindan ayirmadigi Isvicre cakisi vardi. Zaten bu terazi her zaman oldugundan
fazla gosterirdi. Bastan inandirmisti kendisini buha.

Cocuklugunun gectigi New York'ta gingenelerin |buyt \yapabildiklefini duymustu. Kaniti buydu belki de.
Gullmeye calisti, ama ancak gllimser bir ifade yerlesti dudaklarina. Cingenelerle alay etmek igin vakit henliz
¢ok erkendi. Fakat zamanla goéris agisinin degisecegini, tecribelerine dayanarak biliyordu. Gene de,
cingenelerle ilgili distinceler ve koca gdbedi canini sikmisti. Hayatinin sonuna dek higbir ¢ingeneye rast-
lamamay! umuyordu artik. Bundan_bdyle el fali partilerine de bir son verip, Ouija'ya (") takilacakti. Kurtulus
buysa.

«Billy?»
Asagidan sesleniyorlardi.
«Geliyorum!»

Giyinirken, ikifkilo vermesine ragmen' pantolonunun beline hala siki geldigini, huzursuzlukla fark etti.
42'ye ¢cikmisti bedeni. Yeni yilin| ilk gecesi saat
(")  Spiritizma seanslarina mahsus Ustlinde alfabe harfleri veya isaretler bulunan iki tahtadan olusan
tertibat.

24:01'de biraktigi sigara tutkusunun sonucuydu bu. Evet, bdyle édemisti iste sigarayl birakmayi. Yakasi
aclik, kravatl boynunda sallanarak merdivenlerden asagi indi. On dért yasindaki kizi Linda, pembe tokalarla
tutturdugu sari saglarini ve eteklerini savurarak kapidan c¢ikmak Uzereydi. Bir kolunun altina kitaplarini
sikistirmisg, bosta kalan elinde de, baskanligini yaptig ekibin eflatun - beyaz kurdelelerini sallamaktaydi.
«Hoscakal baba!»
«lyi gunler, Lin.»

Kahvalti masasinda duran Wall Street Journal'e uzandi.
«Hayatim.»

Hayatindan memnun, gazetesini tepsinin Ustline birakarak «Canim,» dedi dumanlarn titen sahanda
yumurta, kuru Gzimli ¢érek ve bes dilim halis bey-kmdan olusan kahvaltisini 6nline koyan karisina. Harika
bir yemek. Heidi, sigarasini yakarak, tam karsisina oturdu. Ocak ve Subat aylari ¢ok sikintili, tartisma dolu
gunler ve sirt sirta gegirdikleri gecelerle dolmustu. Artik huzura kavusmuslardi sonunda, Heidi onun devamli
sismanlamasindan yakinmayi, kendisi de karisinin giinde bir buguk paketi asan sigara tiryakiligine éfkelenip
avaz avaz haykirmayi birakmisti. Bu bile bahari glzel karsilamalarina yetiyordu. lyilikler 6zel hayatlarinin
diginda da gelisimlerini surdirmustt. Halleck, is konusunda ilerlemisti, dncelikle. Greely, Penschley ve
Kinder firmasi, bundan bdyle Greely, Penschley, Kinder ve Halleck olarak anilacakti. Heidi' nin annesi de,
yani kayinvaldesi, uzun slre yanlarinda kaldiktan sonra, en nihayet dénebilmisti Virginia' ya. Kizi Linda da



sonunda, duymanin kendisine gina getirdigi tiyatro tutkusunu tatmin ederek, okul tiyatrosu baskanligina
gelmisti. Her sey tam tikirindaydi, yani.
Tam o sirada gingeneler geldi sehire.

«Daha siskal» demisti ihtiyar adam. Burnuna da ne olmustu ki onun? Kanser? Syphillis? Yoksa daha
kétlsl, cizam mi? Bu arada, neden vazgegmedin o isten, neden ucunu birakmadin?

«Hic¢ aklindan c¢ikartamiyorsun degil mi?» Heidi'nin sorusu, onu yerinden si¢ratacak kadar ani gelmisgti.

Billy, bunda senin sucun yok. Bdyle demisti hakim.

«Onu diginmuyordum.» «Peki, neydi aklindan gegenler o zaman?» «Gazete. Konut sorunu azaliyormus bu
bdlgede artik.»

Onun hatasi degil, dogru. Hakim Rossington, yani Cary arkadasina bdyle demisti.

Arkadaslar beni sever diye diisiindii Halleck. ihtiyar Cary Rossington'la birgok kereler golf oynadik, sen de
taniyorsun ya onu Heidi. Hani iki sene evvel verdigimiz Yeni Yil partisinde, hani o sigarayl birakmayi
kararlastirip da birakamadigim gece, seni geleneksel 'lyi Yillar' épiiciigine bogarken, bir yandan da
sikistirilasi gdéguslerini ¢cimdikleyen adam. Tanidin mi?

Evet. lyi ihtiyar Cary Rossington. Billy ka¢ kez belediye sorunlari davalari igin kargisina ¢ikmisti
mahkemede onun. Klipte de birlikte ka¢ kez poker oynamislardi. Ama bu sefer, _iyi ihtiyar Cary
Rossington'un karsisina (ki karsilagsmalarinda ¢ogunluk sirtina bir saplak indirerek, 'N‘aber, Billy c¢ocuk?'
derdi) belediye davasina bakmak igin degil, otomobille adam ezip éldlirmek sugundan ¢ikmisti.

Peki, Cary Rossington kendisini suglamadiysa, hapse atmadiysa, kim '6cud’ demisti, gocuklar? Bu mutlu
Fairview kentinde kim 6cul diye badirmisti? Kimse! Kimse '6cl' dememisti. Neydi 6 zaman bu? Bir avug
gingene mi? Yeniden Dogus Orgiti YDO ¢ikart-malanyla sisli, ahgap kasalari kendi imalatlar olan ve
rengarenk boyall arabalariyla ortaliga dokilen bu gingeneler Firview'danfne/denliicabuk giderlerse o denli
iyiydi. Ne denli ¢abuk... o denli siska. I

Heidi sigarasini hirsla kiil tablasina bastirirken, «Birak konut palavrasini\ben/daha iyi biliyorum senin
sorununu!» dedi.

Billy de o6yle disUnuyor, karisinin konuyu kendisinden cok irdeledigini/biliyordu. Heidi'nin ylzli ¢ok
solgundu. Yillardir ilk kez, otuz bes yasinda oldugunu yadsimayan bir goruntiye burinmusti. Cok geng
evlenmiglerdi ikisi. Hatta, hala, ¢ yillik evliyken eve gelen saticinin,‘karisina, 'annen evde mi, kizim?' diye
sordugunu animsiyordu.

«Sorun istahimi kapatmiyor artik.» dedi, Billy, ki dogruydu; bu.

Sorun olsa da olmasa da, kendisini yumurtalara adadi. Beykindan eser kalmamisti bile. Portakal suyunun
yarisini da kafasina diktikten sonra, ylUzlne, kendisine ¢ok yakistiindan emin oldugu Billy Hale-leck
gllimsemesini yapistirarak karisina baktl. Fakat' Heidi'nin gllimseme girisimi bagarisizdi, sanki,
GULUMSEME AYGITIM GECICi OLARAK DEVRE DISIDIR demekteydi.

Masanin Uzerinden uzanarak karisinin elini tuttu, «Heidi, her sey duzeldi artik, iyi koétu, hepsi gegmiste
kaldi, canim.» dedi.

«Biliyorum, dyle.»
«Peki, ya Linda?»

«O da atlatti/sayilir, arkadaslarinin kendisine ¢ok yardimci olduklarini séyltyor.»

Olayin patlak verdigi ilk hafta icinde kizlari zorlu anlar yasamisti. Okuldan eve gézyaslari, bunalimlar
icinde dénlyordu, yemek de yememege baslamisti artik. Kisaca bittn kaprislerini ortaya dokmusti bu olay.

Halleck, olayi ¢ok da abartmamaya karar vererek, Linda'nm sinif égretmeni ve ayni zamanda mudur
yardimcisi olan Miss Nearing'i gérmeye gitmisti. Linda'nm gdz bebegdi Miss Nearing, fizik 6gretmeni ve
tiyatro ekibinin yonetmeniydi ayni zamanda.

Durumun c¢ok tedirginlik verici oldugunu tahkik etti (ne kadar da avukatvari bir s6z.) Tam ortaokul
odrencilerinde rastlanilan kaba ve zevksiz esprilerle abartiimisti durum. En buyUk sakalarin olller Ustine
yapildidi bu yas grubundan baska ne beklenirdi ki zaten?

Linda'yl caddede yurlylUse gikartmisti.

Lantern Yolu, fiyatlari 75.000 dolarla 200.000 dolar arasinda degdisen, genis bahgeli, yizme havuziu ve
saunali sUslu villalarin bulundugu bir yoldu. Sonunda da sehir kulliibl bulunmaktaydi.

Ustiinde, artik eskilikten rengi atmis bir sort vardi Linda'nm. Halleck kizma bunu-aldi§i zamandan sonra,
onun ¢ok boy atmis oljdugunu, paca kenarlarindan gériinen sari kiilottan fark etti. ici bir an éfke ve pismanlik
karisimiyla doldu. Gabuk blylyordu Linda. Halleck sortun kUcUkIugunu ve eskiligini kizinin da bildigine
emindi. Fakat Ozellikle bu sort, Linda'’nm gocukluk dénemiyle su anl*i durumu arasinda bir bag olmaliydi.
Her ne kadar, dava golf arkadasi, eski igi-

cilerden, gégus ¢imdikleyen Cary Rossington tarafindan hasirlanip paketlenmis bile olsa, babalarin davali
olarak mahkeme onlerine ¢ikmadigi gocukluk devri. Sen tam devre arasinda 6gle yemedgini atigtirirken



mabhalleli cocuklarin kosarak gelip, babanin ¢ingene karisini ezmekten kag ay igeri tikilacagim sormadiklari
¢ocukluk devri.

Bir kaza oldugunu anliyorsun, degil mi Linda? Ydzune bakilmadan, bas sallanarak verilen bir cevap.
Kadin iki arabanin arasindan, etrafina bakmadan firladi. Benim fren yapacak zamanim bile kalmamisti.
Baba artik bu konuyu duymak istemiyorum.

Farkindayim. Ama gene de bu konu hep agciliyor, 6zellikle de okulunda.

Korku dolu bir bakis. Baba, yoksa...

Okuluma mi gittin? Evet, gittim. Ama okul paydos olmadan énce degil, diin saat U¢ buguktan sonra.
Etrafta 6grencilere rastlamadim, kimsenin haberi olmayacak.

Biraz rahatladi.

Duyduguma goére diger gocuklar sana zaman zaman ¢ok kotl davranmiglar. Buna Gzuldim.

Babasinin elinden tutarak, o denli k6tl de olmadi, diyor. Fakat, sivilceli alnin altindaki gozlerde bagka bir
ifade var. Sivilceler bile kétl davraniglarin sikintisi. Babanin hapise dismesi, Judy Blume'un bile
kitaplarinda iglemedigi bir konu, hi¢ olmazsa simdilik yazmadigi.

Ayni samanda, senin bu durumdan siyrilabildigini de sevinerek 6grendim. Biliyorsun, ¢ocuklar seni
Uzdulklerini fark etselerdi...'

Evet, biliyorum. Sesi ifadesiz.
Miss Nearing senden 6zellikle memnunmus.
Kuaguk bir yalan.

Miss Nearing bunu acikga sdylememis bile olsa, kizindan iyi s6zlerle bahsetmis, k\zml etkiledigi gibi
Halleck'i de etkisi altina almisti.

Gozleri sevingle parlayarak ilk kez Halleck'in yGzine bakti.
Gergekten mi?

Gergek olduguna inandi Halleck. Yalan inanilir bir bigimde kolaylikla, doékiilmistii agzindan. Son
zamanlarda sikg¢a yalana bagvurur olmustu.

Elini sikarak minnetle glilimsedi.

Yakinda her sey unutulur, Lin. Cocuklar agizlarina baska seyirsakiz yaparlar. Ya kizin biri hamile kalir, ya
bir 6gretmen sinir krizi gecirir veya cocuklardan biri esrar veya kokain satarken enseleniverir. Sen de
gundem digli kalirsin, anladin mi?

Bir anda kollarini babasinin boynuna dolayarak, sikica sarildi.

Kizinin o kadar da blyumedigine ve kiglk yalanlarin zararsizligina karar verdi o an.

Seni seviyorum, baba.

Ben de seni, Lin. diyerek kizina sarildigi anda, ‘beyninde ¢ok gigli bir stereo ampli acildi. Gim gim...
Birinci giim 9S'in 6n tamponunun, basi kirmizi bir klgtik esarpla bagli ihtiyar ¢ingene karisina ¢garpmasiydi,
ikincisi ise, kadinin tekerlekler altindan gelen catirtisi.

«Baska yumurta ister misin?» Heidi'nin sesi daldigi alemden ¢ikardi Halleck'i.

«Hayir, tesekkirler.» Ontindeki silinip stipirulmis tabaga biraz da sugluluk duyarak bakti. Bagina ne
gelirse gelsin highir sey istahini kapatmaz, uykusunu kagirmazdi.

«lyi oldugundan gmin misin?»

«Evet, ben de Linda da iyiyiz. Yerli filmlerde dedikleri gibi, kdbus bitti artik; eski yasantimiza geri dénebilir
miyiz l0tfen?y,

«Harika bir fikir.» GUlimsemesi tabilesmisti bile, gene otuzundan geng gosteriyordu su anda.

«Beykinin sonunu ister misin, iki dilim daha kaldi?»

Pantolonuntin belini sikmakta' oldugunu dislinerek, «Hayir» dedi. (Amma da bel, hah ha. Beyninin
icindeki sevimsiz kl¢lUk adam gene konusmaya baslamigsti. En son 1978'de belin héalad inceydi senin.)
Gergekten de pantolonunu kopgalamak igin karnim igine gekmek zorundaydi artik. Birden tarti geldi aklina
ve «Birini yerim, iki kilo zayiflamisim,» dedi.

Heidi ocagdin basma c¢oktan gecmisti bile. 'Bazen beni benden iyi taniyor bu kadin' diye aklindan gegirdi.

«Halad unutamadin o zaman,» diye basini geri ¢evirdi Heidi. «Hayir. Bir adam huzur icinde iki kilo da
veremez mi yani. Hem senin de hosuna gitmiyor muydu...»

Daha siska.

«..biraz daha az yagli olmam?» iste sonunda gene cingeneyi aklina getirmeyi basarmisti karisi.
Kahretsin. CariimUs burunlu gingene ve geri ¢gekilmesine zaman kalmadan ylziine deden burusuk parmagi.
Adamin temasindan, kaldirdigi tasin altinda 131l 1§il kurtlar gérmus gibi, sanki agagtan Ustline.koca bir bécek
dismas gibi irkilmisti.

Beykmi tabagina verirken kafasindan 6ptu.

\

«Oz(r dilerim, hayatim, diledigin gibi zayifla, olmazsa da Kenny Rogers'in sdzlerini hatirla.»
«Seni oldugun gibi seviyorum.» Birlikte bitirdiler cimleyi.



Tepsinin Ustindeki JournaFa uzandi ama, igindeki konular ¢gok karamsar geldi birden. Disari ¢ikip gicek
tarhlarinin arasindan New York Times'l aldi. Cocuk da gazeteyi hep tarhlarin icine atar, hafta sonunda kag
tane biraktigim, Billy'in soyadini hi¢ hatir-layamazdi. Billy birgok kez, acaba on iki yasindaki bir ¢ocukta
Alzheimer hastaligi olabilir mi diye sasmisti.

Spor sayfasini agarak, beykinini yemek igin jnut-faga geri dondu. Heidi mis gibi tereyagl bir ¢érek daha
verdiginde boks sonuglarina gémulmusta bile. Kesinlikle farkina varmadan onu da mideye indirdi Halleck.
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BOLUM 2: 122

Kentte, Ug¢ yildir sirmekte olan ve Halleck'in bir G¢ yil daha uzar diye tahmin ettigi bir dava sabahki
celsede bitivermisti. Davali, sersemletici bir tazminata razi olarak davayl dislirmustid. Halleck Schenec-
tady'li boya toptancisi olan davaliyla muvekkilini iyi niyet antlasmasi imzalatmak Gzere hakimin odasina
go6turmUstl derhal. Bol Sans Boyalarinin bagkam, avukatinin dmitsiz ve sagkin bakislari altinda, alti kopya
halinde hazirlanan iyi niyet mektubunu sayfa sayfa imzaladi. Halleck de bu arada, ellerini kucaginda
kavusturup, oturmus New York piyangosunu kazan-migsgasma gilimsiyordu. Ogle vakti her sey bitmisti
bile.

Billy mavekkilini O'Lunny'nin Yerine goturerek, ona bir Chivas, kendisine de bir Martini, ismarladi, Heidi'ye
telefon etmek igin izin istedi.
Telefon karsi taraftan acilir agiimaz, \
«Mohonk!» dedi.

Mohonk, ¢ok ¢ok uzun bir zaman 6nce, Heidi'nin ailesinin digin armaganiselarak kendilerini yolladiklar
bir tatil yoresiydi. ikisi de beldeye hayran kalarak iki kez daha tatile gitmiglerdi oraya,

15
\
«Ne?»

«Mohonk,» diye tekrarladi. «kEJer sen gelmek istemezsen, burodaki Jillian'i.alinm yanima.»

«Hayir, alamazsin. Billy neler oluyor?»
«Gelmek istiyor musun istemiyor musun?»
«Tabii ki istiyorum. Bu hafta sonu mu?»

«Yarin. Mrs. Bean'i Linda'yla kalmasi icin bul. Etrafin‘derli‘toplu.kalmasina ve TV odasinda grup seksi
yapillmamasina da 6zen gostersin, lutfen. Ayrica...»

«Billy, yoksa davan mi?» diye s6zinu kesti heyecanla.

«Boyadan c¢ikan gazlarin sinirlerin harap olmasina yol'actidi ve...»

«Evet, canim. Canley olayi bitirdi. Yaklasik 'lon dort yil'mahkeme sahnelerinde surindukten sonra, kocan
hayatinin davasini kazandi artik. Canley olay! bitti, diinyanin bir numaralisi oldum.»

«Tanrim. Billy.» Sesi o denli yiksek cikmisti'ki, Billy almaci kulagindan uzaklastirmak zorunda kaldi. «Ne
kadar aldi muvekkilin?»

Billy'nin rakami/soylemesiyle ahizeyi bes saniye kadar kulagindan uzaklastirmasi bir oldu.

«Linda bes giin yzaklasmamiza ne der‘acaba?»

«Gecenin birine kadar TV seyretmeye, Georgia De-ever'' da eve alip, bir yandan cikolatalarimi
atistirirken, bir yandan da oglanlari gekistirmeye mi ne der? Dalga mi gegiyorsun? Bu mevsimde orada
havalar nasildir acaba? Senin yesil ceketini de almami ister misin? Parkani mi, yoksa montunu mu alayim?
Yoksa ikisini de mi? Ayrica...»

Kendi kararini uygulamasini's@yleyerek, mivekkiline geri donda.

Adam koca bardak konyagini yarilamig, Polonya fikralari anlatma sevdasina kapilmisti. Kafasina balyoz
yemis bir hali vardi. Billy martinisini yudumlayarak, adamin anlattigi fikralari yarim kulak dinlemeye koyuldu,
daha bagka seyler vardi disunebilecegi. Davanin is hayatini degistirecedine timuyle inanmak igin vakit
henlz erkendi, ama bunun ¢ok olumlu bir etki olacagina da emindi. Buyuk hukuk firmalarinin hayir islemek
icin alacaklar davalar igin olduk¢a basarili bir sonuca ulagmisti. Bu da...

... birinci carpmayla Heidi 6ne firlamigti. O anda karisinin kasigini sikmasi kendisine blylk bir aci
vermisti. Sarsinti, koltugun kilittenmesine neden olmustu. Fiskiran kanlardan t¢ damlasi 6n cama dismustu
tipki, kirmizi yagmur damlaciklari gibi. Heidi ¢iglik atacak firsat bile bulamamisti, sonradan yukselecekti
canhiras feryatlari. Kendisi de ne oldugunu bile anlayamamisti. ikinci sarsinti, ikinci giimbdirtii anlatacakti
neler oldugunu. Ve de...

Martinisinin sonunu bir dikiste bitirdi. Gdzlerinde yaglar birikmigti.

David Duganfield adli mivekkili «lyi misin?» diye sordu.

«Tahmin edemeyecegdin kadar» diyerek masanin tstunden David'e uzandi. «Tebrikler.»

Bundan bdyle kazayi da, burnu diismekte olan gingeneyi de disiinmeyecekti. lyi bir vatandas ve avukatti
kendisi, Duganfield'in elini sikisindan kendi su-ratmdaki yorgun gilimsemeden bile belli oluyordu bu.



«Tesekkdirler,» diyen David'in sesi igtenlik doluydu. «Cok tesekkir ederim, gergekten.» Aniden masaya
abanarak, Halleck'in omuzuna sarildi. Billy de karsilik verdi bu coskulu harekete. Duganfield'in kolu Billy' nin
boynuna dogru uzandi. Bu sirada yanagina degen eli, Halleck'in yeniden c¢ingenenin garip temasini
disiinmesine neden oldu. Bana degdi disuncesi Billy'nin mlvekkiline sarildigi anda tuylerini diken diken
yapti.

Billy eve dénerken Duganfield'i disiinmeye ¢alisti, yaptigi isi ve basarisini disiinmek rahatlatiyordu, fakat
Triborough Kdéprusu'nden gegerken kendisini David yerine Ginelli'yi distnlr buldu.

ikindinin gogunu Duganfield ile O'Lunney'nin Yerinde gecirmislerdi. Fakat Billy buraya gitmektense
Richard Ginelli'nin perde arkasindan ortak oldugu Ug Kardesler'e gitmeyi yeglerdi. Yillardir giderdi oraya,
aslinda Ginelli'nin GnU dasandlidrse pek akillica sayllmazdi, ama gene de is disarda bir tek atmaya gelince,
ilk aklina gelen yer Ug Kardesler olurdu hala. Billy'nin gok iyi aksamlari olmustu orada, buna karsilik Heidi
hi¢ hoslanmazdi Ginelli'nin yerinden. Gi-nelli onu korkutuyordu, diye gegcirdi aklindan.

New York Thruway'in Gun Hill Cikisini gecerken, duslnceleri surekli ahirina dénmek isteyen bir atin
icgudusu gibi, gene ihtiyar gingeneye kaydi.

Ginelli gelmigti oncelikle aklina. O gin eve donlp de Heidi'yi mutfakta aglar buldugunda, Ginelli'yi
disundun ilk olarak. Telefonu acip, 'Ahbap, ihtiyar bir kadim ezdim bugln. Sehire gelip seninle konusabilir
miyim?' demek gecti aklindan.

Ama icerde oturan Heidi anlamayacakt bu yaklasimi. Billy'nin telefona uzanan eli yari\yolda kaldi. Bir
anda Connecticut'll bir avukat olarak, basi ilk derde girdigi anda ne yapmakta oldugu di etti; isini silahla
goren bir New York kabadayisini aramak.

Ginelli uzun boylu, asir yakisikli sayllmasa bile giyimine ¢ok duskiin biriydi. Tok ve. ictenlik dolu sesini
esrar, fuhus ve cinayetle bagdastirmak olanaksizdi. Polis dosyasina inanilirsa, bu Uclisle de ilgiliydi. Gene
de Fairview polis sefi Duncan Hopley kendisini serbest biraktiktan sonra, Bin'nin\ tek duymak istedigi ses
buydu.

«Yoksa bitln giin burada mi oturacaksin?»

«Ne?» Gergege donus ¢ok ani olmustu. Otoyokgisesinin 6niinde durmakta.oldugunu fark etti.
«Paray1 verecek misin, yoksa...?»

«Tamam» diyerek bir dolar uzatti, Gstinu aldiktan sonra da slrdu arabayi. Heidi'nin yanma Connec-ticut'a
kadar daha yaklasik on dokuz ¢ikis vardi. Ondan sonra yef elini Mohonk. Duganfield dosyasi kapandigina
gbre, Mohonk'a gitmesini 6nleyecek bir sey kalmamisti artik. Cingene karisini da, ihtiyar gingeneyi de
unutmanin vakti gelmisti coktan.

Gene de akli Ginelli'ye geri gitti.

Yedi yil evvel avukatlik birosunda, Ginelli'ninsyasallbiris kurma istedi sonucu tanismiglardi. Billy bironun
en geng avukati olarak henlz terfi etmigti. Diger kidemli avukatlardan higbiri isi Ustlenmek istememisti. Rich
Ginelli'nin séhreti o zamanlar, bile/kéttiye ¢ikmisti. Billy"aksi halde kendisine evraklarla ugragsmasi emredilip,
soru sormay! kidemlilere| birakmasi\ séylenecegini tahmin ederek, Kirk Penschley'e buronun neden
Ginelli'nin isini aldigini sormad bile. Ginelli'nin kulag! delik oldugundan, iclerinden birinin kirli gamasirlarini
bildigini dusinda.

Boylelikle Billy G¢ ayini alacak olan \Ug¢ Kardesler A.S. isiyle mesgul olmaya bagladi. Adina galistigi
adamdan hoglanmayacagdini; belki de ondan korkacagini distiniyordu. Ama aksine ondan etkilendigini fark
etti. Ginelli'de’ tanri vergisi bir gekicilik bulmustu. Dahasi Billy'ye kendi birosunda doért yil streyle daha
gbremeyecegi glven ve sayginlik gosterdi Ginelli.

Billy Norwalk giselerinde yavaslayarak otuz bes centi kutuya atti ve yeniden trafige karisti. Ne yap-
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tiginin farkina bile varmayarak torpido goziinden, yol haritalarinin altmdan cips paketini alarak atistirmaya
basladi. Cipslerin kirintilari gébeginin Ustline dékultyordu.

Billy Ginelli'nin isini, adamin New York sorusturma heyeti tarafindan bir esrar savasinin sonunda gan-
gestervari birtakim idamlarin sorumlusu olarak sug¢lanmasindan ¢ok oénce bitirmisti. Suclamalar temyizden
1980 sonbaharinda gelmigti. 1981'in baharinda ise dosya aleyhte taniklarin yaklasik yarisinin dlivermeleri
sonucu hasiralti edilmisti. Taniklardan biri kendisini korumakla gérevli iki polis dedektifiyle birlikte arabasinda
havaya ugurulmustu. Digeri ise Merkez Tren is-tasyonu'nda ayakkabilarim boyatirken, boynuna kirik bir
semsiye sapl girmesi sonucu goguvermisti dinyadan. Geri kalan iki kisi de, bir anda fikir degistirerek, 'Cekig'
Rich Ginelli'nin Brooklyn'li esrarci baronu Ric-hovsky'nin idam fermanini imzaladigindan emin olmadiklarini
sOylemiglerdi.

Bati kapisi. Guney kapisi. Neredeyse evde. Gene torpido gbzine egildi. Hah! Yarim paket yerfistigi.
Bayatca ama idare eder. Bilingsizce yedigi cips gibi onlari da agzina tikmaya basladi.

Ginelli'yle birbirlerine yeni yil karti atarlar, arada bir de Ug Kardesler'de égle yemegi igin bulusurlardi.
Yemekler Ginelli'nin duygusuzca 'yasal sorunlarim' diye adlandirdigi gerekgelerle seyreldi. Bunda aslen



Heidi'nin de payi vardi. Ne zaman Ginelli'nin adi gec¢se, dirdira bagliyordu, ama Ginelli'nin de payi yok
degildi.

«Buraya gelmekten bir slre igin vazgegsen iyi olur,» demisti.

Sanki bir gece dnce Heidi'yle ayni tartismaya girmemisler gibi sagirarak, «ama neden?» diye sordu.
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«CUnkU batin dinyanin bildigi gibi, ben bir gangsterim. Geng bir avukatin benimle gériimesi dogru
olmaz, William. Isinde ilerleyemezsin sonra. Bagini dik tutup ilelemen gerek.»
«Butin mesele bu mu, ha?»

Yabanci oldugu bir gllimseme yayildi, Ginelli'nin suratina.
«Bagka birtakim sebepler daha var.»
«Ne gibi?»

«William, umarim bunlar asla 6grenemezsin. Arada bir espresso igmek icin ugrayabilirsin, biraz konusup,
gulUsebiliriz. Baglantiyl koparma, demek istedigim bu.»

Bdylelikle baglantilari kopmamig, ama gorUsmeleri gittikce azalmisti. Ama iste, adam ezmek sugundan
basI derde girdigi anda ilk aklina gelen gene Ginelli olmustu.

Ama gogus c¢imdikleyen iyi ihtiyar Cary Rossing-ton halletti isini diye fisildadi beyni. Simdi Ginelli'yi
distinmenin anlami ne? Mohonk'u disln. David Du-ganfield'i ve kilo vermeyi disun.

Ama evinin yoluna saparken bile Ginelli'nin bir s6zU vardi kafasinda: Williamy un{arlm bunlari asla
6grenemezsin.

Neyi 6grenemem? diye kurcaladi aklini sasirarak. Heidi'nin kendisini épmek igin 6n kapidan firlamasi,
aklmdakileri bir sure igin sildi.
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BOLUM 3:Mohonk

Mohonk'ta Uglncl geceleriydi ve sevigsmeleri yeni bitmisti., Buraya geldiklerinden beri, haftada iki
gelenegini guinde ikiyle degistirmislerdi. Billy, karisinin ter; Ana'is ve seks karisimi kokusuyla sarhos, huzur
icinde yatmaktaydi. Kafasinda gizli bir denklem | kurularak ‘Oldsmabile'in g¢ingene karisina garpmasini
distndlrdi. Agilan soda sisesinin sesi beyninde canlanan'goruntiyu sildi.

Yatakta yuvarlanarak karisina sarildi. Heidi bosta|kalan eliyle kocasinin kalgasina sarilirken, «Bir kez
daha bdyle atesli sevisirsem artik kupkuru,kalacagim,» diye yakindi.

Gulimseyerek, «palavra,» diye yanitladi.
«insanin iginin kuruyacagi mi palavra?»

«Yok, sadece senden dokulen/her hiicrenin yerine yenisinin gelecedi masali.»
«Ah, ne demezsin?»

Kocasina dahal sokuldu.| Eli 'kalcalardan“ayrilarak penisine uzandi. Sevecen ve yumusak oksayislar.
Oradan, babasinin Adem'in korusu dedigi killarla oynasma. Billy gecen yil orada aklasan birkag telcigi
sikintiyla kargilamisti. Gébege dogru elini uzatis.
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Aniden dirseklerinin Ustliinde dogruldu. Billy bu anda tam uykuya dalmasa bile i¢i gegmek tzereydi.
«Gergekten zayiflamigsin!»
«Ne?»
«Billy Halleck sen siskalagiyorsun.»
Zaman zaman birahane dedigi gébegini oksayarak, «Yok canim, hala diunyanin yegane yedi aylik hamile
erkegiyim.» dedi.
«Ama eskisi kadar sisman degilsin artik, eminim. En son ne zaman tartildin?»
Animsamaya ¢alisti. Duganfield davasini hallettigi sabah tartinin Gstiine ¢ikmigti en son.
«iki kilo' verdigimi sdyledigim gin.»
«Yarin sabah ilk is gene tartilacaksin o zaman.»
«Banyoda tarti yok ki,» diye cevapladi siritarak.
«Dalga gegciyorsun.»
«Valla diil, burasi Mohonk, kizim, medeni insanlarin yeri.»
«Buluruz.»
Uyku bastirmaya baslamisti.
«Cok istiyorsan olur tabii.»
«Evet, istiyorum.»



Heidi iyi bir es olmustu. Son bes senede karsilastiklari strekli kilo alma gibi sorunlarda perhiz ya da
sporla ugrasarak zayiflayacagina sozler vermis, ama gogunluk da aldatmacalara sapmisti. Ogleyin yedigi
yogurta ek olarak bir iki sosis veya pazar gunleri, Heidi'nin acik arttirma veya sergilere gittigi anlarda bir
hamburger gibi. Bazen eve gelirken bile yolun asa-gismdaki tostguda takilip, aksam yemeginden énce biraz
atistirdigi olmustu. Halbuki oranin tostlari da saman gibiydi ama bir lokmasini bile ziyan etmezdi. Birayi da
cok sevmesine karsilik, yemek yeme tutkusu daha gelismisti. New York'un lUks bir lokantasinda
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Dover'm dil baligini yiyebilmek blyUk bir zevkti, ama TV'de mag¢ seyrederken mayonezli kizarmig patatesin
de zevkine doyum olmazdi hani.

Zayiflamak igin girigtigi spor programlari ¢ogunluk is ylizinden, genellikle de ilgisini yitirdigi icin birinci
hafta sonunda aksamaya baslardi. Bodrumda duran, artik ériimcek baglamis halter ve agirliklar, ne kadar
bakmak, gérmek istemese de oraya her inisinde gézline batarlardi.

Demek ki gene karnini iceri ¢ekip, 6 kilo daha vererek 136'ya dustigini sdylemeye devam edecekti. O
da sevindigini sdyleyerek kendisini Opecek, ¢Ope atiimis bos cips torbalarindan habersiz davranmayi
surdurecekti. Ayrica Connecticut eyaletinin aldigi son kararla uygulanmaya baslanan bira kutu ve siselerinin
iadesi sorunu da, almakta oldugu fazla kilolar kadar vicdan azabi duymasini surdirecekti:

Karisi kendisini uyurken, daha kétiisii iserken gérmiistii. insan iserken de karnini ige cekemezdi yal
Denemis ve imkansizligina inanmisti bunun. ki, en fazla lg kilo verdigini Heidi biliyordu. insan karisini
baska kadinlar konusunda aldatabilirdi ama asla kendi kilosunu yutturamazdi. Ara sira geceleri bu agirhgi
Ustuinde hisseden bir kadin kilo konusunda asla aldan-mazdi. Gene defevetsSevgilim, daha iyi gérinlyorsun
demisti demin. Belki bunun bir yani, sigarama karisma, kilona karismayayimdi'ama ote yani kendisine
duymakta oldugu sayginhgin strdurdlmesiydi. I
«Billy?» \

Ani durtd uyusukluktan kurtardi.

«Ne?» "

Biraz saskin, biraz dalgaci ifadeyle karisina bakii.
«Kendini iyi hissediyor musun?»

«Bu da ne demek oluyor.»
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«Ne bileyim... Durup dururken kilo vermenin sakincall oldugu soylenir de...»

«Kendimi tam formda hissediyorum ve, edersayumama izin vermezsen bunu gene ustlne gikarak isbat
ederim.»

«Buyur, yol acik.»

O inlerken, karisi giluyordu. Nihayet uykuya daldilar. Rlyasinda Heidi'yle alisveristen dénmelerini gordd,
ama bu kez bunun bir riya ‘oldugunu, bundan sonra ne olacagini biliyordu, Heidi'ye yapmakta oldugu oyunu
birakmasini, ¢lnkd tim dikkatini biraz sonra iki arabanin, agik¢ca sdylemek gerekirse sari Subaru ile koyu
yesil Firebird'Ungarasindan ¢ikacak olan kirmizi bereli bir ¢cingeneye cevirmesi gerektigini, kadinin ¢evreye
bakmadan caddeye firlayacagini sdylemek istiyordu. Bunun kendisi igin bir sans oldugunu, bu kez dikkatli
davranarak buttin olanlar silebilecegini, her seyi dlizeltebilecegini anlatmak istiyordu.

Ama konusamiyordu. Karisinin parmaklarinin énce oyuncu, giderek ciddilesen oksayislari altinda seh<
veti uyanmaya basladi (penisi uykusunda sertlesti, ha< fifce basini yana cevirdiginde, metal fermuarinin
yavasca agcilirken cikarttigi sesi duydu.) Simdi yesil Firebird'in arkasina parketmis beyaz seritli Subaru'yu
goriiyordu. Ve tam ikisinin arasindan, aniden renkli bir sey firladi. Bagirmaya calisti. Heidi, birak! iste o.
Kesmezsen gene garpacagim ona. Lutfen, Tanrim, yapma! N'olur yapmal

Ayagini gaz pedalindan c¢ekip frene basmak istedi ama sanki ayadi gazin Ustine yapismisti.
Kaciniimazhigin Cilgin Yapigkani diye disinerek hi¢ olmazsa direksiyonu gevirmeye calisti, ama o da
kilittenmigsti sanki. Tam bu anda, ¢ingene yuzinl kendisinden yana c¢evirdi. Tanrim, o degildi karsisinda
duran, onun ye-
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rine burnu dismekte olan ihtiyardi. Ama gézleri yoktu ihtiyarin. Araba ona ¢arpip altma almadan 6nceki an
icinde Halleck, kendisine yonelen yilizde iki biiyiik delik gérdi. ihtiyarin dudaklar igreng bir gllimsemeyle
aralanmisti.

Ardindan: gum /gim.

Ve Oldsmoblie'in kaputundan asagi kayan, burusuk, metal yluzikli bir el. Cama U¢ damla kan sigradi.
Karisinin elinin hala dimdik duran organi Ustinde oldugunun farkmda bile degildi Halleck. Ani sok orgazmi
onlemis fakat ereksiyonu gecirmemisti. Ayni anda asagidan, pahali arabasinin hali kapli tabaninin altindan
cingenenin fisiltisini duydu: daha siska.



Sigramayla uyanarak cama dogru dondu, neredeyse ¢iglik atacakti. Camda parildayan ay'i bir an igin igeri
bakan ihtiyar c¢ingene zannetmisti. Derin bir i¢ ¢ekisiyle gozlerini yumdu. Cesaretini toplayip yeniden
actiginda ay gene sevimli Ay Dede olmustu. Ug dakika sonra yeniden uykuya dalmisti bile.

Ertesi gln gunesli ve piril pirildi. Halleck Heidi' nin 1srarlarina dayanamayarak birlikte labirenti gezmeye
razi oldu. Mohonk civarinda en kolayindan en zoruna kadar bir surl labirent tarzinda patikalar vardi.
Labirentte dolagmanin sinirlere iyi geldigi sOyleniyordu. Balaylari sirasmda iki kez girmiglerdi Heidi'yle. Simdi
halad animsiyordu o glin ne kadar ¢ok gulduklerini. O dasdaracik yerlerden gecerlerken, Heidi ona hep daha
hizlh yarimesini sdylemisti. Kendisi de onu, 'yerin sarsildigini hissediyor musun?' diye korkutmaya
calismisti. O sirada en dar gegitte bulunmaktaydilar. Gene de Heidi poposuna bir saplak indirmeyi
basarmisti.
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Halleck kendisine su anda en ¢ok korktugu seyin o dasdaracik gegitten yeniden gegmek oldugunu itiraf
edebiliyordu. (Asla Heidi'ye belli edemezdi ama.) Evlendikleri zaman zayif, incecik bir delikanliydi. Yazlarini
Massachusets'm batisinda kiralik kulUbelerde, spor yaparak gegcirirdi. Simdi aradan on altLyil gegmis, hem
hamlamis hem de sismanlamisti. Ve sevimli Dr. Hous-ton'un da hatirlattigi gibi kalp' krizi tehlikesinin
sinirlarinda bulunmaktaydi. Su an igin kalp krizi ¢anlari ¢almiyordu ama, o dasdaracik gecitlerden daga
tirmanirken her an bir kdseye sikisip kalabilirdi. Hatirladidi kadariyla t¢ dort yerden| gegerken yerde
sturinmeleri de gerekecekti Ustelik. Ya surlklenirken sikisip kalsa, bir de Ustline Ustluk korkudan kalp krizi
gecir-seydi? Tamam! Bir tagla iki kus.

Ama sonunda, kendisi yari yolda vazgegse bile, Heidi'nin devam edecegine dalr Karisindan soz alarak,
tirmanmaya razi oldu. New Paltz'a inip, ayagina lastik ayakkabilar alipmasi da ikinci sartiydi Billy'nin. Heidi
her iki sarti da sevingle kabullendi.

Kente indiklerinde Halleck artik lastik ayakkabilarin 'demode' olduklarini cabuk 6grendi. Kimse bu deyimi
kullanmiyordu bile. Kendisine bir ¢ift yesilli - simlizNike aldi. Yeni pabuglariicinde ayaklarinin ne denli rahat
ettigini fark edince de sasirdi. Son bez ayakkabisini kag yil 6ncemalmisti? Bes mi altt mi?

Heidi kendisine hayranlikla bakarak yeni ayakkabilarinin ¢ok yakistigini, gercekten zayiflamis oldugunu
soyledi.

Ayakkabicinin disinda, Halleck'in gocuklugundan beri rastlamadig Gstinde KILONU TART, TALIHINI
OKU yazih tarti aletlerinden biri durmaktaydi.

Heidi, «Haydi aslamm, ¢ik Ustline, bende bozuk'para'var,» dedi.
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Billy sinirlenerek bir an darakladi.

«Haydi canim, nazlanma. Ne Kadar zayifladigim bilmek istiyorum.»

«Heidi, bunlarin dogru durust tartmadiklarini biliyorsun.»

«Bos ver, asagi‘yukari 6greniriz, haydi korkaklik yapma.»

Kargl koyamayarak elindeki ayakkabi paketini He-idi'ye uzatti, tartinin Ustlne ¢ikti. Karisi bozuklugu alete
atti. Kling sesinden sonra tartinin (stiinde iki metal plaka belirdi. Ustteki kilosunu, alttaki de aletin Billy
hakkindaki fikirlerini gosteriyordu. Halleck bir anlik sagkinlikla derin bir soluk aldi.

«Biliyordum,» diye haykirdl Heidi. Sesinde mutluluk mu, yoksa korku mu oldugu belirsizdi, ama bir hayret
ifadesi sezilmekteydi.

Derin nefes ahsimdaki sagkinhigi fark etmis bile olsa, Heidi bunu tartida okudugum kirmizi yazil
rakamlara yorar diye disiinmekteydi Billy. Ustiindeki tim giysilere, cebindeki cakisina ve sabahleyin Mo-
honk'ta mideye indirdigi muhtesem kahvaltiya karsin tartt 116 kiloyu gostermekteydi. Davanin
kazanilmasindan bu yana tam tamina 7 kilo kaybetmis oluyordu boylelikle.

Ama agirlidi degil, onun altinda yazan faliydi kendisine saskinlikla derin i¢ ¢ektiren. Kilosunun altindaki fal
plakasinda MALI DURUMUNUZ COK YAKINDA DUZELECEK veya ESKi BIR ARKADASINIZA
RASTLAYACAKSINIZ veya ONEMLI KARARLARI ERTELEYIN gibisinden bir yazi yerine sadece iki keli-
mecik gérinuyordu: «DAHA SISKA.»
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BOLUM 4: 113

Fairview'a donus yolunu sessizlik icinde katettiler. New York City'e on bes mil kalana kadar arabayi Heidi
kullandi, daha sonra ikisi yer degistirdiler. Hal-leck'in araba kullanmamasi igin hicbir neden yoktu. ihtiyar
kadim ezdigi, kadinin bir kolunun neredeyse koptugu, kalga kemiklerinin un ufak oldudu ve kafatasinin da
yuksekten yere disen bir Ming Devri Cin vazosu gibi paramparga oldugu yadsinmaz bir gergekti. Ne var ki,



bunlarin higbiri Halleck'in Connecticut' tan almis oldugu ehliyetine en ufak bir zarar vermemisti. lyi inhtiyar,
g6gus ¢imdikleyen Cary Rossington bunun igin yogun bir gcaba gdstermisti.
«Beni duydun mu Billy?»

Gozlerini sadece bir an igin yoldan ayirarak karisina bakti. Eskisine oranla kornayi daha az kullanmasina,
diger soférlerin hatalarina el kol sallayarak, kifur ederek kargilik vermemesine ragmen, kendisinin ve
baskalarinin araba kullanirken yaptiklar hatalari daha ¢abuk fark ediyor, daha az affediyor ve arabayi
eskisinden daha iyi siirliyordu son giinlerde. ihtiyar bir kadini ezmek insanin dikkatini daha da yogunlastiri-
yordu demek. Kendine sayginligin artmiyordu, kétl ka-
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buslar icinde kivraniyordun ama, dikkatini belli bir noktada toplama yetenigin en yiksek diuzeye firliyordu
bdyle bir olaydan sonra.
«Ozdir dilerim. Aklim bagka yerdeydi.»

«Sadece gegirdigim glzel gunler icin tesekkir etmekteydim.»

Guluimseyerek kisacik bir an kocasinin koluna dokundu.

En azindan Heidi icin glzel bir tatil olmustu. Bdylelikle ¢cingene kadin, amme davasi ve_burnu dismekte
olan ihtiyar, artik gecmiste kalmisti Heidi icin. Bunlar da Billy'nin New York'lu kabadaya ile arkadagligi gibi
Ustinden zaman gecmis tatsiz anilardi. Ama aklinda baska bir seyler oldugunu ikinci kisa bir bakig
dogrulamaktaydi. Gulimsemesi ylzinde donmus, gdzlerinin ¢evresindeki gizgiler ortaya q\|km|§t|.

«Bir sey degil bebegim. Sana ne yapsam azdir.»
«Eve gidince...»

«Senin Ustlne atlayacagim hemen!» Billy bakiglarina sehvet dolu'bif ifade yerlestirerek ylksek sesle
guldu. Aslinda, Hollywood'lu meshur dekoratér Pre-derick'in hazirladigi yatak oda\armda, onlnde Dallas'l
sigir siiriiciilerini eglendiren ciplak kizlar dans bile etse bunu basaracagindan emin degildi Billy. Mohonk'ta
bu isi asin yaptiklarindan kaynaklanmiyordu bu isteksizlik. Sagmassapan fal kéndisini bu hale getirmisti:
DAHA SISKA. BlyUk bir olasilikla yanlig okumustu yaziyi, bilingaltinin bir_.eyunu olmaliydi bu. Fakat o iki
kelimecik, o anda kendisine New York Times'm manseti kadar agik \gdérinmusti. Fakat gergek, isin en kétu
yaniydi, kimsenin talihi DAHA SISKA diye belirdilemezdi. TALIHINIiZ'BUNDAN SONRA KiLO VERMEKTIR
s6zU bile daha olasiydi. Talih yazicilari uzun
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yolculuklari, eski arkadaslarla karsilagsmalari yeglerler-di cogunlukla. Olsa olsa hayal gérmusta.
Haydi bal gibi gergekti gérdigun.

Galiba kafayi tsuttyordu.

Yok canim, hakettim mibunu?

Sayilir. Hayal gucintn kontrolden gikmasi iyiye isaret degildir.

«Usttime atlayabilirsin istiyorsan, fakat asil istedigim banyomuzdaki tartinin Gstiine gikman.»

«Canim, alt tarafi biraz kilo verdim, ‘bunda‘biiytitecek bir sey yok ki.»

«Hayatim, zayiflaman tabii ki cok hesuma gidiyor. Ama yaklasik bes giindir surekli birlikteyiz ve nasil
yedigini gériyorum. Gene de bu denli kilo verebilmeni aklim almiyor.»

Bu kez daha uzun suren bir bakis firlatti karisina, ama Heidi gbzlerini yola dikmis, kollarini gégstinde
kavusturmustu. Bakmadi bile kocasina.

«Heidi...»

«Belki de"dag havasinin geregi, eskisinin kat kat fazlasini yedin son ginlerde.»

«Gergegdi neden allayip pullayip satmaya caligiyorsun ki.»

Rye cikisi icin gisenin 6énUnde yavaglayarak kutuya kirk cent atti. «Asil sdylemek istedigin koca bir obur
oldugum, degil mi? Allah kahretsin, istersen acik acik sdyle. Aldiris bile etmiyorum.» Dudaklari beyaz keskin
bir ¢izgi haline gelmisti, kalbi 6fke ve nefret doimustu aniden.

«Boyle demek istemedim,» diye haykirdi Heidi. «Nigin beni Gzmek istiyorsun? Bu kadar gizel bir tatili
burnumdan mi getirmek istiyorsun?»

Karisinin aglamanin esigine geldigini gérmek icin bakmasi gereksizdi. Boyle davrandigina pisman olmus-

P.:3
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tu ama pismanlik 6fkeyi sdondirmeye yetmiyordu. Ayrica 6fkenin altinda korku da yatmaktaydi.

«Seni Uzmek istemedim, Heidi,» derken sesi yumusak fakat Oldsmobile'in direksiyonunu tutan parmaklari
kaskatiydi.



«Asla istemedim hem de. Ama kilo vermek iyi bir sey diye dustnUrken, sen ikide bir bunu kafama kakar
oldun.»

«Her zaman o kadar iyi degil amal» Oylesine haykirmisti ki, Billy irkilerek, arabanin bir an yalpalamasina
neden oldu.

«Sen de bunun her zaman iyiye isaret olmadigini pekala biliyorsun!»

Artik aglamaya baslamis, bir yandan hickirirken 6te yandan da c¢antasinda kagit mendil aramaya
koyulmustu. Billy kendi mendilini uzatti ona gézlerini silmesi igin.

«Ister kiz, ister bagir gagir. istersen giizel tatilimizin bile icine et. Ama seni ¢ok seviyorum ve sana bir sey
olmasindan korkuyorum. Fakat perhiz yapmadan surekli zayiflaman hosuma gitmiyor. Bu, kanserin yedi
belirtisinden biridir.»

Uzatilan mendilini geri alirken, karisinin parmaklarinin buz kesmis oldugunu fark etti.

Sonunda baklayl adzindan c¢ikarmisti bile. Seker veya pantolonuna sigiver laflariyla ne kadar da
uyumluydu.

Ayakkabicinin énundeki tartidan indikten sonra, ayni sey ka¢ kez kurcalamisti kafasini tanri bilir. Ama her
seferinde derinlere gdbmmeyi, kafasindan atmayi, disinmemis olmayl yeglemis, basarmisti da bunu.
Gérmezlikten gelmeye calismisti bu fikirle ilgili kafasindaki gorintileri. Aynen Merkez Tren istasyonu'ndaki
dilenci kadinlari veya Cingene grubuyla birlikte kente
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gelen cingene gocuklarini gérmezden geldigdi gibi. Cingene ¢cocuklari sdyledikleri §ark||ard¥ seslerini nasil da
yeknesak olmakla birlikte tatlilastirmayi bagariyor-lardi. Nasil da beceriyorlardisciplak ayaklariyla galgilarini
tutarken elleri Ustliinde ylUrimeyi. Hokkabazlik yapmayi da biliyorlardi.¢/Kentin frizbi takimini da parmak
uclanyla, basparmaklariyla hatta burunlariyla bir anda iki, bazen t¢ plastik| disk finatarak rezil etmiglerdi.
Bunlari yaparken de giilliyorlardi bir yandan. Sanki hepsinde de bir deri hastaligi, sasilik ya da tavsan
dudagi vardi. Bu kadar geviklik ve cirkinligi bir anda goériince ne yapardi insan? Tabii ki bir an evvel oradan
uzaklagsmaya, gérmemis gibi davranmaya kalkardis, Dilenci kadinlar, igingene\gocuklari ve kanser. Dislncesi
bile icini titretmeye yetiyordu.

Gene de baklanin agizdan ¢ikmasi, gocugun isminin konulmasl iyi elmustu belki de.

Heidi'nin kendini iyi hissedip hissetmedigini sordugu o geceden bu yana belki de altinci kez, «Kendimi ¢ok
iyi hissediyorum.» dedi. Kahretsin, gercgekti bu zaten. «Ayrica egzersiz de yapiyorum.»

Bu da dogruydu, hi¢ olmazsa son bes gun igin gegerliydi.

Birlikte labirentten daglara tirmanirken nefes almis, 'goébegini iceri gekmis bile olsa, daracik koridorlarda
sikisma tehlikesiyle karsilasmamisti hi¢ olmazsay Aksine Heidi nefes nefese kalmis, oflayip puflayarak iki
kez mola dnerisinde bulunmustu. Billy, politikasini strdurerek sigaranin zararlari hakkinda bir konferansa
girismekten kacinmisti o7an.

«Kendini iyi hissettigine eminim. Fakat genel'bir sagdlik kontrolinden ge¢cmenin de hi¢ zarari olmaz. Ayrica
Dr. Houston'u son gérdugunden bu yana on sekiz ay gegti. Seni 6zlemistir artik.»
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Halleck, «O galiba hapcinin teki,» diye mirildandi.
«Galiba ne?»
«Bos ver, yok bir sey.»

«Gene de soyllyorum, insan sadece egzersiz yaparak iki haftada yaklasik on kilo veremez.»

«Hasta degilim!»
«O zaman laflarima aldirma.»

Yolun Fairview'a kadar olan kismini sessizlik iginde katettiler. Halleck karisim kendisine ¢gekerek, onun
istedigini yapacagina s6z vermek istedi. Fakat o anda aklina Urpertici, akil almayacak derecede sagma bir
fikir geliverdi.

Eski ¢cingene lanetlerine yeni bir ydntem gelmisti artik, belki de sevgili dostlar. Buna ne buyrulur o zaman?
Eskiden gingeneler insanlari blylleyip kurtadam sekline sokarlar veya seytanlari Ustlerine salarak akillarini
alirlardi, ama her seyin degistigi gibi onlarin da lanet veya buydleri degismis olamaz miydi? Belki de ihtiyar
adam ylUzime deddidi anda bana kanser bulastirdi, ne malum? Heidi hakli, durup dururken bir taraftan yiyip
icip ote taraftan on kilo birden vermek fasarya. Akciger kanseri... kan kanseri... hangisi?

Sagmalik bunlar. Ama gene de Ya dokunusuyla bana kanser asiladiysa?

Linda kendilerini kocaman opucuklerle karsiladi kapida. Ardindan firindan harika bir lazanya ¢ikartarak
ikisini de saskinhiga disirdd. ikinci halaylarinin nasil gegctigini sordu. Aksam Heidi bulasiklari yikarken
Halleck bu soruya deginerek, 'tipik bir ikinci gocukluk dénemi yasiyor Linda,' diye gérisina dile getirdi. Linda
bu sorudan sonra cevabi beklememis, ye-
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megdm sonuna kadar, anne babasini kesinlikle ilgilendirmeyen okul maceralarini anlatmisti. Ancak ikisi de,
yaklasik bir hafta kizlarindan ayri kalmis olduklari igin nezaketle dinlemek zorunda hissetmislerdi kendilerini.
Simdi de, neredeyse aylardir surdurdikleri bir oyunu devam ettirmek igin yakindaki arkadasina gitmisti
Linda. Evden firlarken de babasinin yanagdina épucuk kondurarak «Gorusuriz siska!» diye seslenmisti.

Halleck, kizinin bisikletine atlayarak yokustan asagi saclarini savurarak gitmesini izlemis ve Heidi'nin
yanma donmustu. Kizinin son s6z nedeniyle girmis oldugu soktan kurtaramamisti kendisini heniz.

«Simdi, IGtfen bir dakika beni dinler misin?» dedi Heidi.

«Otelden telefon edip sen sdyledin ona degil mi? Fesat kadin!»

«Hayir, nereden c¢ikarttin simdi bunu?»
«Umarim dogru sdyluyorsundur.»

Karisinin kendisini Ust kata striklemesine kargl koymadi. Sonunda belinde sadece bir havluyla ¢irilgiplak
kalmisti. Tartinin Ustlne ¢iktigi anda son seferini animsadi. O glin de ayni su andaki gibi Ustlinde sadece
aclk mavi bir havluyla terazinin Ustline c¢ikmisti, aradaki fark su anda mutfaktan beykin kokularinin
yukselmemesiydi. Her sey tam tamina esiydi 6nceki seferin. Yoo, hayir, o denli es de degildi. O sefer tartiy
okuyabilmek i¢in boynunu bir turna kusu gibi ileri uzatmak zorunda kalmisti. Koca gébegdi engelliyordu
ayaklari arasindan rakamlari okumasini. Gébek bugln de vardi, ama ¢ok daha kiglUk bir numune olarak
kalmigti ve gostergeyi okumasini kesinlikle engellemiyordu.
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Dijital gdstergede rakamlar hizla akarak durdu: 114. Midesi bulanir gibi oldu birden! \
«Her sey ortaya c¢ikti,» dedi Heidi. «<Sana hemen Dr. Houston'dan birfandéevu,alacagim.»
«Bu terazi az gosteriyor,» diye savunmaya giristi Halleck.
«Her zaman eksik tartti. O ylizden seviyorum bunu.»
«Yeteri bilirsen yeter, arkadas. Son bes yildir bunun aksini iddia ederek dolastin, biliyorsun.»

Banyonun parlak isiginda korku dolu yiz ifadesi daha da ortaya glkmaktaydi. Elmacik kemiklerinin
ustinde cildi gerilmis, yizi solmustu.

«Yerinden kimildama.,» diyerek banyodan digari firladi.

Geri déndiginde elinde agilmamis bir torba seker vardi Ustiinde 'net 5'kg' yazan. Torbayi tartinin Gstine
yerlestirdi. Gosterge bir anlik duraksamadan sonra 6'nin Ustiinde kaldi.

«Bundan korkuyordum iste. Kendimden de biliyorum, buitarti eksik degil, fazla gosteriyor. Sen de bunu
iddia ederdin her zaman. Dirdirlanman bosuna degildi, bunu ikimiz de biliyorduk. Asiri kilolu bir insan tam
gOstermeyen terazilerden hoslanabilir. Gergeklerinikdsesini yuvarlamaya yarar bu. Eger...»

«Heidi...»
«Eger bu tarti seni 114 gdsteriyorsa demek ki aslinda 143 /kilosun. Musaade...»
«Heidi...»
«Musaade et de sanarbir randevu alayim.»
Bir sure ¢iplak ayaklariniseyrettikten sonra basini sallad..
«Latfen!»
«Ben kendim aluriim.»
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«Ne zaman?»

«Carsambaya. Houston her ¢arsamba 6gleden sonra Sehir Kulubi'ne giderek golf oynar. Kendisi de
basen gégus ¢imdikleyen, baskalarinin karilarini 6pen Cary Rossington'la oynardi.
«Orada bas basa konusabilirim.»

«Nicin bu aksam, simdi hemen telefonu agip konusmuyorsun?»

«Heidi, bu konu artik kapanmistir.» YUz ifadesi de ciddiyetini belirtiyordu. Karisinin Ustlinde etkili oimustu.
O gece Heidi bu konuda tek bir laf daha etmedi.

BOLUM 5:110
Pazar, pazartesi, sall.

Billy bilingli olarak banyodaki terazinin yanma ugramaz olmustu. Gengliginden bu yana kendisini bdylesine
tok hissetmemis oldugu halde oturdugu zaman sofrayi silip sipurmeye baglamigsti. Artik atistirdidi cipsleri de
mutfaktaki ¢cay kutularinin ardina gizlemekten vazge¢misti. Pazar gind TV'de mag izlerken peksimetlerin
Ustiine Minster peyniri surlyor, ard arda da bira igiyordu. Pazartesi sabahi biroda bir paket patlamis misir,
6dleden sonra kraker yemisti. Bu arada mideye indirdidi cikolatali barlarin sayisini ise animsamiyordu.
Bunlardan biri, belki de Ggtndn karisimi 6dleden sonra saat dortten aksamin dokuzuna kadar gaz yapmis,
olur olmaz yerlerde yellenmesine neden olmustu. TV'de haberler okunurken artik dayanamayan Linda, gaz



maskesi verilmedigi takdirde o odada kalamayacagini belirterek odasina yollanmisti. Bu olay suglu suglu
gllimsetmisti Billy'yi. Gene de terk etmemisti salonu. Gaz c¢ikartmak icin digari ¢ikmanin fazla yarari
olmadigini tecribelerine dayanarak bilmekteydi. Bu durum sanki kokusmakta olan yiyecekler gériinmeyen
lastik eller tarafindan Ustline yapisti-
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riimig gibi bir seydi. Nereye gitsen seni takip ederlerdi kokular.

Daha sonra lokal kanaldan Herkese Adalet filmini seyrederken, Sara Lee peynirli bisktvilerini tikinmaktan
geri de kalmamisti gene.

Sali gunu isten eve donerken arabayi Norwalk'taki King Burger'in 6nune ¢ekmis, oradan iki tane ¢izbur-
ger yaptirarak yolda yemisti. Lokma lokma isirip keyifle uzun uzun ¢igneyerek ard arda bitirmisti ikisini de.
Westport'tan ¢ikarken akli basina geldi.

Birden disinme mekanizmasinin vicudundan ayrildigini sandi. Sanki kendi igindekileri, aklindan
gegenleri, yuksekten bakan baska biri denetliyormus gibi bir hisse kapildi. Mohonk'tan déndlkleri gece
tartinin Ustundeyken de ayni hisse kapilarak hafifce midesinin bulanmis oldugunu animsadi. Dusunce
mekanizmasinin hep tepesinin Ustinde bir yerlerden kendisini gézledidi, sinadidi izlenimine kapiimaktaydi ta
0 andan beri. Peki, neler goériyordu kendisini uzaktan izleyen bu mekanizma? Buylk bir olasilikla dehset
yerine komediydi gérdugu. Karsisinda otuz yedi yaslarinda, Bally pabuglu, Bausch ve Lambidan alinma
yumusak mercekler takan bir adam gériiyordu goélge mekanizma. Ug parca kostimii t?m alti’ yiz dolara
patlayan bir adam. Otuz alti yasinda asiri kilolu bir Amerikan erkegi, Kafkas kokenli; 1981 'model Oldsmobile
98'in direksiyonunun ardina oturmus, gizburgerleri Ustline bagina dokerek yemekte olan bir adam. Aglayana
kadar gulinesi bir durum. Haykirabilirsin de dilersen.

Cizburgerin arda kalanini cami agarak disari firlatti. Eline bulasan| sicak peyr\1ir ve ketch-up'a dehset
icinde bakti. Ve o an i¢in en saglikli isi yapti: Gulda.
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Ote yandan da kendi kendine sdz verdi: Artik yeter. Sefahate paydos.

O gece TV karsisinda The Wall Street JournaPini okurken, liyi geceler 6picigu igin yanma gelen Linda
suratina bir an baktiktan sonra,

«Giderek Sylvester Stallone'ye benziyorsun.» dedi.

«Aman Tanrimy diye yanitlarken gdzlerini devirdi, ikisi.de guldiler.

Billy Halleck tartiima isleminin kendisi icin garipbir toren halini aldigini fark etti. Ne zaman baglamisti bu?
Bilemiyordu. Cocukken arada bir tartinin Gstiine ziplar, kilosuna kisa bir bakis atarak yere atlardi. Ama
95'den simdiki haline gelmesi arasinda gecen bir ‘donemde, ki en son bir tonun sekizde biri olmayi
basarmisti, tartiimak dini bir téren haline gelmisti:

Dini bir téren, cehenneme git/diye'kizdi kendine. Aliskanlik denir buna. Basit bir aliskanlik alt tarafi.

Toéren diye fisildiyordu igindeki kigik adam. On sekiz yasindan bu yana kilisenin kapisindan adim
atmamig bir tanrisizdi. Gene de dini‘térenleri nerede goérse taniyabilecek kadar biliyordu. Simdi de bu
tartiima islemi ibadet ederken diz ¢cokmek gibi dinsel bir téren haline gelmisti. Goértver beni de Tanrim. Bu
beyaz, isini seven avukati, bltin hayat sigortasi uzmanlarinin da sdyledigi gibi, kirk yedi yaslarina gelince
olasi bir kalp krizinden veya spazmindan yanina aliver -me. Kolesterol ve doygun yaglar adina dua
ediyorum. Amin. '

Tdren, yatak'odasinda elbiselerin ¢ikarilmasiyla
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basliyordu. Koyu yesil kadife sabahlik giyiliyor, Ustlinden g¢ikan butln kirliler alt kattaki gamasirhaneye
tasiniyordu. Eger kiyafetini ilk veya ikinci giyisiyse, Ustlerinde géze batan kirler, yag lekeleri yoksa, dizenle
askiya asip gardroba kaldiriyordu. Ardindan banyoya giden hol gegilip, reveransla goénilstzlik ve husu
icinde kapidan geciliyordu. Banyo artik insanin gunah cikarttigi kulibe olmustu. Kilosu ve saglikla ilgili
gelecegi ile ylz ylze kaliyordu orada. Sabahligin g¢ikartilarak kapinin ardina asilmasi ve idrar kesesinin
bosaltilmasi. Safralarin atiimasi i¢in bagkaca yollar biliyorsan, ki yok sayilir, onlari da dene bari. Prensip
olarak tartiimadan 6nce kakasini da yapmaya calisirdi, ama bazen sabah sikistirmis oluyordu barsaklari.
Gunde bir keze de nasil alismisti ki? Heidi bir keresinde bu tdérenin tamamini izlemis ve yas ginu igin
kendisine bir devekusu tlyu hediye etmeyi 6nermisti, belki kusarsa daha da az gosterir tarti diye. Déntp
karisina burnunu her boka sokmamasini séylediyse de, gece bu fikri cazip bulup Ustiinde dlistinmustU.
Carsamba sabahi yillardir ilk kez téreni yapmay bogladi. O sabah kendisini kilisenin itikatlerine karsi
gelen bir kimse olarak ilan etti. Belki daha da kétisu, seytana tapanlarin haglar ters g¢evirmeleri, dualari
tersinden okumalari gibi, Halleck de kurallari timuyle birakip, o téreni oldudu gibi ters olarak yapti. Giyindi,
ceplerini bozuk paralarla doldurdu, (isvigre gakisini da unutmadan) boébreklerinin ve idrar kesesinin



sodylenmelerine aldirig etmeden yuklU bir kahvalti gekti. Sahanda iki yumurta, doért dilim beykm, tost ve kepek
ekmegini istahsiz fakat iradesini zorlayarak tikindi. Portakal suyu ve kahve icti (U¢ sekerli).

[¢i disi tikhm tiklim, merdivenlerden en az ka-
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loriyi harcamaya gayret ederek ¢ikip banyoya girdi. Celik gibi glicli ama duygusuz tartiya ¢ikti:

Olamaz! Dogru olamaz. Kalbi gégsinu delercesine ¢carpmaya basladi. Kahretsin, olamaz. Ayari bozuldu
herhalde. Belki... «<Kes bu dusunceleri,» diye kendisine emir vererek, Isirgan bir kdpekten uzaklasan adamin
halleriyle tartidan uzaklasti.

Elini hayretle agzina kapatmisti haykirmamak igin.
Asagidan Heidi seslenmekteydi.

Halleck soluna bakarak aynadan beyaza kesmis suratini gérdl. Gdzlerinin altinda simdiye degin
rastlamamis oldugu morumsu halkalar ve alninda derinlesmis cizgilere saskinca bakti.

Kanser diye gecirdi aklindan s6zcigdu ¢ingenenin iki kelimesiyle bagdastirarak.

«Billy, yukarda misin?»

«Kanser, bagka bir sey olamaz. Bahse girerim kansersin. Beni ne yaptiysa lanetledi degdigi anda. ihtiyar
kari ya karisiydi... belki de kizkardesi, o ylizden de lanetledi beni. Olanag! var mi bupun? Yani su anda
kanser bagirsaklarimi, midemi, icimi mi kemiriyor. Tipki onun burnunu kemirdigi gibi?

Girtlagindan kiguk bir haykiris ylkseldi. Aynadan kendisine bakan yiz, yatalakebir acuzenin yizinden
farksizdi o anda. Suratini gérdikten sonra iyice inandi gergekten kanser olduguna ve giér\genenin kendisine
bunu asilamis olduguna.

«Bil-liii!'»
«Evet? Burdayim.» diyen sesi dlgin ¢ikmigti.

«Tanrim, neden cevap vermiyorsun, deminden beri bas bas bagiriyorum.» \

«Oziir dilerim, fark etmedim.» N'olur gelme yukari, Tannm, liitfen Heéidi, ¢ikip d& bu halimi gérme
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simdi. Yoksa beni kafandan bigudilerini bile gikarmadan Mayo Akil_Hastanesine gétirirsin. Su anda
neredeysen orada kal, n'olur. Litfen.

«Dr. Houston'dan randevu almayi unutmayacaksin, degil mi?»
«Hayir, bugiin gérecegdim kendisini.»

«Tesekklr ederim, hayatim!» Karisinin sesi mutluluk 've minnet dolu geliyordu alt kattan.

Halleck isedikten sonra ellerini ylizinU.yikadi#Asadi yukari eski haline déndigline inandiktan sonra islik
¢almaya calisarak merdivenlerden indi.

ik kez bu denli korkmdstu'bunca yillik hayatinda.
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BOLUM 6: 108

Dr. Huston, «ka'¢ kilo dedin?» diye \sorarken, karsisinda durup da U¢ haftada on bes kilo verdigini
sOyleyen adami birden daha/ciddiye almaya baslamisti.

«Heidi biraz endiseleniyor da. Biliyorsun insanin karisi...»
«Endiselenmekte hakli.» diye|kesti Houston.

Michael Houston, Fairview'da yasayan tipik erkeklerden biriydi: Yakisikl, kir sacli, gines yanigi tenli.
Kendisini Sehir Kulibl'niin agik hava barinda semsi-yeli bir masanin basinda ickisini yudumlarken goérenler
TV dizisi yapan bir aktor sanirlardi. Simdi de, Likit Deposu diye adlandirdiklari o barda Halleck'le beraber
oturmaktaydilar. Houston'un Uzerinde parlak beyaz bir kemerin tuttugu kirmizi golf pantolonu, ayaginda ise
beyaz golf pabuglari vardi. Gimlegi Lacoste, saati de altin Rolex'ti. 'Penis Kolada' demekten buylk zevk
aldig1 pina koladasmi yudumluyordu. Sevimli iki ¢ocuklariyla birlikte Lantern Drive'da koca bir evde
yasiyorlardi kari koca Houstonlar. Karisinin sarhosken Ustiine basa basa sdyledigi gibi, sehir kulibinden
yurtyerek gidilebilecek kadar yakindi evleri. Yani 150 bin papelliklerden. Kendisi dort kapili kahverengi
Merce-
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des, karisi da hemoroidli bir Rolls-Royce'a benzeyen Cadillac Cimarron kullaniyordu. Cocuklari Westport'ta
bir 6zel okulda okuyorlardi. Dedikodulara bakilirsa — ki ¢ogunluk dogru cikardi— karisiyla modus vi-
vendi'ye (*) varmislardi: Kendisi siirekli kari KiZ pesinde kosarken, karisi da 6gleden sonra ligte sek viskiye
basliyordu. Tipik bir Fairvielo ailesi. Halleck bdyle distunurken kendisini bezgin ve korkmus hissetti. Ya bu
insanlari ¢ok iyi tanidigini, ya da kendisinin de bunlardan biri oldugunu varsaydi. Kendi parlak beyaz
ayakkabilarina bakti. Kiminle dalga gegtigini saniyorsun ki? Sen de ayni bokun soyusun.



«Seni yarin muayenehanemde gérmek istiyorum,» diyerek sirdirdi Houston.
«Yarin bir davam var.»
«Birak simdi davani. Bu daha mihim. Bu arada, unutmadan sorayim, higbir kanama gegirdin mi? Rek-tal
veya agizdan?»
«Yo, hayir.»
«Peki, sacini tararken falan kafandan kan geldigi oldu mu?»
«Hayir.»

«lyilegsmeyen yaralar, falan? Veya kabuk kabuk cilt kabarmasi?»
«Hayir.»
«Bu iyi iste. Ha, buglinkl stiper oyunumu anlatmadim heniz sana.»
«Bu konuda ustalasmcaya kadar daha bir firin ekmek yemen gerek.»
Houston bu espriye gllerek garsonu ¢agirdi ve kendisine yeni bir penis kolada ismarladi. Halleck de
kendisine bir bira sdyledi. Neredeyse, garsona 'aman
(*) gegici antlasma.
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acik renkli olsun' diyecekti ki kendisini zor tuttu. Su anda sanki bir kanama gecirmesi gerekiyormus gibi,
sanki illa da hafif bira icmesi gerektigine inandirmisti kendisini.

Michael Houston ileri egildi. Halleck gene midesinin Ustline batan ince bir igne Kihgina girmis korkuyu
tanidi. Hayatinda bir seylerin degistigini, fakat dogrultunun iyiye yonelik olmadigini algiladi bir an iginde.
Cingenenin intikami kendisini daha, ¢ok korkutmaya bagladi.

Houston gri gdzlerini Billy'ye dikmis anlatiyordu: Kanser olma ihtimalin altida t\)es. Bunu séylemek igin
réntgene ve Isinlara bile ihtiyacim yok. Vasiyethamen hazir mi? Heidi'ile Linda'nm geleceklerini giivence
altina aldin mi? Daha gencgken bdyle seylerin basina gelecedinifdusunemezdin bile ama oluyor iste.
Olabiliyor.

Houston biyuk bir sir veren insanin ses tonuyla sordu: «Harlem'de|6len bir zencinin cenazesini kag kisi
tasir?»

Billy sahte bir gilumsemeyle doktora bakti.

«Alt1,» diye cevapladi Houston. «Doérdu cenazeyi, ikisi de radyoyu tasimak icin.»

Kendi esprisine kendisi gulerken, Halleck de ona katilmaya calisti. Ama akli kendisini Fairview mahkeme
salonunun disinda beklemis olan gingeneye takiliydi. 'Cingenenin arkasinda kalan park edilmez bdlgede,
kasasi kendi imalatlari oldugu belli bir ¢cingeneskamyoneti durdugunu animsadi o giin. Kasanin ustinde,
basarisizca cgizilmis basi bukik tek boynuzlu bir at ve elinde gigcek tutan bir kiz resmi vardi. Cingene adami
dugmeleri eski gimis liradan, olanyesil bir 6rgu yelek giymekteydi o zaman. Gene distinme-

F.:4
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sini slrddrdd/ bir yandan da Houston'un gilerken inip kalkan timsahini gbézlemekteydi. Dustinduginden
daha ¢ok fikrin var ihtiyar fadam hakkinda. Sirf burnunu animsadigim sanarken uUstindeki kiyafetin
inceliklerini bile hatirliyorsun.

Cocuklar,“kamyonetten bozma karavanlarin icinde cocuklar vardi animsadigina gére. Siyaha ¢alan
kahverengi gézli ¢gocuklar bakmaktaydi o arabanin gevresinden kendisine.

«Daha siska» demisti ihtiyar adam. Parmaklarini. kaplayan cildinin kuruluguna karsin temasinda bir
sevgilinin yumusakligi vardi. Delaware ¢ikartmasi. Dusuince simsek gibi cakmisti beyninde. Evet, miniblsin
Ustinde Oklahoma'h meshur kizilderililerin armasi da vardi.

Bir anda tlyleri diken diken oldu ve gecgenlerde ayni yerde kizinin havuzda boguldugunu sanarak
haykiran kadin gibi ¢igliklar atacagim sandi.

Cingenelerin ilk kez Fairview'a geldikleri giini animsadi.

Arabalarini parkin bir yanma park etmislerdi. MinibUslerden- firlayan sirtyle ¢ocuk yesil alana dagiimis,
oyuna basglamigti bile. Cingene kadinlar aralarinda konusarak cocuklari seyretmekteydiler. Hepsi renkli
giysiler icindeydi, ama Hollywood'un otuzlu kirkl yillarda onlari tasvir ettigi kéylu giysileri icinde degil.
Aralarinda agik yazlik elbiseler, dasdaracik pantolonlar giymis kadinlar oldugu gibi, daha genglerin Ustiinde
de Calvin Klein ve Jordache blue-jeanlileri gdrmek mimkindd. Ama genelde hepsinin gorintisu renkli, canli
olmakla birlikte tehlikeli bir hava da sezilmekteydi.

VW marka bir minibtsten atlayan bir geng lobut-
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larla gésteriye basladi. Tisortiiniin éniinde HERKES BIR SEYE INANMAK ISTER arkasinda da BEN
BIRAYA INANIYORUM yazmaktaydi. Mahalleli cocuklar miknatisla gekilmis gibi o gence dogru kostular.
Gencin adaleleri tisdrtinun altindan belli oluyordu, hareketlerine uyumlu olarak boynundaki ha¢ da yukselip
inmekteydi. Fairview'lu birka¢ anne, ¢cocuklarini toplayarak oradan zorla uzaklagti. Digerleri o denli gabuk
hareket etmediler. Mahallenin delikanlilari oyunlarini keserek, kendilerini izleyen ¢ingene c¢ocuklarina
yaklastilar. Cingene ¢ocuklarinin goézlerinde sehirlileri kigimseyen bir ifade sezilmekteydi. Sehirliler,
gezdigimiz yollar boyunca sizler gibisini ¢ok gortuyoruz. Gozlerinizi, agzinizi agtikca gineste parlayan dis
tellerinizi biliyoruz. Biz yarin nerede olacagimizi bilemeyiz ama sizin nerede olacaginizi ¢ok iyi kestiriyoruz.
Hep ayni yerde yasamaktan, ayni ylzleri gérmekten bikmiyor musunuz? Eminiz bikiyorsunuz, bu ytuzden de
bizden nefret ediyorsunuz.

Billy, Heidi ve Linda Halleck de ayni guin oraya gelip, yanlarinda getirdikleri sandvicleri atistirmiglar, bahar
konserlerinden ilkinin baglamasini beklemeye koyulmuslardi. Orada bulunmakta olan herkesin niyeti ayniydi,
herhalde ¢ingeneler bunu hesaba katarak gelmek igin o giini se¢gmislerdi.

Linda uykuda gezer gibi yerinden kalkarak blue-jeaninin poposunu silkeledi ve lobut gdsterisi yapmakta
olan gingeneye dogru ilerledi.

«Burada kal.» Heidi'nin sesi sertce ¢ikmisti. Cogunlukla sikildigi zamanlar yaptigi gibi, gene bir eli
kazaginin yakasini huzursuzca c¢ekistirmekteydi. Halleck karisinin bu hareketi farkinda olmaksizin
yaptigindan emindi.
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«Nigin anne? Karnaval gibi bir sey bu, yani ben dyle distinuyorume»

«Cingene onlar. Hepsi de dolandirici duzenbazdirlar. Uzak dur onlardan.»

Linda énce annesine sonra da babasma bakti. Billy omuz silkmeklg’yetindi. Annesinin farkinda olmadan
yakasmi cekistirmesi gibi Linda da gdzlerine cileden gikmis bir ifadeyi bilingsizee yerlestirerek oldugu yerde
kaldi.

Geng adam lobutlar teker teker minibusun icine, firlatirken melekler kadar,guzel olan siyah sacli bir geng
kiz da ona bes tane kizilderili sopasi atti. Simdi bunlarla gdsteriye giristi yagiz delikanli. Sopalari arada bir
kollarinin altmdan gecirirken «Hoy!» diye bagiriyordu.

Ustiinde bahgivan pantolonu olan orta yasli bir ¢cingenesel'ilanlan dagitmaya basladi. Lobutlari yakalayip,
kizilderili sopalari atan glizel kiz, elinde bir ressam 'sehpasiyla miniblisten asadi indi. Kiz sehpayi kurarken,
Halleck 'simdi sagmasapan deniz manzaralari, belki de Kennedy'nin resimlerini gosterecek' diye disindu.
Fakat resim yerine bir hedef tahtasi yasladi kiz 'sehpaya.. Minibusun iginden birisi bir sapan firlatti kiza.
Kizilderili sopalanyla gdsteri yapmakta olan gengp«Gina» diye tanitti kizi. Gilimserken énden birkagi eksik
olan digleri ortaya c¢ikmisti. Linda_bezginlikle yere ‘oturdu. )Yillardir televizyondan tamdiyagel-digi erkeksi
guzellik, eksik disler ylzéinden bir/anda silinmisti. Heidi'de yakasiyla oynamay! kesti birden. Kiz sapani geng
adama atinca o da elindeki\sopalardan birini yere birakarak onun yerine sapanla gosteriyi strdirdu.

Halleck o anda bunun olanaksizligini disundugtnid animsadi. Cingene delikanlisi sapani birkag kez ha-
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vada cgevirdikten sonra kiza geri atti ve sopalardan yere biraktigini digerleri henliz havadayken yerden
almay! basardi. Bunun Ustlne alkiglar ylkseldi izleyicilerden. Mahallelilerden birkagi, Billy'yle birlikte
gulimserken'digerlerinin yizinde endise okunuyordu.

Kiz sehpadan uzaklasarak 'cebinden madeni bilya-lar ¢ikartti ve Uglinl arka arkaya sapanla hedefe atti.
Bir anda cevresini genc erkekler ve kizlar sararak gosteriyi yinelemesini istediler. Kiz ¢evresini saranlari,
ogrencileri sabah banyosu igin siraya sokan bir ana okulu 6gretmeni becerisiyle bir anda hizaya soktu. Linda
yaglarinda iki oglan, yakindaki steysin vagondan firlayarak yere diisen bilyeleri topladilar. ikisini birbirinden
ayirdetmek olanaksizdi, herhalde ayni yumurta ikizleriydiler. Altin kiipe birinin sad kulaginda, digerinin sol
kulagmdaydi. Anneleri bdyle, ayirdediycr onlari herhalde diye digindu Billy.

Kimsenin bir seyler satmaya calistigi, Madam Azonka tipli ¢ingene karisinin fal baktidi, ¢ocuklarin
dilendigi falan yoktu, gene de Pairview karakolunun arabasi geldi ve iginden iki polis ¢ikti. Biri, yakigikli
sayllan polis sefi Hopley'di. Goésterilerden bazilari durunca, birka¢ anne de hayretle seyre dalmis olan
cocuklarini toparlayip oradan uzaklastirmay! basardi. BlyUklerden birkagl karsi koyarken Halleck daha
kGgUklerinin gdzyaslari icinde olduklarini gézledi.

Hopley, o anda kirmizi mavi seritlerle susli ki-zilderili sopalarini ayaklarinin dibine birakan geng
¢ingeneyle el ilani dagitan orta yaslisiyla hayatin gergeklerini konusmaya basladi. Orta yaslinin séyledigi bir
seye basini olumsuzca sallayarak karsi ¢ikti polis sefi. Ardindan genci el kol hareketleriyle bir seyler
anlatmaya girigti. Anlatirken Hopley'le birlikte gelmis olan diger polise dogru da yaklasiyordu. Halleck bu
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sahnenin kendisine bir seyler animsattigini disundld. Evet, aynen beyzbol oyununda hakemle tartisan
oyunculari sergiliyordu bu sahne.

Bahc¢ivan pantolonu giymis olan gingene gencin omzundan tutarak onu bir iki adim geri ¢ekti. Tam sanki
hakeme saldirmaya kalkisan asi oyuncuyu takim kaptaninin geri gekmesi gibi. Geng delikanli bir seyler daha
sOyledi, Hopley gene bagini sallayarak karsi ¢ikti. Bagirmaya basladi bunun Ustline genci, fakat rizgar ters
yone estidi icin Halleck sbzler yerine sesleri duydu.

Blyulenerek bakan Linda, «Neler oluyor anne?» diye sordu.

Heidi, «Yok bir sey, canim,» diyerek sandvig artiklarini toplamaya giristi aniden. «ikiniz de doydunuz
mu?»

«Evet, babacigim sen sdylesene, ne oluyor?»

Halleck'in icinden iste tipik bir sahne, Linda. Saba Melikesinin Irzina Gecilmesi gibi bunun adi da
istenmeyenin Kovulmasi demek gecti. Fakat Heidi'nin kisiimis dudaklari ve dikilmis olan sert bakiglari,
muinasebetsiz bir saka yapmamn asla yeri olmadidini hatirlatti kendisine.

«Fazla bir sey yok. Sadece fikir ayriligi,» demekle yetindi.

Bu ‘'fazla bir sey yok'un icine gizlenmisti gercek. Hakikaten de etrafta zincirden bosalmis kdpekler, havada
ugusan sopalar veya yakilan Meryem heykelleri yoktu. Cingene delikanlisi tiyatrovari bir hareketle orta
yaslmm elinden kurtularak yerdeki sopalarini aldigi gibi... yeniden gdsteriye basladi. Ama sinirden gerilen
kaslari gosterinin basarisini azaltmisti. Sopalardan ikisini yere dusUrince izleyicilerden biri¢ocuk kahkaha
atti.
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Hopley'in yardimcisi zorbaca ileri atilinca, Hopley onu demin orta yaslinin genci durdugu gibi durdurdu ve
sirtini bir agaca dayayip, basparmaklarini da kemerine gegirerek gozlerini ileri diki-"Yardimcisina soyledigi
bir sey onun cebinden bir bloknot ¢ikartmasina neden oldu.

Geng polis bagparmagdim yalayarak defterini acti ve en yakindafpark etmis olan eski plskl Cadillac'a
yaklasarak plaka numarasini yazmaya basladi. jsini cok ciddiye aldigi yizlndeki ifadeden belli olmaktaydi.
Cadillac'tan sonra VW miniblse yéneldi.

Bahgivan pantolonlu gingene Hopley'e yaklagarak hararetle biriseyler.anlatmaya koyuldu. Polis sefi omuz
silkerek o anda eski Ford'a yaklasan yardimcisini izlemeye basladi.

Billy Halleck i¢in zaten fazla ilgisini gekmemis alan olaylar sikiciigelmeye baslamisti artik. Oradan oraya
gbgerken Fairview'da durmak gafletine disen c¢ingeneleri gérmez oldu gozu.

O anda sopalarla gésteri yapan geng gingene, sopalarini‘aldirmazca yere biraktiktan sonra, tstine gigekli
kizla tek boynuzlu atin resmedilmis oldugu kamyenetin yaninda duran minibuse girdi. Bahgivan pantolonlu
orta yasli ¢ingene ara bulabilmek_amaciyla yeniden Hopley'e yoneldi. Fakat polis umursamazlikla omuz
silkti. Billy Halleck telepati glici olmamasina ragmen;Hopley'in durumdan zevk aldigina adi gibi emindi.

Hedefe sapanla metal bilyeler atan guzel kiz, delikanliyi durdurmaya kalkismis ama basaramamisti.
Yerden kizilderili sopalarini'toplamakta olan bahg¢ivan pantolonluya bir .sire baktiktan sonra o da miniblse
girdi. Halleck ilgisini yitirmis olmasina ragmen,kizin minibuse girisini gdzden kagirmadi. Kizin siyah
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dalgali saglari‘'serbestce dokulmekteydi omuzlarindan asagi. El baskili bluzu ve etekligi butikten alinmamisti
stphesiz. Gene de giysisi vicudunun kedi gibi kivrakligini ortaya dékiyordu. Bir anda panter, ¢ita veya kar
leopari gibif asil ve magrur \bir kedi canlandi Hal-leck'in gbézlerinde. Kiz miniblse tirmamrken agilan
etekliginin yitmacmdan mevzun oyluklarini gérdu Billy. O anda kizla beraber olmayi siddetle arzuladi.
Kendisini gece yarisi kizin Ustine c¢ikmis olarak dusledi. Ve onu ilk goérdigu andan beri arzulamakta
oldugunu fark ederek suclu bir ifadeyle karisina bakti. Heidi onun kiza bakisim gérmemisti ama, kisilmaktan
aka kesmis olan dudaklarindan kizin yitmacmdan goértinen oyluklarin ve bunun kocasi Ustindeki etkisinin
farkinda oldugu belli oluyordu.

Bloknotuna bir seyler yazmakta olan polis de oldugu yere ¢akilmisti sanki kiz minibuse tirmanirken. Daha
sonra defterini kapatip cebine sokarak Hopley' in yanma gitti. Cingene kadinlar ¢ocuklarini arabalara
¢agirmaya baslamistilar. Kollarn sopalarla dolu olan bahgivan pantolonlu, bir kez daha Hopley'e yaklasti
fakat polis sefi basini kesinlikle 'hayir' anlaminda sallayarak onu geri gevirdi.

Batdn olay bundan ibaretti.

ikinci bir polis arabasl, tepesinde mavi 1s1§1 dondirerek parka girdi. Orta yasli gingene, gdzlerini énce
gelmekte olan polis arabasina, oradan da glvenlik testinden tam not almis Fairview oyun alanina ve
yakinda bulunan acik hava konser setine cevirdi. Paskalyanin yumurta bulma geleneginden arta kalan ipek
seritler hala bazi agaglarin Ustlinden sallanmaktaydilar tembelce.

Bahgivan pantolonlu orta yasli gingene en basta
56



duran kendi arabasina dogru yuridd. Onun motoru galismaya basladigi anda diger butlin arabalarin da
kontadi cevrilmisti. Cevreyi eksoz dumani ve tekleyen motor guriltisi kapladi bir anda. Bahgivan
pantolonlu-nun arabasim takip ederek ve polislere aldirmaksizm ¢imenlerin Ustiinden hepsi bir anda sehir
merkezine dogru hareket ettiler.

«Hepsinin farlari yaniyor.» diye bagirdi Linda. «Tanrim, cenaze konvoyu gibi.»

«iki tane ¢orek daha kaldi, birini yesene,» dedi Heidi kizma.

«Cok doydum, yiyecek halim kalmadi. Baba bu insanlar...»

«Ama yemezsen asla 38 bedenlik bir kalgaya sahip olamazsin.»

Halleck'i her zaman dehsete dislren kadinsi bir el hareketiyle, «38 beden kalgalara artik koca ki¢ diyorlar
buglnlerde,» diye cevapladi.

«Linda Joan Halleck, agzim topla!»

«Ben bir ¢cérek daha yerim,» diyerek araya girdi Billy.

Heidi sinirli bir sekilde ¢oéredi kocasina uzatarak hemen bir sigara yakti. Konser bitene kadar yarim paket
daha sigara igen Heidi kocasinin tim eglendirici girisimlerini de geri cevirdi. Fakat eve ddnerken eski
nesesine kavusmustu yeniden. Cingeneler de en azindan o geceye kadar unutulmuslardi.

O gece Linda'ya iyi geceler 6plcugu vermek Gizere yatak odasina girdiginde kizi sormustu:

«Baba, cingeneleri sehirden kovmak mi istedi polisler?»
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Billy bu sorunun kendisine huzursuzluk vermis oldugunu animsamaktaydi. Kizi bir paréa Alman gikolatasi
icinde kag¢ kalori oldugunu sormak icin annesine, gercekleri 6grenmek icin” de. babasina basvururdu hep.
Bunun hakga bir yontem olmadigim dustundu Halleck.

Kizinin yataginin kenarina oturarak, onun henliz ¢ok geng¢ ve saflk (;izgisinir\l beri yaninda oldugunu
aklindan gegirdi. Gergekleri anlatirsa yaralanabilirdi heniiz. Kiigiik bir yalan\onu bundan kurtarirdi. Fakat
yalanlar bazen g¢ocuklarin anne babalari hakkindaki guvenlerini gyitirmelerine” de yol acarlardi. Birden
babasinin kendisine mastlrbasyon konusunda séyledigi yalani animsadi. Billy babasina her konuda ¢ok
glvenmisti ama, mastirbasyonun kendisini kekeme yapacadi yalani yikmisti onu. Simdi Linda da onu yeni
bir zorlu imtihana sokmaktaydi. Aralarindal oral seks, ho-moseksidalite ve cinsel iligki konularini
tartismislardi. Ama butiin bunlar ¢cocuk yetistirmenin zor taraflariydi.

Birden aklina Ginelli geldi. Simdi o burada olsaydi_né anlatirdi kizma? istenilmeyen insanlan sehirden
kovmak zorundasin, tatlim. Clnki butln gergek burada yatiyor, kétiler halkin huzuru bozmamalilar.

Ama bu onun ylzleyebilecegdinden daha kati bir'ger¢ekti.

«Evet canim. Cingeneler ¢gogunlukla insanlarinthuzurunu bozan serserilerdir.»

«Annem onlarin dolandirici olduklarini séyledi.»

«Cogu uckagitla hayatlarini kazanirlar. Fainview gibi bir yerde konaklamaya kalkistiklarinda polis
genellikle yollarina devam \etmelerini sdyler bdyle insanlara. Hep de diinya baslarina yikilmis numarasina
yattiklari halde aslinda alismislardir ordan burdan kovulmaya.»
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GUm. Beyninde klgcUk bir'simsek cakti: Yalan no. 1.

«Sehir merkezlerine nerede olduklarini belirten poster asar, el ilanlari dagitirlar. Giriste bir tarla veya
bahgeyi pesin parayla kiralayarak birka¢ guinligtine orada konaklarlar sonra da ¢ekip giderler.»
«Peki, aslinda nicin gelirler? Ne yaparlar?»

«Falina baktirmak isteyen bir sirl insan var. Ayrica gingeneler ¢cok sans oyunlari oynatir. Aslinda batin
bu oyunlar Gckagida dayanir ya.»

Bir de isin seks yani var diye gecirdi aklindan." G6ziinde miniblse girerken eteginin yirtmaci agilan kizi
canlandirdi. Sevigirken nasil hareket ediyor acaba?

Beyni yanitladi soruyu: Firtinadan énce kabaran okyanuslar gibi, eminim.
«insanlar onlardan uyusturucu satin alirlar mi?»

Hayatim, uyusturucular artik ¢ingeneler tarafindan satilmiyor, okul bahg¢esinde pazarlaniyor genellikle.
«Belki haghas veya afyon satarlar.»

ilk genglik yillarinda Connecticut'a gelerek Fair-view ve yakindaki Northport'ta yagamisti. Yaklagik yirmi
bes yildan bu yana da buralarda gingeneye rastlamamisti. Bir tek kuzey Carolina'dayken, annesine yas
gunl hediyesi almak igin G¢ ay boyunca harg¢ligindan biriktirdig bes dolari sans oyunlarinda gingenelere
kaptirdigi zamani héla unutmamisti Billy. Aslinda on alti yasinin altindakilerin oynamalari yasakti ama
cingeneler cebinde biraz parasi olan insanlari hi¢ geri gevirmezlerdi. Bazi gseyler, 6érnedin parasi olan
didaga calar gibi soézler hi¢ degismez, diye distndi. Bu sorular kendisine din sorulmus olaydi, artik
kervanla seyahat eden cingenelerin kalmadigini anlatirdi Linda'ya.
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Ama gocgebe kabileler tarihe karismamisti henlz. Ké-kensizce gelip gene éyle giderlerdi bu cgingeneler.
Kaldiklari birkag gin icinde Ugkagitla bir strl para kaldirirlar, sonra da polisten kiglarina tekmeyi yiyerek,
defolup giderlerdi. Boyle surduriyorlardi yagamlarini.

Hitler Yahudi ve homoseksuellerle birlikte bu adamlari da yok etmeye calismisti ama, bunlar bin tane
Hitler'i daha gdmerlerdi.

«O parkin herkesin mali oldugunu saniyordum, biz okulda dyle 6grendik,» dedi Linda.

«QOyle sayilir. 'Ortak mal' demek kent halkinin ortaklasa kullandi§i yer demektir. Yani sadece vergisini
o6deyenlerin ortak mali.»

GUm! Yalan no. 2. Bunun vergiyle mergiyle ilgisi yoktu ki. New England yasalarina gore ortak yesil saha
herkesin maliydi tabii. inanmiyorsan Richards -Jerram, New Hampshire veya Baker - Olins'e bakabilirsin.
(Sonuncusu ta 1835'ten kalmaydi.)

«Vergi 6deyenler mi?» Sesi alayci gikmisti.
«Ortak yeri kullanmak igin izin gerekli.»

Pat! Yalan no. 3. Bu yasa da 1931 yilinda bir avug fakir patates ciftcisinin Maine ydresinde Lewiston'un
g6beginde Hooverville'i kurduklari zaman iptal edilmisti. $Sehir Roosvelt'in Yice Divanina getiriimis ama
goérusulmeye bile gerek duyulmamisti. Boéylece Hoover-liler ortak yesil alan olan Pettingill Parki'na
yerlesmislerdi.

«Shrine Sirki geldigi zaman alman mUsaade gibi,» diye ekledi.

«Cingenelere niye izin verilmedi o zaman?» Tan-ri'ya stkur sesinden uyku akmaktaydl\
«Kimbilir, belki de bagvurmayi unuttular.»

Cehenneme duisen bir kartopu kadar bile izin alma sanslari yoktu, kizim. Fairview'de hele hig. Lan-
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tern Drive gibi zengin muhitinden gérillen bir yesil alanda, ki bu gorilinti\icin 'hepimiz para 6diyoruz,
yerlesmeleri igin hig mi hi¢ sanslari yoktu. Ayrica en son modellerletbilgisayar derslerinin verildigi okullarin
burada bulunmasi, gevrenin ve havanin tertemiz; geceleri de ¢ok sakin elmasi gingenelerin burada ba-
rindirilmamalari igin bir baska neden. Shrine Sirki veya parkta \paskalya yumurtasi avi olabilir. Ama
cingeneler aslal Goérunen kdy kilavuz istemez. Risligi gérince tanirniz:©na elimizi sirmeyiz ama, bunun igin
hizmetciler var. Pislik parkta gérillrse onu da temizlemekdcin Hopley var.

Ama bu diustinceler daha orta okulda okuyan bir geng kiz'icin fazla adir gelirdi. Bunlari daha sonra, lisede
veya Universitede 6grenirsin diye disindl. Universitede kizlar birligi agiklar sana veya uzaydan gelen
yayinlar gibi algilarsin bu aci gercekleri de giinu gelince,

Bizim harcimiz degil bu insanlar, uzak dur.
«lyi geceler baba.»

«Sana da Lin.»

Kizini 6perek odadangCiktl.

Hizli rizgérin camlara ‘savurdugu yagmur \damlaciklarinin gurdltisu Halleck'in kendisine gelmesine
yardimci oldu.

Bizim harcimiz degil.

Daha 6nce buna inanmiyorsa bile simdi artik kesinlikle emindi.

Gercekten eskKisinden daha siskaydi artik.
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Houston'un"hemsgiresi sol kolundan bir-iki-G¢ tip kam alip, tlpleri yumurtalar gibi tasiyiciya yerlegtirirken
Halleck de seyrediyordu. Daha 6nce Houston kendisine (¢ tane karton kutu vererek bunlara kakasini
yapmasini sdylemisti. Binbir zorluk icinde basarabilmisti bu isi. Kendini asagilanmis hissediyordu bu isi
yaparken. Ama biraz sonra atmisti bu duyguyu Ustlinden.

«Gevse,» dedi Houston bir yandan da ince lastikten eldivenlerini takarken.

«Her iki elimi birden omuzlarinda hissetmedigin surece her sey yolunda demektir,» diyerek bir kahkaha
atti.

Gozlerini kapatti Halleck.

iki glin sonra tekrar goéristiiler. Houston'un dedigine bakilirsa kan testlerine dncelik taninmisti. Halleck,
Houston'un duvarlardaki gemi resimleriyle, siyah deri koltuklari ve kaim gri halisiyla daha ¢ok calisma
odasina benzeyen muayenehanesinde oturmaktaydi. Kalbi g¢ilginlar gibi ¢carpmakta, soguk ter damlaciklari
sakaklarindan asagi akmaktaydi. Bu soguk espriler yapan adamin yaninda aglamak istemiyorum, diye
gecirdi aklindan yuzincu kez. Bunu yapmam gerekirse arabaya binip sehir disina ¢ikar, orada aglarim.

Houston kuru bir sesle, «Her sey cok iyi goriintiyor,» dedi.

Halleck gozlerini kirpti. Korkusu artik o denli artmigti ki, doktoru yanlis duymus olabilirdi.

«Ne?»



«Her sey cok iyi gérunlyor,» diye tekrarladi Houston. «Diliyorsan sana baska testler de uygulayabiliriz,
ama ben buna simdilik gerek duymuyorum. Ayrica son
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iki kontrolinden daha iyi sonuglar elde ettik bu kez. Kolestrolln eskisinden daha duguk ¢ikti. Biraz daha kilo
verdin, hemsirenin dlgtuglne gdre bu sabah 108 ¢ikmigsin, ama ne yapalim sagligin yerinde. Hala normal
halinden on bes kilo fazlan var. Bunu aklindan ¢ikarma.» GlUlimseyerek ekledi. «Zayiflamanin sirrini bana
da versene.»

«Bir sirrm yok ki,» derken hem rahatlamis hem de akh karismisti. Boyle duygulari kolej yillarinda
hazirlanmadigi bir sinavdan gecerli not aldigi zamanlarda hissettigini animsadi.

«Simdilik kesin bir karara varmayalim ve Hayman -Reichling testlerinin sonuglarini bekleyelim.»

«Ne testlerinin?»

Houston, «Bok testlerinin,» diyerek bir kahkaha patlatti.

«Bundan belki. bir sey ¢ikar. Ama Billy emin ol laboratuar, kanma tam yirmi G¢ degisik test uyguladi ve
hepsi de ¢ok iyi sonuglar verdi. Bu oldukga ikna etti bizi.»

Halleck igini derince ¢ekerek, «Cok endiselenmisim,» dedi.

«Zaten endiselenmeyenler erken 6lur,» diye tasdik-ledi Houston da. Masasinin gekmecesinden, kapagina
zincirle tutturulmus minik bir kasigi olan kiguk bir gsise cikartti. Halleck kasigin sapinin Hurriyet Heykeli
seklinde yapilmis oldugunu fark etti. «Sen de ister misin?»

Halleck basini olumsuzca sallayarak, ellerini ufal-misg gdbeginin Ustlinde kavusturup, Fairview'un en
basarili doktorunun burnuna kokain gekmesini izlemeyi surdirda.
Houston elindeki siseyi cekmeceye koyup yeni bir
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sise ve pamuklu ¢ubuklar aldi oradan. Cubugun basini sisedeki siviyla 1slatarak burun deliklerini temizlerken
«An su. Sinusleri korumak gerek,» diye acikladi.

Herhalde bebeklere nezle tedavisi uygularken de beynini bu gyusturucuyla dolduruyor diye dislinmesine
karsm ¢ok da garipsemedigini fark etti Halleck. Ozellikle su anda kendisine iyi haberler veren bir adam
hakkinda o denli olumsuz dislinemezdi. O an igin tek yapabilecegi o huzurlu ortamda ellerini gébeciginin
Ustinde kavusturup, yeni bisikletini veya arabasini|ilk_kullanan insanin heyecani gibi, iginde birikmis olan
endise Kirintilarinin yok olmasini izlemekti. Buradan cikarken kendisini yeni dogmus bir bebek gibi
hissedecegini biliyordu. Bunu filme ¢eken bir yonetmen olaydi bu duygularin ardina hangi fon mazigini
¢alardl acaba? Bu dusince 6nce gulimsemesinepardindan yuksek sesle glilmesine neden oldu.

«Bana da soéyle. Bu dinyada o_kadar ¢ok/sikici\olayvar ki, olabildigimizce mutlu olmaya c¢alismaliyiz,
Billy-Cocuk?» diyerek yeni bir pamuklu gubukla biv run‘deliklerini temizlemeyi strdirda.

«Muhim bir sey degildi.|Ne kadar cok'korktugumu biliyorsun. Neredeyse kanserle pazarliga baslamak
Uzereydim artik.»

«Belki gene de/olur, ama bu yil degil hi¢ olmazsa. Kanserin belli birtakim 6zellikleri vardir. Sende kanser
olmadidini sdylemek icin Hayman - Reichling sonuglarini beklememe gerek yok. 'Hele bu kadar kiloyu
kanser verdirmigse artik butln belirtilerin de ortaya dékilmis olmasi gerekirdi simdiye kadar.»

«Ama ayni/sekilde yemege devam ettim hep. Hei-di'ye de spora daha egildigimi sdyledim ama o, sporun
bu denli kilo yerdirmeyecegini, sadece asir yaglanmayi énleyecegini sdyledi.»
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«Bu dogru degil. Son raporlara gére egzersizler rejimden daha énemli. Ama senin élgulerinde olmus olan
birisi icin Heidi'nin hakki var. Siskonun sporunu aniden arttir, goriirsiin sonugta neler olabilecegini. ikinci
kaliteden siki bir tromboz. Oldiirmez ama bundan sonra ne golf oynatir ne de baska bir spor yaptirir.»

Halleck doktorun kokainin etkisiyle daha konus-kanlastigini fark etti.

«Sen de anlamiyorsun, ben de. Bu meslekte neden oldugunu ¢dézemedigimiz o kadar ¢ok olayla
karsilasiyoruz ki. Buradan beyin operatéru bir arkadasim bir seferinde beni bir réntgen filmini inceletmek igin
cagirmisti. George Washington Universitesi'nden bir gengmis hasta. Korkung bas agrilarindan yakmmaktay-
mis. Asabi bir tipi oldugundan arkadasim once tipik bir migren vakasi olarak bakmig. Ama agrilar sirtince
beyin timoérinden falan siphelenip butin kafa rontgenlerini gektirmis, EEG yaptirmis, beyin tomografisi icin
hastaneye yollamig. Sonunda ne ¢ikmig biliyor musun?»

Halleck olumsuz anlamda bagini salladi.

«Sonunda, sinifinin Gglnclst olan, her sémester basari belgeleri alan bu gocukta megerse beyin
gelismemis. Beyni kafatasinin ortasinda tek bir kivrimdan olusmus. Réntgenleri arkadasim gdsterdi, beyinle
dolu olmasi gereken yerde tek bir kivrim dylece durmaktaydi, inanamadigim olay da o tek kanatli perdecigin
herifin butlin bedensel fonksiyonlarina ¢are bulmasiy-di. Bir tek kiviim adamin acikmasini, nefes almasini,



kalbinin atmasini, orgazm olmasini sagliyor. Kafatasinin gerisi beyin suyuyla doluydu. Sanki buttin diginme
sistemi bu likitti. Neyse, hala okulda basarili, hala migrenden . sikayetci, hala da asabi. Eger yirmi otuz

F.:5
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yaslarinda kalpten gitmezse, bunlar onu kirklarinda iyice yormaya baslayacak.»

Houston gekmeceyi ¢ekerek kokainden biraz daha gekti burnuna.

«Ayrica,» diye animsayarak sirdirdi konusmasini. «Bes yil kadar 6nce de yasli bir bayan geldi bana. Dig
etlerindeki agrilardan sikayetciydi, sonunda da 6ldi zaten. O ihtiyar orospunun adini sdylesem tanimazsin.
Neyse, igeri aldim, Tanrim, gbzlerime inanamadim. Ergenlik digslerinden sonuncusunu en az on yil énce
disUrmastl, bu arada kadin da doksaninda vardi hani, ve yeni digler ¢ikiyordu. Tam bes tane birden. Tabii
dis etleri agrir. Billy inanir misin, kadin dg¢iincu kez dis ¢ikartmaya baglamisti. Seksen sekiz yaginda yeniden
dis cikart, hayret bir sey.»

«Sen ne yaptin peki?» Halleck karsisindakini bir kulagiyla dinlemekteydi. Duydudu konugmalari kendisine
sakinlik veren bir mlzik gibi algilamaktaydi. Sanki karsi duvardan akan bir su siriltisi gibis Beyninin bayudk bir
bdlima raporlarin temiz gikmasindan dogan rahatlikla mesguldi. Houston'un kokaini bile ona bu,denli huzur
veremezdi. Bir an burnu disen ihtiyar ¢ingeneyi dusiundli ama goéruntd artik esI‘i UrkU-taculugana
kaybetmisti artik.

«Ne yapabilirdim ki. Hemen bir recete yazdim ve eczanelerde satiian osbebekler dis gikartirken slrilen
sivilardan verdim. Olmeden 6nce (¢ dis daha gikartmis. iki azi bir de kesici/ Daha bir yigin inanilmaz olay
gérdim. Butin doktorlar bu tir vakalarla karsilasirlar. Neyse, Jonumuz bu degil aslinda. insan
metabolizmasini gdzemiyoruz. Bir de Duncan Hopley gibileri var. Dunc'i taniyor musun sen?»

Halleck basiyla evetledi. Yandan Clint Eastwood'
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un altinci kopyasini andiran, ¢ingene kovucu pplis sefini taniyordu tabii ki

«Tanrim, sanki her yemegdi son yemegdiymis gibi cilginlar \gibi yer. Fakat herifte bir metabolizma var,
anlatamam. Hep ayni kiloda kaliyor. Boyu da uzun, hic¢'sismanligi.belli olmuyor. Yard Stevens'in iki misli
yakiyor aldidi kilolari Dunc.»

Halleck semtin yegane berber diukkanini isleten Yards'i da taniyordu. O kadar sismandi ki, insan ona
bakinca 'herhalde ayakkabilarini karisi bagliyordur''diye dustuniyordu.

«Yards da Dunc kadar boylu. Ve yemekte gorsen, sanki kirdanin ucuyla soyle bir dokunuyor yemekle-,
re. Belki gizli gizli tikmfyorsa, bilemem. Ama sanmam, ylzinde a¢ ifadesi var. Anliyor musun bu ne
demek?»

Billy gllimseyerek basini salladi, Gergekten de Yards'm suratinda annesinin «ne yese ¢ope,» diye
tanimladigi bir ifade vardi hep.

«Ayrica sana/bir sey daha soyleyeyim, ikisi de sigara iciyorlar. Yards glinde bir paket hafif Marlboro
ictigini sdyluyor, bu da muhtemelen bir buguk, iki paket anlamina gelir, Duncan da iki paket Camel igtigini
iddia ediyor ki; bu da Ug-U¢ buguk paket demektir. Yani Duncan Hopley'i agzinda sigara olmadan hi¢ gérdiin
mua?»

Billy duslinerek basini olumsuzca salladi. Bu arada bir nefes daha kokain ¢eken Houston, «Buglnlik bu
kadar yeter,» diyerek otoriter bir tavirla gekmeceyi kapatti.

«Herhalukérda Yards'm igtigi glinde bir-bir buguk paket distk katranli sigara, Dunc'mki ise U¢ paket
esmer tltin. Ama aralarinda akciger kanserini davet
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eden Yards Stevens. Nedenini sorarsan, metabolizma olarak kansere daha yatkin.»

«Bazi doktorlar jenetik kodlamayla kanseri iyilestirebileceklerini ileri surtyorlar. Bazi turlerini belki. Ama
metabolizmayi kesinlikle anlamadan kanseri iyilestirmenin olanagdi yoktur. Buradan ¢ikarak Billy Hal-leck'e,
Asin Zayiflayan Adam'a geri donebiliriz.» S6zinde ¢ok buyulk bir espri varmisgasina kahkahalar, atmaya
basladi.

Egder bunun sebebi kokainse, ben ¢ipskolik kalmaya devam ederim diye disindi Halleck.

«Nicin1 kilo verdigimi bilemiyor musun?»

Houston gergegin karsisindaki tarafindan agiklanmasindan memnun olmus gibiydi.

«Hayir, fakat sanirm sorunun psikolojik. Sen devamli zayiflamay! duglersin, farkinda olmadan bu
suuraltina yerlesir ve kilo vermeye baslarsin. Biliyorsun, bdyle seyler olagan. Bazen bana bir hasta gelir ve
ne bileyim, tenis oynarken falan sismanliktan hafif bir fenalik gecirmistir. Korkudan zayiflamasi gerektigini
dustnir. Ben ona hafif bir rejim uygulamaya baslarim, yani haftada bir ile iki buguk kilo arasinda



zayiflatacak birka¢ haftalik bir diyet veririm. Ama hasta bunu uygularken éngérilenden ¢ok daha fazla
zayiflamaya basglar. Clnkl korku metabolizmay! etkilemis ve 'Ates' emri vermistir. Boylelikle hizli calismaya,
ve daha ¢ok yakmaya baglayan metabolizma fazla kilolardan en kisa yoldan kurtulmaya bakar.»

Halleck bunu yutmaya hazirdi. «Tamam,» dedi. Bugln isten izin almisti ve su anda en ¢ok istedigi sey,
eve gidip Heidi'ye iyi oldugunu sdéylemek, henliz 6dleden sonra giinesi yatak odalarindan ¢ekilmeden onu
yukari ¢ikartarak bir guzel sevismekti.

Halleck kendisini yolcu etmeye kalkan doktorun
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burnunun ucundaki beyaz tozlari fark ederek gulimsedi.

«Kilo vermeye devam edersen, bitlin metabolizma testlerini sana uygulariz. Sana bu tir testlerin ¢ok iyi
sonug vermedikleri gibi bir izlenim vermis olabilirim, ama bazen bu yolla ¢ok sey 6grenebiliriz. Ama bence
buna gerek kalmayacak. Yavas yavas, her hafta daha az zayiflayacaksin ve sonunda kilo vermen duracak.
Ondan sonra da tartinin Ustlne bir ¢gikacaksin ki sismanlamaya basladigini géreceksin.»

Halleck, «igimi ok rahatlattin,» diyerek Houston' un elini sikti.

Houston aslinda Halleck'e pek yararli olamamisti, sadece kendisinde kanser olmadigini sdylemisti. Bunun
bilincinde oldudu halde, «Bunun i¢in buradayiz, Billy-gocuk.» dedi.

Billy-cocuk evine, karisina yollandi.
«Hicbir seyin olmadidim mi séyledi?» \
Halleck baslyla onayladi.
Karisi ona sarildiginda sertlesen gégus uglarini hissediyordu.
«Yukari ¢cikalim mi?»
Gozleri civil civil bakiyordu karisina. «Harika. Tanrim, saghgin cok sikir yerinde.\»
«Ne demezsin.»
Birlikte yukar ¢gikarak son gunlerin en zevkli seksini yasadilar.
Ardindan uykuya dalan Halleck bir riya gordu.
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BOLUM 7: Kus Riyasi

intiyar gingene, gagasi ¢lirimUs bir akbabaya dénmusti. Fairview'un (stiinden ucarken koca kanatlarinin
altindan sanki bacadan figkiran isler gibi, iri tanelipkoyu renkli tozlar dékiimekteydi.

Ortak yesil alanin, pabin, Main'le Deven'un késesindeki Waldenbrooks'un, Fairview'un meshur italyan
lokantasi Esta-Esta'mny”postanefin,. benzin listasyonunun, camdan duvarlari olan kent kutlphanesinin
ustinden gecgerek tuzlu batakliklardan 'denize' yonelirken gaklamaya benzer bir sesle «daha siska» diye
haykiriyordu.

Halleck butin lanetin bu iki kelimecige sigdirlmis oldugunu fark etti. Cunka batin o glzelim kentin haydi-
cicim-eve-gitmeden-kulUpte-birer-icki-alalim takilan sik giyimli insanlari acliktan 6lmek Uzereydiler. Kendisi,
gérinmez bir adam olarak Main |Caddesi'n-den yukari dogru hizla ylrimeyi strdirdi. Ne de olsa, riyalarin
mantiga uymasi, gene rlyalarin elverdigi olglide olabiliyordu. O anda g¢ingene kusun lanetinin tuttugunu
dustnUyordu. Fairview bir anda toplama kampi kacgaklariyla dolmustu. Koca kafali, ¢elimsiz goévdeli
bebekler pahali arabalarinin icinde agla-
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maktaydilar. Butikten alinmig giysiler iginde iki kadin semtin Unli dondurmacisi 'Kirazli'dan sendeleyerek
ciktilar. ikisinin de elmacik kemikleri asiri gikik, ipek elbiselerinden uzanan boyunlari parmak kadar ince,
acikta kalan omuzlari ise ¢okuk ve gukurdu.

Kdseden Houston gérindu. Pahali kostimi Uzerinden dokulmekte, kendisine bostan korkulugu gérinimu
vermekteydi. iskelete benzeyen elinde tuttugu kokain sisesini Halleck'e sallayarak «ister misin Billy -gocuk,
sen de ister misin? Metabolizmani duzeltir bu mal,» demekteydi.

Halleck dehset icinde kokaini tutan elin gergek olmadidini, adamin da artik yasamayan bir iskelet
oldugunu fark etti. Geri dontip kogsmaya calisti, fakat karabasanlarda oldugu gibi kosmakla ileri gidememek-
teydi. Main Caddesinin kaldirrminda olmasina karsin sanki ¢camurlu bir bataklikta kosmaya caligir gibiydi.
iskelet neredeyse kendisine yetisecek ve o eller Ustiine, belki de boynuna dedecekti.

«ister misin? Sen de ister misin?» diye bagiran ses gittikge yaklasmaktaydi. Halleck ardini dénse o
iskeleti, o kafatasindan figkiran goézleri burnunun dibinde bulacadindan emindi. Yards Stevens, Baglar
Yukari adli berber dikkanindan firladi. Bej renkli berber gdmledi gégsunu ve artik yerinde olmayan gébegini
ortiyordu. Dehset icinde kalmig, danalar gibi bogurmekteydi Yards. YUzunU Halleck'ten yana dondigtinde



Billy onun berber degil aslinda Ronald Reagan oldugunu algiladi. «Karnim nerede? Bu bosluk ne? Nerde
benim karnim?» diye ciyak ciyak bagirmaktaydi Reagan.

Michael Houston Halleck'e 'daha siska' diye fisildamaya baslamisti ve o anda Halleck'in korktugu sey
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oldu: sirf kemikten olusan parmaklar kendisine deddi, ceketinin kollarini ¢ekistirmeye bagladi. Billy bir an
cildiracagini sandi. «Daha siska, kupkuru. Karisiydi onun, Billy-gocuk, karisiydi ezdigin. Artik basin dertte,
oglum, hem de nasil...»
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BOLUM 8:
Billy'nin pantolonu

Billy eli agzinda ¢iglik atarak yataktan firladi. Heidi yaninda yorgana gdmulmus huzur icinde uyumaktaydi.
Hafif bir bahar esintisi disardaki yapraklari higirdatiyordu.

Halleck yatak odasina korku dolu bir bakis firlatarak, Houston'un veya dogrucasi onun iskelet hayaletinin
orada olmadigindan emin olmak istedi. Evet, yatak odasinda yatmaktaydi, her kdsesiniiezbere bildigi kendi
odalarinda. Karabasanin etkisi yavas yavas gegmekteydi, ama gene de karisina sokuimayi yegledi Halleck.
Heidi'nin ¢ok gabuk uyandigini bildiginden ona degmedi ama gene de onun /sicaklik alanina girerek,
yorganinin bir pargasina sigindi.
Sadece bir riyaydi
Daha siska diye cevapladi beyni.
Yeniden uykusu geldi. En nihayet.

Ertesi sabah tartildiginda 112 kilo ¢ikti. Halleck rahatladi. Sadece bir kilo\vermisti.

Sebebi kokain veya degdil ama Houston hakl gikmisti. Zayiflama olayl yavaglamisti. Islik ¢calarak mut-
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faga indi ve U¢ sahanda yumurtayla yarim dizineye!yakingsaosis yedi.

Tren istasyonuna giderken riyasini tekrar yasamaya basladi, hislefi animsama olayindan ¢ok yasanmis
gibi geldi kendisine. Baslar Yukari'mn 6niinden gegerken'(burasi Frank'm Glzel Etleri kasabiyla Oyuncak
Egdlencedir dukkanlar arasinda sikismigti) bir anda, karmlari olmayan insanlar veya iskeletler gérecegini,
Biafralilara benzeyen mahalle halkiyla karsilasacagini sandi. Ama caddedeki insanlarin hepsi de normaldi.
Yards Stevens her zamanki fiziksel gonintisu icinde kendisine el salladi. Metabolizman sana sigarayi kes
diye uyanlarda bulunuyor. diye icinden gegcirerek jonu selamladi Halleck. Bu dislnceyle gulimserken
binecegi tren gara girince rdyasini unuttu.

Bundan sonraki dort gun boyunca Halleck tarti-lirken bile surekli kilo verdigini dusinmeden bakti alete.
Artik bunu, hasta/olabilecegdi ihtimalini aklindan’ ¢ikartmigsken... tam mahkemede, kesinlikle espri yetenegi
olmayan hakim Hilmer Boyton'un karsisinda korkung bir olay basina geldi. Oldukc¢a aptal, okul gocuklarini
guldurebilecek giynetteydi yasadigi.

Halleck tam mahkeme heyetine fikrini agiklayacagi sirada pantolonu yere dustu.

Tam ayaga kalkmaya basladigi anda pantolonunun asagiya, kalgalarina, daha sonra da dizlerine indigini
fark ederek derhal yerine oturdu.

Halleck davranisinin mahkeme heyeti tarafindan savunmanin bir anlik itirazi seklinde yorumlandigini
algiladi. Avukat Bay William Halleck kendisine mahsus Tavsan Kardes hareketini yinelemisti. Yanaklarina al
bastigini fark etti.
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«Bu bir itiraz m1, yoksa gaz sikigtirmasi mi Bay Halleck?»

«Hicbiri efendim... Fikrimi degistirdim.» diye kekeledi.

Boynton gulimserken, Halleck biraz sonra yerinden nasil kalkacagdini disinmeye basladi.

Birka¢ dakika sonra hakim durugsmaya on dakika ara verdigini acgikladi. Halleck, sanki evraklari inceler gibi
yaparak savunma masasinda oturmasini sirdirdtd. Mahkeme salonunun ¢ogunluk tarafindan bosaltildigina
inandiktan sonra, ayada kalkti. Ellerinin ceket ceplerine sokulu olmasinin dogal bir davranis olduguna
inanmak istiyordu ama aslinda pantolonunu tutmaktaydi, dismesin diye.

Erkekler tuvaletine girdikten sonra ceketini kapidaki kancaya asarak pantolonunun belini inceledi ve
kemerini ¢6zdu. Dugmesi ilikli, fermuari c¢ekili oldudu halde bileklerine inen pantolonunun cebindeki
bozukluklar hafif bir ses ¢ikartti fayans doseli zemine garpinca. Tuvalete oturarak elindeki kemeri ilk goru-
stiymiiscesine inceledi. iki yil énce Babalar Giinii'nde Linda hediye etmisti onu. Markasini okurken kalbinin
asiri bir hizla carpmaya bagladigini algiladi.



Pierre Cardin kemerinde en ¢ok bastan ikinci deligin kullanildigini gosteren izler vardi. Kemer biraz
kisaydi ve Halleck o zamanlar bunu kizinin bir ardni-yeti olarak disindiguni hatirladi. Gene de uzun sire
rahatlikla kullanabilmisti. Ama sigarayi biraktiktan sonra birinci delige terfi etmis, burada da zorlanmisti.

Sigaray! biraktiktan sonra... ama gingene karisina ¢arpmadan énce.

Ama deliklerin Ustlindeki izler dérdinclde, besincide en sonunda da sonuncusunda belirginlesmeye
baslamisti.
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izlerin bir dncekinden daha az belirgin oldugunu korkarak fark etti Halleck. Kemeri Michael Houston'un
sOzlerinden daha acik bir sekilde ifade etmekteydi verdidi kilolari. GUn gectikce zayiflamasi azalacagdi halde
hizini arttirarak siirmekteydi. iki ay evvel son deligi kullanmaya basladigi anda boyuna uysa geng erkek
béliminden giyinmesi gerekiyordu; su anda ise yedinci bir deligi kendisinin delmesi gerekmekteydi artik.

Ara sona ermekteydi ve geri donmesi gerekiyordu artik. Erkekler tuvaleti sessizdi. Pantolonunu bir eliyle
tutarak aynalarin 6nlne c¢ikti. Elini pantolonundan c¢ekerek kendisini incelemeye basladi. Gomleginin
eteklerini yukari toplayarak artik yerinde olmayan karnina, yokolusuna bakti.

Elinde olmadan bir ¢iglk ylkseldi bogazindan. Her sey ortaya ¢ikmisti artik. Olaylari batintyle gérme
yeteneginin paramparga oldugunu hissetti. Gomlegini siyirmis, artik yerinde yeller esen gobegine bakarken,
kafasindan gecenler hi¢c de durumun gultingliglyle bag-dastirilamazdi. Gergekler her zaman tartisilabilirdi,
bunu her hukuk adami kolaylikla 6grenebilirdi ama basina gelen felaket yadsinamazdr: Babasinin giysilerine
biarinmUs bir gocuk gibiydi o anda. Lavabolarin gerisinden aynaya bakarken Resmimi ¢ekenler Biafra'dan
geldigime inanirlar diye disindu dehsetle.

Killi bacaklarindan asagi dismuis pantolonu ve gobedi yerindeki 'géculkle goruntusu oldukga komikti.
Haline guldi kendisi de. Her sey inanilir goériindl bu anda. Cingenenin kendisine ‘dokunarak blydlemesi,
hastalik bulastirmasi. Ama kanser degil. Kanser bile bu denli ¢abuk yayilamaz, kendisini bu denli harap
edemezdi. Baska bir sey olmaliydi, kendisini yok etmeyi amaclayan degisik tirden bir hastalik.

Beyninde alarmlar galmaya basladi, hoparlérdenko-
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nusan bir kondiiktér gibi. Bundan sonraki durak Anorexia Nefvosa. Inecekler kapilara!

icinden kopan cidliklar kahkahalara karisarak bogazinda' digumlendi. Belki de kahkahalara karisan
cigliklar, ne fark eder ki artik?

Kime agabilirim derdimi? Heidi'ye sdylesem bile'inanmaz.'Deli oldugumu disunur.

Ama hi¢bir zaman hayatinda bu denli ciddi olmamisti.
Tuvaletin dis kapisi ¢arpilarak agildL.

Korkuyla klosetin bulundugu bélmeye kagarak kapiyr kilitledi.

«Billy?» Seslenen yardimeisi Johns Parker'di. «iyi misin?»
«Buradayim.»
«Boynton durusmaya baslamaya hazir artik.»
Gozlerini yumarak. «Tamam. Geliyorum.» dedi.
«Ne o, miden mi bozuldu?»
lyiyiz dedik ya, kurcalama artik.

«Sabah tuvalete girmeden evden firladim da. Durugmaya geliyorum. Bir dakikada ¢ikarim.»
«Tamam.»

Parker disari c¢ikti. Billy, durusmaya gene pantolonunu ceket ceplerinden tutarak ¢ikamayacagini
duslnerek kemerine bakti.

Birden, her tartiimadan énce cebinden gikartmay! aligkanlik haline getirdigi cici isvigre gakisi aklina geldi.
Cingeneler gelmeden 6nceki halini digledi Fair-view'un.

Bu bok yiyenleri kimse davet etmemisti. Neden Westport veya Stratford'a gitmediler ki?

Cakisinl ¢cabucak cikartarak yedinci bir delik aci kemerinde. Biraz zorlukla basardi sonunda. Kemerini
takip, ceketini giyerek ¢ikti tuvaletten. ilk kez olarak
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siska bacaklari etrafinda dolanan pantolonunun ne denli bollastigini fark etti.
Utanarak, acaba baskalari da farkinda mi1? diye dustndu.

Acaba giysilerimin Ustimden nasil dustiguna fark edip de nezaketen mi konugsmuyorlar?
Yizine soguk su ¢arparak tuvaletten disari gikti.

Mahkeme salonuna girdigi anda Boynton da diger kapidan igeri girdi clippesinin eteklerini savurarak.
Suglayici bir ifade ile Halleck'e bakarak onun eliyle 6zir dilemesini fark etmez bir tavir takindi. Oziir asla
kabul edilmiyordu. Oturum monoton bir viziltiyla a¢ildi. Sikinti igcinde giint sona erdirebildi Billy.



* % %

Gece Heidi ve Linda yattiktan sonra tartinin Ustlinde saskin, inanmaz bakislarla kilosunu okuyordu. Uzun
slre gostergeye takil kaldi goézleri: 97.
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BOLUM 9:94

Ertesi glin, sanki yeni kiyafetler kendisine yeni bir giiven hissi verecekmis, butin olayi ¢ézecekmis gibi bir
hevese kapilarak aligverise ciktl. Kendisine eskisinin aynisi bir Pierre Cardin kemer alirken, gercekten
zayifladigini soran insanlar oldugunu fark etti. Ne saman baslamisti ki insanlarin bunu sormasi?

Yeni giysileriyle isine dondu, oradan da eve. Cok ickiliydi, ickiyle birlikte atistirdidi vir zivirlar da midesine
oturmustu. Aradan bir hafta ya ge¢gmisti ya gegmemisti, yeni giysileri Ustiinden sarkmaya baslamis, ¢uval
gibi bir gérindm almisti bile.

Tartinin Ustlne ¢ikarken kalbi o denli garpiyordu ki, gdzlerinin yerinden firlayacagini zannetti. Alt dudagini
kanatacak kadar i1sirdigini sonradan fark etti.

Gésterge ¢ocuklugunda yasadigi veya hayal ettigi korkung karabasanlar gibiydi. Ug dakika siireyle alt
dudagindan akan tuzlu kanin farkina varmadan, 6cuyle kargilasmis kadar korkarak gostergeye takili kaldi
g6zleri. Vakit aksamdi. Asagdida Linda televizyonda en sevdigi programi izlerken Heidiyde Commodore'da
haftalik aile but¢esini hesaplamaktaydi.

.6 \
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Bltln cesaretini toplayarak tartida yazili rakamlari okudu: 94.

Bir an bagi doénerken kusmasi gerektigini de dustundu. Midesinden ‘¢ikmaya c¢alisan aksam yemegini
yeniden yutarak su anda iginde bulunan tim kalorileri saklamaya ihtiyaci oldugunu dasindu.

Bas dbénmesi kesilince tekrardan bakti gostergeye. Heidigtartinin fazla degil, aksine eksik tarttigini
soylemisti. 108- kiloyken Michael Houston'un kendisine 'daha on bes kilo kadar fazlan var' dedigini
animsadi. Artik fazlam kalmadi, Mikey. iste simdi artik daha [da siskalastim.

Tartidan inerken kendisini Olim Hiicresi tutuklusuna benzetti. Saat)on ikiye iki kala gardiyanla igeri giren
papazin, artik vakit geldigini, af Umidinin tGmden| yittigini\\bildirdikleri o ani yasamaya basladi. Sadece
birtakim formalitelerin yapilmasina gelmisti artik sira.| Eger ¢evresindeki insanlara anlatacak olsa, kimseyi
inandiramazdi ki kendisine. Artik Libnan'dan yuzlerce cenazenin gemilerle yollandigi, bes IRA gerillasinin
olimcdl bir aghk grevine girdigi bu_dinyada kim kalmisti gingenelerin buydlerine inanacak? Ama gergek
ortadaydi iste. Burnu diéSennihtiyar gingenenin karisint ezmis, golf arkadag! iyi ihtiyar, gégus minciklayan
hakim Cary Rossingteon tarafindan ufak bir para cezasiyla kurtariimis, ihtiyar cingene de karisi hayatinin ilk
ve tek, elle oynagmak icin yanlis' guni' secen sisko Fairview'lu avukata kendi yontemleriyle adaleti
g6stermek icin byl yapmistl. Hem de ancak Ginelli gibi adamlarin hoglanabilecegi bir ydntemle.

Halleck lambay! séndirerek merdivenlere yoneldi, son adimlarini atan Olim Hicresi tutuklusunun yaptigi
gibi. Gozlerimi baglamayin, dnce bir sigara istiyorum. Yorgunlukla gilimsedi aklindan gecenlere.
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Heidi g¢alisma masasinda| oturmus, ondndeki 1sikli ekrana bakmaktaydi, c¢ekler masanin Ustinu
kaplamisti.

Parmaklarinin arasinda bir sigara dylesine oturmaktaydi masanin basinda. YUzunU kocasina doénince
gbzlerindeki keder ifadesi sagirtti Halleck'i. insanlarin gérmek istemedigi peyleri algilamayi énleyen beyin
sistemini duslindl. Mesela Ustinden dusen pantolonunu tutturmak igin her gun daha siktigin kemerin,
karinin gozaltlarindaki kahverengi halkalarin veya bu gozlerdeki sorunun farkinda olamamak gibi.

«Evet, hala kilo veriyorum.» dedi.

Derin bir i¢ ¢ekti karisi, Halleck konunun ortaya dokilmesine sevindigini disundu karisinin. O da burodaki
arkadaslari gibi bu konuda agzini agmaya, Elbiselerin Ustinden doékllecek neredeyse. Ne bu halin, birisi
seni kanser gubuguyla mi durttl ne? Yoksa iginde bir yerde koca simsiyah sulu timor md kemiriyor seni
bdyle? demeye cesaret edemiyordu. Yo, hayir kimse bdyle bir sey sdylemeye yanasmiyor, gergedi senden
bekliyorlardi. Giiniin birinde mahkemede tam 'itiraz ediyorum/ diye kalkacakken pantolonun yere dislyor ve
kimse de agdzini acip da bir laf edemiyordu.

«Evet, iste,» diyerek kendisi de gercegi gizlemek icin guldu.

«Ne kadar verdin?»
«Ust kattaki tartiya bakarsan doksan dérde inmigim.»
«Aman Allahim.»
Sigara paketine bakarak «Ben de bir tane igeyim mi?» diye sordu.



«istiyorsan. Billy bundan kesinlikle Linda'ya bahsetmek yok, tek kelime bile.. ikimiz de.»
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«Gerek de yok,» diyerek ilk dumani gekti. Basinin déndigini hissetti ilk nefeste. Ama tartinin Gstinde
gecirdigi bas déonmesiyle kiyaslanmazdi sigaranin verdigi. «Benim kilo vermekte oldugumu biliyor. Bunu
yuzunden anladim ama bu aksama kadar o ifadenin ne anlama geldigini cdzememistim.»

«Gidip Houston'u tekrar gérmelisin, metabolizma testlerine baslasin.» Yuzinde korku hala belli oluyordu
ama deminki keder izleri kalmamisti artik.

«Heidi, beni dinle...» dedi ama tamamlamadi cuimlesini.

«Ne var?»

Bir an igin ona her seyi aciklamayi disundd. Son
radan disunup de animsayamadidi bir sey engellemis
ti onu. Sadece orada masasinin késesine tinemis, elin
de bir sigara tutarken icinin karisina karsi korkung
bir nefretle dolmus oldugunu hatirlamaktaydi. Cinge
ne karisinin bir iki dakika sonra arabalarin arasindan
yolun ortasina firlamasindan énce karisinin yapmak
ta olduklarini bir anda yeniden animsadi. >

Heidi kendisine iyice yaklasarak sol kolunu omzuna atmig ve bir anda kendisini saskigliga diisurecek bir
hareketle pantolonunun fermuarini agmisti. Hafif ama egitilmis parmaklan yariktan Ve Kulotunun éninden
iceri girmisti. Billy gencliginde (elleri terleyerek kocaman agilmis gozlerle) bazikitaplarda okumustu, 'sarisin
bomba, egitiimis parmaklariyla herifin sertlesen organini oksadi' tirtinden yazilar'olurdu o kitaplarda, ama
bu sefer yanindaki kendi karisiydi ve olay gergekti. Kendi sertlesmis orgénlnl karisi  oksuyordu.
Giilimseyerek karisina bakinca onun da yiiziinde mutlu ama tedirgin bir ifade 'gordi.

«Heidi, ne yapiyorsun.»
«Sus, tek kelime sdyleme.»
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Ne itmisti onu buna? Halleck émrinde karisinin boyle bir ise kalkismadigina, hatta onun aklindan bile
bdyle bir sey gecirmemis olduguna yemin edebilirdi. Ama yapmig ve c¢ingene karisim ezmesine neden
olmustu.

Gergegi soyle! Kilolari gérmezden geldigi gibi; her\olayl.da géz ardi edebilirsin, degil mi? Ama artik
bahane bulma zamani g¢oktan gegti. Artik_sadecesgercekler kaldi ortada.

Gercek ise, Heidi'nin beklenmedik davraniginin, \belkiide beklenmedik oldudu icin kendisine asiri haz
vermis olduguydu. Sag kolunu karisina uzatarak sari ktilotu ortaya g¢ikacak bigcimde eteklerini kaldirmisti. Bu
sari kilot o ana kadarkendisine hi¢ bu kadar ¢ekici gelmemisti, belki de eteklerini ilk kez siyirmasi arzularini
bu denli kamgilamisti. Gergek o anda dikkatinin yuzde seksen besi araba kullanmak disindaki eylemlere
cevrili olmasmdaydi, belki de gercek o gunun Fairview sokaklarinda in cinin top oynadigi bir is gunu
olmamasinda gizliydi. Fakat aldirma, gercek sadece Billy'nin o anda iginde bulundugu durumdu. Aslinda
ihtiyar cingene/karisi, Firebird le Subaru'nun arasindan ok gibi firamamisti, gercekte, karaciger le-kesiyle
kapli ellerinde Ingiliz kadinlarin alis verig igin devamli kullandiklar tirden filesiyle iki arabanin arasindan
yurtyerek onune c¢ikmisti. Halleck kadinin fi-lesindeki bir kutu toz deterjani bile animsamaktaydi. Cingene
etrafina bakmiyordu, bu dogru. Ama kesin gercek de, ancak otuz bes mille giden Halleck'in kadinin farkina
vaktinde varsaydi, metreler once arabayi durdurabilecediydi. Tabii dikkatini o arada araba kullanmaya
toplamis olsaydi. Ama butin dikkati belinden asagdida, sinirina dayandigi orgazmdaydi.  Heidi'nin zarif
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parmaklari gevseyip kasiliyor, ileri geri hareket ediyordu.

Davranigl ¢ok yavas, Umitsizce ge¢ olmustu. Heidi' nin eli sokun etkisiyle orgamnda kasilinca, Billy
sonsuz bir saniye boyunca muthis bir aci ve kaginilmaz bir zevk duydu.

iste gercekler bunlardi. Ah, durun bir dakika dostlar, bekleyin. Daha iki gercek daha yok mu? Egder Heidi
biraz seks heyecani yasamak icin o glini segmemis olsaydi, araba kullanmanin bilincinde olacak olan,
motorlu bir tasiti strdigini aklindan c¢ikartmayacak olan Halleck kadini vaktinde fark ederek, bebek
arabalarini itmekte olan annelerin korkuyla bakmalarina neden olacak bir fren gicirtisiyla duracak, kadini
ezmeyecekti.

Olay! henliz anlayamamis, saskin saskin bakan gingene karisina «Oniine baksana be kadm. Tarlada
misin?» diye bagiracakti belki de. Heidi'yle birlikte kadinin karsiya gegmesini yurekleri ¢carparak izleyecekler,
belki de frenin etkisiyle yere dokiimus olan alis verig paketlerinin dosemeleri rezil etmesine aglayacakti
Heidi.



Her sey yolunda olmus olacakti o zaman. Mahkeme olmayacak, burnu dismus ihtiyar ¢ingene cikista
onlari beklemeyecek, elini Halleck'in suratina surerek, iki kelimelik lanetini sdylemeyecekti. Bu birinci
yardimci gergekti. Bundan kaynaklanarak ortaya ¢ikan ikinci gercek ise, olaylar ve butin basindan
gecenleri Heidi'nin Ustline yikmakti. Batin su¢ onundu aslinda. O anda karisinin yapmakta oldugu seyi
kendisi istememisti. Karisina, «Eve kadar daha u¢ milimiz var, bana ellerinle bir oyun ¢cekmeye ne dersin?»
dememisti. Yok, hayir. Karisi kendisi istemisti bdyle bir seyi ve zamanlamasi da harikaydi dogrusu.
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Simdi, bunu onun sugu oldugunu ¢ingene bilmiyordu ve lanetini Halleck'e okumustu, bu yizden Hal-leck
tam olarak otuz kilo vermigsken o burada oturmus, gdézlerinin altinda koyu halkalar ve bozuk bir ciltle
bakmaktaydi. O halkalar 6ldirmeye yetmezdi onu, dedil mi? Tamam, cildi de solgundu. Ama ihtiyar ¢ingene
ona degmemisti.

Korkularini karisina agmayi disindigl o an, ona acgikga: Cingene bana lanet ettigi icin blyuledi beni,
onun igin kilo veriyorum demeyi dugledigi o an... gecti artik. Nefretinin de bir anda ylkselmesi, beyninden
fiskirmasi gegti o anla birlikte.

Beni dinle demis, karisi da iyi bir es havalarinda Ne var Billy? demisti.

Aslinda sdylemek istedigi o olmadigi halde «Gidip Mike Houston'u goérecegim,» diye cevapladi. Meta-bolik
test serilerine baglamak icin kaydimi yaptirsin. Bok canina!»

«Oh, Billy?» Karisinin iki yana actigi kollarinin arasina girdi. Burasini huzurlugbularak“az once igine
dismus oldugu nefret cukurundan utandi... Ama havalar gizel bir bahardan yaza‘doénustp, Fairview'da
sicaklarin bastirdidi o guinlerde nefret dalgalar halinde elinde olmadangistemeden geri gelmeyi surdirda.
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BOLUM 10:89

Houston araciligiyla metabolizma arastirmalari igin randevu aldi. Doktorn surekli kilo vermekte oldugunu ve
gecen ayki kontrollinden sonra on bes kilo vermis oldugunu duyunca eskidyimserligini yitirdi.

Randevu hakkinda bilgi vermek icin Halleck'i Ui¢ saatssonra aradiginda, «Belki de hala bunlarin iyi bir
agiklamasi olabilir,» diyerek duymak istedigini s@yledi Billylye. lyi bir aciklama, Houston'un beynindeki bazi
gariplikler olarak nitelendirdigi durumlar artik iyice gikmaza 'girmisti demek.

«Ahhaa,» gekerek gébeginin olmasi gereken yere bakti: Oniinde bitiin hasmetiyle yerlesmis olan koca
g6begini dzleyecedi hi¢c aklina gelmezdi. O ayakkabilarinin ucunu gérmesini engelleyen, boyaya ihtiyaclari
olup olmadiklarini anlamak igin Ustinden egilip bakmasini gerektiren gdébek. Hele hele bir gece énce ¢ok
icip de ertesi gun birka¢ basamaktan olusan bir merdiveni, alninda ter tanecikleri birikmis, sol kolunda
baslayan hafif bir sizifile nefesi tikanmis bir durumdayken kendisine sdylemis olsalardi, gébegdinin yerinde
gundn birinde yellef esecegini yani, dinyada inanamazdi. Ama gergekti iste, o kahredesice gdbedini 6z-
IUyordu su anda. Ye onun kendisine bir arkadas/oldugunu garip bir bicimde sezinlemekteydi.
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«Eger hala'gecerli, normal bir sebep varsa, ne olabilir bu?» diye Houston'a sordu.

«iste arkadaslar sana aciklayacak bunu,» diyerek «umarim» diye ekledi Houston.

Randevusu New Jersey yakinlarindaki Henry Glass-man Kilinigi'ndeydi. Ug giin sireyle kalmasi
gerekmekteydi” orada. Yapilacak testlerin ve kalma Ucretlerinin ne kadar tuttuunu 6grenince, hastalik
sigortasini ¢ok dnceden yaptirmis olduguna sevindi Halleck.

«Bana gec¢mis olsun karti yolla,» diyerek telefonu kapatti.

Randevusu bir hafta sonraya rastlayan 12 Mayis' taydi. Aradaki gunlerde igne iplige ddénugmesinin
yarattigi panigi erkeklik gururuna yedirmemeye calisarak unutmaya c¢abaladi.

Bir aksam yemeginde Linda'nm, «Cok kilo veriyorsun babacigim,» demesi Uzerine, elindeki silahlarina
sarilarak, énindeki U¢ kalem domuz pirzolasini elmall sosa batifip, saniyede yutuverdi. Arada da iki tabak
pureyi bitirmigsti.

«Eger rejim yapiyorsan kes artik.»

Silinip stpurulmus tabagini isaret ederek, «Rejim yapar gibi bir halim mi var?» diye sordu.

Ses tonu olduk¢ca yumusakti, gene de Linda bir dakika sonra pecetesini yuzine bastirarak hickiriklar
icinde yemek odasini terk etti.

Anlamsiz bir yuzle kendisine bakan karisina ayni ifadeyle bakti.

Dunyanin sonu bdyle gelir iste, gimbulrdeyerek degil de zayiflayarak diye aklindan gegirdi.

«Ben onunla konusurum,» diyerek kalkti masadan.
«Su durumunla onunla konugmaya kalkarsan, ce-
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naze gérmus kadar korkacaktir,» diyerek durdurdu karisi.

Ona karsl gene ayni metal tadmdaki nefreti kabardi. 93. 92. 91. 90. Sanki birisi, 6rnegin burnu ¢irik
intiyar cingene, dogausti gucind kullanarak onu kemiriyor, glinden gline erimesini sagliyordu. En son 90
kilo oldugu devri disiindii. Universitede mi? Olamaz, daha dnceleri, lise yillarinda ancak.

Bes ile on iki Mayis arasindaki uykusuz gecelerinden birinde bir zamanlar okumus oldudu Afrika Buyusu
adl kitaptaki buyulerin aciklanmasi aklina geldi. Blyd kurbani buyunlin gergeklestigini disindigu igin
gerceklesiyordu kotilUkler. Yani dogatsti glgler yoktu, telkinle gergeklesiyordu blyu.

Belki de Houston hakli, diye diistiindl. Cingene dyle istedigi icin zayiflamayi distiniyorum suur altindan.
Ama simdi bunu durdurmak da elimde degil. Afrika Buyusu kitabina karsilik olarak.. Olumsuz DislUncenin
Gucu adli bir eser yazsam milyonlar kazanirim.

Bu durumda telkin gucl dislncesinin palavra oldugunu sdylemekteydi iginden bir ses. Ama ¢ingenenin
kendisine sdylemis oldugu sadece 'daha siska' sdzcikleri idi. 'lgimdeki gizli glice dayanarak seni
lanetliyorum, bundan bdyle 6lene kadar haftada U¢ bes kilo vereceksin' dememisti, veya 'hokus pokus,
bundan sonra kendine yeni Pierre Cardin kemerler almazsan, mahkemede itirazlarini Jockey marka
donlarinla yapmak zorunda kalacaksin' da dememisti. Kahretsin Billy, ancak zayiflamaya basladiktan sonra
fark edebildin herifin sana ne sdylemis oldugunu.

Belki de 0 zaman ancak idrak edebildim s6zlerin anlamini. Ama...

Bdylece i¢ tartismasi surdd. \
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Eger psikolojik bir durumsa, gergekten telkin gl-clyse gene de bufduruma nasil karsl koyabilecegi
sorunu cevapsiz kalmaktaydi. Nasil yenecekti bu guci? Kendisini yeniden §i§ma\n olarak dusidnmenin bir
yolu var miydi? Ornegin bir ipnotizmaciya, kahretsin psi-kiyatriste!, gidip derdini agsa. Kafaci kendisini
uyutup, ¢ingenenin lanetinin ortadan kalktigina inandirici telkinde bulanabilirdi belki de. Bu olabilirdi.

Veya olamayabilirdi de, tabii ki.
£8 %

Glassman Klinigi'ne yatmasindan iki gece dnce Billy gene teraziye gikarak kasvetle kadrana bakti: bu
gece 89. Orada dylece dikilip durmusken dogal alarak, hani bilingaltl bir dislinceyi gunlerce, aylarca saklardi
da sonra biling bunu' bir anda su ustine" gikartirdi ya, o sekilde aslinda bu korkularini Hakim Carry Rossing-
ton'la tartismasi gerektigi aklina geldi.

Rossington sarhosken bir goéglis mmciklayiciydli ama ayikken, veya bir dereceye kadar ayikken ¢ok
sevimli ve anlayish olurdu. Agzi da siki, biriyditayrica: Gene de Halleck onun bir partide sarhogken, ki
Rossington umumiyetle aksam saat_dokuzdan itibaren bir, yerlerde martinisinden yesil zeytinleri ¢ikartarak,
ellerini bagkalarinin karijarinin géguslerinde temizleyerek sohbete dalardi, dost Billy Halleck'in ¢ingeneler ve
lanetleri hakkindaki paranoid-sizofren korkularin dile getirirken, diger insanlarin aksine konuyu iki kez
disliinmUs olacagindan emindi. Durusmada yasal olmayan hicbir sey yapilmamisti, olay belediyenin agir
topunun kanunlarda yeri olan bir sugu islemig,olmasiydi ve ne sahte taniklar dinletiimis ne de kanitlar ters
yuz edilmisti. Aslinda kurnaz Cary Rossington uyuyan kopege
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tekme atmadan etrafindan dolanmisti, bu ¢ok az bir ihtimalle de olsa ortaya ¢ikarsa Rossington'un serefine
leke surebilirdi. Olay yerine gelen polisin, arabay! kullananin (ayni zamanda kazayi da yapanin) kimligini
o6grenince ona-alkol testi yaptirmamis olmasi da sug¢ sayilabilirdi ya. Rossington bunu da gérmezden gelmis,
test sonuglarini istememisti. Bunun gibi birka¢ eksik daha atlaniimigti.

Hayir, olayin Cary Rossington'a anlatilmasinda bir sakinca yoktu, en azindan olayin énemini kaybedecegi
bes alti yiIl sonraya kadar. Halleck oéncelikle i¢inde bulundugu yili disuinmeliydi, bu gidisle yaza varmadan
temerkliz kampindan kagmis bir yasayan 6l0 durumuna dusecekti.

Hemen giyinerek asagi indi ve portmantodan hafif bir ceket aldi Ustline.

Heidi mutfaktan gikarak «Nereye gidiyorsun?» diye sordu.

«Digari gikiyorum. Geg kalmam.»

Leda Rossington kapiyi acarak Halleck'e sanki ilk kez gériyormusgasina bakti. Arkasindaki holden gelen
Isik kendisine aristokrat bir gérinti veren c¢ikik elmacik kemiklerini, siyah saglarinin arasindan belli olan
beyaz (yok, gimusi, diye disindi Halleck. Leda alt tabakadan bir insanin beyaz saglarina asla sahip
olmaz.) telleri ve en fazla 1500 dolarciga alinmis olan ¢imen yesili Dior elbisesini aydinlatmaktaydi.

Bakisi Halleck'in huzurunu kagirdi. Artik kim oldugum belli bile olmayacak kadar mi zayifladim? diye
distndlyse de buna inanmadi. YUzU incelmis, uykusuzluktan gdézlerinin altinda renksiz torbaciklar belirmis,
agzinin etrafinda derince birkag endise ¢izgisi belirmis-
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ti, ama gene de eski Billy Halleck'i. Kossington'la-nn holtindeki lamba (1880'lerin New York caddelerini
susleyen lambalarin tarzinda demirden dégulmus bir Horchow Koleksiyonu, 687 dolar arti nakliye,) kendisini
de aydinlatacak kadar parlak degildi ve Ustlinde ceketi vardi. Ne kadar kilo vermis oldugunu anlayamazdi
kadin, yoksa anlayabilir miydi?

«Leda, ben Bill. Bili Halleck.)

«Tanidim, Billy. Nasilsin?» Eli hala sikilmis bir yumruk halinde girtlaginin Ustinde durmaktaydi. Elli dokuz
yasinda olmasina ragmen hatlari hala yumusakligini koruyordu ama yuz gerdirme ameliyatlari boynuna bir
dirilik katamamislardi.

Belki de sarhos. Veya? Bolivya kar taneciklerini nazikge burnuna ¢geken Houston'u disindi. Uyusturucu?
Leda Rossington mu? Elinde bir sey yokken iki sanzatu acilisi yaparak, oyunu c¢ikartan bu kadindan
beklenmezdi bu. O zaman: Korkuyor, dehset icinde. Neden? Yoksa benim basima gelenlerle mi ilgili?

Sagma. Gene de Leda Rossington'un dudaklarinin kisiimasinin, gdézlerinin altindaki kendisininkilere
benzer torbaciklarin, yakasini gekistirirken ellerinin titremesinin nedenini 6grenmek icin anlatiimaz bir arzu
duydu.

On bes saniye kadar sessizce birbirlerini siizdlkten sonra ayni anda konusmaya bagladilar.

«Leda, Cary...» «Cary burda dedil, Billy, o...»

Durdu. Halleck devam etmesi icin bir hareket yapti.

«Minnesota'dan ¢agirdilar. Kizkardesi cok hastaymig.»

«Cok garip, onun kizkardesi yok ki.» \
Gulimsedi. Karsisindaki insandan ¢ok rahatsiz olup
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da kaba kuvvete bagvuramayacak kadar nazik insanlarin bikkin gilimsemesi.

«Erkek kardesi demek istemistim. Bu olaylar beni, yani bizi o denli sarsti ki aklim basimda degil.»

«Leda, Cary'nin tek gocuk oldugunu biliyorum,» dedi Halleck sabirla.. «Dart bes yil dnce bir gece kafa
cekerken anlativermisti bana. Hani su yanip da senradan Sari Kral'm agildigho Hastur Bar'da igerken.»

Nicin konuyu bu kadar derine inerek anlattigini anlamadigama bir lan aciklamada bulunarak kadini
rahatlatabilecegim sanmigti. O anda arkadan gelen isikta, Leda'nmsag gdzinden tasan bir gézyaginin
burnunun kenarindan agzinin késesine akmakta loldugunu- fark' etti. Sol gbézlu de yaslardan parlamaya
baslamisti. Ne sdylemesi gerektigini bilmeden kadina\ bakarken, Leda gdzlerini iki kez kirpti ve sol
yanaginda da bir irmak olustu.

«Cek git. Billy don ve git, anladin mi. Soru da sorma, ‘higbir sey konusmak istemiyorum.»

Halleck kadinin ylzine bakti ve yaglarla 1slanmis gozlerinin ardindaki amansizligi gérdu. Cary'nin nerede
oldugunu séylemeyecekti kendisine_besbelli. Ve birianda,, hicbir ard dislinceye veya kazanma hirsina ka-
pilmaksizm, ceketinin fermuarinifacarak kendisini |gés-' terdi. Kadinin hayretle yutkunurken bogazindan
¢ikan sesi duydu Billys

«Bak bana, Ledad Tam otuz bes kilo verdim. Qtuz bes! Duydun mu?»

«Bunun benimlée ilgisi yok ki,» diye'haykirditiz bir sesle. Bir anda yizinin rengi solmus, sirmis oldugu
alliklar palyagonun yuzindeki gibi iki nokta halinde belirgin kalmisti. Gozleri giglesmis, dudaklari porselen
protezlerini drtemeyecek kadar gerilmigti.
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«Yok ama, ben Cary'yle konugmak istiyorum,» diye Usteledi.

Hala ceketinin dnund acik tutarak bir basamak yukari ¢ikti. Hem de nasil istiyorum. Simdiye kadar emin
degildim ama artik gergekten konusmak istiyorum onunla. «Litfen Leda, nerede oldugunu séyle. Burada mi
yoksa?»

Cevabi soru seklinde geldi, bir an nefesinin kesildigini sandi Billy. Trabzana tutundu dengesini yitirmemek
igin.

«Cingeneler yuztunden mi, Billy?»

Nihayet nefesi dlizelebildi.

«Nerede oldugunu soéyle Leda.»

«Once benim soruma cevap ver. Cingeneler mi?»

Sonunda konuyu agiklama firsati eline gegmis oldugu halde durakladi. Hizla yutkundu, basim salladi.
«Evet. Galiba. Lanet bu. Onun gibi bir sey, beddua, bela.» Durakladi. «Onun gibi bir sey demek saptirma
olur. Tam anlamiyla: Cingeneler beni lanetledi.»

Susarak karsisindan alay dolu bir kahkaha bekledi. Bunu riyalarinda o denli gok gérmustu ki. Ama kadin
omuzlari diserek basini eddi. Oylesine bir yeis ve keder tablosu canlandiriyordu ki, Halleck ani éfke ve
dehsetine karsin acima duygusuyla doldu. Ikinci, Uglincli basamaklar da gikarak yavagga kolunu tuttu,
kadin bagini kaldirdigr anda gérdigu hing ve nefret dolu yiz ¢ok sasirtti kendisini. Son basamagi gerisin
geri inerken gene trabzana tutunma geregini duydu. Karsisindakinin ytzinde gordtugu ifade, gegen ge-) ce



kendisinin Heidi'ye hissettiklerinin resmiydi sanki. Boyle hislerin kendisine yonlendiriimesine hem sasti hem
de anlayamadi.

«Senin kabahatin,» diye tisladi kadin. «Butin sug
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sende! Nigin gidip de o ¢gingene orospusuna ¢arptin? Hep senin sugun!»

Kendinde konusma gayreti bulamadan Leda'ya bakti. Orospu? Daha da sasti. Leda Rossington 'orospu’
kelimesini mi kullandi? Onun bu tir bir kelimeyi bildigine kim inanabilir? ikinci digtincesiyse savunmaydi:
Ben degil, Heidi suclu. Simdi de ¢ok iyi kendisi. Gllleri buduyor, keyfi yerinde, hayatindan memnun, pembe
bulutlar Gstinde yasiyor.

Leda'nm yiiz hatlar degisti. Simdi bakiglarinda sakin bir ifadesizlik yerlesmisti: «igeri gir.»

Leda martinisini tam istedigi gibi kocaman bir bardak iginde 6nlne getirdi. Bardakta iki zeytin, iki de
kokteyl sodani vardi ve birinin Ustinde altin kapli minicik bir kili¢ sapliydi. Belki de som altindandi kilig.
Oldukca sert hazirlanmisti ickisi ama aldiris etmedi. Son Ug¢ haftadir sarhosluktan kigUstid dustagund bildigi
icin, icme kapasitesinin de verdigi kilolarla oranli olarak azalmakta oldugunun farkindaydi. Gene de koca bir
yudum alarak sicakligin bogazindan asagi kayarak midesini kavurmasini gézleri kapal izledi. Bol kalorili,
harika cin. diye aklindan gegirdi.

«Minnesota'da,» dedi kadin ickisi elinde, karsisindaki koltuga otururken. Sanki kendi ‘bardagi Billy'ye
verdiginden daha da buyuktiu. «<Ama akraba ziyaretine degil, Mayo Klinigi'ne gitti.» \

«Mayo mu?»

«Kanserden slpheleniyor. Mike Houston veya gittigi cildiyecilergbir ey, bulamadi ama kanserden

suipheleniyor kendisi. ilk basta herp*sten siiphelendi, bi- '

ff. 7 \
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liyor musun. Benim o hastaligi birisinden kaptigimi iddia etti.»

Billy utanarak basini yere egdi, ama Leda hikayesini duvara\anlatircasina sol omzunun Ustiine konustugu
icin bunu yapmasi gerekmemekteydi aslinda. Kadin bardagindan kuslar gibi minik yudumlar almaktaydi, icki
dizeyi yavas fakat sUrekli algalmaktaydi.

«ilk soylediginde onunla alay ettim. Dedim ki, 'eger herpes olduguna gergekten inaniyorsan, zihrevi
hastaliklari benim termodinamigi bildigimden daha ‘az taniyorsun.' Belki de alay etmemem gerekiyordu ama
baskiyl azaltmak igin bdyle konustum. Korkunun baskisini, Korku hafif kalir, terérdi. Mike kremler verdi,
Obir cildiyeciler kremlef verdi, /igbiri fayda etmedi. Sonra ignelere basladilar, fayda etmedi. Senin
durugsmandan sonraki’ hafta icinde Raintree bitpazarinda karsilastigimiz burnu dusmus ihtiyar ¢ingene ilk
benim aklima geldi. Adam kalabaligin| icinden ¢ikarak yanimiza geldi ve dokundu ona, Billy. Cary'ye
dokundu. Elini Cary'nin ylzune surerek bir seyler dedi. Sonradan, yaralar ¢ogjalmaya basladiginda ona
sordum ama cevap vermedi, bagini sallamakla yetindi. Cingenenin ne sdyledigini sdylemedi bana.»

Leda bos bardagini sehpaya koyarken Halleck igkisinden ikinci yudumu aldi.

«Cilt kanseri,» dedi kadin. «Cilt kanseri ylizde doksan iyi edilebildidi icin, Cary cilt kanseri olduguna
inaniyor. Kafasinin nasil caligtigini biliyorum. Zaten yirmi bes yillik beraberlikten sonra bunu bilmemem
komik olurdu. Sahilde oturup igki icip emlakgilarla pazarlik yaptidini, bagkalarinin karilarina asildigini, gene
pazarhk yaptigini, ictigini goézledigim koskoca yirmi bes yil. Bok, burada oturup, bir doz sakinlestirici
Pentothal'dan sonra cenazesinde ne sdyleyecedimi di-
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sunuyorum. Sanirim, 'Simdi is merkezi olan bir yigin emlak satin aldi, bir¢gok karinin gégsund mincikladi, bir
yigin da cin igerek beni zengin bir dul olarak geride birakti. Ben de en guzel yillarimi ona harcadim,
yasadigim orgazmlarin sayisindan daha ¢ok Black-glama kirkim oldu. Haydi batin bunlari unutup, bir
motele gidelim, deliler gibi icip dansedelim, belki aranizdan biri benim son senelerde sadece U¢ kez fuhus
yaptigimi, iki kez Mexico City'de, bir kez de Almanya'da becerildigimi hatirlar da, sutyenime el atar.'
gibisinden bir seyler sodyleyecegim. Aman, siktir. Niye bunlari sana anlatiyorum ki? Senin gibi erkeklerin
anlayacagi ancak, kanlara atlamak, pazarlik yapmak veya musterek bahis oynamak!»

Gene aglamaya baslamisti. Bogsalan kadehin bu geceki ilk kadeh olmadigini anlayan Billy Halleck
huzursuzca dikildi koltugunda. Son igtigi koca yudum midesinde bir yangin baglatmigti. «Cilt kanseri
olduguna inanmasinin yegane sebebi, diinyanin gergeklerini yadsiyamayacagmdan, hizmet¢i romanlarinda
anlatilan c¢ingene buydlerine kendisini inandirmak istememesinden kaynaklaniyor. Ama gdzlerinde,
derinliklerde bir sey gérdim Billy. Ozellikle geceleri, bir ay boyunca gérdim o ifadeyi. Saninm o da; bunu
fark ettigimi anladid icin uzaklasmak ve Mayo'ya yatmak istedi. Doldurayim mi?»



Billy basini olumsuzca sallarken, Leda'nm kendisine yeni bir martini koymak i¢in bara gidisini g6zledi.
Oldukc¢a basit hazirliyordu martinileri. Bardada cin koyup icine yesil zeytin atarak. Zeytinler dibe ¢okerken
incecik bir iz birakiyordu. Ta odanin ébtr ucunda oturdugu halde cinin kokusu burnuna garpti.

Cary Rossington'a ne olmustu? Ne gelmisti basma? Billy Halleck'in bir b6lumu bunu kesinlikle 63-
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renmek istemiyordu. Anlasilan Houston, Billy'nin basma gelenlerle Rossington'un basina gelenleri birbirine
baglamamisti. Neden baglasindi ki? Houston gingeneleri bilmiyordu ki, ayrica sirekli olarak da beynini minik
beyaz torpidolarla bombalamaktaydi.
Leda geri donerek koltuguna oturdu.

«Eger telefon eder de geri dénecegini bildirirse,» diyerek slrdurdi. «Captiva'daki evimize giderim. Bu
mevsimde ¢ok sicak olur, ama yeterli cinim olursa isiyi fark etmem bile. Onunla artik yalniz kalabilecegimi
sanmiyorum. Onu, bir anlamda héla seviyorum, ama artik ona katlanamam. Yanimda yattigini, bana dege-
bilecegini distinmek...» Titredi. igkisinin bir kismi Ustine dokildi. Geri kalanini basina dikerek, suya
kavusmus bir at gibi sesler ¢ikartt.

«Leda, nesi var onun? Ne oldu?»

«Ne mi oldu? Tanrim, sevgili Billy, sanirim sana soéyledim. Veya, o bu, sekilde biliyorsun sandim.»

Billy basini sallayarak, hi¢bir sey bilmedigine inanmaya bagladi.

«Cildi pul pul dékilmeye basladi. Cary balik gibi pul dékmeye basladi.» \

Hayretten agzi acik kaldi Billy'nin.
Leda'mn yuzunde saskin, alaycl, soguk bir gulimseme belirdi. Hafifge baginissalladi!
«Hayir, gercek degil. Aslinda metamorfoza girdi Cary. Sonunda ya bir siiringen ya da bir balik olacak.»

Ayni anda atti§i cilginca kahkaha Billy'nin kanini dondurdu. Eyvah, kadin delirmenin esiginde, diye
dusunudrken duyduklari titremesine yol agti. Saninm ne olursa olsun’gene de Captiva'ya gidecek. Kendine
gelmek istiyorsa Fairview'dan ayrilmasi gerek.
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Leda ellerini agzina kapatarak, gilmesinden dolayi_gegirmis veya kusmusgasma bir utang iginde 6zur
diledi.

Billy cevap veremeyecek kadar saskinlik icinde bagim sallayarak kendisine yeni bir icki almak igin ayada
kalkti. Leda'ya bu an konusmak igin daha rahat.gelmisti. Halleck de bunun farkinda olarak barda oyalandi bir
sure.

BOLUM 11:
Adaletin Tartisi

Cary, c¢ingenenin kendisine dokunmasindan dehsete dismustl. Bu olayla ilgili olarak ertesi glin Raintree
polis komiseri/Ailen Chalker'iigormeye gitmisti. Chalker sevimli bir poker arkadasiydi kendisinin.

Cary'ye cingenelerin Fairview'dan dogruca Raint-ree'ye geldiklerini séylemisti. Kenti kendiliklerinden
terketmelerini de bekledigini \eklemisti. Bes gin olmustu onlar geleli ve aslinda gen¢ kizlarin fallarina
baktirmalari, cinsel guc¢suzlik'geken erkeklerin ve me-napozdaki kadinlarin gesitli soganlarla hazirlanmig
kremleri almalari i¢in Ug¢ gun yeterliydi. Genelde Ug¢ ginde kentlilerin ilgisi azalmaktaydi. Sonugta Chalker
onlarin pazar gunl kurulacak olan bitpazarmi beklediklerine kanaat getirmisti. Raintree'nin geleneksel yillik
pazariydi bu ve tim g¢evre kent halklarinin oraya gelmesini saglardi. Cingenelerin hala orada bulunmalarinin
sebebini agiklamaktan ¢ok, onlari kovanlarina gubuk sokulunca azan esekarilarina benzeterek, bitpaza-rma
kadar kalmalarina g6z yumdugunu, pazartesi ginid kendiliklerinden gitmedikleri takdirde sehirden
kovacadim aciklamigti Cary'ye.
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Ama buna gerek kalmamis, pazartesi sabahi ¢ingeneler ardlarinda tekerlek izleri, bir yi1din soda ve bira
kutusu (anlasilan Connecticut'm iade yasasindan haberleri yoktu) ve Chalker'm tahlil icin ancak uzun bir
cubukla yerden kaldirabildigi yirtik pirtik bir iki battaniye birakarak kamp kurduklari arsadan ayriimiglardi.
'Gunesin batmasiyla dogmasi arasinda gecgen bir slre igcinde gingeneler arsayi, Raintree'yi Patchin Eya-
leti'ni terk ettiler," demisti Chalker poker arkadasina, kendisinin de bilmedigi ve de bilmek istemedigi bir yone
hareket etmisti cingeneler.

intiyar cingene pazar giinii d3leden sonra Cary'nin yizini ellemis, o gece gingeneler kenti terk etmis ve
pazartesi sabahi da Cary, Leda'nm anlamadigi birtakim hukuksal nedenler ileri slrerek, ¢ingene hakkinda



ifade vermek Uzere karakola gitmisti. Sali gint de dertler baslamisti. Cary, dusunu aldiktan sonra Ustinde
sadece bornozuyla asagi kahvalti salonuna inerek «Suna bak,» demisti karisina.

Gésterdigi yer karin boslugunun biraz Ustiindeydi. iz seklinde kabarmis bir doku. Cildi, tenis, yiizme ve
kisin kullandidi UV lambasindan sutli kahverengideyken, orasi daha acgik bir renk almisti. Bazen guneste
kumsalda ¢ok vyurlrse topuklarinda olusan nasirlarin rengini hatirlatmisti gordukleri Leda'ya. Oraya
parmagini deddirmis, (sesi burada igrenti doldu) ve elini hemen geri gekmisti. Doku sert, putir puttr gelmisti
kendisine. 'Zirh' kelimesi yikselmisti beyninde o an.

«O ¢ingenenin bana mantar veya cerahatli bir deri hastaligi bulastirdigini disinmuyorsun, degil mi?» diye
sormustu Cary telasla.

Leda da «Senin ylzlni elledi, hayatim, karnini degil,» diye cevaplamisti.  «Hadi, ¢abucak giyin. Bri-
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och*umuz var. Koyu gri takiminla kirmizi kravatini tak ve Sali** giinu igin hazir ol sevgilim.»

iki gece sonra Leda onun banyodan haykirdiini duyarak Ust kata firlamigti. Bitiin kesiflerimiz de
banyoda gercgeklesiyor diye diusindi Halleck. Cary, trag makinesi elinde galisir durumda, gémleginin énd
aclk, koca gozlerle aynanin kargisinda durmaktaydi.

Sarimsi doku genislemis, karniyla gégsu arasinda daralip genisleyen bir aga¢ seklini almisti. Etrafini
ceviren normal etin iki 4¢ misli kalinliga erismisti ve Ustinde neredeyse ¢eyrek dolar'kalinliginda yariklar
olusmustu. O an ilk kez olarak kocasinin zirh gibi bir kabuda burinmekte oldugunu ?Ugﬁnmﬂgtu Leda.
Midesinin bulandigini hissetti.

«Bu ne, Leda. Nedir bu?» diye haykirdi karisina Cary.

«Bilemiyorum,» dedi sesinin sakin ¢ikmasina calisarak. «<KAma hemen¢/Michael Houston'u gérmelisin, bu
acik. Hemen yarin, Cary.» I

«Yo, yarin olmaz,» dedi karnindaki gelismis nasi-rimsi san igreng bdlgey& bakarak. «Yarina gegmezse
Obirgln belki, ama yarin olmaz.»

«Cary...» '
«Bana Nivea'yl uzat!»

Kocasinin dedigini yaparak bir sire daha kaldi. Ama Cary'nin o)igreng sari dokulari parmak ucuyla
kremlemesi, ellerini oraya degdirmesine dayanamayarak banyodan kagti. Halleck'e soyledigine gore, ilk kez
olarak ayri yataklari olmasina, Cary'nin uykusunda doénerek kendisine sarilamayacagma sukrettigi andi o.
De-

* Paskalya ¢oregi hamuru ile yapiimis bir tatli | ¢orek.
* Sali: Paskalya'nm kutsal salisi.
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digine goére, parmaklarininthirt hirt 'o deri tabakanin Ustiinde gidip gelmesini hissederek saatlerce uyanik
kalmis o gece. Ertesi gece, Cary'nin o\dokunun daha iyi oldugunu séylemesi Uzerine, daha iyi bir gece
gecirmisti. Aslinda kendisine/ veya \ Cary'nin kendisine vyalan soylemekte oldugunu fark etmesi
gerekmekteydi. €ary en mutlu anlarinda’bile kendisini kandirmaya devam eden egoist bir orospu gocugu
ilkesini elinden/birakmamisti. Bardaklarla oynamayi surdurdugl bardan geri gelmeden Cary'nin yaptiklarinin
bununla da kalmadidini ekledi.

O denli seyler yapmisti ki karisina, sonunda Leda da kendisine gore bir yagsam bigimi, bencil bir tutum
bulmak zorunda kalmisti.

Uglincii geceé ustiinde sadece pijamanin altiyla yatak odalarina girmisti kocasi. Gézleri yumusak, kederli
ve saskindi. O anda Leda, en blylk yazar olarak nitelendirdigi Dorothy Sayers'in yeni bir macerasini
okumaktaydi. Ve kitap parmaklarindan distvermisti kocasini gérdigu anda. Neredeyse ¢iglik atacakti, Billy'
ye sOyledigine gore, ama nefesi kesilmisti birden. Billy kisisel hislerin sadece sahsa ait olmadigini, Cary'nin
de kendisi gibi kuruntu gukurunun deliliginden gegctigini distinme firsati buldu o anda.

Leda kocasinin tim karninin ve gégsunin blyldk boélimindnin artik puldan bagka bir sekilde adlandi-
ramayacagl sari dokuyla kaplanmis oldugunu, goérdi. Batin bedeni yanik bir kumas gibi kaplanmisti o
pulumsu kabukla. Yariklar her tarafa dogru siyah cizgiler halinde uzaniyor, en ¢ok derinlestikleri yerlerde de
bakmak istemeyecedin pembe gukurlar olusturuyorlardi. Yariklari bomba ¢ukuru etrafindaki gizgilere ben- ,,
zetsen bile, ikinci disincede aklina igrencg seyler gele-
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rek mideni bulandiriyordu. Kenarlarda o ¢irkin sari deri daha da kabarik duruyordu. Pullar. Bir baligin-kinden
daha igreng, timsahin, iguananin veya koca bir stiriingenin gévdesini andiran koca pullar.

Sol gégsunin pembe ucu halen belirgindi, ama diger taraflar o sari puttrtilerle kaplanmisti. Sag goégus
ucu yokolmus, garip doku koltuk altlarindan geriye dogru uzanarak, Cary'yi bir hortlak gibi sarmala-misti.
Gobek deligi de kaybolmustu. Ve...



«Pijamasini siyirdi,» diye anlatmay surdurdi. Artik Ggtncl ickisine baslamis, kus yudumlariyla icmeye
koyulmustu. Gozlerinde yeniden yaslar birikti ama aglamadi.

«O anda sesimi yeniden buldum. Agmamasini sdyledigim anda, dedigime uydu ama artik sari derinin
oralara kadar indigini, kasiklarindaki killarin dokulmus ve o deriyle kaplanmis oldugunu gérmustim bile.
Penisi kaplanmamisti o pislikle heniz.

«'Daha iyiye gidiyorsun sanmigtim' dedim.»

«'Ben de dyle zannediyordum,' diyerek ertesi giin Houston'dan randevu aldi.»

Ona da beyinsiz Universite 6grencisinden ve Uglincl kes dis ¢ikartan kadindan bahsetmistir eminim, diye
distndl Halleck.

Ertesi hafta Rossington New York'un en iyi der-matologlariyla gérismustu. Aninda kendisine teshis
konulmus ve ylksek dozda gamma isinlari veriimeye baslanmisti. Kabuksu pullu deri yayllmasini
surdirmustt ama. Acimadigini sdylemisti Cary karisina. Sadece eski derisiyle yenisinin birlestigi yerlerde bir
kasinti vardi o kadar. Yeni derisinde his yoktu. Ve artik yuzine yerlesen aci gulimsemesiyle, 6énceki gun
oraya yanar sigara bastirdigini, ama higbir sey hissetmedigini de anlatmisti.
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Elleriyle kulaklarini tikayarak ona susmasini haykirmisgti Leda.

Cildiyecilerin hepsi Cary'ye yanhs yol tutturduklarini itiraf ettiler sonunda. 'Yani ne 'demek istiyorsunuz'
diye sordu o da. 'Sen anlamigsmdir' dediler ve hipovitlere bagladilar. Yani yiksek potansiyelli'vitamin kdrleri,
igneler falan. Tam bu esnada artik izler Cary' nin ensesine yurimeye basladi. Cene ‘@ltlan, en sonunda da
yuzind kapladi o korkung dokular. Artik cildiyeciler de caresiz kaldiklarint ag¢ikladilar, ' tabii bir stre igin
sadece. Sonra yok modern tip, yok teknolqji, iyilesir falan filan, bir yigin‘'martaval okumayl surdurduler.

Cary karisina, artik ¢ingenelerden bahsetmeye devam ettigi takdirde dlnlemeyecegml soylemis, Leda da
bu konuyu son kez actiginda Ustiine yiriiyerek ona vurmaya kalkismisti: O 'an gdrmiistii Leda bagparma-
giyla isaretparmagi arasinin da o igreng dokularla kaplanmis oldugunu.

«Bu cilt kanseri. Bendeki cilt kanseri! Kes artiksbu sagma sapan gingene hikayelerini, kanser var bende ve
iyilesecedim,» diye haykirmisti Cary.

Tabii ki o hakliydi, Leda on dérdiinct yuzyildan kalma byl hikayeleriyle ugrasmaktaydi, kocasi bir
hukukcu olarak dogruyu bilirdi. Ama o bitpazarinda, kalabaligin arasindan firlayan ¢ingenenin Cary'nin
suratini ellemesiyle olaylarin basladigini ¢ok iyi\ biliyordu. Biliyordu\ve kocasinin eli kendisine vurmak igin
kalktiginda onun da bunu bildigini anladi.

Yoklugunda iglerini yurtutmesi icin arkadasi Glenn Petrie'yle anlasti. Dostu, meslek ve golf arkadasinin ciJt
kanserine yakalanmasi ¢ok Uzmustl Petrie'yi.

Halleck'e sdyledigine gore, aradan Leda'nm hatirayamadigi veya konusmak istemedigi iki hafta gecti.
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Bu sure boyunca Cary, ya yatadinda, ya c¢alisma odasinda, ya da koluna yaslanarak mutfak masasinda 6lu
gibi uyumustu hep, Her giin saat dortte ickiye,baslamisti. Elinde JB viskisi, televizyonun karsisina gegerek
degisik istasyonlari izlemisti 'sabaha kadar. Buttin bu sire boyunca da viski sisesini boynundan tutarak igkiyi
Pepsi icer gibi kafasina dikipligiyordu. Bu gecelerden bazilarini aglamakla gegirmekteydi. Karisi bazen asagi
iner, onu televizyonun karsisinda, kor medyen tirli saklabanliklar yaparken hiinglr hingur aglar bulurdu.
Arada bir de/sukur ki oldukc¢a ender, viski sisesi artik ellikten ¢cikmis elinde, evin icinde kufur ederek dolasir,
hastaliginin/ sadece boktan bir cilt kanseri oldugunu haykirir, karisina duyup duymadigim kuiflrlerle
bagirarak sorar, hastaliga UV Isinlarinin sebep oldugunu, bunu kendisine éneren sarlatan doktorlarin
hepsinin caninin cehennemlik oldugunu bagirirdi. Etrafi kirip dékttigu de olurdu bdyle gecelerde.

«Sonunda bu gecelerin ¢ogunluk Mrs. Marley'in temizlige geldigi ginlerin aksamina rastladiini fark
ettim,» dedi Leda bikkinlikla.

«Kadin buradayken Cary tavan arasina saklanirdi butin gin. Goérllurse biutlin kentin hastaligindan ve
halinden haberdar olacagini biliyordu. Mrs. Marley geldigi glnler saklanmak zorunda kaldigi i¢in kendini
toplumdan atiimis biri gibi veya hortlak gibi falan gériyordu herhalde, aksam da bitin hincini kusuyordu,

«Sonunda da boyle gitti demek Mayo Klinigi'ne,» dedi Billy.

«Evet,» diye onaylayarak nihayet Billy'ye bakma cesaretini gdsterdi. Alkolden sismis yuzinde dehget
ifadesi de vardi.
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«Ne olacak o simdi, Billy? Ne olabilir?»

Billy basini salladi. En ufak bir fikri bile yoktu bu konuda. Ayrica Gliney Vietnamli generalin Vietkong
askerini basindan kursunlarken gekilmis haber fotografi hakkinda ne denli fikir yirtitmek istemezse, bu konu
hakkinda da duginmek istemiyordu.



«Sana Minnesota'ya u¢mak icin 6zel ucak kiraladigini sdylemis miydim? CunkU insanlarin kendisine
bakmalarina tahammdl edemiyordu. Bunu sdylemis miydim, Billy?»
Billy basini gene salladi.

«Ona ne olacak?»

«Bilemiyorum.» Bir yandan da sen bana ne olacagim séylesene diye gecirmekteydi aklindan.

«Sonunda artik pes edip gitmeye karar verdiginde iki eli de hayvan pengesine ddnmustu. Gdzleri... gozleri
nasir oyuklarin icinde iki mavi parlak nokta olmustu. Burnu...» Ayaga kalkarak Billy'ye dogru yurimeye
calisti, fakat bacagini siddetle sehpaya ¢arpti. Su anda carptiginin farkinda degil ama yarin bacagindaki
mosmor lekeyi goriince belki hatirlar.

Kadin Billy'nin elini yakaladi. Gézleri kocaman sulu havuzlar gibiydi. Dehsetle bir sir verir gibi konusmasi
Billy'nin ense tuylerini Urpertti. Les gibi cin kokuyordu nefesi.

«Simdi artik tam bir timsaha benziyor. Evet, gergekten timsaha benziyor, Billy. Tam batakliktan ¢ikip da
insan elbisesi giymis gibi. Gergek bir timsaha déntismesinden korkuyordum, onun i¢in gittigine memnunum.
O gitmeseydi ben ¢eker giderdim. Evet, cantami kaptigim gibi kagardim buradan ve., ve..»

Billy'ye qittikge daha ¢ok abanmaya bagladi, buna dayanamayip aniden ayaga kalkinca dengesini yitiren
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Leda'yi tutmakta guclik cekti Billy, belli ki kendisi de az igmemisti. Eger kadini son anda tutamasaydi, demin
carptigi Ustl mermer kapli sehpaya (Trifles, 587 dolar arti nakliye) beyin Ustl diserek kafasini_patlatacakti.
O zaman sadece bir curikle uyanmak yerine sabaha kendisini 6l0 bulurdu. Gaézlerini 'gériince, belki de
6Imus olmay yegdleyebilecedim dusindu Billy.
«Leda, benim gitmem gerek artik.»

«Tabii, sadece istihbarat icin ugramistin zaten, degil mi, sevgili Billy?»

«Uzgiiniim. Olanlar igin gergekten (izgiinim,» dedi ve farkinda olmadan\ekledi: «Konusursan Cary'ye
sevgilerimi ilet.»

«Artik konusmak zor,» dedi uykuda gezer gibisa«Agzinda da basladi. Dis.etlerini ve dilini de sardi. Ben
onunla konuguyorum ama onun soyledigdi her sey hirilti gibi ¢cikiyonagzindan.»

Billy holde gerisin geri yUrtyor, kadinin kiltirld olmaya ¢abalayan peltek konusmasindan, nefesindeki cin
kokusundan ve dehset dolu sulu gozlerinden bir'an evvel kagmaya galisiyordu.

«Gergekten artik timsaha benziyor. Bir an evvel, derisini 1slak tutmak icin bir havuza koymalarini istiyorum
onu.»

Gozlerinden yeniden yaslar akmaya baslamisti; Billy kadinin elindeki martiniyi tUstline basma doktiguna
fark etti.
«lyi geceler, Leda,» diye fisildad!.

«Neden, Billy, o ihtiyarkadina neden garptin da bu belalari bagimiza sardin?»
«Leda...»

«Birkag hafta sofira gene gel.» Hala arkasindaki kapinin tokmagini bulmaya calisan Billy'nin Ustine
yarGyordu.
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«Gene gel de; otuz kirk kilo\daha vermis halini géreyim. Nasil da gilecedim senin o haline.» Billy sabrini
tasirmamak jgin Ustlin bir gl¢ bharciyordu artik. Sonunda tokmagi bularak gevirdi. Gecenin serin havasi
kendisini takdis edilmis gibi ferahlatti. «iyi geceler, Leda. Gergekten lizgiinim...» «Uziintiin senin olsunl»
diye bagirarak"martini kadehini Ustune firlatti. Kadeh kapinin kenarina ¢arparak parcalandi. «Niye carptin
ona, pi¢! Nicin buttin bunlara sebep oldun? Nigin, nigin?»

Halleck ancak Park Lane ile Lantern Drive'm kdsesine kadar yuriyebildi ve oradaki otobls duraginin
icindeki banka kendisini yikilir gibi birakti, sitma ndbeti gegirir gibi titriyor, midesi asitten yaniyor, basi da
cinden doénlyordu.

Dusundl: Kadina cgarpip 6ldirdim, surekli zayifliyor ve bunu dur duramiyorum. Cary Rossington
durusmayi yoénetti ve beni kurtardi, simdi Mayo Klinigi'n-de. Ve karisinin anlattigina bakilirsa Maurice
Sendak'in 'Her Taraf Timsah Dolu' filminden firlamig gibi. Baska kim karismisti bu ise? Cingenenin 6c
almaya karar verdigi baska kim olabilir bununla ilgili?

Cingeneler kente ilk gelip gOsteri yaptiklar sirada onlari kent parkindan kovan iki polis geldi aklina. Biri
sadece elgilik yapmis, verilen emri yerine getirmisti. Peki, emri kim vermisti? Tabii ki polis sefi... Duncan
Hopley.

Cingeneler, parkta gosteri yapma izinleri olmadigi i¢in kovulmuslardi. Aslinda isin bu kadarla bitmedigini
kendileri de anlamislardi stphesiz. Eger cingene halkini atmak istersen daha bir¢cok kanun bulunurdu. Ser-
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serilik, halkin huzurunu  bozma, kaldinma tikirme, daha aklina ne gelirse.



Cingeneler, kentin bati yakasinda yasayan, Arncaster isminde huysuz bir ¢iftciyle anlasmiglardi. Zaten her
zaman her yerde anlasabilecekleri huysuz bir ¢iftci bulurlardi. Arncaster gibi meretleri bulmak igin 6zel koku
alma yetenekleri vardir bunlarin, diye disindi duragin damina disen bahar yagmurunun ilk damlalarini
dinleyerek. Basit bir gelisim. iki bin yillik bir gégebe hayatinin sonucu. Birkag kisiyle konugulur, belki madam
Azonka birkag kisiye bedavadan fal bakar ve sehirde arsasi olup da parasi bulunmayan, kanunlardan ve
toplumdan ¢ok hoglanmayan, sirf inattan pire icin yorgan yakan birinin adini bulurlar. Bu tiplerin adinin
kokusu hemen alinir ve kendileriyle temas kurularak arsa birka¢ gunliguine kiralanir. Bazen bir kentte birden
¢cok Arncaster tipinde adam oldugundan, aralarindan birini segme olanagdi bile ¢ikar. Tipki atalarinin yizyillar
once yaptiklari gibi arabalarini halka seklinde park ederler, ates yakmak icin izin alirlar. Ondan sonra da
geceleri atesin basinda egdlenir, gller, ¢ogunlukla da bir veya iki sise ickiyi elden ele dolastirarak kafa
cekerler.

Batin bunlar Hopley'e makul gelebilirdi aslinda, diye disindi. Clnki genellikle bu yéntem uygulanirdi.
Cingenelerden bir sey satin almak veya falina bakmak isteyenler Bati Fairview Caddesi'nden Arncaster'in
ciftligine giderdi; orasi en azindan kentin merkezinde degildi, ¢cingeneler de hep onun ciftligi gibi gdze c¢irkin
g6raldiga igin kent disinda kalmis yerler bulurlardi. Oradan da Raintree'ye veya Westport'a gecerler,
ortadan cekilip giderlerdi.

Ama bu sefer, kazadan sonra, ihtiyar gingenenin

P.:8 \
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mahkeme merdivenlerine gelerek, Halleck'in suratina dokunup basina bela sarmasindan sonra 'genellikle
uygulanan bu yontem' sarpa sarmaya baslamisti.

Hopley cingenelere iki glin slre taniyip da onlar buna aldins etmediklerinde onlari kovan polis olmustu.
Basta Jim Roberts ates yakma izinlerini iptal etmisti. Onceki hafta bayunca siddetli yagmur yagmis olmasina
ragmen, yangin tehlikesi ileri sUrulerek ates yakma izinleri iptah edilmisti Jim tarafindan. Bu arada, 6zur
dilenerek, kamp ateslerini denetim altina alan kanun maddesinin bltan” gazi ocaklari, kdmur ocaklari ve
mangallar i¢in de gegerli oldugu kendilerine bildirilmisti.

Ondan sonra, Hopley cevredeki alis veris yerlerine 'giderek Arncaster'in kredili alislarini arastirmisti,
genellikle bu tur alis verislerde kredi miktari asilabilirdi. Buha ‘olanak saglayan dikkanlar, nalbant, yemci,
ciftci kooperatifi ve benzinci olabilirdi. Hopley ayrica\Arncaster'e ipotek yapan bankayi da ziyaret edebilirdi.
Gorevi geregi tabii ki. Gittigi yerlerde, bir, seyleryyer icer, biraz sohbet ederdi, ertesi sabah da is sahipleri
telefonlarina sarilarak Lars Arncaster'e [gingenelerin kentten gitmelerinin ne iyi olacagini, herkesin bundan
ne kadar memnun kalacaginhima/edici sozler séylerlerdi.

Hopley bundan sonra olacaklar biliyordu. Arncas:ter ¢cingenelere gidip, almis oldugu paranin geri kalanini
iade edecek ve itirazlara alding etmeden‘onlara ¢ekip gitmelerini sdyleyecekti. (Halleck en fazla itirazin
lobutlarla gosteri yapan gengten gelecegini adi/gibi biliyordu.) Ellerinde oray! kiraladiklarina dair kontrat da
yoktu nasil olsa.

Arncaster ayiksa, onlara kendisi gibi namuslu bir adama rastlamis olduklari i¢in ne denli sansli olduk-
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larini anlatindi paranin kullanilmayan kismini iade ederken. Sarhossa, ki her aksam iki dizine bira ictigi icin
olanak dahilindeydi, daha acikis6zlU davranarak, kentteki diger guglerin gingenelerin gitmelerini istediklerini
bildirirdi. Arncaster gibi pisliklerin karsi koyamayacaklari bir baski mekanizmasi ¢calismaya baglamigti. Hele
kendisinin Ustlne atilmak i¢in kentin yarisi susta beklerken.

Cingeneler de kesin ve kati bilgiler elde etmek igin ¢ok ¢alisacak degildiler ya, (belki o geng disinda).

Billy ayaga kalkarak yagmurun altinda evine dogru ylriimeye basladi. Yatak odasinin isigindan, Heidi' nin
kendisini beklemekte oldugunu anladi.

Polis memurundan 6c alinmasina gerek yoktu. Arncaster'den de. O da hayatinda bes yluz dolar nakite
sahip olma sansini elde etmisken, yapmasi gerektigi igin onlara yollarina devam etmelerini sdylemisti.
Duncan Hopley?

iste o belki. Kuvvetli bir belki hem de. Bir anlamda Hopley de Fairview'un iyi yaglanmis statiikosunu
korumakla goérevlendirilmis, egditilmis bir kdpek gibiydi. Ama ihtiyar ¢ingene bu sosyal farki disinebilecek
miydi, yoksa mahkemeden sonra onlari basariyla kovan bu polisi cezalandiracak miydi? Bulunduklari
yerlerden kovulmaya alismiglardi. Hopley'in hatasi kadinin 6ldigu kazayi sorusturmak...

Ah, bu konu baska, degil mi?

Sorusturma hatasi m1? Kahretsin, Billy, guldirme beni. Sorusturma hatasi ancak ihmal sugu diye
adlandirilabilir. Hopley'in yapmis oldugu, kabahatin Ustlinl elinden geldigince 6rtmekti. Alkol testi yapmaktan
ka-gcinmasiyla basladi bu. Bunun genel prensibinin ¢ignen-
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mesi oldugunu sen de, Rossington da pekala biliyordunuz.

Ruzgar ve yagmur siddetlenmisti. Yerdeki goélclkler etrafa yayilmaktaydilar. Sular garip sekilde parla-*
tilmis gibi goérunlyordu Lantern Drive'l aydinlatan sokak lambalarinin altinda. Basinin Ustinde dallar
catirdamaya baglamisti, zorlukla ilerisini gorebiliyordu, Billy.

Gidip Duncan Hopley'i gérmeliyim.

Bir sey parladi, belki de bir fikir kivilcimi. Le-da Rossington'un saskinlik ve dehset igindeki suratini
disundu. Artik konugmak zor. Agzinda da basladi... Her séyledigi hirlti gibi ¢ikiyor... demesini animsadi.

Bu gece olmazdi. Yeteri kadar kotu seyler yasamisti bu gece igin.

«Neredeydin Billy?»

Yatagin icinde, okuma lambasindan suzilen isiktan bir gélde yatmaktaydi karisi. Kitabini yanma
birakarak Billy'ye baktiginda, Billy gézlerinin etrafindaki halkalari gérdi. Halkalar, en azindan bu gece igin,
karisina acimasina yol agmamisti.

Bir an soyle cevaplamaya kalkisti bu soruyu: Cary Rossington'u gérmeye gittim ama onu bulamayinca
karisiyla oturup, Yesil Canavarin igki alemine benzer turden bir dlem yaptim. Ve Heidi'cigim bana neler
anlattigini asla tahmin edemezsin. Bir yilbagi gecesi senin géguslerini minciklayan Cary Rassington timsaha
dénusiiyormus. Oliirse Hakimin Sonu efsanesini bastirip milyonlar kirar Leda.»

«Hicbir yerde. Sadece dolastim, dlisiindim,» diye cevap verdi. \
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«Eve gelirken ardi¢ calilarina dismussun gibi kokuyorsun.»
«Oyle sayilir, Andy'nin barina diistim, sadece.»
«Kag tane igtin?» \
«Birka¢ kadeh.»
«Besten azi boyle kokmaz.»
«Heidi, beni sorguya mi gekiyorsun?»

«Hayir, ama bu denli endiseli olmani istemiyorum. Bu doktorlar<neyin oldugunu anlayacaklar nasilsa
metabolizma testlerinden sonra.»
Halleck gulimsedi.

Yuzune cidden korkmus bir anlam vererek kocasina bakti.”«Kanser ¢cikmadidi i¢in her gun Tanr'ya
sUkrediyorum.»

Neredeyse, olayin disinda kalmasinin, Urkiéngligu derece derece izleyebilmesinin ne denli glzel
oldugunu agzindan kagiracakti. Séylememis olmasina karsin karisi ylzindeki ifadeden fark etmisti galiba,
¢lnku yuz hatlari gerildisou lafi duyunca.

«Oziir dilerim,» dedi, «galiba artik pot kirmadan konusmak zor.»

Anliyorsun, bebegim, diye aklindan gecirirken nefretin simsicak ve buruk bir sekilde iginden ytkseldigini
fark etti. O kadarin igtikten sonra duydugu bu his hem kafasini hem de midesini etkiledi. Ama duygulari
yerini utanca birakinca sakinlesti. Cary'nin cildi, Tanri'nm bilebilecedi bir sekilde sirklere yakisacak bir tarzda
degismekteydi /Duncan Hopley belki iyi, belki de ¢ok kétlyda. Kahretsin, kilo vermek aslinda o denli korkung
da degildi, yoksa?

Once kendi tarafindaki okuma lambasini séndirerek soyundu ve Heidi'yi kollari arasina aldi. Karisi ilk
basta kendisine yiz vermedi ama iliskilerinin kétlye gitmeye basladigini disindigu sirada yumusadi.
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Karisinin bastirmaya c¢alistigi higkiriklarini duyunca, hikaye kitaplarinda yazan keder icinde asaletin
bulunmasi dertlerin de kisinin karakterini gugclendirdigi hakkindaki felsefeyi disindl umutsuzluk iginde.
Kendisi bu felsefeye katkida bulunmak igin hi¢bir gaba géstermiyordu.
«Ozdir dilerim, Heidi,» diye fisildadi.

«Elimden bir sey gelse, keske bir sey yapabilsem, Billy.»
«Yapabilirsin,» diyerek gégsinu oksadi.

Sevigtiler. Karisina iyilik yaptigini, onu tatmin ettigini disiinmesine ragmen, kendisi de rahatladi. Leda' nin
goruntusu kafasinda oldugu halde sakin bir uykuya daldi daha sonra.
118

BOLUM 12:
Duncan Hopley

Metabolizma testlerini yaptirmak icin birodan zorlukla izin aldi. Kirk Penschley'in takindigi tavirdan,
aslinda kendisinden kurtulmak istediklerini de anladi bu arada. Cene katmerlerinden ikisi gitmis, elmacik
kemikleri yillardan sonra yeniden ortaya ¢ikmis, ylzindeki diger kemikler de belirginlesmis bir sekilde izin



istedigi zaman, Penschley «Kahretsin, git!» demisti, butin bdronun bildigi, islerin bozuk gittigi zamanki ses
tonuyla.
Billy'nin eskiden koca gébeginin bulundugu bolgeye bakarak da «Diledigin kadar izin alabilirsin.» dedi.
«Ug giin yeterli,» demis olmasina ragmen su anda Barkerm kahvesinden telefon ederek siirenin
uzayabilecegini sOylemekteydi. Ama sadece arastirmalar igin degildi istedidi izin. Aklina o anda gelen fikri
yeniden benimsedi. Bu bir umut degildi belki de ama gene de bir seydi.
«Ne kadar zaman gerek?» diye sordu Penschley.
«Tam olarak bilemiyorum, iki hafta kadar, belki de bir ay.»
Kargl taraftaki bir an sessizlikten, Penschley'in
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sOzlerinin ardindaki anlami arastirdigini sezdi: Demek istedigim, Kirk bir daha asla geri dénmeyecegim.
Sonunda kanseri teshis edebildiler. Artik agri dindirici morfinler, 1sinlar baglayacak. Bundan sonra beni,
basimda saten yastik, uzun bir ahsap kutunun iginde gérebilirsin ancak. Cok korkarsam belki de Meksika'ya
kagar, cenaze masraflarini'da size 6detirim.

Alti haftadir artik korkmayan Billy cevapladi dustncelerini. Benim demek istediklerim. bu degil, Allah
kahretsin, dlmeyecegim daha. Yasamak istiyorum!

«Fark etmez Billy. Hood davasini Ron Baker'a devrederiz, olur biter. Diger davalar da bir stire igin
ertelenir.»

Siktir, Kirk. Bugln elimdeki tum davalar bagkalarina verecegini biliyorum. Daha geéen hafta elimdeki
isleri baskalarina devretmeye baslamadin mi? Ne bok yemeye telefonfétti gegen hafta Ron da, Con-Gaz'in
dosyalarini nereye sakladidimi sordu o zaman? Davalari simdilik ‘askiya alabilecegin fasarya canim,
pantolon askisi gibi. Tereciye tere satma Kirk bebek. |

«Con-Gaz'm evraklarim almistir artik,» demeyi kendine yediremedigi‘igin, %Evraklarin eline gegmesi igin
gerekli girisimde bulunurum, Kirk.» dedi.

Dusunceli bir suskunluktan sonra Kirk ekledi:
«Elimden gelecek bir sey olursa...»

«Bir sey var.» Firsati kagirmadan araya girdi. \«Ama oldukga zor birig.»
«Nedir?» Sesinde temkin belirginlesmisti.

«Bahar bagindaki olayl mi, kazayi animsiyorsun, degdil 'mi?»
«E.. Evet.»

«Carptigim kadinin bir gingene oldugunu da biliyor musun?»
«Evrakta yaziyordu.»
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«Sanirim,... sanirim’bir tarikata mensuptu. Burada Pairview'm disinda bir yerde kamp kurmuslardi. Orada,
nakite ihtiyaci olan bir ¢iftciyle anlasmislardi...»

«Dur, bekle birfdakika.»|Ses tonunun hirgmlasarak deminki matem havasindan kurtulmasi olumlu bir
adimd..

Billy gulimseyerek, herifi elde ettigini dusindu.. Kirk bes yasindaki kabak kafali, sisko Penschley'i eline
sari not k&gidini ve ince uglu|Parker'ini alirken takindigi tavirla canlandirdi kafasinda.
«Evet? Kimdi o ciftgi?»

«Arncaster, Lars Arncaster.\Kadina c¢arptiktan sonra...»
«Kadinin adrne?»

Halleck goézlerini kapatarak animsamaya ¢alisti. Mahkemeden bu yana kadinin adini aklina, getirmemisti
hi¢. Garip.
«Lemke.» diyebildi sonunda. «Adi Susarina Lemke.»
«L-e-m-p-k-e mi?»
«P yok.»
«Tamam.»

«Kazadan sonra Pairview'dan kovuldular. Raintree' ye gittiklerini bliyorum. Oradan nereye gittiklerini
arag-tirabilir misin? Su anda nerede olduklarini 6grenmek istiyorum. Masraflari cebimden éderim.»

«Tabii,» dedi Penschley neseyle. «Kuzeye, New England tarafina gittilerse, izlerini bulabiliriz. Ama
glneye, Jersey taraflarina gittilerse, bilemem. Amme davasi agiima ihtimalinden mi ¢gekmiyorsun, Billy?»

«Onlar halledildi, ama kadinin kocasiyla gérismem gerek, tabii kocasiysa 0.»

«Oh,» diyen Penschley'in dustncelerini sanki adam ylksek sesle agiklamiscasma okuyabiliyordu.
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Billy Halleck yedigi boku temizlemeye c¢alisiyor. Herife para verip 6zur dileyecek, kim oldugunu sdyleyerek
kendisine bundan sonra yardim edebilecegini anlatacak.



«Tesekklr ederim, Kirk.»

«Gereksiz,» diye geldi cevap karsidan. «lyi olmaya galis, baska sey diisinme.»

«Tamaml!y» diyerek kapattiginda kahvesi goktan sogumustu.

Fairview polis karakolunda artik islemlerin komiser yardimcisi Rand Foxworth tarafindan yurataldGgant
ogrenince ¢ok sasirmadi. Adamin kendisini asiri iltifatlarla karsilamasi ve Gelen Evrak kutusunun
Gideceklerden dolu olmasi gdéziinden kagmadi Halleck'in. Ustelik Gniformasi gok diizgiin oldugu halde
g6zleri kan canagiydi.

Birden cok kisiye ayni cevabi vermis olmanin getirdidi aligkanlikla, «Hopley biraz nezleymis,» dedi Hal-
leck'e. «Birka¢ gundir gelmiyor.»

«Demek dyle.»

«Ya, nezleymis.» Fakat bakislarindaki gizem Halleck' in bagska anlamlar ¢ikartmasina yol acti.

Telefonu acan kiz Houston'un yaninda bir hastasi oldugunu séyledi.

«Cok acil bir durum oldugunu sdyleyin, onunla ¢ok kisaca goériismem gerek.»

Aslinda karsilikli konusmak daha rahat olacakti ama Halleck tim kenti arabayla katetmeyi yedireme-misti
gbzine. O anda eskiden sismanliktan yapamadigi bir sekilde, karakolun karsisindaki telefon kultibe-
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sinin icinde ¢cémelmis, istedigdi insanin sesini duymayi beklemekteydi. Sonunda Houston ¢ikabildi telefona.

Sesi sakin, samimiyetten uzak ve biraz da telashydi. Gizli anlamlari ¢ézmekte usi olan’ve de ses
tonundan aslinda sGylenmek istenip de gizlenen laflarn ortaya cikartabilen Halleck olayi 'sezdi: Artik benim
hastam degilsin, Billy. Sende beni ¢ok sinirlendiren onarilmaz bir «d€gisim .gorliyorum. Buna ne regete
yazabilir ne de teghis koyabilirim. O zaman seninle mesgul olmamin anlami da kalmlyor Seninle bir miktar
golf oynadik, ama kimse arkadas oldugumuzu iddia edemez. 200.000/dolar degerlnde dokiman istedigim
zaman metrelerce sayfa dolduracak olan bir arastirici bilgisayarim var, hem de/Sony, ama sen basima
ciktin, kahredici hastaliinla beni caresiz bir on yedinci yluzyil kasaba doktoru yerine koyarak, teshisi
imkénsiz bir hastalia yakalandin. Butin gururumu, bdburlenmemi yiktin. Ben de artik seninle
ugrasmiyorum. Senden ellerimi ¢ektim. Bundan sonra ancak seni tabutunun basinda ziyarete gelebilirim,
tabii o giin randevu defterim dolu olmazsa.
«Modern tip,» diye mirildandi.

«Ne dedin? Billy, lGtfen konusmay! kisa kes. Avukatim \aradi, '¢ok hastaymis. Seni basimdan savmak
istemiyorum ama sabahtan beri basimi kasiyacak vaktim yok.»

«Sadece tek bir soru soracagim, Mike. Duncan Hop-ley'in nesi var?»
Aralarinda on saniyelik kesin bir sessizlik oldu.
«Seni boyle diisinmeye iten nedir, Billy?»

«Karakolda yok, Rand"Foxworth-nezle oldugunu séyledi, ama agzindan ¢ikana kendisi de inanmiyordu.»

Yeni bir suskunluk basladi. «Bjr avukat eldugun i¢in sana mesleki sir veremeyecegimi hatirlatmak iste-
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miyorum. Bu konuyu sana agiklayip kendimi daraga-cma astiramam.»

«Eger cekmecende duranisiselerin icinde ne oldugu ortaya ¢ikarsa, daragacma gene gidersin.»

Sessizlik ¢cok uzun geldi Billy'ye. Houston yeniden konusmaya bagladiginda sesindeki hirsla karisik korku
apagcik belli olmaktaydi.

«Bu bir tehdit mi?»

«Hayir,» "diye cevapladi. «Sadece Hopley'in nesi oldugunu 6drenmek istiyorum ve bu konuda g¢ok

ciddiyim.»
«Nicin 6grenmek istiyorsun?»

«Tannm! Amma kaim kafalisin, anlayamiyor musun?»
«Hopley'in hastaligi konusunda en ufak bir...»

«Son bir ay icinde Fairview'da U¢ ayri garip vakayla karsilastin. Bunlar arasinda bir baglanti kuramiyor
musun? Tamam Uc¢U de birbirinden farkli hastaliklardi, ama simdiye kadar hi¢ karsilagiimamis, adini
hi¢birinizin koyamadigi hastaliklar. Gene de U¢ vaka da garipliklerinden &turd birbirine baglantiliydi. Aca-*?
ba bagka bir doktor, érnegin burnuna ginde 50 dolarlik kokain ¢ekmeyen biri, bu U¢ olayin baglantisini
cbzemez miydi?»

«Burada dur iste. Bekle bir dakika.»

«Hayir! Beklemem. Bana neden 6grenmek istedigimi sordugun igin anlatacagim sana. Surekli kilo
veriyorum, glnde sekiz bin kalori ttkmsam bile, devamli erimekteyim. Cary Rossington garip bir deri
hastaligina yakalandi. Karisi timsaha donlstigunit sdyluyor. Mayo Klinigi'ndeymis. Simdi Duncan'm nesi
oldugunu ve bagka boyle garip bir vakayla karsilagip kargilasmadigini 6grenmek istiyorum.»
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«Billy, aklinda ne var, bilmiyorum ama, sanki ¢ilginca bir fikre kapilmigsin gibi geliyor..»

«Hayir, bdyle bir sey yok ve gergekten 6grenmek istiyorum. Sen sdylemezsen baska yoldan ortaya
citkartacagim bu isi.»

«Dur bir dakika. Eger gercekten bu konuyu konusacaksak, icerki telefona gegmem gerek, orasi daha
glvenli.»

«Tamam.»

Houston Billy'yi beklemeye alirken telefondan klik diye bir ses geldi. Telefon kullbesinde ter iginde ¢6-
melmis, acaba Houston'un davranigi mi kendisini bu kadar heyecanlandirdi, diye distnidyordu. Almagtan
yeni bir klik geldi.

«Orada misin Billy?»
«Evet.»

«Pekala,» diye baglayan sesinde can sikintisi vardi. igini gekerek, «Duncan Hopley'de onulmaz akneler
basladi.»

Billy ayaga kalkarak kullibenin kapisini agti. igerisi birden gok sicak gelmisti.

«Akne mi?»

«Sivilceler, ¢ibanlar, kara noktalar. Memnun musun duyduguna?»
«Peki, bagka hasta?»

«Yok. Ve de akneler benim ihtisasim disinda. Bir anda Stephen King'in romanlarinda rastlanan olay
yaratmaya kalkistin ama yok bdyle bir sey. Duncan Hop-ley gecici bir hormon dengesizli?i geciriyor. Ayrica
ilk defa da degilmis bu, cilt problemleri varmig eskiden beri.»

«Cok mantikli. Ama Cary Rossington'un timsaha benzeyen vicudunu ye William J. 'Halleck'in iskelete
doénusmus goruntisunl bunlara eklersen, yeni bir Step-
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\
han King romani yazmaya basladigimi yinelersin, degil mi?»

Houston nezaketle, «Seninki metabolizmaylagilgili, Cary'yi bilemiyorum,\garip vakalara ben de...» diye

surdurdu.
«Rastladin, biliyorum,» diyerek araya girdi Billy.

Bu kokain torbasi mi on yildir aile doktorluklarini yapmigtif Tanrim! Bu muydu biricik gercek?
«Son zamanlarda Lars Arncaster'i gérdiin mi?»

«Hayir,» dedi sabirsizca. «O benim hastam degil. Galiba tek bir soru soracagini sdylemistin.»

Tabii ki senin hastan olamaz, diye gecirdi aklindan. Faturalarini zamaninda édemedidi icin, degil mi?
Senin gibi birinin de, pahali zevkleri olan birinin de,beklemeye tahammuli olamaz.

«Bu gergekten sonuncusu. Duncan Hopley'i'len/son'ne zaman gérdin?»

«iki hafta énce.»
«Tesekkrler.»

«Bir dahaki seferé randevu al da ara,» diye kabaca ekleyerek kapatti Houston telefonu.

Polis sefi tabii ki Fairview'da oturmuyordu ama Ribbonmaker civarinda glzel bir New England tarzi evi
vard. lyi para aliyordu herhalde.

Billy arabasinl yolun kenarina park ederek ¢ikti ve kapiyi ¢aldi. Cevap yok. Bir daha galdi. Gene cevap
yok. Zile dayadi parmagini, \gene icerden ses yok. Garaja gidip, ellerini gozlerinin etrafina siper yaparak
icerisini gdzledi. Hopley'in mitevazi Volvo'su icerdeydi. Plakasi FVW I'di. Baska da araba yoktu yaninda.
Bekardi Hopley. Tekrar kapiya dénerek yumruk-
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lamaya basladi. igerden kaba bir «Defol git!» sesi yiikseldiginde yaklasik (i¢ dakikadir kapiyr yumrukladigin-
dan kollari yorulmaya baglamisti.

«A¢ kapliyi. Seninle konusmam lazim,» diye bagirdi.

Cevp gelmedi. Bir dakika kadar sonra yeniden kaplyl yumruklamaya bagladi. Gene ses kesilmigti.
Yumruklamay! bir an kesince kapinin ardinda bir hareket sezdi. Gozlerinin 6niinde Hopley'in kapinin ardinda
durmusg, istenmeyen misafirinin gitmesini bekledigini canlandirdi. Gidip de kendisini huzur iginde
birakmasini. Veya buglnlerde Hopley'in huzur icin ne kelimesi varsa baskaca. Aciyan yumrugunu ovdu.

«Hopley, orada oldugunu biliyorum,» diye basladi sakin bir sesle. «Bir sey sdyleme, sadece beni dinle.
Ben Billy Halleck. iki ay kadar énce bir kazaya bulastim. ihtiyar bir gingene karisiydi...»

Kapinin ardindan bir hareket geldi, ayak surimesi gibi.

«Ona carpip oldurdum. Simdi surekli zayifliyorum. Rejim falan da yaptidim yok. Otuz sekiz kilo kadar
verdim. E§er durmazsa canli cenazeye donecegim...

«Cary Rossington, Hakim Rossington, mahkemeye bakti ve beni sugsuz buldu. Onda da garip bir cild
hastaligi basladi.»
icerde hayretle i¢ gekildi.



«Simdi Mayo Kilinidi'ne tedaviye yatmis. Doktorlar kanser olmadidini sdylemisler ama ne oldugunu da
anlamamiglar. Rossington kanser olmayi yegliyormus bu bilinmeyen hastaliga yakalanmis olmaktansa.»
Billy guglikle yutkundu. Bir sey batiyordu bodazina.
«Bunlar ¢gingene buyusu, Hopley. Sagma geldigini biliyorum ama gergek bu. Bir ihtiyar adam vardi,
127

mahkemeden ¢ikinca benim suratimi elledi. Rossing-ton'a da dedmis karisiyla Raintree bitpazarindayken.
Sana da deddi mi Hopley?»

Uzun, upuzun bir sessizlikten sonra, posta deliginden, kéti haber dolu bir mektup gibi, tek bir kelime

ciktr.

«Evet...»

«Ne zaman, nerede?»
Yanit yok.

«Hopley, cingeneler Raintree'den ayrilip nereye gittiler, biliyor musun?»
Yanit yok.

«Seninle konusmam gerek, Hopley. Aklimda bir fikir var. Bence..»

«Artik elinden bir sey gelmez,» diye bir fisilti geldi kapinin ardindan. «Artik ¢ok geg, her sey ¢ok ilerledi.»
Gene ayni sikinti dolu i¢ ¢ekis.

«Bir sans!» Umutla konustu Billy. «Artik senin i¢in higbir seyin anlami kalmayacakdkadar mi<kétisin?»

Yanit yok. Billy umut verici bagka fikirler disinmeye cabaladi. Bulamadi. Besbelli' Hopley onu igeri
almayacakti. Arkasini donlp gitmeye hazirlandidi anda kilit dondu.

Billy kanatla gergeve arasindaki aralia bakti. icerden gene ayak sliriime/sesi gelmeye basladi. Bu kez
uzaklagsmaktaydi Hopley kapidan. Bir anda ensesinde-ki, kollarindaki' ve!| sirtindaki tlylerin Grperdigini
hissetti, neredeyse gerisin geri kacacakti. Hopley'e bos ver, birisi, mesela Kirk Penschley, cingeneleri
bulabilir. Bos ge¢ Hopley'i. Onun neye benzedigini gérmene gerek yok.

icinden gelen sesleri susturarak kapinin kulpuna.yapisti ve iterek igeri, karartiimis koridora girdi.
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ilerde bir karalti gordil. Karalti sag tarafta bir kapi acarak gézden vyitti. Donuk bir 1sik agilinca, koridora
iceri giren karaltinin goélgesi dusti bir an. Goélge \duvara uzayarak [Hopley'i 6dil téreninde gésteren bir
fotografa kadar yukseldi. Golgenin talihsiz bagi fotografin Usttine kehanet gibi diismusti. Artik kendisine
tekin gelmeyen karanlik koridorda ilerledi. Neredeyse ardindaki kapinin kendiliginden ¢at diye kapanmasini
bekliyordu. Kapi kapanacak, cingene karanhktan fiflaylp ardimdan yakalayacak beni, tam aptal korku
filmlerindeki gibi. Ama aynen olacak bu. Hadi, gel bakalim orospu cocugu! Hazirlikliyim sana karsi.
Kendisiyle alay etmesine’ragmen kalbinin garpintisi gegmemisti.

Hopley'in evinin bir@arip; cirimekte olan et gibi agir koktugunu fark etti.

Acik kapinin oniinde durdu bir an.\Calisma veya oturma odasi gibi goriiniyordu burasi. Ama isik o denli
hafifletilmisti ki, hahgisi olduguna karar veremedi.

«Hopley?»
«igeri gir.» Yamyassi bir fisilti halinde.
Billy sdyleneni yapti.

Burasi Hopley'in ¢alisma adasiydi. Billy'nin umdudundan c¢ok kitap vardi, yerde bir Turk kilimi seriliydi.
Klguk bir odaydi, muhtemelen normal sartlar altinda sevimliydi de. Ortada cevizden bir masa durmaktaydi.
Uzerinde bir'tamba vardi. Hopley lambayi dylesine egmisti ki cilanin tutusacagini diisindi Billy. Odanin
gerisi gblgede kalmigti, higbir sey belli olmuyordu. Hopley'in kendisi koltuga gémulmas bir karaltiydi. Billy
esikten igeri girdi. Kégsede bir iskemle durmaktaydi. Hopley'den en uzakta duran iskemleye oturmakta
oldugunu dusundl. Gene de Hopley'i net bir se-

P.:9
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kilde gérmeye c¢abaladi. Olanaksiz. Bir an Hopley'in 15131 gézlerine tutacagini aklindan gegcirdi. Hopley elinde
copu, 1940'larin kara komedilerindeki gibi «Senin yaptigini biliyoruz, McGonigal! demesini bekledi. inkar
etmekten vazgeg! Itiraf et de bir sigara verelim. Konusursan buz gibi su da veririz. itiraf et, kenefe gitmene
izin verelim!»

Ama Hopley koltugunda oturmayi sirdurdi. Ayak ayak ustine atarken hafif bir hisirti gikardi.

«Pekala, iceri girmek istedin, girdin. Hikdyeni anlat ve git, Halleck. Son gunlerde dinyada en
hoslanmadigim insanlardan birisin.»



«Leda Rossington'un hoslandigi insanlardan biri de degilim,» diye konustu Billy. «Ve emin ol ikinizin de
hakkimda ne dlsundigine su kadarcik 6nem vermiyorum. ikiniz de benim sugum oldugunu
dustnUyorsunuz herhalde.»

«Ne kadar icmistin o giin? Tom Rangeli sana alkol testi yapsaydi, sanirim balon patlardi bile.»

«Ne ictim, ne esrar cektim.» Kalbi hala kut kit atiyordu, ama artik korkudan degil hirsindan. Her kit
beyninde aciya yol agiyordu. «Ne oldugunu bilmek istiyorsun, degil mi? On alti yillik sevgili karim benimle
arabada oynasmak istedi. Omriinde buna benzer bir sey yapmamisti o giine kadar. Neden o giinii sectigi
hakkinda en ufak bir fikrim bile yok. Leda, sen, ve muhtemelen Gary sugu direksiyonda ben oldugum igin
benim Ustiime atarken, ben de eli pantolonumun iginde oldugu igin karimin Ustline atiyorum. Belki de bence
hepimizin, sucu talihte, alin yazimizda arayarak, suglamaktan vazge¢gmeliyiz.»

Hopley gllimsedi.

«Yoksa dizlerimin Ustline ¢oklp Tom Rangely'ye bana alkol testi yapmamasi igin yalvardigimi veya se-
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nin omzuna yaslanip arastirmayi gevsek tutman, gingeneleri kentten kovman i¢in hiingdr hiingur agladigimi
mi saniyorsun?»

Bu sefer Hopley gulimsemedi bile. Sadece koltuguna biraz daha gémuldu.

«Artik tim bu oyunlar i¢in vakit biraz ge¢ degil mi?»

Billy sesinin purizlendigi ve neredeyse aglayacak derecede sinirlendigini fark etti hayretle.

«Karimin benimle oynastigi dogru, gingene karisina ¢arpip onu o6ldirdigum,/dogru, ama kadm yaya
gecidinden en az ylz adim uzaktaydi ve iki arabanin arasindan firladi, dogru. Senin\ arastirmayi gevset
tuttugun ve Cary'nin beni aklamasindan sonra gingeneleri hemen kovdugun da dogru! Bu gerceklerin hicbir
boka yaramadidi da agik. Ama sen burada, bdyle karanliklar i¢inde higbir sey yapmadan oturup bekleye-
ceksen, o boktan koca bir tabak da kendine ayir.»

«Olayi degerlendirme agin bir harika, Halleck. Spencer Tracy'yi Maymun izi filminde gérmis muydun?»
«Siktirl» diyerek ayaga kalkti.

«Otur yerine!» dedi Hopley.

Halleck kararsizlikla ayakta kaldi ve beyninin | bir bdlimunin hirsini biraz da ¢ok asil olmayan bir
davranisa harcamakta oldugunu fark etti. O\ bolim kendisine, buradan gitmesini emrederken, bunun
nedeninin karanlkta koltuguna gdmuilmus o adamdan korkmasi oldugunu da algilamaktaydi.

«Boyle mutaassiplik taslama da otur yerine, Tanri askina.»

Billy agzinin kurudugunun ve butin kaslarinin kontrolt disinda titrediginin farkinda olarak yerine oturdu.
131

«istedigin yone gek.Aslinda tahmin ettiginden cok senin gibiyim, éldilkten sonra bagsima geleceklere de
bes paralik alding etmiyorum. Haklism, olanlardan hep seni sugladim. Onlar kentten kovdugum ilk it strtsu
degildiler, ayrica kentli bir sersefi de'olay ¢ikartinca hirpalamamishdim yok degildir. Tabii serseri olayi kent
sinirlari disinda gikartirsa bir sey yapamam... ama bdyle diisinmeyip de onlari da tartaklayan kag tane polis
var, 6grensen sasirirsin. Belki de sasirmazsin ya.»

Hopley Billy'nin tlylerini Grperten bir kahkaha atti.

«Her sey ig/geredi. Bize, sana, bana, Rossington'a bir sey olmamis olaydi ¢ingenelerin buraya geldiklerini
hatirlamazdik artik.»

Tam agzini agip itiraz edecekken, kadina garparken ¢ikan gurlltiintn kulaklarindan asla silinmeyecegini
soyleyecekken, aklina Heidi'yle Mohonk'ta gegirdikleri, yiyip igip, gllerek bol bol sevistikleri dért giin geldi.
Kazadan ne kadar sonra gitmislerdi oraya? iki hafta mi?

Agzini yeniden kapatti.

«Artik olan oldu. Seni igeri almamin sebebi, sanirim bir baskasinin da ne denli sagma olursa olsun
bunlarin blyu olduguna inanmasinin beni rahatlatmasi. Belki de yalniz oldugum icin aldim seni igeri.
Korkuyorum Halleck, ¢ok korkuyorum. Sen de korkuyor musun?»

Tek kelimeyle yanitladi Billy: «Evet.»

«En ¢ok korktugum da ne, biliyor musun? Bir slire daha béyle yasayabilecegim. Mrs. Callahee alis-veri-
simi yapiyor, haftada iki gun de gelip ev islerimi hallediyor. Televizyonum var ve okumaktan ¢ok zevk
aliyorum. Bunca yil biriktirdigim paralarla da idareli bir hayati uzun zaman sirdurebilirim. Ayrica benim du-
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rumumda olan birisi ne kadar harcayabilir ki? Yat mi alacagim, yoksa sevgilimle bir ugak kiralayip haftaya
Grand Prix'yi seyretmek icin Monte Carlo'ya mi ucacagim. Ne dusuniyorsun? Beni bu halimle kag Kisi
verecekleri partilere davet eder ki?»

Billy duygusuzlukla basini salladi.



«iste bdyle, burada oturur yasamimi sirdiririm simdiki gibi. Hayatin boyle sirmemesi gerektigini
bildigim icin de ¢ok korkuyorum. Her guin bdyle karanliklarda oturup, bokoglu ¢ingene kahkahalarla gilerken
sagcma sapan televizyon programlarini izliyorum.»

«Ne zaman, yapti..?»

«Bana de@di mi? Bes hafta kadar 6nce, dnemliyse eger. Annemle babami gérmek icin Milford'a gitmistim.
Yemege cikarttim onlari. Onceden de birkag bira igmistim, yemekte de iyice ictigim igin, lokantadan
¢ilkmadan énce tuvalete gitmeye karar verdim. Kapi kapaliydi, disarda bekledim ve karsima igerden O c¢ikti.
Burnu dismus o ihtiyar bunak. Yizime elini dokundurup bir seyler séyledi.»

«Ne dedi?»

«Duyamadim. Tam o esnada birisi mutfakta tabaklari distrdd elinden. Aslinda duymam gereksizdi, o
anda yapmam gereken ilk sey aynaya bakmakti zaten.»

«Buyuk bir olasilikla onlarin Milford'da olduklarindan habersizdin herhalde.»

«Aslinda ertesi gun Milford polisinden arastirdim. Ya meslek icabi ya da unutulmayacak bir surati oldugu
icin o gingeneyi teshis etmistim, anlatabiliyor muyum?»

«Evet.»

«Dort gundlr Milford'un dogusunda bir ciftlikte-lermis. Aynen hemoroid Amcaster'le yaptiklar gibi bir
pazarlik yapmiglar. Konusmus oldugum polis onlari
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¢ok siki gézlemis oldugunu ve daha o sabah oradan ayrildiklarini belirtti.» \
«Yani ihtiyar adam sana degddikten hemen sonra.»
«Dogru.»

«Onun senin o lokantaya gidecegini bildigini disintyor musun?»

«Bizimkileri oraya daha énce hig gétiirmemistim. Zaten ne zamandir onatim nedeniyle kapaliydi orasi.
Cogunluk kentin ébir ucundaki italyan lokantasina giderdik. Annemin fikriydi oraya gitmek. Nasil dégsenmis
oldugunu goérmek istedi. Kadinlari bilirsin iste.»

«Ama sorumu cevaplamadin. Senin oraya gidecegini 6éncedenrbilebilir mi o herif?»

Uzun, distince dolu bir sessizlik oldu koltuguna gémulmus oturan adamda.

«Evet. Delice bir sey ama oyle dusuntyorum. Bu delilikleri az kimsenin bilmesi iyi, degil mi Halleck?»

«Aynen.» O anda bogazindan ¢ikan ses kikirdeme-deni¢ok kuicik bir ¢ighgr andirmisti.

«Simdi, senin fikrin nedir, Halleck. Geceleri genellikle gok uyuyamiyorum, ama bu saatlerde biraz kes-
tirebiliyorum.»

Sonunda kendisinden beyninin icinden, gecenyseyler. sorulmaktaydi. Billy kendisini guling bir durumda
hissetti. Aklindaki fikir glicsiz ve _sacma geldi o anda. Buna fikir bile denemezdi, olsa olsa bir riyaydi
dustnduikleri.

«Calistigim hukuk firmasinin bir arastirma ekibi'var,» dedi. «Barton Dedektiflik Sirketi.»

«Onlari duydum.»

«Bu iste Ustlerine yokmus. Ben., yani demek.istedigim...»

Hopley'in sabirsizligini adam kimildamamis oldu-
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gu halde algiladi. Kendi kendine, olaylardan Hopley kadar kendisinin de bilgisi oldugunu, onun kadar
kendisinin de s6z sahibi oldugunu sdyleyerek kafasindaki degerleri topladi.

«Onu bulmak, onunla yizlesmek istiyorum. Neler oldugunu anlatmak... kendimi aklamak istiyorum. Gene
de, bunlari bize yapabildigine gore, isin aslini da biliyordur.»

«Evet,» dedi Hopley.
Biraz cesaretlenerek konugmasini strdirdui:

«Gene de olayl kendi agimdan anlatmak istiyorum. Benim hatamdi, tamam, zamaninda durabilmeliydim,
eger her sey normal olsaydi, durabilirdim de. Ama o sirada yaptiklarindan dolayi, karimin hatasi ¢ok. Beni
aklamasi Rossington'un suguydu, senin sorusturmayi gevsek tutman da senin kendi sugundu.»

Yutkundu.

«Ona gingene karisinin da suglu oldugunu sdyleyecegim. Evet. Kanunda yeri var. islek bir caddeyi
kurallara uygun olmayan bir sekilde katetti. Bu sug¢ insani gaz odasina yollamaz ama onun 6ldigu gibi
oldarebilir.»

«Ona bunu mu sdylemek istiyorsun?»

«istemiyorum, kararllym bunu sdylemeye. Iki arabanin arasindan etrafina bakmadan firladi. insan
ilkokulda 6grenir bunun tersini.»

«Bence o ilkokulda trafik dersi almamis, ilkokula hi¢ gitmemis bile.»

«Fark etmez,» diye Usteledi Billy. «Genel kani...»



«Halleck, sen eziyet diskinu olmalisin,» diye sd6zunu kesti gdlgedeki. «Simdilik kilo vermektesin, rekorlar
kitabina mi1 gegmek istiyorsun? Ya gelecek sefer bdbreklerinin ¢alismasini durdurur veya kan dolasimini
etkileyip, tansiyonunu yiz ona gikartirsa?»
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«Burada oturup, basimiza gelenlere seyirci kalamam!» diye patladi. «Belki her seyi tersine cevirebilir,
bunu hi¢ disindin ma?»

«Bu konuda ¢ok okudum,» dedi Hopley Umitsiz bir sesle.

«Sanirim kasimin ustinde ilk ¢ciban ¢cikmaya basladigl anda neler olacadini anladim. Okul ¢aglarinda da
orada baslardi sivilceler ilk defa, sonradan da sivilcelerimin ¢iktigi ¢cok oldugu halde, bu kez olagan
olmadidini o an fark ettim. Okumaktan ¢ok zevk aldigimi sdylemistim, buyu yapilmasi konusunda da bir
yigin kitap okudum. Ama biydlerin ¢ézulmesi konusunda ¢ok az kitap var. Bunu biliyorum.»

«Tamam, belki biylyl ¢ézemez, bunu kabul ediyorum. Ama gene de onun karsisma ¢ikip, 'pastadan
yeterince dilim kesmedin, ihtiyar adam. Bir dilim karim i¢in, bir dilim de kendi karin i¢in kesmelisin, bu arada
sen de bir dilim istemez misin? Karin etrafina bakmadan kendini caddenin ortasina atarken nerdeydin?
Madem sehir trafigine alisik degildi, neden yalniz biraktin onu? Onu kolundan tutup da yaya gecidinden
gecirmen gerekmez miydi? Neden...»

«Yeter. Juride olsaydim beni ikna edebilirdin, Hal-leck. Ama burada gegerli olan en' 6nemli faktori
unutuyorsun.» \

«Neyi?» diye sordu inatla.

«insan tabiatini. Dogauistii gliclerin kurbani olabi-, liriz, ama kargimizda bif canli var. Bir polis olarak, yani
eski bir polis olarak, burada kesin bir dodru veya kesin bir yanhs oImadlgmdan baska bir seye karar
veremem. Dogruyla yanlis arasinda sadece gri bir ayirim ¢izgisi var. AGlk veya koyu gri, ama bunu kadinin
kocasinin yiyebilecegini de distinmuyorsun herhalde, degil mi?»
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«Bilemiyorum.»

«Ben biliyorum, Halleck, ben biliyorum. Bazen o adami o denli iyi ‘@anliyorum ki, sanki bana radyo mesaji
veriyormus gibi oluyorum. BUtin hayati gogebe | gegmis/ ‘Cici'insanlar' diledikleri kadar hashas veya
marihuanayi elde ettikten, ellerindeki paralarl 'sans | oyunlarinda, kaybedip, dileyenler geleceklerini
ogrendikten sonra bulunduklari yerden kovularak| gegmis! émri. Hep pis c¢ingene lafini duymus. 'Cici
insanlarin' kékeni vardir, onun yok. Otuzlarda, kirklarda ¢adirlarinin keyif i¢in yakildigim gérmis bu adam,
Halleck. Kimbilir belki de uyuyan bebekler, ihtiyarlar'bile vardi yakilan c¢adirlarin icinde. Kadinlarinin,
kizlarinin 'cici insanlar' tarafindan_saldirlya, gingenelerin, tavsanlar gibi sevistikleri bilindigi icin, belki de
tecaviize ugradiklarini gérmiis. Qyle olmasalar bile kentli genglerin hangisinin umurunda ahlak degerleri?
Ogullarinin, kendi genclerinin esek sudanigelinceye kadar dévildiklerini géormus. Nigin? Déven ¢ocuklarin
babalan sans oyunlarinda para kaybetmis ‘'olduklari icin. Her zaman ayni. Kente gelirsin, ciciler istediklerini
elde ettikten sonra da kovulur gidersin. Bazenysana bir ¢iftlikte kalman icin bir hafta izin verirler, veya bazen
de bir ay kadargevre yolunda konaklarsin. Bundan sonra iste, Halleck dananin kuyrugu kopuyor. Bu kez
gidisi bogum bogum, buldog suratli bir avukat senin karini eziyor. Kadin yetmis, yetmigbes yasinda, yari
kor, belki altina’ isememek icin o denli acele etmis, kemikleri artik cam gibi, kolayca kirilabilir, sen tutup onu
arabanin altina aliyorsun. Simdi o da, belki ilk kez adalet carki dogru isler, diyerek bir seyler yapmaya
calisiyor.»

«Kes artik,» dedi Billy kabaca. «Kes be, ne diyorsun sen.»
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Cok terledigini duglnerek elini yuzinde gezdirdi, fakat parmaklarina degen islaklik ter degil, gézyas-
lariydi. Neseyle surdirdi Hopley.

«Yok, hepsini hak ettin, ben de sana hak ettigini veriyorum. Ben sana yapma demiyorum, savunman jUriyi
nasil etkileyebildiyse, artik her sey olagan geliyor. Gene de sanirim ¢ok hayale kapilmaktasin. O herif deli
Halleck. Manyak o. Kafayl UsUtmus, belki de onlarin izini Bridgewater Akil Hastanesi'nde araman daha
dogru olur artik. insan artik cileden gikinca ne yaptigini bile bilemez. Senin de karin ve gocugun ucgak
kazasinda falan 6lse, kimin yanlislikla A digmesine bastidi, hangi kule gorevlisinin B tuvaletine isemeye
gittigi, hangi manyagin C digmesine basarak inig emri verdigi umurunda mi olur. Toptan hava yolu sirketine
yuklersin sugu. Hincini onlardan ¢ikarmak istersin. Bizim de durumumuz bu. Bizim i¢in kotl, onun igin iyi.
Belki de ben durumu senden daha iyi ¢6ézebiliyorum.»

Eli yavas yavas lambaya uzanarak bir anda 1s1§1 suratini aydinlatacak sekilde gevirdi. Halleck gikan sesin
bogazindan geldigini bile biraz sonra fark edebildi. Beni bu halde kim partisine davet eder? diye soran
Hopley'in sesini duydu. Hopley'in surati yerylzi haritasi gibiydi. Cay fincani buyudkliginde cibanlar
boynunu, yizinu, ellerini kaplamigti. Alni ve yanaklari daha kig¢ik kirmizi bagl sivilcelerle értilmastd, burnu



kara noktalarla dolu bir dag gibiydi. Ciban ve sivilcelerin olusturdugu kabartilarin arasinda san iltihaplar
kendilerine yol aramaktaydilar. Yer yer kan izleri de vardi. Geri kalan surati kil doluydu. Halleck bdylesi bir
durumda tras olmanin ¢ok istirap verecegini distindi. Butlin bu korkung gérintinin ortasinda Hopley'in
masum gozleri yerlesmisti. Bunlar son-
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suzluk kadar uzun bir slre Halleck'inkilere takili kaldilar. Sonunda memnun kalmiggasina bagsini sallayarak
ISIg1 gene egdi.
«Aman Tanrim, Hopley, ézur dilerim.»

«Bos ver,» diyen sesinde deminki nese vardi. «Senin durumun benden iyi, ama sonumuz aym. Beylik
tabancam konsolun Gg¢lncu gézinde duruyor. Biraz daha kétilesirsem banka hesabimin yiksekligine aldiris
etmeden kullaninm onu. Beni anlayabilmen icin halimi gérmeni istedim. O ihtiyar gingenenin ne hissettigini
biliyorum. Artik ne kanuni konugma yapabilirim ne de kendimi savunmak igin cici sézler arayabilirim. Sadece
bana yaptiklarindan dolayi vururum onu.»

Koltuktaki garip nesne yerinden dogruldu. Halleck Hopley'in yuzinl kasidigim, ardindan patlayan
¢ibanlardan gelen sulu sesi duydu. Rossington zirhla kaplaniyor, Hopley ¢iban iginde, ben de eriyorum, diye
distndd. Tanrim bir rlya olsun bunlar, delirmeye raziyim ama ne olur bunlara bir son ver.

«Onu aci gektirerek yavas yavas 6ldurecedim. Ayrintilari anlatmayayim sana.»

«Senin dusunceni anliyorum, fakat bana ¢ok cazip gelmiyor bu fikir. Nigin onun Xerine kalkip herifi
oldirmuayorsun?»

Halleck'in orada kalmaya sabri kalmamisti. Yerinden firladi, karartiimi§ galisma edasindan ¢ikarken
ortadaki masaya carpti. Hopley'in pesinden gelerek o korkung elleriyle kendisine dokunacagim sandi. Ama
ardindan gelmedi esKi polis. |

Sokak kapisini garparak kendisini gecenin temiz ve serin havasina birakti. Basi gatlayacak gibi
agrimakta, bacaklari tir tir titremekteydi.

139

BOLUM 13: 86

Haftanin geri kalan bélimini, Ginelli'yi Ug Kardeslerden® aramayi disiinmekle gegirdi. Ginelli'nin
sorunlarina cevap olablecegini tahmin ediyor ama nasil olabilecegini bilemiyordu. Sonunda Glassman Kili-
nigi'ne yatarak metabolizma testlerine bagladi..Geceleri rliyalarina giren Hopley gibi tek basma yasamakta
olsaydi bunlari bastan iptal edecekti. Oysa, disinmesi gereken Heidi ve olaylardan higbir sey anlamadan
seyirci kalan sevgili Linda'sy vardi. Baylece \uyusturucu aligskanligini saklayan bir adam gibi bildiklerini
saklayarak klinige yattt.

En azindan rahat bir yerdi orasi've\yoklugunda islerine Kirk Penschley ve Barton Dedektiflik blrosu
bakacakti. En azindan dyle olacagmi ummaktaydi.

Sonunda kendini doktorlarinjeline birakti. Kire¢ gibi bir barium eriyigi icirdiler, X-ismlanyla incelediler,
EEG, EKG ¢ekip tim metabolizma arastirmalarini yaptilar. Hayvanat Bahgesi'ne yeni getirilmis ender bir
tard incelemeye cagdrilan aragtirmacilar gibi kendisine de konsultasyon i¢in yiginla doktor ¢agirldi. Sanki dev
bir panda veyahut da dodo kuslarinin sonun-cusuyum diye dustind(, elinde okunmamis bir Natio-
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nal Geographicle terasta glneslenirken. Her iki elinin Ustinde flasterler vardi. Bir yigin igne sokmuslardi
ellerine.

Glassman'daki ikinci sabahinda gene beyaz gémleklilere teslim oldugu sirada kaburgalarinin iyice ortaya
¢ctkmis olduklarini fark etti, son kez ne zaman belirgin olmustu ki onlar? Okul yillarinda mi1? Hayir, émrinde
ilk kez simdi. Kemikler, derisinin Ustinde cikintilar yaparak utkuyla kendilerini belli ediyorlardi. Kalgalarinin
Ustindeki gamzeler bile kaybolmus oldudu gibi, legen kemikleri de iyiden iyiye ortaya ¢ikmislardi. Elini
birinin Ustiine koydugunda, ilk arabasi olan 1957 Pontiac'm vites kolunu tutuyormus gibi bir duyguya kapildi.
Once gilimsedi, ama aninda gézyaslarinin yakiciigini da hissetti. Artik giinleri béyle gegmeye baglamisti.
Ruhu altust, barometre degisken, sagnak olabilir.

Onu yavas yavas oldurecegim diyen Hopley'in sesi yankilandi beyninde. Ayrintilari anlatmayayim sana.

Neden? diye disindu, yanlar kaldiriimis hastane yataginda uykusuz yatarken. Neden diger ayrintilari da
benden gizlemedin ki?

Glassman'daki Ug¢ gunlik yatisi sirasinda ¢ buguk kilo daha verdi. Kendine 6zgl nesesiyle gene de ¢ok
degil diye disindi. Orta boy seker paketinin agirligindan daha ¢ok degil. Boyle giderse, dur bakayim...
Ekim'e kadar daha yok olmam. Simdi 86'sin. Boksor olsaydin agirdan orta siklete gegmistin. Altmis ikilerde
dévismeye ne dersin, Billy? Hafif siklet, filiz sik-let? Ya da sinek siklet?



Heidi'den, birodan cicekler geldi. Linda'da kartina yatik ¢ocuksu elyazisiyla, Litfen, cabuk iyileg
babacigim. Seni seviyorum, Lin. yazdidi kir gi¢eklerin-
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den bir demet yollamisti. Agladi bunu alinca Billy Halleck.

Uglinci gini, kendisiyle ilgilenen (i¢ doktorla goérlgirken giyinikti. Blue-jean ve FAIRVIEWT>A
BULUSALIM yazih tisortlyle kendisini daha giglu hissetmekteydi; hastane énlagund degistirmek gercekten
cok ferahlatmisti kendisini. Onlari dinlerken Leda Ros-sington'u dusinerek icinden yukselen gulmeyi
zorlukla bastirdi.

Doktorlar nesi oldugunu biliyorlardi, hic de sasir-mamislardi. Au contraire o denli heyecanlanmislardi ki
sonugtan, neredeyse altlarina iseyecekler di. Gene de tedbiri elden birakmamak gerekti... belki de. Tam
olarak vakayi adlandiramiyor bile olsalar, bir iki (belki de U¢) olasiliktan biri oldugu tartisilamazdi. Biri
buglne degdin Mikronezya disinda rastlanmamis olan bir erime hastaliiydi. Digeri hentz bilimsel olarak
adlandirilmamis olan bir metabolizma bozukluguydu. Uglinciisii, dikkat et sadece bir olasilik, anorexia
nervosa' nin* psikolojik bir tird olabilirdi. Yalniz bu tur bir vakaya o kadar ender rastlanmisti ki, henlz tibben
kanitlanmamisti bile. Doktorlar bu sonuncu savi anlatirken gézlerinde beliren parlamadan Billy onlarin bu
sonuncuya sarllarak, adlarini tip tarihine gegirmek niyetinde olduklarini sezdi. Her U¢ savda da Billy Halleck
rara avis't, * doktorlari ise Noel sabahi uyanan ¢ocuklar.

Bakla sonugta agizdan cikartildi: Glassman'da iki hafta daha (belki de G¢ hafta) ka“nasml istiyorlardi.
Gergekten nesi oldugunu ¢dzeceklerdi. Yiksek dozda
* asabi istahsizlik.

* ender bulunur sey.
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vitamin kirline baslayacaklardi (kesinlikle), arti protein igneleri (tabii Ki) ve bir yigin daha testler (stiphesiz!).

Billy kendilerine tesekkir ederek, klinikten gergekten ayriimasi gerektigini/ bildirdiginde bilimsel savlarin
ileri surdldugd karsi koyma iniltileriyle karsilasti, aslinda bunlamumitsizlik iniltileriydi kendisi igin. Dostca
uyardilar, payladilar, azarladilar. Sonugta, son zamanlarda aklini, kagirmakta oldugunu daha sik¢a
disinmeye baslayan Billy, karsisindaki U¢ doktoru dakaranlikta karsisina ¢ikan carsafa blriinmus U¢
hortlak gibi gérmeye basladi. Bir anda tg¢lnin de ayaklarl yerden kesilerek, modern tarzda déseli konusma
odasinda ugarak, duvarlardan girip c¢ikarak, 'bir gorinlp “bir kaybolarak c¢evresinde dans etmeye
baslayacaklarini sandi.

«Su anda kendinizi ¢ok iyi hissedebilirsiniz, Bay, Halleck,» diye basladi doktorlardan biri. «Kartinizdan .da
anlasildidi gibi ilk basta asir kilolariniz vardi. Ama -sizi ikaz etmek isterim, simdiki durumunuz gegici. Boyle
zayiflama surdugu takdirde agzinizda yaralar gikacak, cild problemleriniz ortaya ¢ikacak...»

Sen ciddi cild problemi \gérmek istiyarsan, git'de Fairview polis sefinin, pardon, sabik sefin haline bak,
diye disindu.

Bir an igin yeniden sigaraya baslamasi gerektigi gecti aklindan.

«...iskorbut veya beriberi gorulebilir, ilerde. Vicut direnciniz azalacagindan hastaliklara kolaylikla
kapilabilir, soguk alginhgi, bronsit, hatta tuberkiloz bile olabilirsiniz. Ama burada kalmay: surdurirseniz Bay
Halleck...»

«Hayir! Litfen bunun kesini bir karar oldugunu ve segme olanagimin bile olmadigini anlayin.»
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Kendisinde anorexia nervosa olabilecegini iddia eden doktor birden korkung bir basagrisma yakalanmig
gibi sakaklarini sikmaya bagladi.

«Sizi ikna edebilmek icin ne yapmaliyiz?»

«Higbir sey,» diye yanitladi Billy. ihtiyar ¢ingenenin goriintiisii davetsizce canlandi beyninde. Onun nasirli
parmagiyla yanagina degmesini hissetti yeniden. Evet, diye disindl, yeniden sigaraya baslayacagim.
Camel, Pall Mall veya Chesterfield gibi sert bir marka kullanacadim hem de. Niye olmasin? Bu doktorlar
artik bana hayalet gibi gériinmeye basladiklarina goére, artik eyleme gegmenin zamani geldi demektir.

Kendisine biraz beklemesini sdyleyerek tcu birlikte disar c¢iktilar. Billy beklemeye raziydi; bu ¢ilgin
oyunda caesuraya * gelmisti, firtinanin patlama noktasindaki sakinlik anindaydi, memnundu bu durumdan...
icecedi sigaralardan, belki de ikisini bir anda yakardi bundan boyle.

Gururlu bir ciddiyetle geri dondiler, yUzlerinden bagista bulunanlarin vakur ifadesi okunuyordu.
Laboratuar giderlerini 6dedigi takdirde klinikten ayrilabilecegi sGylendi kendisine.

«Para muhim degil, anlamiyorsunuz,» dedi nazikge. «Arastirdim, sigortam butlin giderleri ddeyecek
sekilde hazirlanmis zaten. Mesele burada kalmak istememem. Gitmek, buradan yirtmak istiyorum.»



Doktorlar anlamazlik biraz da kizginlikla kendisine baktilar. Onlara hortlaga benzediklerini sdylemenin
kota bir fikir olduguna karar vererek sustu. Boyle yaparsa her seyi daha berbat edebilirdi. Bu tip insanlar-
muzikte durgu.

F.: 10
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la dalga gegmeye, alay etmeye gelmezdi. Heidi'ye telefon edip onayini almis olabilecekleri aklina gelmedi.

Bu-sana-son-teklifimiz ses tonuyla «Giderleri biz Ustlenebiliriz,» dediler.

«Ben ayriliyorum.» Ses tonunun ¢ok sakin olmasina karsilik, sonunda onlari kendisine inandirabildi. Belki
de ses tonu kendisinin gercek bir deli oldujuna, para pulun 6nemsizligine inanmalarini saglamisti
doktorlarin.

«Ama nigin, Bay Halleck, neden?»

«CUnkd, sayin doktorlar, her ne kadar bana yardim edebilecegine inansaniz bile, bu bence olanaksiz.»

Onlarin yz ifadelerini gértince ilk kez olarak kendisini yapayalniz hissetti Halleck.

Eve donls yolunda bir titlinciiniin éniinde durarak, bir paket uzun Chesterfield aldiallk iic nefes basini
dénduartp midesini bulandirmca paketi camdan disari firlatt.

«Bu girisim basarisiz. Haydi yeniden alfabeye dénelim g¢ocuklar.» \

Bir yandan kahkahalar atarken gézlerinden de yaslar bosaniyordu.
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Linda gitmisti. Simdi gdzlerinin altindaki ve agzinin gevresindeki' gizgiler biraz da ard arda igtigi
sigaralardan derinlesmis olan Heidi, kocasina kizi teyzesinin yanma yollamis oldugunu soyledi.

«Birkag nedenden 6tiirii yolladim,» diye ekledia«ilki, senden biraz uzaklagmasi gerekiyordu. Sana olanlari
biraz olsun unutmasi, aklindan gikartmasi gerekti. Neredeysesaklini kagiracakti ¢inkii. Oyle bir duruma
gelmisti ki senin kanser olmadigina inandirmak ¢ok \giclesmisti benimigin.»

«Keske Cary Rossington'la konustursaydin,»| diyerek o, anda kendisine ¢ok gerekli gibi goriinen stitsliz
sekersiz kahveyi hazirlamak Gzere mutfaga yoneldi.| «Sanki can kardesi gibiler.»

«Ne dedin. Duyamadim.»
«Yok bir sey, kahve yapiyorum.»

«Uykular kagmaya baslamisti,» diye surdirdigHeidi geri dondiginde. Devamli ellerini ovusturmaktaydi.
«Yani...»

«Anhyorum,» gercekten de anlamasina karsilik ‘hakikat kalbine bir hanger gibi saplanmisti. Heidi'nin
kizinin kendi moral gliclenmesi /agisindan yaninda ol-
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masini arzuladigim anlayabildiginden ‘stiphelendi. Ama kendi givenlidi agisindan Linda'yl harcamasi da
haksizlikti. Heidi, ne amagla olursa olsun kizi bir stire igin uzaklastirmakta hakliydi.

Anne sevgili kizini kocasinin eve dénecegdini 6grendigi anda hemen teyzesine yollayarak uzaklastirmayi
basarmisti. Bunu dustnunce igindeki nefret yeniden su ylizine ¢ikti. Kagma, bebegim, gulyabani baban eve
dénulyor yalnizca. Korkma yavrum, sadece Siska geri donlyor.

Ama nigin-6zellikle bugiin? Neden bugini sectin ki?

«Billy? Iyi misin?» Heidi'nin sesi oldukga stiphe dolu gikmist.

Glizel isa! Surekli zayiflamakta olan bir herifle evliyken nasil 'iyi misin?' diye sorabiliyorsun?
«Olabildigince iyiyim, neden soruyorsun ki?»

«Bir an ¢ok kétl gibiydin de.»

Oyle mi? Gergekten mi? Nigin o giin, Heidi? Bunca yildan beri pantolonuma el atmak igin nigin o giin
sectin, Heidi?

«Sanirnm bunca olaydan sonra kendimi bir garip hissetmeye basladim,» derken, aklindan da 'arkadas bos
ver bunlari, olanlar oldu' diye gegirmekteydi.

Ama bosveremiyordu iste, karisi karsisinda durmus ard arda sigara yakarken gercekten zordu bosver-
mek.

Ama bunu basaracaksin Billy, durduracaksin basina gelenleri, yardimci ol banal
Heidi sigarasini kristal tablada séndirerek déndu.

«Ayrica... Billy, benden bir sey gizliyorsun. Uykunda konusuyorsun bazen. Geceleri sokada ¢ikiyorsun.
Bilmek istiyorum. Bunlari bilmek hakkim,» diyerek aglamaya basladi.
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«Bilmek mi istiyorsun? Gergekten bilmek mi istiyorsun?»

Yuzunde garip bir gilimsemenin belirdigini fark etti birden.
«Evet. Bilmek benim de hakkim.» Bdylelikle anlatti o da.

Houston ertesi gun ona telefon ederek uzun uzun hal hatir sormus, sonunda konuya girmisti. Heidi
yanindaydi. Onunla uzunca sohbet edip (belki de gégsini bile minciklattigini sGyleyecekti, ama son anda
bundan vazgecti) Heidi'yle birlikte onun deli olduguna karar vermislerdi.

«Mike,» demisti Billy. «O ihtiyar cingene bir gergek. Ugiimiize de, Cary Rossington'a, bana, Duncan
Hopley'a deddi. Senin gibi bir kimsenin dogalstl glglere inanmayacagina eminim. Ama sana olayin timdi
bilimsel olarak agiklanirsa kesinlikle inanirsin, biliyorum. Ugiimiize de dokunuldu ve Uglimiiz de birtakim
fiziksel hastaliklara kapildik. Simdi lUtfen bana deli demeden 6nce akilsal bir ¢6zim yolu bul.»

«Boyle bir yol olamaz ki Billy?»
«Sadece...»

«Leda Rossington'la gériistim. Cary'nin Mayo'da cild kanseri tedavisi gérdiigiini séyledi. ilerlemis oldugu
halde, tedavinin cevap verdigini séyledi. Ayrica seni Gordon'larin Noel partisinden bu yana da gérmemis.»
«Yalan soyluyor!»

Houston'un sessizligi baslattigi anda telefondan gelen aglama sesi Heidi'ye mi aitti? Billy'nin ahizeyi tutan
parmaklari agriyincaya kadar kasildi.
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«Onunla karsilikli mi konustun, yoksa telefonda mi1?» \
«Telefonda, ne fark eder ki?»

«Onu gorursen anlarsin. Hayati sdnmus bir kadin gibi artik.»

«Sen de kocanin ileri derecede cild kanseri oldugunu bilsen...»

«Cary'yle goristin ma?»

«Yogun bakimda. Bu tlr insanlari ancak ¢ok olagandisi hallerde gérusturirler.»

«Su anda 85'e dustim, bu da olagandisi dedilami?» diye haykirdi Billy.

Karsi tarafta yeni bir sessizlik oldu. Heidi'nin aglayan sesi belirginlesmisti bu kez.
«Onunla konusacak misin, ha, deneyecek misin?»

«Eger doktorlar izin verir de ve de o benimle konu$maya yanasirsa, evet. Ama, Billy, senin bu
kuruntularin...»

«BUNLAR MANYAKCA KURUNTULAR DEGIL!» Bagirma, Billy, Tanrn askina bagirmadan konusmaya
calig!

Gozlerini kapatt.

«Tamam, tamam,» diyerek sakinlestirmeye ¢alisti Houston.

«Dustincen demek istemistim. ¥ani bu diistince iyilesmen igin yeterli degil. Belki de Dr. Yount'un da iddia
ettigi gibi psiko-anorexian bu distinceden kaynaklaniyor.»

«Hopley...» diye araya girdi Billy. Teribosanan alnini ve yizinu mendiliyle kuruladi. Kafasinda Hopley'in
suratliktan ¢ikmig, cehennem haritasina déndsmus yUzU canlandi. Kulaklari adamin suratini kasirken
patlayan irinli gibanlarinin gikarttigi sesle doldu.
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Houston'un tarafinda sessizlik uzamisti.
«Duncan Hopley'le konus, o seni ikna eder.»

«imkansiz."Duncan Hopley'iki giin 6nce, sen Glass-man'da yatarken intihar etti. Beylik tabancasiyla
vurmus kendisini.»

Billy gozlerini kapatarak ayakta sallandi. Sigara igmeyi denedigi gunki gibi déndi basi. Bayilip
dismemek icin yanagini sertge ovusturdu.

«O zaman sen biliyorsun,» dedi gbzlerini agmadan. «Sen veya baskasi gérdindz onun halini.»

«Grand Lawlor gérmus. Biraz 6nce gorustim.»

Grand Lawlor? Bir an i¢in Billy'nin karismig akli bu adin kimligini ¢cikartamadi. Akl basina geldi. Eyalet
hekimiydi Lawlor. Mahkemede bir iki kez stpheli 6lim vakalarini birlikte arastirmislardi. Sagma sapan bir
gulme aldi Billy'yi birden. Houston'un duymamasi igin avucunu almaca bastirdi. Bir de glldiginid duysa
gercekten cildirdigina hiikkmederdi doktor.

Delirdigime inanmayi ¢ok isterdin degdil mi Mike? Cildinp da senin minik sisen ve kasigin hakkinda
dedikoduya baglarsam bana kimse inanmaz, bu da senin ¢ok isine gelir, degil mi? Hayir, Tanrim, hayir
hentiz aklim basimda.

Bu dusince gulmesini hemen kesmesine yardimci oldu.

«Ona sordun mu?»

«Olimd ilgilendiren ayrintilari mi? Karinin demin anlattigi korku hikayesinden sonra tabii sordum.» Sesi

bir an iginde ciddilesti. «Nigin 6grenmek istedigimi sordugu zaman ¢ok Usteledim, sevindin mi?»



«Ne dedi?»
«Hopley'in parcalanmis kafatasinin gértntlsi ig-rengmis, ama suratinda senin Heidi'ye anlattigin deh-
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set masalindan eser yokmus. Suratinda 1974 yilinda ilk ¢ikmaya basglayan ergin sivilceler varmis sadece.
Fakat bu ergin sivilce diye adlandirdigim olay devamli yinelenmeye baslarsa 6limcul olmayan psikolojik
bozukluklara yol agar genelde.»

«Yani aynadaki gorintisinden dolayi bunalima distt de 6ldurda kendisini, diye mi diistinlyorsun.»
«Ozde evet.»

«Dur, toparlamama izin ver,» diyerek giristi Billy. «Yani simdi sen onun derdinin yillardir tekrarlanan ergin
sivilceler oldugunu sdyllyorsun ve de ayni zamanda aynada gordigu suratindan rahatsiz olarak kendini
oldurda diyorsun, garip bir tanimlama bu dogrusu Mike.»

«Ben sadece cildi bozuldu diye intihar etti demedim ya.» Sesindeki alinganhik acik¢a belliydi.
«Problemlerin en kétl yani tek baslarina gelmemeleri. ikisi (igl, siriisii bir anda geliverir insanin bagina.
intihar vakalari yiizde on oraninda psikologlar arasinda gériiliiyorsa, bunlari polisler de yakmdan izler.
Birkag nedeni vardi, herhalde. Sivilceler de bardagi tasiran son damla oldu.»

«Onu gérmus olmaliydin. Sivilceler damla gibi degil, sel halinde dolustular bardaga.»

«Ardinda mektup birakmadigina gére bunu égrenenleyiz, degil mi?» \

«Tanrim,» diye inleyerek elini saclarinin arasindan gegirdi.

«Sevgili Tanrim.»
«Ayrica Duncan Hopley'in 6lum nedeni degil sorunumuz.»
«Benim icin tam tersi.»
«Bence akim sana bir oyun oynadi, en é6nemlisi \
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bu. Surekli kafanda gingenenin laneti oldugu i¢in Hop-ley'e gidince,de gercekte var olmayan seyleri gordiin.»

Houston'un sesi cana yakin, derdini-bana-sdyleyebi-lirsin tonunda ¢lkmaya baglamigsti bu kez.

«Hopley'e gitmeden 6nce Andy'nin barina ugrayip birkag\kadeh atmis miydin? Yani rahatlamak igin
sadece, anliyor musun?»

«Hayir.»

«Emin misin? Heidi senin Andy'nin barina ¢ok takildigini séyltyor.»

«Eger orada olsaydim, karin beni gérmdus olurdu, éyle'diisinmuyor musun?»

Uzun bir sessizlik oldu. Ardindan Houston'un renk vermeyen sesi duyuldu.

«Bu ¢ok adice bir camur atma, ama senin| gibi agir bir zihinsel stres altindaki adamdan ancak bdylesi
beklenir.»

«Agir zihinsel stres, psikolojik istahsizlik. Hen seye bir ad bulmakta Ustlinize yok. Gene de onu gérmus
olmaliydin,» diyerek durakladi. ‘Bir yandan ‘da/Duncan Hopley'in yuzinde ¢ikmis olan yanardad benzeri
¢ibanlari, irin sizintih sivilceleri ve cografi haritaya dénidsmuis surattaki artik tanimlanamayan burnu
distnda.

«Billy, aklinin bagina gelenler icin mantikli bir agiklama aramakta oldugunu fark edemiyor musun? intiyar
cingene karisina carptigin igin kendini suglu hissedip simdi de...»

Billy, «Lanet kendisini vurdugu anda sona erdi,» diye kendi kendine mirildanmakta oldugunu fark etti.
«Belki de bu yuzden yizi o denli korkun¢ degildi artik. Cocukken goérdugimuiz hortlak filmlerindeki gibi,
Mike. Hortlak yakalanip éldUrdlince yeniden insan kiligina girer.»
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Duydugu heyecan, Hopley'in intihari ve bulundugu sirada cildinin iyilesmis hali hakkindaki celigkileri
ortadan yok etti. Akli bu yeni disiince Ustlinde hizla galismaya, olanak ve olasiliklar arastirmaya basladi
suratle.

Lanet, lanetlenen onu Ustliinden atarsa nereye gider. Sagma, bu 6len adamin son nefesinin nereye
gittigini, ruhun nereye qittigini sormak gibi bir sey. Uzaklasir, basbayagi gider iste. Ama laneti insanin
Ustiinden atabilmesi icin baska bir yol olabilir mi?

Buradan uzakta, Mayo Klinigi'nde yatan Rossing-ton'la baslamali. Dider alternatifler cok kétl olacagi igin,
cild kanseri oldugu dislncesine simsiki yapisan Rossington da éllrse iyilesecek miydi?

Houston'un sessizlige gdbmilmus oldugunu fark etti. Sevimsiz fakat yabancisi olmadidi bir ses arkadan
yukselmege devam ediyordu. Higkirik mi? Heidi hig-kira higkira aglamayi mi strdirtuyordu?

«Neden aghyor ki?» diye sordu aniden.
«Billy...»
«Onu bana ver.»



«Billy agzindan ¢ikani kulagin bir duyabilse...»
«.Kahretsin, onu bana ver!»
«Hayir, tutumunu degistirmedigin sirece vermem.»
«Nedenmis o bakayim, adi kokaci?»
«Kes artik bu konuyul»
Houston'un sesi Billy'nin almaci kulagindan uzaklastirmasina yol agacak kadar sert ve ylUksek ¢ikmisti.
Almaci kulagina yeniden dayadigi sirada arkadan gelen higkirma seslerinin de kaybolmus oldugunu fark etti.
«Dinle artik,» diye konustu Houston. «Hortlak, ¢ingene biylsiU gibi seyler yoktur. Sana bunu sdylemeyi
bile aptalca buluyorum.»
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Billy sikunetle konustu:

«Bunun derdin bir bélimU oldugunu anlayamiyor musun, arkadasim. Cingenelerin yUzyillar boyunca
buydulerle fallarla yasadiklarini kafacigm almiyor mu?»

«Eger sana biiyl yapildiysa, bunu yapan da kendi suuraltin, Billy. ihtiyar ¢cingeneler biiyli yapamazlar.
Ama senin kendi kafan ihtiyar ¢ingene kiligina girerek biyud yapabilir.»

«Bana, Hopley'e ve Rossington'a olanlar hep ayni zamana rastliyor. Koér olan sensin) Mike. Sonucu
cikart.»

«Sonu¢ meydanda, Uglnuzinkl de tesaduf. Kag kere ayni daire iginde dbneneceglzi Kalk Glassman'a
git, seni tedavi etsinler, karini da deli etmekten vazgeg.»

Houston'un sesindeki. kendinden eminlige ve yumusakliga kapilarak bir‘anyicin kabul etmeyi ve Hous-
ton'a inanmayi disindi. O denli rahatlaticiydi duydugu ses. Ardindan dambayi suratlna geviren Hopley'i
distndl. Hopley'in onu yavas yavas, 6ldirecegim, ayrintilari sana anlatmayayim demesini aklina getirdi.

«Hayir, Houston, Glassman'dakiler bana yardimci olamaz.»

«Kim olur, peki? ihtiyar cingene mi?»

«Belki, eger onu bulabilirsek, belki yardimci elabilir. Ayrica bana yardim edebilecek bir arkadasim daha
var. O da senin gibi bir pragmaci.»

Ginelli adi, konusurken kafasinda ylkselmeye baglamisti.

«Ama en ¢ok kendi kendime yardimci olabilecegimi saniyorum,»

«Sana sdylemek istedigim iste bu.»

«Ah, Glassman'a gitmem gerektigini sdyledigini sanmistim ben de.»
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Derin derin igini ¢ekti Houston. «Beynin de kilo veriyor.galiba. Karinla kizma neler yapmakta oldugunun
farkinda misin? Hi¢ aklina'geldi mi-bunu disinmek?»

Kaza oldugu sirada Heidi'nin ne yapmakta oldugunu 6grendin mi kendisinden? Neredeyse dusunduklerini
agzindan kaciracaktl. Sana anlatti mi bunlari? Hayir mi? Sormaliydin ona, hazir yanindayken sormaliydin
ona.

«Billy, orada mism?»
«Heidi'yle bunu'konusuruz,» dedi sakince.
«Ama sen...»

«Gene de bir konuda hakliydin Mike.»
«Ne kadar iyi. Peki, hangi konuda?»

«Ayni daire icinde dénendigimiz yeter artik.» Son s6zlnu soyleyerek telefonu kapatti.
Ama karsilikl konusamadilar.

Billy birka¢ kez denediyse de, Heidi yizl solgun, gézlerinde suglayan bir ifade basim sallamakla yetindi.
Bir kez cevapladi onu Heidi yalnizca.

Heidi'nin hickiriklaryla eslik ettigi Houston-Billy telefon konusmasindan U¢ gun sonraydi. Aksam
yemeklerini yeni bitirmislerdi. Billy sogan takviyeli G¢ hamburger, tereyadh dort dilim kepek ekmegi, yarim
tabak kizarmis patates ve mirdimerigiyle yapiimis turtanin dértte birini koyu ¢ikolatali sosla gbévdeye
indirmisti bu aksam da. Hala hi¢ veya ¢cok az istahi olmasina kargilik yemezse daha hizli kilo verecegini
distndigunden c¢ilginlar gibi yemege baslamisti. Heidi, Billy'nin Houston'la konusmasinin (tartismasinin)
ardindan, muayenehanede dékmis oldugu gézyaslarindan solmus asik bir surat ve sis gozlerle donmustu
eve.
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Billy de sikintili ve bikkin bir sekilde 6dle ve aksam yemeklerini bilingsizce yemis, hemen yatmisti. Ertesi
sabah uyanip da tartildigmda gene zayiflamis oldugunu, artik 83 kilo gelmekte oldugunu goérdu.



icinden gelen soguk kimiltilari algilayarak tartiya dikti gozlerini. iki buguk kilo diye diisiindii. Tam bir giin
icinde tam iki buguk kilo! Tanrim!

O glinden sonra higbir 6§unU aksatmadan, yiyebil-digince yemege baslamisti. Simdi de 6niinde durmakta
olan silinip stpUrtlmus tabagini ileri iterek karisina sordu:

«Sana anorexia nervosa gibi geliyor mu? Hi Heidi?»

«Hayir,» diye isteksizce cevapladi karisi. «Hayir, ama...»

«Son bir aydir bu sekilde yemekteyim. Gene de bu stre iginde yaklasik otuz kilo verdim. Suuraltimin bunu
nasil becerdidini bana aciklayabilir misin? Yirmi dort saatte yaklasik alti bin kalori alan bir insan gunde
ortalama bir kiloyu nasil verebilir?»

«Ben... bilemiyorum, ama Mike, Mike diyor ki...»

«Sen de bilmiyorsun, ben de bilmiyorum,» diyerek pecetesini masaya sertge firlatti. Tikmdiklarmdan
dolayl midesi sismis, sikinti vermeye baslamisti. «Ayrica Michael Houston'un da bir bok bildigi yok.»

«Pekala, eger bu bir lanetse, neden bana bir sey olmuyor dyleyse?» diye haykirdi birden. Gozleri éfke
dolu olmasina karsin aglamak Gzere sulanmislardi.

Halleck karisinin sesinden rahatsiz olup korkarak bir an kendi sinirlerine de hakim olamayarak bagirdi.
«GUnka bilmiyor. Farkinda degil. Butlin sebep bu!»

Karisi neredeyse yere dusecekti hickiriklar arasinda iskemlesini geri itip masadan kagarken. Sanki ani
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bir basagrisma yakalanmigs gibi bir eliyle de sakagina bastirmaktaydi.

«Heidi!» diye bagirarak ayaga kalktiginda kendi iskemlesi geri devrildi. «Buraya gel.!»

Ayak sesleri merdivende durmadi. Bir kapinin garpilarak kapandigini duydu, amaskendi yatak odalarinin
kapisi degildi. Ses yukardan koridorun uzak bir yéniinden gelmisti. Linda'®hm odasi veya misafir odasi
olmaliydi kapinin carpildigi yer. Halleck misafir odasi olduguna bahse girebilirdi. Hakliydi da. Evden
ayrilmadan 6nceki hafta boyunca bir daha karisiyla,birlikte yatamadi Halleck:

O hafta, yani son hafta, ne zaman distinse aklinda bir karabasan olarak anilacakti. Sanki yazin en sicak
glnleri erken bastirmiscasina sicak, basik ve nemliydi hava. Serin ve,canlandirici bir havasi olan Lantern
Drive bile canliligini kaybetmis gibiydi. Billy Halleck yedikge terledi, terledikce yedi ve az ama surekli olarak
kilo vermeye de devam etti. Hafta sonunda, bir ‘araba kiralayarak eyaletler arasi 95'inci karayolundan New
Hampshire ve Maine ydnidnde yol almaya basladigl sirada‘bes kilo daha zayiflayarak 78'e dismus
durumdaydi.

O hafta boyunca Glassman'daki doktorlar vesMichael Houston kendini defalarca aramisti. Heidi de sert
bakislarla kendisini slzmUs, sigara_icip konusmadan oturmustu. Linda'ya telefon agmaktan s6z ettiginde de
olgun bir sesle, «Yapmamanitercih ederim,» demekleyetinmisti.

Ayrilmasindan bir giin dnceki cuma gunu Houston kendisini tekrar aramisti.

Billy gézlerini yumarak, «Houston, Glassman'm te-
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lefonlarini artik‘kabul etmiyorum, eger buna bir son vermezsen senin telefonlarini da kabul etmeyecegim
bundan boyle/ diye cevaplamisti.

«Yerinde olsam su anda badyle bir sey yapmam, Billy. Beni dikkatle dinle. Cok 6nemli,» dedi Houston.

Billy, Houston'un son raporunu ¢ok sasirmadan, sadece ihanetin verdigi 6fke ve hizin iginde dinledi.
Beklemiyor muydu ki bdyle bir seyi aslinda?

Heidi gene Houston'a gitmisti. Gézyaslariyla sona eren uzun bir gérisme yapmiglardi. Bunun Ustline
Houston Glassman'daki G¢ yardakgiyla ortak bir gérisme yapmisti. («Meraklanma, sadece mesleki agidan
gorustik.») Sonra yeniden Heidi'yle gérismusti. Hepsi de Billy'nin psikiatrik testlere tabi tutulmasi
gorusinde birlesmislerdi.

«Buna kendin karar vererek kendi istedinle yaptirmani tavsiye ederim,» diyerek sozlerini tamamladi
Houston.

«Eminim. Ayrica testleri nerede yaptiracagimi bildiginden de eminim. Glassman'da degdil mi? Bir bez
bebek kazandim mi1?»

«Bunun mantikli oldugunu diustinmastuk...»

«Hi hu, anliyorum. Bir yandan kafam testlere tabi tutulurken, 6te yandan da baryum siringalarina devam
edilecek, degil mi?»

Dokunakli bir suskunluk oldu Houston'un tarafinda.

«Ya kabul etmezsem?»

«Heidi'nin resmi bagvurusu var. Anlatabiliyor muyum?» Sesi olduk¢a temkinli gikmisti.

«Anliyorum, sen Heidi ve U¢ yardakgiyla anlasarak beni Huzur Vadisi'nde sepet érmeye mahkum
ediyorsunuz.»
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«Melodrama kagma. Heidi, Linda ve senin i¢in endise duyuyor.»

«Linda icin ikimiz de endise duyuyoruz. Ayrica Heidi icin ben de Uzuliyorum. Demek istedigim, bazen ne
denli ona kizsam da, onu héla seviyorum. Endiseleniyorum da. Seni yanlis disiinmeye sevk etmis, goriyor
musun?»

«Neden bahsettigini anlamiyorum.»

«Biliyorum. Ama gene de agiklamayacagim. Hei-di'nin tek yapabilecedi sey, ilk basta belki de
onemsemedigi birkag ayrintiy1 da gézénline alarak olan bitenlerin tUmunU unutup yeniden hayata donmek.
Ama bunu ne 6lgide basarabilir bilemem. Ona kendi sugluluk duygusundan siyrilmasini sdyle. Zira bu
yuzden sigara tlketimini bir paketten iki buguga c¢ikartti.»

Gene uzun bir sessizlikten sonra Houston'un sesi duyuldu.

«Her neyse Billy. Bu tur testlerin konuyla ilgili herkes agisindan...»

«lyi guinler.» Billy telefonu kapativerdi.
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BOLUM 15:
iki Telefon Gériismesi

Billy ikindinin geri kalan bolimUuni hava sojutmali evinde oradan oraya dolasip ayna\ve cilall satihlarda
yeni goruntlsind inceleyerek gegirdi.

Kendimizi nasil gérdugimuz, sandigimizdan ¢ok fiziki hacmimizi nasil degerlendirmemize baghdir.

Bu dusincede rahatlatici bir yan géremedi gene de. !

Degerim, yururken kapladigim alanla mi élgultyor? Tanrim, ne kadar kigultlct bir disince. Yani simdi
bir bay T. koltugunun altina bir Einstein sokup, kitap gibi onu etrafta tasisa degeri artip 6nemli birisi mi
olacak?

Pazar kilisesinin uzaktan duyulan ¢an sesleri, gibi T.S. Eliot'un satirlari yankilandi aklinda: Demek
istedigim o degil, hi¢ degil. Gergekten de degildi. ' Zeka veya latuf belirtisi veya Tanri'nm sevgisinin ispati
olarak ele aldigimiz biylklik dustncesi her paytak yU-rlyusli'siskoya,ibne goziyle bakildigindan bu yana
degerini kaybetmisti.

Gergek, disindugimuzden daha fazla bizim fiziksel bluyukliGgumuze baktigimiz agiyla oranhidir.

Evet- gergek. Bu, konunun 6zline daha yakindi, Karatahtada ¢6zilimekte olan bir hesap gibi satir satir

F.: 11
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uzayip buydrcesinefkilo Ustline kilo 'ahrsan bu senin gergcek hakkindaki distincelerini etkiler. Senin sahsi
gercegdini, genelde gercedi.

Sismandi, iri yapil, birkag kilo fazlasi elan biri gibi degil, domuz gibi sismandi. Sonra iri yapili oldu. Sonra
normal oldu (E@er Glassman'dakilerin soyledigi gibi bdyle bir tanimlama varsa) sonra da siska. Simdi
siskalik da yeni bir bicime déndsmeye baslamisti: Kuru zayiflik. Ardindan ne gelecekti? Bir deri bir kemik
kalacaktl herhalde. Daha sonra da simdilik dusinemedigi bir zayiflik.

Deliler ciftligine goturilme fikri simdilik onu te-laglandirmamisti, bu tir seyler oldukga vakit alirdi. Fakat
Houston'la yapmis oldugu son telefon gérlismesi islerin ne denli sarpa sarmis oldugunu ve bundan bdyle
baskalarim inandirmanin ne denli gu¢ oldugunu kendisine agikgca gostermisti. Birden Kirk Penschley'i
aramak icin icinde dayanilmaz bir istek uyandi. Halbuki tG¢ dedektiften bir haber ¢iktigi anda arayacakti Kirk
kendisini.

Bunun yerine telefon defterinin en arka sayfasina kaydetmis oldugu New York numarasini aramaya
basladi. Nasilsa bu olaylarin basladi§i andan, bu yana beyninde Richard Ginelli'nin adi strekli bir yanip bir
sonmekteydi. Artik onu aramanin vakti gelmisti.

«Ug Kardesler,» diye agildi telefon diger yandan. «Bu geceki spesiyalitemiz marsala siit danasi ve fettu-
cine Alfredo'nun kendi usulimizde yapiligi.»

«Adim William Halleck, eder oradaysa Bay Ginel-li'yle konusmak istiyorum.»

Bir slire sessizlikten sonra karsi taraftan ses geldi:
«Halleck?»

«Evet.»

Almacg bir yere birakildi. Billy tabak ¢anak sesleri-
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ni duyabiliyordu. Birisi italyanca kiifiir etmekteydi. Bagkalari giiliyordu. Son giinlerde siirekli hissettigi gibi,
kendini bu olaylarin ¢ok disinda sandi.
Nihayet almag ele alind..

«William!» Billy dinyada kendisini bdyle cagiran tek insanin Ginelli oldugunu animsadi yeniden.
«Nasilsin, ahbap?»

«Biraz kilo verdim.»

«Cok iyi. Cok kocaman olmustun, William, siskoy
dun artik. Ne kadar verdin?» 1
«On kilo.» \

«Hey! Tebrikler, kalbin de tebrik etmistir seni. Zor oluyor degdil mi, kiio vermek yani? Biliyorum, biliyorum,
senin gibi Yankee'ler kemerlerini gbbek altindan gecirirler, ama bizim gibi Italyano'lar bir giin ayakkabilarim
baglamak igin egildiklerinde pantolonunun kiginin yirtildigini gérurler.»

«Aslinda ¢ok da zor olmadi.»

«William, eger Ug Kardegler'e gelirsen, sana kendi 6zel yemegimi yedirecegim. Pilic Napoliten, verdigin
kilolar bir glinde geri almazsan bana da adam deme.»

«Bu lafini davet kabul edebilirim.» Bir yandan da ¢alisma odasinin aynasinda kendisini incelemekteydi.
Gorintusinde ¢ok fazla dis goruldiagu igin gllimsemesi acikga belli oimaktaydi. Gllmeyi kesti.

«Tabii, gercek bir davetti bu. Seni 6zledik. Cok oldu gérusmeyeli ve de hayat kisa dostum. . Dogru mu?»
«Evet, dyle galiba.»

Ginelli'nin sesi bir ton algaldi. «Duyduguma gére Connecticut'ta basin derde girmis.» éonnecticut derken
sesine sanki orasi Eskimo Ulkesiymisgesine bir gizem vermisti. «Duyunca Gzdldém .»

«Nasil duydun ki?» Gergekten de sasmisti Billy. Kaza sadece yerel gazetede, o d\a isim verilmeden ¢ik-
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misti. New York gazetelerine yansitiimamisti olay.

«Kulaklarim her zaman aciktir,» diye cevapladiGi-nelli.

Billy sozlerini dikkatle segerek, «Bu ylzden|biraz sikintim var,»| dedive ekledi, «Garip bir gugleri var.
Kadin.. Kadini biliyor musun?»
«Evet, ¢cingene oldugunu duydum.»
«QOyle. Onun bir kocasi var, o bana dert oluyor.»
«AdI ne?»

«Sanirim Lemke. Kendim halletmeye calisacagim 'ama eger bagsaramazsam... acaba..»

«Tabii, tabu. Bana bir telefon et. Belki bir sey, yapabilirim, yapamayabilirim de. Belki de karismamaya
karar veririm. Yani is bagska dostluk baska, biliyorsun:»
«Anliyorum.»

«Bu ikisi bazen kansir, karismayabilir de, haksiz miyim?»
«Haklisin.»
«Herif seni haklamaya mi ¢alisiyor?»
Billy bir an durakladi.

«Su anda g¢gok konusmamayi yeglerim. Cok garip bir durum bu. Ama adam bana karsi ¢ok sert
davraniyor.»

«Bok canina, Wuliam. Karsilikli konugsmaliyiz hemen.»

Ginelli'nin sesindeki kararllik acik ve kesindi. Billy kirpiklerindeki sicak gézyaslarini hissederek elini sert¢e
yanagina dayadi.

«Cok sevinirim, ama ilk basta tek basima bir denemem gerek. Ayrica tam olarak nereden baslamam
gerektigini bile bliemiyorum heniz.»

«Telefon etmek istersen ben buralardayim William, tamam mi?»
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«Tamam. Cok tesekkirler.» Durakladi. «Richard, senin batil inanglarin var mi?»

«Benim mi? Benim gibi bir asagilik italyan'a mi soruyorsun bunu? Benim gibi, duyulduk duyulmadik bitiin
azizlere dua eden, birisi 6lince aynalarin Ustlini 6rten, 6nlinden karga veya kara kedi gecince ilk tahtaya
vurarak hayir dileyen anne, anneanne ve teyzelerle biylimuUs bir adama mi soruyorsun bunu? Benim mi
batil inancim var mi? Demek bana soruyorsun bunu ha?»

«Evet.» iginden giilerek ekledi. «Bdyle bir soru sordum sana.»

Richard Ginelli'nin sesi sert ve neseden uzak ¢ikti.

«Hayatta yalnizca iki geye inanirm William. Sadece silahlara ve paraya. inan bana. Batil inangh m1? Yok
arkadas, sen beni bagka Italyanlarla karistiriyorsun, galiba.»

«Cok iyi,» derken aylardir ilk kez gergekten gu-liumsedigini hissetti Billy. Gergekten ¢ok uzun zamandir ilk
kez. Ne denli iyi geldi Ginelli'nin sesini duymak ona.



Ayni aksam, Heidi eve girdikten bir stire sonra Penschley telefon etti.

«Senin gingeneler bizi mutlu bir takibe siruklediler,» dedi.

«Bize borcun yaklasik on bin dolara ¢ikti. Artik isi burada keselim mi?»

Billy avuglarinin terledigini hissederek, «Once ne buldunuz, onu anlat,» diye konustu.

Cingeneler, Milford'dan yaklasik otuz mil uzakliktaki bir Connecticut kenti olan Greeno'ya gitmislerdi dnce.
Bir hafta sonra oradan kovularak Providence, Rhode Island yakinlarina Pawtucket'te ortaya ¢ikmis-
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lardi. Oradan da Massachusetts Attleboro'ya ge¢gmislerdi. Orada aralarindan biri gevre huzurunu bozmaktan
tutuklanmis ama az bir kefaletle serbest birakilmigsti.

«Bir tek bu olay olmus gérinurde. Kentlinin biri sans gemberinde slrekli ¢eyreklik atarak on papel kay-v
betmis. Déndiiren gocuga, 'seninle hesaplasacagiz' diyerek gitmis. iki giin sonra gingeneyi aksam marketten
cikarken enselemisler. Biraz munakasadan sonra otoparkta kapismiglar. Orali olmayan taniklar kavgayi
sehirlinin baslattigim soéyledi. Oralilar da ¢ingenenin baslattidim iddia ettiler, neyse sonunda tutuklanan
cingene oldu. Kefaleti ddeyince polisler de sevindiler. Boylelikle cingenelerin ¢ekip gidecegdini dustinduler.»

«Genelde bu igler boyle yarir, degil mi?» diye sordu Billy.

Bir anda yUzu kizarmis, alev alev yanmaya baslamisti. icinden bir his, tutuklananin Fairview parkinda
lobutlarla gésteri yapan geng oldugunu séylemekteydi.

«Evet genellikle,» diye katildi Penschley. «Cingeneler de bunun farkinda, onlar gid?r, polis oh ceker.
Polise artik olagan disinda is kalmaz. Gitmeleri gdézden ¢dpu ¢ikartmak gibidir, Cop'kagan'géz sulanir, yanar
ama yUuzunu suyla yikarsan ¢dp gider insan ferahlar. Sonra ¢opin nereye gitmis-olduguna aldirmazsin, degil
mi?»

«Sadece bir parga ¢op olarak mi gérdiler onlari.»

«Attleboro polisi igin aynen dyleydiler. Simdi Billy hikayenin gerisini dinlemek istiyor musun, yoksa bazi
klgUk gruplarin ahlak konusunda dusunduklerini mi tartisalim?»

«Devamini anlat lutfen.»

«Cingeneler Massachussetts Lincoln'da yeniden 'durmuslar. Ugigiin stirmiis oradan da kovulmalari.»
«Hep ayni grup oldugundan emin misin?»
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«Evet. Hep ayni arabalar, plakalarinin listesi var, cogunluk Texas ve Delaware Vadisi'nden. Listeyi ister
misin?»

«ilerde alinm. Simdi sen anlat.»

Cok bir sey yoktu. Cingeneler Boston'un kuzeyinde, Revere'de gorilmusler, on gin kaldiktan sonra kendi
istekleriyle oradan ayrumiglardi. /Dort gun de Portsmouth, New Hampshire'de gecirdikten sonra izlerini
kaybettirmistiler.

«Kokularini genefbulabiliriz istersen. Onlardan bir haftadan daha az geriyiz. Barton'un (¢ harika dedektifi
izledi onlari ve s@ylediklerine gore Maine civarindalar bu ara. E 95'e paralel gidiyorlar, Connecticut' tan
yukari butiin sahili bdyle ¢iktilar... Dedektiflerin geri doénis yolunda izlediklerine gére ta Carolinas'tan
baslamislar karayolunu takip etmeye. Olasilikla Mai-ne'in Ogunquit, Kennebunkport gibi turistik yodrelerini
gezdikten sonra Boothbay Koyu'na, oradan da Bar Har-bour'a gegerler. Turizm sezonu bitince de kisl
gecirmek icin Florida veya Texas korfezine yonelirler.»

«Yanlarinda bir ihtiyar adam da var miymis?» Billy almaca simsiki sarilmisti. «Seksen yaslarinda, burnu
sanki cizam'veya kanserden ¢urimas gibi biri?»

Kagitlar kanistiriliyormus gibi sesler gelmeye bagladi karsidan. Ardindan:

«Taduz Lemke. Carptidin kadinin babasi. Evet, onlarla beraber.» Sesi oldukg¢a serinkanliydi Penschley'in.

«Babasi mi? Olamaz!» diye hirladi. «kKadin en azindan yetmis, yetmis bes yasindaydi, Kirk.»

«Taduz Lemke yUz alti yasinda.»

Billy bir an igin bir daha asla konusamayacagini sandi. Dudaklari oynuyor ama agdzindan tek bir ses bile
¢cikmiyordu. Hayaleti 6pen bir adama benziyordu bu haliyle. Ardindan tekrarlamayi basardi. «Olamaz.»
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«Gogumuzun kiskanacagi bir yas, ama olanaksiz degil. Elimde her biri hakkinda raporlar var. Lemke gibi
intiyarlar artik Avrupa'da karavanlarla gezinemiyorlar ama bunu isterlerdi herhalde. Ayrica sosyal sigorta
numaralari, parmak izleri falan da var adamlarin, eger istersen. Lemke yasini bir yiz alti, bir ylz sekiz bir de
ylz yirmi olarak sdylemis. Ama Barton'un adamlarinin sosyal sigortalardan arastirdigina gére yasinin yiz
alti olmasi gerekiyormus. Susan Lemke kiziymis, buna siphe yok. Ayrica kayda degerse, adam 'Taduz
Sirketinin baskan!' olarak oyun izni kayitlarina gegmis, bu da demek ki o adam o grubun veya asiretin bagi.»

Kizi mi? Lemke'nin kizi m1? Kafasindaki batln taglarin yeri degisti. DUsun ki biri Linda'ya ¢arpti. DugUn ki
yolda sokak kdpegi gibi dolasan Linda'ydi.



«...kesmeyi?»

«Ne?» Aklini gene Kirk Penschley'e yoneltmeye calist.

«Dedim ki, gergekten istemiyor musun arastirmayi kesmeyi?»

«Hayir, lGtfen onlara slrdirmelerini sdyle. Ben seni dort, hayir U¢ gin sonra arar, yerlerini bulup
bulmadiklarini sorarim.»

«Bunu yapman gereksiz. Barton'un adamlari onlari buldugunda, eger bulurlarsa, ounu ilk égrenen sen
olacaksin.»
«Burada olmayacagdim,» dedi al¢ak bir sesle.

Penschley elestirisiz bir sesle, «Yaa,» dedi. «Nerede olacaksin pekiyi?»

«Seyahatte,» diye cevaplayarak bir sure sonra da telefonu kapatti. Akli karmakarisik bir sekilde yerine
oturdu. Parmaklari, artik siskacik olan parmaklan distincesizce tempo tutuyorlardi masanm Ustlinde.
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BOLUM 16:
Billy'nin Mektubu

Heidi ertesi guin saat on civarinda alis veris yapmak Uzere digari ¢ikti. Gelip de Billy'ye nereye qittigini, ne
zaman geri ddnecegini sdylemek zahmetine bile katlanmamisti, gecmiste kalmisti artikabu tir agiklamalar.
Billy calisma odasindan arabanin geri geri caddeye ¢ikisim izledi. Heidi bagini ¢evirince gézleri bir an igin
karsilasti. Kendisininkiler sert, Heidi'ninkiler suglayici: Kizimizi yollatmak zorundarbiraktinybeni, gerekli
tedaviyi gérmemekte direniyorsun, es dost dedikoduya basladi. Kendine ha-hu ‘diyecek bir dalkavuk
arlyordun, karsina ben giktim. Ama artik siktir, Billy Halleck ve beni yalhiz birak. istersen cehennemde yan
ama beni yanina ¢agirma.
Bunlarin hepsi hayal Urinutydu tabii. Heidi kendisini bu gblge yerde gérmus bile olamazdi. Hayal drina bile
olsa aclydi.

Araba gbzden kaybolduktan sonra Billy kliglk daktilosuna bir kagit takarak enUstine 'Sevgili Heidi, diye
yazdi. En kolay yeri bu olmustu mektubun. Surekli.duraklayip, mektup bitmeden Heidi'nin geri dénecegi-
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ni distnerek zorlukla bitirdi. Sonunda ¢ikartip yeni bastancokudu yazdiklarini.
Sevqili Heidi,

Sen bunu okurken ben gitmis olacagim. Ne slre /igcin ‘nereye gidecegimi tam olarak bilemiyorum ama
déndidgimde bunlarin bitmis olacagini umuyorum. Bu yasamakta oldugumuz kabusun.

Heidi, Michael Houston her konuda yaniliyormle-da‘Rossington bana ihtiyar ¢ingenenin, bu arada adi
Taduz Lemke'ymisg, Cary'ye dokundugunu ve cildinin gergekten yariimakta oldugunu sdéyledi. Ayrica Duncan
da gergekten cibanlarla”kaplanmisti, Gordigum manzara g6z oniline getiremeyecegin kadar korkungtu.
Houston inancim dogrultusunda ‘yaptigim “mantiksal zincL ri incelemeye yanasmiyor, hatta bu
aciklanamayan olaylari birbirine baglamaya bile yanasmiyor. (Bu arada bu sabah 77 kiloyum. Neredeyse elli
kilo verdim simdilik.) Boyle bir sey yaparsa kendi diinyasindan atilacadini distnlyor. Bunun bir gingenenin
buyustinden kaynaklandigina inanmak-yerine benim yokolmami seyretmeye razi. Bdyle bir seye, ¢ingene
buyulerine, lanetlere, hele hele Connecticut, Fairview'da bdyle seylerin olabilecedine inanmak onun igin
aforoz edilmek demek. Onunitanrilarn siseciklerden ¢ikiyor, havadan degil.

Ama saniyorum ki, sen iginde bir yerlerden bunun bdyle olabilecedine inanabilirsin. Sanirrm son
glinlerdeki Kizginhginin bir sebebi de kalbinin gergegi bildigini iddia etmem. istersen bana amatér psikiatrist
diyebilirsin, ama bu kaniya suradan vardim: Bulylye inanmak, ikimizin ortaklasa isledigi bir suctan 6turu
yalnizca birimizin cezalandirildiina inanmaktir. Suctan
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kacinman acisindan soyliyorum... Tanri biliyor ya Heidi, ylregimin en derinliklerinden ben ¢ekiyorsam sen
de cekmelisin diye geciriyorum... Felaket kendisine arkadas ister ve sanirim igimizde iyi yonlerimizle
kaynasmis, kurtulamadidimiz altin kapli birer pi¢ yatmakta.

icimde seni seven ve basina bir is gelmemesi icin gabalayan baska bir bélim daha var, Heidi. lyi tarafimin
mantigi daha iyi calistigl, daha akh baginda davrandidi i¢in ayriliyorum. O ¢ingeneyi bulmam gerek, Heidi.
Taduz Lemke'yi bulup son alti haftadir aklima” gelenleri anlatmam gerek. Lanet edip intikam almak kolaydir.
Ama yakindan inceleyince butin olaylarin birbiriyle siki baglantili olduklarini, bazen de olaylarin olmasi
gerektigi icin olduklarini goérirsun. Higbirimiz bunu disinmeyiz ama, zira bdylelikle acimizi paylasacak
birilerini bulamayiz, onun yerine bagka yollar arariz. Ama higbir yol asl kadar kisa ve kolay degildir. Ona
kazanin kasith olmadigim soylemek istiyorum. Ona yaptigini geri alip alamayacagdini soracagim, bunu
yapacak gucin kendisinde oldugunu kabul edecedim. En ¢ok yapmak istedigim sey ise onu bulup 6zir
dilemek. Senin, benim, tim Fairview'un adina 6zir dileyecedim. Cingeneler hakkinda eskisinden ¢ok bilgim
var simdi, goruyorsun. Goézlerin acildi, diyebilirsin. Ayrica sana sdylemem gereken bir sey daha var, Heidi.



Egder bu adam beni dlzeltebilirse, eder yarin ileri bakabilecegim bir hayata yeniden doénebi-lirsem, bundan
bdyle Fairview'da yasamayacadim. Sanirim Andy'nin barindan, sehir kulibinden, Lantern Drive'dan, tim o
kokusmus hipokratik kentten gina geldi artik. Sanirnm énimde bir hayat olursa sen ve Linda yanima gelerek
baska bir temiz, huzurlu ve ra-liat yerde bu hayati benimle paylasirsiniz. istemez ve-

171

ya gelemezsen, ben her turll sartlar altinda gidecedim. Lemke bir sey yapamaz ve blylyu ¢ézemezse hig
olmazsa elimden geleni yapmis olacagim. O zaman eve geri doner ve eder hala istiyorsan severek
Glassman Kilinigi'ne yatarim. Sana bu mektubu Houston'a veya Glassman'li doktorlara gosterebilecedin
konusunda sdz veriyorum. Sanirim yaptiklarimi ¢ok iyi bir tedavi yontemi olarak kabullenecekler. Ne de olsa,
madem bu eziyeti ¢ekmekten hoslaniyor diye dustnUyorlarsa, (slrekli psikolojik anorexia nervosadan
bahsedip, kendini yeteri kadar suglu goérirsen, metabolizmani ginde bilmem ka¢ bin kalori yakmaya
yoneltebilirsin diye dustnlyorlar,) Lemke'yle karsilagsmasi da ihtiyaci olan kefaret diye sebeplenebilirler.
Veya da iki bagka sonug cikartabilirler: bir, Lemke benimle karsilasinca suratima gullp, hayatta bdyle bir
bayld yapmadigini agiklar, bdylelikle psikolojik dayanagim yerine gelerek dlzelirim veya Lemke beni
dolandirmak amaciyla tedaviye baslayip benden para sizdirir ki, ben de iyilesecedime _inanacagim igin
kendiligimden iyilesirim. iste doktorlar bdyle diistinebilirler.

Kirk Penschley araciligiyla dedektifler tuttum. Bana ¢ingenelerin E-95 karayolu boyunca surekli kuzeye
ilerlediklerini bildirirler. Onlari sanirim Maine civarinda bulabilirim. Eger somut bir seyler iursa sana en kisa
zamanda haber verecedim. Kendi basina sen bir girisimde bulunma. Sanirim hala butin kalbimle seviyorum
seni.

Billy

Mektubunu, Ustline «Heidi» yazdidi bir zarfa koyarak mutfak masasinin istindeki tepsiye birakti ve
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Westport'taki kiralik araba servisine gitmek icingbir taksi ¢agirdi.l Merdivenlerde taksiyi beklerken, hala
icinden Heidi'nin bir an énce gelmesini ve notunda yazdiklarinirkarsilikli 'konusmayi gegirmekteydi. Bunun
aslinda cok da iyi bir fikir olmadidini, taksi gelip kendisi arka Koltuga yerlesene kadar aklindan gegirmedi.
Eskilerde, kendisi henuz Sigko Kentte yasarkenki gunlerde Kalmisti Heidi ile karsilikli gecip de anlayis iginde
konustuklari giinler. Cok eskidendi bunlar. Eger éntinde bir, gelecek varsa, bunun ¢ézim yeri Maine'di. Bir
an 6nce oraya vararak, eriyip yok olmadan énce ¢ézumu bulmasr gerekmekteydi artik.
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BOLUM 17:68

O gece Providance'de kaldi. Buroya telefon ettiginde karsisina ¢ikan cevaplama aygitina Kirk Pens-chley
icin mesaj birakti;/Acaba Kirk elde ettigi butln,verileri, fotograf, sigorta numarasi, plaka numaralari ve diger
bitdn bilgileri adina South Portland, Maine Sheraton Oteli'ne yollayabilir miydi? »

Aygit mesaji kendisine yineleyince telefonu kapatarak odasina girdi. Klglk bir deha drind olarak
degerlendirmekteydi bu aygitl.

Fairview Providence arasl yluz elli milden daha az olmasina karsin yorgunluktan bitkin dismastu.
Haftalardir ilk kez rlya gérmeden uyudu. Sabah uyandiginda banyoda tarti olmadigini fark ederek motelin
bu nazikligine icinden tesekkir etti.

Cabucak giyindi ve ayakkabilarini baglarken neseyle islik calmakta olduguna ¢ok sasarak duraksadi.

Karayoluna koyuldugunda saat sekiz otuzu géstermekteydi, koca aligveris merkezinin karsisindaki She-
raton'a yerlestiginde ise aksamin alti otuzunu. Pens-chley'den gelen mesaj kendisini beklemekteydi: Bilgiler
yolda ama bir iki gtin sUrebilir ulagsmasi.

Harika diye gegcirdi aklindan. Glnde bir kilo veri-
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yorum, Kirk, cezani versin, U¢ gin sonra altilik bira agirhdi kadar daha kaybetmis olurum, bes giini de sen
hesapla. Elini agirdan al arkadas, n'olacak?

Guney Portland Sheraton Oteli yuvarlak bir yapiydi. Odasi da Uggen bir pasta dilimini andiriyordu, ama
kafasi ¢cok daha baska seylerle mesgul oldugu igin odanin seklini aklina takmadi. Yol yorgunuydu basi da
agrimaktaydi. Lokanta salonuna inmeyi, 6zellikle o durumda, gdziine yediremedi, oda servisini aramay
yegledi.

Garson kapiyi tiklattigi anda banyodan yeni ¢ikmisti. Maduriyetin dislnceli davranarak cebine 'CALMAK
GUNAHTIR' diye bir kart ilistirdigi bornoza sarinarak, 'bir dakika' diye seslenip kapiya yoéneldi.



Halleck kapiyi agti ve... ilk kez olarak sirk ucubelerinin hissettikleri hos olmayan o duyguyu tatti. Garson
henliz on dokuzlarinda, kivircik sach, avurtlar ¢dkik ingiliz punk sarkicilarini andiran bir gengti. Her giin
bornoz i¢inde ylzlerce adam gérmas birinin kaniksamasi iginde aldirmazca Billy'ye bakiyordu. Aldirmazlig
hesabi alip kendisine ne kadar bahsis verildigini goériince biraz azabilirdi. Ama ¢ocugun gozleri dehget
ifadesiyle bayladua. Aldirmazlik ifadesini .bir an iginde geri ddnmis olmasina ragmen gérmustu Billy o dehset
bakislarini. Cocugun gdzlerindeki saskinlik gizli de olsa sirmekteydi hala. O gbzlere simdi blyllenme de
eklenmis oldugundan bu sagkinhigi algilayabildigim distind( Billy. iki ahmak gibi birbirlerine bakakaldilar bir
sure. Billy Ribbonmaker'deki evinde tim isiklari kismig olarak oturan Duncan Hopley'i getirdi aklina.

«Haydi iceri girsene,» dedi sinirli bir sesle, «bltlin gece orada gakilip kalacak misin?»
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«Oh, hayir bayim. Oziir dilerim.» Yanaklarini al basti aninda garsonun. Billy onun haline acidi. O bir punk
sarkicisi veya canl timsahlari gérmek icin sirke getirilmis bir ¢ocuk suclu degildi, yalnizca yaz tatilini
calisarak gegirmekte olan hastalikli olabilecek bir siskayla kargilasmis geng bir 6grenciydi.

intiyar beni birden ¢ok bigimde lanetledi, diye aklindan gegirdi Billy. Connecticut, Fairview'lu Billy Hal-
leck'in neredeyse ucube sinifina girebilecek denli zayiflamasi bu ¢ocukcadizin sugu, degdildi. Ondan
olabildigince g¢abuk kurtulabilmek amaciyla fazladan bir dolar daha bahsis vererek kapiyi kapatti. Banyoya
geri donerek, kendi kendine deneyim yapan bir teshirci gibi bornozunun 6nini agmaya basladi aynanin
karsisinda. Bornozunu basta gégsu ve karninin bir bolimU ortada kalacak sekilde gevsek' baglamisti.
Garsonun bu kadarciga bile bakarak dehsete kapilmasi normaldi. Hatta 6nunl tumuyle agip aynanin
karsisinda dururken bunu olduk¢a mantikh bile buldu. Tim kaburgalari ortadaydi. Képrucik kemiklerinin
uglari sadece incecik bir deriyle kaplydi. EImacik kemikleri iyiden iyiye disari filamisti. Gogis kemigi ilmik
ilmik belli oluyordu. Karni ice gogmis, legen kemikleri korkung birer bicak sapigibi ileri uzanmislardi.
Bacaklari hala eskisi gibi adaleli, ince ve uzundular. Zaten higbir zaman fazla\sismanlamamisti bunlar. Ama
ust kismi gergek bir canli cenaze gérinimuindeydi artik.

Yiiz pound diye disiindi. iste gercedi gdrmensicin yegane firsat. Simdi artik her zaman igin kesin olarak
gordigun ve herhangi bir sekilde bagina gelecegini bildigin seyle! asiri/cilginlik arasindaki kil payi farki
algilayabilirsin. Bir kez bile iki kere ikinin dort ettiginden stiphelendiysen,, artik gercegi biliyorsun. Hala go-
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rindsun oldukca normal. Hele giyinikken, 6zellikle. Ama giyinikken bile deminki garsonun bakisi gibi sagkin
bakislari Ustiine gekmenpé nekadar kaldi? Bir hafta mi? iki mi yoksa?

Basagrisi siddetlenmisti, biraz dnce ¢ok ag¢'olmasina karsin simdi yemeginden ancak bir iki c¢atal
alabildigini fark etti,.K6tU birruykudan'sonra‘erken Kalkti. Giyinirken 1slik da ¢almadi o sabah.

Kirk Penschley/ve Barton'un dedektifleringe, inanma karari aldi; gingeneler sahilden ayriimazlardi. Yaz
boyunca Maine ¥e gevresi turist doldugu icin bitlin hareketin merkezi de orasi olurdu. Akin akin turistler o
buz gibi suda,/yizmeye (¢ogunlugu sisli gegcen glnlerde) glineslenmeye (tatilin sonradan en iyi gunleri
hatirlanir), yengec ve istakoz yemeye, ici marti resim-lleriyle sisli kil tablalari almaya, Ogunquit ve Bruns-
wick'teki yaz tiyatrolarini izlemeye, Portland ve Pema-quid fenerlerinin resimlerini gekmeye veya sadece
Rock-port, Camden ve tabii ki Bar Harbour gibi en son moday! izleyen yerlerde boy gdstermeye gelirlerdi.
Sahilde paralarini ceketlerinden disiren yidinla turist olurdu bu yérede. Cingeneler de bdyle yerlerden asla
uzak kalmazlardi, ama tam olarak neredeydiler simdi?

Billy bu tire girebilecek en azindan elli sahil kenti siralayarak asagi indi. Barmen Asbury Park'tan baska
yeri bilmeyen bir New Jersey'li olmasina karsin, Billy Maine'de butlin hayati boyunca yasamis, sahilleri iyi
bilen ve bundan bahsetmeye bayilan bir garson bulabildi.

«Sahillerde bir yerde olduklarina inandigim birilerini arryorum, ama bulunduklari yer dyle satafatli degil de
sanki daha...»
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«Samatall mi?» diye slrdirda kiz.
Baslyla evetledi Billy.

Kiz onun elinden listeyi alarak «Old Orchard Sahili» dedi. «iste, en biiyiikk samata ve girgirin oldugu yer.
Eger arkadaglarinin her birinin Uger kafasi yoksa Ey-lUl'Un ilk pazartesindeki is¢i bayramina kadar kimsenin
dikkatini cekmeden orada rahatga yagayabilirler.»

«Basgka hangi kentler var?»

«Aslinda ¢ogu kentler yazin bdyledir. Ornegin Bar Harbor, herkes orayi sadece Rolls-Royce'lu zenginlerin

yeri sanir.»



«QOyle degil mi yani?»

«Hayir. Frenchman's Bay 6yle ama Bar Harbor degil. Kiglari giiniin tek edlencesinin bes-on arabalisi olan
klgUk bir kéydur orasi, ama yazin en gilginca eglenceler de orada dizenlenir. Orasi bahari yasayan Port
Lauderdale gibi esrarci, igkici, modasi ge¢mis hippilerle dolan bir yerdir. Limanin kuzeydogu ucundaki
tepelere c¢ikarsan eger, riizgar da dogru yénde esmek-teyse asagida cekilen esrardan kafa bulursun. isgi
bayramindan sonraya kadar stren en blyuk edlence de sokak karnavalidir. Listenizdeki ¢ogu yerler de
bdyle olmasina karsin, bayim, Bar Harbor en asiri ugtaki-dir, anlatabildim mi?»

«Evet, anladim,» diye cevapladi Billy gilimseyerek.

«Eskiden Temmuz veya Agdustos'ta bazen oraya takilirdim ama artik yaslandim bunlar igin.»

Billy'nin guliumsemesi genisledi, garson kiz olsa olsa en ¢ok yirmi Ggtndeydi ¢inku.

Billy'den bes dolari sevingle alan kiz, karsihdinda ona iyi bir tatil ve arkadaslarini bulmasi i¢in sans diledi.
Kiza tesekkur eden Billy kendisini ilk kez o denli Umitli hissetmedi bu konuda.
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«Size bir oneride bulunabilir miyim, bayim?» «Fena olmaz,» diye cevaplayan Billy asimda nereden
baslayacagi konusundaki kararim vermisti bile ama kizi kirmak istemedi.

«Biraz sismanlayin,» diye geldi 6neri. «Pasta falan yiyin, annem sizi goérseydi aynen bunu sdylerdi. Bir
yigin pasta yiyin. Biraz kilo almalisiniz.»

Suruyle fotograf ve arabalar hakkinda bilgi iceren sari bir zarf South Portland'dakisticinci giininde eline
gecti Billy'nin. Hepsine ayri ayrn bakarak fotograflari inceledi once. Adi Lemke, (Samuel Lemke olan,
lobutlarla oynayan geng iste. Kameraya butlin aciklidiyla bakmakta, seveeen| de olabilir ama aninda
degisebilir de. iste polisler geldigi anda hedef tahtasini kurmakta olan geng¢ kiz; Halleck'in bulundugu yerden
fark edebildiginden daha alimli ve gizel. Adi An-gelika Lemke. Bulyfonun resmini~Samuel'inkinin yanma
koydu. Kardes miydiler? Acaba Susanna Lemke' nin torunlari, Taduz Lemke'nin de torun gocuklari miydilar?

El ilan1 dagitan bagka bir yasli adam: Richard Crosskill. Daha bir&Urii\Crosskill adi ve fotografi, bir yigin
da Lemke'ler. Ve... sonlara dogru...

' Iste oradaydi. Gozleri ice ¢okiik, kirnsikliklar arasinda kaybelmus ama zeka doluydu. Basina koydugu
esarbi yanaginin Ustiinde digiumlemisti. ice gé¢gmus dudaklari arasinda bir sigara sikistiriimisti. Burnu islak
acik bir dehget yuvasiydi, iltihapl ve korkung.

Billy, fotografa buyulenmiscesine bakti. Adamin ytzinde tanidik bir sey vardi, ama ne? Sonradan ¢ikartt.
Bu adam kendisine Dannon yogurt reklamlarinda'gordigi Georgiali Ruslari  animsatmaktaydi, hani
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filtresiz sigara ve votka icen, ylUz on, yuz elli veya yuz yetmis yasma gelmis adamlan. Birden aklina Jerry
Jeff Walker'm sarkisininsbir satin geldi: Yasin goézleriolarak bana bakmaktaydi.

Evet. Taduz Lemke'nin \yUzinde| gordigu de'ihtiyarhdin gozleriydi, yillann, asirlarin gdzleri... Billy bu
gb6zlerde tim yirmingi yuzyili golgelendiren tecribeyi okuyarak titredi.

O aksam, pasta'bicimli yatak odasina bitisikiolan banyodaki tartiya ¢iktiginda da blyudi gozleri: 68.

BOLUM 18: Arayis

Old Orchard Sahili demisti\garson kiz, «iclerinde en c¢ilgin olanidir.» Otelin kabul masasindaki gen¢ de
onayladi bunu. Yoldan dért mil asagidaki turist danisma birosundaki kiz da ayni asadilatici terimleri
kullanmadan anlatti Billy'ye oranin nasil bir yer oldugunu. Boylelikle kiralik arabasini on sekiz mil gineyde
bulunan Old Orchard Sahiline ydneltti.

Daha sahile varmadan bir mil dncesinden trafik tampon tampona gitmeyi zorunlu kilacak kadar yavasladi.
Arabalarin ¢gogu Kanada plakali ve bir futbol takimini tasiyabilecek buyuklUkteydiler. Billy yayalarla
suruculerin bazen yasalarin bile kizabilecegi tirden agik giysiler, ipli bikini ve sortlar iginde olduklarini fark
etti. Tabii bolca da yaglanmis et gordu. Kendi Ustlinde blucin, yakasi agik bir gémlek ve spor bir ceket vardi.
Direksiyonun ardinda, sonuna kadar agik sojuk hava aygitinin karsisinda oturmasina ragmen gene de ter
icinde kalmisti. Ne yapsin ki oda servisine gelen gen¢ garsonun bakislari henliz tazeydi kafasinda.
Boylelikle ayagindaki lastik pabuglar ter bile dolsa, odasina girinceye degin bu giysiler icinde kalacakti
caresiz.
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Sarunerek Uerleyen trafik tuzlu batakliklari, birka¢ balik¢l kulUbesini geride biraktiktan sonra, kalca
kalgaya, omuz omuza insanlarin doldurdugu yazlik evlerin bulundugu bélime ulasti. Ayni sekilde soyunmus
insanlarin ¢gogu evlerin énlindeki ¢cimenler Ustlinde oturmus gazete, kitap okumakta veya sadece yavas akan
trafigi gdzlemekteydiler.



Billy, Tanrim, diye aklindan gegcirdi. Bu insanlar neden sahilde oturmak yerine bu egsoz gazinin iginde
otururlar ki? Belki de bundan hoslanmaktaydilar veya belki de burada oturmak onlara evlerini hatirlattigi igin
zevk aliyorlardi, kim bilir?

Evlerden sonra, Ustlerinde 'ON PARLE FRANCAIS ICI ve 250 DOLARDAN SONRASI KANADA DOLARI
OLARAK KABUL EDILIR, GECEYARISINDAN SONRA OZEL ISTASYONDA OZEL FiLMLER ve
OKYANUSA 3 DAKIKA, BONJOUR A NOS AMIS DE LA BELLE PROVINCE! tabelalar asili moteller
basladi. Bu bdlgeyi, ucuz fotograf malzemesi, hediyelik esyalar ve porno kitaplar satan dikkanlarin
bulundugu bir mahalle izledi. Ara sokaklarda bazilarn elele tutusmus cocuklar kosusturmakta, kirli vitrin
camlari éninde oynasmakta veya icerisini seyretmeye ¢alismaktaydilar, bazilar kay-kaylariyla kalabalik
yaya kaldirmlarinda sikintiyla ilerlemeye c¢abalamaktaydilar. Billy'nin sikintili ve sabirsiz gbzlerine herkes
cok sisman gelmekteydi, cocuklar bile. Herkesin elinde ya bir kiilah kizarmis patates, ya pamuk helvasi, ya
dondurma ya da bir dilim pizza vardi. Gémleginin 6nd agik, Ustlinde kirli yesil bermuda sortla elinde sosis
gibi bir kdpek gezdiren adamin bile agzindan, uzaktan taze sodan mi yoksa sarmisak mi oldugunu
secemedidi bir yesillik sarkmaktaydi. Billy adamin 6bur elinde de iki
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tane daha képek goriince, onu sirkte kirmizi toplari yoketmeden 6nce halka gdsteren cambazlara benzetti.
Ardindan karnaval meydani bagladi. Koca bir dénme dolap géde dogru yukselirken, {ugan, iskemlenin
icindekiler de korkuyla haykirmaktaydilar. Sol tarafinda isiklar parlar, ¢anlar ¢alinirken S\aglnda da gengler
renkli giysiler icinde carpisan arabalarda egdlenmekteydiler. Hemen d6tede adamin biri,\ bir elinde teneke
birasi, digerinde sevgilisinin bir gégsu geng bir kizi 6pmekteydi hararetie.
Tamam diye disindu, iste aradigim yerin burasi olmasi gerek. !

Arabasini hemen yandaki ginesten kavrulan parka birakip, yarim gun icin |kdhyaya on yedi dolari
saydiktan sonra para clizdanini arka cebinden alip ceketinin i¢ cebine yerlestiferek avlanmaya giristi.

ilk basta kilo kaybinin arttigini distiindu. Herkes kendisine bakmaktaydi. Ama aklinin hizl ¢alisan bdlimu,
Ustundeki giysiler ylzinden ilgi ¢ektigini hatirlattiskendisine.

Buradaki insanlar sana Ekim ortasinda tisort ve'mayoyla dolagsaydin gene bdyle bakacaklardi. Aldirma.
Onlar sana bakiyorlarsa sen de onlara bak ve eglen.

iste bu olanca ciplakligi ile gérilebilen gercekti. Billy siyah bikini giymis sisman bir kadin gérdi. Kadinin
gbvdesi surindigu gines yagindan piril piril olmustu. Midesi oburlugunu agikga belitmesine karsin kadinin
gergin kalgalarmdaki belirgin adaleler garip bir sekilde cekici gelmisti. Géguslerini dalgalandirarak, sahile
yanasmakta olan bir beyaz gemi gibi berrak kumlara dogru ilerledi. Pizza kulUbesinin glnegligi altina
oturmus, dili pembeden ¢ok griye ¢alan bol tlylussis-
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ko bir kdpek gérdii. Tilyleri\glinesten olsa gerek oldukga agik sariya doniismusti képegin. iki bilek giiresgisi
de gdzinden kacmadi. Kanatlari gri beneklerle sisli koca bir martinin, orada gineslenen bir ¢gocugun
elinden ¢orek yemesini de gordu.

Tdm bunlarinfardindan, akhgi bu erken yaz gininin 6gle saatlerinde yanyana uzanmis guneslenenler
tarafindan gézden gizlenen Old Orchard koyu, kemik beyazi bir hilal gibi uzanmaktaydi. Gene de sahil ve
arkasindaki Atlantik yakindaki panayirin kalp atislariyla, yiyecekleri ellerinde, dudaklarinda, yanaklarinda
kurumakta olan insanlarinin 'samatalariyla, ¢igirtkanlarinin ¢idirtilariyla (Billy solundan bir yerden, 'Kilonu
tahmin edeyim!' diye bagiranini duydu. 'Bes pound-dan ¢ok yanilirsam bir dolarlik hediyeler."), bisikletlerin
fren gicirtilariyla ve barlardan yukselen ¢ilgin rock muzigin gardltisdyle bir bakima bayagilasmis, ucuzlamis
gibi gelmekteydi.

Billy birden kendisini kesinlikle geigek disi hissetti-aynen sanki talih dergilerinin yildizlarla ilgili izdisum
drneklerinde oldugu gibi kendi icinden disari gikmig gibi. isimler, Heidi, Penschley, Linda, Houston, bir an
icin sahte ve anlamsiz, sanki bir anda uydurulan kétii bir hikdyeden firlamig gibi geldi kendisine. iginde,
olaylarin derinine bakabilecedi ve kameralari, isiklari ve sifreleri gorebilecegi, akil almayacak bir bir 'gercek
dinya'ya ulagabilecegi hissi uyandi. Denizin kokusu ¢lruk yiyecek ve tuz kokusuyla bastiriimisti. Sesler, ¢ok
uzun bir koridorda yankilanircasma uzaktan gelmeye bagladi.

Yildizlarin izdisimu. Popomun kenari, diye icinden bir ses yukseldi. Arkadagim glines ¢arpiyor seni.

Bu ¢ok garip, hi¢ glines ¢carpmadi ki beni simdiye kadar. Sanirim yUtz yirmi pound verince termos-
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tatmin da agzina sigildi. Ya hemen gdlgeye sidinirsin, ya da birazdan kendini saglik karneni soracaklari bir
ilkyardim kabininde bulursun.

«Tamam, tamam. Beni ikna ettin,» diye kendi kendine mirildaninca krakerleri agzina tikmaya calisarak
yarlyen bir gocugun garip bakislariyla karsilasti.



Biraz ilerde Yedi Denizler adinda bir bar géziine ilisti. Kapinin tstiinde biri BUZ GiBi digeri SON MUTLU
SAATLER yazili iki tabela asiliydi. igeri girdi.

Yedi Denizler buz gibi soguk olmasinin yani sira mezar gibi de sessizdi. Otomatik pikabin Ustinde ES-
SEGIN BIRI DUN GECE BENI CIFTELEDIGI ICIN SU AN CALISAMIYORUM diye yaziliydi. Altta da ayni
s6zun Fransizcasi. Fakat aygitin Ustindeki tozlardan ve k&gdidin sariligindan s6z konusu 'diin gece'nin yillar
oncesine ait oldugunu dusundi Billy. Barda Billy gibi, sahilden ¢ok sokak giysilerine biurinmus yaslica birkag
patron tipli adam oturmaktaydi. Cogu sapkali olan adamlarin bazilar tavla veya dama oynamaktaydilar.
Barmen yanma gelerek, «Buyrun?» dedi.

«Bir Pilsen, lutfen.»
«Tamam.»

Bira aninda geldi. Billy, kaldirrmda akan insan seline bakarak ve bardaki adamlarin miriltilarini dinleyerek
yavasc¢a yudumladi i¢kisini. Glglendigini, gerceklerin yemden geri ddndiginid hissetmeye basladi.

Barmen geri gelerek, «Yenileyeyim mi?» diye sordu.

«Lutfen. Ayrica vaktiniz varsa sizinle bir sey konusmak istiyorum.»

«Ne konuda?»
«Buradan ge¢gmis olabilecek birileri hakkinda.»
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«Buradan ne demek? Bu bardan mi1?» \
«Old Orchard'dan.»

«Bildigim kadariyla bitin Maine yéresi ve Kanada yazin buraya gelirybayim.»
«Sorduklarim ¢ingeneydi.»

Barmen homurdanarak bir Pilsen almaya gitti.

«Yani yazin buraya gelen bir yigin insan gibi bos gezenin bos kalfalari mi® Burasi biraz daha degisiktir.
Gelen butin yil yasar.» Eliyle caddeyi dolduran kalabaliga kig¢Umseyici birlisaret yaparak, «disardakiler
yazlikgilardir, sizin gibi,» diyerek sézlerini tamamiladi.

Billy bardagim yan tutarak dikkatlice siseyi bosalttiktan senra'tezgahin Ustine bir on dolar atarak,
«Birbirimizi dogru anladigimdan emin degilim,» dedi. «Ben gergek; hakiki cingenelerden bahsediyorum,
yazin burayi dolduran avare kasnaklardan degil.»

«Simdi oldu. Disarda Salt Shack'te kamp kuran heriflerden bahsediyorsunuz o zaman.»

Billy'nin kalbi gdégstnde hizlandi bir anda. «Size bazi resimler.gdsterebilir miyim?»

«Faydasiz, ben onlari gérmedim.»

Onluga bir an baktiktan sonra seslendi:.«Heylzon! Lonnie, buraya gelsene biraz.»

Cam kenarinda oturmakta olan yagsli bir adam ayaga kalkarak bara dogru ilerledi. Ustiinde gri pamuklu bir
pantolon, kendisine ¢oks/blyiik gelen beyaz bir gdmlek ve basinda da hasir bir sapka vardi. YizU burus
burus, ama gdézleri canlhiydi. Bir @anigin'onun kimi animsattigini disindu, aklina oyuncu ve dgretmen Lee
Strasberg geldi.

Barmen, «Bu Lon Enders,» diye tanitti adami. «Kentin batisinda, Salt Shack'm yakinlarinda bir yeri var.
Old Orchard'da elan biteni bilir, »
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\

«Ben Bill Halleck.»

«Sevindim.» Sesi kupkuru| ¢lkan Lon Enders Billy' nin hemen yanindaki tabureye yerlesti. Asimda,
oturmaktan ¢ok kendisini tabureye asmig bir goérintlsu vardi.
«Bir bira icer miydiniz?»

«igemem.» Kuru sesle birlikte gikan tatlimsi kokulu nefesten kendisini sakinmak igin Billy basim biraz
yana gevirdi.

«Buglnlik istihkakimi tamamladim. Doktorlar bir taneden fazlasina izin vermiyorlar. Midem iflas etmis,
eger araba olaydim artik revizyona girme zamanim gelmisti.»
Billy duygusuzca bir ilgi Unlemi ¢ikartti.

Barmen yanlarindan ayrilarak bos bardaklari lavaboya yerlestirmeye basladi. Enders, bir orada hala
yatmakta olan onluga bir Billy'nin ylzine bakti.

Enders'in yorgun, piril piril yazi Yedi Denizlerin arka taraflarina dénmdas, bitisik kilisenin ¢anlari, rir yada
duyulan sesler gibi derinden calarken, Billy hika- \ yesini yineledi.

Bitirdiginde karsisindaki, «Buradalardi,» diye basladi. «Evet, buradaydilar. Son yedi sekiz senedir gergek
cingeneye rastlamamistim. Hele bdyle bir kavimi belki yirmi yildir gérmemistim.»

Sol elinde tutmakta oldugu bardagi neredeyse kiracagini hisseden Billy parmaklarini gevsetti, bardagdi
yavasga tezgahin Ustline birakti.

«Ne zaman? Emin misiniz? Nereye gittiklerini biliyor musunuz? Siz...»

Enders Bily'ye bogulan bir insanin eli kadar beyaz gelen, neredeyse seffaflasmis elini havaya kaldird..



«Yavas ol, dostum,» diye fisiltiyla konustu. «Sana batdn bildiklerimi anlatacagim.»
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Billy bardag elinden biraktigi giict kullanarak susmaya, ihtiyari dinlemeye calisti.

«Sana koymayacagini disindigim igin onlugu cebe atiyorum, dostum,» diye yukseldi ayni fisilti. Parayi
goémleginin Ust cebine tikarak, son yemeginin kalintilarini temizlemek icin bas ve isaret parmaklarini agzina
gbtirdi. «Ama aslinda bedavaya da konugurum. insan ihtiyarlayinca kendisini dinleyene para ddemeli
gergekte. ... Lutfen Timmy'den benim igin bir bardak soguk su ister misin? Galiba bir bira bile fazla geldi,
midemden arta kalan yerin yanmaya basladigini hissediyorum. Zevki kaldi mi, stphe go6tlrir ama,
insanlarin artik zevklerinden bile yoksun kalacagi yasa gelmesi bence ¢ok kotu.»

Billy'nin ¢agirdigi barmen buzlu suyu tezgaha koyarak yasli adama sordu:

«lyi misin, Lon?»

Enders, «Daha iyi de, daha kétl de oldum,» diyerek bardagi aldi. Billy bir an igin bardadin bu adama ¢ok
agir gelecegini dustndlyse de, sadece birkag damla etrafa sagildiktan sonra bardakla dudaklarini
bulusturmayi basardi Enders.

Timmy, «Bu adamla konugmak istiyor musun?» diye stphelerini dile getirdi.

Soguk su Enders'i yeniden canlandirdi. Bardagdini yerine koyarak Billy'ye, sonra.da barmene bakti.
«Birinin konugmasi gerek. Gézime kotu bir insan gibi gelmiyor, simdilik.»

Enders Korfez Yolu yakinlarinda klgUk bir emekliler mahallesinde ya§amaktaydv\ Kérfez Yolu'nun
buradaki gavatlann ilgi duymadiklari gergek Old Orchard oldugunu soéyledi.
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«Buradaki gavatlar mi?» i

«Birikmis kalabalik, iste. Karimla, savastan hemen sonra, 1946'da geldik \buraya. O zamandan beri de
buradayiz. Artik gavatla beyefendiyi birbirinden ayirmayi égrendim# Birkac sen€ 6nce olen Garip Tommy
McGhee butin igimi soktl, simdi duydugun ses,ordan arta kalandan gikiyor.» Gergekten de ses tonu
fisiltiyla kikirdama arasinda bir perdeden cikmaktaydi. Endersy Old| Orchard yaz karnavahyla ilgili tim
insanlari, cercileri, isportacilari, yanasmalari, camcilari (camdan‘ hediyelik esya satanlari), ickicileri,
esrarkesleri, hepsini taniyordu. Geri kalanlarsa ya yillardinstirekli orada yasamakta olanlardi, ya da her yaz
gbéemen kuslar gibi geri dénen yazlikgilardi. Bunlarin ¢ogu panayircilar uzaktan yakindan tanimayan, kendi
aralarinda birlik kurmus ailelerdi. Ayrica barmenin 'basi ‘bos ‘serseri', kendisinin de 'avare kasnak' diye
adlandirdigi giruhun da g¢ogunu taniyordu Enders, Bunlar .da gercek gecicilerdi, Old Orchard'da bir iki
haftaligina takilan, ufak tefek islerle yollarini bulup; sonra bagka yerlere giden tipler.

Billy stipheyle, «hepsini mi hatirliyorsunuz?» diye sordu.

«Her yilkinden daha”degisik /olmasalardi | belki ' de hepsini animsayamazdim. Ama bunlar o kdpek
yaristiricilarindan, bilek glrescilerinden o denli farkliydilar ki. Gene de kendilerine gore bir havalari vardi. Bu
gibi tipleri 57'lerde Kollarinda hulo-hup satarken |gorirsin, sonra 60'larda karsina sokakta pahali saat satan
isportaci gibi cikarlar. Bir|seferinde sari ‘sagli, digerinde esmer olabilir, ama yazlik¢ilarin kendilerini
hatirlamayacagindan emin olarak gelirlenayni kente. Ama biz taninz onlari. Kapkacgilari biliriz hepimiz.
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Sattiklarindan baska, ki cogunluk kagak maldir, higbir sey dedismez onlarda.

«Gogocular daha degisikti. Codunluk her yil degisirler, ¢linkii genelde hepsi bir polise mal satarken
yakalanan enayilerden olusurlar, Orospular da hatirla-namayacak kadar ¢abuk yaslaniyorlar. Ama sen
galiba gingenelerden bahsetmek istiyordun, dedil mi? Aslinda, disinursen en eski kapkaggl da onlar.»

Billy, spor ceketinin i¢ cebinden fotograflarin bulundugu zarfi ¢ikartarak resimleri iyi bir poker eli gibi dizdi:
Gina Lemke, Samuel Lemke, Richard Cross-kill, Maura Starbird. Ve Taduz Lemke.

intiyar adamin Billy'nin elindeki son fotografi goriince derin bir nefes alarak, «Ah, sen de mi Taddy,»
demesiyle Billy'nin thyleri Grperdi. «Ah, sen orospu ¢ocugu.»

Gulumseyerek Billy'ye bakmasina ragmen korktugu gézinden kagmadi Halleck'in.

«Sanirim o, degdil mi? Aslinda U¢ hafta kadar énce onu karanlikta gérdim. Bir gdlge gibi, yani...
Bilemiyorum, o sandim bir an. Ama o «O» degil mi?»

Bu sefer bardagin yarisindan fazlasini Ustiine dokerek soduk suyundan bir yudum aldi. Buzlu suyun
soguklugu diglerinin takirdamasina yol agmisti.

Barmen tezgahin ardindaki yerini alarak Buly'yi digsmanca bir bakisla édullendirdi. Enders iyi oldugunu
belirten bir el hareketiyle barmeni ikna etti ve Taduz Lemke'nin fotografini ters gevirdi. Arka tarafta 'Resim
1983 Mayis'i ortalarinda Attleboro, Massachu-setts'de cgekildi' diye bir not vardi. «1963 yilinda onu ve
arkadaslarini son kez burada goérdugimden bu yana bir yas bile ihtiyarlamamig,» diyerek sozlerini bitirdi
Enders.
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Herk'in Salt Shack Istakoz Ciftligi'nin ardinda, 27'nci karayolu Ustinde bir yerde kurmuslardi kamplarini.
Doért glin dort gece konaklamiglardi orada. Besinci giin ise kendiliklerinden yola dizilmuUslerdi. Kamp yerleri
Enders'in oturdugu Kérfez Yolu'ndan sadece yarim mil uzaklikta oldugundan, ihtiyar adam onlarin geldiginin
ikinci aksami oraya yurimusti (Billy onun yiridigine inanmasa bile, Ustiine gitmedi.) isi olanlarin nasil
calistiklarini gérmek igin oraya gitmek istedigdini anlatti. Kendisi sihhi sebeplerle ¢alisamaz sinifina ayriimisti
da.

«Uzun sure yol kenarindan izledim onlari,» diye anlatmayi strdirdd.

«BazisI degismis ama ¢ogunluk ayni gingene yasan-tisiydi gérdigim. Eskiden ¢adirlarda falan yasarlardi
simdi ise karavan ve steysin vagonlarda yasiyorlar, ama onlarin iginde gegen hayat gene eskisinin aynisi.
Kadinin biri fal bakiyor, iki ¢ tanesi hanimefendilerin yUzlerini glizellestirici kremler satiyor. Bazi erkekler de
baylarimiza ydnelik kremleri pazarliyorlar. Aslinda daha uzun bir sire burada kalacaklarmis ama polis
onlarin birka¢ zengin Kanadali i¢in hazirladiklari it dalagini haber aldigini duymus, bana denilen dyle.»

«it dalagt mi?»

«Tabii, insanlar iddiaya girmekten hoglanirlar, dostum. Tam anlamiyla kapkagcilik da budur zaten.
insanlarin iddiaya girmek istedikleri bir konu bul, ki bu déviismeli olursa parsa daha gok olur, kazan, kaybet,
kaybettir daha ¢ok kazan. Bunun icin bu isler cevrilir zaten. Adamlar ellerinde ucu sivriltiimig sopalar, hatta
bazen de sivri uglu bigaklarla horoz veya kdpekleri kizistirirlar. Hayvanlarin agzinda da'uzunca bir bez olur.
iki taraftan hangisi bezin ucunu daha én- \

F.:13
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ce dusurdrse o kaybetmis sayilir. Ancak bdyle bitenine ¢ingeneler mertge 'dovis olarak kabul ediyorlar.»

Enders konusurken karsisindaki aynadan kendisini, belki de i¢ diinyasinl seyre dalmisti.

«Tam eski gunlerdeki gibiydi,» diye strdirdu rtya icinden.gYedikleri etleri ve onlari pisirmeden 6nce
yatirdiklar soslarin kokusunu bile aliyordum. Hani yesil biber ve zeytinyagina bastiklari zaman kufli kokan,
pistikten sonra da tatlimsi bir tadi olan etleri vardir ya. @nlarin garip dillerini, gilismelerini ve hani bicak
atarlar ya, o zaman ¢ikan tok sesleri duydum, tak; tak, tak. Birisi, eski zamanlarda oldugu gibi isitiimis taslar
Ustinde ekmek pisirmekteydi.

«Her sey eskisi gibiydi ama ben degismistim. Korktugumu hissettim. Yani aslinda gingeneler beni her
zaman korkuturlar. - tek fark o zamanlar_ yurtyap, gegerdim. Kahretsin, bir beyazdim, di mi? eski gunlerde
olsaydi onlarin yaptiklari sélen atesine|dogru/ yUrtr; onlara)bir icki iIsmarlar veya bir seyler satin alirdm -
sadece alis veris yapmakKigin veya bir seyler igmek icin degil, yalnizca oradaki hayati yakindan izlemek igin.
Ama, arkadasim, gegen gunler beni ihtiyar bir ‘adam yapti ve ihtiyar bir adam sanki ilk defa tras oluyormus
gibi elinde bir jilet karkusuzca kendisini tehlikeyejatmiyor.

«Boylelikle Salt{Shack'in karanliklarinda biryyanimda biitiin onlarin karavanlari, kamp ¢adirlan ve steysin
vagonlar dizili dururken onlarl atesin_Oninde gidip gelirken, gulip konusurken pisirdikleri yemeklerin
kokusunu alarak izledim. Ondan sonra oradaki miniblstun kapisi acgildi-Hani o Ustinde kadin resmi ve
boynuzlu bir at olan minibus, ne derler ki o resme...»

«Unicorny» Billy'nin sesi sanki'disardan baska bi-
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risinden ¢ikmistl. Bu minibdsu, ¢ok iyi taniyordu, cingenelerin Fairview'a ilk geldikleri glin parkta gérmustl
onu.

«iginden birisi gikti,» diye sirdirdi Enders. «Sigarasinin ucu parildayan bir gélge gibi. Ama tamdim
onu..» Solgun parmagiyla basi mendille 6rtili adamin fotografini gosterdi.

«Onu. Aradigin arkadasini.»
«Emin misin?»

«Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve burasindan tanidim...» derken sanki iltihaplar eline bulasacakmis-
¢asma resimde goriinen adamin burnunu uzaktan géstermeyi yegledi.
«Konustun mu onunla?»

«Hayir,» diye cevapladi Enders. «<Ama o konustu benimle. Tam karanligin icinde duruyordum, ve Tanri
sahidimdir ki benim oldugum tarafa bile bakmiyordu, ama bana 'karini 6zliyorsun, di mi parlak. Kendisi ¢ok
iyi. Yakinda gidersin yanma,» diyerek sigarasinin izmaritini firlatti ve atesin oldugu yere dogru ilerledi. Bir an
icin kulagmdaki halkanin pariltisini gérdim atesin 1s13inda, o kadar.»

Elinin tersiyle cenesinden akmakta olan su damlaciklarini silerek Billy'ye bakti.



«Bana kirk yil dnce doklarda galisirken ancak ¢ok yakin arkadaslarim 'Parlak’ derlerdi. Ama yillardir kimse
beni bu isimle ¢agirmiyor. Karanliklarin icindeyken, ihtiyar bir ¢ingene ¢ikip bana bu isimle hitap ediyor,
anlagana. Ollyl mezarindan gikartir bu insanin takma adini bile bilebilen gingeneler.»

«Gergekten mi?»

Barmen Timmy yeniden geri geldi. Bu kez dost¢a davrandi Billy'ye... sanki Enders yanlarinda yokmus gibi
davrandi.
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«Onlugu hak etti arkadas, artik onu yalniz birak. Sagligi iyi degil, sohbetin de onu iyilestirmeye
yaramayacak.»

«Ben iyiyim, Timmy,» diye ¢ikti Endersin sesi zayifca.

Timmy onu duymazliktan gelerek gozlerini Hal-leck'e dikti.

«Buradan gitmeni istiyorum,» Ayni kararli ve yumusak ses tonunu kullanmigti gene. Koétu bir gsey
olacakmis gibi bakan goézlerinden hoslanmiyorum. Biralar benden. Haydi, git artik.»

Billy korku ve saygiyla dolu barmene bakti. «Tamam. Sadece tek bir soru. Sonra hemen gidecegdim.»

Enders'e donerek sorusunu sordu. «Nereye dogru gittiler?»

Bir an duraksamadan cevapladi adam: «Bilmiyorum. Cingeneler genelde adres birakmazlar, dostum.»
Billy'nin omuzlari ¢okta.

«Ama ertesi giin yola ¢iktiklarinda goktan ayada kalkmistim. Cogunun arabasinn egzostlari bozuk, o
sese firfladim yataktan. 27'nci karayolundan l'inci ¢ikisa ydneldiklerini gérdim; Sanifim... Rockland'de
gittiler.»

intiyar adamin derince igini cekmesi Billy' yi onun suratina dogru egilmeye zorladl

«Rockland veya Boothbay Limani. Evet. iste tim bildigim bu arkadas, bir de bana benim burada kimse
tarafindan bilinmeyen takma ismimle hitap ettigi zaman korku ve saskinliktan ol tenis pabucum sidik dolana
kadar altima isedigim.»

Ardindan aglamaya bagladi, derin derin i¢ gecirerek.

«Bayim, lutfen gider misiniz artik?» Bunu soran Timmy'ydi.
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«Gidiyorum,» diyerek ayaga kalktiktan sonra 'sadece bir an'igin ihtiyar adamin omuzuna, o artik yalnizca
kuru kemik omuza dokunmak icin duraklad.

Disardaki guines bir gekic gibi indi beynine. Saat 6dleden'sonra Ug civari olmaliydi, sol yanma, kaldinmda
kendisini izleyen goélgesine baktiginda, beyaz kumun, Ustinde murekkep gibi belirgin duran siska ¢elimsiz bir
¢ocugu andiran golgesini Bolge kodu 203U\ cevirdi.

insanin takma adini bile bilebilén bu gingeneler 6liiyli mezarindan cikartirlar.

Ardindan 555 cgevirdi,
Buradan gitmeni istiyorum. Kétu bir sey olacakmis gibi bakan bakislarindan hoglanmiyorum.
923 I'i de gevirefek Siskolar Ulkesindeki evinin telefonun ¢almasini bekledi.

Cinleri bekler gibisin...

«Alo?» Bekleyis icinde nefes nefese karsisina gikan ses Heidi'nin degil, Linda'ninkiydi. Billy pasta dilimi
bicimindeki otel odasinda yatarken g6z yaslarini dnlemek igin kisti gbzlerini. Bir an igin evde oldugu ve
kisacik sortlu, toy bacakl kiziyla Lantern Drive'da yurtyuse ¢iktigl, kazayi anlattigi o geceye geri donda.

Ona ne s@yleyeceksin, Billy-gocuk? Ogle yemegini sahilde ter atarak gegirdigini mi, ikindide iki hamburger
yedigini mi, yoksa artik glinde iki yerine t¢ pound vermekte oldugunu mu?

«Alo?»

Koétu sansin ortaya ¢ikmak icin kapi ardinda mi bekliyor? Yalan sdyleyecegin icin 6zir mu dileyeceksin?
Ama butln anne-babalar yalan soyleyebilir.

«Alo, kimsiniz? Bobby sen misin?»
Gozleri yumulu «Benim, Linda, baban,» dedi.
«Babacigim.»
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«Canim, konusamayacagdim.» Cunki aglamak izereyim.

«Hala kilo veriyorum, ama sanirim Lemke'nin izini buldum. Annene bunu sdyle. Lemke'nin izini buldum
galiba, hatirlayabilecek misin?»

«Babacigim, lutfen dén evel» Kizi aghiyordu. Almaci tutan eli kasiimaktan beyazlasti. «Seni ¢ok 6zledim
ve artik teyzeme godnderilmekten de biktim.»

Uzaktan Heidi'nin sesini duyar gibi oldu. «Lin, kim 0? Baban mi?»

«Seni seviyorum, bebek.» diyebildi. «Seni ve anneni ¢ok seviyorum.»
{{Babacigim.»



Birtakim sesler geldi telefondan, ardindan Heidi aldi almaci.

«Billy? Billy, lutfen kes artik bu sagmaligi ve bize, evimize dén.»

Billy ahizeyi yerine yerlestirdikten sonra yatagin tsttne yuvarlanarak kollarini ylzinun altinda kavusturdu.

Ertesi sabah otel hesabini kapatarak Fort Kent' ten baslayip Florida Key West'e degin uzanan E-I
karayolu boyunca seyahatine basladi. Belki Rockland belki de Boothbay Limani demisti Yedi Denizler'deki
ihntiyar adam, ama Billy'nin sansini deneyecek vakti yoktu. Kuzeye yonelik karayolu Ustinde rastladigi her iki
U¢ benzincide, adamlarin glineste oturup ciklet veya ¢op cigneyerek vakit oéldurdikleri dikkéanlarda
duraklayarak ilerledi. Her gérmek isteyene resimleri gésteriyordu. iki adet yiizer dolarlik seyahat gekini ikiser
dolarlik banknotlar halinde bozdurarak konuyla ilgilenebilecek herkese Noel Baba gibi para dagitiyordu.
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Genelde gosterdigi fotograflar, zeytin yesili tenli, koyu ama davetkar bakigli Gina'ya, cenaze arabasindan
bozma Cadillac'a, Ustiinde kiz ve tek boynuzlu at resmi olan VW miniblse ve de Taduz Lemke'ye aitti.

Lon Enders gibi, digerleri de bu sonuncusuyla ilgilenmekten, hatta resmi ellerine almaktan ¢gekmiyorlardi.
Fakat genelde yardimci oluyorlardi ve Billy onlari sahil boyunca izlemekte guclik ¢cekmedi. Dikkatleri ceken
kullandiklari arabalarin yabanci plakali olmasi degildi; zira Maine'de yazin bir strl yabancl plakali arabaya
rastlamak olagandi. Fakat arabalarin rengarenk boyalan, hepsinin birbirini tampon tampona konvoy halinde
izlemesi ve tabii bir de gingenelerin kendileri halkin ilgisini gekmekteydi gittiklerigher \yerde., Cogunlukla
kadinlarin ve gocuklarin oralardan bir seyler galdiklarini iddia ettiler, ama kimse galinanlarin neler oldugu
hakkinda kesin bir sey sdyleyemedi ve Billy'nin konusmalardan c¢ikarttigina‘gére, hichiri de polise sikayetci
olmamisti. Goérenlerin cogunun animsadigi burnu ¢lriimekte olan ihtiyardi. Yedi Deniz-ler'de Lon Enders'le
otururken onlardan tam Ug¢ hafta gerideydi. I

Bob'un Hizli Servis'indeki adam onlarin arabalarina, karavan ve minibiisl&rine benzin doldurdugu tarihi
tam olarak animsayamadi ama .teke gibi kokmalarinin burnunun diregini sizlattigini unutamamisti. Billy,
Bob'un kendisinin de ¢ok guizel kokmadidini farksetti ama bunu soéylemek buyik kabalik olacakti. Servisin
karsi tarafindaki Doygun Gida Ciftligi'nde calisan Universiteli ¢irak, gingenelerin ugradigi tarihi kesin olarak
animsamaktaydi: 2 Haziran. O gin kendi yas gnd, oldugundan ¢alismak’ ¢cok koymustu. Billy'yle konustugu
gln ise ayin 20'siydi, demek ki Billy c¢ingene-

199

lerden on sekiz gin gerideydi henliz. Cingeneler biraz kuzeyde bulunan Brunswick'de kamp yeri bulmak
Uzere hareket etmislerdi oradan. 4 Haziran'da.ise Baothy-bay Limani'nda kamp kurmuslardi. Tabii sahilin
orta yerinde degil, ama oraya yakin Kinniston Tepesi'nde/bir ciftci, geceligi yirmi dolara tarlasini onlara
kiralamaya razi gelmigti” Yalnizca Uc¢ gece konaklamislardi orada. Yaz sezonu slrmesine karsin isler
kesatti. Ciftginin Washburn'du adi.| Billy \ona‘Taduz Lemke'nin fotografini gdsterdiginde adam kafasini
sallamis ve farkina yarmadan (Billy bundan'emindi) kendisini kut-samisti.

«Simdiye deginfbu kadar hizll hareket eden,bir ihtiyara rastlamadim. Ustiine Ustliikk benim oglanlarin hep
beraber tasiyabileceginden daha fazla‘odunu sirtladi kamp atesini yakmak icin.» Washburn duraksa-diktan
sonra ekledi: «Ondan hoslanmadim. Sadece burnundan degil, kahretsin. Bizim morukta da cild kanseri vardi
ve Olmeden ©nce yanaginda sigara tablasi iriliginde bir delik acilmisti, baksan ne cignedigini oradan
g6rardin. Hos bir sey degildi bu tabii, ama gene de severdik bizim morugu. Ama bu herif... yani anlayacagin
hoslanmadim ondan. ibnenin tekiydi.»

Billy bu terimi hangi anlamda kullanmis oldugunu disundl karsisindaki adamin. Oglanci, &di, umaci,
algak? Fakat terim karsisindakinin gézlerinde gercek anlamini kazanmigti.

«Aklimdan onlari buradan defetmeyi gegirdim. Ginde yirmi papel ardlarmda birakacaklari stpruntileri
toplamak igin az para degildi aslinda. Ama bizim kari ¢ok korktu onlardan, ben de korkmadim desem yalan
olur. Ertesi sabah da kalktim konusmak Uzere oraya gittim, ama bir baktim ki toparlaniyorlar. igim &yle
rahatladi ki, anlatamam.»
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«Herhalde kuzeye ydneldiler gene.»

«Mutlaka. Suradaki tepeye ciktim.» Eliyle Billy'ye biraz ilerisini isaret etti. «Ve E-lI'e ¢ikiglarini gdzden
yitirene kadar izledim. Gidislerinden emin olunca da bayagdi sevindim.»
«Evet, buna eminim.»

Washburn Billy'ye bir stre endiseyle baktiktan sonra, «Bize gelip mis gibi bir bardak sit icer miydiniz?»
diye davet etti. «Cok halsiz ve zayif gérintyorsunuz, bayim.»

«Tesekklr ederim ama glines batmadan Owl's Head ydresine varmak istiyorum.»
«Onun pesinde misiniz?»
«Evet.»



«Pekala. Eger bulursaniz ingallah sizi de yemez. Gézime ¢ok a¢ gérindd" o umaci.»

Billy, Washburn'la ayin yirmi birinde, yani yazin ilk gininde konusmustu. Takvime gore yaz o gun
baslamis olmasina karsin sahil kentleri goktan turistlerle dolmustu ve kalabilecek bir motel bulmak igin taa
She-epscot'a kadar igerilere gitmesi gerekti. Ve de ¢ingeneler Boothbay Limani'ndan sekiz Haziran sabahi
ayrilmislardi.

On Ug¢ gun 6nce yani.

Koétu iki gin gecirdi. Cingeneler sanki yer yariimis, icine girmislerdi. Owl's Head ve Rockland ¢ok bilinen
iki turist kenti olmasina karsin gingeneler buralara hi¢ ugramamiglardi. Benzinci ¢iraklari ve garson kizlar
resimlere baktik¢a baslarini olumsuz yénde salladilar.

Owl's Head'dan Vinalhaven'e giden ada vapurunda, hi¢bir zaman iyi bir denizci olamadigindan, son kalori-
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lerini de glverteden asagl kusmamak i¢in kendisim zor tuttu ama ¢ingeneler orada da yoklardi.

Yirmi G¢i aksami yeni haberler almak Uzere Kirk Penschley'e telefon etti. Kirk'lin telefona gelip de,
«Nasilsin gocuk ve neredesin?» diye sordugu anda paralelden ¢ikan bir klik sesi duymasiyla telefonu
kapatmasi bir oldu. Ter icinde kalmisti.

Rockland ile Bangor arasinda baska bir motel bulamayacagindan emin, geceyiqarabada gegirmek
pahasina yola devam etmeye karar verdi hemen.

Bu paralel telefonun agilmasinda ¢ikan klik sesi bazen bir dinleme veya kayit aygitinin fievreye girmesiyle
de duyulabilirdi aslinda. Daha dnceleri bunlara hi¢ dikkat etmezdi.

Heidi senin aleyhine imzaladi kagitlari. Bu simdiye degin duydugum engaptalcassey. Karin imzaladi, Houston
da onlari onayladi. Bana biraz daha sure taniyin. Kag Billy, ka¢ oralardan.

Kacti. Heidi, Houston veya telefondaki dinleme aygiti bir yana o anda yapma\S| gereken en dogru isti
kacmak.

Sabahin saat ikisinde Bangor Ramada Inn'e kaydini yaptirirken|nébet¢i Kabul memuruna resimleri
gosterdi. Aliskanlik halini almisti zaten bu hareket;onda artik. Ve de memurbasini asagi yukari salladi.

«Benimkinin falina baktirmak icin gittik oraya,» dedi. Gina Lemke'nin fotografini eline alinca da gdzlerini
devirdi.

«Sapaniyla yaman gosteri yapiyor bu yavru. Anlarsiniz ya, \isterse o sapanla baska numaralar da
cevirebilir, hani.» Eli sanki 1slakmig da su damlaciklarin silkelermis ‘gibi bir hareket yapti. «Benimki ona
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bakisimi gortir gérmez beni ¢gadirdan disari postaladi,» diyerek kahkaha atti.

Billy bir an 6nce yatmaktan bagka bir sey dusinemeyecek kadar yorgunken aldigi haber tGzerine cin gibi
ayildi, yukselen adrenalin midesine vurdu.
«Nerede? Neredeydiler? Yoksa hala...?»

«Yo, artik burada‘degiller; Parsons'un'Yerinde'ydi-ler ama artik ayrildilar. Evvelki gin gitmistik biz oraya.»
«Orasi bir ciftlik falan miydi?»

«Hayir, dnceki yil yanana kadar Parsons diye bir adamin agik arttirma yaptigi bir ambardi.»

Resepsiyon memuru bir an Billy'nin vicuduna yapismis tisértine, disari filamis elmacik kemiklerine ve
kurukafaya benzer suratindal iki mum alevi gibi yanan gézlerine baktiktan sonra, «Ozir dilerim, siz aslinda
oda istiyordunuz, degdil mi?» diye gevezeligini drtbas etmeye calist.

Billy ertesi sabah erkenden'disari ¢ikarak tarif edilen yeri buldu. Yaklasik ¢ buguk dénim kadar otopark
gérinimunde "bir arazi, ortasinda da yanmis bir enkaz. Betonda topuklarini ses ¢ikartacak kadar sert
basarak cevreyi gezindi. Orada bog bira ve soda tenekeleri, burada Ustine karincalar tgismus bir peynir
pargasi, surada bir madeni bilya. («<Hoy, Gina») diye hayalet gibi bir ses ylkseldi kafasinin iginde.) Kenarda
patlamis balonlar, késede balondan farksiz iki kaput.

Evet, burada yasadiklari agik¢a ortadaydi.

Enkaza donerek, «Kokunun aliyorum, moruk,» diye fisildadi. Eskiden pencereleri olusturan kara bosluklar
sanki bu soluk yuzll, korkuluk gibi siskacik kalmig adami sizer gibiydiler. Ambarin enkazi hayaletli g6- .
Tunmesine karsin korkmadi Billy. Ofkesi geri gelmis,
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bir palto gibi sarmisti onu. Heidi'ye olan 6fke, Taduz Lemke'ye olan &fke. Kirk gibi onun yaninda olmasi
gereken ama aniden sirt geviren arkadaslarinin éfkesi.

Gene de fark etmezdi. Kendi basina, su anda ancak altmis bes kilo gelen agdirligiyla bile ihtiyar cingeneyi
yakalamaya glicu yeterdi.
Ondan sonra ne olacakti?
Neyse, goreceklerdi, degil mi ya?



«Kokunu aliyorum, ihtiyar,» diyerek binadan arta kalan enkazin yan tarafina yuridu. Bir emlakgi tabelasi
asiliydi orada. Billy not defterini ¢cikartarak yazil bilgileri kaydetti.

Adi Frank Quigley olan emlakgl, Billy'nin kendisini Biff diye ¢adirmasi i¢in israr etti. Ofisin duvarlari Biff
Quigley'in kolej fotograflariyla doluydu. Cogunda Biff'in basinda futbol takiminin renklerini tasiyan bir
kukuleta vardi. Masasinin Ustiinde, altinda FRANSIZ EHLIYETI yazili bronzdan bir dbek kdpek kakasi
durmaktaydi.

Evet, Biff Bay Parsons'un onayiyla orasini g¢ingenelere kiralamisti. «Parsons oranin kiraya verildikten
sonra eskisinden daha beter, olamayacagini disinmusti,» dedi. «Hakliydi da.»

Billy'nin gdmleginin yakasiyla boynu arasindaki boslugu 6lcercesine ve durgun havada asili bayrak gibi
sarkmis gomlegini incelercesine goézleri firil firll karsisindakine dikili, déner koltuguna yaslandi. Ellerini
ensesinde kavusturup koltugunda ileri geri sallandiktan sonra, ayaklarini masanin Ustlindeki képek
kakasinin yanma uzattl.

«Orayi satmak igin fiyat bigilmemis degil, anlarsiniz ya. O bdlge buglin bir numarali endUstri alani igine
giriyor. Yarin 6blr gin kafasinda belirli isi olan
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biri cikacak ve benimle dyle siki bir pazarlida oturacak ki, hem de...»
Cingeneler ne zaman ayrildi, Biff ?»

Biff Quigley ellerini ensesinden indirerek 6ne yaslandi. Aniden éne yatan koltugundan, Wekanik bir domuz
sesi ¢ikti Skouink!

«Nicin sordugunuzu 6grenmemde bir sakinca var mi?»

Billy Halleck'in artik daha da inceldiginden birbirine hic degmeyen dudaklari; yogun ve dogaustl bir
gulimsemeyle iyice korkung bir gortintliye donUstl. «Evet, Biff, sakincasl var.» i

Biff bir an irkildikten sonra yeniden arkasina yaslandi. Sebago mokasenleri gene masanin Ustiindeki
yerlerini aldilar. Ayaklar, birbirinin Gstlune atilarak dusunceli bir sekildg'kaka obegine degmeye basladilar.
«Tamam Bili, herkesin kendi isi kendi Ustine.»

«Dogru.» Billy yeniden kabarmaya baslayan 'hiddetini bastirmaya ¢alisiyordu. Karsisindaki Sebago
ayakkabili, aptalca zevkleri olan, briyantinli igren¢ adam ‘sinirlerine dokunmaya baslamisti artik.
«Anlastigimi' za gore...»

«Gene de bana iki yiz papel bor¢lusun.»

«Ne?» Billy'nin agzi agik kaldi. Ofkesi o denli yogurlagmisti ki, bir an ne hareket edebildi ne de tek kelime
soyleyebildi. Mutlaka Biff Quigley'in iyiligine olmustu ‘bu hareketsizlik, zira Billy o anda adamin Ustine
atlamis da olabilirdi. Son iki ayda agirlidi gibi sinirjkontrol mekanizmasi da olduk¢a azalmisti.

«Sana verdigim bilgiler igin istemiyorum bu /parayi,»\dedi Biff. «Bu bedavaydi. Sadece onlara bilgi
vermemek igin istiyorume

«Kim... Kime vermemek igin?» Zorlukla ¢ikmisti sdézler agzindan.
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«Karm, doktorun ve Barton Dedektiflikten oldugunu sdyleyen o adam.»

Bir anda her sey yerli yerine oturdu Billy'nin kafasinda. Olaylar paranoid beyninin disundigu gibi kéta
degil, cok ¢ok daha fena gelismekteydi. Heidi ve Mike Houston, Kirk Penschley'e giderek onu Billy Hal-
leck'in delirdigine ikna etmislerdi.

Penschley hala Barton dedektifleriyle ¢alismaktaydi, ama artik onlar sadece Titan'i bulmak igin Sa-tlr'n
izleyen, Titan' Glassman Kiini@i'ne geri gotirmeye calisan gokbilimciler gibi izlemekteydiler > cingeneleri.
Barton'lardan birinin birka¢ gin 6nce simdi kendi oturdudu koltukta oturmus, Biff'e yakinda Billy Halleck
isminde ¢ok zayif birinin kendisine gelecegdini sdylemesini, gelince de aranacak numarayi verigini gorur gibi
oldu.

Ardindan ¢ok daha belirgin bir gérinti canlandi gézlerinin dninde: Kendisini ayada kalkip masanin
Ustundeki bok heykelini almig Biff Quigley'in kafasini bununla ezer gérdi. Anlatamayacadi bir aciklikla
canlanmisti bu manzara: Patlayan deri, a¢ilan yara, sakir sakir akan kanlar (bazi damlaciklar ¢ergeveli
fotograflara kadar sigramisti) insan beynini 6rten beyaz sedefimsi kafatasinin agilmasi ve ardindan kakayi
ait oldugu yere, daha dogrusu geldigi yere firlatip atmasi.

Quigley de Billy'nin gézliinde canlanan manzarayi algilamis olmali ki yizinden kara bulutlar gegcmeye
basladi. Ayaklarini masadan, ellerini ensesinden ¢abucak cekti. Koltuktan ayni domuz sesi yikseldi bu
hareketine kargilik.

«Aslinda bunu karsilikli konusabilirdik,» derken bakimli elini de interkoma uzattigim fark etti Billy. ' Ofke
yerini buz gibi bir bitkinlige birakmisti. Bir an 6nce adamin beynini dagittigini  gérmastid, hem
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de sadece hayalinde degil de Technicolor filmde Dolby ses dizeniyle. Ve sevgili dostu Biff Quigley boyle bir
sey yapabilecedini algilamisti.

Duzenli vergilerini ddeyen, Noel geceleri ayine katilan Billy Halleck'e de ne olmustu bdyle?

Akl basina geldi: Tabii, o Sisko Kent'te yasayan eski Billy Halleck'ti. Taginmigti artik. Gitmisti, yeni adresi
de bilinmiyordu.

Billy, interkomu isaret ederek, «Buna gerek yok,»
dedi. !

El duraksayarak c¢ekmeceye qitti, sanki asil amaci buymusgasma. Biff bir paket sigara c¢ikartti
cekmeceden.

«Aklima bile gelmemisti, hah ha. Sigara, Bay Hal-leck?»

Billy eline bir sigara alarak inceledi ve yaktirmak icin dne egildi. Bir nefeste bagi dondu. «Tesekkurler.»
«iki yiiz papel hakkinda belki de haksizdim.»

«Hayir, hakliydiniz.»

Billy buraya gelmeden dénce, bilgi sizdirmak igin gerekli olur dislincesiyle Ug¢ yiz dolar tutarinda seyahat
¢eki bozdurmustu, ama parayl simdi karsilastigi gibi bir durum igin harcayacagi aklina bile gelmemisti.
Cilzdanindan dort tane ellilik ¢ikartarak paralari masanin Ustiine, bronz bokun yanina birakti.

«Penschley ararsa agzini agacak misin?»

«Ah, tabii ki hayir, bayim,» diyerek paralarla sigara paketini cekmeye atti. «kEmin olabilirsiniz.»

Takip hizlh ve kolay bir sekilde gelismekteydi, zorluklar 6n hazirlik safhasindagbasgdstermisti bir tek.
Cingeneler 10 Haziran'da Bangor'a gelmislerdi, Geng akrobat Samuel Lemke ve tarifinden'Richard Cross-kill
oldugu c¢ikan bir adam Biffin birosuna gelmis-
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\
lerdi. Bay Parsons ve bdlge polisiyle yapilan birer telefon gériismesinden\ sonra Crosskill kisa dénem
kontrati imzalamisti, bu seferki stre sadece yirmi dort saatti ve bu siire sonunda“iki taraf da isterse kontrati
yenileyebilirlerdi. Crosskill Taduz Sirketi sekreteri olarak imza atarken,,gen¢ Lemke pazulu kollarini
kavusturmus, kapinin esiginde beklemisti.
«Peki, senin arpan ne oldu bu isten?»

Biff kaslarini kaldirarak sordu: «Pardon, anlayamadim.»

«Benden iki yliz aldin, muhtemelen karimdan| ve_ arkadaslarindan da sana gelen Barton dedektifi
araciligiyla bir yizlik koparmissmdir, gingeneler ne ddedi sana? Parmagini bile oynatmadan epeyce para
al-migsindir herhalde.»

Biff bir slre i¢in sustu, ardindan Billy'nin sorusuna cevap vermeden hikayesini bitirdi.

Crosskill antlasmalarini yenilemek icin iki kez 'daha gelmisti. Ayin on Uc¢lnde tekrar geldidinde ise Biff,
Parsons'tan ve polis kemiserinden birer telefon almis bulunmaktaydi. Cevre halki sikayetlere baslamis,
komiser c¢ingeneleringitme vakitlerinin geldigini distinmusti. Parsons da ayni seyi disinmustid, ama ¢ok
gerekirse gecesi otuz veya elli dolardan bir iki gece daha kalmalarina g6z yumabilirdi.

Crosskill bunlarl’ dinlemis, basini sallayarak oradan ayriimisti. Ogdleden sonra garip bir dirtiyle Biff,
yanmis ambarin/ oraya gitmisti. Konvoyun hareketini gérmek icin tam vaktinde varmisti.

«Chamberlain Képrisi'neiyoneldiler,» dedi. «TUm bildiklerim bu kadar. Artik ¢ekip gidebilirsiniz buradan.
Acik sOylemek gerekirse Biafra'da tatil kampanyasinin ilanlarini andiriyorsunuz. Size bakmak tiylerimi
Urpertiyor.»
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Billy sigarasindan ikinci bir nefes almayi géziine yedirmemis olmasina karsin onu hala elinde tutmaktaydi.
One egilerek onu kakalarin (istiine bastirdi. izmarit oradan yuvarlanarak Biff'in masasina diisti.

«Aclkcasi ben de dyle hissediyorum.»

Ofkesi yeniden kabarmisti. Cabucak biirodan disari ¢ikti. Harekete gegmek ve baska bir dil bildiginden
emin oldugu ellerini konusturmak istemiyordu.

Haziran'in yirmi dérduydd. Cingeneler Bangor'u Chamberlain. Képriusu Ustinden ayin on Uglinde terk
etmiglerdi. Artik sadece on bir glin gerilerindeydi. Daha yaklasmisti... ama hala ¢cok uzaktaydi onlardan.

Koéprunlin Brewer tarafindan baslayan 15'inci Yol'un Bar Harbor Caddesi olarak adlandinidigini 6grendi.
O tarafa gidebilirdi, ama yolda bundan bdyle ne emlakgilarla gérisecek, ne de birinci sinif motellerde
kalacakti. Eger Barton'lar hala kendisinden 6nde ilerlemektelerse, Kirk pesine daha da ¢cok adam takmis
olabilirdi.

Cingeneler Ellsworth'e kadar olan kirk dért mili ayin on Gg¢lnde katetmisler ve fuarin kuruldugu arazide l¢
gln kalabilmek icin izin alabilmislerdi. Ardindan Bucksport'ta da ¢ gin kalmak Gzere Penop-scot nehrini
asmiglardi. Ayin on dokuzunda oradan ayrildiklarini ayin yirmi beginde 6grenmisti Billy. Artik sadece bir
hafta gerisindeydi onlarin.



Geveze garson kizin da sOylemis oldugu gibi Bar Harbor cilginlik kentiydi. Kiz oranin gergek yuzinu
anlatmisti megerse. En buyuk karnaval... taa Is¢i Bay-rarm'na degin. Bu kentlerin cogunlugu béyledir, ama

F.:14
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Bar Harbor en asiri ugtakidir. Eskiden Temmuz veya Agustos'ta oraya takilirdim fakat artik yaglandim bunlar
icin.

Ustiinde pamuklu pantolon, BANGOR'DA HAYAT VAR yazil bir tigért ve sivri omuz kemiklerinden agagi
sarkan bir ceket oldugu halde bankin Ustline ¢okerken ben de diye aklindan gegirdi. Elindeki dondurma
kilahiyla oldukca dikkat toplamaktaydi. Yorgundu-birden 6fke ndbetleri digsinda kendini surekli olarak yorgun
hissetmekte oldugunu fark etti. Sabahleyin arabasindan inip resimleri saga sola gostermeye basladigi anda
pantolonu asagi kayinca kabus gibi bir deja vu yasamisti. Excuze moi diye disindid, olmayan kalgalarim
pantolon tutmuyor artik. Ustiinde Rockland'daki askeri malzeme satan magazadan aldi§i kadife pantolon
vardi. Kalga boyu yirmi sekizdi. Tezgahtar ¢ocuk (biraz da sinirlenerek) yakinda Ustline gore giyecek bulmak
icin ¢cok aramasi gerekebilecegini sdylemis, ancak cocuk dukkanlarindan alisveris ledebilecedini de
eklemisti. Bacak boyu héla otuz iki oldugu i¢in gocuk magazalarinda da giysi bulamayacagi'‘acikti. Kag tane
1,88'lik on Ug¢ yasinda gocuk bulunurdu ki?

Oturmus fistikli dondurmasini yerken bir yandan giiciine kavusmayi bekliyor, 6te yandan da bu, arabasini
zorlukla park edebildigi, kaldinmlarda gulglikle ydriyebildigi kentinTkendisine | nicin,_g¢ekici gelmedigini
distnUyordu.

Old Orchard"i basit bulmustu, ama oranin basitliginde bile bir canlandiricilik vardi her ne kadar uc
kagitcilik gelismis olsa da, seyyar saticidan aldigin mal geri dénmeye  isénecegin uzakliga ulastiginda
elinde pargalansa bile. Orada kadinlarin gogu yas-
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h ve sismandi, bazi kendini bilmezlerin bikini giymesine karsin, cogunluk’1950'lerden kalma kapali mayolar
giyerdi. insan bu sen sakrak kadinlarin yanindan 'gecerken, bu giysilerin sanki kaldirabilecegi derinlikten
daha fazlasina inmis bir denizaltinin i¢cinde bulundugu basing altinda olduklarini disintrdd. Sanki bu mayo
kumas!' yirtiliverse yaglar akmaya baslayacak gibi gelirdi.

Havada pizza, dondurma, sogan, kizartma, arada sirada da dénme dolapta ¢ok kalmis bazi ¢ocuklarin
kusmuk kokulari olurdu. Old Orchard trafiindestampon tampona agir agir ilerleyen arabalar eski pus-kd,
kapi kenarlari pasli ve ¢ok buyuktiler. Bir gogu yag yakardi.

Old Orchard bayag! bif yer,olmasina karsin orada, Bar Harbor'da eksikligi hissedilen bir saflik vardi.

Buradaki bazi seyler Old Orchard'dakinin o denli karsitiydi ki Billy kendisini baska bir diinyaya gelmis gibi
sandi. Cevrede ¢okfaz yasli kadin vardi ve sismanlar hi¢ gérinmuyorlardi; ¢ok azi mayo giymekteydi. Bar
Harbor'un goérinlsteki Gniformasi tenis kiyafeti; beyaz lastik ayakkabi veya eskimis blujean Ustiine rugby
tisortd veya gemici kazagiydl. Billy ancak birka¢ eski Amerikan arabasi gérdi. Cogunluk Saab, Volvo,
Datsun, BMW/ Honda'ydi. Tamponlarina SAVASMA SEVIiS, U.S. EL SALVADOR'DAN CEKIL, HASIS
EKIMi YASALLASSIN gibisinden cikartmalar yapistiriimigti. Bisikletlileri burada da gérmek olagandi, ama
bunlar pahali on viteslileriyle kentin inisli ¢ikisl yollarinda gdzlerinde pahali glines gdzlukleri, baslarinda
glnesten koruyucu vizorler,| kulaklarinda Sony Walkmanlerle salinarak tur atiyorlardi. Liman ise is
teknelerinin kaba ve renkli direkleri yerine liks yatlarin ¢elik direklerinden olugan bir orman goérinimindeydi.
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isci Bayrami'ndan sonra karaya gekilecekti hepsi blyik bir olasilikla. Bar Harbor'da takilanlar geng, kafali ve
zenginlerdi. Goérlnidse gore her gece parti de veriyorlardi, ¢lnkl Billy énceden telefonla yer ayirttigi
Frenchman's Bay Oteli'nde sabahin ¢ok erken saatlerine kadar barlardan yukselen ¢ilginca mizigi dinlemek
zorunda kalarak uyuyamamistli. Yerel gazetede bolca yer alan trafik kazalari asiri sUrat ve alkolli yola
cikmaktan kaynaklaniyordu.

Billy ilgin¢ giysili bir grubun Ustinden ucan friz-biye bakarak iginden konustu: Buradaki insanlarin ve
gevrenin sinirlerine nigin dokunduklarini mi 6grenmek istiyorsun? Sana séyleyeyim. Fairview gibi yerlerde
yasamak igin egitiliyorlar da ondan. Hepsi okullarim bitirip, asadi yukari kendileriyle ayni zamanlarda ilk
asklarini ve arastirmalarini bitirmis cici kizlar bularak evlenecekler ve Amerika'nin Lantern Drive'larina
yerlesecekler. Golf oynarken de kirmizi pantolonlar giyip, her Noel'de daha ¢ok gégus minciklama sansina
sahip olacaklar.

«Gergekten sinir bozucu.» Yuksek sesle mirildanmasi yanindan gegen birkag kisinin donip bakmasina
yol acti.

Hala buradalar.



Evet. Halen buradaydilar. Disuince o denli tabii ve olumluydu ki, ne sasirticiligi ne de asir ¢arpiciligi
vardi.

Onlardan bir hafta gerideydi, yukariya Maritimes' de olabilirler veya gineye inen yolu yarilamis da
olabilirlerdi, bundan o6nceki yasamlarina gdére simdiye kadar gitmis olmalan gerekti, hem de 6zellikle
hediyelik esya satan dikkanlari pahali Dogu YakaslI mizayede salonlari gibi IUiks olan Bar Harbor'dan.
Buralar-
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da mi agacaklardi o vir zivir sergilerini uzun sire? Hepsi gercekti. Sadece onlarin hald burada olduklarini
da adi gibi bilmekteydi Billy.

«ihtiyar, senin kokunu aliyorum,» diye fisildadi.

Tabii kokusunu alacaksin, buna mecbursun.

Bu distince anlik bir huzursuzluk verdi. Ayaga kalkarak kilahta arta kalani ¢dp kutusuna firlatarak
dondurmaciya yuriadi. Dondurmaci Billy'nin geri dénmesinden ¢ok mutlu olmusa benzemiyordu.
«Acaba bana yardimci olabilir miydiniz?»

«Hi¢ sanmiyorum bayim.»

Billy adamin duygularindaki ani degisikligi gézlerinden okudu.

«Saslrabilirsiniz ama,» Billy derin bir dinginlik ve takdir hissetti, deja vu olmayan, gergek bir takdir. Adam
geri donlp kagacakti ama Billy onu gdzleriyle caydirdi bundan, sanki dogatstibir varlikmis gibi bunu
yapabilmekteydi artik. Cebinden artik burusmus ve terden nemlenmis fotograflarin bulundugu zarfi gikartt.
Resimleri disari alarak Tarot fali dizer gibi kulibedeki tezgahin Ustline«yaydi

Dondurmacinin bakiglarindaki tanidigini beliten ama sevinmedidini @cikga ortaya koyan ifade Billy'yi
sasirtmadi. Bu gdzlerde sanki lokal anestezinin gectigi anda ortayasgikani agriyasbenzer hafif bir korku
sezilmekteydi. Havada deniz tuzunun kokusu, limanda giglik atan martilarin sési vard.

Taduz Lemke'nin fotografina bakan dondurmaci, «Bu herif...» dedi¢ «Bu herif hayalet gibi.»

«Hala buradalar mi?»

«Evet. Saninm buradalar. Polisler onlari geldiklerinin ertesi giini'kentten kovdu, ama buradan icerde bir
kent olan Tecknor'da giftcinin birinden bir arsa kira-
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lamayi “basardilar. Onlari buralarda gérdim. Kirik |stop lambalari icin falan epeyi ceza o6dediler ama
aldinirlar mi sanki.»

Billy tesekklr ederek resimleri topladi.

«Bir dondurma daha ister miydiniz?»

«Hayir, tesekkirler.»

Korku artmisti simdi'ama ofke /de yerlesmisti'sesine.

«Bayim, o halde buradan uzaklasir misiniz [itfen. Dikkan igin iyi olmuyor.»

«Eminim,» diyerek arabasina dogru ydrimeye basladi. Yorgunlugu ge¢misti artik.

O aksam saat dokuza c¢eyrek kala, \Blly kiralik arabasini Bar Harbor'dan kuzeybatiya uzayan 37-A
Karayolunun kenarina park etmekteydi. Bir tepenin Ustiindeydi ve denizden esen yel saglarini karistirmakta,
bol giysilerini yelken gibi kabartmaktaydi. Arka tarafindan bu yelin getirdigi Bar Harbor partilerinin rock-'n'-roll
partisinin muzigi duyulmaktaydi. Asagida, sag yaninda gevresinde araba ve karavanlarin durdugu kamp
atesini gérebiliyordu. insanlar bazen ayaga kalkarak atese yaklasiyorlardi. Konusmalari ve arada bir
yukselen kahkahalari duyabiliyordu.

Yakalamisti onlar sonunda.

intiyar adam asagida seni bekliyor, Billy. Senin burada oldugunu biliyor.

Evet, evet. Tabii. ihtiyar toplulugunu dinyanin ébiir yanma da gétirebilirdi, arzu etmis olsaydi, Billy Hal-
leck bunu sdyleyebilirdi en azindan. Ama dylesi keyifli olmayacaktl. Onun yerine Billy'yi Old Orchardman
buralara kadar siruklemisti. Buydu onun istedigi.
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Korku, igindeki bosluklari bir duman gibi sariyordu, sanki bogluklar daha da artmisti son zamanlarda. Ama
ofke de héla yerindeydi.

Benim de istedigim buydu... ve su anda onlari sasirtabilirim istersem. Korkacagimi biliyordu ama &fke...
onun i¢in bir surpriz olacak.

Bir sure arabasina baktiktan sonra bagini salladi. Tepenin otlu tarafindan kamp atesine dogru ilerlemeye
basladi.
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BOLUM 19:
Cingene Kampinda]

Tek boynuzlu at ve kiz resimleri olam minibusin arkasinda durakladi, bunun gdlgesi éburlerine oranla
daha dar olmasina karsin, digerlerininkiler gibi ylkselen alevlerden etkilenmiyordu. Orada durarak
konusmalarina, ylkselen gulismelerine ve arada bir ateste patlayan kozalaklarin sesine kulak verdi.

Buradan ¢ikamam, demekteydi beyni mutlak bir katiyetle. Bunun icinde korku oldudu gibi ayrica' utang ve
ar da gizliydi. Hilmer Boynton'un durusmasi sirasinda pantolonunun digmesini nasil istemediyse simdi de
onlarin garip kamp ateslerine, konusmalarina ve mahremiyetlerine ortak olmayl da artik o denli
istememekteydi. Kendisi her seyden 6te, bir sugluydu.

O sira Linda'nm yiz0U geldi gozlerinin 6nlne, telefonda eve dénmesi icin yalvarmasini, aglamasini
dislnda.

Sugluydu ama tek suglu degildi.

Ofkesi yeniden kabarmaya basladi. Bastirmaya veya daha vyararll bir yéne c¢elmeye cabaladi,
sogukkanlliga déntusmesi bile yeterliydi. Miniblsle yanma park
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etmis steysin vagon arasinda yurtrken Gucci mokasenleri kuru otlari ¢itirdatiyordu.

Cevrede ortak merkezli birka¢ ¢ember olusmustu: Ara¢ ¢emberi, bunun iginderoturan “kadinli erkekli
¢emberi, yanan atesin g¢evresine dizili taslarin olusturdugu ¢ember. Yan tarafta 180 santimlik bir sirik yere
saplanmisti, Ustlne ilistirilen san kagidin konaklama izni oldugunu tahmin etti Bitly.

Gengler cimenlerin veya sisme yataklarin Ustlinde otururken dahadyasglilar aliminyum ve plastikten
yapilma bahge koltuklarina kurulmuslardi. Billy sezlongta yastiklar igine gémﬁlmﬂs,\bir battaniyeye sarinmis
yasli bir kadin gérdii. Kadin bir yandan sarma sigarasini icerken 6te yandan\da elindeki pul defterine yeni
elde ettigi pullan yerlestirmekteydi. Atesin aydinlatmadigi bir yerden G¢ kdpegin isteksizce havlamalari
duyuldu. Geng adamlardan biri dikkat kesilerek yeleginin 6nini agip gumus sapli tabancasina el atti.
Yaslilardan biri «Enkelt!» diyerek elini tuttu onun.

«Bodgie har?»
«Just det! han och Taduz.»

Geng adam o anda aralarinda bol spor ceketi ve sik ayakkabilariyla tiimUyle kendilerinden farkli durmakta
olan Billy Halleck'ten yana bakti. Bakiglarinda korkudan ‘¢ok bir saskinlik ve (Billy dyle olduguna yemin
edebilirdi) acima vardi.

Arkasini dondu ve uzaklasti. Havlayan kdpeklerden birine bir tekme atip «Enkelt!» diye haykirdi.
intiyari getirmeye gitti, diye diistindi Billy.

Cevresindekileri gdzden gecirdi- . Tum konusmalar, kesilmisti. Herkes karanlik gingene gozleriyle kendisini
stizmekte, tek bir s6zbile etmemekteydi.
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Bir pargasi bile gergcek olmamasina karsin, sanki mahkeme salonunda pantolonum dismus gibi sasirdilar,
diye gecirdi iginden. Billy duygularinin karmasasindan kurtulmus, onlarin karsisinda dikilmekteydi. Var olan
korku ve 6fke/dginde, derinlerde bir yerde dolag-maktalardi.

Bagka bir gey daha var, seni‘gérmek saskinhiga distrmedi onlari, nasil gérindigin de etkilemedi onlari
aslinda...

O zaman-gergekti, timuUyle 'gercekti bu. Ne psikolojik olarak zayiflama ne de kanserin herhangi bir tura.
Billy, Michael Houston'un bile bu karanlik bakiglardan etkilenecegdini disundl. Onlar basina neyin geldigini
bilmekteydiler. Nasil bunun sona erdirilecegdini de.

Cingeneler ve Connesticut Pairview'lu siska adam birbirlerine bakip durdular. Ve bir anda, ortada higbir
sebep yokken Billy gulimsemeye basladi. Pullarla oyalanan ihtiyar kadm inleyerek seytan kovarcasma
parmaklarini ¢atallastirdi.

Yaklasan ayak sesleri ve gen¢ bir kadinin bagirmalari. «Vad sa han! Och plotsligt brast han dybbuk,
Papal! Alskling grat inte! Snalla dybbuk! Ta mig Mammal!»

Taduz Lemke Ustlinde dizlerine kadar inen bol bir gece entarisiyle atesin aydinlattigi yere c¢ikti. Yaninda,
yurtduikge dolgun kalgalarini saran geceligiyle Gina durmaktaydi.

«Ta mig Mamma! Ta mig...»

Ceketi sarkmis, pantolonunun poposu neredeyse bol ceketinin uglariyla ayni hizada olan Billy'ye bakti.
Adam ¢emberin ortasinda dikilip kalmisti. Sanki ihtiyar adami etkilemek istermiscesine elini Billy'den ya-
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na salladi. Digerleri suskunlukla olayi izlemekteydiler. Kivilcimlar hortum seklinde havaya yukseliyordu.
«Ta mig Mammal! Va Dybbuk! Ta mig inte til mor-mor! Ordo! Vu'derlak!»



«Sa hon lagt, Gina.» diye cevapladi ihtiyar. Sesi de yuzU kadar ciddi ¢ikmisti. Bir eliyle kizin beline kadar
uzanan koyu saclarmi oksadi. Taduz Lemke o ana kadar Billy'nin yizine bile bakmamisti. «Vi ska starina.»

Kizin omuzlari ¢éktl bir an igin. Dolgun vicuduna karsin ¢ok geng geldi kiz Billy'ye. Gézleri kor gibi
parildayarak yeniden Billy'ye dondu.

«Dilimizi anlamiyorsunuz, degil mi bayim?» diye bagirdi. «ihtiyar babaya ihtiyar anami éldirdiiginiizi
soyliyorum. Sizin bir seytan oldugunuzu, “izi 6ldirmemiz gerektigini sdéyliyorum!»

intiyar adam kolunu kizin omuzuna atti. Kiz silki-nerek adamdan kurtuldu ve ¢iplak ayaklariyla neredeyse
kamp atesine basarak Billy'nin yanma geldi.

«Gina, verkligen glad!» diye biri bagirdi ama bagka agzini agan kimse olmadi. inhtiyarin ciddi ifadesi
degismemekle birlikte gen¢ kizi hosgérl sahibi bir an-ne-babanm hasin ¢ocuklarina takindiklari tavir ile
izlemeyi surdurdu.

Uzun suredir biriktirdigi, bir yigin sicak beyaz tikarigu suratina firlatti kiz Billy'nin. Birazini dudaklarinda
tadabiliyordu Billy. Gdzyasi tadi vardi bu tukurikte. Koyu renkli gozleriyle sizdl adami. Billy, o ana degin
kendisinden ¢ok sey kaybetmis olmasina karsin kizi hala arzuladigini fark etti. Ayrica kizin da bunu
algiladigini o hor goren kara bakiglardan okuyabiliyordu.

«Eger onu geri getirecekse bogulana kadar bana
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tukurebilirsin.» Sesi beklemedigi kadar guclu ve net ¢cikmisti.

«Ama ben bir dybbuk, bir seytan degilim. Bir hortlak degilim. Gérdugun...» Kollarini at\esin karsisinda bir
an havaya kaldirinca isik ceketinin icini aydinlatarak kot beslenmigy esrar tutkunu gibi siska vicudunu
sergiledi. Yavasca kollarini agadi indirirken, «sadece benim,» diye ekledi.

Kiz bir an i¢in korku ve sagkinlik i¢inde slizdu kendisini. Tukarik hala suratindan asagl dogru akarken,
Billy kizin suratindaki hor gérmenin slindigini fark ederek sevindi.

«Ginal» diye bagiran bu sefer hokkabaz Samuel Lemke'ydi. Birgtaraftan pantolonunu ilikleyerek ihtiyar
adamm yaninda bitivermisti. Ustiinde Bruce Springs-teen'in resminin basili.oldugu bir tisdrt vardi. «Enkelt
men tllrackligt!»

Kiz, «Sen katil bir pi¢sin!» diyerek geldigi yone geri dondu. Adabeyi kendisine sarilmak istediyse de onu
bir silkeleyiste iterek golgeler arasinda kayboldu.  ihtiyar @dam onun gidisini seyrettikten sonra nihayet
Billy'ye dondu. Billy bir an i¢cin adamin yuzindeki iltihapli delige dikti) g6zlerini, ardindan gdzlerine yoneltti
bakiglarini.

Yillarin g6zu oldugunu disinmis muiydi? Bundan fazla,'bundan az bir ifade vardi o gézlerde. Boslugun,
gercedin yarattigi boslugun ifadesi vardi o0 gézlerde, géle yansiyan ayin yarattigi boslugun degil. Galaksiler
arasinda yatan bosluk kadar derin bir boslugun izleri:..

Lemke parmagini kendisine dogru uzattiginda gen¢-adam rliyada dolasircasma kamp atesinin etrafindan
dolasarak gece entarisi giymis adama dogru yUrtidi'yavasga. Tam karsisina geldigi anda «Roman dilini bilir
misin?» diye sordu jihtiyar. Sesi sakindi .ama sadece
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kamp atesinin edunlarinin ¢itirdadidi sessizligi bicak gibi kesti.
Billy basini sallad. «

«Senin gibilere bu dilde 'kentli beyaz adam' anlamina gelen skummade igenom deriz.»

Tatdnden' sararmis dislerini géstererek gulimsedi. Burnunun olmasi gereken yerdeki delik bu hareketle
genisleyerek'yayildi. «<Ayni zamanda 'bas belasi' anlamina da gelir.» Gdzleri nihayet Billy'ninkilerden ayrildi.
Bir anda tim hevesini yitirmisti sanki.

«Git artik kentli beyaz adam. Ne senin bizimle, ne de bizim seninle bir alis verisimiz var. Biz isimizi gérduk
bile. Ait oldugun yere geri dén.»

Arkasini dénmeye bagladi.

Billy bir an agzi ac¢ik kalarak adamin kendisini ipnotize ettigini hissetti, bunu giftginin tavugun boynunu
kopartmasi gibi bir ¢irpida yapivermisti.

icinden bir ¢iglik yiikseldi. Bunun igin miydi bunca yollar, yiirliylsler, bitiin sorular, bitiin kéti riyalar,
tim gunler ve geceler sadece bunun igin miydi? Burada dikilip bir kelime bile etmeden mi duracaksin? Sana
bas belasi deyip yatagina dénmesini bdylece isleyecek misin?

Billy ylksek ve kaba bir sesle, «Hayir bunun icin degil'» diye bagirdi.

Birisi saskinlikla derin bir nefes aldi. intiyar adami karavanlardan birine gétiirmekte olan Samuel Lemke
hayretle basini déndurdu. Bir slire sonra Lemke de agir agir geri dondu. Yizinde eglenir gibi bir ifade vardi,
0 anda ates de ylUzUinu aydinlatinca Billy onun ayni anda sasirmis da oldugunu fark etti.

Ayni anda Billy'yi ilk géren geng gene elini yeleginin igine uzatti.

«Kiz, Gina ¢ok guzel,» dedi Billy.
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«Kes sesini kentli beyaz adam. Kizkardesimin adini senin agzindan duymak istemiyorum.»

Billy duymazdan gelerek konusmasini sirdirdu:
«Torunun mu, torununun gocugu mu?»

intiyar gecenin karanliginda riizgardan bagka bir ses daha olup olmadigini arastirircasina kulak kabartti.
Tekrar geri donmeye basladi.

«Belki de kizimin adresini sana yazincaya kadar bekleyebilirsin.» Sesi bu kez daha ylksek ¢ikmigti Billy'
nin. Cok da bagirmamisti ama. Mahkemelerde ¢ogunluk kullandidi emir tonunu kullanmasina gerek yoktu o
an.

«Gina kadar guzel olmamasina karsin bize oldukc¢a cekici geliyor. Belki Gina'yla haksizlik konusunda
yazisirlar. Ne dersin Lemke? Ben de kizin gibi éldikten sonra bu konuda konusabilecekler mi? Haksizligin
nerede olduguna karar verebilecek yetkili kim? Cocuklar mi? Torunlar mi? Bekle de adresi yazayim. Bir
saniye slrer, senin bendeki resminin arkasina yazacagim. Sorunu halledemezlerse belki bir gtin birbirlerini
vururlar. Onlarin gocuklari da surdirir bu kan davasini. Ne distnUyorsun ihtiyar? Bu boktan daha mi ¢ok
anlami var bunun?»

Samuel kolunu yasli Lemke'nin omzuna attl. Lemke bundan siyrilarak Billy'nin durmakta oldugu yere
ilerledi. Gozlerinde hiddetin yaslari gérilebiliyordu artik. DUGumIG elleri bir agilip bir kapaniyordu.

«Caddenin ortasinda kizimi ezdin beyaz adam,» dedi. «Caddenin ortasinda kizimi ezip, \buraya gelecek
kadar, gelip kendi agzinla benim kulagima konusacak kadar borjade rulla'sm. Ben- kimin ‘ne/halt ettigini
biliyorum. Buna ¢ok 6zen gosterdim. Codunluk arkamizi déner, kenti terk ederiz. Genélde 0yle yapariz. Ama
bazen de kendi adaletimizi uygulariz.»
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ihtiyar adam bogumlu elini Billy'nin géz hizasina kaldirdi, elini yumruk yapti\ Bir an sonra kan damlamaya
basladi bu yumruktan. Hayret veya korku degil, onay miriltisi yUkseldi‘digerlerinden.

«Roman adaleti, skummade igenom. Diger ikisinden hincimi aldim. Hakim.ki gece dnce pencereden atti
kendisini. O...» avucunu agarak toz Ufler gibi yapti.

«Kizinizi geri getirdi mi bu Bay Lemke? Cary Ros-sington Minnesota'da topraga cakilinca kiziniz geri
dondi ma?»

Lemke'nin dudaklari kimildadi. «Onu geri istemiyorum. Adalet 6ltyU geri getirme degildir, adalet adalettir.
Sana baska bir sey yapmadan bir an 6nce git buradan. 'Senin ve kadininin ne yapmakta oldugunuzu
biliyorum. Gérmedim mi saniyorsunuz? Tabii ki gordim. Istedigine sor, yiizyillarin gézii var bende.»

Atesin etrafindakiler mirildandilar.

«Neyin gbézi varsa var,» diyerek Billy 6ne ¢iktl ve ihtiyarin omuzunu kavradi. Bir yerden 6fkeli bir mirilti
yukseldi. Samuel Lemke 6ne dogru atildi, ama> ihtiyar onu kendi dilinde sdyledigi tek bir kelimeyle
durdurdu. Geng adam karmakarisik duygularla oldugu yerde kalakaldi. Digerlerinin yizinde de ayni ifade
belirmisti, ama Billy/sadece Taduz Lemke'ye dikkat etmekteydi. Burnu neredeyse burundan geri kalan delige
surtiinecek kadar yaklasti Lemke'ye.

«Adaletine sigayim! Benim jet motorlarindan anladigim kadar anlarsin sen de adaletten. Kaldir Gstimden
sunu.»

Lemke'nin zeka fiskiran gozleri Billy'ninkilere dikildi.

«Yanimdan c¢ekilmezsen daha ko6t yaparim,» dedi sakinlikle. «Hem de dyle yaparim ki ilk sefer kendini
kutsanmis sanirsin.»
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Gulumseme bir hilal gibi blyGdu Billy'nin yuzunde.

«Hadi,» dedi. «Dene, ama yapamayacagdini biliyorum.»
intiyar adam konugmadan bakti suratina.

«ilk seferinde sana ben de yardimci oldum. Bir yerde hakliydilar, bu bir ortaklik isi, degil mi? Bliyiiciiyle
blydlenenin ortakhgl. Hopley de, Rossington da ben de sana ortak olmustuk. Ama ben artik vazgectim,
ihtiyar. Karim koca liiks arabamda o giin.benimle oynasmaktaydi, dogru, senin kizin da uykuda gezer gibi iki
arabanin arasindan caddeye firladi, bu da dogru. Eder biraz ilerdeki yaya kaldirrmindan geg¢seydi su anda
hayatta olurdu. Hata iki tarafta da var. O 6ldl, ben de eski hayatima asla geri ddnemiyorum. Bdylece denge
kurulmus oldu. Dunya tarihinin en iyi dengesi olmamakla birlikte gene de denge kuruldu. Bizde buna kader
derler. Kadere razi ol ve bitir bu igi artik, ihtiyar.»

Billy gilimsemeye basladigi anda Lemke'nin ylUzinde yabanci bir korku vardi, ama simdi onun yerini sert
ve inatgl bir 6fke aldi.

«Asla bozmam yeminimi kentli beyaz adam. Onunla 6lecegim.»

Billy alinlari birbirine degene kadar basini ileri uzatti. ihtiyarin toz, titiin ve hafif sidikten olugan kokusu
genzini yaktl.



«O zaman daha kétl yap. Haydi. Senin dedigin gibi ilk seferinde kendimi kutsanmis sayabilecegim hale
sok beni.»

Lemke bu kez onu daha uzun slre suzdU, Billy bu kez onu kapana sikistirdigini anladi. Ardindan basini
hizla Samuel'e gevirerek, «Enkelt av lakan och kanske alskade! Iste bu kadar!»

P.: 15
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Samuel ve tabancali geng Billy'yi Lemke'den ayirdilar. ihtiyar derin bir nefes aldi, seyrek sagclari dar-
madagdan olmusgtu. Birisinin kendisini itip kakmasina, kendisiyle 6fke i¢cinde konusulmasina aligkin degil.

«Kader bu. Beni duyuyor musun?» diye bagirdi gencler kendisini uzaklastirirken. Lemke'nin surati bir
anda karisti, U¢ yUz yasinda bir hayalete benzedi o an.

Elini yumruk yaparak bagirdi Billy'ye:

«Kader degil. Asla kader degil.» Ardindan ekledi: «Siska 6leceksin kentli. Bu halinde 6leceksin!»

iki yumrugunu birlestirdiginde Billy sanki viicudu bu yumruklar arasinda sikigiyormus gibi hissetti. Bir an
nefes alamayarak bdbreklerine yumruk yedigini sandi.

«Siska dleceksin!»
Billy zorlukla soluyarak «Kader bu,» diye yineledi. \’

Ihtiyar «Kader yok.» derken éfkeden yizl penge penge morarmisti. «Atin onu buradan!

Gencler onu gemberin ortasindan slriklemeye basladilar. Taduz lemke/dimdik, ylUzu' tastan heykel gibi
ifadesiz durarak seyretti.

«Beni atmalarindan 6nce, benim lanetimin de senin ailen Ustindesoldugunu bﬂmelisin, ihtiyar.» Her iki
yaninda duydugu aciya karsin sesi giiglii, sakin ve neredeyse neseli cikmistl. «Kentli beyaz adamin laneti
olacak bu.»

Lemke'nin gozleri sanki birden irilesti. Billy géz ucuyla pul koleksiyonu yapan yasli kadinin seytan ko-
varcasma parmaklarini gatallastirdigmi gérda.

Kendisini surukleyen iki geng bir an durakladilar, Samuel Lemke belki.de Fairview Connecticut'tan ortanin
ust sinifindan gelen bu beyaz avukatin, Amerikalnin en yasli'gingenesine lanet yagdiracagd fikrine, yuksek
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sesle bir kahkaha patlatti. Billy'nin kendisi bile gllerdi bu fikre iki ay 6nce.
Fakat Taduz Lemke'nin yiz0 ¢ok ciddiydi.

«Benim gibi insanlarin biiyli yapamayacagini mi saniyérsun?» diye sordu. incecik burusmus ellerini
yanaklarinin yanlarina gétlrerek parmaklanni'acti. Halkin alkislarini dindirmeye calisan varyete artistlerine
benzemisti bu haliyle,

«Buna gucumuz yar, ihtiyar. Bir basladiktan sonra iyi blyu yapariz. Beni baslamaya zorlama.»

intiyarin arkasinda bir hareket oldu, beyaz gecelik ve kara saglar bir 1sik gibi ortaya ¢ikt.

Samuel, «Ginaly' diye bagirdi.

Billy kizin 1g1@1n icine, ortaya ciktigini gérdu. Kizin, beyaz tuale ilk boyayi slren bir ressamin zerafe-tiyle
sapani gerip birakmasini fark etti. Cemberin ortasinda gegen kalin bir sivi, belki de. bir kivilcim gérdiguni
sandi. Ayni /anda sag elinde bir yanma ve sizinin alev gibi yayilmasini duydu. Kulagina celik bilyenin
karavanin sa¢ kaplamasina vurunca ¢ikarttigi tinlama geldi. Ayni anda kizin yGzinu, gerilmis suratini gordd,
ama iki yana-acgtigi elleri arasindan degil, sol elinin ortasinda aciimis olan yusyuvarlak deligin iginden.

Sapanla beni vurdu, diye gecirdi aklindan. Tanrnm, gercekten. Atesin i1siginda katran gibi akan kanlar
avucicinden gegip spor ceketinin kolundan igeri slizlilmeye basladi.

«Enkelt.» diye bagirmaya basladi kiz. «Defol buradan, eyelak! Katil pi¢, defol git!»

Sapam firlatti. Atesin tam kenarina distl lades kemigdi seklinden ortasi lastikli sapan. Haykirarak kagti kiz.
Kimse hareket etmedi.. Atesin yanindakiler, iki
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geng, Billy ve ihtiyar dikilip kaldilar. Kizin c¢igliklari ¢arpilan bir kapinin ardinda zayifladi. Aci héala
baslamamisti.

Billy bir anda, farkina varmadan kanl elini Lem-ke'ye dogru uzatti. intiyar irkilerek seytan kovma isaretini
yapti. Elini aynen ihtiyarin demin yaptidi gibi yumruk yapinca, kapali avucundan kanlar ihtiyarda da oldugu
gibi akmaya bagladi.

«Beyaz adamin laneti Ustintzde, Bay Lemke. Bunu kitap yazmaz ama ger¢ek olduguna inan. Bil bunu.»

Adam kendi dilinde bir kuflr savurdu. Billy aniden geri savruldugunu hissetti, basi geri carpti. Ayaklar
yerden ayrildi.



Beni atese atacaklar, Tanrim o ateste kavuracaklar beni.

Aksine cemberin ortasindan geldigi yéne suriklenmekteydi. Insanlar ona g¢arpmamak igin
sandalyelerinden firladilar. Kamping kasali iki karavamn yanindan gecgerken Billy televizyonun guraltisind
duydu.

Yelekli adam haykirdiginda Billy un guvali gibi, ama ¢ok hafif bir un guvall gibi havaya kaldirildi, bir an
sonra da ugmaktaydi. Park etmis arabalarin arkasindaki c¢ayira tok bir sesle dusti. Bu disus elinin
delinmesinden daha ¢ok aci verdi kendisine, artilk yumusak inis yapacak gibi etli degildi; dusince
kemiklerinin siska vicudu iginde bir kamyonun arkasindaki baglanmamis keresteler gibi tangir tungur ettigini
hissetti. Ayaga kalkmayi ilk seferinde bagsaramadi. Gdzlerinin éniinde beyaz isiklar dansetmekteydi. inledi.

Samuel Lemke Ustine dogru geldi. Gencin yakisikh yUzi yumusak, 6limcul fakat ifadesizdi.
Pantolonunun arka cebinden bir sey cekti. Billy agilan susta-
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liyr gbrdikten sonra bunun sopa. olmadigini anladi. Yarali elinin avucunu yukari g¢evirerek ona uzattiginda
Lemke durakladi. Simdi yUzine bir ifade gelmisti. Bu korku ifadesini Billy kendi banyo aynasindan ¢ok iyi
tanimaktaydi.

Arkadasi bir seyler sdyledi fisiltiyla.

Duraksayan Lemke bigagini sapinin igine katlayarak Billy'ye baktl. Ondan tarafa tukdrdd. Bir an iginde iki
genc de karanlikta kaybolmusglardi.

Dustugu yerde bir suire yatarak olanlarin anlamini ¢ikarmaya galisti, fakat bu avukat hilesinin bu karanlik
yerde kendisine hi¢ yarari olmayacagini disindid. Basina gelenlerden dolayi yuksek 'sesle konusmaya
baslamisti, biraz sonra daha ¢ok aci duyacadini gegirdi aklindan. Tabii /gingeneler fikir degistirip geri
dénmezlerse. O zaman acilari bir anda, hem de sonsuza degin sona erdirilebilirdi.

Bu disiince onu harekete gegirdi. Dizlerinin (istiinde dogruldu, o anda gelef bir bas ddnmesi ve bayginlik
hissiyle ki¢l havada, yanagdini ezilmis otlara yasladi. Ancak bir strg sonra ayaga kalkarak arabasini park
etmis oldugu tepeye dogru yiirimeye baslayabildisiki kez yere diistl giderken. Sron seferinde bir daha asla
ayaga kalkamayacagini sandi. Linda'sini yatadinda yatarken diisunerek basarabildi dogrulmayi. Eli sanki
icinde koyu kirmizi bir kalp atar gibiydi, agr da dirsegine dogru ilerlemekteydi.

Sonsuzluk gibi uzun bir strenin sonunda kiralik Ford'unun yanma gidip anahtarlarina uzandi. Onlari sol
cebine koymus oldugundan alabilmek igin sag elinii aletinin \Ustinden Juzatmasi gerekmisti. Arabasina binip
motoru c¢alistirdi, fakat 6lU bir kus gibi bacaginin dstiinde yatan elinin acisindan bir an hareket edemedi.
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Asagdiya, arabalarin, karavanlarin ve kamp atesinin‘oldugu yere dogru bakti. Eski bir sarkinin sézleri geldi
kulagina. Dans eden tati"genc kadin / Beni nasil da blylledi... Kiz atesin etrafinda dans ediyor?

Sol elini yavasca ylizine dogru kaldirdi. On panelin yesil 1s1§1 avucunun igindeki kara delikten hafifce
gOrulebiliyordu.

Gergekten blyuledi beni, 'diye distnerek vitesi gecirdi. Acaba moteline geri dénebilecek miydi?
Nasilsa basarabildi bunu.
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BOLUM 20:59
«Ne oldu, William?»

Ginelli'nin“tuykudan boguk ‘ve hirgin sesi bir anda ilgi doldu. Ev telefonunu adres defterinde, Ug
Kardeslerin altinda yazili bulmustu. Araya giren yillari duglnince degismis olabileceginden olduk¢a emin,
Umitsizce gevirmisti numarayi. Mendile sarili sol eli kuca-gmdaydi. Elli bin vatlik bir aciyla yayin yapan bir
radyo istasyonuna doénismustl eli ve kolunu her hareket ettirisinde aci, dirsedine kramp verecek kadar
artmaktaydi. Alni ter damlaciklariyla kaplanmisti. Aklina her an garmiha gerilme geliyordu.

«Seni evden aradigim igin 6zir dilerim.» dedi. «<Hem de gecenin bu saatinde.»

«Siktir et, ne oldu?»

-«Su anda en 6nemli mesele elimden vurulmug olmam.» Durakladi. «<Hem de metal bir bilyeyle.»
Obiir ugta bir sessizlik oldu.

«Garip geldigini biliyorum ama gergek bu. Kadin sapan kullandi.»

«Tanrim, ne?...» Karsi taraftan bir kadin sesi duyuldu. Ginelli onunla bir an italyanca konustuktan sonra
geri dondu.
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«Saka degil, degil mi William? Orospunun teki seni sapanla metal bilye atarak mi vurdu?»



«Genellikle sabahin...» Saatine bakmak icin kolunu oynatinca korkung¢ bir aci duydu. «... G¢lnde
uyandirip saka yapmam. Ug saattir daha uygun bir saat olmasini bekliyordum.» Acl, ¢aresizlik ve saskinlik
dolu kuguk bir kahkaha atti. «<Ama agri ¢ok artti.»

«Daha 6nce beni aramanla bir ilgisi var mi bu olayin?»

«Evet.»
«Cingeneler miydi?»
«Evet. Richard...»

«Ne? Sana bir tek konuda s6z verebilirim; bundan sonra seni asla beceremezler.»

«Richard, bu elle asla doktora gidemem ve gergekten ¢ok aci ¢gekiyorum su anda.»

Alttan Alma Ustas! Billy Halleck, diye disindld. «Bana acil olarak bir sey, bir agn kesici yollayabilir
misin?»

«Sen neredesin?»

Billy bir an duraksadiktan sonra basim salladi. Guvendigi herkes deli olduguna inanmaktaydi; karisi belki
de coktan Connecticut eyaletinde bir vesayet komisyonuna basvurmustu bile. Simdi segeneklerinin ¢ok
kisith oldugunu dustindU alayli bir tarzda: Ya alti yildir gérmedidi bu uyusturucu saticisi serseriye givenecek
veya bu isten vazgececekti.

Gozlerini kapatarak konustu: «Maine'de Bar Har-bor'dayim. Franchman's Bay Moteli oda otuz yedi.»

«Bir saniye.»

Ginelli'niri sesi yeniden uzaklasti telefondan. Billy onun hizli hizli yayvanca italyanea kgnustugunu duydu.
Gozleri hala kapaliydi. Sonunda Ginelli hatta girdi.
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«Karim senin igin birkag yere telefon ediyor. Su anda Norwalk'dakileriide uyandlrl\yorsun, dostum. Umarim
memnun kalmigsindir.»

«Cok kibar bir adamsin, Richard.» Sesi boguk ¢iktigindan girtlagini temizledi~ Birden Gsimeye basladi.
Kuruyan dudaklarini yalayarak islatmak istedi, ama,dilinde de tukaruk kalmamist.

«Cok sessiz olmalisin arkadas.» Ginelli'nin sesi eski ciddiliginerxdonmusti. «Beni duydun mu? Cok sessiz.
istersen battaniyeye saril. Vurulmugsun, sok gegirmektesin.»

«Yok be,» diyerek gene guldu. «Ben tam iki aydir sok gegiriyorum.»

«Neden s6z ediyorsun sen?» '

«Bos ver.»

«Pekala. Ama konugsmamiz gerek, William.»
«Olur.»

«Ben... bir dakika.» Yeniden italyanca konusmalar. Halleck gozlerini kapatarak yayinlanan aclyi dinledi.
Bir siire sonra Ginelli telefona geri‘geldi. «Agri dindiriciyle bir adam gelecek sana.»

«Richard buna gerek4.»

«Bana isimi 6gretme, William, sadece ‘dinle. Adi Fander. Doktor degil, hi¢c degilse artik degil. Seni
muayene edecek{ve hapin yaninda antibiyetik gerekip gerekmedigine karar verecek. Gin dogmadan
yaninda olur.»

«Richard, sana nasil tesekklir edecegimi bilemiyorum.»

Gozlerinden asagi akan yaslari bilingli olarak sag eliyle sildi.

«Eminim.» dedi Ginelli. «<Agagilik italyan'in teki degilsin. Unutma, gok sessiz olacaksin.»
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Pander saat altl olmadan biraz dnce geldi. Elinde kasaba doktorlarinmkine benzeyen bir ¢canta vardi.
Beyaz sacli, kisa boylu bir adamdi. Bir deri bir kemik kalmis Billy'yi uzunca bir stire konusmadan stzdikten
sonra sol elindeki mendili ¢6zdu. Billy haykirma-mak icin sag elini agzina bastirmak zorunda kalmisti.

«Kaldirin lGtfen,» dedi Fander. Eli kétu bir sekilde sismis, derisi gerginlikten piril piril olmustu. Ortadaki
kanli delikten bir middet birbirlerine baktilar. Fander ¢antasmdan ¢ikarttigi odoskopla yarayi aydinlattiktan
sonra. «Temiz ve dlzgin,» dedi. «Metal bilyeyle yapildiysa kursundan daha az mikrop kapma olanagi var.»
Bir an dustnceli bekledi.

«Tabu eder kiz ona daha 6nce bir sey sirmediy-se.»

«Ne kadar i¢ acici bir s6z.»

«Ben insanlarin igini agmak igin para almiyorum,» diye konustu Fander buz gibi bir sesle. «Ozellikle
gecenin dgbugugunda uyandirilip, pijamamin Ustine elbiselerimi giyip, G¢ bin bes yliz metre ylksekten ugan
bir ugakla yolculuk etmek zorunda birakilirsam. Metal bilye oldugundan emin misiniz?»

«Evet.»

«O zaman iyi. Jivaro yerlilerinin oklarinin uglarini curare'yle zehirlemeleri gibi metal bilyeyi zehire ba-
tiramazsm. Ayrica, dediginiz gibi bir an iginde olduysa, kadinin bilyeyi daha Once bir seylerle bulamig olmasi
olanadi da ¢ok az. Yaranin komplikasyon yapmadan bir an dnce iyilesmesi gerek.»



Cantasindan mikrop 6lduricl, gazli bez ve esnek bandaj ¢ikardi.
«Yarayi temizleyip saracagim. Sarma islemi ummadidiniz kadar aci verecek, ama inanin temizleyip agik
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birakirsam ilerde daha ¢ok aci verir.»

Bakisi Billy'ye bir doktordan ¢ok bir kirtajciyr animsatti.

«Eger yemek yemeye baslamazsaniz basiniza elinizin acisini unutturacak nice dertler agilacak.»
Billy hicbir sey sdylemedi.

Fander onu bir sire daha suzdikten sonra yarayla ugragsmaya basladi. Zaten bu noktada Billy'nin
konusmasi imkansizdi, yayinlanan aci bir anda elli bin vattan iki yuz elli bine firlamigti. Gozlerini kapatip
dislerini sikarak acimn ge¢mesini bekledi.

Sonunda aci dinebildi. Billy zonklayan eli kucaginda Fander'in yeniden ¢antasini karistirmasini izledi.

«Buttn gézlemler bir yana, aci gekme konusunda asiri zayif olmanizin roll ¢ok fazla. Eger normal kiloda
bir insan olsaydiniz bu durumda ¢ok daha az agri duyabilirdiniz. Agn kesici olarak size Darvon veya
Darvocal veremeyecedim, korkarim, zira komaya veya en azindan c¢arpintiya yol agabilir. Agirliginiz nedir,
Bay Halleck? Altmis bes kilo var misiniz.»

«Asagl yukari,» diye mirildandi Billy. Banyoda bir tarti vardi ve, belki de gl¢ kazanmak igin, Billy
cingenelerin kampina gitmeden once bir kez tartiimisti. Gdsterge ignesi donerek 59'un Ustinde durmustu.
Sicak yaz glnesinin altinda kogusturmak zayiflamasini gézle gorulir bir sekilde h|zland|rr’Q|§t|.

Fander memnunsuzlukla basim salladi.

«Size gene oldukga etkili Empirin verecegim. Sadece bir tane alin.«Egerarnm saat sonra uyumaz ve de
agriniz ¢ok artarsa bir yarim daha alabilirsiniz. Boyle G¢ doért glin devamedin |Iaca » Basini salladi. «Birine
Empirin vermek igin alti yiiz mil ugtum. ina-
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nilir gibi degil. Hayat bazen ¢ok sagcma olabiliyorSizin agirhiginiz géz énine alinirsa Empirin bile tehlikeli
olabilir. Size bebe aspirini vermek gerekirdi.»

Cebinden, Ustl yazili olmayan baska bir ilag tlipu ¢ikartti. «Aureomycin,» dedi. «Alti saatte bir agizdan
alacaksiniz. Fakat buna gok dikkat edin Bay Halleck. ishal baslarsa antibiyotigi bir anda keseceksiniz. Sizin
icin ishal bu yaranin iltihabindan gok daha élimcil olur.» Cantasini ‘alarak ayaga kalkti.

«Main'deki maceralarinizla ilgisi olmayan son bir 6gut size. Potasyum tabletleri alarak ginde ikiser tane
icin. Bir sabah bir aksam yatarken. Onu marketlerin vitamin satan reyonlarindan satin alabilirsiniz.»

«Nicin?»

«Boyle zayiflamayi surdurirseniz_cok yakmda Darvon ‘'veya baska haplarin neden olacagindan daha ¢ok
kalp rahatsizliklari baglayacaktir/Bu, tlr rahatsizliklar kanda potasyum eksikliginden kaynaklanir. Karen
Carpenter de bundan®Imus olabilir. lyi gtinler, Bay Halleck.»

Fander sabahin jlk 1siklarina ¢ikti. Bir 'stire durarak seherin sessizliginde daha da belirgin olan okyanusun
sesini dinledi.

«Neden dolayl aglik grevine girdiniz'bilemem ama buna bir an énce son vermeniz gerek, Bay Halleck,»
dedi arkasini dénmeden. «Dunya belki bir boktan baska bir sey degil ama bazen ¢ok da guzel olabiliyor.»

Kaldirrmin yanma park etmis mavi Chevrolet'ye giderek arka koltuga bindi. Araba hareket etti hemen.

«Son vermeye caligsiyorum}» dedi arabanin arkasindan. «Gergekten ¢alisiyorum.»

Kapiy! kapatarak iskemlenin yanindaki kiiciik masaya ilerledi. ilag tiiplerine bakarak onlari tek elle nasil
agacagini distinda.
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BOLUM 2i:Ginelli

Billy oda servisinden yuklU bir 63le yemegi istedi. Hayatinda hi¢ bu denli az aglik duymamis olmasina
karsin gelenlerin hepsini yemeye 6zen gdsterdi. Ardindan Fander'in Empirinlerinden, nasilsa hindili kullp
sandvig, kizarmis patates ve asfalt tadinda elmali turtanin Ustline aliyorum, diye ¢ tane birden igme
cesaretini gosterdi.

Haplar ¢ok ¢abuk etki gosterdi. Elindeki vericinin bes bin vata distigund hissettigi anda bir dizi k&bus da
baslamisti. Birinde Gina, kulaginda altin kipeleri disinda ¢irilgiplak dans etmekteydi. Ardindan ucunda
yusyuvarlak gin 1s1g1 gérinen bir tinelde dizlerinin Ustlinde ilerlemeye galisti, ama tinelin ucu sirekli ayni
uzaklikta kalmaktaydi. Arkasinda bir sey vardi. Bunun bir si¢can, koca bir sican olmasindan korktu. Sonunda
tinelden c¢ikabildi. Eger bunun gergek bir kurtulus oldugunu sandiysa ¢ok yaniimisti - ¢iktigi yer kitlk icinde
kalmis Fairview'du. Cesetler her yere saciimisti, Yard Stevens parkin ortasmda, berber énligu girtlagindan
geri kalan yerde hala bagl olarak yatmaktaydi. Kizi, baskanligini yaptigi ekibin renklerinden olusan bir buket
seklinde elektrik diregine yaslanmig
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durmaktaydi. Oli mii yoksa yari baygin mi oldugu kesinlikle anlagilamiyordu. Bir akbaba algalarak kizinin
omzuna kondu. Pencelerini gecirerek boynunu ileri uzatti. Bukik gagasiyla kizin saglarindan bir tutam yoldu.
Sac¢ koklerinde topraktan cikartilan bir bitkinin kdklerinden sallanan toprak parcalari gibi kanli et parcalari
sallanmaktaydi. Ve de kizi élmemisti, Billy onun inledidini duydu, sarkik ellerinin kasildidini gérda. Hayir!
diye haykirdi rlyasinda. Kizin sapanini kendi elinde gérdid. Sapanin lastiginde metal bilye yerine Fa-
irview'daki evinde, masanin Ustlinde duran kristal kire takiliydi. Kagitlari tutmaya yarayan kirenin igine bir
sey, sanki mavi-siyah bir simsek yerlesmisti. Linda kligikken bundan ¢ok etkilenmisti. Sapana kristal kireyi
takarak kusa dogru atti. Iska gectigi anda kusun yerine Taduz Lemke'yi gérdi. Gimbdirtller gelmeye basladi
kulagina. Olimcil bir kalp carpintisina kapildigini diisiindii. Blylyl asla kaldirmayacadim, kentli beyaz
adam! demisti Lemke, ve aniden Billy baska yerdeyken gimbdartinin sirdiguna fark etti.

Bir an sanki ruyasinin bagka bir mekanindaymis-casma yattigi motel odasini gézden gegirdi.

Kapinin ardindan birisi «William!» diye bagirmaktaydi.

«A¢ kaplyl. Orada misin? Ag, yoksa kirip girecegim!»

Tamam demeye calisti ama girtlagindan ses ¢ikmadi. Dudaklari kuruluktan birbirine yapismisti. Gene de
bir anda muthig bir rahatlama hissetti: Ses Gi-nelli'ye aitti.

«William! Will... amaan siktirl» Son cimle daha al¢ak sesle sdylenmisti, bana-ne-zaten-ben-kendi-kendi-
me-konusuyordum tonunda. Ardindan Ginelli'nin kapiya omuz atmasinin gurlltisu geldi:
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Billy ayaga kalktiginda bitln dinyanin gevresinde dénmeye basladigini sandi bir an. Agzini agabildigim,
dudaklarinin ayrilmasinda ¢ikan sesten ¢ok duydugu acidan anladi.

«Tamam, tamam. Richard. Uyandim artik. Geliyorum.»

Odayi arsinlayarak kapiya gitti. \
«Tanrim. William sandim ki...»

Ginelli odaya girerek bakmaya basladi, kahverengi gozleri Billy'yi tamamy,Simdi arkasini dénlp kagacak
diye duslUndirene degin buyudu, blyldi. Bir insana veya nesneye boylesine bakip, soktan kurtulunca da
gerisin geri donlp kagmamak olanaksiz.

Ardindan Ginelli sag bagparmagini éplp kendisini kutsadiktan sonra, «Beni igeri alacak misin, William?»
diyebildi.

Ginelli'nin getirdidi ilag, bir sise Chivas, Fander' inkinden daha’ etkiliydi. Siseyi cebinden ¢ikartarak ikisine
de sert birer kadeh doldurdu. Motelin plastik bardaklarini birbirlerininkine tokusturarak, «Bundan daha iyi
glnlere» dedi.

«Bu nasil?»

«Harika Billy,» diyerek‘igkisini bir anda kafaya dikti. Ickinin midesinde baslatti§i yangin hafifledikten sonra
Ozur dileyerek banyoya gegti. /Aslinda tuvalete gitme ihtiyaci olmamasina karsin Ginelli'nin kendisini
aglarken gérmesinidstemiyordu.

«Ne yapti sana?» diye sordu Ginelli. «Zehirmi koydu yemegine?»

Billy giilmeye basladi. Uzun stiredir attig ilk icten kahkahaydi. iskemlesine yeniden oturarak yanak-

239

\

larmdan daha cok gbézyaslari akana kadar gllmeyi strdirdd.

«Seni seviyorum, Richard»\diyebildi glilme ve hickiriklar arasinda. «Herkes, karim da dahil olmak Uzere
benim deli oldugumu duglnuyor. Beni son goérdiigin zaman normal kilomdan yirmi kilo daha fazlam vardi
ama simdi bana, tam Korkuluklarin intikami filmini gevirirken ilk lafinin 'yemegine zehir mi katti?' diye
sorman ¢ok garip.»

Ginelli Billy'nin yari isterik gllmesini ve yaptigi évguyu ayni el hareketiyle sabirsizca yarida kesti. Billy
Ulan ayni bokun soyu, kan davasinda butln espri anlayisiniz sifira iniyor.

«Peki? Yapt mi?»
«Galiba. Bir bakima oyle sayilir.»
«Ne kadar kilo verdin ki?»

Billy'nin gbzleri odanin 6te yanindaki duvar kaplayan aynaya takildi. Bir anda John D. MacDonald
romaninda okudugunu sandigi aynali motel odalarini, ki burada kalan c¢ogunluk sisman is adamlari
kendilerini ciplak olarak seyretmekten asla hoslanmazlardi, gézinin 6niine getirdi. Su anki durumu asiri
sismanlik olmamasina ragmen, aynalara karsi olan antipatiyi rahatlikla anlayabiliyordu. YUzinin —yok
sadece yuzunin degil, bltin kafasinin— Richard'a bu kadar korku verdigini sanmaktaydi. Kafatasinin ayni
Olcllerde kalmasina karsin, sonugta yuzu asiri gelismis bir aygigegi gibi vicudunun Ustliinden sarkmaktaydi.

«Asla geri almayacagim, kentli beyaz adam» dedigini duydu Lemke'nin.

«Ne kadar, William?» diye yineledi Ginelli. Sesi sakin, hatta cana yakin olmasina kargin gézleri garip bir
sekilde parliyordu. Billy bugtine degin higbir insa-
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run gozlerinin boylesine parladigini gérmedigdi igin biraz tedirginlesti.

«Bu basladiginda ... yani mahkemeden c¢ikip da ihtiyar adamla burun buruna geldigim zaman, yiz yirmi
bes kilo gekmekteydim. Bu sabah tartildim, tam 6gdleden Once, altmis yedi ¢iktim desem?»

«isa, Meryem ve Brooklyn'li dillger Jozef> diyerek Ginelli kendisini yeniden kutsadi. «Dokundu mu sana?»

iste simdi kafalarimiz birlesti. Artik bundan sonra beraber hareket ediyoruz, diye diisiindii, ama ayni anda
yalan soyleyip yemegine zehir katiimis gibi sagma sapan bir rol oynayabilecegini de aklindan gegirdi. Ama
yalan sdyleyebilecek Iirsati olsa bile artik ¢gok gegti. Yurimuleri gerekiyorsa Ginelli ile arabasina kadar gider,
ona kapiyr tutar, geldidi icin tesekklr ederdi. Bunu en azindan Ginelli'nin gece yarisi telefona uyanip
kendisini dinlemesine, doktor kilikli adamini yollamasina, ardindan da kendisinin kalkip gelmesine
bor¢luydu. Ama belki de tim bunlari, Ginelli'nin kapiyr agan Billy'yi gdérmesinden sonra saskinliktan
g6zlerinin kocaman agilmasina karsin hala gerisin geriye kagmamasina borg¢luydu.

O zaman ona gergegi sdyle. Sadece silaha ve paraya inandigini séyleyen, ki bunun gergek olduaunu da
saniyorum, bir dosta karsi olan borcunu ancak bdyle ddeyebilirsin.

Bir saniye 6nce Sana dokundu mu? diye sormustu Ginelli; oysa zaman stireci ¢ok uzun gelmisti Billy' nin
karismis ve Urkmus akima. Simdi ise kendisine aciklamasi en zor gelen seyi sdyledi:

«Bana degmekle kalmadi Richard, bana blyUu de yapti.»
Ginelli'nin gdzlerindeki delice parlakligin sdbnmesini \
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bekledi. Saatine bakip ayaga firlamasini, ¢antasini eline alarak gitmeye ‘hazirlanmasini bekledi. Zaman da
ne cabuk akiyor, degil mi? Oturup seninle bu blyii isini konusmak isterdimiama Ug¢ Kardesler'de harika bir
dana eti beni bekliyor ve...

Ne goézlerdeki parlaklik sondi ne de Ginelli ayaga firlayip gitmeye yeltendi. Aksine bacak bacak ustline
atarak pantolonunun Gtlisini dizeltti ve cebinden cikarttigi Camel'den bir tane yakarak yerine yerlesti.
«Bana her seyi en ince noktasina kadar anlat.»

Billy Halleck Ginelli'ye her seyi anlatti. Bitirdiginde tablada‘'doért tane izmarit birikmisti. Ginelli ipnotize
edilmis gibi sabit gozlerle bakmaktaydi karsisindakine.\ Sessizlik uzadikga huzursuzlasmasma karsin bunu
nasil bozabilecegdini de bilemedi Billy. Sanki belle§i artik buttin sdzleri yitirmig, tiketmisti.

Ginelli nihayet «Demek sana bunlarl o yapti,» dedi. Eliyle karsisindakine isaret ederek, «Bunu» diye
yineledi.

«Evet, inanmani beklemiyorum ama'bunu o yapti.»
Dalginca «inaniyorum,» dedi Ginelli.

«Oyle mi? Sadgce para ve silaha inanan adama da ne oldu bdyle?»

Ginelli* gllerek, «Bunu beni gecen sefer aradiginda séylemistim, degil mi?» diye sordu.
«Evet.»

Gulmeyi keserek ciddilesti.

«William, inandigim bagka \bir sey daha var.. Gérdigum seylere de inanirim. Bu nedenle oldukg¢a zengin
yasayan biriyim. insanlarin gogu gérdiiklerine inanmazlar.»
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«Oyle mi?»

«Evet. Gordukleri inanclariyla catisirsa kesinlikle inanmazlar. Gegen gun surekli gittigim eczanede ne
go6rdum, biliyor musun? Gegtigimiz hafta gérdiim onu.»
«Neyi?»

«Tansiyon Olgme aygitini. Eczaneye koymuslar. Yani bazi alis veris merkezlerinde de var ama
eczanedeki parasiz. Kolunu bir delikten sokup digmeye basiyorsun, delik daraliyor. Sen aygitin énlinde
oturup bir slre beklerken sonug kocaman kirmizi rakamlarla tepede yaziyor. Ondan sonra da 'dusuk,
normal, ylksek' diye rakamlarin anlamini agiklayan karta bakiyorsun. Aygiti gézinin 6ndne getirebildin
mi?»

Billy basiyla onayladi.

«Tamam. Eczacinin annemin Ulser ilacini getirmesini beklerken iceri biri girdi. Herif en azindan ylz otuz
kiloydu, kigi da c¢arsafin altinda ddvigsen kopekleri andiriyor. Burnu, yanaklar alkolin olusturdugu yol
haritasi. Cebinde de bir paket Marlboro. Aygiti fark ettidinde elindeki Dr. Scholl nasir bantlarini kasaya
g6tirmekteydi. Hemen aygita yuriylp kolunu delige soktu. Tansiyonu yirmi ikiye otuz bir ¢ikti. Tip



dlnyasinin inceliklerinden anlamam, ama bu denli yiksek tansiyonun buiydk tehlike sinifina da girdigini
bilirim. Yani, kulagina dolu bir tabanca namlusu sokup da gezmek gibi bir sey. Haksiz miyim?»
«Dogru.»

«Gerzek ne yapti, biliyor musun? Bana donup «bu dijital, elektronik aygitlarin hepsi boktan,» diyerek nasir
bantlarinin parasini 6dedi ve c¢ikti gitti. Hik&yenin 6zinl c¢aktin mi? Bazilari, daha dogrusu coklari,
keyifleriyle, yeme, icme ve inanglariyla gatisan seyleri goérdiklerinde inanmazlar. Ben Tanriya inanmam.
Eger gorseydim inanirdim, «Sevgili isa, harika bir go-
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riintlydd,» diyerek de ortada gezmezdim. Goérdigine inanmayan kimse gerzegin tekidir. Beni bu
tanimlamanin dismda tutabilirsin.»

Billy bir slire onu stizdiikten sonra kahkaha atmaya basladi. Biraz sonra Ginelli de ona katildi.

«Gene de gulerken eski William gibi ¢ikiyor sesin... Simdi. Bu bunada ne yapacagiz?»

«Bilemiyorum,» diye cevapladi Billy. «<Ama bir seyler yapmam gerektigi kesin.» Guldu. «Ben de onu bu-
yuledim.»

«Evet, sdyledin. Kentli beyaz zlppenin blytsu. Kentli beyaz zippelerin son birka¢ ylzyildir yaptiklarina
bakilirsa oldukg¢a zor bir is segcmissin.»

Bir sigara daha yakarak dumanlar arasindan ¢ok dogal bir sekilde «Biliyorsun, onu vurabilirim de,» diye
ekledi.
«Yok, bu bir ise ya...» derken birden sustu. Gi-nelli'nin Lemke'nin Ustline y[]rijyere\( yumruk vurmasi
canlanmisti hayalinde ama aslinda onun ¢ok daha etkili bir sondan bahsettigi'cakti beyninde.

«Olmaz, bunu yapamazsin,» diyerek bitirdi climlesini.

Ginelli bu s6z0 ya gercekten anlamadi ya da éyle goérinmeyi yegledis

«Tabii ki yapabilirim, bagkasina da yaptiracak kadar giivenmeyecegdim kesif.. Ayrica bunu bir is igin degil,
zevk icin yapacagim.»

«Hayir. Onu veya bir bagkasini éldirmeni istemiyorum. Demin de bunu séylemek istemistim.»

«Niye olmasin?» Sesi hala ikna ediciydi. Surekli bir o yana birtbu yana bakan delice parlak gézler Billy'nin
dikkatini cekti.

«Cinayete sug ortagl olmaktan mi gcekmiyorsun? Cinayet degil ki kendini savunma olacak bu. Cunki
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o seni oldurtyor, William. Bir hafta daha bdyle giderse, millet \kenara ¢ekilmeni istemeden reklam panolarim
okuyabilecek. Bir iki hafta daha gegsin, ugarim kerkusuyla riizgarli havada sokaga ¢ikamayacaksin.»

«Senin doktor arkadasin isin o_denli uzamayacagini; yakinda kalpten gidecedimi sdyledi. Galiba her
yanim gibi kalbim de zayiflamaktai Yutkundu. «Dogrusu bu hi¢ de aklima gelmemisti.»

«Gérdiin mi, bak./Seni éldiriyor iste... ama aldirma. istemiyorsan éldirmem onu. Zaten iyi bir fikir de
degil onu dldurmek/Belki zayiflamani durdurmaya bile yaramaz.»

Billy basim salladi Onun da aklina gelmisti bu:

Buyuyl boz demisti Lemke'ye; kentli beyaz adam bile anlamisti neyin yapilmasi gerektigini. Lemke dlse
bile buytsu, laneti kendiliginden strebilirdi.

«BUtin megele de,» diye basladi diistinceli bir sekilde. «Olilyl diriltemezsin.»

«Evet.»
Ginelli sigarasini sdndurerek ayaga kalkti.

«Bunun Usttinde digtinmeliyim, William. Bir yigin diiginmem gereken sey var. Oncelikle de kafami sakin-
lestirmeliyim, anlarsin. Bdylesine boktan bir mesele Ustlinde disunlrken insanin kafasi bozuksa aklina iyi
fikirler gelemez. Ve de sana her bakisimda, ahbap, o morugun cigerini séklp burnunun olmasi gereken
delige sokmak istiyorum.»

Billy ayaga kalkarken neredeyse disecekti. Ginelli firlayip tuttu onu. Bunun Ustine Billy iki koluyla sarildi
ona. Daha once yetigkin bir erkege sarildigini hi¢c animsamiyordu.

«Geldigin ve bana inandidin i¢in ¢ok tesekkir ederim.»

Ginelli ondan ayrilarak, «Sen iyi bir dostsun,» de-
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di. «Sana deger. Kétu bir durumdasin ama, belki seni bundan kurtarabiliriz. Ne olursa olsun bu morugu yola
getirecegiz. Simdi ¢ikip kafami toparlamak igin birka¢ saat dolasacagim. Biraz disinecegim,ayrica kente de
birkac telefon etmem gerek.»
«Ne konuda.»

«Bunu sonra sdylerim. "Once biraz digtineyim. Sen iyisin ya?»
«Evet.»
«Uzan yat biraz. YUzinde renk kalmadi.»



«Olur.» Uykusu gelmisti zaten, kendisini de bitkin hissetmekteydi.

«Seni vuran kiz,» dedi Ginelli, «gtizel miydi?» *

«Hem de ¢ok glzeldi.»
«Ya...» O cllginca parlakhk yeniden yerlesmisti gdzlerine. Bunu gérmek Billy'yi endiselendirdi.
«Uzan, Billy. Kestir biraz. Ben sonra ugrarim. Anahtarini alayim mi?»

«Tabii.»

Ginelli gittikten sonra Billy uzanarak yaral elini dikkatle yanina yerlestirdi. Uyurken yana déndp elini
acitacagindan, acidan uyanacagindan emindi.

Belki de benimle dalga gegiyor, diye disindl. He-idi'ye telefon agmistir bile belki de. Uyandigimda elleri
kelebek aglari dolu bir yigin adam ayak ucumda olacak. Sonra da... Uyuya kaldi. Nasilsa elini de acitmadi
uyurken.

Kétl ruyalar da gérmedi bu kez.

Ellerinde kelebek aglari tagiyan adamlar odasinda yoktu uyandiginda. Ote taraftaki iskemlede yalnizca
Ginelli oturmaktaydi. Elindeki 'Bu Vahsi Husu' adli romani okurken bir yandan da birasini yudumluyordu.
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Disarisi kararmigti. Televizyonun Ustindeki buz kutusunda dért tane daha bira vardi. Billy bunlari gériince
dudaklarini yaladi.
«Bir tane de bana var mi?»

Ginelli basini kitabindan kaldirarak, «Rip Van Winkle hayata déndu,» dedi. «Tabii var. Dur, ben sana
acayim.»

Billy onun getirdidi biranin yarisini soluk almadan igti. Bira sojuk ve nefisti.

Empirinleri odada bulunan bir kil tablasina bosaltmisti. (Otel odalarinda ayna kadar ¢ok tabla bulunmaz
ama buradakiler yeterli, diye diisiinmiistii bunu yaparken.) Tabladan bir hap alarak bunu birayla yuttu.
Ginelli, «Elin nasil?» diye sordu.

«Daha iyi.» Bir bakima yalandi bu, ¢lnku elishala ¢cok agrimaktaydi. Ginelli'nin varligi Empirin ve hatta
Chivas'tan aldigi siki yudumdan daha gok agdri kesiciydi. insan yalnizken acilari daha ¢ok hissederdi sadece.
Bu dustince aklina Heidi'yi getirdi, aslinda su anda yaninda bulunmasi/gereken, bu kabadayi degil kendi
karisiydi. Ama Heidi bitin bu olanlari inatla gérmezden gelerek Rairview'daki evinde oturmaktaydi. Bunlari
akil hastanesine devretmek kendi sucluluk sinirlarini da arastirmaya zorlayacagindan yanasmiyordu bu tir
bir ise. Billy sikilarak igerledigini hissetti. Ne demisti| Ginelli?\Birinsanin gordigiine inanmamasi gerzekligin
ta kendisidir. Bu histen kurtulmaya ¢alisti, ne de olsa Heidi halen karisiydi. O da neyin dogru olduguna karar
vermis ve bu yolda gitmiyor muydu ki? icerleme.hissi uzaklasti ama ¢ok da uzaga gitmedi.

Billy yerdeki ¢antayi ima ederek, «icinde ne var?» diye ‘sordu.
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«Ciciler.» Ginelli €lindeki\kitaba bir kez daha baktiktan sonra ¢dpe firlatti. «Electrolux gibi emici. Bir tane
Louis Lamour bulamadim ki.»

«Ne tir ciciler?»

«Sonrasi icin. Gidip de ¢ingene dostlarini ziyaret edecedim zaman igin.»

Billy, «<Sagmalama,» dedi sertce. «<Sonunda bana mi benzemek istiyorsun? Ya da bir semsiye sapma?»

«Yavas ol, yavas ol,» diye konustu Ginelli. Sesi sakinlestirmekten cok dalga gecer gibiydi ama
g6zlerindeki' 0 cilgin parlaklik héla yerli yerindeydi. Billy bir anda gergcekten Taduz Lemke'yi lanetlemis
oldugunu fark™etti. Blylsl de o anda ucuz motel iskemlesinde kurulmus bira igmekte olan bu adamdi.
Ayrica bir bagka sey de kafasina dank etti: Taduz Lemke blylyld ¢dzmesini bilebilirdi ama kentli beyaz
adamin biyl ¢ézme, lanet kaldirma islemlerinden hi¢ mi hi¢ haberi yoktu. Ginelli belki de yillardan beri ilk
kez bu denli eglenmekteydi. Istirahatten ¢ikip oyuna katilan bir bowlingci hali vardi Ustiinde. Konusmalari
bile gereksizdi. Dosttular ikisi de. Ginelli kendisini Billy veya Billy yerine William diye ¢agiran, gercek
anlamda olmasa bile, zarif bir kimseydi. Ayrica zincirini kopartmis ¢ok buylk ve yetenekli bir av kdpegdi
gibiydi de.

«Bana 'yavas ol' diyecegine planini anlat.»

Ginelli, «Kimsenin cani yanmayacak,» dedi. «Sadece bunu bil, William. Galiba artik yerine
getiremeyecegin birtakim prensiplerin var ama kuskln taraf olarak senin benim oraya gitmemi istedigini
biliyorum. Ama kimsenin cani yanmayacak, tamam m1?»

«Tamam.» Az da olsa rahatlamisti Billy.
«Ama eger fikrini degistirdinse...»
«Degistirmedim.»

«Degistirebilirsin.»
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«Cantada ne var?»

Ginelli, «Yiyecek,» diyerek cantadan bir biftek ¢ikartti. Sampson etiketli seffaf kagida sarilmis nefis bir
dilim et.

«Harika gorunuyor, degil mi? Onlar icin aldim.»
«Ne ise yarayacak ki?»

«Dur da sirayla anlatayim,» diye bagladi. «Burdan ¢ikip kente yuridim. Amma da matrak ha. Kaldinmda
adim atmak bile zor. Bir yi1gin Ferrari gézIUkll, gégsu timsahli tisért giymis insanlar. Sanki hepsi de diglerini,
burunlarini ayni doktora yaptirmis.»

«Biliyorum.»

«Bak, bunu dinle, William. Biri kiz digeri oglan iki tip gérdim. Herifin eli kizin arka cebinin icindeydi. Yani
anlatabiliyor muyum, herif¢ioglu milletin icinde kizin ki¢ini tutmus yartyordu. Ulan, eder benim kizim olaydi
0, herifin tuttugu yerin Gstiine tam on glin oturamazdi.

«Aklimi orada toplayamayacadimi anlayarak vazgectim. Bir telefon kulUbesine girip birka¢ goérisme
yaptim. Ha, az kaldi unutuyordum, kullbe bir eczanenin éntindeydi, ordan sana bunlari aldim,» diyerek bir
ila¢ sisesini Billy'ye firlatti. Billy saglam eliyle havada yakaladi potasyum hapi sigesini.

«Sag ol, Richard,» diyen sesi biraz titrek ¢cikmisti.

«Bosver, yut bir tane. Her seyin Ustlne bir de boktan bir kalp krizi gecirmeni istemem.»

Billy birasiyla bir hap aldi. Basi hafiften agrimaya baglamisti.

«Bazi kimseleri havayl koklasmlar diye sada sola saldim ve limana indim,» diye toparladi. «Oradaki
teknelere baktim bir siire. William orada yirmi... otuz... belki de kirk milyon dolarlik bir strt'tekne var. Tek
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direkli, cift direkli bir yigin yat. Tekneden ¢ok anlamam ama seyretmesisGok zevkli.» |
Bir an aklina bir sey gelerek durakladi.

«Bu Ferrari gozIUklu, timsahli gémlekli tiplerden bazilarinin bu teknelerle uyusturucu ticareti yapmalarini
dustnebilir misin?»

«Aslina bakarsan, evvelki kis Times'da cevre adalardan birinden gelen bir istakoz avcisinin, sonradan
marijuana dolu oldugu anlasilan, yirmi balyayi asagidaki doklarin orada,buldugunu okumustum.»

«Tamam. Buydu aklima gelen de. Bitin bu havalide yuytsturucu kokusu hakim. Cici tekneleriyle yelken
acip bu tir igleri bilenine birakmalari gerekirdi.\Yani bazen isleri bozduklarindan doklarda esrar balyalari
yerine insan cesedi ¢ikiyor demek. Cok yazik.»

Birasindan bir yudum alan Billy dksirmege bagladi «Ama her yerde bdyle tipler vardir. Biraz yuriyup
kafami topladim ve tekneleri seyrettim. Ondan senra\ne yapacadimi, en azindan nereden baslayabilecegimi,
sonra da nasil surdirecegimi hesapladim. Buttin ayrintilar) hesaplamadim ama onlar da nasilsa yerlerini
bulurlar.

«Oradan tekrar dénlUp yeniden birkag telefon konusmasi yaptim. Hakkinda su ana kadar bir tutuklama
emri ¢cilkmamig, ama karin ve su senin kokaci doktorunun birtakim k&gitlar imzaladigi bir gercek. Suraya
yazdim,» diyerek cebinden hir kagit pargasi gikartti. «'Giyabinda karar' dogru mu?»

Billy Halleck'in acilan agzindan yaralanmis gibi bir inilti yikseldi. Bir an igin kaskati kesildi, ardindan uzun
suredir yakin arkadasi olan|éfke, icinde yayllmaya basladi. Olabilecedini disinmustl, evet, Ho-uston'un
bunu 6nerebilecegini disinmustl, Heidi'nin bunu onaylayabilecegim bile disinmusti ama kendi
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karisinin kalkip da mahkemeye gitmesi, delirdigini kanitlayarak altini imzaladidi bir res gestea edinmesi; iste
bu bambagka bir seydi.

«Su ddlek orospu,» diye mirildandiginda cimlesi kizil bir istirapla lekelendi. Distinmeden ellerini yumruk
yapmisti. Acl ile avucuna baktiginda kirmizi kan ciceklerinin yayllmaya bagladigini goérdu.

Heidi icin bdyle diisiinmene inanamiyorum, diye ylkseldi beyninde bir ses.

Kafam karisik da ondan diye cevapladi sesi. Ardindan diinya karardi birden.

Tam olarak bayilma olmadigindan ¢abuk atlatti. Ginelli elindeki bandaji sokup yarayi yeniden sardi. Tam
doktor isi olmasa bile gene de yeterliydi. Bu arada da konugmasini strdirda.

«Adamim Connecticut'a gitmedigin slrece bunun bir sey ifade etmeyecegdini sdyledi.»

«Evet, bu dogru ama gene de, benim kendi karim...»

«Aldirma buna William, bir sey fark etmez. Bu ¢ingeneyle isimizi halledersek sismanlamaya baslarsin, bu
dava da biter. Boyle olursa karma ne yapacagini dusiunecek bol zamanin olacak. Belki de akillanmak igin
biraz dayaga ihtiyaci var, ne dersin? Cingeneyle isimiz bitince ne yapacagina kendin karar verirsin, istersen
bosanabilirsin bile. Halledemezsek zaten dleceksin. Her tirll halde de isler yoluna girecek. Bir k&git parcasi
icin ne GzUlUyorsun ki?»



Billy dudaklarina hafif bir glilimseme yaymayi basararak, «Harika bir avukat olabilirdin Richard,» dedi.
«Her seyi dylesine basite indirebiliyorsun ki.»

«Oyle mi digtintyorsun.»
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«Tabii, ahbap.»

«Peki, tesekkurler. Sonra Kirk Penschley'i aradim.»

«Ne? Onunla da mi konustun?»
«Evet.»
«Aman Tanrim.»

Ginelli'nin sesi hem Uzglin hem de dalgaci ¢ikti bu kez. «Yoksa benim gibi ucuz bir kabadayiyla
konusmayacagini mi sandin? Konustu tabii, ama adimin faturasinda gézikmemesini istedigini bildigimden
6demeli aramadim, kredi kartimi kullandim bu kez. Bunca yildir senin firmanla az mi is yaptim.»

«Bu benim icin yeni. Ben bir kez ¢alistik saniyordum.»

Ginelli, «O sefer her sey ortadaydi da ondan, sen de o is igin bigilmis kaftandin,» dedi. «Penschley ve
diger aygir ortaklari seni yeni gelmis oldugun icin Uckagit islerine sokamazlardi o zaman daha. Ayrica o
biroda kalmayi sirdurldrsen benimle nasil olsa karsilasacagini bildiklerinden iyi bir\tanisma, yaratmaya
calismiglardir. Ve inan gergekten de iyi bir tanismaydi o, hem senin hem de benimsacimdan. \Bir de egder o
isimiz yurimeseydi veya altindan ¢apanoglu ¢iksaydi feda edilebilecek bir sen vardin. Hoslanmasalar da
siki bir aygiri tifil bir oglana yeg tutarlar. Bu tiplerin hepsi boyledir, uzagriyi gérurler.»

«Benim blromla bagka ne isler yaptin?»

Billy gercekten sasirmisti, baska nedenlerden 6tirl bosadidi Jarisinin aslinda kendisini yillardir
aldatmakta oldugunu 6grenen birisi gibi hissediyordu kendini.

«Her cesit is yaptim, diyelim ki benim ve arkadaslarim igin yasal yollardan“emlak falan aldilar. Neyse
keselim bu konuyu. Kirk'l ¢ok iyi tanirim ve ba-
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na bir kiyak yapmasi igin telefon ettim. O da kabul etti.»
. «Ne kiyagi?»

«Bu Barton'lari bulup onlari bir hafta istirahate gikarmasini soyledim. Gergegi bilmek istersen ben
onlardan cok ilgileniyorum bu gingenelerle. ikimiz bunu yapabiliriz William, ama artlarina bir yigin tazi takip
da onlari kovugda kagirmak da istemem.»

Billy saskinlikla, «Demek Kirk Penschley'e telefon'edip‘bunu istedin ha?» diye sordu.

«Hayir, Kirk'e telefons€dip, Barton'lari bu isten cekmesini istedim,» diye dizeltti Ginelli ciddiyetle. «Ve de
bu sézlerin aynisi kullanarak degil tabii. Istedigim zaman daha politik konusabilirim, sen de anla biraz bizi.»

«Anlamaz miyim?2 Hem de her dakika\daha ¢ok anliyorum.»

Ginelli tesekkir ederek bir sigara yakti.

«Her neyse, karinla doktorun'halad hakkinda bilgi edinecekler ama bu da gergegin National Enquirer veya
Reader's Digest'ta saptirilarak cikmasi gibi bir sey olacak. Caktin mi?»

Billy gllmeye basladi. «Anliyorum.»

«Oniimizde simdi bir hafta\var. Bu da bize yeter.»

«Ne yapmaya niyetlisin?»

«Bana izin"Verecegin her seyi. Onlarn korkutmayi planliyorum, William. O morugu dylesine korkutacagim
ki kalbini kuvvetlendirmek igin bir Delco traktér akustine gereksinimi olacak. Bir iki sey olana degin korku
Olclsinld devamlh da artiracagim. Ya anne diye bagirip blylytl bozacak ya da hi¢ korkmayacak. O zaman
gelip sana yemden soracagim. 'insanlara aci
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vereyim mi?' diye. Ama sanirim isler o denli uzama-yacak.»
«Onu nasil korkutacaksin?»

Ginelli Bally cizmeleriyle yerdeki cantaya dokunarak nereden baslayacagini agikladi. Saskina déndu Billy.
Ginelli'yle konustu, onunla tartisti. Karsisindaki sesini ylbseltmese bile gézlerinden ve bu gdzlerdeki delice
parlakliktan onu ikna edemeyecegini, onun yerine aydaki adamla konussa daha iyi olacagini anladi.

Elindeki acl zonklamaya doénustiginde kendisini yeniden yorgun ve uykulu hissetti.

Tartismaktan vazgecerek, «Ne zaman gidiyorsun?» diye sordu.

Ginelli saatine bakarak konustu.

«Simdi saat onu on geciyor. Onlara dort bes saat daha zaman taniyacadim. Orada iyi bir is kurmuslar.
Kentte 6grendigime gore surekli fal bakiyorlarmis. Sonra bir de képekler var. O pit-bull'lar. Aman Tanrim.
Senin gorduklerin de pit-bull muydu?»



Billy uykulu bir sesle, «Ben hig pit-bull gérmedim,» dedi. «Benim goérdiklerim taziya benziyordu.»

«Pit-bull'lar daha ¢ok terrier ile bulldog karisimina benzerler. Bir yi§in da para ederler. Eger bir pit-bull
dovisu seyretmek istersen, bahis tutusulmadan énce kdpegin degeri kadar parayl teminat olarak yatirman
gerekir. Cok pis bir igtir. Millet de bu kentte butln klas islere bulasmis, degil mi William, Ferrari gozlUkler,
uyusturucu tekneleri, kdpek dévusu. Ha, bir de tarot ve | Ching fallari.»
«Dikkatli ol.»
«Olacagim,» diye cevapladi Ginelli. «<Meraklanma.»

Hemen ardindan Billy uykuya daldi. Uyandiginda saat sabahin dérdiine ¢eyrek vardi ve Ginelli gitmisti.
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Aklindan Ginelli'nin belki de 6lmls oldugunu gecirdi. Ama Ginelli saat tam altiya on kala tim canliligiyla
odaya girdi, oraya sigmayacak gibi iri gériindi Billy' nin gdziine. Ustii basi, yiizii ve elleri deniz tuzu kokan
bir gamura bulanmisti. Gulimsuyordu. Cilgin parlaklik dans ediyordu gézlerinde.

«William,» dedi. «Egyalarini toparlayip Bar Har-bor'dan ayriliyoruz. Aynen hikimet taniklarinin emin
yerlere taginmasi gibi.»

Birden alarma gegen Billy, «Ne yaptin?» diye sordu.

«Yavas ol, yavas ol! Sadece sdyledigimi yaptim, ne bir eksik ne de bir fazla. Ama gene de esekarisi-nm
kovanina comak soktuktan sonra kagmak iyidir, degil mi?»
«Evet ama...» \

«Cok vaktimiz yok. Hem toplanip hem konugalim.»
«Nereye?» diye sordu Billy feryat figan.

«Uzaga degil. Yolda soylerim. Hadi ise koyul. Belki gdmlek degistirmekle ba§layab|llrsm Iyi birisin William
ama biraz ¢lruk gibi kokmaya basladin artik.»

Ginelli koluna dokunup anahtarlari elinden aldiginda Billy danismaya dogru Yiirimekteydi.

«Bas ucundaki komodinin Ustline birakayim, nasilsa 6demeyi kredi'kartinla yapmistin, degil mi?»
«Evet, ama...»

«O zaman olagan disi bir terkte bulunalim. Hem zarari yok hemmde daha az ilgi geker. Tamam mi?»

Karayolunun kenarinda sabah kosusuna ¢ikmis bir kadin énce lilgisiz; sonra da gézlerini kocaman aga-
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rak ikinci kez kendilerine bakmisti, ama bunu sadece Ginelli fark etti.

«Hizmetciye de bir onluk biraktim, ne iyi cocugum 'degl mi? Senin arabani alalim. Ben kullanirim.»

«Seninki nerede?» Ginelli'nin de bir araba kiralamis eldugunu bilmekteydi, ama o odaya girmeden 6nce
motor sesi duymamis oldugunu gecikmeli\ olarak animsadi; Olaylar Billy'nin aklinin alabileceginden daha
hizli gelismeye baslamisti, bunlara-ayak uydurami-yordu.

«Ug mil kadar étede park edip buraya yirtidiim. Kimse siiphelenmesin diye de, distribiitér kablosunu
sOklp 6n cama 'arizali' diye bir not biraktim. Kimsenin de sliphelenecedini sanmam ya. Yolun ortasinda bile
ot bitmisti, anlarsin.»

Yanlarindan bir araba gegti. Sofdr ‘Billy Halleck'e baktiktan sonra yavasladi. Ginelli adamin boynunu
kopartacak kadar kafasini geri' ¢gevirdigini gérda.

«Yurd, Billy; insanlar sana bakiyor. Bundan sonrakiler yanlis kisiler olabilir.»

Bir saat sonra Billy Kuzeydogu Limaninin yakinlarindaki bir motel odasinda televizyon seyretmekteydi.
Bar Harbor'dan yaklasik on bes mil uzakta olmalarina karsin Ginelli tatmin olmus goérintyordu. Ekranda
Woody Woodpecker bir aylya sigorta policesi satmaya ¢alismaktaydi.

«Tamam,» dedi Ginelli. «Sen elini dinlendir, ben butin gin yokum.»

«Oraya geri mi gideceksin?»

«Ne, esekarilari hald ucarken kovanin yanma gidilir mi? Ben gitmem arkadas. Hayir, bugiin arabalarla
oynamaya gidiyorum. Bu gece ikinci perde igin
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yeterince vakit olacak. Belki gelip sana bakacak kadar zaman da bulabilirim ama sanmiyorum.»

Billy, Ginelli'yi ertesi sabah saat dokuzda Hertz veya Avis'ten gelmedigi belli olan lacivert Chevy No-va'yla
gelmesine kadar géremedi. Arabanin boyasi dokik, 6n sag cami gizilmisti, bagaji da soldan iceri gé¢mustu
biraz. Gene de arkasi takviyeli lastikler yuzinden havaya kalkmis, bagajin kapagina supercharger rizgarligi
takilmisti.

Bu kez tam alti saat 6nce onun 8lmus olduguna inandijindan aglamamak icin kendini zor tutup, atesli bir
sekilde karsiladi Ginelli'yi. Artik kaybettidi kilolar gibi hislerinin de kontrolin yitirmisti... ve ilk kez olarak bu
sabah agiri bir garpintiyla uyanmigti. Nefes almak icin ¢abalarken saglam eliyle de g6gsuni yumruklamisti.
Carpinti sonunda azalmigti -ama doktorun sdyledikleri de artik ortaya ¢ikmaya baglamisti demek ki.

Ginelli igeri girerken, «Oldigini sandim,» dedi.



«Sen bunu her dusunduginde geri donecegim. Umarim artik beni disinmekten vazgegersin. Ben
kendime bakabilirim. Artik koca gocuk oldum. Bu morugu énemsemedigimi distnlrsen tamam, ama tam
tersi. Cok agikgéz hem de ¢ok tehlikeli birisi oldugunu biliyorum onun.»

«Ne demek istiyorsun.»
«Hic¢. Sonra anlatirm.»
«Simdi.»
«Hayir.»
«Nicin?»
Nazikge «iki nedenden 6tiirii.» diye cevapladi Ginelli. «Birincisi beni engellemeye kalkisabilirsin, ikin-

F.: 17
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cisi ise, son on iki yildir bu denli yorulmadim. Odaya girip sekiz saat araliksiz uyuyacagim. Ondan sonra
kalkip ilk elime gecirecedim yemekten bes porsiyon yiyecegim. Ardindan da sokada c¢ikip ay
seyredecegdim.»

Gergekten de yorgun, hatta bitkin goérinlyordu. Goézleri disinda? diye dusindu' Billy. Karnavaldaki
tekerlekler gibi isil 11l gdzleri hala. \

«Ya engellersem? Duracak misin?»

Ginelli bir sure Billy'yi stizerek durdu. Sonra, gdzlerindeki parlakqisik Jelirdiginden bu yana verecegi
cevabl acikladi: «Artik duramam, William. Sen artik tUm organlarinla hasta bir 'adamsin ve neyin senin
iyiligine olduguna karar verebilecek durumda degilsin.» I

Baska sozlerle, senin hakkindaki karar kagitlari benim elimde artik. \

Billy bu disglincesini yiksek sesle sdylemek icin agzini agtiktan sonra vazgecti. Aslinda Ginelli aklindan
geceni degil, mantikli olani séylemisti.

«Artik senin de meselen oldu, degil mi?»
«Evet.»

Yatak odasina girip, pantolonunu ve gémlegini cikarttiktan sonra yatti. Bes dakika sonra yatak ortlistiiniin
Ustinde uyuyakalmisti.

Billy bir bardak su alarak, bir Empirin icti, bardaginda kalan suyu da yatak odasinin kapi pervazina
yaslanarak yudumladi. Ginelli'nin iskemle Ustiine atilmis pantolonuna bakti. ilk geldiginde keten bir pantolon
giymis olmasina karsin son gunlerde _bir yerlerden' bir blue-jean bulmustu. Nova'nm anahtarlarinin
pantolonun cebinde oldugundan emindi.\ Alip giderse ‘kendi 6lim fermanini imzalamis olacagini bile
distinmeden bunu yapmamasi gerektigini biliyordu.
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*

»

Su anda en 6nemli sey bu isin nerede ve nasil bitecegiydi.

Ogleden sonra, Ginelli hala igerde uyurken Billy ikinci garpinti krizini gegirdi. Ardindan biraz kestirdi ve bir
riya goérdl. Rlya kisa, siradan olmasina karsin dehset ve nefret dolu bir zevk almaya yoneltti onu. Heidi
Pairview'daki evlerinin kahvaltl késesinde oturmaktaydi. Aralarinda bir pasta vardi. Karisi biydk bir dilim
keserek ona uzatti. Elmaliydi pasta. «Bu seni sismanlatir,» dedi. «Ben sismanlamak istemiyorum,» oldu
cevabl. «Karar verdim, zayif kalacagim. Sen ye onu.» Kuru kemik kalmig kolunu masanin Ustlinden
uzatarak pastayl karisina geri verdi. Karisinin aldigi her lokmada dehset ve cirkin bir zevkin icinde
gelismesini hissetmekteydi.

Yeni bir carpinti krizi uyanmasina neden oldu. Bir middet derin nefes alarak ¢arpintinin gegcmesini bekledi
oturdugu yerde. Sonunda gegti de. Gérdugunin bir rilyadan ¢ok, ilerde olabilecek bir seyin tahmini olduguna
iliskin bir duygu vardi icinde. Ama bu tur duygular genellikle bir rlyayla birlikte geiir ve insan uyaninca da
etkisi azalirdi. Aynisi Billy Hal-leck'in de bagina geldi. Fakat ¢cok gegmeden ona bu gérdugu riyay! ve
hissettigi duygulari animsatacak nedenler olacakti.

Ginelli aksamin altisinda uyanip dusunu yapti, je-anini giydi ve Ustline dik yakali koyu renk bir kazak
gegcirdi.
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«Tamam,» dedi. «Yarin gorugtruz. O zaman her sey aydinliga kavusur.»

Billy'nin yeniden ne yapmis oldugunu, islerin ne dlemde oldugunu, bundan sonraki planlarini sormasina
karsin Ginelli cevap vermekten kagindi.

«Yarin, en kisa zamanda ona sevgilerini sdyleyecedim,» diye cevapladi sorulari.



«Kime benden selam yollayacaksin?»

Gulda. «Tabii ki Gina'ya. Seni elinden vuran o orospuya.»

«Ona dokunma.» Aklina o koyu renkli gézler geldiginde, kendisine zarar veren bir kimse bile olsa, bagka
soyleyecek s6z bulamamisti.

Ginelli «Kimsenin cani yanmayacak,» diyerek gitti. Billy, saatte en az altmis bes mille giderse duyulacak
olan Nova'nin motor giimbdartisinu dinlerken Ginelli'nin son sézleri beyninde yankilaniyordu. Kimsenin cam
yanmayacak demesi en azindan kizin basina bir belanin gelmeyeceginin garantisiydi.

Ginelli bu kez 6gleyin geldi. Alninda uzunca bir kesik yardi, dik yakali kazaginin kolu da ikiye ayrilmisti,
kolunda da kan izleri goruliyordu.

«Biraz daha kilo vermigsin,» dedi" Billy'ye «Yiyor musun?»

Billy «Yemeye calisiyorum,» diye cevapladi, «Fakat korku istahimi kapatiyor. Sen de kan kaybetmise
benziyorsun.»

«Biraz, ama iyiyim.»
«Artik ne cehennemde oldugunu bana sdylemeye niyetin var mi?»

«Evet. Dustan cikip alnimi ve kolumu sardiktan sonra sana her seyi anlatacagim. Bu gece onunla
bulusacaksin, Billy. Onemli bir mesele bu. Kendini psikolojik olarak buna hazirlamalisin.»
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Korku ve saskinlik bir siingQ gibi girdi midesine. \
«Onunla mi? Lemke'yle mi?»

Ginelli, «<Onunla,» diye onayladi. «Simdi izin ver de bir dus yapayim. Sandigim gibilgeng degiimisim artik
bu heyecan beni bitab dusurdi.» Banyoya ilerlerken omzunun Ustinden seslendia«Oda servisini ara da
kahve sdyle. Bolca kahve getirip kapinin éniine biraksinlar. Pusulay! da imZalamam igin kapinin altindan
atsinlar.»

Billy agzi agik onun banyoya girmesini bekledisSuyun sesini duyduktan senra agzini sapirtiyla kapatarak
kahve istemek icin telefona yoneldi.

BOLUM 22:
Ginelli'nin Oykust

ilk basta kesik kesik, her ciimleden sonra biraz ‘duraklayip olaylarl kafasinda toparlayarak konusuyordu.
Onceki pazartesi ddleden sonra bu motele yerlestiklerindén bu yana ilk kez Ginelli'nin enerjisi bu denli
azalmigti. Cok zarar gérmuse benzememekle birlikte gercekten sarsilmis bir hali vardi; yaralari derin
ciziklerden ote degildi¢

Ayni zamanda gézlerindeki cilginca parlaklik yeniden dogmaya baslamisti, karanlikta agilan neon lambasi
gibi énce bir iki piFpir ettikten sonra parilti timden yerlesti gdzlere. i¢ cebinden bir matara ¢ikartarak igindeki
Chivas'tan dolu bir kapak kahvesine katti. Billy'ye de ikram etti, fakat o kalbini nasil etkileyecedinden emin
olmadigi i¢in kabul etmedi.

Ginelli koltugunda dogrulup| alnina disen saclari geri ittikten sonra daha normal bir ses tonuyla
konusmaya basladi.

Sali sabahi saat ugte Ginelli arabasini 37-A'dan ormana dogru ayrilan bir yolda, ¢cingene kampina yakin

I
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bir yerde park etmigti. Bir slre bifteklerle oyalandiktan sonra, torbayi eline alip ana yola ¢ikmisti. Ayin
oninden gecen ylksek bulutlar etrafi daha da kararttigindan bir slre beklemisti. Bulutlarin bir anlk
dagiimasindan yararlanarak kampin yerini tam olarak belirleyebilmisti. Yolu asarak o ydnde ilerlemeye
basladi.

«Kentli olmama karsin yon bulma duyum oldukga gelismistir. Bu nedenle kestirme yolu yegledim. Ayrica
senin gitmis oldugun yoldan da gitmek istemedim.»

Birkac tarla ve koruluktan gectikten sonra leg gibi kokulu bataklik bir yere gelmis. Orasi igin sanki yiz kilo
boku elli ¢cuvala tikmislar gibiydi diyordu. Ayrica aysiz gecenin karanhgdinda hi¢ belli olmayan bir tele
takilarak pantolonunun arkasini da yirt-misti.

«William, eger kirsal yagsam buysa koylller yasasin,» dedi.



Billy'den 6grendigi icin kdpeklerin basina dert olmasini beklememisti. Gercekten de kokusunu ¢ok daha
onceden almis olmalari gerekmesine karsin, Ginelli kamp atesinin bulundugu yere yaklasana kadar seslerini
cikartma zahmetine katlanmamislardi.

Billy, «Cingenelerden daha iyi bekgi kdpeklerine sahip olmalarini bekliyor insan,» dedi.

Ginelli, «Yok,» diyerek kargi koydu. «insanlar cingenelerin kendi sebep olduklari problemlerden bagka
nedenler bulabiliyorlar, onlari yanlarindan uzaklagtirmak igin.»

«Yani sabahlara kadar havlayan kdpekler icin mi konusuyorsun?»

«Tabii. Bayagi akillanmaya bagladim William, herkes seni italyan sanacak.»
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Ginelli igini sansa birakmayip, insanlarin icinde uyumakta oldugu karavan ve minibUslerden sakinarak
arabalarin icini kontrol ederek ilerlemisti. Bir iki arabanin icine baktiktan sonra, aradigini eski bir Pon-tiac
steysimn arka koltugunda bulmustu: Eski bir ceket,

«Araba Kilitli degildi,» dedi. «Ceket de pek fena degildi, ama sanki her cebinde &lU birer kokarca var-
miscasina les gibi kokmaktaydi. Yerde bir ¢ift de lastik ayakkabi buldum. Biraz kig¢uk olmalarina ragmen
onlari da taktim ayagima. iki araba sonra da bobrek naklinden arta kalmig bir organa benzer bir sapka elime
gegcirip kafama taktim.»

Ginelli, k6zun etrafinda uyumakta olan birkag it igcin degil, ama gergek pit-bull'lar igin gingene gibi kokmasi
gerektigini acikladi. Kamp g¢emberinden biraz uzaklikta, kuglk arka penceresi cam xerine tel takih bir
karavan gérmustU. Igerisini gbzledigi zaman arka tarafin bombos oldugunu gordu.

Ginelli, «<xAma icerisi kdpek kokmaktaydi,» diye surdirdld. «Sonra éte'yandany,da baktim ve yanimdaki pilli
fenerle igerisini aydinlatmayr goéze aldim. Karavanin arka tarafindakisotlar blr patika halinde timuyle
ezilmigti. Bunu gormek icin bir Dan'l Boone olmak gerekmez. Biri agzini acar da yerel kdpek muhafizlar
veya herhangi biri kdpekleri toplamaya gelir diye hepsini karavandan cikartip\baska bir yere gétiirmislerdi.
Ama ardlarinda kiglk bir gocugun bile onlari izleyebilecegdi bir patika birakmislardi. Aptallik iste. O zaman
gercekten onlara zarar verebilecegimize inandim«»

Ginelli iz stirerek baska bir koruluga kadar yuradd.

«Bir ara izi yitirdim. Bir iki dakika ne yapmam
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gerektigini disunerek durakladim. O sirada onu duydum, William. Yuksek ve acgik bigimde duydum. Bazen
Tanrilar insana yardim eder.»
«Neyi duydun?»

«Bir kdpegin yellenmesini,» diye_cevapladi./«Oldukga agik ve net bir sekilde, sanki trompetin ucuna tikag
takmigsin da Ufliyormugsun gibi.»

Korunun elli altmigf/metre icinde acikhda kurulmus agil gibi bir yer vardi. Aralari dikenli tellerle 6rilmus
direklerden olusan daire seklinde bir yerdi. igeride’yedi tane pit-bull vardi. Besi uyuklamakta, ikisi de uyusuk
bir sekilde Ginelli'ye bakmaktaydilar.

Uyusuk bakmalarinin nedeni gergcekten uyusturulmus olmalanndandi.

«Kafalarininftas gibi oldugunu saniyordum, ama buna da pek given olmazdi. Képekleri bir kere doévise
alistirdin mi1 basina bela olurlar, dikkatli dav-ranmazsan birbirleriyle dévisup tim servetini sifira indirirler.
Onlar ya ayri kafeslere koyacaksin ya da uyusturacaksin. Uyusturucu hem daha ucuz hem de saklamasi
kolay. Ayik olsalar dyle derme g¢atma bir agili bir anda paramparga ederler. Takimlar tellere bile takilacak
olsa aldirmaz,” oradan disari ‘kacarlardi. Bahisler képegdin dederini kargilamaktan ¢ok daha yukseklere
cikarsa ancak ayiltirlar kdpekleri. Once uyusturucu, sonra gosteri, ardindan gene uyusturucu.» Ginelli bir
kahkaha atti. «Gorlyorsun, pit-bulllar da boktan rock yildizlar gibi. Cabuk yipransalar bile karanhk isler
geviriyorsan birgok pit-bull'un daha olabilir. Adamlar baglarina bir bekgi bile dikmemislerdi.»

Ginelli torbasini agarak biftekleri g¢ikartti. Orman yoluna saptiktan ve arabasini park ettikten sonra
bifteklerin seffaf ambalajlarini agip onlara Meksika kahverengi eroininden ve strikninden  olusan, Tit Bull
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Kokteyli' diye adlandirdigi bir sivi basmisti. Simdi de biftekleri havaya sallayarak uyuyan kopeklerin
canlanmalarini izledi. iglerinden biri blylk solunum problemleri olan bir adamin horlamasina benzer bir
sesle havladi.

Ginelli yumusak bir sesle, «Sus, yoksa mama yok,» dedi.,

Havlayan képek yerine oturdu. GCabucak sancak tarafina bordalayip uyuma hazirligina giristi. Ginelli bes
parca biftedi ard arda igeri atmaya basladi. Képekler hi¢bir nezaket kuralina uymadan etlere saril-dilar.
Arada gene horlama niteliginde ¢ikan havlamalara Ginelli alding etmedi. Ayrica kopekleri kontrol etmek
Uzere kamptan gelecek bir kimse el feneri yakacagindan koruya saklanmak igin bir yigin zamani olacakti.
Ama kimse gelmedi.



Billy, Ginelli'nin elinde yanmamis sigarasiyla nasil oturup da kdpeklerin 6lmesini izledigini anlatmasini
dehset icinde dinledi. Cogunun sessizce gogtiguni, olasilikla uyusturucunun bunda buyik etkisi oldugunu
agiklarken acaba sesinde bir pismanlik var miydi? iki tanesi titreyerek élmislerdi, hepsi bu. Ginelli béyle bir
6luman onlar i¢in daha iyi bir son oldugunu sdyledi. Nasilsa ¢ingenelerin daha baska planlari vardi onlar igin.
Her sey bir saatten az bir sure iginde sona ermisti.

Hepsinin dldugiinden veya en azindan komaya girdiklerinden emin olduktan sonra portféyinden bir dolar
ve gémlek cebinden kalemini cikartti. Paranin (stiine BIR DAHAKI SEFERE BU TORUNLARIN BASINA
GELEBILIR MORUK! BILLY HALLECK BUYUYU COZMENI iSTIYOR diye yazdi. Pit-bulllarm boynuna
tasma yerine ip bagliydi. Ginelli parayi bunlardan birinin boynuna ilistirdi. Ustiindeki les kokulu
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ceketi direklerden birine asarak sapkayl da ustine taktl. Lastik ayakkabilari da c¢ikartarak kendi
ayakkabilarini giydikten sonra oradan ayrildi.

Dénlste yolunu kaybedip pis kokulu batakliga tepe Ustl gdmuldiginu anlatti. Sonunda ciftlik evinin
Isiklarini gérerek ydnunl bulabilmisti. Orman yoluna ¢ikip arabasina binmis ve Bar Harbor yonine dogru
hareket etmisti.

Yari yola geldiginde arabada bir bozukluk oldugunu hissetmisti. Tamir edip ugragsamazdi o anda.
Tekleme, koku olmamasina karsin bir gariplik hissetmisti. BOyle duygulara kapildigi ve onlarin, bos ¢iktig
olmustu ama birkaginda...

«Bir anda ondan kurtulmak istedim. Belki birisi yUrtylse ¢ikip arabayi fark etmistir d}ye disindp, riske
girmek istemedim. Ne kullandigimi ortaya ¢ikartip, beni, bdylelikle desseni bulabilirlerdi, anlarsin ya. Onlari
ciddiye aliyorum. Sana baktikga, William buna mecbur hissediyorum kendimi.»

Bdylece arabayi baska bir yanyola ¢ekip distribltoriini soktiktenssonra kente ‘olan dc mili yartyerek
gelmisti. Buraya geldiginde giin dogmak Uzereydi artik. Billy'yi Bar Harbor'dan alip Kuzeydogu Limanina
getirdikten sonra bir taksiye binmis, sofére bir sey aradigini, yavasfgitmesini séylemisti. Sofér, «Ne< dir?
Belki ben nerde oldugunu bilirim.» demisti. «Ben.gérirsem kendim taniyahilirim, sag ol.» diye cevap vermisti
Ginelli de. Limana gelmeden yaklasik iki mil kadar énce de Nova'yl; camina satilik levhasi yapistiriimig, bir
ciftlik evinin yaninda gérmusti. Sahibi: nin evde aldugundan emin olduktan sonra taksiyi parasini ddeyerek
yollamis ve o anda nakit parayla Nova'yl satin almisti. Ginélli'nin 'dedigine gore, kafasinda 1Q'dan ¢ok kafa
biti olan geng adam bir hafta son-
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ra geri yollamasi sartiyla arabanin Maine plakasinin ustiinde kalmasina razi gelmisti.

«S6zUmu tutabilirim de,» dedi Ginelli. «Tabii hayatta kalirsak.»

Billy'nin sert bakislarina‘aldirmadan éykusunu anlatmayi sirdirdu.

Kente geri dénmUs¢Bar Harbor'a girmeden 37-A' ya cikarak ¢ingenelerin kamp kurduklari yere yénelmisti.
Yolda sadece Billy'ye 'is arkadagim' dedigi‘adami telefonla aramak igin duraklamisti. 'is arkadagina' 6gleyin
on iki otuzda cok sik kullandigi ve'forsuyla, sirekli tamir ediien, New York'un merkezinde bir telefon
kulibesinde bulunmasini séylemisti.

Kamp yerinde hayat belirtilerini gérdiikten sonra biraz daha gidip geri donmusti. 37-A'dan kampa agiimis
bir sosede karayoluna dogrui gelmekte olan bir araba gérdiginu séyledi. «Bir Porsche Turbo. Tam zengin
evladi oyuncagl. Arka caminda Brown Univer-sitesi'nin gikartmasi vardi. ikisi 6nde, Ugli arkada bes geng
vardl arabada. Onlari durdurup, duydugum gibi gingenelerin orada olup olmadiklarini sordum. Onayladilar
ama eger fal'baktiracaksam geg¢ kalmis oldugumu sdylediler. Cingeneler gidecekleri i¢in onlarin fallarina da
pek bir bastan savma bakmislar. Eh, pit-bull'larm basina gelenlerden sonra, sastim desem yalan olur. Bar
Harbor'a gidip bir benzin istasyonuna girdim. William, Nova'nin nasil benzin harcadigim anlatamam ama gaz
pedalini kdkleyince de onu gegecek araba ¢ok az. Orada bir kolayla biraz hap yuttum, artik kendimi iyiden
iyiye yorgun hissetmeye baslamistim ¢tnkd.»

Ginelli 'is arkadagini' arayarak onunla saat beste Bar Harbor Havaalani'nda bulusmaya sézlesmisti. No-
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va'yl otoparka birakip adami aramak icin kentte gezinmeye ¢ikmis.
«Hangi adami?»

«Onu, iste.» Ginelli bir geri zekaliyla konugurca-sina tatlilastirmisti sesini. «Hani gérdugin anda isine
uygun gelecegdini anladigin tipler vardir ya. Diger yaz zlppelerine benzeyen, insani babalarinin yatlarina
g6turip on gram hasosundan kokain veren, sonra da canlari sikildigi i¢in Trans Am'larma atlayip Aspen'e
kayaga gidenleri andiran ama onlardan olmayan tipler. Bunu da ortaya ¢ikartmanin iki kisa yolu vardir. Tipin
ayakkabilarina bakarsin. Kétu kaliteli pabuglar oldugu icin ylrtrken ayaklarini acittiyini hemen anlarsin.
Sonra da gozlerine bakarsin. iki numara daha buydktir digerlerininkilerden. Bunlar hig Ferrari giines
g6zlGga takmazmisgasma gozlerini gorebilirsin. Bu sanki is alip da sonradan polise ihbarda bulunan tipler



gibi kendilerini reklam eden insanlara benzerler. G6zleri 'bundan sonraki yemek kimden? Bundan sonraki
esrar kimden? Buraya geldigimde is yapacagim herif nerede?' gibisinden sorular sorar. Soyledigimi anladin
mi?»

«Evet, sanirim.»

«Cogunlugunun g6zu 'benim fiyatim ne sence?' di
ye sorar. Old Orchard'daki adam bu tiplere ne isim
vermisti?» . 1
«Avare kasnak,» diye Billy cevapladi.

«Tamam iste, isine gelirse calisirlar, gelmezse gezinip dururlar. Benim de aradigim birinci sinif biriydi.
Bunlar yazlik yerlerde devamli musteri arayan orospular gibi ortaliklarda dolasip dururlar. Sirekli orada
burada turaladiklarindan, buyuk isler icin bulunamazlar ama oldukga sirindirler... ayakkabilar disinda. J.
Press gémlek, Paul Stuart anorak giyerler
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ama ayaklarinda garsi mali ucuz ayakkabilarla gezerler. Pabuglari 'her istedigin isi yaparim' der. Oros-
* pular da bluzlarindan anlasilir. Cogunlugu sentetik giyerler. Birinin ¢ikip da onlari egitmesi gerek.

«Neyse, sonunda aradigim adami buldum. Konusmak i¢in halk kUtuphanesinin — [glzel bir yer —
ondndeki banka oturduk. Konustuktan sonra ona aklimda olandan daha fazla para verdim, ¢lnki ustalikla
durumu ayarlayacak kadar ¢ok zamanim yoktu, adam da gézime oldukg¢a glvenilirsgeldi.| Enyazindan kisa
sureli bir is icin. Bu adamlar zaten uzun sureli ayni iste ¢calisamazlar, uzun surelifisler onlar i¢cin Amerikan
Tarihi sinifindan Cebir 11 sinifina kadar yirimek zorunda olduklari yolun tutacagi kadar bir zaman alir.»
«Ona kag para verdin?»
Ginelli elini sallad.

«Sana pahaliya patliyorum,» derken farkinda olmadan Ginelli'nin konugma hizini' kesmisti.

Biraz alinmis bir tonla «Sen dostsun,» dedi Ginelli. «<Eger gercekten istersen"sonunda hesaplasabili-riz.
Ben bu isten zevk aliyorum. Bu benim igin kaderin.getirdigdi bir geri dénls,"Yaz Tatilimi Nasil Gegirdim' eger
anlayabilirsen. Simdi sunu diyebilir miyim? Agzim kurudu, éniimde,gidilecek uzun bir yol ve sonradan birlikte
yapacagimiz bir y1din is var.»

«Haydi Oyleyse.»

Ginelli'nin tuttugu adamin adi Frank Spurton'du ve Colerado Universitesi tiglincii sinif égrencisi oldugunu
soyliyordu. Ama Ginelli'nin tahminine goére, yasi yirmi beslere geldiginden artik okul ile alakasi kalmayan bir
arka kapi mezunuydu. Ama fark etmez. Ginelli ondan, kiralik arabay! birakmis oldugu koruluda gitmesini ve
cingeneleri gittikleri yere kadar iz-
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lemesini istemekteydi¢ Spurton, BariHarbor moteli arayarak onlarin geceleyecekleri yeri tam anlamiyla tarif
edecekti. Ginelli onlarin cokiuzaga gideceklerini sasnmamaktaydi.

Spurton'un moteli aradiginda soracagl ad,John Tree idi. Para, konusulanin ylGzde altisi, o arada el
degistirdi. Ayni sekilde kontak anahtari've Ford'un distribltér kapagi da.

Ginelli Spurton'a kapagl takip takamayacagmi sordujunda adam bir araba hirsizi edasiyla
becerebilecegini acikladi.

«Onu buraya kadar sen mi'getirdin?» diye sordu Billy merakla.

«Ona verdigim parayla rahatga otostop yapabilir,» oldu Ginelli'nin cevabi.

Bar Harbor Moteli'ne giderek John Tree adina kayit yaptirdilar, 6gleden sonra sadece iki olmasina karsin®
geceyi gegirmek igcin son odayi tutabilmisler-di, danisman anahtarlari uzatirken yizinde buylk bir iyilik
yapar gibi bir ifade belirdi. Yaz mevsimi tim hiziyla sirmekteydi. Ginelli odaya girdikten sonra calar saati
dort otuza ayarlayarak o zamana degin uyudu. Sonra da kalkip havaalanina yollandi.

Saat besi on gege kiiglik bir ucak, belki de Fan-deri Connecticut'tan getirenin aynisi, indi alana. 'is
arkadas!' ugaktan, bir blyUk G¢ kigik ¢anta da kargo kapisindan ¢ikti. Ginelli ve 'is arkadas!' buylk ¢antayi
Nova'nm arka koltuguna, kiigiikleri de bagaja yerlestirdiler. 'is arkadas!' ugaga geri déndii. Ginelli ugagin
kalkisini izlemeden motele geri dondlu ve saat sekizde telefon kendisini uyandirincaya kadar yataktan
ctkmadi.

Arayan Frank Spurton'du. Bar Harbor'un kirk mil kuzeybatisindaki Bankerton kentinden bir Texaco
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benzin istasyonundan telefon etmekteydi. Spurton'un dedigine gore, ¢ingene kervani kentin hemen digindaki
bir arsaya konaklamiglardi; gériinise gére énceden ayarlanmisti her sey.

«Herhalde Starbird ayarladi,» dedi Billy. «Onlarin dnclist bu adam.»

Spurton'un sesi sinirli ve huzursuzdu. Onlarin kendisini fark ettiklerini sanmaktaydi. Ginelli, «Geri
donerken dalga ge¢cmis. Bu bir hata, ¢linkl cingenelerden bazilari benzin almak i¢in geri kalmiglar. Onlari



goérmemis. Kirkla falan yavas yavas gitmektey-mis ki, birden iki eski steysinla bir karavan gumbdir gimbdar
yanindan gecmis. Ancak o anda, digerlerinin ardinda degil de dninde gittigini fark etmis. Karavana dikkatle
bakinca burunsuz ihtiyarin 6n koltukta oturup kendisine parmaklariyla bir isaret yapmasini gérmus. Herif bir
sey anlatmaktan ¢ok blyU yapar gibiymis.»

Billy, «Tanrim,» diye inledi.

«Kahvene biraz konyak ister misin?»

«Hayir... veya evet.»

Ginelli kahveye bir kapak Chivas koyduktan sonra konusmasini srdtrdd.

«Park ettiklerine eminim,» dedi ciddi bir sekilde. «Bana bulunduklari yolun adini sdyledi, Finson Caddesi
diye. Oraya ¢ikmak i¢in gectikleri karayollarinin da adini verdi ve paranin geri kalan kismini bir zarfla motelin
kasasina onun adina birakmami istedi. Oralarda biraz takilmak istiyormus, kendi deyisiyle.»

Ginelli motelden saat sekiz on beste Nova'ya binerek ayrildi. Bucksport ile Bankerton arasindaki kent
sinirini saat dokuz otuzda gecti. On dakika sonra da gece kapali olan Texaco benzin istasyonunun éninden
gecmekteydi. Kimi tamir kimi satis i¢cin bekleyen bir-

P.: 18
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kac araba istasyonun yanindaki ¢Oplige park edilmisti. Kiralik Ford'u siranin sonuAda gordd. Orada
durmayip yoluna devam etti, sonra dénerek aksi yonde ilerledi.

«Bunu o garip hissi duymaz oluncaya degin iki kez tekrarladim,» diye anlatti sonradan. «Sonunda arabay!
biraz ileriye park ederek istasyona yurudim.» |
«Sonra?»

«Spurton arabadaydi,» dedi. «Direksiyonda oturmustu. Ol olarak. Sag gdziniin hemen ustiinde bir
delikle. Cok kan akmamis. Kirk beslik olabilir amassanmam. Koltugun arkasina kan gegmemisti. Onu éldiren
her neyse kafasini delip gegmemis. Kirk beslik olsa 6te yanay gececedi gibi bir de Campbell'in gorba
konservesi buyukliginde delik acardi. Sanirimibirisi onu, kizin seni‘vurdugu gibi sapan ve metal bil-yayla
vurdu. Bunu yapan o kiz bile olabilir.»

Dustnceli bir. halde duraksadi bir an.

«Kucaginda o6li bir civciv vardi. Boynu kesilmis.' Spurfon'un alnina hayvanin kaniyla tek bir kelime
yazilmisti. Tabii hayvan kani mi degil mi bilemem.\Tahlil yaptiracak kadar ¢ok zamanim olmadi, anladin
mi?»

«Ne yaziyordu,» Billy soruyu sormasina karsin cevabinne oldugunu tahmin edebiliyordu.

«ASLA.»

Billy, «Tanrim,» diyerek takviyeli kahvesine uzandi. Fincani tam agzina gétirirken vazgegerek tabagina
geri birakti. Bir yudum bile i¢se ‘kusabilirdi \0 an. Ve kusmamasi gerekiyordu. Spurton'un Ford'un
direksiyonunda, basi geri kaykilmis, alhinda bir delik, kucaginda sari tlylerle oturmasi gézinin éniinden
gitmiyordu. Gorunti dylesine belirgindi kivcivcivin yari agik kalmig sari gagasini bile segebilmekteydi.
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Grinin butdn tonlari gézlerinin 6ninu kapladi. Bir anda bir tokat sesiyle birlikte yanaginda korkung bir
yanma duydu.

«Ozir dilerim, William ama o tras losyonu rek-lamindaki gibi, buna ihtiyacin vardi. Galiba Spurton
yuzinden sugluluk duymaya basladin ama bunu hemen kesmeni istiyorum, duydun mu?»

Ginelli'nin ses tonu yumusak olmasina kargin goézleri kizgindi. «Kesin biri ihtiyar bir kadini éldurip de
sigorta g¢eklerini ¢aldigi i¢in ta Birlesik Devletler Cumhurbaskamna kadar herkesi suglayip, éniinde yalnizca
o kes oldugu icin batln hincini ondan ¢ikartan yufka yirekli hakimler gibi her seyi arap sagma ¢eviriyorsun.
O kes de orada dikilip cezasinin hafifletimesini dileyip bir an 6nce hapisten c¢ikarak ayni seyi tekrarlamayi
dasler.»

Billy, «Bunun hi¢bir anlami yok,» diye basladi ama Ginelli dinlemedi onu.

«dyle san. Spurton'u sen dldirmedin, William. Cingenenin biri 6ldirdl, ama hangisi olursa olsun o
intiyarin istegiyle yapti, bunu ikimiz de biliyoruz. Ayrica Spurton'u da kimse bu ise zorlamadi. Para igin
aslinda basit bir is yapmaktaydi. Cok geri kalinca herifler hakladi onu. Simdi sdyle bana William, buytnin
bozulmasini istiyor musun, istemiyor musun?»

Billy derin bir i¢c gecirdi. Ginelli'nin vurdugu yanagr hald alev alev yanmaktaydi. «Evet,» dedi.
«Bozulmasini hala istiyorum.»

«Tamam. O halde birakalim bu konuyu.»

Ginelli'nin éykdsiUnl sonuna kadar hi¢ araya girmeden dinledi. Gergekte 6yklyld kesemeyecek kadar

saskindi.
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Ginelli benzin istasyonunun arkasina gecerek bir lastik yigininin Gstiine oturdu. Dedigine gore kafasini
toplamasi gerekmekteydi ve gunln son 1giklari ¢ekilip gecenin ilk yildizlar belirinceye kadar yaklasik yirmi
dakikay! orada gegirdi. Aklini basma topladigindan emin olduktan sonra Nova'ya geri déndi. istasyona
kadar isiklarini yakmadan geri geri qitti, Spur-ton'un cesedini Ford'dan cikartarak Nova'nin bagajina
yerlestirdi.

«Belki bana bir not birakmak ya da istasyonun sahibi benim adima kayitli bir arabada cesedi bulunca
gereken cezami ¢ektirmek istiyorlardi. Ama aptalliga bak, William. Polisler Spurtpn'un almndan mermi yerine
metal sapan bilyesini ¢ikartinca benim pesime dismekten vazgecip, panayirda sapanla atis gdsterisi yapan
kizin pesine digsmezler mi Tanri agkina?»

«Bagka zaman olsa, pesinde oldugum insanlarin bdylesine aptalcasina kendilerini kogseye
sikistirmalarindan ¢ok zevk alinm ama bu kez durum degisik. Bu sadece ikimizin halletmesi gereken bir
sorun. Ayni zamanda, her sey bekledigim gibi olursa, polislerin ertesi guin ¢ingenelerle tamamiyle bagka bir
konuda goérismek igin oraya gitmelerini bekliyordum ve Spurton'un cesedinin orada kalmasi isleri timuyle
karistiracakti. Allah'tan benzin istasyonu ¢ok sapa bir yerdeydi, yoksa cesedi bir arabadan digerine
aktaramazdim.»

'Is arkadasinin' getirdigi ¢antalarin arasinda Spurton'un da cesediyle Ginelli yola koyuldu. Kisa siire sonra
Finson Caddesi'ni bulmustu. Cingenelerin bundan énce Bar Harbor'da konakladiklarr yer, isleri'icin de ¢ok
elverigliydi ama bu kaldirmisiz, delik desik, Ustliinde otlar blyimus Finson Caddesi onlarin bu kez goze
batmak istemediklerini agik¢a belli ediyordu.
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«Benzin istasyonunda oldugu gibi, ardlarini toparlamak giiglesmisti burada @ma sevindim. Ciinkii amacim
onlari korkutmakti ve bunu da basarmistim. Tam korkan insanlarn 'davranislarinda bulunmaktaydilar.
Bdyleleri bir kez korktuktan sonra sirekli korku iginde yasamalarini saglamak.gittikce kolaylasir.»

Ginelli cesedi gikartarak Ustline taze toprak atti \ve Nova'ya geri déndu. Bu kez arabanin arka koltuguna
egilerek oradaki ¢antayi aldi ve iginden DUNYA TARIHI ANSIKLOPERISI yazili blylk kutuyu acti. Kutuda
bir AK-47 makineli Kalagnikov, dort yliz mermi, bir sustahl bigak, bir kadin g¢antasi dolusu kursun, bir rulo
seloteyp ve bir kavanoz kurum vardi.

Yizind ve ellerini kuruma buladiktan sonra sustallyl seloteyple baldirina yapistirdi. Banti arka cebine
soktuktan sonra yurimeye bagladi.

Ginelli, «Delik desik yoldan ayrildim,» diye strdiirdd.

«O halimle ¢izgi romanlardan firlamisfaptal kahramanlara ) donmustim.»

Spurton ¢ingeneleringyoldan iki-mil étede bir tarlada kamp kurmus olduklarini séylemisti. Ginelli koruya
girerek yolu o yonde' izlemeye/basladi. \Yonunt yitirmekten c¢ekindigi icin yolu gbézden kaybetmemeye
calistigini anlatti.

«Zor ilerliyordum. ikide bir koklere basip,/dallara takiliyordum. Umarim zehirli bir sarmasiga rast-
lamamisimdir. Zehire karsi ¢gok savunmasizimdir da.»

iki saat daha boyle guglukle ilerledikten sonra Ginelli yolun kenarinda bir karalti gérdii. Once onun bir
isaret tabelasi'veya benzeri oldugunu sandi ama sonra onun bir adam oldugunu fark etti.

«Etlerin durdugu dolapta kalmis kasap kadar hareketsiz durmaktaydi, fakat herifin beni fark ettigin-
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den emindim, yani sessiz ilerlemekteydim ama kahretsin ben New York gocuguyum, boktan bir Hiawatha
yerlisi degilim ya. Bdylece adamin beni duymazdan gelip yerimi saptamaya calistigini anladim. Yerimi tam
olarak kestirince aniden herif bana dondu. Bulundugu yerde istesem onu hemen zimbalardim ama bu da bir
mil gevrede herkesin uyanmasina neden olurdu. O ylzden tam on bes dakika oldugum yerde kazik kesildim.
Ayrica kimsenin canini yakmamaya da s6z vermistim sana. Neyse, hareket edersem yeniden dallara
basabilecedimi duglnerek bekledim. Sonunda herif isemek icin yol kenarindan c¢ekilince gdzlerime
inanamadim. Herifin nerede ndbet tutmay égrendigini bilemem ama Fort Bragg'de 6grenmedigine eminim.
Elinde son yirmi yildir ilk kez rastladigim Korsikalillarin loup dedikleri bir tifek vardi. Ve de William
kulaklarinda da Walkman kulakliklar! Ellerimi cebime sokup arkasina gegseydim ve dans etmeye
baslasaydim yerinden kimildamayacakmis demek.»
Ginelli bir kahkaha atti.

«Sana bir sey soyleyeyim mi? Eminim ihtiyar herif onun beni gézlemek yerine bdylesine dalga gectigini
bilmiyordur.»

Noébetci yerine gectikten sonra Ginelli artik gurllti etmemeye daha az 6zen gostererek, ndbetginin
kendisini géremeyecegi bir ydonden ona dogru yirimeye basladi. Bir yandan da kemerini ¢ikartiyordu. Son
anda bir sey uyardi noébetciyi, belki de géz ucuyla Ginelli'yi fark etti. Son anlar bazen ¢ok ge¢ olmaz ama bu



sefer gergekten ¢ok gecti. Ginelli kemerini adamin boynuna takarak sikti. Aralarinda ¢ok kisa bir micadele
oldu. Geng gingene silahini atarak iki eliyle bogazini tuttu. Kulakliklar yanaklarina distince Ginelli'nin onun o
anda Rolling Stones'un «Un-
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der My Thumb»mi dinlemekte oldugunu duydu. Geng¢ bogulur gibi sesler ¢ikartmaya baslayip direnci aza-
linca Ginelli onu bir yirmi saniye kadar dylece tutup birakti.

«Bilincini yitirmesini istemiyordum,» diye ciddiyetle acikladi Billy'ye.

Ardindan tepenin 6te yanindaki koruda blytk agaglarin altindaki ¢aliliga gotirdi. Adaleli vicutlu, jean
pantolon ve Dingo cizmeler giymis yirmi iki yaslarinda geng biriydi ndbetci. Billy'nin tanitimindan onun
Samuel Lemke oldugunu anlamisti. Billy de bunu dogruladi. Ginelli onun boyuna uygun bir agag¢ bulduktan
sonra genci seloteyple agaca bagladi.

«Birini agaca seloteyple baglamak basina gelmedigi muddetgce aptalca gelir, saglam bantm agacagi
yaralar nasil olsa bir stre sonra geger. Birinin gelip bantlari keserek seni kurtarmasini beklemeye
mecbursun. Ne ¢dzebilirsin ne de kopartabilirsin onlar tek bagina.»

Ginelli, Lemke'nin gémlegdinin Gst kismini da keserek onu agzina tikayip bantladi.

«Sonra dénup kulakliklar getirdim ve kulagina taktim, ayilinca cani sikilsin istemedima»

Ginelli bu isi bitirdikten sonra yoldan ylrimeye basladi. Lemke'yle ayni él¢llerde olduklarindan baska bir
ndbetcgiye rastlarsa karanlikta taninmayacagindan emindi ve ¢ok az uyumus oIduQund?n vakit ilerledikge
uykusu gelmekteydi.

«Kirk sekiz saatte bu kadar az uyursan budalalik yapmamak elinderdegildir;» dedi.. «kMonopoly oynarken
fark etmez de, bdyle insanlari éldurlp alinlarina yazi yazan boktan adamiarla ugra§|rken Olebilirsin. Boylece
ben de hata yaptim. Ama Ustesinden gelebi-
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lecek kadar sansim varmis. Bazen Tanri insanlagiaffediyor.»

Hatasi ikinci nobetciyi yanma gelene degin| fark etmemektisiNedeni de adamin Lemke'nin aksine yol
kenarinda durmayip iyice golgeye saklanmis olmaslydi. Ama gizlenmek.igin degil de rahatina duskunlUkten.

«Bu Walkman dinlemiyordu ama sansima uyuya kalmugti,» dedi. «Tembel ndbetciler, ama bir sivilden
daha ne bekleyebilirsin ki? Ayrica benim onlar icin gergek bir bela oldugum da hendz kafalarina iyice
yerlesmemisti. Birinin gergekten bas belasi olduguna inanirsan uyanik kalabilirsin. Hem de nasil uyanik
kalirsin.»

Ginelli uyuyan nébetciye yaklasarak adamin kafasini feneriyle aydinlatarak Kalagnikovun kabzasini az bir
glgcle buraya yerlestirdi. Ciplak elle mahago-niden ‘yapilmig bir masaya vurur gibi gim diye bir ses ¢ikti.
Sirtini rahatga bir agaca -yaslamis olan nébetci ‘omuzlstli ¢imene devrildi. Ginelli adamin nabzini
yokladiktan sonra yoltina devam etti. Bes dakika sonra algak bir tepenin Ustlindeydi. Tepenin sol yamaci
meyilli bir arsaydi./Yoldan|yaklasik \iki yUz metre kadar ilerde park etmis araglarin olusturdugu karanlik
¢cember gorulebiliyordu. Kamp atesi yakilma-migti bu gece. Sadece birkag karavanin penceresinden los 1sik
sizmaktaydi.

Ginelli tifegini 6ntnde tutarak yolun yarisini karni ve dirsekleri Ustlinde sirinerek katetti. Kligik bir kaya,
Ginelli'ye hem'tlfegini dogrultma hem de asagida uzanan kampa nisan alma olanagi sagladi.

«Bulutlar ayin éniinden ¢ekilmeye baslamiglardi ama artik beklemedim, zaten o anda kampa yaklasik
yetmis metre yakinliktaydim vie yapacadim sey igin
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bu uzaklik ¢ok elverigliydi. Ayrica yapacagdim da ince bir is degildi. Zaten Kalashnikov bdyle ise gelmez.
Testereyle apandisit almak gibi bir sey olurdu dylesi. Kalashikov adam korkutmaya yarar, korkuttu da.
Eminim, ihtiyardan gerisi yataklarini i1slatmislardir o gece. O dylesine cesur ki William.»

Otomatigini yerlestirdikten sonra Ginelli boynuzlu at resmi olan miniblstn 6n lastigine nisan aldi. Gecede
sadece circirbdceklerinin ve yakinda akan bir irmagin siriltili sesi duyulmaktaydi. Tarladan bir ge-cekusunun
serenadl geldi Ginelli'nin kulagina. Ginelli kusun sarkisini bitirmesini beklemeden atesledi tufegini.
Kalasnikov'un gimbdrtlsi geceyi yirtti. Atesi ancak otuz kalibre, her biri uzun sigara boyunda ve iglerine yiiz
kirkar greynlik ¢cekirdek bulunan mermiyi harcadiktan sonra kesti. Minibusln tekerledi patlamakla kalmadi,
paramparc¢a oldu sonunda. Ginelli kiikreyen silahini bu kez de minibtstn alt kismina dogrulttu.

«Ama aracta tek bir delik bile agmadim. Yakinina bile ates etmedim, benzin deposuna gelir diye. Bir
minibUstin havaya ugmasini gérdin ma hi¢? Parlayan barutun Ustline konserve kutusu kapatmak gibi bir
sey. Bir keresinde New Jersey'de gormustim.»

Arka lastik de patladiktan sonra Ginelli sarjor degistirdi. Asagida kimi &fkeli, kimi korkulu gurdltiler
baslamisti bile. Kadinlardan biri haykirmaya basladi.



Kac kisi olduklarini Ginelli sdylemiyordu ama bazilarinin karavanlarindan gecelik ve pijamalarla digari
firladiklarini, korku ve endise iginde bir anda her yonu birden tarayabilmek igin baslarini bir saga bir sola firil
firll gevirdiklerini anlatti. Ginelli sonunda ilk kez olarak Taduz Lemke'yi gérdi. ihtiyar adam bileklerine kadar
inen gece entarisi iginde oldukga gu-
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lin¢ duruyordu. Saglarn tutam tutam puskulld takkesinin altindan c¢ikmaktaydi. Minibisin 6nlinden gegip
parcalanmis lastiklere baktiktan sonra basini tam Gi-nelli'nin bulundugdu yere cevirdi. Ginelli Billy'ye bu alev
alev yanan bakiglarda guling higbir yan olmadigini anlatti.

«Beni géremeyecegini biliyordum. YlUzim ve ellerim isle simsiyahken, hele de ay daha ortalidi ay-
dmlatmamigken beni gérmesi olanaksizdi. Ama... beni gérdl, William. Kalbim buz gibi oldu o an.»

intiyar adam hala el kol sallayarak kendisine dogru gelmekte olan kavimine déndii. Onlara kendi dillerinde
ne sdyledigini Ginelli anlayamadi ama yaptigi kol hareketi her seyi agikliyordu: Saklamaniza salaklar!

«Artik cok gecti ama,» dedi kendini begenmisge-sine.

Tlfedi havaya tam kafalarinin Ustline dogrulttu. Atese basladiginda artik kadin erkek herkes haykirmaya
basladi. Bazilari kendilerini yere atip, kafalan asagida ardlari havada siriinmeye basladilar. Digerleri atesin
geldigi ydnden bagka her yana dogru kagisiyorlardi.

Lemke, bogalar gibi kikreyerek oldugu yerde kaldi. Takkesi distl bagsindan. Fakat kaganlar kagmayi,
strdnenler suriinmeyi surdurdidler. Normal olarak Lemke onlari bir hareketle durdurabili\di ama Gi-nelli'nin
yarattigi dehset ¢cok blyuktd.

Bir gece 6nce iginden ceket ve lastik ayakkabilar almis oldugu Pentiacs miniblsin hemen yanma park
etmigti. Ginelli G¢lncl sarjord de AK-47'ye surdikten sonra ona ates etmeye baglad\l.

«DUn gece icinde kimse yoktu, kotl kokusundan \
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bu gece de orada kimsenin yatmayacagini distndim. Onu 6ldirdim, yani-arabayi yok ettim.

«William, AK-47 cok tehlikeli bir silahtir. Onun 'gibi makinelitiifekleri veya otomatikleri savas filmlerinde
gorenler sadece bir dizi delik agtiklarini sanirlar ama dyle degildir. Darmadagan edici, zorlu ve hizlidirlar.
Bonneville'in 6n cami patladi, kaput havaya kalktl.!Dahagssonra rastlayan mermiler onu paramparca ettiler.
Farlar, lastikler patladi, 6n panel yerinden firadi. Radyatérden)su figkirip fiskirmadigi-m gecenin
karanhiginda géremedim ama mermilerim bittikten |sonra ‘suyun’ sesini duydum. Sarjér bosaldiktan sonra
orospu ¢ocugu tugla duvara garpmis kadar hasar gormusti: Ve butln bunlar oldugu sirede, otlar, toprak ve
metal parcalari havada ugusurken moruk yerinden bile kipirdamadi. Sadece enayilik edip de beklersem
vurucu ekiplerini Ustime yollayabilmek i¢in silahtan cikan ‘kivilcimlardan yerimi saptamaya calisti.

«Ben de onlar gelmedén énce yirtmaya karar verdim.»

Ginelli 1. Dinya Savasi'nda ates hattinda kosan' bir asker gibi iki biklim olarak caddeye dogru kostu.
Oraya ulastiktan sonra dikilerek hiziniartirdi. Kabzayla basina vurdugu kampa daha yakin olan nébetgiye
bakmadan yanindan gecti. Bay Walkman'i biraktig! yere varinca soluk alarak durdu.

Ginelli, «Karanhgda ragmen onu bulmak glic olmadi,» dedi. «Calilarin sallandigini gériyor, catirdamalarini
duyabiliyordumi Biraz yaklastiktan sonra gencin boduk sesi de kulagima geldi.»

Lemke gergekten de agacin 6te yanina dénmeyi basarmig, ancak bu yizden daha da siki baglanmisti.
Boynuna dugmus kulaklklariikerdonun ucunda sal-

283

lanmaktaydi o debelendikge. Ginelli'yi gériince dylece durup bakti.

«Gozlerinden kendisini dldurecegimi sandidini, bu ylizden de muthis korktugunu anladim,» diye surdirdu
Ginelli. «<Bu da ¢ok isime geldi. Morugu korkutamadik ama o gocuk sana bulagsmis olmalarindan ¢ok
pismandi, eminim. Ne yazik ki onu terletecek kadar ¢ok zamanim yoktu.»

Lemke'nin yanma egilip AK-47'yi ne oldugunu anlamasi igin dogrulttu. Cocugun gdzlerinden onun ne
oldugunu bildigini okudu.

Cingeneye, «Beni iyice dinle, ibne.» dedi Ginelli. «Cok vaktim yok. ihtiyara soyle, bir dahaki sefere
alcaktan, ylksekten veya bos arabalara ates etmem. Ona William Halleck'in blylyl bozmasini séyledigini
bildir. Anladin mi1?»

Lemke seloteybin, izin verdidi kadariyla basini salladi. Ginelli agzindaki banti gekerek oraya tikmis oldugu
goémlek parcasini ¢ikartti.

«Burasi birazdan kalabaliklasin Bagirirsan seni bulurlar. Mesaji iletmeyi unutma.»

Arkasini dondu gitmek igin.

«Ama anlamiyorsun,» diyerek énledi onu Lemke. «Asla bozmaz. Magyar seflerinin sonuncusudur o, kalbi

tastandir. Latfen bayim, ben sdylerim ama o asla bozmaz.»



Caddeden cingene kampina dogru hizla giden bir kamyonet gecti. Ginelli o ydne baktiktan sonra gozlerini
Lemke'ye cevirdi.
«Ona taglarin da kirilabilecegdini sdyle,» dedi.

Ginelli oradan ayrilarak yolun 6te yanma gecti ve cakilli hendegin icinden aksi yonde kogsmaya basladi.
Yanindan bir kamyonet, ardindan da (¢ araba gegti. Gecenin yarisinda kiiglk kentlerinde kimin otomatik
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tufekle ates ettigini merak eden bu insanlar Ginelli i¢in bir sorun yaratmamaktaydilar, yansiyan far 1giklarini
goren Ginelli, bunlardan saklanacak slreyi nasilsa bulmaktaydi. Arabasini park ettigi yere ulastiginda bir
siren sesi duydu. Nova'yl calistirarak ana caddeye kadar farlari yakmadan ilerledi, kavsagda geldiginde,
tepesinde déner mavi 1sigiyla bir Chevrolet dninden son hizla gecti.

«Araba gectikten sonra ellerim ve yuzimdeki isleri silip onu takip ettim,» dedi.

Billy, «Takip mi ettin?» diyerek araya girdi.

«Daha emindir. Bir ¢catisma oldugunda masum insanlar polislerden dnce oraya varip kan gérmek icin
ayaklarini kirarlar. Diger ydne gidenler dikkat cekerler. Codunlukla yanlarinda silah oldugu icin kacanlardir
aksi yone gidenler.»

Tarlaya yaklastiginda yol kenarina park etmis yiginla araba goérdi. Bir surU far 1s1§1 birbirini kesmekteydi.
insanlar oradan oraya kosusturmaktaydilar. Polis arabasi, Ginelli'nin ikinci nébetciyi bayilttigi,yerde park
edilmisti. Arabanin tepesindeki déner mavi 1sik agaglari aydinlatiyordu. Ginelli camini indi\erek sordu.

«Ne oldu, memur bey?»

«Merak edecek bir sey yok. Yolunuza devam edin.» Ve de Nova'dakiadamin ingilizce konusan fakat
yalnizca Rusga anlayan biri olabilecedini gézéninde tutarak el fenerini sab|r3|zca Finson Caddesi'nin
uzandigi yéne dogru salladi. Ginelli aceleyle park edilmis olan, ora halkina ait oIdugunu sandigi arabalarin
arasindan gecerek caddenin {st basina dogru yoneldi. Toplananlar insaninkomsulari olsa rahat ilerleme
olanagi bulunmazdi belki de demisti Billy'ye. Pargaladigi arabanin éniinde iki ayri"grup durmaktaydi. Biri
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pijama ve gece entarileriyle ¢ingeneler, dideri ¢evreden gelmis meraklilar. Cingeneler kendi aralarinda
hararetle tartismakta el kol hareketleri yapmaktaydilarqe Meraklilarsa suskun, elleri ceplerinde hurdaya
dénmus arabayi izlemekteydiler. Gruplar birbirlerini gérmezden gelmekteydi.

Finson Caddesi alti mil kadar uzamaktaydi ve Gi-nelli karsisina firlayan gecikmis meraklilara garpmamak
icin neredeyse iki kez hendege yuvarlayacakti arabayi.

«Gece yarisl, polis kanlari temizlemeden 6ncesgdrebilmek icin kosusturan bir surdi insan, inanilir gibi degil
William.»

Sonunda c¢evre yolundan Bucksport'a clkarak “kuzeye yoénelmisti. John Tree'nin motel odasina
déndiginde saat sabahin ikisi olmustu. Saatin‘alarmini yedi otuza kurarak uyumustu.

«Yani ben seni bekleyip meraktan ¢atlarken, sen o ayrildigimiz motel odasinda uyumakta miydin?»

«Oyle,» Bir anjgin utanmig gibi durduktanysonra gillimseyerek omuzlarini kisti. «Tecriibesizligime ver,
William, insanlarin benim icin endiselenmelerine aligkin degilim. Tabii annem disinda, o bambaska bir sey.»

«Uyuya kaldin herhalde, saat dokuza kadar buraya gelmedin ¢lnki.»

«Yo, hayir/Alarm calar ¢almaz kalktim, birkag telefon gérlismesi yaptiktan sonra kente yurddim. Bir
baska araba kiraladim, Avis'ten bu kez. Hertzle aram o denli iyi degil.»

Billy, «Hertz'in arabasi yluzinden basin dertte, degil mi?» diye sordu.

«Yok, her'sey yolunda. Ama daha koétisu de olabilirdi. Su benim 'is arkadasim' New York'tan geli-
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yordu. Ellsworth'de kl¢lk bir havaalani var, oraya indi. Pilot da onu Bangor'da beklemek tzere havalandi.
Arkadasim da Bankerton'a dogru yola ¢ikti...»
«Olaylar gelisiyor, farkinda misin? Yakinda burasi Vietnam'a dénecek.»
«Sagmalama William!»
«Sanki sadece kdhyan New York'tan geldi de...»

«Eh, dyle sayilir. Burada Maine'da kimseyi tanimiyorum ki, tek baglanti yaptigim adam da cavlag: cekti.
Neyse hicbir dert ¢cikmadi. Din aksam tim ayrintilari 6grendim. Dun 6gleye dodru Bankerton'a varmis
arkadasim. Benzin istasyonunda, o kafadan hafif ¢atlak gibi gériinen ¢gocuktan baskasi yokmus. O da gelen
olursa benzin veriyor, yoksa sahilde dalga gegiyor slrekli. Arkadasim diz kontakla Ford'u galistirmis ve
Bangor Havaalani'na gidip arabay! Hertz'in garajina park etmis. Kan izlerine bakmasini sdylemistim. Neyse
sadece 6n koltugun orta yerinde, hayvan kani oldugu belli izler goérip onlari yok etmis, telefonda sdyledi.
Torpido gézindeki formlari da doldurarak 6zel ulak geri yollamis Hertz'e. Sonra da ugagda binip geri gitmis.»

«Ya anahtarlar? Duz kontak yaptigini sdylemistin.»



«Evet,» dedi Ginelli. «Anahtarlar asil dert oldu basimiza, o da baska bir hataydi. Digeri gibi ya
uykusuzluktan yaptim bu hatayl da veya artik yaslaniyorum. Anahtarlar Spurton'un cebindeydi ve herifi
istirahatine yatirirken cebinden almayi unutmusum. Ama simdi...» Ginelli ucunda sari Hertz anahtarligi olan
bir ¢ift anahtar ¢ikartarak «Ta-tal» diye havada sallad..

«Geri mi gittin?» Sesi hayretten boguk ¢ikmist
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Billy'nin. «Guzel Tanrim. Geri donup adami mezardan mi ¢ikarttin anahtarlari almak igin?»

Ginelli kendisini hakli géstermeye c¢alisarak, «Nasilsa er veya geg ayllar veya dag siganlari onu bulup
gébmuldigl yerden c¢ikartacaklardi veya avcilar kus mevsimi basladiginda képekleriyle onu bulacaklardi.
Neyse, demek istedigim, Hertz'tekiler igin anahtarsiz bir zarf gok énemli bir Gzinti kaynag@i degildir. insanlar
cogunlukla kiralik araba ve otel odasi anahtarlarini geri vermeyi unuturlar, bazen geri yollarlar bazen ise
buna gerek bile duymazlar. Servis mudiru sekiz yizlu bir telefon numarasi gevirir, karsisina ¢ikan Ford, GM
veya Chrysler yetkilisine arabanin motor ve sasi numarasini bildirir, o0 da anahtar tipini sdyler, olur biter. Ama
biri kafasinda metal bilye olan cesedin cebinde anahtarlari bulursa sonunda ucu bana kadar gelebilir. Kétu,
cok kotu haber degil mi? Anliyor musun?»

«Evet.»

«Ayrica oraya nasilsa geri ddnmem gerekmekteydi ve Nova'yla gidemezdim.»

«Niye olmasin, onu gérmediler ki.» \

«Her seyi sirayla anlatinca anlayacaksin. Bir yudum daha ister misin?»

Billy basini olumsuz anlamda sallayinca Ginelli sadece kendi bardagina koydu.

«Tamam. Sali sabahi erkenden kopekler. Daha ge¢ bir saatte Nova. Sall g\ecesi kursun yagdirma,
carsamba sabahi erkenden yeni bir kiralik araba. Hepsini ¢aktin mi?»

«Sanirim.»

«Artik dort kapili Buick'ten bahsedecegiz. Avis'te-ki adam bana bir Aries K vermek istedi, baska arabasi
yokmus. Ama bana doért kapili blyUk ve ¢ok go-
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ze batmayacak bir araba gerekti. Adam yirmi papeli gérunce, fikir degistirip elinde bir de Buick oldugunu
animsayiverdi. Sonunda arabay! alip Bar Harbor |Motele geri dondiim. Her seyin diledidim gibi gittigini
o6grenmek igin birkag yeri telefonla aradim. Sonra da Nova'vla buraya geldim. Disi soysuz bir képege
benzemesine, i¢inin de les gibi kokmasina karsin seviyorum o, arabayi.

«Neyse, nihayet seni rahatlatmak icin, buraya, gelebildim. Bitmistim artik ve Bar Harbor'a geri dénlp
uyumay! disinemeyecek kadar da_yorgundum, boylece senin yataginda uyudum kaldim batin giin.»

«Bana telefon da edebilirdin. @ zaman son yolu yapmana gerek kalmazdi.» Billy'nin sesi oldukga sakin
ctkmistl.

Ginelli gllimsedi.” «Tabii, telefon|edebilirdim, ama bogver. Telefon bana senin ne denli iyi oldugunu
anlatmaya yetmeyecekti. Endise icinde olan sen'degilsin ki.»

Billy basini yana egerek zorlukla®yutkundu. Neredeyse aglayacakti. Galiba son zamanlarda hep
neredeyse aglayacak durumlar icinde bulunmaktaydi.

«iste bodylely Ginelli dinlenmig, amfetamin agirh@ini istiinden atmig bir halde kalkar. Dugunu alir, bitin
gun glnes altinda kaldigindan iyice bok kokan Nova'ya atlar, ve Bar Harbor'a yonelir. Vardiktan sonra
bagajdaki kigiuk cantalari alir ve odasinda agar onlari. Birinin iginde otuz sekizlik bir Colt Woodsman ve
omuz kilifi vardir. Diger ikisinin igindekileri ceket ceplerini doldurur. Odadan ¢ikar ve Nova'yla Bu-ick'i degis
tokus eder. Bir an icin kendisinden iki tane olsa da bdyle Las Vegas lokantalarindaki k&hya ¢ocuklar gibi
ikide bir arabalarla ugrasmak zorunda kalmasa diye dusunur. Sonra artik bunun son sefer

F.: 19
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olacagim umarak pitoresk Bankerton'a dogru yola gikar, bir marketten alis veris etmek igin bir kez durur
yolda ve kadinlarin recel kavanozlarindan bir tane ve de aile boyu Pepsi'den bir tane alir. Gin batimi
sirasinda Bankerton'a ulasir. Spurton'u gémdugu yere gider. Artik korkunun ecele bir faydasi yoktur ve eger
din geceki samatadan sonra ceset bulunmussa onun da ¢orbada tuzunun olmasi gerekmektedir. Ama
orada ne bir kimse vardir, ne de bir kimsenin gelip gittigini belirtici izler. Mezari agar, biraz arastirmadan
sonra elinde armagini ayada kalkar. Sanki Noel Baba'nm torbasini karistirmis da isine en yarayacak
armagani bulmus gibidir.»

Ginelli'nin ses tonu ifadesiz olmasina kargin Billy bu son olayi, g6zlerinde zevkli olmayan bir film gibi
canlandirdi. Ginelli yere ¢omelip elleriyle mezari kaziyor, Spurton'un gémlegdini, kemerini, ve cebini buluyor.



Elini sokuyor cebe. Bir daha asla kullaniimayacak bozuk paralar... Cebin altinda 6limden sonra sertlesmis
bir viicut. Sonunda anahtarlar ve rahatlama.
Billy «Boh,» diyerek titredi.

«inan bana William, bu bir gériis agisidir, insana gére degisir.»

Galiba beni de korkutan bu diye dusinen Billy, Ginelli'nin sagsirtici serlveninin dykisunu artan ilgiyle
dinlemeyi surdurdu.

Ginelli cebinde anahtarlar Avis'in Buick'ine geri dondu. Pepsi'yi kavanoza bosaltip, kapadl da telle
sardiktan sonra ¢ingene kampina gitti.

«Hala orada olduklarini biliyordum,» dedi. «Sirf diledikleri igin dedil ama hukumet ayilarinin onlara
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sorusturma sona erene kadar yerlerinden kipirdamamalarini sdyledikleri i¢in. Cinku Bankerton gibi bir
kasabada bir avug insan yasarken gece yarisi birileri gelip ortaligi darmadagan ediyor, polisler bdyle bir
olaya ilgi duymaz mi hi¢?»

iigilenmiglerdi tabii ki. Maine Eyalet Polisi'nin arabasi ve iki de Plymouth arsanin yakinma park etmisti.

Ginelli arabasini iki Plymouth'un arasina birakarak disari ¢ikti ve tepeden asagi dogru_.inmeye basladi.
Hurda steysini muhtemelen polis laboratuarina ¢ekmislerdi.

Ginelli yari yolda yukari ¢gikmakta olan bir hilkimet ayisina rastladi.

Ayl, «Burada sizin iginiz yok, bayim. Gidin buradan,» dedi. \

Ginelli Billy'ye gulimseyerek, «Onu orada bir sirl isim olduguna inandirdim,» dedi.

«Nasil yapabildin?»
«Ona bunu gdsterdim.»

Arka cebinden deri kapli bir sey cikartarak Billy' ye uzatti. Billy bunuagtiginda hemen ne oldugunu anladi,
avukat olarak calismasi sirasinda bunlarin yiiz-lercesini gérmistii. Eger kriminal davalara bakmis olsaydi
daha da ¢ogunu goéreceginden emindi. Elindeki Ustiinde Ginelli'ninfresmi, bulunan bir FBI kimlik kartiydi.
Fotografta Ginelli bes yas daha geng gorinmekteydi. Saclar ¢ok kisa kesilmisti. Kart onu 6zel ajan Ellis
Stoner olarak tanitmaktaydi.

Birden kafasindaki taslar yerine oturdu.

«Buick'i daha ¢ok... seye benzedigi icin istedin demek.»

«Resmi arabaya... Evet. Avis'teki herifin vermek istedigi tekerlekliiton baligini da o ylzden isteme-
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I dim. Ayrica ¢ift¢i John'unki gibi bir kulUstar de isis
i me yaramazdi. Bana dort kapili,fciddi gérdndslu bik
araba gerekmekteydi.»
I «Bunu ikinci gelisinde 'is arkadagin' mi getirdi?»
I «Evet.»
jl Billy karti geri verirken, «Olduk¢a gergek gibi go-
1] rinlyor,» diye ekledi.
i «Fotograf harig, gerisi zaten gergcek.» Sesi olduk-
i ca yumusak ¢ikmaktaydi Ginelli'nin.
Billy bir an suskunluga gomulerek 6zel ajan Sto-
I ner'in basina ne gelmis olabilecegini, cocuklari olup
olmadigini diistindl. Sonunda bunun kendisine bir ya
rari dokunmayacagina karar vererek, «Demek cesedin
cebinden anahtarlari aldiktan bes dakika sonra ara
bani iki polis arabasinin arasina park edip, polisin
! burnuna da bu karti dayayabildin,» dedi.
7 «Yok, aradan on dakika kadar gegcmigti.»

Kampa vardidinda minibUsin arkasinda dizleri Ustline egilmis iki sivil polis gordu. Ellerinde kuguk kurekler
vardi ikisinin de. Bir G¢lncusu elindeki gugcli fenerle topragi kazanlari aydinlatmaktaydi.

,«Dur dur, burada bir tane daha var,» dedi birisi ve kireginin iginden bir sey ¢ikartarak yakindaki kovaya
atti. Plonk! Kardese benzeyen iki ¢ingene ¢ocugu adamlari izlemekteydi. Ginelli polisleri burada gérmekten
memnun oldu. Kimse onu tanimiyordu, Samuel Lemke de sadece ise bulanmig ylizini gérmuUsti karanlikta.
Ayrica, otomatik Rus silahiyla yapilan bir saldiridan sonra FBI'In ise karismasi ve bir adam géndermesi de
oldukga akla yakindi.

Taduz Lemke'ye karsl iginde derin bir saygi uyanmisti. Spurton'un alnina yazilandan baskaca adamin
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basinin Ustinden 30 kalibrelik mermiler ugusurken dylece durmasi hoguna gitmisti Ginelli'nin. Ayrica Wil-
liam'm basina gelenler de. ihtiyar adamin onun kim oldugunu bilebilecegini hissetti. Bunu Ginelli'nin
g6zlerinden veya teninin kokusundan algiliyor olabilirdi, kim bilir.

Fakat hicbir sekilde burnu ¢urik ihtiyarin kendisine degmesine de izin vermedi.

Onun istedigdi kimse ¢ingene kiziydi.

ic cemberden gegerek orada durmakta olan karavanlardan bir tanesinin kapisini vurdu. Gézleri korku ve
glvensizlik dolu orta yasl bir kadin kapiy1 agana kadar ikinci bir kez daha vurdu kapiya.

«Ne istiyorsan o bizde yok,» dedi kadin. «Bagsimizda bir yi1gin bela var, bugin kapaliyiz.»

Ginelli kimlik kartim agarak, «Ozel ajan Stoner, bayan; FBI'dan.»

Kadinin goézleri buyudi. Kendini kutsayarak kendi dilinde bir seyler sdyledi. Ardindan, «Tanrim, daha
neler gelecek basimiza?» diye ekledi. «Artik hi¢bir sey dlizgin gitmiyor. Susanna dldiginden bu yana sanki
lanetlenmis gibiyiz.»

Cenesini tutmasini sdyleyen kocasi tarafindan susturuldu.

«Ozel ajan Stoner,» diye yineledi Ginelli.

Adam kapiya ¢ikarak, «Evet, ne dedigini duydum.»

Ginelli adamin kirk bes yaslarinda oldugunu tahmin etti, fakat adam ¢ok iri ve ¢ok sisman oldugundan
daha yagh bir izlenim sergilemekteydi. Ustiinde Disney Diinyas tisortii ve kocaman bermuda sort vardi.
Ucuz sarap ve hafif kusmuk kokmaktaydi. Cok kusan bir insan gériinimindeydi. Sanki'haftada (i¢ dort kez.
Ginelli adami bir gece dncesinden animsadigi- \
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m distndd veya bu oOlcllerde baska bir ¢cingene daha vardi. Billy'ye, onun da kalp {«izinden gidecek gerzek
kérlerden biri oldugunu sdyledi.

Adam kabadayilar gibi cirkin bir sesle, «Ne istiyorsun bizden? Biitiin giln.ayak altinda dolasip durdu
polisler zaten. Her zaman pesimizdedirler, ama bu kez... bu kezfboktan garip seyler oluyor,» dedi. O
konusurken karisi slrekli séylenmekteydi. Donilpgena «Det krigiskal jag-haller.» diye bagirip sonunu getirdi.
«Ceneni kapa, orospu!» Kadin geri ¢ekilince adam Gi-nelli'ye dondi.

«Ne istiyorsun? Neden gidip de polislerle gérasmuyorsun; istedigin’ bir sey varsa?» Baslyla cinayet
masasi ekiplerini gosterdi.

Ginelli ayni anlamsiz ses tonuyla «isminizi alabilir miyim lutfen, bayim?» diye sordu.

«Neden onlara sormuyorsun?» diyerek kollarini igégsinde kavusturdu guling tisortli yarma. Gogusleri
bingil bingil sallandi bu hareketiyle.

«Onlara isimlerimizi verdik, duslncelerimizi soyledik. (Gece yarisi birilerinin gelip buraya ates actiklarindan
baska bildigimiz yok. Tek istedigimiz bizi rahat birakmalarl. Bu boktan yerden bir an evvel ¢ekip gitmek
istiyoruz.» Hafifce bir sesle ekledi- «Ve asla geri dohmemek.» Ginelli'nin annesinden, anneannesinden ¢ok
iyi tanidigi bir hareket yapti tombul parmaklariyla /da: Seytan kovma isareti. Ginelli adamin bunu bilingli
olarak yapmadigina'emindi. Ciddi polis'nezaketiyle sirdirdi Ginelli. «Bunun iki yolu var bayim. Ya bana
yardim eder bilgi ¥erirsiniz ya da sizi adaleti‘engellemek sugundan Hikimet Merkez Karakolu'na gétirmem
gerekir. Orada yapilan sorgulamaniz sonunda gergekten bdyle
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yaptiginiz ortaya gikarsa bes yil hapis, iyi bir bes yliz dolar da para cezasina garptirilirsiniz.»

Karavanin icinden bu kez isterik bir ¢cingene dili yikseldi.

Adam, «Enkelt!» diye bagirnp geri dondiginde yiizi belirgin bir sekilde solmustu. «llallah sizden!»

«Hayir, efendim. Bu birka¢ kursun sikilmasi meselesi degil. Otomatik bir silahtan U¢ sarjorlik ates
edilmistir. Birlesik Devletler'de otomatik tufeklerin ve makinelilerin 6zel sahislarin elinde bulunmasi yasalara
aykiridir. Olaya FBI karisti ve yuzme bilmediginizden emin oldugum icin su anda belinize kadar batmig
oldugunuzu ve halen de batmakta oldugunuzu bildirmek benim gérevimdir.»

Adam uzunca bir stre Ginelli'ye baktiktan sonra konustu.

«Adim Heilig, Trey Heilig. Bunu su heriflerden de 6grenebilirdin,» diyerek bagsiyla polisleri gosterdi.

«Onlarin igi ayri, benimki ayri. Simdi benimle konugacak misin?»

Adam basiyla hafifce onayladi.

Trey Heilig'i bir gece dnce olanlar hakkinda sorguya ¢ekti. O arada kim olduguna bakmak igin yanlarina
gelen polis memuru, Ginelli'nin FBI kartini gértince etki altinda kalarak telasla uzaklasti. Dedigine gore Heilig
ilk silah sesleriyle disari firlamis, alevlerden silahin nereden atilmakta oldugunu belirlemis ve ates edene
saldirmak igin o tepeye dogru atilmisti. Fakat karanlikta ayadi bir seye takilinca yere dismus ve basini tasa
carpip bayilmisti bir slire, yoksa kimse kurtaramazmis o bilmemne ¢ocugunu elinden. Masalini daha etkili bir
hale getirmek i¢in de alninda muhtemelen sarhogken bir yere ¢arparak olusturdugu en azindan t¢ gunlik bir
¢urdgu de gostermisti. Gi-
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nelli igcinden bir ah-haa ¢ekerek not defterinde yeni bir sayfa acti. Bu kadar saklabanlik yeterliydi, artik ise
baslama zamani gelmisti.

«Tesekkurler Bay Heilig, bize ¢cok yardimci oldunuz.»

Masal anlatmak adamin sinirlerini yatistirmig gibiydi.

«Bir sey degil... ddmin kabalik ettigim icin 6zUr dilerim. Ama eger bizim yerimizde olaydiniz...» diyerek
omuzlarin silkti.

Adamin arkasmda durmakta olan karisi «Polisler,» dedi. Kadin kapinin yaninda durmusg, ininden kafasini
uzatip gevrede kag tane tehlikeli kbpek oldugunu arastiran ¢ok yasli bir porsuk gibi bagini disari uzatmisti.

«Nereye gitsek hep polisler. Alistik artik. Ama bu kez ¢ok kéti, insanlar ¢ok korktular.»

Heilig, «Enkelt, Mamma,» dedidinde sesi ¢cok daha yumusak ¢ikmisti bu kez.

«Bana yardim edebilirseniz iki kisi ile daha konusmam gerek.»

Ginelli boéyle sdyleyerek not defterinin bos sayfasina bakti. «Bay Taduz Lemke ve Bayan Angelina
Lemke.»

«Taduz surada uyuyor,» diyerek tek boynuzlu at resmi olan minibusu isaret etti. Eger bu gergekten
dogruysa Ginelli igin ¢ok iyi bir haberdi.

«Kendisi ¢cok yaslidir ve olaylar onu oldukga fazla yordu. Gina da kendi karavaninda olmali:»

Kirli parmaklariyla ilerde duran kasasi ahsap yesil Toyota'yl gosterdi. \
Ginelli tesekkir ederek not defterini kapatti ve arka cebine soktu.
Heilig rahatlayarak karavanina, olasilikla sisesine,
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geri dondii. Ginelli de gemberi bir kez daha asarak bastirmaya baslayan karanlikta kizin karavanina dogru
ilerlemeye basladi.

Billy'ye sdyledigine gore kalbi sik, hizli ve sert atmaktaydi o anda.|Derin bir.nefes alarak kapiya vurdu.

Hemen bir cevap gelmedi. Kapi agildiginda ikinci kez vurmak i¢in 'kaldirmisti kolunu. William kizin
sevimliligini anlatmigti bastan, ama Ginelli bu sevimliligin derinligine_hazir degildi o anda, aki mavimsiye
calan kara dimdik bakigl gozler, icten ige hafif bir pembelik (ylkselen zeytin yesili bir ten. Bir an igin gdézine
ilisen ellerin de gugli ve damarli oldugunu gordi. Tirnaklarl bayasiz, kisa kesilmis dizgin, fakat bir
giftgininkiler gibi ete bitisikti. Bir elinde Toplumbilim istatistikleri yazili bir kitap tutmaktaydi.

«Evet?»
«Ozel Ajan Ellis Stoner, Bayan Lemke.» dedigivanda kizin gézlerindeki parilti bir anda gélgelendi. «FBI»
«Evet?» diye tekrarladiginda sesi duygusuz bir telefon cevaplama aygitindan farksizdi bu kez.

«Dun geceki silahli saldirtyl arastirmaktayiz.»

«Sizden bagka diinyanin bir diger yarisi daha arastiriyor,» diye konustu. «lyi. isinize bakin, ama eger ben
mektupla 6gretim derslerimi yarin sabahipostaya yetistiremezsem gecikme nedeniyle dusik not alirnm. Eger
izin verirseniz...»

«William Halleck adh bir{sahsin butolayin ardinda olduguna inanmamizi gerektirecek kanitlarimiz var
elimizde. Bu ad size birini animsatiyor mu?»

Tabii ki animsatmaktaydi, Gozleri bir anda blylyerek korlasti. Ginelli kizin, gergekten ¢ok sevimli
oldugunu diglnmustl, hala da ayni kanidaydi ama ar-

297

tik bu kizin Frank Spurton'u éldirebilmis olacagina da inanmaktaydi.

«O domuz!» diye tukirdu. «Han sattesig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild!
Vild!»

Ginelli sakin bir sesle, «Elimizde Halleck'e ait oldugunu sandigimiz fotograflar var,» dedi. «Bar Har-bor'da
bir ajan tarafindan tele ile ¢ekilmis...»

«Tabii ki o Halleck. O domuz benim tantenyjadi-mi, anneannemi éldurdu. Ama artik bizi rahatsiz edemez.
O...»

Dolgun alt dudagini sertge isirarak sustu. Eger Ginelli gergekten iddia ettigi gibi FBI ajamysa, simdiye
degin sdylemis olduklari ylzinden genis ve derin bir , sorusturma kuyusunu kendi agziyla hak etmisti.
Ginelli fark etmemis gérinmeyi yegledi.

«Resimlerden birinde para alip veren iki kisi var. Bunlardan biri Halleck ise digeri de din gece kampiniza
gelen silahli kisi olmali. Sizden ve bulylkbabanizdan resimlere bakarak Halleck'i teshis etmenizi rica
edecektim.»

Kiz farkinda olmadan, «O benim buyuk-buyikba-bam,» diye dizeltti. «Sanirim uyuyor. Erkek kardesim
yaninda. Ben onu uyandirmaktan nefret ederim.» Bir an durakladi.

«Bir de uyandirarak rahatsiz etmek istemem. Son glnler ¢ok kétlydd onun igin.»



Ginelli, «Belki de siz fotograflara bakip da adami teghis edebilirseniz buna gerek kalmaz,» dedi.
«Cok iyi olur. Peki, bu Halleck domuzunu yakalarsaniz hapse atacak misiniz?»
«Tabii, federal savci da yanimda zaten.»
Bu onu ikna etmeye yetti. Karavandan bronz gibi bacaklari acilacak kadar eteklerini savurarak iner-
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ken soyledigi bir s6z Ginelli'nin ydregini buz gibi yapti.

«Zaten hapse atacaginiz cissede ondan fazla bir sey kalmamis olacak.»

Hala basan karanlikta yerde bir seyler aramakta olan polislerin yamndan gectiler. Cingenelerin ve artik o
saatte es tipte pijama giymis olan iki kardesin yanmdan da gegtiler. Gina bazilariyla sefamlasti. Yanindaki
bu italyan tipli adam PBIl'dandi ve meseleye fazlaca karismak dogru olmazdi kendilerine gére.

Cemberden cikarak tepeye dogru, Ginelli'nin arabasinin oldugu yere dogru tirmanmaya basladiklarinda
aksam karanligi yutmaktaydi onlari.

«Cok kolay oldu, William,» diye anlatmaktaydi. «Uglnci olayli gece olmasina karsin pasta yapmak kadar
kolay, hem de. Niye olmasin ki? Orasi polis kayniyordu. Gece yarisi gelip de kampa ates eden herif o
durumda tekrar oraya gelmeyi gbze alabilir miydi hi¢? O aptallar éyle distnuyorlardi aslinda. Hepsinden
bunu beklerdim ama ihtiyardan degil. insan bir émiir boyu polise glivenmemeyi ve ondah nefret etmeyi
ogrenir de ardindan biri kigini 1sirinca ondan medet ummayi disinebilir mi? Ama |ihtiyar uyuyordu,
tukenmigti. Bu c¢ok iyi iste. Onu kiskivrak yakalayabiliriz.»

Buick'e birlikte yirudiler. Kiz beklerken Ginelli de sofér kapisini acti. igeri egilere\( tek eliyle 38'ligi
kilifindan c¢ikartirken digeriyle de kavanozun kapagindaki teli soktu, <arkasinda. duran kizin ruh halinin aci
ovingten ani bir uyanikliga dénitstiguna algiladi. Ginelli'nin duygulari darkammakarisikti, his ve sezgileri en
had derecede keskinlegrhisti. Kizin circirbdcekleri- \ I
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ni, gevrelerini saran karanhgi, simdiye deginghic rastlamamis, tanimamis oldugu birine glvenerek
digerlerinden ayrilmasindaki ani karari yeni yeni| algilayabildigi=ni| bile sezmekteydi. Kiz ilk, kez olarak
Halleck'i bulmak icin bu denli merak gdsteren bir kimsenin ‘nicinykégditlan beraberinde kamp yerine
getirmemis olduguna sasmaktaydi. Fakat sasmak igin artik ¢ok ge¢ kalmisti. Adam o ismi bir anda kendisini
sasirtmak, nefretinin kabarmasini saglayarak kor.etmek_icin kullanmisti, besbelli.

Ginelli, «iste!» diyerek déndiigiinde bir elinde silah, digerinde'ise kavanoz vardi.

Kizin gbzleri yeniden buyudu, agzim agip nefes'alinca gégsu kabardi.

«Bagirabilirsin, ama ¢ikartacadin son ses olagagina seni temin ederim, Gina.»

Bir an i¢in kizin bunu deneyecegini sandi... ama Gina nefesini uzun bir iniltiyle koyuverdi.

«Bu domuz adina ¢alisan kimse sensin, Hans satte sig pa...»

«Benim dilimden konus, oraspu.»
Vuracak gibi elini de'kaldirmist.

«Bana orospu diyemezsin. Bana kimse orospu diyemez,» derken guglu elleri kasilarak penge sekline
girdi.

«Sen benim/arkadasim William'a domuz dersen ben de sana, annene orospu, babana da ki¢ yalayici
tuvalet kopegi‘derim.»

Kizin dudaklari hirlar gibi gerildi. Bu hareket Gi-nelli'nin gilmesine neden oldu. Gulmesindeki herhangi bir
sey kizi dunaksatti. Tam olarak korkmus gibi gérinmuiyordu, —Ginelli Billy'ye sonradan kizin iginde korku
olup olmadigindan emin olamadigim sdyleyecekti—, ama kizin sicak &fkesinden ylzeye c¢ikan
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bir sey, kiminle tartistigina iliskin bir duygu vardi.

Ginelli, «Ne saniyorsun, oyun mu bu?» diye sordu. «Evli ve gocuk sahibi birini blyllemek bir oyun mu
sence? Onun o kadini, anneanneni kasitli olarak mi ezdigini saniyorsun? Bir anlasmasi mi vardi, Mafia
anneanneni dldirmek i¢in onunla bir anlasma mi imzaladi saniyorsun? Bok!»

Kiz 6fke ve nefretle aglamaya baslamisti artik. «Karisiyla oynasmaktaydi o caddeye firladiginda. Onlar da
onu ... han tog in pojken.. akladilar, ama biz cezasini kendimiz verdik. Sen de siradasin, domuzlarin
arkadasl. Ne olursa olsun...»

Kavanozun kapagini basparmagiyla atti. Kizm goézleri kavanoza takildi o anda. Tam Ginelli'nin istedigi
seydi bu. «Asit, orospu,» diyerek kavanozun igindekini kizin yGzine firlatti. «Bak bakalim, gézlerin kor
olunca sapaninla kag kisi daha vurabileceksin.»

Geg de olsa kiz tiz bir ¢idlik atarak ellerini ylzine kapatti. Yere dustld. Ginelli ayagiyla onun boynuna
bastirdi.

«Bagirirsan seni dlduririm. Seni ve buraya kosarak gelecek ilk U¢ kisiyi vururum.» Ayagini cekdti.
«Yuzune attigim Pepsi Cola'ydi.»



Kiz ayaga kalktl, ayrik parmaklari arasindan Gi-nelli'ye bakisindan, adam onun suratina atillanin asit
olmadidini zaten bildigini sezdi. Yuziunln yanmasina karsin ilk basta anlamisti bunu. Bir an icinde kizin
hayalarina saldiracagini, tstline atlayacagini da algiladi. Kiz ona saldirdiginda hemen yana kagarak yandan
bir tekme atti. Kiz basinin arkasini agik sofoér kapisinin kenarina ¢arparak bir ¢atirdiyla, kusursuz yanaginda
kanlar, yere distl. Ginelli onun suurunu kaybettiginden emin Ustline egilince yilan gibi tisladi kiz. Bir eliyle
adamm alninda derin bir yara agarken di-
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geriyle de dik yakall kazagin koluna tirmik atarak kanlar akmasina neden oldu. Ginelli bagirarak kizi yere itti.
Tabancasini kizin burnuna tutarak, «Vurayim mi? ister misin? Yiizim{ mahvettin, bunun igin vurabilirim
seni,» diye hirladi diglerinin arasindan.

Kiz, gbzleri 6lim kadar kararmis, sessizce yerde yatmayi strdurdd.

«Sen olsan yapardin. Sadece sen yalniz olsan bana yeniden saldirirdin. Ama bu onu, ihtiyari éldirmek
gibi bir sey olurdu, degdil mi?»

Kiz cevap vermedi, fakat kara gézlerinde sanki bir 1sik yanip sdnmustu.

«Suratina attigim gergekten asit olsaydi onun ne hale gelebilecegini dusin. Dusln_ ki senin yerine
asagidaki pij amali gocuklarin suratma asit ataydim o ne olurdu. Bunu yapabilirdim, orospu. Yizime bak ve
bunu gercekten yapabilecek bir kimse olduguma inan.»

Nihayet kizin ylzinde karmasa ve baskasinin hesabina korktugunu belli eden bir duyg\l uyandi.

Ginelli, «O da seni biydledi,» dedi. «Laneti de bendim.»

«O domuzun blyUsUnu s...m.» diye fisildayarak ylzindeki kani eliyle'sildi¢
Sanki kiz hi¢ laf etmemiscesine surdurdu Ginelli.

«Bana kimsenin canini yakmamami sdyledi. Ben de uydum. Ama hu gece son. Senin o moruk bunu kag
kere yapti bilemem ama bu kez biyiyili bozacak. Bunu ona sen s@yleyeceksin. Ona bunu son kere
istedigimi séyle. iste. Al bunu.»

Kizin eline bir kagit parcasi tutusturdu. Ustiine, New York'taki emniyetlistelefon kuliibesinin numarasini
yazmigtl.

«Bu gece tam on ikide bu numarayi arayacaksin
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ve ihtiyarin cevabini bildireceksin. Eger benden bir sey 6grenmek istersen bu numarayi iki saat sonra tekrar
ararsin. O zaman bir mesajim olursa 6grenebilirsin. 'O kadar..O veya bu sekilde bu kapi kapanacak. Sabah
saat ikiden sonra o numarada kimse senin karsina, gikamaz.»

«Buyuyu asla bozmaz.»

«Belki de, diin gece erkek\kardesin de ayni seyi sdyledi. Fakat bu seni ilgilendirmez. Sen sadece benim
dediklerimi eksiksiz anlat ona, sonra o kendi karar versin ne yapacagina. Ama Oylesine anlat ki, hayir derse,
once senin, ardindan da o iki gocugun gidecegine emin olsun. Sirayla herkesi temizlerim. Séyle ona bunu.
Simdi arabaya bint»

«Hayir.»

Ginelli g6zlerini devirerek. «Akillanacak misin?» diye sordu. «Ardima bir duzine polis takilmadan guvenle
buradan gitmek istiyorum. Eger seni 6ldirmek isteseydim mesajimi seninle yollamaya kalkar miydim?»

Kiz ayaga/kalkti. Yalpalamasina karsin basarmisti. Direksiyonun ardindan yan tarafa kayd.

Ginelli, «Yetmez,» diyerek alnindaki kani sildi ve elini kiza gdsterdi. «Bunu yaptiktan sonra ilk bulusma-
sindaki susltKizlar gibi kapiya'iyice yapisacaksin.»

Kiz kaplya iyice yaklasti.

«lyi.» Kendisi de girdi arabaya. «Simdi orada dylece otur.»

Finson Caddesi'nde geri geri giderken Buick'in lastikleri nemli ¢ayirda kaydi biraz. Farlari yakmamisti
henlz. Silahli eliyle direksiyonu kavradiginda kizin hareket etmesiyle Colt'u gene ona dogrulttu.

«Hata. Kipirdama. Asla hareket etme, anliyor musun?»

«Anladim.»
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«lyL»

Geldigi yolu geri geri donerken silahi hep kiza dogru tuttu.

Gina, «Hep bdyle olur,» diye yakindi. «Birazcik adalet i¢in bile daha ¢gogunu 6dememiz istenir. O Hal-leck
domuzu senin arkadagin mi?»

«Sana onun igin boyle sdylememeni bildirmistim. O bir domuz degil.»

«Bizi lanetledi 0,» derken sesinde saskin bir hor gérme de belirgindi. «Ona sdyle, bayim, Tanri bizi ondan
veya onun soyundan ¢ok daha énce lanetledi.»
«Bos ver, bebek.»



Kiz sustu.

Frank Spurton'un yatmakta oldugu yere gelmeden iki yiiz metre kadar énce Ginelli arabayi durdurdu.
«Tamam, bu kadar uzaklik yeter. Digari ¢ik.»

«Tabii.» O anlasilmaz gdézlerini bir stre karsisindakine dikti. «<Ama bilmeniz gereken tek bir sey var bavim.
Bir guin yollarimiz tekrar ¢cakisacak ve ben sizi éldirecegim.»

«Hayir, éldirmeyeceksin. Clnku bu geceden hayatini bana bor¢lusun. Eger bu da sana yetmezse, min-
netsiz orospu, diin geceden de erkek kardesininkini de buna ekleyebilirsin. Konuguyorsun ama hala neler
oldugundan haberin yok. Buna bir son vermezseniz nigin asla huzurlu olamayacaginizi anlamiyorsun. Beline
ip baglasan ucurtma diye ugurabilecedin bir arkadasim var. Senin neyin var? Sdyleyeyim. Senin de bu
arkadasima buyU yapip gecenin icine sirtlan gibi dalan burnu ¢iruk ihtiyarin var.»

Kiz artik aglamaya baslamisti. Gézyaslari yanaklarindan sel gibi akmaktaydi.

Anlasilamayacak kadar boguk bir sesle, «Tanrinin sizden yana mi oldugunu sdyltyorsunuz?» diye sordu.
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«Oyle mi duydum? Bdyle bir glinah igin cehennemde yanmaniz gerek. Bizler birer sirtlan miyiz? Eger dyle
ise bunu o arkadasiniz gibi insanlara borg¢luyuz. Bu-ylk-blylkbabam byl olmadigini, yalnizca kadin ve
erkeklerin ruhunu yansitan aynalar oldugunu soyler.»

«Cik digar1. Biz birbirimizle konusamayiz, birbirimizi dinleyemeyiz bile.»
«Bu dogru iste.»

Kapiyr acip disar cikti. Ginelli hareket ettiginde arkasindan bagirmaktaydi: «Arkad§§m bir domuz ve
siska Olecek!»
Ginelli «<Ama dyle oldugunu sanmiyorum,» dedi.
«Ne demek istiyorsun?»

Ginelli saatine bakti. Ugli gegmekteydi. «Arabada anlatirim. Saat yedide bir'tandevun var.»
Billy igne gibi batan korkuyu yeniden duydu.
«Onunla m1?»
«Evet, haydi gidelim.»

Billy ayaga kalktiginda gene ¢arpintisi tuttu, en uzunu bu kez,
Gozlerini kapayarak gégsuna tuttu.

Ginelli ona yapisip «William, iyi misin?» diye sordu heyecanla.

Aynada Ginelli'nin tutmakta oldugu elbiseleri Ustinden dokulen bir korkuluk gérdld. Carpinti, yerini ihtiyar
adama ve de ... Heidi'ye karsl duydugu &fkeye birakti.
«lyiyim. Nereye gidiyoruz?»
«Bangor'a.»

\
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BOLUM 23: Tarnskript

Nova'y aldilar. Araba gercekten Ginelli'nin dedigi gibi inek glbresi kokmaktaydi ve Kuzeydogu Limani ile
Bangor arasindaki yollari koca lokmalarla yutmaktaydi. Saat dérde dogru durarak buyuk bir sepet dolusu
istiridye satm aldilar. Arabay! yol kenannda bir piknik yerine park ederek istiridyeleri alti kutu birayla paylasip
yediler. Piknik masalarinda oturmakta olan ¢ doért aile, Billy Halleck'e bir baktiktan sonra yerlerinden
kalkarak en uzaktaki masalara yerlesti.

Yemek sirasinda Ginelli dykusunu bitirdi. Cok sirmedi sonu anlatmasi.

«Dun gece saat on birde John Tree'nin odasmday-dim,» dedi. «Daha dnce de varabilirdim oraya ama
pesime kimsenin takilmamis oldugundan emin olabilmek igin ara sokaklarda gezindim, orada burada
dénenip durdum.

«Odaya girdikten sonra New York'a telefon edip, kiza verdigim telefon kulibesine bir adam yolladim.
Adama yanma bir kayit cihazi almasini syledim. Hani su telefonla réportaj yapanlarin kullandiklar cinsten
bir sey. Anlarsin ya William, konusmanin kulaktan kulaga aktariimasini istemiyordum. Kiz kapatir kapatmaz
elindeki teyple beni aramasini sGyledim adama.
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«O arada kizin bende actigi yaralari temizleyip, mikroplan éldurtcu sivilar sirdim. Kuduz falan gegctigini
sOylemek istemem ama k'iz o denli nefret doluydu ki, anlarsin igte.»



Billy, «Biliyorum,» diyerek aklindan gercekten biliyorum. Clnkul bu yolla ben de kazaniyorum, ben de 6fke
ve nefret sayesinde ilerleyebiliyorum, diye gegirdi.

Telefon gece saat on ikiyi ¢geyrek gece ¢aldi. Gi-nelli gdzlerini kapatip, sol elini alnina bastirarak, yapmis
oldugu telefon gériismesinin bir suretini canl olarak Billy'ye aktardi.

Ginelli'nin adami: Alo.

Gina Lemke: Bu gece gordigum adam igin mi galisiyorsun?
Ginelli'nin adami: Evet, dyle denebilir.

Gina Lemke: Ona blyuk-blylkbabamin séyle dedigini sdyle...

Ginelli'nin adami: Telefona bir kayit cihazi yerlestirildi, yani séyledikleriniz banta alinmakta. Banti s6zinU
etmis oldugunuz adama dinletecegim. Boylelikle...

Gina Lemke: Bunu yapabilir misin?

Ginelli'nin adami: Evet. Simdi onunla konusuyorsunuz - sayilir.

Gina: Pekala. Blyuk-blylUkbabam buyldyl bozacagdini sdyledi. Ona deli oldugunu, hata yapmakta
oldugunu sdyledim ama s6zinden donmez. Bana daha ¢ok acl, daha ¢ok vurusma olacagini sdyledi, kendi
insanlarina karsi... buylyu bozacak. Ama Halleck'le bulusmasi gerek. Yoksa bozamaz. Yarin aksam saat
yedide blyuUk-blylkbabam Bangor'da olacak. Orada iki cadde Union'la Hammond arasinda, bir park var.
Orada bir bankta oturacak. Yalniz olacak. Kazandin, buyluk adam, kazandin mi hela gpo klockan. Domuz
arkadasini, bu gece saat yedide Fairmont Park Bangor'a getir.
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Ginelli'nin adami: Hepsi bu mu?

Gina: Evet, ayrica ona penisinin kararip disecegini umdugumu da séyle.

Ginelli'nin adami: Kendin séyllyorsun ya, abla. Ama kime sdyledigini‘bilsen vazgégerdin,
Gina: Senin de agzina sigiim.

Ginelli'nin adami: Saat ikide burayi arayip cevap olup olmadigina bak.

Gina: Arayacagim.

«Telefonu kapatti» dedi. Bos istiridye kabuklarini bir ¢cop kutusuna atip déndlikten sonra acimasiz bir ses
tonuyla ekledi:

«Arkadasim kizin sesinin konusma boyunca aglar gibi bir tonda ‘oldugunu séyledi.»

Billy, «Glzel isa,» diye mirildandi.

«Neyse, ben de sesimi banda aldirip, saat ikide kiza dinletmesini sOyledim. Sdyle bir sey sdyledim ban-ta:
'Merhaba Gina, ben 6zel ajan Stoner. Mesajini ‘aldim. Start verilmis gibi bir sey. Arkadasim William bu
aksam saat yedide parka gelecek. Yalniz olacaki ama ben de gbézleyecedim. Senin insanlarin da
gbzetlemede olacaklar sanirm. Harika. Birak iki taraf ‘da gbzetlemede bulunsun ve ikisinin arasindaki
meseleye bulasmasin. Eger arkadagima bir sey olursa'¢cok pahali 6deyeceksin.»

«Bu kadar mi?»
«Evet, bu kadar.»
«Moruk ¢oktu.»

«Sanirim, gergekten ¢oktl.» Ginelli bir'an ¢ok ciddi bir yizle Billy'ye bakti. «Fakat bu bir tuzak da olabilir.
Belki de benden 6c almak icin, seni gézlerimin éninde 6ldirmeye ve sonradan baslarina geleceklere gégus
germeye karar vermis olabilirler.»

«Her yolla éldlrmekteler beni»
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«Belki de kiz bunu tek basma yapmayl gbéze alir. O kiz deli, William. Ve delilerin ne yapacagini
kestiremez insan.»

Billy ayni ciddiyetle arkadasina bakti. «Yo, hayir, ama gene se¢cme olanadim ¢ok az, degil mi?»
«Hayir... Saninm hi¢ yok. Hazir misin?»

Billy karsidan kendisini gdzleyen insanlara baktiktan sonra basini salladi. Cok uzun zamandir hazirdi
zaten.

Arabaya yaklasirken sordu: «Richard, bunun bir kismini benim icin mi yapiyorsun, gergekten?»

Ginelli durdu, ona bakti ve birazcik gilimsedi. Bulanikti bu glilimseyis... Ama gdzlerinin delice pariltisi
Billy'nin gdzlerini aldi. Bakiglarim baska yone gevirmesi gerekti.
«Fark eder mi William?»
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BOLUM 24:
Purpurfargade Ansiktet



AksamUstl Bangor'a varmiglardi. Ginelli arabayi bir benzin istasyonuna gekerek depoyu doldurttu ve
oradaki adamdan gidecegi yon hakkinda bilgi aldi. Billy bu arada bunalim icinde yan koltukta oturmaktaydi.
Geri gelen arkadagl ona kaygiyla bakti.

«lyi misin William?»

«Bilemiyorum.» Ardindan durumunu yeniden degerlendirerek, «Hayir.»
«Gene tik-takm mi tuttu?»

«Evet.» Ginelli'nin gece yarisi yolladii doktorun sdézleri geldi aklina... potasyum, elektrolitler.. Karen
Carpenter'in 6lim nedeni. «Potasyumlu bir seyler yemeliyim. Ananas, muz veya portakal gibi.» Kalbi bir
anda dizensiz bir galopa kalktl. Geri yaslanip goézlerini kapatarak 6lip élmeyecegini distndli. Sonunda
gumbartd biraz dindi.

«Koca bir torba portakal.»

Kargida bir market vardi. Ginelli oraya ydnelirken «<Hemen ddnerim.» dedi.
«Tabii» diyerek Billy arabadan inerken hafif bir
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bayginliga girdi. Riya gérmekteydi. Gagas! ¢lrimekte olan bir akbaba Fairview'daki evinin penceresinin
onlnden ugup igerisini gdzlemekteydi. Evin iginde birileri haykirmaya basladi. Ardindan biri kendisini kabaca
sarsmaya bagladi. Billy «Ha?» diyerek ayildi.

Ginelli arkasina yaslanarak derin bir i¢ ¢ekti. \

«Aman William, beni bdyle seylerle korkutma.»

«Sen neden bahsediyorsun?»

«Oldiin sandim be. Al.» Bir koca file portakali Billy' nin kucagina birakti. Billy fileyi artik érimcek baca-
gina dénmus incecik parmaklariyla yirtmaya c¢abaladi, ama sonug¢ basar|3|zd|.\GineIIi cakisiyla torbayi
acarak bir portakal cikartti ve dérde boldi. Billy ilk portakali saghigi icin\gerekli olduguna inananlarin
zorlanmasiyla yedi, ardindan haftalardir ilk kez olarak sevkle atistirmaya basladt. Bir slire sonra kendisine
oyun oynayan kalbi de yavasladi... gergekte beyninin bir oyunu bile labilirdi bunlar. Birinci portakall
bitirdikten sonra ikincisini kesmek i¢in Ginelli'ninjgakisini istedi.

«Daha iyi misin?» .
«Evet, cok daha iyi. Parka ne zaman variriz?»

Ginelli kaldinmin kenarina yanastiginda Billy Union Caddesi'yle Bati Broadway'in kesistigi kdseye gelmis
olduklarini gérdl, agacglar yaz melteminde olanca \yapraklarini“hisirtiyla mirildandirmaktaydilar. Nokta ve
golgeler tembelce dans etmekteydiler caddede.

Ginelli, basitce «Geldik» deyince, Billy.ensesinden asagdi buz gibi bir parmagin degerek gectigini sandi.
«Ustelik diledigim kadar yakma da. Seni asagida da birakabilirdim, ama buraya gelene degin biitiin bakislari
Ustunde toplardin.»

«Evet, cocuklar korkudan kusar, hamileler de gocuk dusurirdu.»

«Zaten nasllsa ylurtiyemezdin bunca yolu. Park bu
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tepenin hemen/altinda. Gdlgede bir bank bul ve bek le.»
«Sen nerede olacaksin?»

Ginelli, «Buralarda bir yerde,» diyerek gulimsedi. «Seni ve kizi gézleyecedim. Eger ben onu gérmeden
beni fark ederse gémlek bile degistirmeye ihtiyacim kalmaz, anladin mi?»

«Evet.»
«G6zUmU Ustinden ayirmayacagim.»

Billy, «Tesekkir ederim,» dedi. Ancak bunu ne denli inanarak ictenlikle sdylediginden emin degildi.

Ginelli'ye minnet duymakla birlikte, su anda karisi ve Houston'a karsi hissettigi nefrete benzer karmasik
duygular icindeydi.

«Por nada.» diyerek omuz silkti Ginelli. Koltugun Uzerinden uzanarak Billy'ye sarildi ve onu iki yanagindan
opta.

«Moruk picin karsisinda gugli ol, William.»

Billy, «Olacagim,» diyerek arabadan indi, gulimse-mekteydi bir yandan.

Eski puski Nova uzaklasti. Billy arabanin mahallenin kdsesinden gbzden yitmesini izledi ve elindeki
portakal filesini sallayarak tepeden asagi inmeye basladi.

Yari yolda, kaldirmin kdsesinden aniden doénerek Cowan'larm tel parmaklklarindan atlayarak arka
bahgelerinden kosup gecgen kiglk oglani neredeyse fark etmedi bile. Ama o ¢ocuk o gece yarisi kabuslarla
uyanip, kosarak gelen annesine rilyasinda gordugu saglari kurukafasinda ugusarak dalgalanan titrek
korkulugun kendisine portakal yedirmeye galismasini anlatacakti. Bana dlene kadar portakal yedirmeye
cahisti! Olene degin portakal yememi istedi. Olene kadar yememi!» diye bas bas bagiracakti.
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Park serin, genis, derin ve yesildi. Bir kenarda ¢ocuklar kaydiraktan asagdi kahkahalarla kaymaktaydilar.
Diger tarafta kizlar oglanlara kargi yakar top oynamaktaydilar. Arada yartyen, ugurtma uguran, frizbi firlatan,
cips atistiran, Kola icen ve dondurma yalayan bir yi§in insan vardi.

Tipik bir yirminci ylzyilin son yarisinda yasanmakta olan Amerikan yaz ortasi coskunlugu, Billy bir an
buna karsi kaninin 1sindigim, bu insanlara dogru gekildigini sandi. icinden bir ses tiim bunlar gingenelerin
ortaliklarda dolagsmamasindan deyince trperdi. Urperti o denli yodundu ki kollarindaki tiiyler diken diken
olunca kollarini kuru gégsiinde kavusturdu. Cingenelerimiz olmaliydi, degil mi? YDO gikartmalari pash
tamponlarina yapistiriimis steysinvagonlar, yanlari resimle sisli karavanlar, vanlar, sonra |6butlariyla
Samuel ve sapanli Gina. Ondan sonra kosa kosa gelirler. Hep gosterileri izlemeye, sapani denemeye,
geleceklerini 6grenmeye, bir koku almaya, bir kizi yataga atmaya —veya bunun en azindan hayalini
kurmaya — kopeklerin birbirlerini parcalamalarini izlemeye kosa kosa gelirler. Hep kosarak gelirler.
Gariplikleri gérmek icin kosarlar. Tabii ki gingeneler de olacak, onlara ihtiyacimiz var. E§er arada bir kentten
kovman gereken insanlar olmazsa oranin sadece sana ait oldugunu nasil anlayabilirsin? Neyse, yakinda
gOrursun onlari dogru mu?

«Dogru,» diyerek bir siraya oturdu. Bacaklari aniden gui¢siz bir titreme tutturdular. Torbadan bir portakal
alarak zorlukla kabugunu soydu. Fakat istahi gene azalmis oldugundan ¢ok azini yiyebildi.

Oturmakta oldugu bank digerlerinden oldukga uzakta oldugundan fazla ilgi ¢ektigini sanmiyordu, uzak-
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tan olsa olsa aksamdisti havasi almakta olan ¢ok zayif bir intiyara benzétilebilirdi.

Otururken gdlgenin dnce ayakkabilarini, sonra dizelerini ve nihayet kucagini kaplamasi garip.bir yok olma
duygusu uyandirdi iginde. Bu, ikindi gélgesinden daha yogun bir dedersizlik ve yar\ar3|zllk duygusu. Olaylar
cok uzamisti ve artik hicbir seyi geri getirme olanagi yoktu. Ruhsal enerjisk kisintisiz Ginelli bile olanlari
degistiremezdi. Bozabilir, daha da kétu yapabilirdi her seyi.

Keske., diye diisinmeye basladigi anda, ne olursa olsun bozuk bir radyo yayinini digmeyi gevirip kapatir
gibi olaylardan kagmamasi gerektigini savundu. Yeniden uyukiadi. Fairview'da, Yagayan Olller Kenti Fa-
irview'daydi. Agliktan oldikleri belli viicutlar etrafa yayiimisti. Birisi omzunu sertce gagaladi. Hayir!

Pik! pik!
Hayir.

Ama kurtulamiyordu gagalanmaktan. Tabii onun gagasi ¢urik akbaba oldugunu biliyordu, ama ddnerse
g6zlerinin de gagalanacagindan korktugundan arkasina bakamiyordu. Fakat;
(piki)

Usteledi ve
Ipik! pik! ,
yavasga ayni anda uyanarak da basim gevirdi...

... gergekten sasirmadan|Taduz Lemke'nin bankta, yaninda oturmakta oldugunu goérda.

«Uyan, kentli beyaz adam,» derken bir yandan da egri ve nikotinden sararmis parmaklariyla Halleck'in
koluna dokunmaktaydi. «Senin rliyalarin kétliduar, nefe-sindeki kokudan seziyorum bunu.»
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Billy, boguk bir sesle «Uyandim.» dedi.
Lemke ilgiyle «Gercekten mi?» diye sordu. » «Evet.»

intiyar, adamin Ustiinde cift sira digmeli gri serj bir takim vardi. Ayaklarinda da yiiksek 6kgeli siyah
ayakkabilar. Kafasindaki azicik saglar ortadan ayrilarak alindan geriye taranmisti; onlar da ayakkabilari gibi
piril piril parlamaktaydi. Kulaklarindan birinde altin bir halka takiliydi.

Billy ¢uragun geniglemis ve daha da kararmis oldugunu gordd. Burnundan arta kalan harabeden koyu
yariklar, 6zellikle sol yanagina dogru yayilmisti.

«Kanser,» dedi. Kara parlak kusunkini andiran gézlerini Halleck'ten hi¢ ayirmiyordu. «Begendin mi? Seni
mutlu etti mi?»
«Mutlu» derken sesi «motlo» gibi gikmisti.

«Hayir.» Billy gérmUs oldugu riyanin kirintilarindan kurtulmak, kendisini gercek hayata kancalamak igin
cabalamaktaydi.
«Hayir, tabii ki etmedi.»

«Yalan s6yleme. Buna gerek yok, seni mutlu etti, tabii ki mutlu etti.»

«Higbiri beni mutlandiramaz, artik her seyden bezdim. inan.»

«Kentli beyaz adamin sdyledigi higbir seye inanmam,» derken gizli bir bilgelik akiyordu sesinden.

«Ama sen hastasin, evet. Sen nastan farsktan - siskaliktan 6lmek Uzeresin. Sana bir sey getirdim," seni
iyilestirecek, sismanlamani saglayacak.» Dudaklari gizli bir gilimsemeyle ayrilinca diglerinden arta kalan
kara puturler ortaya ¢ikti. «<Ama eger sadece baska birisi bunu yerse.»



Billy, Lemke'nin kucaginda duran seye bakarak onun kendisine hi¢ de yabanci gelmeyen, aliminyum
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kalipta bir pasta oldugunu anladi. Beyninin iginden kendi distnin kansimn disine, ben sismanlamak
istemiyorum, siska kalmaya karar verdim, al pastay sen ye. demesi canlandi.

«Korkmus goérunlyorsun. Korkmak igin artik cok geg, kentli beyaz adam.»

Lemke cebinden bir ¢aki ¢ikartarak aliminyum kapagdi yaslihdin verdigi temkin ve agirhlikla acti. Cakinin
ucu Ginelli'ninkinden daha kisa olmakla daha keskin gérinmekteydi.

intiyar adam gakisini pastaya sokarak (¢ santimlik bir yarik gizdi. Cakiyi geri gektiginde yarigin igine
cakidan kirmizi damlaciklar akti. Adam g¢akisini koyu bir iz birakarak ceketinin kolunda temizledi, kapatti ve
cebine koydu. Parmaklarini kalibin iki yanma takarak yavasca iki yana c¢ekti. Yarik genigleyince pastanin
icinde koyu renkli sivi iginde yuzusen kara bir seyler, belki de bdgurtlenler, gérindi. Parmaklarini
gevsetince yarik da kapandi. Yeniden kasti parmaklarini, yarik acildi. Béylece konusurken bir yandan da
yarigi acgip kapatmay strdirdd. Billy gézlerini yariktan ayiramamaktaydi.

«Demek kendini, bunun bir... ne diyordun., alin yazisi olduguna inandirdin. Susanna'ma olanlarin artik
senin sucun olmadigina, benim, kendisinin veya Tann'nm sugu olduguna inandin. Kendi kendine bunun
cezasini gekmenin senden istenemeyecedini distinlyorsun, ortada bir kusur yok diyorsun.\Kendi kendine
soyluyor, soyliyorsun. Ama kader diye bir sey yoktur, kentli beyaz adam. Herkes cezasini geker, hatta
yapmadigi seyler igin bile ceza ¢eker. Kader yoktur.»

Lemke bir slre icin derin bir suskunluga daldi. Kalibi tutan parmaklari gerildi a(}lldl, gerildi acildl,
pastadaki yarik da esnedi, kapandi.
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«Sen ve arkadaslarin kendinizde kabahat bulamayacaginiz igin cezayi ben\verdim. Cezami bir isaret gibi
sana yapistirdim. Oldirdigiin sevgili kizim, onun anasi ve gocuklarffigin yaptim”bunu. Ardindan arkadasin
geldi. Kopekleri zehirledi, gece kursun yagddirdigkadinlarimizi elledi, cocuklarin yizine asit atmakla tehdit
etti. Boz blyuydu, diyor, boz, boz boz. Sonundatamam dedim, podol enkelt ederse, buradan g¢ekip giderse,
bozarim. Yaptiklarindan dolayi degil, yapacaklarindan korkarim, deli o,5asla durmayacak. 'Galina'm bile asla
durmayacagini gozlerinden anlamis. 'Biz de asla durmayacagiz" diyor. Ben de 'duracadiz' dedim. Cunku
durmazsak biz de kentli beyaz adamin arkadasi kadar deli oluruz. Durmazsak, kentli beyaz adamin dedigini,
Tan-n'mn ddettirecegdini, bunun kader oldugunu disiinmemiz gerekecek.»

Gerildi, gevsedi, acildi kapandi.

«'Boz blylyu' diyor. En azindan 'yok et. Ortadan‘kaldir' demiyor. Clnk0 blyU bir anlamda bebek gibidir.»
Yasli, kara parmaklar gekti, yarik acildi.

«Kimse bu islerden anfamaz. Ben biraz anliyorum. ‘Siz 'buyU' diyorsunuz ama Rom'casi daha iyidir. Dinle:
Purpurfargade ansiktet. Neloldugunu biliyor musun?»

Billy, deyisin karanlik bir yapisi oldugunu‘diistinerek yavasca basini salladi.

«'Gece cigeklerinin gocugu' gibi bir anlamivardir. Varsel, cok kugukken perilerin dedistirdigine inanilan bir
bebek almak gibi bir sey. |Cingeneler,\ varselin hep gece agan zambak veya yaban yasemini altinda
bulundugunu sdylerler. Bu deyis daha iyidir ¢linkd 'blyd’' elle tutulan, gozle gérilen bir seydir. Sana yapilan
ise elle tutulan bir sey degil, yasayan bir seydir.»
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Billy, «Evet,» dedi. «igten bir.gey degil mi? Beni igten kemiriyor?»

Lemke «igten? Distan?» diyerek omuzlarini silkti. «Her yerden. Bu seyi, purpurfargade ansikteti bir cocuk
gibi dinyaya getirdin. Ama bir cocuktan ¢ok daha hizli geligir ve gérmedigin icin de éldiremezsin, yalmzca
etkilerini gorebilirsin.»

Parmaklar gevseyince yarik kapandi. Koyu renkli bir derecik pastanin yumusak kivrimlarinda yayildi.

«Bu buylye sen... dekent felt o gar d da borg bir baba gibisin. Hala ondan kurtulmak istiyor musun?»

Billy onayladi.
«Hala biyiye inaniyor musun?»
Sesi, «Evet» derken hiriltidan farksizdi.

Curimas burunlu ihtiyar ¢gingene gulimsedi. Sol yanagindaki koyu renkli gizgiler derinlesti, dalgalandi.
Park neredeyse bosalmisti artik. Glines ufka yaklagsmaktaydi. Golgeler ikisini de kaplamisti artik. Aniden
¢aki aglk bir sekilde Lemke'nin elinde belirdi.

Billy rlyada gibi beni bigaklayacak, diye disindi, beni bigaklayip, pastasi koltugunun altinda kagacak.
Lemke «Elindeki sargiyi ¢dz,» dedi.

Billy eline bakt.
«Evet... kizin vurdugu yeri.»



Billy esnek bandaji kopcgalarini ¢ikartarak yavas hareketlerle ¢dzdu. Bandajin altinda kalmig olan el
beyaz, balik eti gibiydi. Buna karsilik yaranin ¢evresi kopkoyu, karaciger rengindeydi. Billy pastanin igindeki
seyle ayni renkte diye gecirdi aklindan. Bégurtlen mi neyse, onlarla ayni. Ve kalibin kenarlari ¢ekilince yara
yuvarlak halinden ¢ikti. Yarik gibi diye distindl Billy ayni anda pastaya da bakarak.

Lemke cakiyi Billy'ye verdi.
Cakiyi kurar, siyanur veya fare zehirine bulastir-
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madigini nereden bilebiliim? Sormayi dislindu, ardindan vazgegcti. Nedeni Ginelli'ydi. Ginelli ve Kentli Beyaz
Adamin Buyusu.
Cakinin tahtadan oyulmus sapi eline tam uymustu.

aPurpurfargade ansiktet'ten kurtulmak istiyorsan, onu énce bu pastaya ver... sonra da bu blyu-gocuklu
pastay! baska birine verirsin. Ama ¢abuk olmasi gerek, yoksa iki misli sana geri gelir. Anladin mi1?»
«Evet.»

«istiyorsan yap o zaman.» Lemke parmaklarini gerince pastadaki yarik da genisleyiverdi.

Billy bir an duraksadi, fakat kizinin ylzi gézinin énlne geldi. Elinde grubun renkli pon-ponlari omu-
zunun Ustlinden gulerek bakarkenki hali bir anda fotograf gibi canlaniverdi gbzlerinin éniinde.

Kader konusunda yaniliyorsun, ihtiyar adam. Benim kaderim Linda i¢in Heidi. Kizimtigin'karim. Kaderim
bu.
Taduz Lemke'nin gakisini elindeki yaraya soktu. Kabuk kolaylikla kirildi. Kan pastadaki\/arlga damlamaya
basladi. O anda Lemke'nin gozlerini beyaz suratindan ayirmadan Romea bir‘seyler mirildandigini ancak fark
edebildi.

Bili cakiyi yaranin icinde, eski yuvarlakhdini kazandiracak bir sekilde’¢evirdi. Artik'kan daha hizli akmaya
baslamisti. Hi¢ aci duymamaktaydi.

«Enkelt! Yeter.»

Lemke cakiy elinden aldi. Billy bir anda timggtcunin kesildigini fark etti. Bitkin, bombos, midesi bu-
lanarak oturduju bankta ardina yaslandi. CoOktli. Bir kadmin'| da dogumdan sonra kendini bdyle
hissedecegini aklindan gegirdi. Sonra eline bakarak kanamanin durmus,oldugunu gordu.

Hayir - bu imkansiz.
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Lemke'nin kucaginda duran pastaya bakinca'baska bir, olanaksizin gerceklestigini, hem de bu kez
gbzlerinin 6niinde gerceklestigini gérdi. intiyariaparmaklar gevseyince yarik kapanmisti. Sadece iki buharli
nokta, eski yarigin tam ortasina gelen yerde zig-zag seklinde bir izle kalmigti.

Eline bakti ve ne kanyne delik e de ne acik yara olmadigini gordu. Yara, geride kalp ve hayat gizgilerini
zig-zag kesen beyaz bir iz halinde kalmisg, tamamen iyilesmisti.

Lemke, «Bu senin, kentli beyaz adam,» diyerek pastayi Billy'nin kucagina koydu. ilk tepkisi kucagina
birakilan koca bir/rimcedi'itercesine pastayhkucagindan atmayi disinmek oldu. Pasta, aliminyum kabin
icinden sanki bir/canliymisgasina nabiz'atislari yollamaktaydi.

Lemke ayagda kalkarak ona baktl.
«Simdi kendini daha iyi mi hissediyorsun?»

Billy, kucaginda tutmakta oldugu seyin verdigi kotl histen bagka, kendisini gergcekten daha iyi hissetmekte
oldugunu algiladi. Gugsuzligia gegmis, kalbi normal temposuna ulagmisti.
Cekinerek, «Biraz daha iyi,» dedi.

Lemke basini sallad.

«Artik kilo alacaksin. Ama bir veya iki hafta sonra gene zayiflamaya baslarsin. Bu sefer durdurulamaz da.
Tabii pastayi yedirecek birini bulamazsan.»

«Evet.»
Lemke'nin gdzlerinde kararsizligin izi bile yoktu.
«Emin misin?»
Billy, «Evet, evet.» diye haykird.

«Senin igin biraz Gzuliyorum. Cok degil birazcik. Bir zamanlar Pokol6.ua, giglu. Simdi omuzlarin ¢oktu.

Hicbir sey senin sucun dedil... nedenleri var. Arkadas-

F.: 21
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larin var.» Nesesizce gilimsedi. «Nigin kendi pastani kendin yemiyorsun, kentli beyaz adam? Oliirsiin fakat
gucla olursun.»



Billy, «Git buradan,» dedi. «Neden bahsettigini anlamiyorum bile. Tek bildigim igimizin bittigi.»

«Evet. Isimiz bitti.» Kisaca pastaya goz attiktan sonra bakislarim yeniden Billy'ye yoéneltti. «Dikkat et,
pastay! yiyecek olanin senin icin bir zamanlar degeri olmus olmasi gerek,» diyerek uzaklasti. Kosu yolunun
yarisina geldiginde arkasini déndd. Billy son kez adamin burusuk, yUz yular éncesinden kalma eskimis
suratini goérda.

Taduz Lemke, «Kader yok, kentli beyaz adam,» dedi, «Asla.»

Doénlp yuradu, gitti.
Billy bankta oturarak adamin gidigini izledi.

Taduz Lemke gecenin karanliginda gézden kaybolunca, gelmis oldugu yéne dogru ilerlemeye basladi. Bir
sey unutmus oldugunu fark ettiginde banktan yirmi adim kadar uzaklagsmisti. Ciddi bir yizle oturmus oldugu
banka geri dénerek pastasini aldi. Hala sicak ve nabzi atar gibi olmasina karsin o anda daha az rahatsiz
oldu pastadan. insanin ¢caba gésterirse her seye alisabilecegim diistindi.

Union Caddesi'ne dogru yurimeye basladi.

Ginelli'nin kendisi birakmis oldugu yere yaklasirken mavi Nova'nin kaldirmin kenarina park etmis
oldugunu goérdl. Ancak o zaman lanetin gergekten sona ermis olduguna inandi. O ana kadar kalbi hala
(yagh bir seye basan birisininki. gibi) arada bir teklemekte, glg¢stzligunu belli etmekteydi ama simdi —
Lemke'nin de sdylemis oldugu gibi icindeki kor, garip bir cocuk
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gibi yasamakta olan sey, purpurfargade ansiktet bitmisti. Yok olmustu artik. \

Fakat elinde tagimakta oldugu pastanin yavas yavas nabiz attigim hissediyordu, pastaya baktiginda
kabugunun ritmlere uyarak hafifge kabarip indigini fark etti. Ucuz @liminyum kapak da sicakhgini
korumaktaydi. Uyuyor diye dusunerek titredi. Kendisini elinde uyuyan bir §eyta\n tasiyan bir adam gibi
hissetti.

Nova kaldirmin kenarinda yuksek ard lastikleri yiziunden burnu asagi basiimis bir halde beklemekteydi.
Park 1siklari yanmaktaydi.

Yan kapiyi acip iceri girerken, «Gegti artik,» dedi. «Geg...»

Ancak o anda Ginelli'nin arabada olmadigini fark etmisti. En\azindan_geriye ondan ¢ok bir sey kalmamig
oldugunu. Karanlik yuzinden neredeyse Ginelli'nin kepmus elinin Ustline oturacakti. Nova'nm sofor
koltugunu kan icinde birakmis, avucu metal bilyalarla dolu bir el...

BOLUM 25:61

Heidi'nin «Neredesin?» diye soran sesi kKizgin, korkmus ve yorgundu. Billy bu sese kars!i artik iginde hicbir
duygu, sevecenlik hissetmedigine ¢cok fazla sasmad).
«Onemli degil,» diyg yanitladi. «Eve déntiyorum »

«Isi1g1 gordld! Tannm! Artik gordi 1s1g1. \La Guar-dia'ya mi Kennedy'ye mi ineceksin? Seni alayim.»

«Arabayla geliyorum.» Durakladi. «Heidi, Mike Ho-uston'a telefon edip, res gestae konusunda fikir
degistirdigini sdylemeni istiyorum.»

«Ne? Ne konusunda?»

Fakat aniden degisen ses tonundan karisinin onun neden bahsetmekte oldugunu cok iyi bilmekte
oldugunu anladi. Sanki seker galarken yakalanan bir gocugun inkar etmesi gibi. Bir anda ona kargl duydugu
butun iyi hisler’kayboldu.

«Glyabimda alman tutuklama emri. Veya vesayet altina alinmami éngdren, karar. Ardinda oldugum isi
bitirdim ve ikiniz nereye, Glassman'a mi, New Jersey Goat Gland'e mi veya Midwestern Akupunktur
Merkezine mi, nereye isterseniz gelmeye hazirm. Ama Con-necticut'a gelir de polisler tarafindan
yakalanirsam ¢ok pisman olursun, Heidi.»
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Karisi aglamaya baslamisti.

«Senin igin en iyi seyi yapmaya calistik, Billy, bir glin anlayacaksin bunu.»
icinden Lemke'nin sdylediklerini yeniden duydu.

Hicbir sey senin kabahatin degil., nedenler var... arkadaglarin var.

Basini sallayarak bu dislnceden kurtulmaya ¢alisti ama tuyleri kollarindan baslayarak ensesine kadar
diken diken olmustu bile.

«Sadece...» Bu kez de Ginelli'nin sesi onu rahat birakmadi.

Sadece blylyl boz. Boz onu. William Halleck dyle istiyor.

El. Koltugun stiinde duran o el. Kirmizi tagli, ru-bili o kalin altin halka. ikinci parmaga takil. ikinci ve
Uclincu eklemler arasinda uzun parlak tayler. Ginelli'nin eli.



Yutkundu. Bu hareketle birlikte girttagindan boguk bir ses yukseldi.
«Bu karari geri al ve gecersiz kil.»

«Pekala.» O anda savunmaya ge¢misti. «Biz... yani ben sadece disundigumu yaptim. O denli siskalas-
mistm ve o denli sagma sapan konugsmaya baglamistin ki...»
«Tamam.-»

«Sanki benden nefret eder gibi konuguyorsun,» diyerek yeniden aglamaya bagladi.

«Aptallik etme,» demesi gercek bir inkar kadar inandirici gikmadi. «Linda nerede? Evde mi?»

«Yok. Birka¢ ginligune Rhoda'nm yanina gitti. Bu seylerden... son olaylardan ¢ok yikildi.»

Eminim diye igcinden gegirdi. Daha énce de Rho-da'lara gitmis, sonra da geri dénmustu. Telefonda kiziyla
konustugu icin bilmekteydi. Simdi gene oraya git-
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misti, Heidi'nin ifadesinde bir sey sanki bu kez gitmenin Lin'in fikri oldugunu ima etmekteydi.

Yoksa senin ve iyi ihtiyar Mike Houston'un babasini deli ilan etmekte oldugunuz yolunda bir kanisi mi
oldu, Heidi? Bu mu oldu? Ama gergekte fark etmezdi. Tek 6nemli sey Linda'nin gitmis olmasiydi. Kuzeydogu
Limani'ndaki motel odasinda, televizyonun Ustline koymus oldugu pastaya kaydi gozleri. Yizeyi hala nefret
dolu bir kalp gibi hafif hafif atmaktaydi. Kizinin bu pis seyin yanma bile yaklasmamasiydi tek 6nemli sey.
Tehlikeliydi o.

«Sorunlarimizi ¢dzene degin orada kalmasi ¢ok iyi olur,» dedi sonunda. \

Hattin 6blr ucunda Heidi hickiriklara bogulmustu.

«Yaniliyorsun. Sesin o kadar soguk ki.»
«Isitacagim. Emin ol.»

Bir sure karisinin higkiriklarini bastirarak denetimini yeniden eldeetmeye gallémasml dinledi. Bu sure
icinde ona kars! olumlu olumsuz higbir sey hissedemedi. Ginelli'nin kopuk elini koltugun Ustiinde goérdiigi
anda iginde kabaran, kendisini bulut gibi saran dehset hissi, bufgece i¢cin ‘duymus oldugu son gulgli
duyguydu. Tabii bu manzaradan sonra gegirdigi gulme krizi diginda.

Heidi sonunda «Ne sekildesin?» diye sorabildi.
«Gelisme oldu. Altmig bire ¢iktim.»

Derince igini gekti. «<Evden ayrildigindan bu yanall¢ kileyverdin demektir.»

«Dun sabah tartildigimdan bu yana Ug kilo aldim anlamina da gelir.»

«Billy,... bunlan ¢ézimleyebilecedimize inanman) istiyorum, gercekten halledebiliriz bunlari. En énemli
sey su anda senin sagligin, ondan sonra konusabiliriz.
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Birisiyle... 6rnedin bir evlilikk danismaniyla konussak... Ben varim sen istersen. Butlin sorun... bizim...
bizim...»

Tanrim. Gene zirlamaya ‘baslayacak. Kendi aldirmazliginin yanisira bir sok ve nese —c¢ok hafif bir
sekilde— hissetti /Ardindanikarisi ¢cok anlamh,eski Heidi ve Billy Halleck icin ¢cok anlami olacak— bir sey
soyledi.

«Dilersen sigaray! da birakirim.»

Billy TV'nin/lstiinde duranpastaya bakti. Kabugun kalbi hala atmayi stirdirmekteydi. Yukari asagi, yukari
asag. ihtiyar'gingene yaridi agtiginda iginin ne denli koyu renkli oldugunu animsadi. Gériinen koyu yumrular
insanlarin fiziksel acilari veya sadece bdgurtlenler olabilirdi. Kendi kaninin yaradan pastaya akmasini
animsadi. Ginelli'yi disundd. Sicaklik ani bir anda basladig gibi bitti.

«Birakmasan daha iyi. Sigaray birakirsan sismanlarsin.»

Daha sonra, elleri ensesinde kavusmus bir halde, yapili yataginda yatip gozlerini karanliga dikti. Saat
sabaha kargl bire ¢eyrek var olmasina karsin kendisini hi¢ bu denli ayik hissetmemisti. Ginelli'nin kopuk elini
sofér koltugunda bulmasiyla karisina telefon etmesi arasinda gegen sireyi ilk kez karanlikta yatarken
algilayabildi.

Karanlik odanin icinde bir ses vardi.
Hayir.

Ama vardi. Nefes alir gibi bir ses.
Hayir, hayal guiclin seni yaniltmakta.

Hayal gucl degildi, Heidi'nin ruhuydu bu. Bazi seylerin hayal glici olmadigini bilebilecek haldeydi. Es-
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kiden bunun farkinda olmasa bile artik bitebiliyordu. Pastanin kabudu halad hareket halindeydi, sanki
yasayan bir etin Ustlindeki kabuk gibi kalkip kalkip inmekteydi ve William, Lemke'nin pastay verisinden alti
saat sonra onu eline alirsa hala sicakligini korumakta oldugunu géreceginden emindi.

Karanligin icine dogru purpurfargade ansiktet diye mirildandiginda sesi sanki efsunlagsmis gibi ¢ikti.



ilk anda sadece bir el olarak gérmisti. Yarim saniye sonra onun Ginelli'nin kopartiimis eli oldugunu
algiladiginda ¢igliklar atarak dehset icinde kaldi. Korkuyla firladi§i anda sallanan el sanki kendisine comme
ci, comme ¢a gibi bir hareket mi yapmisti? O arada iki metal bilya avucundan yuvarlanarak koltugun
arkasina kagcti.

Billy, yumruk yaptigi elini Gst dudagina bastirarak haykirisina bastirdi. Gozleri yagsarmig, kalbi aciyla
dolmustu. Pastanin gbégsinin sad yaninda atmaya calistigini hissetti. Nova'ya binip Ginelli'nin eliyle
karsilastigi anda neredeyse pastayl yere diuslUrlp yenilemez hale getirecekti. Havada yakalayip tuttu.
Gogsundeki carpinti durdu, nefesi dizeldi. Heidi'nin biraz sonra sesinde duyacagdi sogukluk yavas yavas
icine yerlesmeye bagladi.

Buyuk bir olasilikla Ginelli élmastd. ikinci digtinigiinde 'biyik bir olasilikla' sdziini sildi. Ne demisti?

Ben gérmeden énce kiz beni gorirse, gdmlek degistirmeye bile firsatim olmaz.

Yiksek sesle sdyle o saman.

Hayir. Bunu yapmak istemiyordu. Ne bunu yapmak ne de o ele tekrar bakmak istiyordu. Gene de her
ikisini de yapti.

«Ginelli 6Idu ve artik yapabilecegim higbir sey yok. Sadece polis gelmeden buradan...»
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Kontaga bakinca anahtarin takili oldugunu gordi. Basit deri anahtarligin Ustline Olivia Newton John'un
resmi kazinmigti.

Herhalde o kiz, Gina Ginelli'nin elini arabaya geri getirdiginde anahtarlari takmigti kon}aga. Kiz Gi-nelli'yi
haklamisti ama buylk-blylkbabamn onun arkadasi hakkinda, kentli beyazfadam| hakkinda, vermis oldugu
dokunulmazlik kararini gignemeye cesaret edemezdi. Anahtarlar onun i¢in blrak|lm|§t| Aniden Ginelli'nin
anahtarlari bir 6linin cebinden ¢ikartmasi gozlerinin dnune geldi. Kiz da buyuk bir'olasilikla Gi-nell’ ye ayni
islemi yapmisti. Fakat bu disiince tilylerini diken diken etmedi. Akl '0 anfla buz gibiydi, bu soguklugu
sevecenlikle karsiladi. Nova'dan gikip, pastayi dikkatlice désemenin Ustlne yerlestirdi ve dolasarak sofor
koltuguna oturdu. Désemenin hareketinden Ginelli‘nin eli gene sOyle boyle dercesine sallandi.

Billy torpido g6zinli acgarak iginden eski bir Maine haritasn cgikarttl ve elin Ustine koydu. Nova'yi
calistirarak Union Caddesi'ne dogru yola ¢ikil. Henlz bes dakika\olmustu ki yanlis yone ilerlemekte
oldugunu, dodu yerine batiya gitmekte oldugunu fark etti. Ayniranda da karsisinda McDonald'm isikh reklam
panosunu goérdu. Midesi guruldadi. Oraya ydnelerek inter-komun 6ntinde durdu.

Cihazdan «McDonald'a hos geldiniz,» diyen birises duyuldu. «Siparisinizi alabilir miyim?»

«Litfen. Ug tane Biiyiik Mac, iki bliylik porsiyon patates kizartmasi ve muzlu siit istiyorum.»

Ayni eski glinlerdeki gibi diye aklindan.gecirerek gllimsedi.

Her seyi arabada tikin, kalintilari yok et ve Heidi'ye bir sey sdyleme.

«Ardindan tatl ister miydiniz?»
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«Tabu, bir vigneli pasta, lutfen.»

Yaninda agikéduran haritaya bakti.“Augusta'nin batisinda gdérinen kabariklik Ginelli'nin parmagindaki
yuzik olmaliydi. Hafif bir bayginlik viicudunu sardi.

«Arkadasim icin de bir kutu McDonaldland biskuvisi litfen,» diyerek gllmeye basladi.

Ses siparigini tekrarlayarak, «Siparisiniz altmis dokuz numaraya gelecek, litfen arabanizi oraya park eder
misiniz.» diye bitirdi.

«Oldu,» dedi. «Butun mesele bu degil mi? inter-koma siparigini ver, sdylenen numaraya git ve istediklerini
beklemeye bagsla.»

Gene glldd. Ayni anda hem kendisini ¢ok iyi hissetmekte hem de kusacadini sanmaktaydi.

Kiz kendisine camdan iki sicak torba iginde sipariglerini uzatti, alti-doksan tutarindaki hesabini 6deyerek
paranin UstlnU geri aldi. Binanin sonuna dogru ilerledi. Yanindaki yol haritasini elle birlikte alarak, haritanin
kenarlarmi kivirdi, agik camdan uzanarak eli ¢dp kutusuna atti. Kutunun Ustlinde plastik bir Ronald
McDonald suni bir gllimsemeyle bakmaktaydi. Cop kutusunun agilir kapanir kapaginin tstine COPU
BURAYA ATINIZ diye yazilmisti.

«iste biitiin diger meseleler de bu.» Billy elini dizine siirterek giilliyordu. «Sadece ¢dpii yerine atip, burada
saklamak.»

Bu kez doguya doénerek Union Caddesi'ne ¢ikti ve Bar Harbor'a yoneldi. Hala gilmekteydi. Bir an artik
gulmesini hi¢ durduramayacagini, 6lecedi gline kadar gulecegini sandi.

Arabaya, bir avukat arkadasinin dedigi gibi ortalik bir yerde, érnegin Bar Harbor Moteli'nin 6niinde, 'par-
makizi masaji' yaparsa dikkat ¢ekebilecegini diistindiginden issiz bir ara yola ¢ekerek ise giristi. Bu ara-
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.bayla eger becerebilirse yakin uzak bir iligkisinin kalmamasini istiyordu. Disari ¢ikip ceketini Ustinden
cikartti, digmelerini ilikleyerek deddigini hatirlayabildigi veya dedmis olabilecegdi her yeri iyice temizledi.

Motelin 6ninde 'bos yerimiz yoktur' levhasi yanmaktaydi, ancak tek bir bos park yeri oldugunu da zorlukla
fark etti Billy karanlikta. Bos park yeri karanlik bir odamn tam 6énline rastlamaktaydi ve Billy'nin orasinin
Ginelli'nin John Tree odasi oldugundan kuskusu yoktu. Nova'yl oraya ¢ekerek mendiliyle direksiyonu ve
vites kolunu sildi. Pastay! yerden aldi. Kapiy! acgarak i¢ taraftaki kulplari sildi. Mendilini cebine koydu,
arabadan c¢ikti ve kapiyl kalgasiyla itti kapatmak igin. Cevresine bakti. Yorgun goérinisli bir anne,
kendisinden daha yorgun goérinen bir cocukla mesgul olmakta, ofisin dninde iki kisi de ayakta
konusmaktaydilar. Bagka kimse gorinirde yoktu, onlar da kendisine dikkat etmediler. Motelin odalarindan
televizyonun sesi, kentten de partiye hazirlanan yazlik¢ilarin muzik sesleri gelmekteydi.

Billy 6n bahgeyi gecerek kente dogru, kulaklari ¢ilgin rock muzigiyle dolu, yurimeye basladi. Barin adi
Tuzlu Koépek'ti ve Billy'nin de tahmin ettigi gibi disinda g taksi sakatlari, topallari ve de sarhoslari toplamak
Uzere hazir bekliyordu. Onlardan biriyle pazarlik yaparak on bes dolara kendisini Kuzeydogu Lima-ni'na
g6tirmesi igin sofori ikna etti.

Billy, arabaya binerken, «Bakiyorum, yemeginizi yaninizda tagiyorsunuz,» dedi sofor.

Billy gulerek, «Belki de bagkasi icindir,» dedi. «CUnkl butin mesele bu. Birilerinin yiyecedini temin etmis
olmakta.»

Sofdr dikiz aynasindan geriye bakarak omuzlarini silkti.
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«Ne olursa olsun, parasi sizden ¢ikiyor ya.» Yarim saat sonra Billy, Heidi'yetelefon etmekteydi.

Odasinda sirt Ustl yatarak nefes alan seyi dinlemeyi surdirdl. Bu,fpasta seklinde, kendisiyle ihtiyar
cingenenin birlikte diinyaya getirmis olduklari gocuktu. |

Tesadiifen Gina diye aklindan gegirdi. Nerede acaba? Ginelli'ye, «onun canini'yakma,» demistim. Ama
sanirim ona elimi degdirsem canini kendim yakardim... Richard'a \yaptiklarindan o6tird hem de nasil
yakardim onu. Elini mi? intiyar adama onun kafasini yollardim. Agzina bir.avug metal bilye tikip kafayi
intiyara birakirdim. Belki de bu ylzden ellerimi onun neresinerkoyacadimi bilememem iyi bir sey, ¢unki
kimse bunlarin nasil basladigini bilemez; tartigilir, bir sire |sonra-gefrcegin uygun olup olmadigi artik
taraflarca 6nemini kaybeder, sadece herkes nasil strduirecegini bilmektedir ama. Sen bir vurursun, onlar bir
vurur, onlar, iki vurur sen iki vurursun, onlar havaalanina saldirirlar;, sen okulu havaya ugurursun... ve kan
akmayi surdUrdr. CUnka asil mesele budur. Kan.,'kan., kan.

Farkinda olmadan uykuya daldi, uykusunda karmakarisik birtakim rtyalar goérdi. Bazisinda déldurdlayor,
bazilarinda ise kendisi olduriyordu. Fakat surekli ‘birn nefes alma sesi vardi riyalarinda. Kimden geldigini
gbremiyordu, ¢lnkl her sey kendi icinden yikselmekteydi.
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BOLUM 26:63
ESRARENGIZ/OLUM GANGSTER DUNYASININ HESAPLASMASI OLABILIR

Gegtigimiz /aksam Union [{Caddesi'nde bir apartmanda bulunan erkek cesedinin New York gangster
dinyasindan’ oldugu teshis edildi. Yeralti dinyasinda 'Ceki¢ Richie' olarak taninan Richard Ginelli, santaj,
kacakellik, uyusturucu satmak ve cinayet suglarindan ¢ kez yargilanmisti. Ginelli'nin olaylariyla ilgili olarak
yuritiimekte olan bir sorusturma 1981 yilinda sahitlerin birkaginin kaza sonucu 6limlerinden sonra delil
yetersizliginden kapatiimisti.

Maine eyalet savciligina yakin bir kaynaktan 6grenildigine goére, 6lim seklinin garipliginden dolay! olayin
gangster dinyasinin isi oldugu, maktul diin gece teshis edilmeden 6nce belirenmisti. Gene ayni kaynagin
bildirdigine gore, Ginelli'nin bir eli kopartiimis ve alnina kanla 'domuz' yazilmisti. Ginelli'nin blyUk kalibreli bir
silahla vurulmus oldugu disunulmekle birlikte, eyalet polisi balistik memurlari bulgularini agiklamamis,
yalnizca bir memur durumu 'alisiimisin diginda’ diyerek degerlendirmisti.
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Bu yaz Billy Halleck'in o sabah almis oldugu Bangor Daily News gazetesinde ¢ikmisti. Billy son kez
haberi gézden gegirip arkadasinin bulunmus oldugu binanin resmine baktiktan sonra gazeteyi rulo yaparak
Connecticut eyalet belediyesinin COPUNUZU BURAYA ATINIZ yazili ¢ép kutularindan birinin igine atti.
«Butin mesele bu zaten.»

«Ne dediniz, bayim?»

Bunu soran alti yaslarinda, saglari renkli tokalarla tutturulmus, ¢cenesinde kurumus c¢ikolatanin izleri belli
olan bir kiz cocuguydu. Képegdini gezdirmekteydi kiz.
* Billy, «Bir sey yok,» diyerek kiza gilimsedi.



Kizin annesi korku icinde «Marcy!» diye bagirdi, «Buraya gel.»

Marcy, «Peki, iyi gunler.» diyerek kostu.
«fiyi gunler, tathm.»

Billy kizin beyaz minik kdpegini ¢ekistirerek annesinin yanma kosmasini izledi. Kiz daha annesinin yanma
henlz varmisti ki azarlama basladi, Billy kiz ¢ocugu igin Gzdldd, Linda'nm alti yaglarindaki hali gelmisti
g6zlnun 6nlne, ama ayni zamanda kendisine olan glveni de yerine gelmisti. Tarti bes kilo'almis oldugunu
g6stermisti o sabah, ayrica alti yasinda bir kiz gocugu bile olsa, herhangi birisi tarafindan normal bir insan
gibi muamele gérmek igin iyi gelmisti kendisine. Kiz belki de diinya Ustiinde fener kulesi gibi bir sirl insanin
oldugunu digsinmus bile olsa...

Dund Kuzeydogu Limani'nda, dinlenmekten ¢ok aklim basina toplamaya calismakla gecirmisti. Tam aklini
basina topladigmi sandigi anda gézu pastaya ilisiyor, akli gene karisiyordu. Ancak aksam karanligina dogru
ucuz aliminyum kalipli pastayi arabanin bagajina koyunca biraz rahatlayabildi.
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Hava karardiktan sonra akli basinda fakat ¢ok yalniz bir haldeyken, eski kalin adres defterini acarak
icinden Rhoda Simonson'un Westchester'deki telefon numarasini buldu. Kisa bir siire sonra kendisinden
haber almaktan son derece hognut kalan Linda ile telefonda konugmaktaydi. Kizi gercekten de hakkindaki
res ges-taeyi ortaya cikartmisti. Bunun ortaya c¢ikigindaki olaylar zinciri Billy'nin anladigl veya anlamak
istedigi kadariyla algakga ve barizdi. Mike Houston olayi karisina anlatmisti. O «da, hiyUk, bir olasilikla
sarhosken bunu blylk kizma anlatmisti. Houston'larin kiziyla Linda gecgen yil /[cocukga bir anlagsmazlik
yuzinden daril-mislar, Samantha Houston da Linda'ya, sevgili ihtiyar @nasiningsevgiliihtiyar babasini hasir
o6rme fabrikasina yollamaya hazirlandigini bildirebilmek icin ayaklari kicina vuracak sekKilde kosmustu.

«Sen ona ne sdyledin?» I

Linda'nm, «Kigina bir semsiye sokmasini,» demesiyle Billy gézlerinden yaslar akana kadar giildi, ayni
zamanda da Uzulmastd ruhunun bir bélimu. Evden ancak ¢ haftadiriayriiolmasina karsin kizi sanki bu sire
icinde U¢ yas daha almisti.

Linda ondan sonra Samantha'nin dogru soyleyip séylemedidini | égrenmek icin dosdogru eve, Heidi'ye
gitmisti.

Billy, «<Evde ne oldu?» diye sordu.

«Korkung bir kavga ¢ikti ve ben de Rhoda Teyzelere, gitmek istedigimi sdyledim. O da belki de bunun en
dogru sey oldugunu soyledi.»

Billy bir an durakladiktan sonra, «Linda, belki de .Gyle veya bdyle, sana benim deli olmadigimi séylemem
gerekiyor,» dedi.

Linda, sanki azarlar gibi bir tonda_«Amaan baba, bunu zaten biliyorum,» dedi.

F.:22
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«Ve de iyilesiyorum. Kilo almaya basladim;»

Kizi o denlifbagirdi ki almaci kulagindan uzaklas
tirmak zorunda kaldi. \
«Gercekten/mi? Hakikaten mi?» \
«Vallahi.» N

«Oh, baba. Harika bir sey bu... Dogru sdyluyorsun, degil mi?»
«izci yemini.» Bir yandan da gllimsemekteydi.
«Ne zaman eve donlyorsun?»

Ve de ertesi sabah yola ¢ikarak en ge¢ aksam saat on gibi kendi evinin kapisindan kendi istegiyle girmeyi
disunen Billy yanitladi:

«Bir hafta falan surer tatlim. Biraz daha kilo aL-mak istiyorum. Goértuntim hala cok iyi degil.»
Linda, sikkin bir sesle, «Oh,» dedi. «Oh, pekala.»

«Fakat gelmeden 6nce, en azindan alti saat dncesinden evde olabilmen icin sana telefon ederim. Belki de
Mohonk'tan déntusimizde hazirlamis oldugun lazan-yadan yaparsin da biraz kilo daha alirnm.»

«Siktir,» dedi kizi gilerek ama ayni anda kendisini toparlayarak sustu. «Hop, ézir dilerim, baba.»

«Ozir kabul edilmistir. Bu arada, neredeysen orada, Rhoda'larda kalmay: siirdiir. Eve gidip de daha fazla
hir-gar yapmani istemiyorum.»

Kizinin, «Zaten sen gelmeden 6nce evde olmak istemiyorum,» diyen sesindeki prensip sahibi kisiligi fark
etti.

Heidi de Linda'daki bu degisikligi fark edebilmis miydi acaba? Belki de bir gece 6nce onun sesinde sezmis
oldugu yeisin nedeni bunu fark etmis olmaktan kaynaklanmaktaydi.



Linda'ya onu sevdigini sdyleyerek telefonu kapattl. ikinci gece uykusu daha ¢abuk gelmesine karsin gérdiigii
riyalar gene kétuydu. Birisinde Ginelli'nin ba-
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gajm icinden, disari ¢ikartiimasi icin bagirmasini duydu. Fakat bagaji actiginda karsisindaki Ginelli degil,
Taduz Lemke'nin asirlik gbzlerine ve kulagmdaki altin halkaya sahip ¢irilgiplak ugursuz bir oglan gocuguydu.
Cocuk kanh parmaklarini Billy'ye uzatmaktaydi. Bir yandan da gulUyordu. Gulerken agilan agzinda gimus
ignelerden olusan disleri gérinmekteydi.

«Purpurfargade ansiktet». dedi oglan ¢ocugu inler gibi insancil olmayan bir sesle. Billy bu sese uyandi,
buz gibi ter igcinde o soguk, gri Atlantik sahilinin seher vakti. Yirmi dakika sonra moteldeki hesabini kapatarak
glneye dogru yola ¢iktl. Sekize ¢eyrek kala muhtesem bir kahvalti igin mola verdi, fakat girdigi kahvenin
onlndeki bayiiden almis oldugu gazetede okudugu haber tim istahinin kagmasina neden oldu.

Gene de kahvaltimi engelleyemedi diye distndl kiralik arabasina dénerken. Clnku kilo almam da su
andaki en 6nemli meselelerden biri.

Pasta hala sicak, hala kalbi atar durumda yanindaki koltugun Ustinde durmaktaydi. Pastaya bir goz
attiktan sonra, arabayi galistirarak meyilli park alanindan ¢ikti. Bir saatten daha kisa bir zamanda evinde
olacagini fark ettigi zaman iginde garip, sevimsiz bir duygu uyandi. Onun ne oldugunusanlayana kadar bir
yirmi mil kadar daha gitmesi gerekti. Artik anlamisti: heyecan.
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BOLUM: 27
Cingene Pastasi

Kiralik arabasini garajin 6nlindeki kendi Buick'i-nin arkasina park ‘ederek “tek bagaji olan Kluge el
¢antasini aldi ve ¢imenlerin Ustinden evine dogruyytirimeye basladi.

Her zaman onun igin iyiligin, glven ve konforun simgesi olangyesil panjurlu beyaz evi simdi gézune garip,
hatta ¢ok yabanci gérinmekteydi.

Kentli beyaz adam burada yasadi diye dusundl, ama’artik ‘onun evine dénmekte oldugundan emin
degilim. Cimenlerin Ustliinden gegcmekte olan bu adam artik bir'gingene gibi hissetmekte kendisini. Cok siska
bir cingene gibi.

Yanlarini iki fenerin sisledigi 6n kapi acildi, ‘Heidi gériindii. Ustiinde Biily'nin o giine degin gérmiis
oldugunu hatirlamadigr kirmizi bir eteklik ve kolsuz beyaz bluz vardi. Saclarini da ¢ok kisa kestirmis
oldugundan Billy bir an icin saskinliga duserek onun Heidi,olmadidini, aksine biraz ona benzeyen baska bir
kadin oldugunu sandi.

Bembeyaz bir ylz,kapkaranlik gozler, dudaklar titrer bir halde ona bakti. «Billy?»
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«Benim,» diyerek oldugu yerde durdu.

Durdular ve/birbirlerinin yuzune baktilar; Heidi'nin yuzinde pargcalanmis umut kirintilari, Billy ifadesiz...
hayir, bir ifade olmaliydi ki Heidi bir an sonra patladi.

«Tanri askina Billy, bakma'bana éyle, dayanamiyorum.»

Yizinde /bir glilimsemenin belirdigini algiladi, i¢inde ise 6l bir gélin ylzeyinde bir sey yuzer gibiydi,
fakat gllimsemesi idare eder durumdaydi herhalde, ¢linkl Heidi bunu kendi titrek gllimseme denemesiyle
yanitladi. Karisinin gdzlerinden yaglar yanaklarina akmaya baglamisti.

Zaten hep bodyle kolay aglarsin sen diye aklindan gecirdi. Heidi basamaklardan inmeye bagladi.
Cantasini yere birakarak ona yurudu, ylzundeki 6l glilimsemeyi hissetmekteydi hala.

«Yiyecek ne var?» diye sordu. «Agliktan éluyorum.»

Heidi, biftek, salata, koca bir tabak kizarmis patates, taze fasulye ve tath olarak da kremali yabanmer-
sininden olusan muhtesem bir yemek hazirladi ona. Billy her seyi sildi stpurdd. Heidi agikga sGylememesine
karsin her hareketiyle, her bakigiyla ayni mesaji yollamaktaydi: Bana ikinci bir sans tam, Billy, litfen bana
ikinci bir sans daha ver.

Billy bunu bir bakima guling, ihtiyar ¢cingenenin hoslanacagi tirden komik buldu.

Ve yavas yavas, gece yarisi yaklasirken karisinin hareketlerinden bir anlam daha c¢ikartti: ferahlama.
Affedildigini hissetmekteydi. Billy'ye gére hava hostu, zaten butin mesele karisinin affedilmis oldugunu
distinmesi degil miydi?
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Heidi kocasI yemek yerken kargisinda oturdu, arada bir Billy'nin solgun ylzinu elleyerek, ard arda sigara
icerek onu dinledi. Billy karisina c¢ingeneleri nasil kuzeye kadar izledigini, Kirk Penschley'den aldigi
fotograflarla onlari sonunda Bar Harbor'da nasil buldugunu anlatti.

Bu noktada gergek ve Billy Halleck birbirlerinden ayrildilar.

ikisinin de umdugu dramatik ylzlesmenin bekledigi gibi sonuglanmadigini séyledi Heidi'ye. ilk basta
ihtiyar adam olmak iizere hepsi onunla alay etmislerdi. ihtiyar cingene, «Ben sana bilyi yapmis olsaydim
simdiye degin ¢oktan yerin altini boylamis olurdun,» demisti. «Sihirbaz miyiz biz. Batun kentli beyaz adamlar
bizi sihirbaz veya blytcu sanir. Eger dyle olsaydik eski puskl arabalarla, karavanlarla, dstimiz basimiz
yirtik pirtik, kent kent dolasir miydik? Bizde blyU yok, kentli beyaz adam, biz sadece gezgin panayircilariz.
Paralan ceplerini yakan koylllerle isimizi goérur, baska yere gideriz. Haydi, simdi genclerimizi Ustine
salmadan ¢ek git buradan. Buyuyu onlar bilir, adi da Kaburga Kirma BlyUsudar.»

«Gercekte sana 'Kentli beyaz adam' mi dedi?»
Billy gllimsedi. «Evet, aynen dyle dedi.»

Heidi'ye ondan sonraki iki guni, yemek bile yiyemeyecek bir halde motel odasinda gegirmis oldugunu
anlatti. Uglincli giin, yani gelmeden (i¢ giin dnce, odadaki tartiya ¢iktiginda ¢ok az yemis oldugu halde bu
sUre iginde bir buguk kilo almis oldugunu gérmustu.

«Bunun dstinde dusinidnce, bunun tepsideki silip sUpurip de bir buguk kile 'daha zayiflamis
olabilecegimden daha garip bir sey olmadigini gérdiim,» dedi. «iste bu disiince, liginde bulundugum
bunalimdan beni kurtardi. Motel odasinda bir giin daha kalarak simdiye de- \
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gin hayatimin en derin disinmesini yaptim. Sonunda Glassman Kilinik'tekilerin hakll olabilecegini anladim.
Hatta sevimsiz, kliguk ¢lkli Michael Houston bile biraz hakli olabilirdi.»
Heidi koluna dokunarak, «Billy...» dedi.

«Aldirma. Onu goérince agzima almayacagim ya.» Ama belki bir dilim pastalyedirebilirim. Bu dustincesine
yuksek sesle guldu.
«Neye guldin?»

«Yok bir sey. Neyse, sorun Houston'un, Glassman* dakilerin, hatta‘senin bile, bu ger¢edi bana zorla kabul
ettirmeye c¢alismanizdi. Halbuki benim her seyi kendimin @lgilamasina ihtiyacim vardi. Basit bir sugluluk
duygusu artti galiba biraz da paranoid hayal gérme ve_istekli kendini aldatma. Ama sonugta, Heidi, ben de
biraz hakliydim. Butlin yanlis nedenlere karsin, hep onu'bir daha gérmem gerektigini sdyledim ve sirrin
¢ozulmesini de bu sagladi. Ama bekledigim gibi olmadi, bagka. Animsadigimdan daha kisaydi adam. Ucuz
bir Timex saat kullaniyor, Brooklyn sivesiyle konusuyordu. Blylye 'bdyU' diyordu. Sanirim hayallerimi en gok
da bu yiktl. Sanki Tony Curtis'in 'banim bubam  boralidir, demesini dinler gibiydim. Hani o Araplarla ilgili
filmindeki gibi. Boylece telefonu agtimve...»

Holden muzikli saatingesi geldi.
«Gece yarisi oldu. Haydiyatalim. Bulasiklari yikamana yardim edeyim,» dedi Billy.
«Ben yaparim,» diyerek kollarini kocasina‘doladi.

«Eve doéndugine ¢ok sevindim BlIIy Sen\yukari gik.

Cok yorgun olmalisin.»

«Yo, iyiyim/ben,» dedi. «Sadece...» Parmaklarini birden aklina bir sey gelmis gibi saklatarak «Neredeyse
unutacaktim/arabada bir sey biraktim,» diye ekledi.
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«Ne unuttun? Yarma kadar bekleyemez mi?»

«igeri alsam daha iyi olur,» diyerek gilimsedi. «Sana getirdim.»

Kalbi gégsunl yirtarcasma garparak disari ¢ikti. Anahtarlari elinden dustrdd, almak igin egildiginde basini
arabanin tamponuna vurdu. Elleri o denli titremekteydi ki, anahtari kilide zorlukla sokabildi.

Pasta ya hala canliysa? diye diistindl. Goérlr gérmez hayktrarak firlatir Heidi korkudan.

Bagaiji acti, iginde kriko ve yedek lastikten baska bir sey géremeyince neredeyse kendisi korkudan ¢igligi
basacaktl. Sonradan, pastayr 6n koltuga birakmis oldugunu animsadi. Bagaj kapagdini sertce vurarak
aceleyle yan tarafa gitti. Pasta orada durmaktaydi. Tahmin ettigi gibi kabugu sessiz ve sakin uyumaktaydi.
Aniden ellerinin titremesi geciverdi.

Heidi kapinin énidnde durmus, kendisini izlemekteydi. Pastayl da alarak karisina gitti ve onu Heidi'nin
elleri arasina biraktl. Hala gulimsuyordu. Siparigleri getirdim diye aklindan gecirdi. Siparisleri getirmek de
'bitin mesele burada'lardan bir tanesiydi. Yuzindeki gilimseme artti.

«Voilal»
Karisi pastanin Ustune egilerek kokladi.
«Himm, bégurtlenli pasta. En sevdigim...»



«Biliyorum.»
«Daha hala da sicak. Tesekklr ederim.»

«Benzin almak i¢in Stratford'a sapinca oradaki kilisede Kadinlara Yardim mi ne, bir kermes varmig,» diye
gllimsedi. «Kafanda bigudilerle kapiya firlarsan... sana ikram edecek bir seyim olsun diye disundim.»

«Ah, Bil--ly...» Yeniden aglamaya baglamak Uzereydi. Pastay! tek elinde garsonlarin tepsi tutmasi gibif
tutarak diger eliyle kocasina sarildi. Billy'yi 6perken pas-
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ta egri durmaktaydi. Billy kalbinin gédsinu yirtarca-sina garptigini hissederek, «dikkat» diye bagirdi ve pasta
tam kaliptan diisecekken yakaladi.

«Tanrim, ne kadar da beceriksizim,» diyerek guldi ve énliginin ucuyla gézlerini kuruladi. «Sen bana en
sevdigim pastayi getiriyorsun ben de sarsak¢a neredeyse géomlegine...»

Sinirleri bir anda iyice bozuldu. Billy'nin gégstine kapanip hickirmaya basladi. Billy bir eliyle karisinin yeni
stil kisacik saglarini oksarken, digerini de, tutmakta oldugu pasta, ani bir hareket olur da devrilir korkusuyla
karisindan olabildigince uzakta tutmaktaydi.

«Billy, eve dondugine o kadar seviniyorum ki,» diye aglamasini strdirdi karisi. «Yaptiklarimdan dolayi
benden nefret etmiyorsun, degil mi? S6z ver benden nefret etmeyecegdine. S6z veriyor musun?»

Saclarinl yumusakc¢a oksayarak, «S6z veriyorum,» dedi.

Hakliymis, hala sicak. \
«Hadi, igeri girelim, hi?»
f

Mutfakta karisi pastayl masanin Ustlne koyarak gene bulasiklara yoneldi.
Billy merakla, «Bir parca yemeyecek misin?» diye sordu.
«Bunlari bitirdikten sonra belki yerim. istersen sen bir dilim al.» \
«Bu kadar yemegin Ustiine mi?» diyerek gulda.
«Alabildigince kalori alman gerek bir sure igin.»
«Ama pansiyonda yerimiz kalmadi, efem... Yikadiklarini kurulayayim mi?»
«Yukari ¢ikip yatmani istiyorum. Ben de hemen gelirim.»
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«Pekala.»

Arkasina bakmadan mutfaktan c¢ikti, karisininionun yoklugunda daha kolaylikla pastadan bir dilim
alacagina emindi.

Bu gece karisi koynuna gelecek, olasilikla kendisiyle sevismek isteyecekti. Ama onu bundan nasil vaz-
gegcirecegini biliyordu. Cifilgiplak yatacakti. Ve karisi|kendisini dyle gériince... Pasta gidince...

«'Fiddle-di-dii," dedifScarlett. 'Rastami yarin yerim, Yarin yeni bir giin."» Kendi sesine kendisi gildu.

Banyoda, tartininfistindeydi 0 anda. Aynaya bakinca iginden kendisine bakan Ginelli'nin gozlerini gordu.

Tarti yeniden altmis altiya ¢lkmis ‘oldugunu/gostermesine karsin mutlu degildi. Gergekte yorgunluktan
baska hicbir sey hissetmemekteydi. Anlatamayacagi kadar yorgundu. Holden gegerek kendisine timden
yabanci gelen yatak odasina girdi. Karanlikta bir seye ¢arpinca neredeyse yere disecekti. Karisi buranin
dizenini degistirmisti. Saclarim' kestirmis, yeni bluz almig, komodin ve iskemlelerin yerlerini degistirmisti.
Ama bu, buradaki garipliklerin bir baslangiciydi sadece. Kendisi gideli gariplikler yogunlasmisti, sanki Heidi
de gizli bir sekilde buyulenmisgesine. Cok sacma bir fikir miydi bu? Billy hic de dyle disinmemekteydi.
Linda da garipligi sezerek buradan uzaklagsmisti.

Yavasga soyunmaya basladi.

Karisinin yanina gelmesini beklerken, tanidik bir dykiyl anlatan sesleri duydu. Ustten bir dolabin, sol
tarafta pasta tabaklarinin durdugu dolabin kapagimn gicirtiyla agilmasi. Cekmenin ¢ekilmesi ve bigak
aranirken diger ¢atal kasik ve bigaklarin sakirtisi.
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Billy kalbi garparak gozlerini karanliga dikti.

Mutfagl asan ayak sesleri, Heidi pastayl koydugu masaya yaklasmakta. Yillardir oldugu gibi karisi tam
ortadaki karoya basinca karo gicirdadi.

Onu ne sekilde etkileyecek? Beni siskalastirdi, Cary'yi 6ldikten sonra sik bir ¢ift ayakkabi olabilecek bir
hayvan haline soktu, Hopley'i insan halinde bir piz-zaya ¢evirdi. Ona, Heidi'ye ne yapacak?

Mutfakta geri giderken karo yeniden gicirdadi. Billy karisini bir elinde tabagi, digerinde sigara ve kibritiyle
g6zlinde canlandirabiliyordu. Pastanin akan soslarini gérebiliyordu.
Bogurtlen suyundan minik bir gélcik...

Yemek odasinin kapisinin gicirdamasini bosuna bekledi.



Duymadigina ¢ok da sasirmadi. Heidi mutfak tez-1 gahinin yaninda ayakta durmus, bir yandan disarisini
seyrederken bir yandan da minik, ekonomik Heidi-isi-riklariyla pastasini yemekteydi. Eski bir aliskanlik.
Neredeyse tabaga degeri ¢atalin bile sesini duyacakti.
iginin gegtigini algiladi.

Uyumak m1? Hayir - imkansiz! insanin tam cinayet islerken uyuya kalmasi olasi mi?

Ama uyudu. Karonun yeniden gicirdamasini beklemekteydi. O sesi Heidi musluga giderken yeniden
duymasi gerekmekteydi. Tabak yikanirken akan suyun sesini de. Butin odalari dolasip, isiklari
sondurlrken, termostati ayarlarken, hirsiz alarmlarini gézden gecirirken ¢ikacak olan sesleri de. Kentli
beyazlarin her gece ¢ikarttiklari olagan sesler.

Karonun gicirtisini bekledigi anda alti yildir avukatlik yaptigi Arizona, Blyuk JUbile'deki evinin galisma
odasindaydi. Bu kadar basit. Kiziyla birlikte yasamakta ve sadece masasina yemek alabilecek, sosyal
yardimlaniu aksatmayacak kadar ¢alismaktaydi. Basit bir yagsam strmekteydiler. Eski glnler, iki arabalik bir
garaj, haftada ¢ giin gelen bahgivan, yilda yirmi bes bin dolar emlak vergisi, hepsi artik gok geride kalmisti.
Hicbirini dzledigini, Lin'in de onlar aradigim sanmiyordu. Kentteyken, bazen Yuma veya Phoenix'te yaptigi
isleri cok az yapar olmustu ve tabiatin tadim c¢ikartabilecekleri kadar kent disinda yasamaktaydilar. Linda
seneye Universiteye gidecekti, belki o zaman geri... Yok, hayir, yalnizliktan bezene kadar orada kalacagini
sOylemisti kizma ve bezmeyeceginden de emindi.

Kendilerine bir tablo kadar mikemmel bir hayat kurmuslardi. Ve de kendine ve sevdigine, bdylesi bir
dizen kurmaktaydi butin mesele.

Aniden calisma odasinin kapisi vuruldu. Basini masasindan kaldirinca karsisinda duran kizini gordu.
Linda orada dikilip kalmisti ve burnu yoktu. Hayir, vardi, ama yuzunde olacag: yerde elindeydi. Agzinin
Ustundeki delikten kanlar bogalmaktaydi.

Genizden boguk gelen bir sesle, «Anlamiyorum, baba. Birden dugsUverdi.» diye kénustu.

Aniden uyandi, gdzlerinin éniinden bu gériintliyii yok etmek icin elleriyle havay! yumruklar bir halde buldu
kendisini. Yamnda yatmakta olan Heidi uykusunda mirildanarak/yan' dondi“ve yorgam basina cekti.
Komodinin Ustlindeki saat 6:25'i gostermekteydi..Saatin yanmdaki vazoda alti.tane kirmizi gul vardi.

Yataktan cikip odayl asarak askidan sabahligini aldi ve banyoya girdi. Dusu acip, sabahligim kapinin
arkasina asarken Heidi'nin yeni bir sabahlik almis oldugunu fark etti. Yenissabahlik, yeni bluz yeni sa¢ sekli.
Tartildi. Bir kilo daha almisti. Dusun altina girerek buytkdbiriihtimamla yikandi, viicudunun her yanini iyice
sabunladi, durulandi yeniden sabunlandi. Kendi kendine Kiloma ‘dikkat edecedim diye s6z verdi. Karim
gittikten sonra kiloma gergekten dikkat edecegim. Eskisi gibi\bir daha asla sisko olmayacagim.

Kurulanarak sabahligini giydi. Birden kendisini kapali'kapinin ardinda Heidi'nin yeni sabahligini incelerken
buldu. Elini uzatarak naylon sabahlidi _parmaklarinin ‘arasina aldi. Kayganhgini hissetti. Sabahlik yeni
olmasina karsin tanidik gériunmusti_gézune.

Cikip bir zamanlar giydigi sabahligin esini almis, diye disiindi. insan yaraticiligi da bu kadar iste,
sonugta hepimiz kendimizi yineliyoruz. | Hepimiz/ sabit fikirliyiz. Beyninde Houston'un sesi ylkseldi:
Korkmayanlar gen¢®lr.

Heidi: Tanri askina Billy, bakma bana @yle, dayanamiyorum.

Leda: Bir timsaha benziyor simdi. Sanki batakliktan ¢ikip da insan giysilerine burinmus bir hayvana.

Hopley: Etrafta dolanip, belki'bu kez, belki bu kez adaleti yerine getirebilme sansin olur diye digltndrsun.
ise yaramazin'birine bir Smr yetebilecek bir adalet kirintisi...

Billy mavi naylonu ellerken'aklina korkung bir distince geldi. Rlyasini animsadi. Calisma odasinda duran
linda. Yuzundeki kanayan delik. Bu sabahlik... bir zamanlar Heidi benzerini giymis oldudu icin tanidik
gelmiyordu. Tanidikti, ¢cinkl o'anda Linda bundan giymekteydi.

Déniip lavabonun sagindaki dolabi agti. Kirmizi plastik sapinda LINDA yazili sag firgasi oradaydi. Disler
arasina siyah saclar takiimisti.

Ruyada yurur gibi koridordan kizinin odasina yirida.

Avarelik insana her seyi yaptirir, dostum. Gerzeklik, William, gérdugtne inanmamaktir.

Billy Halleck koridorun sonundaki kaplyi itince, yataginda, bir kolunu yizinin Ustline ¢gekmis, uyumakta
olan Linda'y1 gérdl. Oyuncak ayisi Amos 6bur kolunun dstindeydi.

Oh, hayir. Hayir, hayirr.

ileri geri sallanarak kapinin éniinde durdu. Ne. olursa olsun bir gerzek degildi, ¢linkii gdrdiiklerine
inanmaktaydi: Gri suet bir ceket iskemlenin Ustiinde, Samsonite kanapenin Ustlinde agik, icinden etrafa
saglimis blue-jeanler, sortlar, gémlekler, donlar. Baska seyler de goérdu. Heidi'yle kendi yatak odasinda
duran guller. Din gece yatmak icin odaya girdiginde o guller yoktu. Hayir... Gilleri Linda getirmisti. Bir baris
Onerisi olarak. Babasindan énce eve gelip annesiyle barismak umuduyla.

intiyar gingene: Kabahatsizim diyorsun. Kendi kendine sdyliiyor, soyliiyor, sdyliiyorsun. Ama kader yoktur,
kentli beyaz adam. Herkes yapmadigi seylerin bile cezasini ¢geker. Kader yok.

Arkasini donerek merdivenlerden asadi kostu. Dehset kendisine firtinadaki denizci kadar ¢ok hareket
becerisi kazandirmisti.



Beyni hayir Linda, olamaz! diye haykiriyordu. Tanrim ne olur, Linda'ya olmasin.
Herkes cezasini geker, yapmadigi seylerin bile cezasini geker herkes. Culinkl butlin mesele budur.
Pastadan arda kalan parga dizenli bir sekilde ambalaj jelatiniyle sarilmis durmaktaydi tezgahin Gstinde.
Mutfak masasinin Ustiinde Ustline bir dizi rockstarlarin resminin ilistirildigi, Linda'nin para c¢antasi
durmaktaydi.
Lavaboya gitti. iki tabak.
“iki tabak” diye dusindu, ve kendine bolca pasta kesti.

SON
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