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Jessie arka kapinin, evin etrafinda dolasan ekim riizgarinda hafif ve
dizensizcegarptiginiduyuyordu.Cergeve sonbahardasistiginden kapiyikapatmak igin hizlagekmek
gerekirdi. Bu kezgekmeyi unutmuslardi. Geraid'a, birbirlerine fazla dalmadan gidip kapiyikapatmasinisdy-
lemeyi distindiJessie. Yoksa bugarpma onugildirtacakti. Sonra aklinasu son durumda bunun ne kadar
gllingbirsey olacagigeldi. Bitiin ruh hali mahvolacakti.

Hangi ruh hali?

Iyi bir soruydu bu. Gerald anahtarikilittegevirdigi ve Jessie o hafifgikirtiyiduydugu zaman, ruh halinin,
higolmazsa kendi agisindan, korumaya degmeyecegini anladi. Tabii kapinin dogru dirust
kapanmamigoldugunu da bu yuzden farketmisti. Jessie igin, 'esircilik oyunlari'nin yarattigicinsel uyarifazla
strmemisti.

Ama Gerald igin aynisey sdylenemezdi. Ayagindasort bigimi kilotu vardi. Jessie'nin erkegin ilgisinin
azalmadan surdugundanlamasiicin yukarilara, yizine bakmasina gerek yoktu.

Budalaca birsey, diye disiindiJessie. Ama 'budalaca' sézcugutiim olayiagiklamiyordu. Bunu itiraf
etmekten hoglanmasa da gercek boyleydi.

"Nedensu ise bosvermiyoruz?"

Gerald bir an durakladi. Kaslarinihafifgegatmisti. Sonra odada iler-loyerek banyo kapisinin sol tarafinda
duransifonyere gitti. O arada somurtmasida gegmisti. Jessie yattigiyerden ona bakiyordu.
Kollarinikaldirarak iki yana uzatmisti. Bu haliyle dev maymun King Kong'u bek-Inyen zincirlerle
baglanmisFay VVray'e benziyordu. Bileklerinden bir <;ift kelepgeyle karyolanin maundan yapilmigiki
diregine baglanmisti.

5

Zincirler ellerini ancak on begsantim oynatmasina izin veriyordu.

Gerald anahtarlarisifonyerintizerine birakirken hafif ikisikirtiduyuldu. Jessie'nin kulaklario6gleden sonra
saatleri icin olaganustikeskin-lesmisti. Baslarininlistiinde, yatak odasinin ylksek beyaz tavaninda gole
vuran gunesisinlarinin yansimalaridans edip titresiyordu.

"Ne dersin? Bu isin benim icin pekgekiciligi kalmadi,"diyen Jes-sie, zaten fazla da hoglandigim yoktu
aslinda, diye eklemedi.

Gerald siritti. Suratietli, cildi pembeydi. Bir karganin kanadikadar simsiyah olan saglarialninin ortasinda
dar birliggen olusturuyordu. Bu siritisiJessie'yi pek de hosuna gitmeyen bir bigcimde etkilerdi hep. Bunun
ne oldugunu kesinlikle bilemiyordu ama...

Ah, pekélabilebilirsin. Bu siritma Gerald'm suratina aptalca bir ifade veriyor. Siritiginin santim santim
yayllmasiyla sanki zek&derecesinin onar puan dustigunugorebiliyorsun, Bu siritisen yaygin halini
aldigian, acimasiz birgirket avukatiolan kocam, yerel akil hastanesindencgalismasiigin saliverilmisbir
yamaga benziyor.

Zalimce bir diisiinceydi ama tiimilyle yanlisda sayilmazdi.insan neredeyse yirmi yillik kocasina her
siritisinda biraz geri zekailymisgibi gézuktugindnasil séylerdi? Séyleyemezdi kugkusuz. Oysa Gerald'm
gllimsemesi farkli,gok guizeldi. Baslangigta Gerald'lagikmasina bu sicak ve neseli glilimsemenin neden
oldugunu saniyordu. Babasinin gullsiine benziyordu... aksam yemegindendnce cin-tonigini yudumlar ve
aileye gecirdigi gunle ilgili negeliseyler anlatirken bdyle gulimserdi.

Ama Gerald'inkisimdi gilimseme degil siritmaydi. Sanki bdyle zamanlar i¢in sakladigibir ifade... Gerald
bdyle siritmakla bir kurda ya da korsana benzedidini diistintyor olabilirdi. Ama ayaginda bir bikini kilotla,
kollarinihavaya kaldirmigyatan Jessie i¢in bu siritma sadece budalacaydi. Hayir... geri zekali. Ne de olsa
Gerald pervasiz bir maceraperest degildi.Sisman birgocukken yalnizlik icinde gegen ergenlikgaginda
surekli o erkek dergilerini okuyup kendi kendini doyuma ulastiran tiplerden biri. Fazla iri, pembe surathbir
avukatti. Saglarinin alninda olusturduguiiggen giderek daraliyordu.Cok ge¢cmeden timuyle kabak
kalacakti. Diklesen organigortunun bigimini bozan bir avukattisadece... aslindasortunun bigimi fazla
bozulmuyordu.



Ancak ne penisin sertlesmesi, ne dedlciisidnemliydi.Onemli olan o siritisti.
Hi¢cdegismemisolmasiJessie'nin sdzlerini ciddiye alma-

diginigdsteriyordu. Tabii Jessie'nin karsigikmasigerekiyordu. Ne de olsa oyun bdyleydi.
"Gerald! Bencok ciddiyim."

Adamin ylizindeki sintigyayildi. O klglk, zararsiz avukat dislerinden birkagidaha gozukti. Zekaderecesi
tekrar yirmi otuz puan dustl. Ama hélakarisiniduymuyordu.

Bundan emin misin?

Jessie emindi. Gerald"ibir kitap gibi okuyabiliyordu. Bu noktaya erismek igin on yedi yil siren bir
evliliktencok daha fazlaseylere gerek oldugunu disinmekteydi. Ama genellikle Gerald'in kafasindan
gecgenleri dogru tahmin edebildigine inaniyordu. Bunu basaramamasibirgeyin ciddi bir bicimde
raydangikmisoldugunu gosterirdi.

Madem gergek bu, kizim, nasil oluyor da kocan seni bir kitap gibi. okuyamiyor? Nigin bunun o eski seks
komedisinin yeni bir sahnesi olmadiginianlayamiyor?

Hafifce kasgatma sirasibu kez Jessie'deydi. Kafasinin icinde bazisesler duyardihep. Baskalarinin da
duyduklarinisaniyordu. Ama insanlar genellikle bundan s6z etmezlerdi. Bagirsaklariningalismasindan da
s6z etmedikleri gibi. Bu seslerdengogu eski dostlardi. Hepsi de terlikler kadar rahattilar. Ancaksimdiki bu
ses yeniydi... ve bunun rahatlaticibir yanida yoktu. Giglibir sesti. Gengve canli. Sabirsiz.Simdi yeniden
konusmaya baslamisti. Kendi sorusunu yanitliyordu.

Mesele onun seni bir kitap gibi okuyamamasidegil. Sadece bazen okumak istememesi, kizim.

"Gerald, gercekten canim istemiyor. Anahtarlarigeri getir ve bu kelepgelerimi ac. Baska birsey
yapariz.Istersen ellerini basinin altina sokupdylece yatarsin. Ben delstegikip diger yontemi uygularim.”

0 yeni ses,bunu yapmak istediginden emin misin,diye sordu.Bu adamla sevismek istediginden gergekten
emin misin?

Jessie gozlerini yumdu. Boylece o sesi susturabilecekmisgibi. Gézlerini agtiginda Gerald karyolanin
ayakucunda duruyordu.Sortununénubir geminin burnu gibi uzaniyordu.Sey... belki de bircocugun oyuncak
teknesi gibi. Siritisidaha da yayilmis, iki yandaki son birkagdisi daha ortayagikmisti. Altin dolgulu olanlari.
Jessie bu aptalca siritmadan sadece hoslanmamakla kalmadiginianladi. Onu asagigéruyordu.

"Cokcok iyi davranirsan kalkmana izin veririm...Cokgok iyi davranabilir misin, Jessie?"
O yeni, sagmaliklara katlanmayan ses,bayat numara, dedi.

Gerald bagparmaklarinigiiliingbir gangster gibi killotunun beline soktu. Kilotbnemsenmeyecek ask
araclariniastiktan sonra oldukga hizliagsagiya kaydi. Ve organ ortayacikti. Jessie'nin yeniyetmelik yilla-
rindaFanny Hill romaninda okudugu o tehlikeli ask makinesi degildi bu. Uysal, pembe ve siinnetliydi.Oyle
ahimsahim sayilmayacak on iki buguk santim boyunda birsey iste. Jessie iki ya dalgyilénce arasira
Boston'a yaptigiyolculuklarindan biri sirasinda«Bir Mimarin Karni"adlibir film gérmusti. Tamam, diye
distndi.Simdi de bir avukatin penisine bakiyorum... Giilmemek igin avurtlariniisirmak zorunda kaldi. Bu
anda gulmek higde diplomatca bir davranigolmazdi.



Aynianda aklina birsey gelince gulme arzusu séndui. Aklina gelensuydu: Gerald onun ciddi oldugunu
bilmiyordu.Giinkiadam i¢in Maddy ve VVill'in kardesi, Tom ve Sally'nin kizlari, Gerald'in
karisi,¢oluksuzg¢ocuksuz Jessie Mahout Burlingame aslinda orada degildi. Anahtarlar kelepgelerin
kilitlerinde hafif,celiksikirtilarigikardiklarianda ortadan kaybolmustu. Gerald'in yeniyetme yillardaki erkek
dergilerinin yerini yazimasasinin altgekmecesinde duran bir yidingiplak kadin dergisi almisti. Bu dergilerde
sadece inci gerdanlik takmisgirilgiplak kadinlar ayipostlarininiizerinde dizgokmuslerdi. Seks aletleri
Gerald1inkini golgede birakan erkekler onlara arkadan sahip oluyorlardi. Bu dergilerin
arkalarinda«Benimle agik sacgik konus"ilanlarive 900'le baslayan telefon numaralan arasindasisirme
kadinlarla ilgili reklamlar da vardi. S6zimona bu bebekler anatomi agisindan kusursuzdular. Jessie'nin o
zamana dek karsilastigiseks oyunlarinin en garibiydi bu.Simdi de pembe derileri,gizgi romanlardaki gibi
ayrintilaribelirsiz viicutlarive ifadesiz ylzleriyle bu hava dolu bebekcikleri distiniyordu. Duydugu dehset
degildi. Ama iginde parlak birigik yandive bunun ortayacikardidi,sahne bu budalaca oyundan kesinlikle
daha korkutucuydu. Ya da korkutucu olan bu oyunu bu kez goliin kiyisindaki yazlik evde oynamalariydi.
Oysa yaz kagip gitmisti ve bir yil da gdézikmeyecekti.

Ancak bunlarin higbiri Jessie'nin isitme duyusunu etkilememisti. Azicik bile.Simdi duydugu bigkisesiydi.
Oldukga uzaklarda, belki de yedi buguk kilometre kadarétedeki koruda homurdanip duruyordu.

_a_

Daha yakinda, Kashvvakamak Gélinin ana kisminda giineye yaptigiyillik ugusa baslamakta
gecikmigolan bir gerdanlidalgickugu mavi ekim havasina dogruciglik atiyordu. Daha da yakinda, golin
kuzey kiyisinda bir képek havliyordu. Bir disligarkinkini andiran bigkisesi nedense Jes-sie'nin igini garip bir
bicimde rahatlatiyordu. Ekim ayinda, haftanin ortasinda olmalarina kargin buralarda birinin daha oldugunu
acikhyordu bu ses. Yoksa sadece kapinin guirultisiduyulacakti.Cliriimusetin igindeki aginmigbir diskadar
gevsek olan kanatsismisgergeveyegarpip duruyordu. Jessie bu girtltiytuzun sire dinlemek zorunda
kalirsacildiracaginidusinuyordu.

Sadece goézliguolancir¢iplak Gerald yatakta dizgokip ona dogru siriinmeye basladi. Gézleri
halaigildiyordu.

Jessie ilk merakitatmin olduktan sonra da oyunu strdirmesine buisiltinin neden oldugunu saniyordu.
Yillardan beri Gerald ona bakarken gozlerinde bdyle bir canlilik gérmemisti. Jessiegirkin sayilmazdi; kilo
.lmamayibasarmisti, viicudu halabigimimiydi. Ama Gerald'in ona duydugu ilgi yine de azalmisti. Jessie'ye
gOre bunun bir nedeni igkiydi. Herald evlendikleri ilk glinlere goéregok fazla igciyordu. Ama Jessie hitlin
sugun ickide olmadiginibiliyordu. Aliskanhigin horgoériye yol agti-rpyla ilgili o kliselesmiss6z de neyin
nesiydi? Bunun birbirinedsik bir kadinla erkek i¢in gegerli olmamasigerekirdi. Hicolmazsa Jessie' nin ingiliz
Edebiyatiderslerinde okudugu Romantiksairlerin iddialaribuydu. Ancak Jessielniversiteden sonraki
yillarda yasamla ilgili, John Keats ya da Percy Shelley'nin hi¢gsdéziinUetmedikleri bazigergekler oldugunu
kesfetmisti. Ama tabii ikisair de Jessie'yle Gerald'in yasina gelmedendimislerdi. Oldukg¢a gengyasta hem
de.

Su anda ve burada biitiin bunlarin pek dednemi yoktu.Onemliiilan, Jessie'nin oyunu aslinda istediginden
daha uzun surdirmesiydi,glinkiiGerald'in gézlerindeki o kuguk, atesliisiltihosuna gitmisti. Kendini geng,
glzel ve istenen biri gibi hissetmesine neden olmustu. Ama...

...ama Gerald'in gozlerindeki o ifadenin seninle ilgili oldugunu |:nndiysangok yanildin, kizim. Sen kendi

kendini yanilttin. Belki desimdi bu ku¢gtk disurictiduruma katlanmayistirdirmek niyetinde olup olmadigina
karar vermen... gergekten karar vermen gerekiyor.Cunku

aslinda kendini boyle hissetmiyor musun? Kiguk dustigunin farkinda degil misin?

Jessie iginigekti. Evet. Gergektendyleydi.



"Gerald, bengokciddiyim!"Daha yiiksek sesle konugsmustu. Gerald'in gozlerindeki oisiltiilk kez biraz
titredi.lyi! Anlasilan Jessie' nin séylediklerini haladuyabiliyordu. Onun igin hersey halayolundaydibelki de.
Harika degil de yolunda. Higbirseygoktan beri 'harika’ diye tanimlanacak durumda degildi zaten. Sonra
Gerald'in gbzlerinde tekrar oigiltibelirdi ve bir dakika sonra da o budalaca siritigizledi.

"Sanaotgretecegim, benim azametli glizelim,"dedi. Bu sozleri gergekten soyledi. 'Glzelim'
s6zclgunuVictoria devrinedzgikoétibir melodramdaki bir evsahibi edasiyla sdylemisti.

Biraksu isi yapsin. Biraksu isi yapsin da olsun bitsin.

Daha iyi tanidigibir sesti bu ve Jessie onunégludunuyerine getirmek niyetindeydi. Feminist Gloria
Steinem'in bunu onaylayip onaylamayacaginibilmiyordu. Aldirdigida yoktu.Onerigekiciydi,clinkitimuyle
patikti. Birak yapsin da olsun bitsin. Tamam.

Sonra Gerald elini... o kisa parmakli, yumusak, penisinin ucu kadar pembe elini uzatarak gégsiinikavradi.
Jessie'nin icinde birsey fazla gerilmisbir kirisgibi koptu sanki. Kalgalariyla sirtinihizla yukarikaldirarak
adamin elinitstinden firlatti.

"Yeter artik, Gerald. Bu budalaca kelepgeleri agda kalkayim! Bu oyunun bitin tadidaha gegen martta
kagti. Yerde halakar oldugu siralarda. Kendimi seksi degil, gulinghissediyorum!"

Gerald bu kez karisinin sézlerini sonuna kadar duydu. Jessie bunu gézlerindekiisiltinin birdenbire
sonlvermesinden anladi.Siddetli rizgarda sénen mum alevlerine benziyordu. Jessie kocasinin sonunda
iki sdzcugukavradiginitahmin etti: 'budalaca’ ve 'guling'. Geraldgocukkengismandi, kalinbamligdzlik
takmak zorundaydi. On sekiz yasina kadar higbir kizlagikmamisti. Sikibir rejim yapmaya ve kendisini
saran yaglar onu bogmadan hepsinin icabina bakmak igin viicudunugalistirmaya basladiktan bir yil sonra
ilk kez bir kizlagikmigti.Universitenin ikinci sinifina gegtigi sirada kendi deyigiyle yasaminda 'herseyi
kontrol altina almisti.' Sanki yasam... ya da higolmazsa Gerald'in yasami... ona evcillestiriimesi
emredilmis, durmadansahlanan vahsi bir atmisgibi. Ama Jessie onun lise yillarinin bir dehset gdsterisi
oldugunu bili-

yurdu. O yillardan Gerald'a ikisey miras kalmisti: kendine karsiduydu-fju horgériive baskalarina besledigi
kusku.

Gerald'in birsirket avukatiolarak kazandigibasarigiuvenini ve ken-dlneolan saygisiniarttirmigti. (Jessie'y'e
evlenmesi de. Jessie bunun«la roliiolduguna inaniyordu, hatta belki de hayati bir rollivardi.) Ancak
kocasinin bazikabuslarinin higbir zaman timuyle sona ermemis"idugunu distndyordu. Gerald'in
kafasinin derinliklerinde bir yerdeOkul zorbalarihalaona eziyet ediyorlardi. Gerald'in beden egitimi der-
sinde kizlar gibi sinavgekmek disinda bagka birsey bagsaramamasina tiAtf gullyorlardi. Bazisézcukler de
sanki daha diin lisedgrencisiymisgibi ona herseyi animsatiyordu.Ornegin 'budalaca’ ve 'giiliing' s6z-
[Ukleri...Ya da Jessie bdyle oldugundan kuskulaniyordu.Codu zaman |mlkologlar pekgok konuda
inaniimayacak kadar budala davranirlardi. Htttta insan onlarin mahsus bdyle davrandiklarinibile
distinecekti nere-rinyse. Ancak bu uzmanlar bazianilarikorkungbir bigimde,israrla yivitma
konusundancgok ustaydilar. Bazianilar, insanin kafasina habis Miukler gibi yapisiyordu. Ve bazisdzciikler
de,6rnegin 'budalaca’ ve'glling'gibi, bu sullklerin hemen canlanip heyecanla kivrilip bikilmesine neden
oluyordu.

Jessie bdyle kallesge bir darbe indirdigi igin ani bir utangduymay itekledi. Ama bdyle birsey olmayinca da
sevindi. Ya da hissettigi rahatlktiGaliba artik rol yapmaktan yoruldum, diye distnduive bu fikir bir |
.Isinisurikledi pesinden. Kendi seks acendasiolabilirdi. Eger ftyloyse programda bu kelepgeli oyun
kesinlikle yoktu. Batiin bu oyuniindinialgalmisgibi hissetmesine neden oluyordu. Ah, evet, ilk
birkagliHMomeye endiseli bir heyecan eslik etmisti. Esarplarla yaptiklarioyunu Jessie birkagkez de
katmerli orgazm olmustu. Oysa ender olarak 'i'iyurna ulasirdi. Ama yine de bu denemelerin hosuna
gitmeyen yan liiri vardi. Kendini her nasilsa algalmighissetmesi de bunlardan biriy-



.orald'in oyununun o ilk turlerinin her birinden sonra k&buslar gor-"ir,.ili. Uykudan inleyerek, ter iginde
uyanmisti, iyice sikarak yumruk .iptigielleri de bacaklarinin arasindaydi. O kabuslardan sadece birini
i'iirhyordu. Ama o aniuzaklarda kalmis, bulaniklagsmisti. Riyasinda 'roket oynuyordu,ciplakti. Sonra
glinesbirdenbire sénlveriyordu.

Batun bunlara bosversimdi, Jessie. Bunlar bagka bir giin distne-

bileceginseyler.Su andadnemli olan teksey Gerald'in seni serbest birakmasi.

Evet.Clnklon/annoyunu degildi bu, timUyle Gerald'indi. Jessie oyunu sirf kocasiistedigi i¢in strdtrmistu.
Ama bu neden artik yeterli degildi.

Gerdanlidalgigckusunun yalnizlik dolu sesi yine gélde yankilandi. Gerald'in suratindaki o beklentili aptalca
siritigin yerini somurtkan bir hosnutsuzluk almisti.«Seni kaltak kari, oyuncagimikirdin!"diyormusgibi bir
ifadesi vardi.

Jessie birdenbire bu ifadeyi son kez iyice inceledigi anihatirladi. Gerald ajustosta ona parlak kagida
basiimigbir brosur getirmisve neyi istedigini isaret etmisti.«Evet, tabii bir Porsche alabilirsin,"demisti Jessie
de.«lstedigin bir Porsche'yse, onu alabilecek durumdayiz."Ama onun Forest Caddesi Saglik Kullibiineliye
yazilmasinin daha iyi olacaginidisintyordu. Gerald iki yildan beri orayatiye olacaginiséyleyip duruyordu.
Jessie,«Su ara sende Porsche'ye yakisacak bir viicut yok,"demisti. Pek de diplomat¢a davranmadiginin
farkindaydi. Ama onadyle davranmanin zamanidegilmisgibi geliyordu. Ayrica Gerald tepesini ivice
attirmisti. O ara kocasinin duygularina aldiracak durumda degildi. Son zamanlarda giderek daha sik boyle
olmaya bagliyordu. Jessietzllmesinetzuluyordu ama bu konuda ne yapacaginibilmiyordu.

Gerald soguk bir tavirla,«Bu da ne demek oluyor?"diye sormustu. Jessie, GeralgTin boyle sorular sordugu
zamangogunlukla cevap beklemediginiégrendiginden cevap verme zahmetine girmemisti.Onemli mesaj
basit sézculklerin altinda gizliydi: Oyunu sportmence oynamiyorsun.

Ama o giin bu gizli mesaja aldirmayan Jessie soruyu yanitlamisti. Belki de farkina varmadan bugtine
hazirlanmisti.«Su demek oluyor: Bir Porsche'n olsun olmasin bu kisyine de kirk altisina basacaksin,
Gerald... Ve yine on beskilo fazlaligin olacak."Evet, zalimce sézlerdi bunlar. Ama Jessie keyfi davranabilir,
parlak brosuriin kapagindaki spor arabanin fotografina bakarken gézlerininéntinde beliren hayali Gerald'a
aciklayabilirdi. Bir an igin, klicik gdlctge getirdigi arabanin iglastigine sikisip kalan pembe suratl,
saclarialnindaliggen olusturan kuguk, tombul birgocugu gortr gibi olmustu.

Gerald brogurikadinin elinden kapip baska birsey sdylemedeni"ikoyle uzaklasmisti. O giinden sonra
Porsche konusu bir daha agilmamisti... Ama Jessiegogu zaman kocasininéfkeli, Kralige Victoria tarzi +*Biz
HigEglenmiyoruz"diyen bakiglarindan onun bu konuyu disindi-flinGanlamisti.

Vesimdi bu bakisin daha dadfkelisini goriyordu.

"Sen bununeglencelit>irseye benzedigini sdyledin. Sézlerini keli-mesi kelimesine tekrarliyorum: 'Eglenceli
birseye benziyor.™

Jessie boyle sdylemismiydi? Herhalde sdyledim, dedi kendi kendini"Ama bir hataydi. Sadece basit bir
'bogbulunma’'. Muz kabuguna husarak kayma gibi birsey. Gelgelelim bunu huysuzlagsmaya hazirla-
rimiBebek Huey gibi alt dudaginisarkitan kocana nasil séylerdin?

Sorunun yanitiniveremediginden bakislariniasagiya dogru kaydirdive o zaman highosuna gitmeyen birseyi
gordu. Gerald'in Bay Mutlu kopyasiazicik bile yumusamamisti. Bay Mutlu'nun planda degisiklik oldugunu



duymadigianlasiliyordu.
"Gerald, benim sadece..."

"Canin istemiyor,0yle mi? Mizikgilik yapiyorsun ama,dyle degilsm ' Butlin glin igin izin aldim. Geceyi de
burada gegirirsek yarin sabah | ilise gidemeyecegim."Bir an sikintiyla bunu dislindikten sonra yine-
limll.«Bunun eglenceli birseye benzedigini séylemistin."

Jessie yaslive yorgun bir pokerci gibi mazeretlerini siralamaya hasladi.(Evet amasimdi bagim agriyor.
Evet amaadetdncesi kramp-hir yiziinden kivraniyorum. Evet ama ben bir kadinim, onun igin de fikrimi
degistirmeye hakkim var. Evet amasimdi gergekten bu koskoca-manissiz yerdeyiz ve sen beni
korkutuyorsun, seni iriyari, yakisikli, hayvan gibi erkek seni.)Bu yalanlar Gerald'in ya yanlisfikirlerini besli-
yorlardiya da egosunu. Bu ikisi birbiriyle kolaylikla yer degistirebilirdi.

IJessie daha bir kart, herhangi bir kartialamadan, o yeni sesilsmusmaya basladi.ilk kez yiiksek sesle
konusuyordu. Bunun disarida <!,ikafasinin igindeki gibi olmasiJessie'yigok ilgilendirdi. Guglu, ifadeni/,
kesin ve otoriter bir sesti bu.

isin garibi tanidiktida.

"Haklisin... herhaldedylestyledim. Ama aslinda bana eglenceligibi géziiken, diger A sinifitiplerle birlikte
adin kapiya yazilmadandnce mininle yaptigimiz gibi kagacagimiz, pervasizca davranacagimiz dusun-

cesiydi. Seninle karyola yaylarinibiraz ziplatabilecegimizi, sonra da verandada oturarak sessizligin
zevkinicikaracagimizisaniyordum. Belki glinesbattiktan sonra kelime bulmacasioynayacaktik. Bu, dava
edilebilecek bir sugmu, Gerald? Ne dislnlyorsun? Bana sdyle,¢linkiibunu bilmeyi gergekten istiyorum."

"Ama sen dedin ki..."

Kocasina son besdakika tirlibicimde o lanet olasica kelepceleringikariimasiniistedigini séylemisti. Ama
Gerald kelepgeleri haldaagmamisti. Jessie'nin sabritasipotkeye donisti.«Tanrim, Gerald! Bunun keyfi
hemen hemen biz baslar baslamaz kagti! Eger kafan bir tugla kadar kalin olmasaydisen de bunu
anlardin!”

"Su dilin!Su alayci, ukala sézlerin. Bazendyle bikiyorum ki..."

"Gerald, birgeye karar verdin mi, ne denirse densin seni etkileye-miyor bile. Bu kimin sugu?"

"Bdyle davrandigin zaman senden hichoslanmiyorum, Jessie."

Durum kétiiden daha kétiiye ve nihayet korkunca dogru gidiyordu.isin en korkungyaniherseyingokgabuk
gelismesiydi. Jessie birdenbire kendinigok yorgun hissetti. Sugilginca askin higbirgeyini iste-
miyorum.Aferin, Paul Simon! Belki boyun kisa ama higde aptal degilsin.

"Hoslanmadiginibiliyorum. Hoslanmamanin bir sakincasida yok.Clinkiisu anda konu bu kelepgeler. Bir
konuda fikrimi degistirdigim zaman benden ne kadar hoslanip hoslanmadigin degil. Bu kelepgeler-
denkurtulmak istiyorum. Beni duyuyor musun?"

Birdenbirelzlntiyle kocasinin onu duymadiginianladi. Gerald halabir adim gerideydi.

"Kahretsin!Cok tutarsizsin! Fazla alaycisin! Seni seviyorum, Jess, ama bu lanet olasicadilinden nefret
ediyorum."Gerald sol avucunu sarkittidi, giil goncasina benzeyen dudaklarina siirdii. Sonra kederle

karisina bakti. Zavalli, eziyet edilen Gerald. Onu buraya, bu ilkel ormana getiren, sonra da cinsel
sorumluluklarindan kagan bir kadin var baginda. Zavalli, eziyet edilen Gerald, kelepgelerin banyo



kapisinin yanindakisifonyerintizerinde duran anahtarlarinialmak igin higbir hareket yapmiyordu.

Jessie'nin kaygisifarkina varmadan yerini, dahadnce de hissettigiotke ve korku karisimina birakmisti. On
iki yaslarindayken kardesi Will

blnlogumgiinupartisinde ona parmak atmisti. Butlin arkadaslaribunugérmusve hepsi de gulmuslerdi.«Hah
hah ha,gook kooomik, senyo-ru,666yle saanirim..."Ama Jessie'ye hicde komik gelmemisti.

Herkesin igcinde engok Will glimusti. Gllerken ellerini dizlerine

dayayarak ikibUklim olmus, saglariyliziine dismisti. Bu olay Beatles,

Slones ve Searchers'la digerlerinin ortayagikmalarindan bir yil sonra

olmustu. O ylUzden VVill'in saglarikolaylikla suratina disecek gibiydi.

Anlasilan saglarindan Jessie'yi géremiyordu,¢linkiionun ne kadar

ofkelendigininfarkinda degildi... Oysa normal durumlarda Jessie'nin

111ilihalinin vedfkesinin hemen farkina varirdi. Will gilmeyi strdirms,

'ilunda Jessiedfkesi giderek arttigindan birseyler yapmasigerektigi-

[1\dkarar vermisti. Yoksa patlamasiisten bile degildi. iste bdylece

klguk yumrugunu sikmisvecgok sevdigi kardesine,gcocuk sonunda

inin bakmak igin basinikaldirincasiddetle vurmustu. Hem de agzina.

IKndarbe Will'i bovling kukasigibi devirmigvegocuk sarsila sarsila

nOlaiitiya baslamisti.

Jessie daha sonra kendini VVill'in can acisindangoksaskinliktan HULidi§ina inandirmayacalismisti. Ama
on iki yasinda olmasina karsin : g«n;ogindyle olmadiginipekalabiliyordu. VVill'in caniniyakmisti. Karde-
sinin alt dudagibir yerinden,tst dudagida iki yerinden yariimisti. Evet, VVill'in caninikdtiyakmisti. Neden?
Kardesi budalaca birsey yaptigirainmi? Ama ashinda Will dokuz yasindaydi. O giin basmistidokuzuna,
astabitingocuklar aptal olurlardi. Hayir, mesele VVill'in aptalligi1tiuflidi. Olaya Jessie'nin korkusu neden
olmustu. Birsey yapmazsa ohftpuk kopiik yesilofke ve utancin onu patlatacagikorkusu.(Giinessdnecekti.)
ilk kez o giin karsilastigigergeksuydu:iginde bir kuyu vardi. O

unun suyu zehirliydi. VVilliam ona parmak attigizaman o kuyunun

i,um bir kovasarkitmisti. Kova yukarigiktiginda igi kivil kivil bocekler ve

yi mim doluydu. Jessie de bu ylizden kardesine nefret duymustu. VVill'e

"ftluuiabu nefret yiziinden vurdugunu distniyordu. O derinliklerden

ilinlar Jessie'yi korkutmustu.Simdi, bunca yil sonra onu halakorkut-

in.junu anhyordu... Aynizamandadfkelendiriyordu da.



Gilnesi sondiremeyeceksin, diye disindiiama bunun ne anlama gt"lilifli konusunda en ufak bir fikri bile
yoktu. Buna izin verirsem kahro-niil

"Seninle bu ince noktalaritartismak istemiyorum, Gerald. Sen sadecesu kahrolasicaseylerin
anahtarlarinigetir ve onlaribileklerimdengikar."

Bununiizerine Gerald birsey sdyleyince Jessiedylesasirdiki,6nce ne demek istedigini kavrayamadi.«Ya
kelepgeleri agmazsam?"

Jessiednce kocasinin ses tonunun degismisoldugunu farketti. Gerald genellikle tok s6zlive samimi bir
adam tavirlariyla dobra dobra konusurdu. Ses tonu,«Burasibenim kontrolumda,"derdi sanki.«Bdyle
olmasihepimizingoksanslioldugunu gostermiyor mu?"diye ilan ederdi. Ama Geraldsimdi Jessie'nin
higtanimadigialgak, kedi miriltisiniandiran bir sesle konusuyordu. Gézlerinde oisik da tekrar belirmisti. Bir
zamanlar Jessie'yilizerine projektorlergevrilmisgibi canlandiran o kiguk, atesliisilti. Gerald'in goézleri
altingergeveli g6zIiglndn arkasinda iyice kisilmis, etrafisisbirer yariga dondasmusti. Amaisiltivardibu
gOzlerde. Evet vardi...

Sonra o garip Bay Mutlu olayi. Bay Mutlu azicik olsun sarkmamis-ti. Hatta Jessie'nin animsadigindan
daha da dimdik duruyor gibiydi... Ama herhalde onadyle geliyordu.

Sonunda kocasinin sdyledigi son sdze... ogsasilacak soruya dénmedendnce butiin bu bilgiyi inceledi.«Ya
kelepgeleri agmazsam?"Jessie bu kez ses tonundan daha ileriye, sdzlerinin anlamina gegti. Bu s6z-
ciiklerin anlamlariniiyice kavrarken korku veéfkesinin bir derece daha arttiginihissetti.icerde bir yerde o
kova yine pis ve yapisyapissuya dalmak i¢in kuyuya iniyordu. Kovaya iginde bataklik yilanikadar zehirli
mikroplarin kaynastigio yosunlu sudan dolacakti.

Mutfak kapisiyinegergevesinegarpti. Képek de korudan havlamaya bagladiyine. Sesisimdi her
zamankinden daha yakindan geliyordu. Hiriltili,caresiz bir sesti.Insan bdyle birgeyi uzun sire dinlerse
herhalde migren olurdu.

Jessie o giglisesinin,«Beni dinle Gerald,"dedigini duydu. Sessizligi bozmak i¢in daha uygun bir an
secgebileceginin farkindaydi. Ne de olsa,su anda Kashvvakamak Golintnissiz kuzey kiyisinda, karyolanin
direklerine kelepgelenmisdurumdaydi. Ayaginda da naylondan ufacik bir bikini kiilot vardi. Ama yine de bu
sese hayranlik duydugunu farketti.«Beni dinliyor musun? Son giinlerde konustugum zaman beni pek

"Seninle bu ince noktalaritartismak istemiyorum, Gerald. Sen sadecesu kahrolasicaseylerin
anahtarlarinigetir ve onlaribileklerimdencikar."

Bununiizerine Gerald birgey sdyleyince Jessiedylesasirdiki,6nce ne demek istedigini kavrayamadi.«Ya
kelepgeleri agmazsam?"

Jessiednce kocasinin ses tonunun degismisoldugunu farketti. Gerald genellikle tok s6zlive samimi bir
adam tavirlariyla dobra dobra konusurdu. Ses tonu,«Burasibenim kontrolumda,"derdi sanki.«Boyle
olmasihepimizingoksanslioldugunu gdstermiyor mu?"diye ilan ederdi. Ama Geraldsimdi Jessie'nin
higtanimadigialgak, kedi miriltisiniandiran bir sesle konusuyordu. Gézlerinde oisik da tekrar belirmisti. Bir
zamanlar Jessie'yilizerine projektdrlergevrilmisgibi canlandiran o kigik, atesliisilti. Gerald'in gozleri
altingergeveli gozIiglnin arkasinda iyice kisilmis, etrafisisbirer yariga dondsmusti. Amaisiltivardibu
gOzlerde. Evet vardi...

Sonra o garip Bay Mutlu olayi. Bay Mutlu azicik olsun sarkmamis-ti. Hatta Jessie'nin animsadigindan
daha da dimdik duruyor gibiydi... Ama herhalde onadyle geliyordu.

Sonunda kocasinin sdyledigi son sbze... osasilacak soruya donmedendnce butiin bu bilgiyi inceledi.«Ya



kelepgeleri agmazsam?"Jessie bu kez ses tonundan daha ileriye, sdzlerinin anlamina gegti. Bu s6z-
ciiklerin anlamlariniiyice kavrarken korku vedfkesinin bir derece daha arttiginihissetti.icerde bir yerde o
kova yine pis ve yapisyapigsuya dalmak i¢in kuyuya iniyordu. Kovaya iginde bataklik yilanikadar zehirli
mikroplarin kaynastigio yosunlu sudan dolacakti.

Mutfak kapisiyinegergevesinegarpti. Képek de korudan havlamaya basladiyine. Sesisimdi her
zamankinden daha yakindan geliyordu. Hiriltili,¢caresiz bir sesti.Insan bdyle birgeyi uzun sire dinlerse
herhalde migren olurdu.

Jessie o guglisesinin,«Beni dinle Gerald,"dedigini duydu. Sessizligi bozmak i¢in daha uygun bir an
secgebileceginin farkindaydi. Ne de olsa,su anda Kashvvakamak Goéliintnissiz kuzey kiyisinda, karyolanin
direklerine kelepgelenmisdurumdaydi. Ayaginda da naylondan ufacik bir bikini kiilot vardi. Ama yine de bu
sese hayranlik duydugunu farketti.«Beni dinliyor musun? Son giinlerde konustugum zaman beni pek

dinlemedigini biliyorum. Ama bu kez beni isitmen gergektengokdnemli. E... sonunda beni dinlemeye
basladin mi?"

Gerald yatakta dizgokmusJessie'ye o zamana dek kesfedilmemisbir bocek tirliymisgibi bakiyordu. Kivil
kivil, iplik gibi incecik kilcal damarlarin olusturdugu karmasik aglarla dolu yanaklarikizarmis, neredeyse
morlagsmisti. (Jessie bu damarlari, Gerald'in icki markalari, diye disiinirdi.) Alninda da yine o kilcal
damarlardan vardi. Bu agin rengi o kadar koyu, bigimi dedyle belirgindi ki, dahagok dogustan olan bir
lekeye benziyordu. Gerald,«Evet,"dedi. O yeni, kedi miriltisiniandiran sesi yizinden bu

sozclk, «Eeeffettt..."e donlstl.«Dinliyorum, Jessie. Kesinlikle dinliyorum."

"lyi.Oyleysesimdigifonyere gidecek ve o anahtarlarialacaksin. Bu kilidi agacaksin..."Sagbilegindeki
kelepgeyi karyolanin bashgdina vurarak takirdatti.«Sonra bunun kilidini agacaksin."Diger kelepgeyi de
aynisekilde vurupsikirdatti.«Dedigimi hemen yaparsan Portland'daki normal ve acivermeyen yagsamimiza
dénmedendnce biraz normal, acivermeyen ve karsilikliorgazmisaglayan bir bigimde sevisiriz."

Sonra, anlamsiz, diye disundi. Anlamsiz s6zcugiinikatmadin. Portland'daki normal, acivermeyen ve
anlamsiz yasamimiza... Belki gergektendyleydi, belki de durumu biraz fazla dramatize ediyordu.
(Karyolaya kelepgelenmenin insanin melodrama kagmasina neden oldugunu anlamaya basliyordu.) Ama
bu s6zcugikatmamasidaha iyi olmustu belki de. Bundan da yeni, kil yutmayan o sesin... ne de olsa
Jessie'nin kendi sesiydi... pek de o kadar patavatsiz olmadigianlasiliyordu. Sonra o ses bu fikri
yalanlarmigcasina belirgin bir bigimde biréfke temposuyla yiikselmeye basladi.

"Ama isi savsaklamaya ve benim damarima basmaya devam edersen, buradan dogruca kiz kardesimin
evine giderim. Ondan bosanma davasina kimin baktiginiégrenir ve o avukatiararim.Saka etmiyorum.Ben
bu oyunu oynamak istemiyorum!"

Simdi gergekten inanilmayacak birsey oluyordu. Jessie'nin milyon yil da yasasa higaklina gelmeyecek
birsey. Kocasitekrar siritmaya basliyordu. Bu tipkiuzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra nihayet dost
sulara erigen bir denizaltinin ylzeyegikmasina benziyordu. Ama asil inaniimayacaksey bu degildi.
Gergekten inanilmayacak olan, siritma-

nin artik Gerald'igeri zekal, zararsiz birine benzetmemesiydi.Simdi bu siritigla tehlikeli bir deliyi
andiriyordu.

Gerald yine elini uzatip karisinin sol gégstinioksadi. Sonra da caniniacitircasina sikti. Higde hosolmayan
bu hareketini gégus ucunugimdikleyerek sona erdirdi. O ana dek higbdyle birsey yapmamisti.

"Ay, Gerald! Canimyanadi!"



Kocasitakdirle, ciddi ciddi basinisalladi. Bu hali garip bir bigimde o korkungsiritisina uyuyordu. «iste bu iyi,
Jessie. Yani bitlin hersey. Sen bir aktris olabilirmissin. Ya da bir tele-kiz.Su gergektengok
pahaliolanlardan."Bir an durakladi, sonra da ekledi.«Bu bir iltifatti."

"Tanriaskina, sen neden s6z ediyorsun?"Ancak Jessie bu sorunun cevabinibildiginden oldukga emindi.
Artik gercekten korkuyordu. Yatak odasinda kétlibirsey ortayagikmist.Simdi orada kapkara bir topacgibi
dondp duruyordu.

Bir yandan da haladfkeliydi; VVill'in ona parmak attigigiinkiikadarofkeli.

Gerald bir kahkaha atti.«Ben neden misézediyorum? Bir an beni buna inandirdin.istebundan s6z
ediyorum."Bir elini karisinin sagkalcasina koydu. Tekrar konugsmaya basladiginda sesi ciddi ve
kesindi.«Simdi... bacaklarinibenim igin agmak istiyor musun, yoksa bunu benim mi yapmam gerekiyor? Bu
da oyunun bir pargasimi?"

"Birak da kalkayim!"

"Evet... sonunda."Gerald diger elini hizla uzatip saggégsunugim-dikledi. Hem dedylesiddetle ki, Jessie'nin
sinirleri sagyanindan kalgasina kadar kliglk beyaz alevlergikararak tutustu sanki.«Simdi, o bigimli
bacaklaribenim igin ag, azametli gtizelim."

Jessie kocasina dikkatle baktive o korkungseyi anladi. Gerald biliyordu. Jessie'nin bu oyunu sirdirmek
istemedigini sdylerkensaka etmedigini pekalabiliyordu. Biliyordu. Ama bildiginibiimemeyi yegliyordu. Bir
insan bunu yapabilir miydi?

Kul yutmayan o ses,tabii yapabilir, dedi.Baoton'un kuzeyi ve Montreal'in gineyindeki en blylk hukuk
firmasininénemli avukatlarin-dansan bilmek istedigin her neyse onu bilebilirsin. Bilmek istemedigin neyse
onu da bilmezsin. Burada bagin buyuk dertte sanirim, hayatim. Evililikleri sona erdiren dertlerden bu. En
iyisi gozlerini kisip dislerini sik.Clnkulkorkarim mthigbir agibaslamakiizere.

O siritis... ogirkin, zalimce siritis.

Farkinda degilmisgibi davranmak ve bunuisrarla strdiirmek. Gerald ileride bu konuda yalan makinesi
testinden bile basariyla gecebilirdi. Sanki kirilimiggibi, gézlerini iri iri agarak,«Ben bunun oyunun bir
pargasioldugunu saniyordum,"derdi.«Gergekten dedyle."Jessieisrar eder,0fkeyle ona saldirirsa, o da
savunma ydntemlerinin en eskisinden yararlanirdi.igine siiziiliiverirdi bunun. Kayadaki birgatlagin igine
stizulen bir kertenkele gibi.«Senbundan hoglandin. Hoslandiginibiliyorum. Neden itiraf etmiyorsun?"

Haberi yokmusgibi davranmak. Bilmek ama yine de devam etmeyi planlamak. Gerald, Jessie'yi karyolanin
direklerine kelepgelemisti. Bunu onun yardimiyla yapmisti. Vesimdi... ah, kahretsin! YaldizlisGzlere ne
gerek vard1? Geraldsimdi Jessie'ye saldirmak niyetindeydi. Kapi garpar, kdpek havlar, bickihomurdanir ve
gerdanlidalgiggoélde haykirirken onunirzina gegecekti. Gergekten buna karar vermisti.«Evet,gocuklar, keh
keh keh keh! Altinizda kizginizgaraya konmustavuk gibi sigrayan bir kariolmadiysa
higyatmamigsayilirsiniz."Jessie bu gurur kiricieylem sona erdigi zaman Maddy'ye gercektengiderse
Gerald ona saldirmanin aklinin késesinden bile gegmedigi konusundaisrar edecekti.

Pembe ellerini karisinin kalgalarina dayayarak bacaklariniayirmaya basladi. Jessie fazla karsikoymadi. En
azindan o sirada olanlar yizindensasirmigve dehsete kapiimisoldugundan fazla karsikoyamamisti.

icindeki o daha tanidik ses konusmaya basladi.En uygun tavir da bu. Sen sadece orada sessizce yat.
Birak puskiirtecegini piskirtsiin. Sonugta o kadarénemli mi? Gerald bu isi dahadnce en asagibin defa
yapti. Ve sen bir kez olsun sarsiilmadin. Belki unutmussundur diye hatirlatiyorum: Senin hemen kizaran bir
bakire oldugun gunler yillarin gerisinde kaldi.



Jessie bu sesi dinlemez vednerisine uymazsa ne olacakti? Secenek neydi?

Bu sorunun yanitiymisgibi gozlerininéniinde korkungbir sahne belirdi. Jessie kendini gériyordu. Bosanma
davasisirasinda mahkemede taniklik ediyordu. O tutucu pembe Donna Karan tayyoérive igindekiseftali
pembesi ipek bluzuyla tanik sandalyesindeydi. Dizlerini ve ayak bileklerini iffetli bir tavirla birlestirmisti.
Sapsiz kugukcantasi,su beyaz

olani, kucagindaydi. Artikélmusolan Harry Reasor'a benzeyen bir yargica olayianlattiginigériyordu.«Evet,
yazlik eve Gerald'la birlikte kendi istegimle gittim. Evet, kocamin beni ikigift Kreig kelepcesiyle karyolanin
direklerine baglamasina izin verdim. Evet, yine kendi istegimle. Evet, aslinda dahadnce de bdyle oyunlar
oynadik. Ama golin kiyisindaki evde degil."

"Evet, Sayin Yargig, evet."
"Evet, evet, evet."

Gerald bacaklariniayirmayisirdirirken Jessie, Harry Reasor'a benzeyen yargica bu ise nasil ipek
esarplarla basladiklarinianlattiginiduyuyordu. Oyunun ilerlemesine izin vermisti. Esarplarin yerini ipler,
sonra da kelepceler almisti. Jessie bitln bunlardangabucak bikmig, bu oyun onu tiksindirmigti. Hem
dedyle tiksindirmisti ki, Gerald'in onu ekimde haftanin ortasinda bir gtin Portland'dan arabayla yGz yirmi iki
kilometredtedeki Kashvvakamak Géliine gétiirmesine izin vermisti.Oylesine igrenmisti ki, kocasinin onu bir
kopek gibi zincirle baglamasina raziolmustu. Bitlin bu oyunlar igini o kadar sikmistiki, ayaginda sadece
naylon kulotla kalmisti. Kumas, arkasindanNew York Times'm ilanlar bolimUrahatlikla okunacak kadar
inceydi. Yargicbutin bunlara inanacak ve Jessie'ye tim kalbiyle hak verecekti. Tabii verecekti ya. Kim
vermezdi ki? Jessie kendini tanik yerinde otururken gériyordu.«Ve ben oradaydim
iste,"diyordu.«Karyolanin direklerine kelepgelen-mistim. Victoria's Secret'tan alinmisbir iccamasirive bir
gllimseyisten baska higbirgseyim yoktu. Ama son anda fikrimi degistirdim.

Jessie bu garip hayalden uyandiginda Gerald kiilotunugekistiriyordu. Bacaklarinin arasinda dizgokmuistu.
Suratindadyle ciddi bir ifade vardiki, onu géren kendisini istemeyen karisiyla yatmaya degil, baro sinavina
girmeye hazirlandiginisanirdi. Tombul alt dudaginin ortasindan beyaz bir tikiruk akiyordu.

Birak dasu isi yapsin, Jessie. Ne puskirtecekse puskirtstin. Onugildirtan testislerindeki o sivi. Bunu sen
de biliyorsun. Hepsinigildirtir. O siviyiattigizaman onunla yeniden konusmayibasarirsin. Onunla
basagikabilirsin. Onun igingimdi meselegikarma. Oradadyle yat. Gerald bitlin bunlariiginden atincaya
kadar bekle.

Jlyi biréneriydi. Galiba Jessie dedyle yapacaktiama icindeki o yeni varlik olmasaydi. Yeni gelen bu isimsiz
varlik, Jessie'nin yillar

boyuncaclyi-Es-Burlingame"diye diisiindiigiinasihat kaynaginin birinci sinif bir budala olduguna
inanmaktaydi. Yine de hergeyi oluruna birakabilirdi. Ama aynianda ikisey birden oldu. Birincisi, bileklerinin
karyolanin direklerine bagliolmasina karsin, ayak ve bacaklarinin serbest oldugunu kavramasiydi. Bunu
kavradiginda akan salya Gerald'ingenesinden damladi. Bir an havada sallandi, uzadi, sonra da Jessie'nin
karnina, gébekgukurunun hemen yukarisina damladi. Bu duygunun tanidik bir yanivardi. Jessie bir an
korkungdenecek kadar yogun birdejavuduygusuyla sarsildi. Oda etrafinda kararir gibi oldu. Pencerelere
ve tepeye sanki buzlu camlar gegirilmisti.

Butlin neden onun cureti, diye dusundi. Aslindadyle olmadidinipekalabiliyordu. Batiin neden onun o lanet
olasica clreti.



Jessie karslilik verdi ama Gerald'dangok, kafasinin dibinden sel sularigibi ylkselen o nefret dolu duyguya
tepki gosterdi. Aslinda hicdisinmeden, sadece saclarina takilarakgirpinangeyin bir yarasa oldugunu
anlayan bir kadinin iggldusel, panikle karisik tiksintisiyle hareket etti.

Bacaklarinigerigekerek sagdizini kaldirdi. Dizi az kalsin Gerald'ingenesine gelecekti. Sonragiplak
ayaklarinipistonlar gibi kullandi. Sagayaginin tabaniylalst kisminiadaminganaga benzeyen karninin derin-
liklerine kadar gémdu. Sol ayaginin topugu penisin sert kdkine ve onun altinda soluk renkli olgun
meyvalar gibi sallanan testislere geldi.

Gerald geriye dogru sallandive kabaetleri tiysiiz, tombul baldirlarina deddi. Basinitepe camina ve
glnesisinlariniyansitan beyaz tavana dogru kaldirarak hiriltili, tiz birgighk atti. Aynianda goldeki
gerdanlidalgigtekraréterek cehenneme yakisacak bir kontrpuan olusturdu. Jes-sie'ye bir erkek bir digerini
teselli ediyormusgibi geldi.

Gerald'in g6zleri birer yarik gibi degildi artik. Isildamiyordu da. Bugiinkiikusursuz gokyiizigibi masmavi
gOzleri irilesmisti. (Gerald birodan telefon ederek,«Dava ertelendi,"demisti.«Higolmazsa gunubirlik yazlik
eve gitmek ister misin? Belki gece de orada kaliriz."Sonbaharinissizlastirdigigélinizerindeki
gOkyuziinugorebilme disincesi Jessie'nin bu teklifi kabul etmesine neden olmustu.)Simdi Gerald'in
g6zlerinde acivedtfke vardi. Jessie onun goézlerine pek bakamiyordu. Boynunun iki yaninda kirigler
kabarmigti. Jessie, onlario yagmurlu yaz-

dan beri gérmemistim, dedi kendi kendine. Gerald o yaz bahgeyle ugragsmaktan vazgegip hobi olarak J.W.
Dant'isegmisti.

Cigliklar hafiflemeye bagladi. Sanki elinde 'Uzaktan Gerald Kontrolu' aygitiolan biri sesi kisiyordu. Tabii
gercek bu degildi. Olagandisisayilacak kadar uzun bir siire bagirmisti,simdi solugu kesilmeye basliyordu.
Jessie,caninikétiyakmisolmaliyim,diye disindi.Simdi yana-gindaki kirmizibeneklerle alnindaki leke mora
déndslyordu.

lyi-EstizUntulGbir sesle,evet, gergektendyle yaptin,diye bagirdi. Gergekten, gergektendyle yaptin!
Yeni ses disiinceli diistinceli,evet, dedi.lyi nisan almis, degil mi?

lyi-Eshaykirdi.Kocanin testislerine tekme attin! Tanriagkina! Sana bu hakkikim verdi? Béyle birsey yapma
hakkinikim verdi? Sana bu konudasaka yapma hakkinibile kim verdi?

Jessie bu sorunun yanitinibiliyordu. Ya da bildigini saniyordu. Bunu yapmisti,glinkiikocasionunirzina
gecmek niyetindeydi. Daha sonra bunu aslinda uyumlu bir evliligi olan ve zararsiz bir seks oyunu oynayan
birgiftin birbirlerini yanlisanlamalarinin neden oldugu bir olay diye gegistirecekti. Gerald omzunu

silkerek, «Sugoyunda,"diyecekti.«Sugoyunun, benim degil.istemiyorsan bu oyunu bir daha oynamayiz,
Jess."Tabii ne sdylerse sdylesin higbirseyin karisini, kollarinikelepgelenmek igin bir daha uzatmaya ikna
edemeyecegini bildigi icin bdyle konusacakti. Hayir, bu bir 'son kez herseyddenir' olayiydi. Gerald da bunu
biliyordu ve oyunun iyice zevkinigikarmaya niyetlenmisti.

Jessie'nin odada oldugunu hissettigi karasey donerek kontroldangiktl. Tam da korktugu gibi. Gerald
halahaykiriyormusgibiydi ama aciyla bliizdigiiagzindan higsesgikmiyordu. (En azindan Jessie birsey
duymuyordu.) Yizlne kandylesine hiicum etmisti ki, suratisimdi yer yer kapkara duruyordu. Jessie
onungahdamarinigérebiliyordu. Damar boynunun dikkatle tragettigi cildinin altindasiddetle atiyordu,
neredeyse patlayacakti. Kétlibir dehset duygusu bir hanger gibi Jessie'nin kalbine saplandi.

"Gerald?"Sesi ince ve titrekti. Arkadasinin dogumgtinipartisinde degerli birseyi kiran bir kizin
sesi.«Gerald, iyi misin?"



Tabii budalaca bir soruydu, inanilmayacak kadar budalaca. Ama bunu sormak, Jessie'nin kafasindaki
sorulariagiklamasindan daha

kolaydi.«Gerald,gok mu kétlyaralandin? Gerald,6lmeyeceksin degil mi?"

ob6lmeyecek... Burada kimsenindlecegi yok.

Gerald'in buzip kiristirdigidudaklarihalasessizce titriyordu. Karisinin sorusunu yanitiamadi. Ellerinden
birini karnina goétiirmus, digeriyle yaralanmigolan testislerini avuglamisti. Sonra iki elini de agir agir yuka-
rikaldirarak sol memesinin hementizerine goturdl. Artik daha fazla ugamayacaksisman, pembe kuslar gibi
orada kaldielleri. Jessiegiplak bir ayagin ...kendigiplak ayaginin... izinin kocasinin yuvarlak gébeginde
belirginlesmeye basladiginigérebiliyordu. Pembe etinlizerinde suglama dolu, parlak bir kirmiziydibu iz.

Gerald soluk veriyor ya da vermeyegabaliyordu. Pis bir sise benzeyen soluguglriimissogan gibi
kokuyordu. Jessie, 'gelgit solugu',diye distindi.Cigerlerimizin alt bélimlerinin onda biri gelgit solugu igin
ayrilmistir. Lisede biyoloji dersinde bize boéyleégretmediler miydi? Evet,0yle sanirnm. Gelgit solugu. Suda
ya da disarda bogulan insanlarintinliison nefesi. Bu solugu verdin mi ya bayilirsin ya da...

Jessie sert bir sesle azarlar gibi,«Gerald!"diye bagirdi.«Gerald, soluk al!"

Adamin gézleri yuvalarindan ugradi. Bir tek defa havayihafifge icinegekmeyi basardi. Bu havayida
karisina son bir s6z séylemek igin kullandi.«... kalp..."

Hepsi bu kadar.

"Gerald!"Jessiesimdi sadece azarlar gibi konusmuyordu, sesindesok da vardi. Erkekgocuklara kilotundaki
tavsanciklarigdstermek icin etegini kaldirirken yakaladigioynak birégrenciyi azarlayan evde
kalmigyaslibirdgretmene benziyordu.«Gerald, sagmalamayibirakip soluk' al! Kahretsin!"

Gerald soluk almadi. Onun yerine gdzleri yuvalarinda kaydi, sarimsiaklariortayagikti. Dili agzindan sanki
firladive o sirada yellenmeye benzer bir sescgiktl. SGnen penisinden turuncu, bulanik bir idrar figskirarak
havada kaviscizdi. Jessie'nin dizlerine ve kalgalarina sicak damlalar disti. Kadinin sesi uzun, kulak
tirmalayicibirgighga donustl. Kelepgelerigekistirdigini, bu kez Gerald'dan mimkiin oldugu kadar uzaklas-

mak icin onlardan yararlandidinifarketmedi. O arada ayaklariniblkerek altina ald1.
"Dur artik, Gerald!1Dur yoksa yataktan dus..."

Cok geckalmisti. Kocasionu duyuyorsa bile artikgok gegti. Ama Jessie'nin mantiklikafasiGerald'in
kendisini duydugundan emin degildi. Adamin kamburlagmigsirtiiyice bikuldive gévdesinin
yukarikismikaryolanin kenarindan sarkti. Ondan sonra ige yergekimi karisti. Jessie'nin bir zamanlar
yatakta birlikte karamela yedigi Gerald Burlingame arkalstlyuvarlandi. Dizleri havada, basiasagidaydi.
Yurt havuzunda 'Bedava YUzme' saati sirasinda arkadaglarinietkilemeyecalisan beceriksiz birgocuk gibi.
Kafasisert tahtadan zeminegarparkengikan ses Jessie'nin tekrar birgiglik atmasina neden oldu. Sanki dev
bir yumurtayitastan bir kdsenin agzina vurarak kiriyorlardi. Jessie bu sesi duymamisolmak igin herseyini
verebilirdi.

Bir sessizlik oldu.Simdi bunu uzaklardaki bigkinin guriltisiibozuyordu. Jessie'nin
irilesmisgozlerinindnlinde buytk, gri bir gul agiyordu.Cigegirv yapraklarigenisledi, genisledi. Sonra renksiz
dev pervanelerin tozlu kanatlarigibi yenidengevresini sararak herseyi bir sire icin gézlerden sakladilar.



Jessie'nin tek bilingli duygusu minnet oldu.

Jessie sanki beyaz bir sisle dolu uzun ve soguk bir koridordaydi. Koridor bir yana dogru iyice meyil
yapiyordu.insanlarin«Elm SokagiKabusu"gibi filmler ve«Alacakaranlik Kusag@i"tiirinden TV dizilerinde
yuridikleri yerlere benziyordu. Jessiegiplaktive soguk onu gergekten etkilemeye basliyor, kaslarinin
sizlamasina neden oluyordu.Ozellikle sirt, boyun ve omuz kaslarinin.Buradangikmalyim,diye
dislndu. Yoksa hasta olacagim. Sisverutubet yizinden kramplar girmeye basladizaten.

(Aslinda nedenin sis ve rutubet olmadiginibiliyordu.)Aynca Gerald'in da bir derdi var. Ne oldugunu
hatirlamiyorum. Ama o hasta olabilir.

(Oysa 'hasta' s6zcugunin pek de uygun bir kelime olmadiginibiliyordu.)

Ote yandan benliginin bir kismio meyilli, sisli koridordan kagmak istemiyordu. Garip olan da buydu.
Benliginin o kismiJessie'ye orada kalmasiningok daha iyi olacagini, koridordangikarsa pisman
olacaginisdyliyordu. Jessie de bu yiizden bir slire orada kald1.

Sonunda canlanmasina havlayan bir képek neden oldu. Hayvanin havlayisiénce kalinken sonra tizleserek
titriyordu. Her havlayisinda bodazina dolmusbir avugsivri uglu kiymigikustugunu saniyordunuz. Jessie bu
havlamayidahadnce de duymustu. Ancak bunun ne zaman ve nerede oldugunu animsamayamasidaha iyi
olabilirdi.Cok daha iyi hem de. Ya da kdpek havladidisirada neler oldugunu hatirlamamasi.

Ama bu ses higolmazsa kimildamasinisagladi. Sol ayak, sagayak, saman ayak, hasir ayak... Jessie
birdenbire gbdzlerini agarsa siste ileriyi daha iyi gérebilecegini disiindi. Vedyle de yapti.Simdi gordi-
guAlacakaranlik Kusagindakidrpertici bir koridor degil, Kashvvakamak Gélinin kuzey ucundaki yazlik
evlerinin buyuk yatak odasiydi. Evin bulundugu yer Notch Koyu diye biliniyordu. Jessielisiimesineiizerinde
bikini kilottan bagka birsey olmamasinin yol agtiginitahmin etti. Boynu ve
omuzlarisizliyordu,glinkiikaryolanin direklerine kelepgelenmisti. Bayildigizaman kabaetleri yatakta
kaymisti. Burada meyilli bir koridor yoktu, sis ve rutubet de. Sadece kdpek gercekti. Aptal hayvan halahav-
layip duruyordu. Képegin sesinden eve iyice yaklagsmisoldugu anlasiliyordu. Gerald onu duyarsa...

Gerald dusuncesi kramp girmiskaslarindan helezonumsu, kivilcim gibi sizilarin tim viicuduna yayillmasina
neden oldu. Karincalanmalar dirseklerinde kayboluyordu. Jessie uykudan yeni uyanan insanlar gibi
sersem sersem, kollarinin dirseklerine kadar olan kisimlarinin uyusmusoldugunu anladi. Elleri
donmuspatates puresi doldurulmuseldivenlerden farksizdi.

Canim yanacak,diye aklindan gegirirken birden herseyi hatirladi... Karyolanin yanindan tepeustidisen
Gerald"igorir gibi oldu. Kocasiyerde yatiyordu. Yadlmus, ya da kendinden gegmisti. Kendisi de burada,
yataktaydi. Kollarinin dirseklerinden bileklerine kadar olan kisimlariy-la ellerinin uyusmasiningok
kétloldugunu digtniyordu. Bir insan bun-

dan daha bencil olabilir miydi? Boyle yalnizca kendini disunebilir miydi?

Kil yutmayan o ses,egeroldiiyse,dedi.Kabahat yine o kahrolasi-canin kendisinde.Birkagbasit gergegi daha
eklemeyegcalistiama Jes-sie bu sesi bogdu. Halatam bilingli olmayan bu haliyle bellek bankalarinin en
derindeki arsivlerini daha iyi gérebiliyordu. Ansizin bu sesin kime ait oldugunu anladi. Hafifge himhim,
baziheceleri yutarak, her an alayla giilecekmisgibi konusan sesin sahibitniversitedeki oda arkadasiRuth
Neary'ydi. Jessie gergegiégrenmisve buna hicdesasmamisti. Ruth her zaman fikirlerini agiklamak
konusunda son derece cOmert davranirdi. Onundnerileri Falmouth Foreside'dan gelmisolan on dokuz
yasindaki safdil oda arkadasinigcogu zamansasirtip utandirirdi. Ruth Neary... Jessie'nin
tanidigikoltukaltlarinive bacaklarinitragsetmeye yanasmayan ilk kadin. Sinir bozucu kat danismaninin
yastik kilifinagilek kokulu dogum kontrol képugidolduran Ruth. Prensipleri yliziinden herégrenci



toplantisina giden ve her deneme oyununu seyreden Ruth.Ogrencilerin sahneye koyduklari«Nuhun
Papaganinin Oglu"oyunundan déndigizaman hemsasiran, hem de ilgi duyan Jessie'ye,«Higbiri de
olmazsa,' herhalde yakisiklibir gencggiysilerinigikarir, kizim,"demisti Ruth.«Yani...her zaman olmaz,
amagenellikle olur. Bencedgrencilerin yazip sahneye koyduklarioyunlar bunun igindir. Kizlarla
delikanllarin soyunup herkesinéniinde sevismeleri igin."

Jessie, Ruth'u yillardan beri disinmemisti. Oysa Ruthsimdi kafasinin igindeydi ve eski glinlerde oldugu
gibi akillica kiigukonerilerde bulunuyordu. Eh, neden olmasindi? Kafasikarismisve duygularisarsil-
miskisilerednerilerde bulunmak konusunda Ruth Neary'den daha ehil olan biri var miydi? New
HampshireUniversitesinden mezun olduktan sonraiigdefa evlenmis, iki kez intihara kalkismig, dért sefer
de uyusturucu ve alkolden kurtulmak igin tedavi gérmiistii. Sevgili Ruth?iste o da Sevgi Kusaginin orta
yasa nasil da rahatlikla eristigini gosterenigiltili drneklerden biriydi.

Jessie,«Tanrim,"dedi.«Bir bu eksikti. Cehennemden Bir Dert Ortagi."Sesinin boguklugu ve peltek peltek
konugsmasionu elleriyle kollarinin dirseklerine kadar olan kisminin uyusuklugundan dahagok korkuttu.

Gerald'in dalma gosterisinden hemendnce yaptigigibi yarim otur-

mayagcalisarak kollarinigekistirdi. (O korkung, yumurta kirilirkengikangatirtiya benzeyen ses
gordiguriyanin bir pargasimiydi?Oyle olmasiigin dua ediyordu.) Jessie hickimildayamadigiigin ansizin
panige kapildive Ruth'la ilgili diistinceleri o anda silindi. Helezonumsu karincalanma duygusu yeniden
kaslarina yayildiama bundan bagka birsey de olmadi. Kollarihdlayukarda, biraz gerideydi. Soba boyu
kesilmisisfendan kitukleri kadar duygusuzlardive kimildamiyorlardi. Jessie'nin kafasindaki o bulaniklk
gegcti. Panigin insanin kendine gelmesini saglamakta amonyak ruhundangok daha etkili oldugunu
kesfetmeye basliyordu. Kalbinin atislarida hizlandi. Ama hepsi o kadar. Uzun yillardnce okudugu bir tarih
kitabindan aklinda kalangok canlibir gortintiibir an gézlerinin gerisinde titresti: Basive elleri tomruga
vurulmusgengbir kadinin etrafinda bir daire olusturan, onu isaret ederek gllen insanlar. Kadin peri
masalindaki cadigibiéne dogru egilmisti. Yizline dliisen saglaribir tévbekarin kefenine benziyordu.

Onun adilyi-EsBurlingame,diye diistindii. Kocasin/ncaniniyaktigiigin cezalang|r|I|yor.iyi—E§i
cezalandinyorlar,glinkiiadamin caniniyakan asil sugluyu bulamiyorlar... SesiUniversitedeki eski oda
arkada-gsiminkini andiran sugluyu.

Ama 'caniniyakmak' dogru bir s6z miydi?Su anda yatak odasinibirdliyle paylastigiihtimali yok muydu?
Orada kdpek olsun olmasin goélin Notch Koyu ucunun timiyle bombogolmasiolasiliida?Cigliklar atmaya
baslarsa ona sadece gerdanlidalgickusu cevap vermeyecek miydi? Sadece... Hepsi o kadar degil miydi?

Dahagok bu duislince, Poe'nun«Kuzgun"unun garip bir yankisiolan bu fikir, birdenbire orada neler
oldugunu, bagina nasil bir felaket geldigini kavramasinisagladi. Ansizin muthis, bilingsizce bir dehsete
kapildi. Bu duygunun pencesinde yirmi saniye kadar kaldi. (Ama eger ona bu panik saldirisinin ne kadar
surdugunusorsalardiherhalde,«En asagilicdakika,"derdi.«Belki de besdakikaya yakin.") Jessie'nin ben-
liginin derinliklerinde bir damla mantiklibir bilingkirintisikalmisti. Ama o dacgaresiz, sadecelizgln bir
seyirciydi. Yatakta debelenen, basini,«Olamaz,"der gibi saga sola sallarken saglariugusan kadiniseyreden
ve onun korku dolu bogukgigliklarinidinleyen biri.

Bu duruma ense kokune, sol omzunun basladiginoktaya saplanan derin,siddetli bir sancison verdi. Adele
krampiydibu.Inleyerek

kafasinin karyolanin baskisminiolusturan maungubuklara dayanip kalmasina izin verdi. Burktugu
kassiddetle gerilipdylece kalmistive bir kaya kadar da sertti. 0 korkungsancinin yaninda,
bdylegabaladidiigin dirseklerinden itibaren kollarive avuglarinin karincalanmaya baslamisolmasinin
hicdnemi yoktu. Karyolanin basina yaslanirsa fazla gerilmigolan kasinidaha da zorlayacaginianladi.



icgudulerine uyarak, hicdiisinmeden ayaklariniyatakértiisiine dayayip kabaetlerini havaya kaldird.
Ayaklariyla itti. Dirsekleri bukulince omuzlariyla kollarinin yukarisindaki baskiazaldi. Bir dakika sonra da
kramp gevsemeye basladi. Uzun, hiriltili, rahat bir soluk aldi.

Ruzgéar disarida esiyor, evle gol arasindaki yamagta yetisengamlarin etrafinda iggekisini andiran bir
sesclkararak dolagiyordu. Artik meltem olmaktangikmisti. Mutfakta (Jessie igin orasibagka bir evrendeydi)
o ve Gerald'in hizlagekmeyi ihmal ettikleri kapisismisgergeveyecgarpti. Bir kere, iki kere,lckere, dort...
Duyulan sesler yalnizca bunlardi. Képek susmustu. Higolmazsa o ara. Bickida homurdanmiyordu artik.
Gerdanhdalgicbile galiba kahve molasivermisti.

Gerdanlidalgicin kahve molasivermesi, belki de soguk su makinesinin deposunda ylizerek birkagdisi kusla
gevezelik etmesi fikri, Jessie'nin girtlagindan agzitoz iginde kalmisgibi boguk bir sesin ylikselmesine
neden oldu. Karga sesini andiriyordu ama bu kadar kéttiolmayan kosullarda hafif bir kahkaha diye
tanimlanabilirdi. Bu, Jessie'nin kapildigipanigin son kalintilarinida gegirdi. Haldkorkuyordu ama
higolmazsa artik diistince ve hareketlerine hakimdi yeniden. Agzinda kétl, madensi bir tat kalmisti.

iste bu adrenalin, kizim. Ya da ellerin pengeye donustiigu, duvarlara tirmanmaya basladigin zaman
vucudundaki bezlerin salgiladigineyse o.llerde biri sana panigin ne oldugunu sorarsa artik onu yanitla-
yabilirsin: Duygularla ilgili bir kdr nokta bu.lnsan sonunda kendini agiz dolusu bozuk parayiemmisgibi
hissediyor.

Kollarinin dirseklere kadar olan kisimlariiyice karincalaniyordu. Sonunda bu duygu parmaklarina kadar
yayllmisti. Yumruklarinibirkackez sikip agarken can acisiyla yliziniburusturdu. Karyolanin direkleri-
necgarpan kelepgelerin hafifsikirtisiniduyuyordu. Bir an, Gerald'la bengildirmigsmiydik, diye distindi.Simdi
gercektendyle gibi gézikiyordu. Ama tabii bitiin diinyada binlerce insanin her giin buna benzer

oyunlar oynadiklarindan kuskusu yoktu. Hatta seks konusundagokdzgur kisilerin kendilerini dolaplarinin
icine astiklarini, beyinlerine giden kan azalarak sonunda kesilirkendlUp gittiklerini okumustu. Bu tir
haberler erkeklerin penisleri oldugu iginganslidegil, lanetli olduklarina busbutin inanmasina yol agiyordu.

Ama madem bu sadece bir oyundu (yalnizca bir oyundu, baska birsey degildi)dyleyse Gerald neden
gercek kelepgeler alma geregini duymustu?istebu ilgingbir soru sayilirdi.Oyle degil mi?

Ruth Neary kafasinin iginden,belki, dedi.Ama bencesu anda enénemli soru bu degil. Sen dedyle
diistinmiiyor musun, Jessie?insan beyninin aynianda pekgok degisik rayiniizerinde ilerlemesi
gercektensasilacak birseydi. Kafasibu raylardan birininiizerinde kayarken Ruth'a ne oldugunu distnda.
Onu en son on yilénce gormisti. Ruth'dan haber alalida aradan en asagitgyil gegmisti. Arkadasiona en
son bir kartpostal yollamisti.Uzerinde sislikirmizibir kadife elbise giymisve kirmalibir yaka takmisgengbfr
adamin resmi vardi. Gengadamin agziagiktive uzun dilini anlamhbir bigimdegikarmisti. Kartta, «ilerde bir
gln Prensim bana dilini gosterecek,"yaziliydi, Jessie yenigagesprisi, diye disindigunianimsiyordu.
Victoriagaginda yasayanlarin Anthony Trollope'larivardi, yitik kusagin da H.L. Mencken'i.Bizim
basimizaysa pis tebrik kartlarinive otomobil camlarina yapistirilan,iizerlerinde,«Evet, aslinda yolun sahibi
benim,"turindenseyler yazilietiketleri sardilar.

Kartta bulanik bir Arizona damgasivardi. Bir de Ruth'un bir lezbi-yenler grubuna katildiginiagiklayan
birkagsatir. Bu haber Jessie'yi fazlasasirtmamisti. Hatta, belki de insanin tepesini fena halde attiran ama
ayniandasasilacak, ice dokunacak kadar tatlibir insan halini alan arkadasim, yasam denen buyik oyun
tahtasinda onun garip bigimine uyacaksekilde aciimigyuvayibuldu, diye disinmustu.

Ruth'un kartiniyazimasasininistgekmecesine koymustu. Orada belki de higbir zaman
cevaplamayacagibirgok mektup duruyordu. Ve eski oda arkadasinida en son o zaman
distiinmusti.Simdiye dek aklina bile gelmemisti... Bir Harley Davidson motosikleti olmasiigin deliren ama
siradan bir aracl, hatta Jessie'nin eski evcil Ford Pinto'sunu bile kullanamayan Ruth Neary. New



HampshireUniversitesindeticyil okuduktan sonra bile kamplste sik sik kaybolan Ruth. Elektrik ocaginda

birsey pisirdigini unutup yemegi yakan ve her zaman o yiizden aglayan Ruth. Bu isi o kadar sik yapiyordu
ki, odalarini, hatta bitin yatakhaneyi yakmamisolmasibir mucize sayilirdi. Jessie'nin kafasinin igindeki kil
yutmayan, givenli sesin Ruth'unki olmasigok garipti.

Kdpek tekrar havlamaya basladi. Daha yakina gelmemisama uzak-lasmamisda. Sahibi kusavlamiyordu,
bu kesindi. Hi¢bir avcidyle geveze bir kdpegi istemezdi. Kbpekle sahibi sadecedgleden sonra gezinti-
yecikmisolsalardihavlamalarsu son besdakika stiresince hep ayniyerden gelir miydi?

Jessie'nin kafasi,dahadnce yanilmamistin,diye fisildadi.Képegin sahibi yok.Bu ne Ruth'un sesiydi, ne
delyi-Es-Burlingame'in. Bunun Jessie'nin kendi sesi olarak diisiindiigiiseyle de bir ilgisi yoktu. (O ney-
se...)Gok gengve korkmusgbirinin sesiydi bu. Ruth'un sesi gibi tanidik geliyordu. O sadecebasibosbir
kopek. Burada yalniz. Sana yardim edemez, Jessie. Bize yardim edemez."

Ama belki de bu fazla kétiimser bir degerlendirmeydi. Ne de olsa o kdpegin basibosbir hayvan oldugunu
kesinliklebilmiyordu,8y"le dedil mi? Bundan emin olamazdi. Durumu kesinlikledgreninceye kadar bu
degerlendirmeyi kabul etmeyecekti. Algak ve boguk bir sesle,«Bundan hoglanmiyorsan, beni dava
et,"dedi.

O arada Gerald sorunu vardi. Kapildigipanik ve onu izleyen can acisiarasinda kocasiaklindangikmisti.
"Gerald?"Sesi halaagzitoz doluymusgibigikiyordu.Oksiirerek bogazinitemizledi ve tekrar denedi.«Gerald!"
Hig. Sifir. Cevap alamadi.

Ama bu Gerald'inéimusoldugu anlamina gelmez. Onun i¢in hemen telasa kapilma, kadin... yine kriz
gegirme.

Telasa kapilmiyordu,gok sagolun! Tekrar kriz gegirmek niyetinde de degildi. Ama yine de benliginin
derinliklerinde bir yerdenuziintifigki-riyordu. Bu korkungbir vatanézlemine benzeyen bir duyguydu. Gergi
Gerald'in cevap vermemesi onundimusoldugunu géstermezdi, ama higolmazsa baygin oldugunu
gOsterirdi.

Ruth Neary ekledi.Vedlimigolmasiihtimali bulundugunu da. Asabinibozmak istemiyorum, Jess
...gergekten... ama onun soluk aldiginiduymuyorsun,dyle degil mi? Yani insan genellikle baygin olanlarin

nefes aldiklariniigitir. Havayicigerlerine horlarmis, aglarmiggibigekerler. Derin derin.Oyle degil mi?

Jessie,«Kahretsin!"dedi.«Ben nereden bileyim?"Ama budalaca bir laftibu. Nasil oldugunu
biliyordu,ciinkiilise yillarinin biiyiik bir bélimiinde uyusturucu kullanmisti.insangok gegmedendlimiin
sesinin nasil birsey oldugunudgreniyordu. Hicbirseye benzemiyordu bu. Ruth, Jessie'nin Portland Kent
Hastanesinde yatmasiyla ilgili hergeyi biliyordu. Jessie'nin bazen«Yatak LazimhgiYillar"diye
tanimladidisireyle ilgili herseyi. Bu ses gergegdi bilmeliydi. Ruth bilmese bile.Clinkiibu Ruth'un degil,
Jessie'ninsesiydi. Bunu sik sik kendi kendine hatirlatmak zorunda kaliyordu.Clinkiibu sesin garip bir
bicimde kendi kisiligi vardi.

Dahaodnce de duydugun sesler gibi. Karanlik giinden sonra duydugun sesler gibi.
Ama Jessie bunu diustiinmek istemiyordu.Simdi yeterince derdi yok muydu?

Ama Ruth'un sesi hakliydi. Baygin insanlar,0zellikle kafalarinigiddetle vurduklariigin kendilerinden



gegenler genellikle horlarlardi. Bu dasu anlama geliyordu...
Jessie yine agzitozla doluymusgibi,«Belki dedldi,"dedi.«Evet, tamam."

Sola dogru egildi. Ense kdkline giren krampin caniniyakacaginidislinerekgok dikkatli hareket ediyordu.
Pembe, tombul bir kolla bir elin yarisini, daha dogrusu dordiinclive kiiguk parmaklarigérdiguisirada
sagbilegini baglayah zincir iyice gerilmemisti bile. Gerald'in sageliydi bu.Clnkidérdinciparmakta ylzik
yoktu. Jessie kocasinin tirnak-larindaki beyaz hilalleri de segebiliyordu. Gerald her zaman elleri ve tir-
naklariyla pek gururlanirdi. Jessie onun ne kadar gururlandiginibu ana kadar iyice anlayamamisti.insanin
bazen pek azseyi gérmesigok komikti. Hatta herseyi gérdugunusandiktan sonra bile.

Herhaldedyledir. Ama sana bir teksey sdyleyecegim, tatim.Su anda bitiin perdeleri
indirebilirsin,glinkliben artik higbirseyi gérmek istemiyorum.Ama gérmeyi reddetmek bir tiir lUkstive Jessie
hicolmazsasu ara bu zevke erisecek durumda degildi.

Boynuyla omzuna dikkat ederek zincirin izin verdigi kadar sola dogru kaydi. Ancak alti, yedi santim kadar
ilerleyebilmigti. bdylece

gOrusagcisibiraz daha genigledi. Gerald'in kolununist kisminin ve sagomzunun birazinigérdi. Kafasinin da
kuguk bir bélimani. Pek emin degildi ama Gerald'in seyrelmeye baslamisolan saglariningevresinde
kigucuk boncuk gibi kan damlaciklarivardigaliba. Bunun hayallrintolabilecegini diistintyor,6yle
olmasiniumuyordu.

"Gerald,"diye fisildadi.«Gerald, beni duyabiliyor musun? Litfen beni duyabildigini soyle."

Cevapgikmadi. Adam kimildamadida. Jessie yine vatantzlemine benzeyen olzintlyiduydu. Figkiriyor,
figkiriyordu bu duygu. Dikilmemisbir yaradan figkiran kanlar gibi.

Tekrar fisildadi.«Gerald?"

Neden fisildiyorsun?Oliio. Vaktiyle seni hafta sonunda Aruba'ya goétiirerek siirpriz yapan o adam... Aruba
da nereden aklina gelmisti?.. Bir yilbasipartisinde kulaklarina senin timsah derisi ayakkabilarinitakan
adam...Iste 0 adamdldi. Kahretsin! O halde neden fisildiyorsun?

"Gerald!"Bu kez kocasinin adini¢iglik atarcasina sdylemisti.«Ge-rald, uyan!"

Kendigighgiylziinden az kalsin panige kapilarak bir siire ihtilaglar gegirecekti.isin en korkungyani,
Gerald'in halakimildamamasiya da cevap vermemesi degildi. Panigin halayakinda,hemen oraciktaoldu-
gunu ve bilingli kafasinin etrafinda huzursuzca dolastiginianlamakti. Panik, farkina varmadan
arkadaslarindan uzaklasarak ormanin karanlik derinliklerine girmigbir kadinin sénmeye ylz tutmuskamp
atesiningevresinde dolasan yirticibir hayvan kadar sabirliydi.

lyi-Es-Burlingame,sen kaybolmusdegilsin,dedi. Ama Jessie bu sese glivenmiyordu. Kontroliisahteye
benziyordu, mantigida yiizeyde kaliyormusgibiydi.Sen nerede oldugunu iyice biliyorsun.

Evet, biliyordu. Buraninlgkilometre glineyinde koy yolundan ayrilarak kampa dogru giden
doénemecli,cukurcukur patikanin sonunday-di. Kamp yolu dékilmiskizil ve sariyapraklardan olusan bir
haligibiydi. Gerald'la Jessie arabaylalizerinden gegmislerdi. Bu yapraklar,6nce sarardiklari, sonra da
doékualdakleri olchaftalik sirede Kashvvaka-mak'in Notch Koyu ucuna giden bu yolungok az kullanildiginin
dilsiz taniklariydi. Ya da higkullaniimadiginin. Géliin bu ucunda dahagoh yaz tatillerini gegirmeye gelenler
otururlardi. Belki de 1 Eylildeki is¢



bayramindan beri kimse o burna gelmemisti. Hepsi hepsi yedi buguk kilometre olan yol,6nce burunda
ilerliyor, sonra koy yoluyla birlesiyor ve 117 numaralikarayoluna ulasiyordu. Orada ailelerin yil boyunca
oturduklaribirkagev vardi.

Burada yapayalnizim. Kocaméldlive yerde yatiyor. Ben kelepgelerle karyolaya baglyim. Yizim
morarincaya kadar bagirabilirim ama higbir yarariolmaz, sesimi kimse duymaz. Herhalde buraya en yakin
olan o bickilladam... o da en asagialtikilometredtede, hatta belki de gélin karsitarafinda. Kdpek sesimi
duyar ama onun da basibogsbir hayvan oldugu hemen hemen kesin. Geraldéldi. Onudldirmeyi higbir
zaman istemedim. Tabiidldirdliysem... Higolmazsa oldukgagabuk can verdi sayilir. Ama
benimdlimimaoylecabucak olmayacak. Portland'da kimse bizi merak etmezse... Endigelenmeleri igin de
gegerli bir neden yok. Higolmazsa bir sire igin...

Boyleseyler diisinmemeliydi. Bunlar o panik-seyi kendisine daha yaklastiriyordu. Kafasinibu kisir
dongiden kurtaramazsa panik-seyin dehset dolu, aptal bakigligézlerini gérecekti. Hayir, kesinlikle boyle
digstinmemeliydi. Ama isin kétuslinsan bir basladimi, durmaktacok zorlukgekiyordu.

lyi-Es-Burlingame'in telagli, sinir bozucu sesi duyuldu birdenbire.Belki de senin hak ettigin de bu. Belki
gergek bu.Clnkionu sendldirdin, Jessie. Kendi kendini bu konuda kandiramazsin.Clnkibunu yapmana
izin vermem. Gerald'in iyi durumda olmadigindan eminim. Bu iser gec¢olacakti. Bundan eminim. Ya buroda
bir kalp krizinden gidecekti ya da bir gece eve donerken turnikeden gegtigi siradadlecekti. Elindeki
sigaraylyakmayagcalisirken, on tekerlekli bir kamyonun arkasindan sagseride gegerek yol vermesi
icindfkeyle kornagalacakti. Ama sen bu isin er gegcolmasinibekleyemedin degil mi? Tom Mahout'un cici
kiguk kiziJessie. Oradadylece yatipseyini fiskitmasinibekleyemezdin,dyle degil mi?CosmopolitanDergisi
KiziJessie Burlingame,«Higbir erkek beni zincirlerle baglayamaz,"diyor. Gerald'in karnina ve testislerine
tekmeyi indirmen gerekiyordu,dyle degil mi? TermostatikirmizigizginingokUlizerinegiktigisirada hem de.
Trasibirakalim, hayatim! Sen kocaniéldirdiin. Onun igin belki de burada, béyle karyolaya
kelepgelenmisdurumda kalmayihak ettin.lIBelki de...

Jessie,«Ah, zirva bunlar,"dedi. Agzindan diger sesin, Ruth'un sesiningikmasionu anlatilamayacak kadar
rahatlatti. Bazen... (sey... belki de 'sik sik' sdzcigiigercege daha yakind.)iyi-Esin sesinden nefret
ediyordu. Ondan nefret ediyor ve korkuyordu. Séylediklerigogunlukla aptalca ve sorumsuzdu. Ama
aynizamandacgok dagugliydi.Ona,«Hayir,"demekgok zordu.

lyi-Es, Jessie'ye yanliselbiseyi satin aldiginiya da Gerald'in her yil yazin sonunda hukuk firmasindaki diger
ortaklarla esleri igin verdigi partinin yiyeceklerinin hazirlanmasikonusunda yanhsgsirketi segtigini acik-
lamaya bayilirdi. (Aslinda partiyi veren Jessie'ydi. Gerald ise etrafta dolasir,6vgdleri dinleyerek,«Aman,
rica ederim,"derdi.) Her zaman iki buguk kilo vermesi konusundaisrar eden de yinelyi-Esti. Kaburgalaribile
sayilsa yine deisrardan vazgegmezdi.lyi-Eskendini haklibuldugunu belirten, dehset dolu bir
sesle,bosversimdi kaburgalarini,diye bagirirdi.Sugéguislerine bak, kizim! Eger bu kusarak bir figiyidoldur-
mana yetmiyorsa o zaman kalgalarina da bir géz ativer!

Jessie sozlerini daha da giclendirmeyecgalisarak,«<Amma da zirva,"dedi. Amasimdi sesinin hafifce
titrediginin farkindaydi.«Gerald ciddi oldugumu biliyordu...Biliyordu bunu. Onun iginsimdi suckimde?"

Ama bu aslinda dogru muydu? Bir bakima dogru sayilirdi. Kocasi-' nin onun yuziinde gérdigiive sesinde
farkettigiseyi yok saymaya karar verdigini anlamisti. Yoksa oyun bozulacakti. Amadte yandan,gok
dahadnemli bir acidan, Jessie bunun dogru olmadiginibiliyordu.Clnkubirlikte gecirdikleri yagsamin son on
ya da on iki yilinda Gerald onu pek¢ok bakimlardan ciddiye almaz olmustu. Karisinin sdylediklerini
duymamayiadeta ikinci bir meslek haline getirmisti. Yalnizca yemeklerle ilgili sézleri duyuyordu ya dasu
gece nerede olmalarigerektigi konusundaki aciklamalari. (Onun igin bunu unutma, Gerald.) Genel Kulak
Kuralarikonusunda diger bir istisna da kilosu ve igmesiyie ilgili dostga olmayan sézlerdi. Gerald, Jessie'nin
bu konulardaki sdzlerini duyuyor ve hichoglanmiyordu. Ama onlar hayali bir doga kuralinin bir



pargasiolarak kulakardiedilebilirdi.«Baliklarin yizmesi, kuslarin ugmasive eslerin de dirdir etmeleri
gereklidir."

O halde kesin olarak bu adamdan ne bekliyordu? Onun,«Peki, hayatim, seni hemen serbest
birakacagim,"demesini mi?«Ha, aklima gelmigken bilincimi arttirdigin igin sagol."

Evet.icinde bir yerin, dokunulmamis, saf bakislikiigiik bir kiz gibi olan bir pargasinin gergekten de bunu
beklediginden kuskulaniyordu.

Bir siireden beri yeniden homurdanip vizildayan bigkibirdenbire sustu. Kdpek, gerdanlidalgickusu, hatta
rizgar bile sustu. Higolmazsa bir sire igin. Sessizlik bosbir evde on yil boyunca dokunulmamigbir toz
tabakasigibi kalin, surilebilecek birseydi sanki. Jessie araba ya da kamyon motoru homurtusu
duymuyordu. Hatta uzaklardan bile boyle bir gurdltigelmiyordu. Vesimdi konusan ses ondan bagkasinin
degildi.«Ah, Tanrim,"diyordu.«Ah, Tanrim, burada yapayalnizim! Yapayalnizim!"

Jessie gozlerini sikica yumdu. Altiyilénce bir psikoloji uzmanina basvurarak besayinibogyere ziyan etmisti.
Bundan Gerald'a s6z etmemisti,¢clinklikocasinin onunla alay edecegini biliyordu. Ayrica karisinin agzindan
neler kacirdiginidisinerek endiselenecekti de. Jessie sorununu 'stres' olarak aciklamisti. Psikoloji
uzmaniNora Callighan ona basit bir gevseme tekniginiégretmisti.

"Ona kadar saymaktan s6z edildigi zaman,"demisti.«Cok kisinin aklinadfkelenmemeyecgalisan Vakvak
Amca gelir. Ama aslinda ona kadar saymak bitin duygu gostergelerini yeniden ayarlaman demektir...
Gilinde boyle birseye en asagibir kez ihtiyagduymayan birinin seninkiler ya da benimkilerdengok daha ciddi
sorunlarivar demektir."

Bu ses decok berrakti.Uziintilyle hafifce giilimsemesine neden olacak kadar berrak.

Ben Nora'dan hoslanirdim. Hem decok.

O sirada bunun farkinda miydi? Bunu kesin olarak hatirlayamama-sina birazsasirdi. Saligiinleri6gleden
sonra Nora'ya gitmekten neden vazgegtigini de animsamiyordu. Belki de butiin o isler
aynizamandagikmisti: Court Sokagindaki evsiz barksizlar siginag, yillik para toplama kampanyasive belki
de yeni kitiphane fonuyla ilgiligalismalar. Galiba tedaviden vazge¢mesi daha iyi olmustu.Insan bir
sinirgizgisicekmez-

se tedavi sirdikge strlyor, sonunda sen ve uzmanin sarsak sarsak gokylziindeki o daha buytk grup
toplantilarina katilmaya gidiyordu-nuz.

Bosversimdi! Haydi, say bakalim. Ayak parmaklarindan basla. Bu isi kadinin sanaégrettigi gibi yap.
"Evet, neden olmasin?"
Bir... ayaklar igin. On kiiclik parmak, sevimli kiigiik domuzcuklar, bir siraya dizilmigler.

Ama ayak parmaklarindan sekizi komik bir bicimde egrilmiglerdi. Bagparmaklariysa uglarikire bigimi
olancgekiclere benziyordu.

iki... bacaklar icin. Giizel ve uzun.
Sey, Jessie'nin bacaklario kadar uzun degildi. Kendisi bir altmisyedi boyundaydive bel hattida uzundu.

Ama Gerald her zaman en glizel yaninin bacaklarioldugunu séylerdi. Hicolmazsagekicilik bakimindan. Bu
iddiada Jessie'yi her zaman eglendirmisti. Aslinda kocasinin samimi oldugunu biliyordu. Gerald nedense



karisinin dizleriylesisman kalgalarinin pek farkinda degildi. Jessie'nin dizleri bir elma agacin-daki yumrular
kadargirkindi.

Ug... cinsel organim. Dogru olan yanlisolamaz.

Jessie s6zkonusu olanseye bakmak istiyormusgibi basinikaldirdiama goézleri halakapaliydi. Zaten onu
gOrmesi igin gozlerine ihtiyaciyoktu. Sézligegen bu aksesuarla uzun bir siireden beri birlikte yasiyordu.
Kalgalarinin arasinda kétubigimde iyilesmisbir yara izi gibi duran yarigin etrafinisaran zencefil rengi
kivircik tuylerin olusturdugu biri¢ggendi.Caprazlama kaslarin destekledigi bir et kiviimindan pek de
farkliolmayan bu organ, Jessie'ye bir mit kaynagiolmaya higde uygun degilmisgibi géziikiyordu. Ama
kolektif erkek kafasina gore, kesinlikle bir mit durumundaydi. O sihirli vadi degil miydi? En vahsi tek
boynuzlu atlarin bile sonunda kapatildiklariagil?

Hafif¢ce gulimseyerek,«Tanrim, amma da sa¢cma,"diye mirildandiama gdzlerini agmadi.

Aslinda sagma degildi. Tam anlamiyla yani. Bu yarik her erkeginsehvetinin odak noktasiydi. Hicolmazsa
heteroseksuel olanlarin. Ama aynizamanda erkeklerin izah edilemeyen asagilama,sliphe ve nefretine de
hedef oluyordu.

"Bir kadin nedir? Bir seks organiigin bir yagsatma sistemi."
iyi-EsBurlingame, kes artik, Jessie,diye emretti. Sesindeliziintiive tiksinti vardi.Hemen kes!

Jessie bunun iyi bir fikir oldugunu disinduve akliniyeniden Nora'nin ona kadar sayma sistemine verdi.
Dért, kalgalariigindi. (Fazla genisti kalcalari.) Besde karniigin. (O da fazla yagliydi.) Alti, gdégusleriydi.
Onlarin en glizel yaniolduklarinidisiinirdi. Ama géguslerinin diizgiingizdigi kavislerin altindan hafifge belli
olan mavi damarlarin Gerald'ibiraz tiksindirdiginden kuskulanirdihep. Kocasinin dergilerindeki posterleri
susleyen kizlara baktiginiz zaman daha alttaki sihhi tesisatigéremezdiniz. Dergide kizlarin gégus uglarinin
etrafindaki renkli halkada kuguk killar da yoktu.

Yedi, fazla genisolan omuzlariydi. Sekiz, boynu. (Eskiden boynu diizgiinken son birkagyilda tavugunkine
benzemisti.) Dokuz, biraz geriden olangenesiydi ve on...

Kil yutmayan o sesofkeyle Jessie'yi durdurdu.Bir dakika! Kahretsin! Bir dakika dur bakahm! Bu ne bigim
budalaca bir oyun!

Jessie gozlerini daha da sikica yumdu. Bu sestekitfkenin derinligi onu dehsete distirmuisti.
Sesinapaynbirsey olmasida onu korkutmustu. Odfkesiyle Jessie'nin kafasinin merkezinden gelen bir sese
degil, gercek bir saldirgana benziyordu. Ona sahip olmak isteyen yabancibir ruha.«Exorcist"te Pazuzu'nun
ruhunun kiguk kiza sahip oldugu gibi.

Ruth Neary, namidiger Pazuzu,buna cevap vermek istemiyor musun, diye sordu.Pekala. Belki de fazla
karmasik.Simdi herseyi senin icin basitlestirmeme izin ver, Jess. Nora Callighan'in kafiyesi bozuk kiigiik
dinlenme nakaratinibir kendinden nefret etme 'Mantra'sihaline kim soktu?

Jessie uysalca, hickimse, diye disundiama hemen arkasindan o kil yutmayan sesin bu cevabihigbir
zaman kabul etmeyecegini anladigindan hemen ekledi.Sulyi-Es. Bu onun isiydi.

Ruth'un sesi hemen karsilik verdi.Hayir, degildi.Jessie'nin sugu aptalca baskasininizerine atmagabasina
kizmiggibiydi.lyi-Egbiraz jihmak.Su andagok korkuyor. Ama aslinda oldukga tatlibir kiz. Her /aman iyi
niyetliydi. Ama Nora'nin listesini degistiren kisi aslindagok
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Yumruklarinikaldirirken hayali halterlegalisan bir kadina benziyordu. Kelepgeler direkte kayarak sonunda
yukaridaki yatay tahtaya eristi. Jes-sie o tahtayla onun birtstiindekinigekipgikarabilirse hersey dizelecekti.
Kelepceleri direklerin ucundangikarmayibasaracakti. Voila!

Galiba bu olamayacak kadar giizel bir fikir, tathm.ise yarayamaya-cak kadar kolay. Ama yine de
denemelisin. Higolmazsa bdylece oyalanmigolursun.

Jessie elleriyle, direklere takilmisolan kelepgelerin daha yukarigikmalariniengelleyenlzeri
oymalitahtayikavradi. Derin bir soluk aldi. Nefesini tuttu ve tahtayigekti. Sert birgekisbu yolun da kendisi
icin kapalioldugunu anlamasina yetti. Bu tipkicelik bir putreli beton bir duvardancekipgikarmaya
benziyordu. Tahta yerinden bir milimetre bile oynamamigti.

On yil dagekistirsem yine bir ise yaramaz, diye diisiindi. Degil karyolanin direklerindengekipgikarmak,
yerinden bile oynatamam. Ellerini eskisi gibi gevsek birakti.Simdi biraz yukarida zincirin ucundan
sallaniyorlardi. Girtlagindangaresiz bir feryat yikseldi. Susamigbir kar-yanin sesi gibiydi.

Jessie tavandakiisiltilara,«Ben ne yapacagim?"diye sordu. Sonunda kendini birakarak korkuyla,caresizce
aglamaya basladi.«Kahretsin! Bensimdine yapacagim?"

Kopek ona cevap veriyormusgibi tekrar havlamaya basladi. Bu kezdyle yakinda ki, Jessie korkarak
birgiglk atti. Hayvan dogu pence-iesinin hemen disinda, bahge yolunda olabilirdi.

Kdpek bahge yolunda degil, daha da yakindaydi. Neredeyse Mercedes'indn tamponuna kadar uzanan
asfalttaki golge kdpegin arka verandada oldugunu agikliyordu. O upuzun gdlge sanki ucubelerle ilgili I)ir
gosteriden kagmiscgarpikgurpuk, dev gibi bir kdpegindi. Jessie onu (joriir gormez dehsete kapildi.

Sonra da kendi kendini azarladi. Kahretsin! Bdyle guliingolma.

Goige, glinegbatmakta oldugu i¢indyle gozikiyor.Simdi agziniagip biraz giriltiet, kizim. Képegin
basibosbir hayvan olmasisart degil.

Bu dogruydu. Belki sahnede bir yerde hayvanin sahibi de vardi. Ama Jessie bu konuda pek umutlu
degildi. Kdpegin arka veranda kapisinin hemen digindakitizeri telortilicop bidonunugektigini tahmin edi-
yordu. Geraldizerinde sedir agacindan tahtalar ve kapaginda dagift stirgtiolan bu derli toplu kiglcik
yapidan bazen,«Bizim rakon miknatisi,"diye s6z ederdi.Cop bidonu bu kez bir rakonu degil, bir
koépegdicekmisti. Hepsi o kadar. Basibosbir képegi. Karninidogru dirtst doyu-ramamis,sansidénmisbir
sokak kopegini.

Ama Jessie'nin yine degabalamasigerekiyordu.
"Hey!"diye bagirdi.«Hey! Orada biri var mi? Varsa biraz yardim istiyorum. Orada biri var mi?"

Képek hemen havlamayikesti. Birérimceginkini andirangarpiimisgdlgesi donup hareket etti... sonra tekrar
durdu. Jessie'yle Gerald, Portland'dan gelirken arabada buy(k, yagh, salamlive peynirli sandvigler
yemislerdi. Eve gelince Jessie ilk isartiklarive kagitlaritoplayipgop bidonuna atmisti. Herhalde baslangicgta
koépegdi orayaceken o zengin yagve et kokusuydu.Simdi de Jessie'nin sesini duymusolmasina karsin
ayninedenleurkip koruya kagmiyordu. O koku, hayvanin vahsi icglidilerindencok daha gicliydu. Jessie
birciglik atti.«imdat!"Kafasinin bir yanigiglhk atmanin belki de bir hata oldugunu agiklayarak onu uyardi.
Bogaziniiyice tahrigedecek, susuzlugu daha da artacakti. Ama bu mantikli, uyaricisesin
basariliolmasiimkansizdi. Jessie kendi korkusunun kokusunu almisti. Bu onun igin guglive zorlayiciydi.
Sandvigartiklarikokusunun kdpek igin zorlayicioldugu gibi. Jessie'nin ruh hali birdenbire degisti. Panige



kapiimadiama gegici olarakgildirdisanki,«<BANA YARDIM EDIN! BIRIBANA YARDIM
ETSIN!IMDAT!IMDAT!HIIMMMMDAAAT!"

Sonunda sesi kisildi. Basiniolabildigince sagagevirdi. Saglarikarismis, terdenislanarak tutam tutam alnina
ve yanaklarina yapismisti. Goézleri yuvalarindan ugramisti.Olmiiskocasiyaninda, yerde yatarken,girciplak,
zincirle baglanmishalde bulunma korkusu artik diistincelerin engelleme agisindan hafif kaliyordu. Bu yeni
panik saldirisigarip bl ginestutulmasina benzemekteydi. Mantik ve umudun parlakisigin stizerek atiyor,
Jessie'nin en korkungolasiliklarigérmesini sagliyordu
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aclik, susuzlugun neden oldugu delilik, ihtilaglar,6lum. Bu, ABD kablolu televizyonunda goésterilmek icin
hazirlanmigbir gerilim filmi degildi. Burada ne kameralar, neisiklar, ne de,«Kes,"diyecek bir ydnetmen
vardi. Bu olayoluyordu... yardim gelmezse Jessie'nin bir canlitiriolarak yagamasisona erinceye kadar da
olmayisurdirecekti.

Ama hickimse haykiriglarina karsilik vermedi. Ne golin kenarindaki evleri kontrol eden bir bekgi, ne de
kopegdiyle dolasmayagikmigsmeraklibir yerli. (Belki de o arada komsusunun fisildasangamlarin arasinda az
bir marihuana yetistirip yetistirmedigini anlamayacalisan biri.) Sadece o uzun, nedense insanda garip bir
tiksinti uyandiran goélge vardi. Jessie ona baktikga dort siska ve gligsiiz bacagininiizerinde duran, acayip
bir kdpek-6rimcegi hayal ediyordu. Titreyerek derin bir soluk .ildi ve oradan oraya kayan dislincelerini
yeniden kontrol altina sokmayacalisti. Bogazikurumus, yaniyordu. Burnu onu sikacak kadarislak ve
gOzyaslariyla tikanmisti.

Simdi ne olacakti?

Bunu bilmiyordu. Diskirikligikafasinda zonkluyordu. Basigegici olarak yapicibir digiinceye izin
vermeyecek kadar irilesmisti sanki. Emin oldugu bir teksey vardi. Képegin higbirdnemi yoktu. Hayvan bir
iUre orada, arka verandada duracak, sonra onu orayagekenseye erisemeyecedini anlayip uzaklasacakti.
Jessie algak sesle, umutsuzca bagirarak gozlerini kapatti. Kirpiklerinin altindan sizarak yanaklarindan .igir
agir akan yaslar aksam guinesinde altin damlalarina benziyordu.

Simdi ne olacak, diye sordu kendi kendine yine. Rliizgar disardasiddetlenerek¢gamlarin fisildagmalarina ve
aclk kapiningarpmasina neden oldu.Simdi ne olacak, Ruth?$imdi ne olacak, siz UFQ'lar ve
tufeyliler?igimizden herhangi birinin bir fikri var mi? Susadim, tuvalete gitmem gerekiyor, kocaméldiive tek
yoldasimuigcins peynirli, Ceno-va Salamlisandviglerin artiklarioldugunu distinen bir kdpek.Cok gegmeden
o da cennete en fazla sandvigckokusunu iginegekerek yaklasacaginianlayacak, ondan sonragekip
gidecek... E...simdi ne olacak?

Ona cevap veren olmadi.igindeki seslerin hepsi de susmustu.iste hu kétiiydii. Hicolmazsa arkadaslik
ediyorlardi. Ama o panik de kaybolmus, geride agzinda agir, madensi tat kalmisti. Bu da iyiydi.

Bir siire uyuyacagim, diye distndulve isterse gergekten uyuyabilecegini anlayaraksasirdi. Bir slre
uyuyacagim ve uyandigim zaman bel-
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ki aklima bir fikir gelecek. En azindan bir siire igin korkudan uzaklasmisolacagim.

Kapaligdzlerinin iki yanindaki gerginligin neden oldugu ufacik kiri-igiklar ve kaglarinin arasindaki daha
belirgin ikigizgi kaybolmaya basladi. Dalip gitmekizere oldugunu hissedebiliyordu. Rahatlayarak insanla-
rin kendi kendilerini incelemekten kurtulduklario siginaga dogru minnetle kaydi. Ruzgar yine

uguldadiginda onagok uzaklardaymisgibi geldi. Kapinin giriltistisegok daha uzaklarda yankilaniyordu.
GUm-gim, gim-gim, giim.



Dalarken derinlesen ve agirlasan soluklaribirdenbire kesildi. Gézleri hizla agildi. Ani uyanmanin neden
oldugusaskinhigin ilk aninda bir tir hayretle karigikéfke duydu. Kahretsin! Tam uyumayibasarmakizerey-
ken... Lanet olsun! Sonra o kahrolasica kapi...

O kahrolasicikapiya ne olmus? Ne olmusona?

O kahrolasica kapiher zamankigiftegarpmasinitamamlamamisti.iste olan buydu. Jessie bir kdpegin ayak
tirnaklarinin girisin zemininegarparkencikan tikirtiyiduydu. Basiboshayvan iyice kapatiimamisolan
kapidan iceri girmisti. Evdeydisimdi.

Hemen, kesin bir tepki gdsterdi. Olanca sesiyle képege,«Defol!"diye haykirdi. Zorladigisesinin boguklasip
bir sis didugine benzemis* oldugunun farkinda degildi.«Defol, lanet olasica hayvan! Beni duyuyor!
musun? EVIMDEN DEFOLUP GIT!"

Jessie durdu. Gozleri irilesmis, hizla soluyordu. Cildi sanki hafif bir elektrik akimitagiyan bakir
tellerdendrulmustu. Enustteki iki,uctabakaurperiyor ve vizildiyordu. Ensesindeki tlylerin bir kirpinin
dikenleri gibi dimdik oldugunun hayal meyal farkindaydi. Uyuma fikrinden eseri kalmamisti.

Kdpegin girisin zeminine degen tirnaklarinin tikirtisi... Sonra hig..." Képegdi korkutup kagirdim, diye
distndl. Kapidan firlayip gitti. Yani onun gibi basibosbir hayvanin evlerden ve insanlardantrkmesi gere-
kir.

Ruth'un sesi,bilmem ki, kizim,dedi. Bu ses ondan umulmayacak kadar kararsizdi.Onun bahge yolundaki
gOlgesini géremiyorum.

Tabii goremezsin. Herhalde evin kdsesini donerek hemen koruya daldi. Ya da golun kenarina
indi.Odupatladive hizla kosup kagti...! Mantiklidegil mi?
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Ruth'un sesi cevap vermedi.lyi-Esinki de. Oysa Jessiesu anda ikisini de memnunlukla dinleyecekti.
Hayvanikorkutup kagirdim. Bundan eminim.

Ama haladorada yatiyor ve kulak kesilmisetrafidinlemeyegalisiyordu. Ancak kulagindaki damarda fis-gim
diye akan kanin sesinden bagka birsey duyamiyordu. Yanigimdilik.

Jessie kopegdi korkutup kagirmamisti.

Hayvan insanlardan ve evlerden korkuyordu. Bu konuda hakliydi, ama képegin ne kadargaresiz durumda
oldugunu anlamamig,6nemse-memisti. Hayvanin eski adiolan Prenssimdi igrengbir alaya benziyordu. Bu
sonbaharda agag, uzun uzun Kashvvakamak Goélinin etrafinda dolasirken tipkiBurlingame'lerinkine
benzeyen pekcokgop bidonuyla kargilasmisti. O ylzden de bu bidondan yayilan salam, peynir ve zeytin-
yagikokusununuzerinde durmaktancabuk vazgecmisti. Koku iggicik-layiciydiama acideneyimler Prens'e
bunun kaynaginin erisilemeyecek bir yerde oldugunuégretmisti.

Ancak baska kokular da vardi. Rizgarin arka kapiyiagir agir her agisinda o kokularialmigti. Bu kokular
bidondan gelenden daha hafifti. Kaynaklarida evin i¢indeydi. Ama kokular tehlikeye aldirisedilmemesini
saglayacak kadar nefisti. Képek onu kovalayip sert ayaklariyla tekmeleyen, durmadan haykiran efendiler
tarafindan kovulmasiihtimali oldugunu biliyordu. Ama kokular Prens'in korkusundan daha gugliydd. Bir
teksey hayvanin korkuncgacliginindniine gecebilirdi. Ama kdpek henilz silahlar konusunda higbirsey
bilmiyordu. Geyik avimevsimine kadar yasarsa onu daégrenecekti. Ama daha iki hafta vardi.Su anda
hayal edebildigi en kétlsey sert ayaklarican yakan, haykiran efendilerdi.



Prens riizgar kapiyiagtigizaman igeri stiziildiive antreye dogru kostu... Ama fazla ilerlemedi. Tehlike onu
tehdit eder etmez gerilemeye hazirdi.
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linin ayaklarisert degildi, kiigik ve yumusakti, can yakmiyordu. Sesin-den de glgstiz oldugu belliydi.

Eskiden adiPrens olan kopegin hiriltilariboguk soluklara donustu, lessie seyrederken Gerald'in vicudunun
geri kalanida ayagiyla birliktellynamaya bagladi.Once sadecedne arkaya sallaniyordu, sonrakaymaya
basladi. Sankidliya da degil, timuyle havaya girmisti.

Jessiecilgin gibi, egil, Disko Gerald, egil, diye dustindi. Chicken y,ida Shag'e bosver. Kopek dansiniyap!

Yerde haliserili olsaydibagiboskdpek onu yerinden oynatamaya-11 .1kti. Ama Jessie zeminin eyluldeki iscCi
bayramindan sonraki hafta cila-lnnmasiigin anlasmisti. Bekgileri Bili Dunn,«Skips"Sirketinin adamlari-
n.ikaprylagmisti. Onlar da isi basariyla yapmislardi. Evin hanimibir I il.iha sefere oraya
ugradigizamancalismalarinitakdir etmesi igin yatak n<lasinin halisiniyaymamis, sarip antredeki dolaba
koymuslardi. Basiboskopek parlak cilalizeminde Disko Gerald'ikaydirmaya baslayincad da John
Travolta'nin«Saturday Night Fever"da yaptigigibi kolaylikla ilerlemeye baslamisti. Kopegin karsilastigitek
gercek sorun kendigekis(ilctyle ilgiliydi. Uzun tirnaklariona yardimcioluyordu. Dislerini ilorald'in
kolununust kismindaki gevsek dokulara gecirmisolan képek Miri geri giderken tirnaklariniyere batiriyor ve
parlak cilada kisa, bigimiz izler birakiyordu.

Aslinda ben bu olanlarigérmiyorum. Aslinda bunlarin higbiri olmuyor. Kisa bir slirednce
Rainmakers'idinliyorduk. Gerald bir ara, hu cumartesi futbol magiigin Orono'ya gitmeyi disinduginisoyle-
mek icin mizigi kisti. Konusurken sagkulaginin memesini kasidigininnimsiyorum. Onun igingimdi Gerald
nasiléimusolabilir?. Bir kbpek miu kolundan yakalayarak yatak odamizda yerde nasil sirukler?

Gerald'in alnindaliggengizen saglaridagiimisti. Herhalde buna Képegin saglarindaki kanlariyalamasineden
olmustu. Ama gézliguhalayerindeydi. Jessie onun gdézlerini gérebiliyordu. Camlasmisolan hu etraflarisis,
yariagik gozler sankitfkeyle tavandaki glinesisinlarinin yansimalarina bakiyordu. Yizihalagirkin kirmizive
mor lekelerden olu-,.m bir maske gibiydi. Sankidldigihalde, karisinin kapris yaparak fikrini degistirmesi
kargisinda duyduguétkeyi bir tirliyenememisti. (Ge-1.1ld bunu kapris mi sanmisti? Tabii ya.)

Jessie kopegde,«Onu birak,"dedi. Ama sesisimdi uysal, kederli ve
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Jessiedksurerek bogaz temizlemeye benzeyen bogduk sesi tekra duydu. Ve birdenbire kusmakulzere
oldugunu farketti.

Yapma, Jessie!Ruth'un sesi telaslydi.Hayir, bunu yapamazsin*. Koku hayvanisanagekebilir... Onun sana
saldirmasina neden olabilir!

Jessie midesini kontrol altina almay'agabalarken surat kaslarikabardi. Yirtimayiandiran ses yine duyuldu.
Bir an képegi gordi.On bacaklariniyine dimdik tutuyordu, ayaklariniyere sikica basmisti. Hayvan sanki
kalin ve koyu renk bir lastigi ucundan yakalamisti. Jessie hemen gézlerini yumdu. Elleriyle yUziniértmek
istedi. O an igin kelepgelerini unutmustu. Elleri birbirlerinden en asagiotuz santim uzakliktay di.
Zincirlergingirdarken Jessie inledi. Bugaresizligin debtesinde bi sesti. Umutsuzluk doluydu. Savasmaktan
vazgegmek gibi birseydi.

Oislak, boguk, yirtimayiandiran sesi tekrar duydu. Ses yine mut lu-islak birdptciige benzeyensapirtiyla
sona erdi. Jessie g6zlerir agmadi.



Basibogkdpek geri geri koridora acilan kapiya dogru gitmeye basladi. Gézlerini bir an olsun yataktaki disi-
kopek-efendiden ayirmiyordu Dislerinin arasinda Gerald Burlingame'in iri bir pargasivardi. Yataktak efendi
eti geri almayidenemek niyetindeyse, bunasimdi kalkisacaktiKépek digtinemiyordu. Hicolmazsa
insanlarin anladiklarianlamda Ancak i¢cgiduilerden olusan karmasik agi, dislinceyegok etkili bir alter natif
olusturuyordu. Képek ne yaptiginive ne yapmakiizere oldugum biliyordu.Cok uzun bir siireden beri agti.
Onu«Ozgiir Dogan"temasirisliKiagalarak evine giden bir adam koruda terketmisti.Simdi
acliktadlmekizereydi. Disi-kOpek-efendi yemegini elinden almaya kalkars onunla savasacakti.

Kadina son bir kez g6z atti; onun yataktan kalkmak icin higbir har«ket yapmadiginigériince déndd, eti
antreye gotiirdu. Yiyecegini iki pergesinin arasina iyice sikigtirarak oturdu. Riizgar bir angiddetlencOnce
kapiyiagti, sonra dagarparak kapatti. Bagiboskdpek bir an tarafa dogru bakti. Tam anlamiyla disinmeye
benzemeyen kdpekgyontemiyle gerekirse kapiyiburnuyla iterek kagabilecegine karar vere Bu son isi de
hallettikten sonra eti yemeye basladi.

Kusma istegi agir agir gegti. Jessie arkalstliyatmis, gozlerini de sikica yummustu.Simdi omuzlarinin
sanciyarak zonkladiklariniiyice hissetmeye basliyordu. Agriyavasyavasbagirsak hareketlerini andiran bir
dalgalanmayla azalipgogaliyordu. Jessieliziintlyle bunun sadece bir baslangigoldugunu sezmekteydi.

Uyumak istiyorum,diye diisindii. Bu yine birgocugun sesiydi.Simdi korkmusvesok gegciriyormusgibiydi.
Mantik onu ilgilendirmiyordu. 'Olabilir'ler ya da 'olamaz'lar konusunda higsabriyoktu. Okoétikopek geldigi
sirada uyumaklzereydim.Simdi de uyumak istiyorum.

Jessiegocuga bitln kalbiyle hak veriyordu. Ama isin kétusuartik uykusu agilmisti. Azonce bir kdpegin
kocasindan bir parga kopardigini(jormisti. Higuykusu yoktu.

Butun hissettigisusuzliuktu.

Gozlerini aginca ilk gérdiguGerald oldu. Yatak odasinin fazla cilalizemininde, kendi aksininiizerinde
insandan olusmus, acayip bir mercan adasigibi yatiyordu. Gézleri halaagikti,6tkeyle tavana bakiyordu.
Ama gozlugucgarpilmisti; saplardan biri kulagininiizerinden gegmiyordu, igine girmisti. Sol tombul
yanagihemen hemen sol omzuna dokunuyordu. Sagomzuyla saddirseginin arasinda gulimsemeye
benzeyengentikgentik beyaz kenarlikoyu kirmizibir oyuk vardisadece.

Jessie,«Aman Tanrim..."diye mirildandi. Bakiglarinicabucak kagirarak batipenceresinden digariya bir gbz
atti. Son altinisiklar neredeyse gozlerini kamastiriyordu. Yine gozlerini yumdu ve kalbi kapaligozka-
paklarina kan yollarken siyah ve kirmizilekelerin buytylp kigulmelerini seyretti. Birkagdakika sonra
aynisekillerin tekrar tekrar hizla kaydiklarinifarketti. Tipkimikroskopta tek hiicreli hayvanlariseyretmeye
benziyordu. Kirmiziya boyanmisbir lama yerlestiriimisprotozonlari. Bu tekrarlanan bigimler Jessie'ye hem
rahatlatici, hem de ilginggeldi. Belirli bazikosullarda bu tir basitsekillerin tekrarlanmasinin insana
nedencekici geldigini anlamak igin dahi olmak gerekmedigini disindi. Yasamin diizeni ve bigimisok
yaratacak birgabuklukla altlst oldugu zaman sikica sarkabileceginiz birseyler bulmaniz gerekiyor. Normal
vednceden tahmin edilebilecek birseyler. Butlin bulabildiginiz géz kireleriniz-
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(")antyaptigryaninin bu konusmayisurdurip sirdirmeme konusunu distindtigiinihissediyordu.
(Higcolmazsa dogrudan dogruya slrdiir-memeye karar verdiginde hem Jessie, hem delyi-Es-Burlingame
rahat bir soluk aldilar.)

Ruth,tamam, dedi.Onun yerine Nora'dan s6z edelim. Seni tedavidéden Nora'dan. Resim yapmayibiraktigin
zaman Nora'ya gitmeye bas-kidin degil mi?Ciinkiresimlerden bazilariseni korkutuyordu. Yine osurada
Gerald'in cinsel agidan sana duydudu ilgi sona ermisgibiydi. Belki rastlantiydi, belki de degil. Her neyse...
Pan'im kokusu almakigin kocanin gémleklerinin yakalarinikoklamaya baslamistin. Nora'yihatirliyorsun



degil mi?
lyi-Eshomurdandi.Nora Callighan fazla merakhbir kariyd.

Jessie,«Hayir,"diye karsicikti.«lyi niyetliydi. Bundan hickuskum yok. Sadece her zaman bir adim daha
ilerdi gitmek istiyordu.Cok fazla

soruyordu."
Ondangok hoglandiinisylemistin. Boyle sdyledigini duymamismiydim?

Jessie,«Dustinmek istemiyorum,"dedi. Sesi kararsiz ve titrekti, |6zellikle artik sesler duymak ve onlara
cevap vermek istemiyorum.

lik bu."

Ruth sertce,eh, yine de dinlemen iyi olur, dedi.Cinkibundan kagamayacaksin. Nora'dan kagtigin gibi
yani... Ona bakarkan, benden1'<'kagtigin gibi.

"Ben senden higbir zaman kagmadim, Ruth."Jessie'ninsasirmisuibi davranmasifazla inandiricidegildi.
Tabii aslinda gergekten kagmistiBavullarinitoplamisve Ruth'la paylastigiyatakhane binasindaki 'h'gersiz
esyalarla désenmisama neseli dairedencikip gitmisti. Ruth una geregindencok, olmayacak sorular
sordugu icin boyle yapmamis-ilJessie'ningocukluguyla, Dark Score Gollyle, Jessie'ninadet gordikten
hemen sonraki yaz karsilastigiolaylarla ilgiliydi bu sorular. Hayir, sadece kétlbir arkadasbu nedenler
yuzindengikip giderdi. Inssie, Ruth sorular sormaya basladigiigin oradan ayrilmamisti. Ruth'u"oru
sormamasiligin uyardigihalde halasusmadigiigingikip gitmisti, ii-ssie'ye goére bu davranisRuth'un kétibir
arkadasoldugunu agikhyordu. Ruth, Jessie'nin topragagizdigicizgileri gérmus... ama yine de

mahsus onlarinuzerinden atlamigti. Nora Callighan'in yillar sonra yaptigigibi.
Ayrica bu kosullarda kagma fikrigok guliingtli,6yle degil mi? Jes-sie karyolaya kelepgelenmisti.

Ruth,benim zekdma hakaret etme, cici bebek,dedi.Kafan da karyolaya kelepgelenmisdegil.Istersen yine
de kagabilirsin. Ama sana] kagmamanioneriyorum,glinkielindeki teksans benim. Eger orada \Oyle uzanir
ve bunun sol tarafina yattigin igin gérdiigiin bir kdbus oldugunu iddia edersen, o
kelepcelerledliirsiin.istedigin bu mu? Biitiin yasaminikelepgeli gecirmeninédiiliilbu mu olacak? O giinden
beri...

Jessie bosodaya,«Onu disinmeyecegim!"diye bagirdi.

Ruth bir an sesinigikarmadi. Tam Jessie onun gittigini distnerek! umutlanmaya basladigisirada geri
doéndu... yeniden Jessie'ye saldirma-1 ya basladi. Pacavrayidigleyen bir teriyeye benziyordu.

Haydi, Jess... o eski mezarikazmaktansa deli olduguna inanmayijyegleyeceksin sanirim. Ama bildigin gibi
sen aslinda deli degilsin. Ben senin...lyi-Egsdesen...Ona bakarsan hepimiz seniz.Ailenin digeriliyeleri gittigi
zaman Dark Score Goliinde olanlar konusunda bir fikrimi var. Dogrusunu istersen, merak ettigimseyin
olaylarin kendisiyle fazla] bir ilgisi yok. Benim gergekten merak ettigimseysu: Yarin bu saatlerde o kdpegin
bagirsaklarinda Gerald'la birlikte olmak isteyen biri yanin... benim bilmedigim bir yanin mivar?$u nedenle
soruyorum:\ Bana bu sadakat degil,¢ilginhkmiggibi geliyor.

Yaslar yine Jessie'nin yanaklarindan akiyordu. Ama neden agladi*!ginibilmiyordu. Nedeni, sonunda
burada gercektendlebilecegi olasiligi-i nin sézlerle agiklanmasimiydi? Yoksa en asagdidort yildan beri
ilkked diger yazlik evi... Dark Score Gollnin kenarindaki yeri ve ginesin son-| digigin orada
olanlaridisinmeye yaklasmasimiydi?



Jessie bir keresinde kadinlarin bilinggelistirmesi igin olusturular bir gruba katilmisti. Ve az kalsin
sirriniagzindan kaciriveriyordu... Buy\\] larénce, bin dokuz yiiz yetmiglerde olmustu. Tabii toplantiya
katilmak yine oda arkadasinin fikriydi. Ama Jessie de isteyerek ona uymustu] Higolmazsa baslangicta.
Zararsiz birsey gibi gdzikmustiiona. O gln| terdekiliniversite denen renkli,sasirticisirkteki numaralardan
biriydUj Jessie igintniversitenin ilk yili,6zellikle ona oyunlar, gezmeler ve sergij lerde rehberlik eden Ruth
Neary gibi biri bulundugu igin harika gecmis

il. O giinlerde korkusuzluk olagan, basariysa kaginilmaz gériiniiyordu. Yine o giinlerde yatakhanedeki
hicbir oda bir Peter Max posteri yoksa tamamlanmigsayillmazdi. Beatles'dan bikarsaniz, aslinda bdyle
birsey olmuyordu ama, Hot Tuna ya da MC5'le ilgilenebilirdiniz. Hersey ger-1,:ek olamayacak kadar
parlakti. Yasamitehlikeye atacak kadar yiiksek olmayan bir atessirasinda gorilenseyler gibi. Aslinda o ilk
iki y1l bir patlamadan farksizd..

Bu patlama kadinlarin bilinglenmesine ilgilenen grup toplantisiylas;ona ermisti. Jessie orada korkung, gri
bir diinyayi, kesfetmisti. Bu diinya hemoniinde, bin dokuz yliz seksenlerde onu bekleyen olgunluk yil-
larinisimdiden belirtiyor, hem de bin dokuz yiz altmiglarda diri diri«jdmulmuasolan kasvetligocukluk
sirlarinifisildiyordu... Ama orada ses-|.izce yatmiyordu. Neuvvorth Interdenominational$apele baglikuliibe-
nin oturma odasinda yirmi kadin vardi. Bazilarieski kanepeye tlinemis-lordi, bazilarirahibingok genisve
yumru yumru olmusberjerlerinin etra-la diisen goélgelerinin arasindan bakiyorlardi.Cogu yere bagdaskurup
'lizglin olmayan bir daire olusturmustu. Seansin basinda el ele tutusarak bir sessizlik aninipaylasmislardi.
O an sona erdiginde Jessieirzal)e¢cmeler, yasak yakin akraba iligkileri ve fiziksel iskenceyle ilgili kor-
kunghikayelerin saldirisina ugramisti. Yiz yasina kadar da yasasa o sakin ve gizel sarisin
kiziunutmayacakti. Kiz géguslerinin alt kismindaki eski sigara yaniklarinigdstermek igin
kazaginiyukarigekmisti.

iste Jessie Mahout icin sirk o zaman sona ermisti. Sona miermisti? Hayir, bu dogru degildi. Sirkin
gerisindekileri bir an igin gorir gibi olmustu. Asil gergek olan o sonbaharadzgibombosgri kirlarigérmesine
izin verilmisti. Orada sadece bogssigara paketleri, kullaniimigprezervatifler ve uzun otlara
takilmigbirkagkirik armagan vardi; rizgéarla ugmayiya da kigin karlarlaértilmeyi bekliyorlardi. Jessie o
sessiz, budala, kisir diinyanin yamanmigbranda bezinden olusan ince engelinijerisinde bekledigini
farketmisti. O duinyayi, sirkin orta yolunun géz kamastiriciparlakligindan, saticilarin teranelerinden ve
dénmedolapla-rinisiltisindan yalnizca bu ayiriyordu.Oniinde sadece bunun bekledigini diisiinmek feci
birseydi. Yalnizca bu vardiilerde, baska birsey yoktu. Ayrica bununarkasindada uzandiginidisinmek
dayanilacak gibi degildi. Kendisinin degistirdigi anilarinin olusturdugu adi ve yamalibran-iia bezi de bunu
iyice gizleyemiyordu.

Guzel sarigin kiz onlara géguslerinin altlarinigésterdikten sonra ] kazaginitekrar indirerek, anne babasinin
Montream'e gittikleri haftasonunda agabeysinin arkadaslarinin ona neler yaptiklariniailesine séy-
leyemedigini aciklamisti.Clnkibu son yilagabeysininarasira ona yap-tiklanda ortayagikardio zaman.
Annesiyle babasibunaasla inanmaz-1 lardi.

Sarigin kizm sesi de ylizikadar sakindi. Mantiklikonusuyordu.Sézlerisona erdigi zamangok sarsiimisolan
grupuyeleri bir stire konu-samamislardi.O anda Jessie iginde birseyin sanki yerinden koptugunu j
hissetmisti...icindeki yiiz hayali sesin umut ve dehset karisimiyla haykir- | diklariniduymustu. Sonra Ruth
konusmaya baslamisti.

"Sananeden inanmayacaklardi?"diye sormustu.«Tanrnim, Liv! Seniyanan sigaralarla daglamiglar!
Yanikanitolarak o yaniklar vardi. | Sana neden inanmayacaklardi? Annenle baban seni sevmiyorlar miy-
di?"

Jessie,evet, diye distinmusti.Evet, beni seviyorlardiama...



Sarisin kiz,«Evet,"demisti.«Beni seviyorlardi. Halada seviyorlar. ! Ama agabeyim Barry'iilahlastirmiglardi.

Ruth'un yaninda oturan ve titreyen elinin ayasinialnina dayamig] olan Jessie,«Zaten bu
onudldiriurdi,"diye fisildadiginthatirliyordu.

Ruth ona dénerek,«Ne..."diye baslamisti. Ve haldaglamayan, halagarip bir sakinlikle konusan kiz
eklemisti.«Ayrica boyle birseyiogrenmek annemidldirirdi."

Jessie 0 zaman oradangikmazsa patlayacaginianladigindan yerin-J den kalkmigti. Hem dedyle hizla
filamigtiki, az kalsin o iri bigimsiz kol-1 tugu deviriyordu. Odadan telaslagikmisti. Herkesin kendisine
baktiginij biliyordu ama aldirdigiyoktu. Onlarin neler diistindiikleriénemli degil-1 di.Onemli olansuydu:
Glnessonmistl. Glnesin kendisi sonmusti!'|Olanlariagiklarsa, annesinindliimiine neden olmasa bile
aileyi,¢urdk] bir balkabaginin igine sokulmusgbir dinamit lokumu gibi paramparga! edecekti.

iste Jessie o yiizden odadan firlayarak mutfaktan gegmisti.Arka] kapidan kacacaktiama orasikilitliydi.
Ruth pesinden kogsarak durmasi! icin bagirmisti.«Jessie, dur!"Jessie de durmustu ama o lanet olasica]
kilitli kapiylzinden. Suratinisoguk, karanlik cama dayamigve basini! ona vurarak boynunu kesmeyi
disinmustl. Evet, bir an igin distn-I

mustiibunu.ilerideki o korkunggri gelecegin ve gerideki gegmisin o korkunggériiniisiiniisilmek igin herseye
raziydi. Ama sonunda ddne-1ok yere kaymistl.Ciplak bacaklarinigiydigi kisa etegin altinda kollariyla
kavramisve alninibiktigudizlerine dayayarak gozlerini kapatmisti. Ruth onun yanina oturup kolunu
gOvdesine dolamis, Jessie'yidne arkaya sallamisti. Ona ninni sdyltyor, saglarinioksuyor ve
sirriniagiklama-«1, ondan kurtulmasi, onu kusmasi, bu gizleme merakindan vazgegmesi igin
yureklendiriyordu.

Jessiesimdi Kashvvakamak Gélinin kiyisindaki bu evde yatarken unlara Barry'den ve onun
arkadaslarindan s6z ederken hicaglamayaniisarisin kiza ne oldugunu disindi. Barry'nin arkadasiolan
delikanlla-r in bir kadinin sadece cinsel organiyasatma sistemi olduguna inandiklarianlasiliyordu. Bu
gengler, agabeysiyle yatmakta hemen hemen bire.akinca gérmeyen ama onun yakin
arkadaglariniistemeyen gengbir kadin igin daglanmanin adil bir ceza oldugunu dugtinmusglerdi. Daha
dantiemlisi, Jessiesimdi Ruth'la sirtlarinimutfak kapisina dayayarak birbirlerine sarilip oturduklarisirada
arkadasina neler soyledigini distnliyordu. Kesin olarak hatirladigibir teksey vardi.«O beni asla
daglamadi, o beni asla daglamadi, canimihigyakmadi,"dedigi. Ama bagkaseyler de
aciklamisolmalydi.ClnkidRuth'un sormaktan higvazgegmedigis.orular agikga hep ayniyénuisaret ediyordu:
Dark Score Gélinive Minesin séndiugugind.

Jessie sonunda acgiklama yapmaktansa Ruth'u terketmisti... Agiklama yapmamak igin Nora'yida terkettigi
gibi. Bacaklarindaki gticiin Hverdigi kadar hizlikosarak kagmisti. Harika ZencefilliCorek Kiz diye laninan
Jessie Mahout Burlingame. Kusku gétirir birgagin son harikasiGlnesin séndigugtinden
sagcikmayibasaran kiz.Simdi karyolaya kelepgelenmisti ve artik kagmasiolanaksizdi.

Jessie bosodaya,«Bana yardim et,"dedi. Garip sakin surative |.osiyle o sarisin kizihatirlamisti. Bigimli
goguslerindeki eski yuvarlak yara izlerini de.Simdi onu kafasindan atamiyordu. Artik onunkinin .ikinlik
olmadiginibiliyor, bunu da unutamiyordu. Sarisin kiz basinaiiulen o feci olayla temelden iliskisini kesmisti.
Nasilsa sarisin kizin sura-n onunki oldu. Jessie elinden, kazanmasansi¢ok az son bir tek dua disinda
herseyi alinmigolan bir ateistin titrek sesiyle konugsmaya basladi.«Litfen bana yardim edin!"

Ona Tanridegil, ancak Ruth Neary roliindeyken konusabilen bir yanicevap verdi.Simdi sessefkatli... ama
pek de umutlu degildi.Elimden geleni yapacadim ama sen de bana yardim etmelisin. Can acitacakseyler
yapmaya razioldugunu biliyorum. Aciverecekseyler diisinmen de gerekebilir. Buna hazir misin?



Jessie titrek titrek,«Bunun distinmekle bir ilgisi yok,"dedi. O sirada iginden de, demekiyi-Es-Burlingame
yuksek sesle konustugu zaman boyle oluyor, diye gegirdi. Sonra da ekledi.«Bu...sey...kagmakla...ilgili."

Ruth,onungenesini kapatmak zorunda kalabilirsin,dedi. Osenin gegerli bir yanin, Jessie. Bizim yanimiz.
Aslinda koétubiri degil. Ancakgok uzun stire bitin gosteriyi yurtitmek zorunda kalmis. Boyle bir durumda
dinyayla basagikma yéntemi de pek yararlidegil. Bu noktayitartismak ister misin?

Jessie bu noktayida, baskasinida tartismak istemiyordu.Cok yorgundu. Batipenceresinden girenisik,
glnesin batma aniyaklagirken gitgide daha kizillagip sicaklagiyordu. Rizgéar ugulduyor ve
yapraklarihisirdatarak goliin kenarindaki verandaya suriyordu. Orasibostu artik. Verandadaki yazlik
esyalarin hepsi oturma odasina yigiimisti.Camlar i¢ ¢ekiyor, arka kapigarpiyordu. Képek bir an durakladi,
sonra da o igrengsapirti, yirtma vegignemelerini stirdirda.

Jessielzuntuyle,«O kadar susadim ki..."diye mirildandi.

Tamam. O halde buradan baslamamiz gerekiyor.

Jessie glinesin sicakhdiniboynunun sol tarafinda hissedinceye veislak saglariyanagina yapisincaya kadar
basinidéndirdi. Sonra da gozlerini agti. Gozlerinin hemendninde Gerald'in su dolu bardagivardi.

Kurumusbogazihemen emredercesine haykirdi.

Ruth,operasyonun bu bélimine képegdi unutarak baslayalim,dedi.Képek yasamasiigin gerekenseyi
yaplyor. Senin de ayniseyi yapmansart.

Jessie,«Onuunutabilecegimdenemin degilim,"diye yanitladi.

Bence unutabilirsin, kizim... Ben gergekten bdyle diistiniyorum. Glinesin séndiglgun olanlarihalinin
altina stpUrtvermeyi basarmissin. Artik halinin altina herseyi stiplrebilirsin.

Jessie bir an hergeyi kavrar gibi oldu. Gergekten isterse herseyrl kavramayibasarabileceginianladi. O
gunle ilgili sir bilingaltinda batipl gézden kaybolmamistihi¢. TV'deki pembe diziler ya da melodrama]
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kagan filmlerde oldugu gibi yani. Aslinda bu sir derin olmayan bir mezara gémulmustu. Bir tir segenekli
bellek kaybiolayiydi. Ama Jessie'nin isteyerek yaptigibirsey. Gunesin séndugigin neler oldugunu
animsamak isterse bunu da yapabilecegini saniyordu.

Bu fikir birgagriymisgibi Jessie'nin kafa goz, kalbini pargalayacak kadar berrak bir hayali gordu:
barbekimasasiyla tutulan bir cam pargasi. Firin eldiveni giymisbir el bunu, hafifce yanangimlerin .duma-
ninda o tarafa, bu tarafageviriyordu.

Jessie yatakta kaskatikesilerek o hayali kafasindan kovdu.

Birseyi agik¢a anlayalim, diye distindi. Konustugunun Ruth'un sesi oldugunu saniyordu ama tam
anlamiyla emin degildi. Zaten artik higbirseyden emin degildi. Ben hatirlamakistemiyorum. Anliyor musun?
O gunkuolaylarinsimdi olanlarla higbir iliskisi yok. Elmalarla portakallar gibi. Aradaki baglantiylanlamak
kolay tabii.lki gol, iki yazlik ev, iki...

(sirlar sessizlik can acisizarar)

cinsel sinsilik.... Ama 1963'te olanlarihatirlamanin genel acimiarttirmaktan bagka bir yarariolmaz. Onun
icin bu konuyu kapatalim. Tamam mi? Dark Score Golindunutalim.

Gaozlerini karsidaki batik kelebege dikti. Bir an bagka bir hayal (jorur gibi oldu. K¢k bir kizi. Birinin kiigUk,



tatliPunkin'ini. Burnuna iraslosyonunun tatlikokusu geldi ve gokyuztine isli bir cam pargasinin arkasindan
bakti. Ama sonra neyse ki bu hayal kayboldu.

Birkacdakika daha kelebege bakti. O eski anilarin tekrar ortaya yikmayacagindan emin olmak istiyordu.
Sonra gozlerini Gerald'in su bardagina dikti.Inanilacak gibi degildi ama suyun ylizeyinde halabirkagkiymik
gibi buz ylziyordu. Oysa loslasan odadadgleden sonra <jlinesinin sicakligivardive bir siire daha devam
edecekti.

Bakislarinin bardaktan asagiya dogru kaymasina, bugulu caminiizerindeki damlaciklarikucaklamasina izin
verdi. Rafingikintisiengellediginden bardaginizerinde durdugu althigigéremiyordu. Ama o soguk honcuk
gibi damlaciklar bardagin yanlarindan kayarak dipte birikirken althgintizerinde olusan ve gitgide
genigleyen nemli daireyi hayal etmesi icin gérmesine gerek yoktu.

Jessie'nin dili uzanarakust dudaginiyaladiysa da fazla nemlendire-medi.

Birgocugun korku dolu ama emredici sesi duyuldu. Birinin kiigik

tathPunkin'i,su istiyorum, diye bagirdi. Suistiyorum ve onu...SIMDiistiyorum!
Ama bardaga erismesi imkansizdi. 'Cok yakin amagok da uzak' olayiningok belirgin birérnegiydi bu.

Ruth, okadargabuk vazge¢cme,dedi. Okahrolasica kdpeg@e tablayiisabet ettirebildigine gére belki o bardaga
da erisebilirsin, kizim. Belki bunu basarabilirsin.

Jessie tekrar sagelini kaldirdi. Zonklayan omzunun izin verdigi kadar uzandiama bardakla arasinda yine
de en asagialtisantim uzaklik vardi. Yutkunurken zimparalanmisgibi olan bogazinin titreyip daral-
masiyuzunden suratiniburusturdu.

"Goérdin ma?"diye sordu.«Simdi mutlu musun?”

Ruth cevap vermedi. Bununiizerinelyi-Es, Jessie'nin kafasinin icinde usulca, adetadziir dilercesine
konusmaya basladi. Osana bardagialmanisdyledi. Ona dogru uzanmanidegil. Bu... bu ikisi
aynise1olmayabilir.lyi-Esben kim oluyorum da bu ise burnumu sokuyorum, dermisgibi mahcup mahcup
glldi. Jessie bir an yine, bir yaninin béyle gulmesinin son derecede garip oldugunu distinme firsatibuldu.
Sanki bu timuyle ayribir varlikmiggibi. Kendi kendine, birkagsesim daha olsaydi, dedi. Burada lanet
olasica bir brigturnuvasidiizenleyebilirdik.

Bardaga bir dakika daha baktiktan sonra kendini yastiklariniizerine birakti. Boylece rafin
altiniinceleyebilecekti. Rafin duvara takdiolmadiginigériyordu. Tepetstidéndirilmisbuyuk L
harflerine*benzeyen dortgelik destede oturan raf,onlaracakilida degildi. Gerald'm bir keresinde telefonla
konusurken dalginlikla rafa yaslanmaya kalktiginihatirliyordu. Rafin, Jessie'nin tarafindaki ucu
yukarikalkmaya bagfamisti. Bir tahterevallinin ucu gibi. Gerald elini hizlagekmemisolsaycjr rafialttist
edecekti.

Telefon fikri bir an Jessie'nin baskaseyler diisinmesine neden oldu. Ama sadece bir an igin. Telefon
bahge yolunu ve Mercedes'i géren manzaralidogu penceresinindnindeki algak masada duruyordu. Bu
durumda telefonun ona bir yarariolmayacakti. Sanki bagka bir gezegendeydi o. Tekrar rafin altina
bakti.Once tahtayiinceledi, sonra' da yine L bigimi destekleri.

Gerald rafin kendi tarafindaki ucuna dayanmigve talitanin Jes-sie'ye ait kismihavaya kalkmisti.Simdi kendi
tarafina yetenrtce bastirir



da Gerald'a ait ucu havaya kaldirabilirse kocasinin bardagi...

Dislinceli ve boduk bir sesle,«Bardak kayabilir,"dedi.«Benim ucuma kadar kayabilir."Tabii bardak neseyle
onundninden gecgerek yere duslp kirilabilirdi de. Ya da daha Jessie'ye erisemeden bir engele rastlayarak
devrilebilirdi. Ama denemeye degerdi,0yle degil mi?

Tabii, deger, dedi iginden. Yani Lear jetime binip New York'a ugmayi, Dort Mevsim lokantasinda yemek
yemeyi ve sabaha kadar Hirdland'de dans etmeyi planliyordum. Ama Geraldéldiguicin bu hiraz garip
kacabilir.Su anda iyi kitaplarin higbirine erisemem. Kétikitaplar igin de aynisey sdylenebilir ya. Onun igin
tesellibdulinikazanmayacalismam iyi olacak.

Tamam... Bu isi nasil yapacakt?
Jessie,«Bilyiik bir dikkatle,"dedi.«istebdyle."

Kendini yukarigekmek igin yine kelepgelerden yararlandi. Bardagibir siire daha inceledi. Rafin yizeyini
gérememek onasimdi bir engel-misgibi geliyordu. Rafin kendisine ait ucunda neler oldugunu iyi biliyordu.
Ama Gerald'in bolimiinden ve aradaki tampon bodlgeden o kadar nmin degildi. Tabii bundasasilacak
birsey yoktu. Fotograf belledi olan biri disinda kim yatak odasindaki bir rafiniizerine konmusesyalarisaya-
bilirdi? Boyleseylerindnemli olabilecedi kimin aklina gelirdi?

Amasimdi onlarénemli. Bengimdi butun gérusacilaridegismisolan big.dliinyada yagiyorum.

Evet,dyleydi gercekten. Bu diinyada basibogbir kopek Freddy Krueger'den daha dehset verici olabiliyordu.
Telefon Alacakaranlk Kusagindaydi.Colde aranilan o vaha, ylizlerce romantik¢dl romaninda
saclarikirigsruiisbinlerce lejyonerin hedefi,simdi ylizeyinde son birkagbuz kiymikgiginin ylizdtgibir bardak
suydu. Bu yeni diinya diizeninde yatak odasindaki raf Panama Kanalikadar hayati bir nakil yoluna
doénismaustl. Ve yanhsyere konmuseski bir kovboy ya da cinayet romaniéldiricibir engel olabilirdi.

Jessie kendi kendine endiseyle,su isi biraz abartmiyor musun, diye sordu. Hayir, abartmiyordu. En iyi
kosullarda bile basarisansidiisiik bir operasyon sayilirdi. Ama pistte moloz yiginivarsa o zaman bu isi
unutmak daha iyi olurdu. Bir tek siska Hercule Poirot ya da Gerald'in okuyarak kullaniimispegete gibi bir
kenara attigi«Uzay Yolu"romanlarindan biri rafin yaptigiagiylziinden géziikmeyebilirdi. Ama su

bardaginidurdurmak ya da devirmek igin yeterli olurdu. Hayir, Jessie abartmiyordu. Bu dinyanin
gorusacilarigergektendegismisti. Hem deaklimio bilim kurgu filminin gelmesine neden olacak kadar. O
filmde | kahraman kug¢ilmeye basliyordu. Sonunda kizinin bebek evinde oturuyor ve ailenin
kedisindenddipatliyordu. Jessie de yeni kurallarigabucakégrenecekti... Kurallariogrenecek ve onlara goére
yasayacaktl.

Ruth'un sesi,cesaretini kaybetme, Jessie, diye fisildadi.

Jessie,«Kaygilanma,"dedi.«Bunu deneyecegim. Gergekten. Ama bazen neyle karsikarsiya oldugunu
bilmek iyidir."

Sagbilegini dondirerek elini viicudundan olabildigince uzaklastirdi. Sonra da kolunu kaldirdi. Bu
pozisyonda Misir hiyerogliflerindeki kadin figiiriine benziyordu. Parmaklariniyine rafta dolastirmaya basla-
di. Bardagin gececegini umdugu yerde engeller olup olmadiginianlamayacalisiyordu.

Oldukga kalin bir kdgida dokununca bagparmagiyla yoklayarak ne olabilecegini anlamayagaligti.ilk
tahminisu oldu: genellikle telefon masasindaki karmakarisik esyalarin altina saklanan not defterinin bir
sayfasi. Ama kagit uygun incelikte degildi. Jessie'nin géziine bir dergi ilisti. Ya r/mes'di, ya daNewsweek.
Gerald ikisini de getirmisti. Dergi telefonun yaninda ters yatiyordu. Kocasiningoraplarinigikarip gémleginin
dagmelerini agarken dergilerden birini hizla karistirdiginihatiriyordu. Herhalde raftaki kagit dergilere



eklenen o igsikiciabone kartlarindan biriydi. Gerald genellikle bu tir kartlari, kitaplarda okudugu yeri isa-
retlemek i¢in kullanmakuzere bir kenara ayirirdi. Tabii daha bagka birgey de olabilirdi. Ama Jessie
planiagisindan onunénemli olmadidina karar verdi. K&git, bardagidurduracak ya da devirecek kadar sert
ve i kalin degildi. Rafta bagka hi¢birsey yoktu. Daha dogrusu, uzatip oynattigiparmaklaribaska birseye
dokunmamisti.

Jessie'nin kalbi siddetle atmaya baglamisti. Kafasinin igindeki] sadist bir korsan yayincibardagin raftan
yuvarlanmadiginigdsteren biri film yayinlamaya kalktiysa da hemen bu hayali engelledi.
Yavas...§Yavasol... Yarigiagir agir hareket edersen kazanirsin. Yanidyle olacaginiumarim.

Jessie sagelini gericekmedi. Oysa onu gévdesinden uzaklastirarak bliikmek pek kolay degildi ve caninin
fena halde yanmasina ned€oluyordu. Jessie sol elini kaldirdi. (Ve acimasiz bir espri gliclyle biri

J
tabla atma elim, diye diistind(i.) Rafiparmaklariyla son destegin dahadtesinde bir yerinden kavradi.
Haydi, bashyoruz, diye duslinerek sol eliyle bastirmaya basladi. Ve higbirsey olmadi.

Galiba son destegingok yakinina bastirdigim igin tahta yikselmeni. Sorunsu lanet olasica kelepgenin
zinciri. Zincir, rafin ucuna erismeme izin verecek kadar uzun degil.

Blyuk olasilikla boyleydi; ne var ki, sol elini dayadiginokta yiiztinden rafiyerinden oynatamadigigercegini
degistirmiyordu. Parmaklarini itiraz daha ileriye dogru uzatmasigerekliydi. Bu basit bir fizik kuraliydi,ii.isit
amadldiriclydi.isin garibi, Jessie rafinaltinauzanabilir ve iste-1li§i zaman onuyukariyadogru iterdi. Ancak
bununla ilgili kligtik bir orun vardi. Bu hareket bardagin ters tarafa dogru yatmasina neden olurdu. Bardak
Gerald'a ait béliimden yere diiserdi.insan durumu y.ikindan incelediginde bunun gergekten komik
yanlarioldugunu anliyordu. Tipki«kAmerika'nin En Komik Ev Videolarinin cehennemden yol-l.inmigbir
bélimine benziyordu.

Ruzgar birdenbire kesilince antreden gelen sesler dahagok duyulmaya basladi. Jessiegiglikgigliga,«Onun
lezzetine variyor musun, pislik torbasi?"diye bagirdi. Girtlagina bigak gibi bir sancisaplandigihal-ilc
susmadi... susamadi.«Oyle oldugunu umarim.Ciinkiibu kelepgeler-! ii-n kurtulur kurtulmaz yapacagim ilk
issenin kafaniugurmak olacak!"

Bir yandan da, buyuk soézler, diye distindli. Gerald'in eskigiftesinin, babasina ait olan o silahin burada mi,
yoksa Portland'daki evin liivanarasinda midurdugunu bile hatirlamayan bir kadin igingcok buyuk

Yine de yatak odasinin kapisidigindaki o gdlgeli diinyada bir an niomnunluk verici bir sessizlik oldu. Sanki
kdpek bu tehdidi en ciddi, midistnceli tavirlariyla inceliyordu.

Sonrasapirtivegigneme sesleri yeniden basladi.
Jessie'nin sagbiledi onu uyarircasina sizliyor, kramp girebilecegini lidtirlatiyordu.
Sola dogru egilerek elini, zincirin izin verdigi kadar uzatti. Sonrai<>krar rafa baskiyapmaya bagsladi.Once

higbirsey olmadi. Jessie ilaha da itti. Gozleri kisilarak hemen hemen kapanmis,
dudaklarinin"es'narlariasagiya dogru bikulmusti.Simdi suratiacibir ilagigmeyi

bekleyen birgocugunkine benziyordu. Sizlayan kol kaslarinin sadlayabilecedi azami baskiya erisemeden
tahtanin hafifge oynadiginihissetti. Yergekiminingsasmayan etkisindedyle hafif bir degisiklik oldu ki, Jessie
bunu farketmektencok sezdi.



iste hiisniikuruntu, Jess. Biitiin hissettigin bu. Sadece bu ve bagka higbirsey degil.

Hayir. Belki dehset ylziinden iyice yikselip adeta stratosfere erisen duygularin toplamiydibu. Ama
hidsnlkuruntu degildi.

Jessie rafibirakip birkagdakikadyle yatti. Agir agir, derin derin soluk alarak kaslarinin
toparlanmalarinibekliyor, en kritik anda birdenbire kasiimalariniistemiyordu. Ya da kramp girmesini. Zaten
yeterince derdi vardi, bir yenisine ihtiyaciyoktu, tesekkirler! Sonunda hazir olduguna karar verdi. Elinden
geldigince hazirdi. Sol eliyle karyolanin diregini gevsekge kavrayarak avucunu asagiyukarikaydirdi.
Sonunda avu-cundaki terler kuruyunca maun gicirdamaya basladi. Sonra kolunu uzatarak rafituttu.
Zamanigelmigti.

Ama dikkatli oimallyim. Raf oynadi, bunun kusku goturecek tarafiyok. Daha da oynayacak. O
bardagiharekete gecirebilmem icin bittiin giicimikullanmam gerekecek...Insanin gicitikenirken kontrol
gevseyebilir.

Bu dogru amaénemli degildi.Onemli olansuydu: Rafin devriime noktasinibimiyordu. Higbilmiyordu.

Jessie kiz kardesi Maddy'yle Falmouthilkokulunun arkasindaki oyun yerinde tahterevalliye binmelerini
animsadi. Bir yaz gélden erken gelmislerdi. Jessie'ye sanki bitiin agustosu Maddy'yle o boyalaridékilen
tahterevallide gegirmisler gibi geldi.istedikleri zaman tahtayikusursuzca dengede tutabiliyorlardi. Bunun
icin butlin gereken Jessie'den biraz daha agir olan Maddy'nin ortaya dogru bir kabaet boyu kaymasiy-di.
Uzun, sicakdgleden sonra saatlerinde pratik yapmalari, asagiinip yukarigikarken ip atladiklarinda
soylediklerisarkilaritekrarlamalari, her tahterevallinin egilme noktasiniadeta bilimsel bir kesinlikle
bulmalarina yardim etmisti. Kavrulan asfaltinlizerinde sirayla duran ogarpilmisaltiyesil tahta iki kardese
biraz da canliymiggibi gbzikmusti. Ama Jessiesimdi parmaklarinin altinda o hevesli canlihiiduymuyordu.
Elindengeleni yapmaktan ve bunun yeterli olacaginiummaktan baskagaresi yoktu.

incil ne kadar tersini sdylerse séylesin sol eline, sagelinin ne yaptigini, ne yapmasigerektigini asla
unutturmamalisin. Sol elini belki tabla atmak igin kullaniyorsun. Ama saginin da bardak yakalayan elin
olmasisart, Jessie. Rafin ancak birkagsantimlik bir yerinde bardagiyakalama firsatinibulabileceksin.
Bardak kayarak orayiasarsa rafta kalip kalmamasinin higdnemi olmayacak. Artik ona
erisemeyeceksin.Simdi oldugu gibi.

Jessie sagelinin ne yaptiginiunutabilecedin''sanmiyordu,ginki ¢ok sizliyordu. Ama bu elin,
ihtiyaciolanseyi basarip basaramayacagibambasgka bir sorundu. Rafin sol tarafina
yaptigibaskiyiolabildigince yavasyavasve dizenli olarak arttirdi. Bir géztnln kuyruguna yakicibir ilamla ter
girdi. Gozlerini kirparak ondan kurtulmayacalisti. Bir yerlerde arka kapiyinegarpmaya baslamisti. Ama
artik o da bagka evrendeki telefona katilmisti.Simdi burada sadece bardak, raf ve Jessie vardi. Bir yani,
rafin zalim bir haciyatmaz gibi birdenbire havalanarak herseyi firlatmasinibekliyordu. Ve Jessie bdyle bir
daskirikhigina kargikendini hazirlamayacaligiyordu.

Birseyler oluyor gibiydi... ogok hafif oynamayihissedebiliyordu. Raf, Gerald'in tarafinda bir noktada
yerinden oynuyordu. Jessie bu kez baskiyigevsetmedi, tersine arttirdi. Sol kolunun dirsekten
yukarikisminda kiiglk sert kavislergizen kaslarigerilme yizinden titriyor, girtlagindan kuigiik
patlamalariandiran homurtular yukseliyordu.

Derken Gerald'in bardagindaki suyun daire bigimi dimdiz ytzeyi birdenbire egrildi. Tahtanin sagucu
kalkarken Jessie buzun son pargaciklarinin hafifgesikirdadiginiduydu. Ancak bardagin kendi
kipirdamadive Jessie'nin aklina o anda korkungbirsey geldi. Ya bardagin yanlarindan akan sulariizerinde
durdugu mukavva althgin igine sizip bardagin dibinin tahtaya yapismasina neden olduysa?



"Hayir, bu olamaz..."Fisiltiyla séylenen bu sézcukler yorgun bircocugun ezberden okudugu dua gibi
birbirlerinicabucak izlediler. Jessie tim glictinikullanarak rafin son ucunu daha dagekti. Bittin atlar artik
arabaya kosulmus, ahir bosalmisti.«Litfendyle olmasinaizin verme.Litfen."

Rafin Gerald'a ait olan ucu yiikselmeye devam etti. Jessie'ye ait olan bélimden bir tip Max Factor marka
allik dustive kopek gelip Gerald'isurikleyerek karyoladan uzaklastirmadandnce basinin durdu-

gu yerin yakinina disti.Simdi Jessie'nin aklina olabilecek yeni birsey i geldi. Rafin yaptigiagiyidaha
genisletirse bardak karliyamagtan inen i bir kizak gibi L bigimi destekleriniizerinden kayacakti. Rafibir
tahterevalli gibi disiinmek Jessie'nin basiniderde sokabilirdi.Clnkutahterevallidegildi,ortada baglioldugu
veuzerinde déndugubir mil yoktu.

Jessie soluk soluga, tiz bir sesle bardaga,«Kaysana,lanet olasica!"diye bagirdi. Gerald'lunutmustu.
Susuzlugunu da. Bardaktan bas-' ka herseyi unutmustu. Bardak artikdylesine dar bir agiyapiyorduki, su j
neredeyse agzindan akacakti. Jessie onun neden devrilivermedigini anlayamiyordu. Ama bardak
devrilmedi. Her zamanki yerinde, oraya yapismisgibi duruyordu.«Kaysana!"

Bardak birdenbire kaydigergekten.

Bardagin hareketi Jessie'nin kara hayalleriyledyle zittiki, bir an ne oldugunu kavrayamadi. Daha sonra
Jessie'nin aklina, kayan bardaki macerasinin kendi kafasihakkinda hicde hayran olunmayacak birseyi
acikladigigelecekti: Nedense osu ya da bu bicimde basarisiziga ugra-1 maya hazirlanmisti.Oyle agzibir
karisagik bakmasinin nedeni basariydi.

Bardagin raftan sageline dogru yaptigidiizguin yolculuk Jessie'yidylesine sersemletti ki, az kalsin sol eliyle
daha fazla bastiracakti. Tabii 0 zaman tehlikeli bir bicimde yan yatmisolan raf devrilecek ve bardak da
yere dusup kirllacakti. Sonra parmaklaribardaga dokundu. Jessie; yine bagirdi. Piyango kazanmisbir
kadinin sézsliz, sevingligiglhigiydibu.

Raf titreyerek kaymaya basladi, sonra durakladi. Sanki ilkel bir kafasivarmigve bu isi gergekten yapmak
isteyip istemedigini dugtni-: yormusgibi.

Ruth uyardi.Fazla zamanin yok, kizim. Eline firsat gegmisken lanet olasicaseyi yakala.
Jessie denedi ama parmaklarinin etli uglaricaminislak, kaygar ytzeyinden kaydisadece. O lanetlenmisseyi
parmaklarikavramayij basaramiyordu. Eline sular sigradive Jessiesimdi raf devrilmese bik bardagin

yuvarlanacaginianladi.

Hayal bu, kizim. O eski fikir: Senin gibi kiiglik hiizinlubir Pur kin'in higbirseyi dogru dirist
yapamadigidnyargisi.

Pek de yanhgsayillmazdi. Hedefe insanirahatsiz edecek kadar yak-*
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dasunayorlar. (Herhalde karisibile. Ama Sally bunu agik agik sdyleyecek degil.) Sadece Maddy'nin
babasinin ne yaptigikonusunda belli belirsiz bir fikri var.

Tom iginin neden oldugu gerginlikten kurtulmak igin gol kenarinda kalmasigerektigindeisrar ediyor. Daha
sonra oglunun arkadaslariyla sirtyle dogumginuntkutlayacaginisoyliyor. Ne de olsa Will dokuzuna
basiyor, doksanina degil.«Zaten,"diye ekliyor.«Bir, iki figiicecek yasa gelmedikge arkadaslarinla
gegirecegin dogumguinleri higde eglenceli olmaz."



Yani WVill'in dogumginuiniailenin kiyidaki, yil boyunca oturduklarievde kutlamasiistegi reddedilmekiizere.
Ama Jessie birdenbiresasilacak bir bicimde bu planidestekliyor. Will igcingoksasilacak birsey. (Jessie
ondanigyasblyik ve Willgogu zaman ablasinin bir kardesi oldugunu hatirladigindan bile emin degil.)
Jessie yumusak bir sesle sadece birkacgin igin eve dénmelerinin vegim alanda bir parti vermelerinin
eglenceli olabilecegini soyliyor. Kroket ve badminton oynanabilir. Barbekiyapilir. Karanlik basarken
Japon fenerleri de yanar. Tom o zaman bu fikreisinmaya basliyor. Tom ‘iradesigok guglibir képoglu
koépek' oldugunu disiinen, bagkalarininsagogu zaman 'inatgiihtiyar kegi' diye dasundukleri bir tip. Hangi
gOrusikabul ederseniz edin, karar veripgene kaslarinida siktimibildigindensasmayan ve kuiay vaz-
gecirilemeyen biri.

Onu etkilemek, fikrini degistirtmek konusunda kuglk kizidigerlerinin timinden dahasansli. Jessiegogu
zaman ailenin geri kalanuiyelerine yasak olan gizli bir dehliz ya da bir delik yoluyla babasinin kafasina
girmeyi basariyor. Sally, biraz da hakliolarak, Tom'un ortancagocuklarinidigerlerinden dahagok sevdigine
inaniyor. Tom'un digerlerinden higbirinin bunu bilmedigine kendini inandirdigibelli. Maddy'le Will bu
olayidaha basite indirgiyorlar: Jessie'nin babalarina yaltaklandigini, adamin da onucok
fazlagimarttiginidisuniyorlar. Will bir yilénce blyuk ablasina,«Babam Jessie'yi sigara icerken
yakalasaydi, herhalde ona birgakmak alirdi,"demigsMaddy aynisugyiiziinden cezalandirildigizaman. Kiz
gllmusve aynifikirde oldugunu soéyleyip kardesine sarilmis. Ne onlarin, ne de annelerinin Tom Mahout'la
klguk kizinin arasindaclruk bir et yi1ginigibi duran sir konusunda en ufak bir fikirleri var.

Jessie erkek kardesinin istegini destekledigine, onun tarafinituttu-

guna inaniyor. Sunset Trails'den ne kadar nefret etmeye basladiginin ve oradan uzaklagmayinegok
istediginin farkinda degil. Higolmazsa kafasinin ylzeyinde. Bir zamanlargok sevdigi gélden de nefret
ediyor.Ozellikle onun hafif, tatsiz madeni kokusundan. 1965'te artik gélde ylizmeye bile dayanamiyor. En
sicak gunler dahil. Jessie'nin annesi nedenin kizin bigimi oldugunu saniyor. Jessie erken gelismeye
baslamig, Sally gibi. On ikisinde olmasina ragmen vicudu kadinca bigimini hemen hemen almis. Ama
aslinda neden kizin viicut bigimi degil. Jessie buna alismisartik. Eski, renkleri solmus, kapaliJantzen
mayolariyla birPlayboy gliizeli sayllmaktangok uzak oldugunu biliyor. Hayir, neden gdgusleri, kalcalariya
da kabaetleri degil. Neden okoku.

VWVill'in isteginin altinda ne tlr niyetler, amaglar gizli olursa olsun, Mahout ailesinin bagibu talebi sonunda
onayliyor. Sally'nin partiye hazirlanabilmesi igin erken yolagikmislar. (Kadina iki kizida heyecanla yardim
ediyor.Simdi agustosun on dérdive higkuskusuz Maine yazinin en kutsallastiriimisgiini. Gokyuzirengi
solmusblucin bezi gibi vesisman beyaz bulutlar ugusuyor. Herseyi tuzlu bir meltem tazelestiri-yor.igerlerde
korular, goller, gélcikler ve batakliklar otuz bes, otuz altidereceisida kavruluyor. Nem oranidoyma
noktasina yakin. Buna Goéller Bélgesi de dahil. Sunset Trails, Dark Score Géluntn kiyisinda. Tom
Mahout'un buiyiikbabasi1923'te oraya ilk kullibeyi yaptigindan beri orada. Deniz kiyisindaysaisisadece
yirmi yedi derece. Denizden esen ruzgar da ek birédul. Rizgar nemiénemsizlestiriyor ve kum sinekleriyle
sivrisinekleri stiplrtp goétiriyor.Cim alangocuklarla dolu.Cogu VVill'in arkadaslari. Ama aralarinda Maddy
ve Jessie'yle arkadasolan kizlar da var. Higolmazsa bu defacik hepsi birbirleriyle anlasiyorlar gibi. Bir tek
tartisma bilegikmamis. Saat beste Tom guintn ilk martinisini dudaklarina géturiyor. Yakinda duran
Jessie'ye bir g6z atiyor. Kiz kroket sopasinibir ndbetginin tifegi gibi omzuna dayamis. (Jessie'nin siradan
karikoca konugsmasina benzeyen sdzleri duydugu belli. Ama bu aslinda Tom'un kizina dolaylbir bigimde,
kurnazca yaptigibir iltifat da olabilir.) Sonra karisina dénen Tom,«Galiba aslinda gergekten iyi bir
fikirmis,"diyor.

Jessie, iyiden deusttin, diye distniyor. Dogrusunu istersen harika bir fikir. Aslinda bu bile kizidlistindug,
kastettigisey degil. Ama gerisini yiksek sesle sOylemek tehlikeli olabilir... tanrilara meydan oku-

mak sayilir. Jessie bugiiniin kusursuz oldugunu dustnuyor. Tatli, harika bir giin. Maddy'nin portatif
pikabindan ylkselen mizik bile iyi. (Jessie'nin ablasipikabiniverandayagikarmis. Oysa pikap genellikle



Doku-nulmamasiGereken Biiyiikikona sayiliyor.) Jessie higbir zaman Mar-vin Gaye'den gergekten
hoslanmayacak. Yazin sicak giinlerinden,6gleden sonra goélden yiikselen hafif maden kokusunu da
sevemeyecegi gibi. Amabusarkizararsiz.«Hey Tanrim, pek de gtizel bir kiigliksun... bee-bek."Glllingama
tehlikeli degil.

14 Agustos 1965. Gegmisbir glin. Dark Score'un altmigkilometre glineyindeki bir géliin kenarinda bir evde
karyolaya kelepcelenmisolarak riiya géren bir kadinin kafasindahalayasayan bir giin. (Bu gol de sicak,
uzun yaz glnlerinde aynisekilde madensi madensi kokuyor. Baziseyleri animsatan o pis koku yukseliyor
bundan da.)

Jessie on iki yasindaki haliyle kroket topuna vurmak igin egilirken VVillie'nin arkasindan usulca
yaklastiginifarketmiyor. Kizin kabaetleri sadece beyzbol vuruslarinin sayisikadar yagsamisbirgocuk igin
bastancikaricibir hedef. Ama Jessie'nin kafasinin bir yanigocugun orada oldugunu biliyor.iste riiyanin
ké&busa baglandiginokta da bu.

Jessie ylz seksen santimotedeki kaleye dikkatini vererek vurusa hazirlaniyor. Zor bir vurusama imkansiz
degil. Topu kaleye sokarsa Caroline'lyakalayabilecek belki de. Bu dagok iyi olacak.CiinkiiCaroli-ne kroket
oyununu hemen her zaman kazaniyor. Sonra Jessie sopayitam geriye dogrugektigi sirada pikaptan
yukselengarkidegisiyor.

Marvin Gaye,«Ah, herkes dinlesin,"diyesarkisdyliyor. Bu kez Jessie'yisakaciktan tehdit etmiyor.«Ozellikle
siz kizlar...

Jessielrperiyor ve ginesten yanmigkollarinin tlyleri diken diken oluyor.

"... sevdigin hi¢bir zaman evde olmazsa... yalniz birakilmak dogru mu?.. Dostlarim bazen fazla sevdigimi
soyluyorlar..."

Jessie'nin parmaklariuyusuyor ve artik elindeki kroket sopasinihissetmiyor bile. Bilekleri karincalaniyor...
(lyi-Estomruga vuruldu gelin velyi-Esi tomrukta gériin tomruga vurulmuslyi-Esin haline giliin...)

sanki gériinmeyen kelepgelerle baglanmis. Ve kalbi birdenbireliziintliyle doluyor. Bu digersarki.
Yanligsarki.Kotusarki.

- 107-
"Ama ben inaniyorum...inaniyorum... bir kadinindyle sevilme gerektigine inaniyorum..."

Jessie basinikaldiriyor ve kizlardan olusan kiigik grubun atisinyapmasinibekledigini ve Caroline'in orada
olmadiginigériyor. Onur yerinde Nora Callighan duruyor. Saglariniérmus, burnunun ucuna beyazginko
bulasmis. Ayaginda Caroline'in saribez ayakkabilarivar. Boynuna Caroline'in madalyonunu takmis.iginde
Paul McCartney'in kigticik bir fotografiolan o madalyonu. Ama gozler Nora'nin yesii goz-j lefi. Jessie'ye
olgun insanlaraézglderin bir merhametle bakiyorlar. Jessie birdenbire VVill'in arkasindan usulca
yaklastigini, ona parmak\ atmaya hazirlandiginianimsiyor. Herhalde VVillie'yi gazoz vegikolataliAlman
pastasiyla kafayibulmusolan arkadaslarikigkirtiyor. Williedyle, davrandigizaman Jessie de asiri, delice bir
tepki gosterecek. Hizla donecek ve yumrugunu kardesinin agzina indirecek. Belki partinin tadinihepten
kagirmayacak ama toplantinin tathkusursuzluguna goélge] disurecek. Jessie sopayibirakmayacgalisiyor.
Butin bunlar olmadandnce dogrulup donmek istiyor. Gegmisi degistirmeyi arzu ediyor. Ama ge¢gmisgok
agir. Onu degistirmeyegabalamanin, unutulmusya da kaybolmusseyleri aramak igin evin bir kdsesinden
tutup kaldirmayacali: maktan farksiz oldugunu anliyor.

Arkasinda biri Maddy'in kiiglik pikapinin sesini agmisve o korkungJsarkiher zamankinden daha da _
yukselerek etrafta yakilaniyor.«BOYLE ZALIMCE DAVRANILMAK...ICIMICOK SIZLATIYOR... BIRI... BIR
YERDE... ONA BUNUN HAKSIZLIK OLDUGUNU SOYLESIN..."



Jessie tekrar elindeki kroket sopasiniatmaya, bir yana firlatmayajgalisiyor ama basaramiyor. Sanki biri
sopayionun bilegine kelepgelemis.

Jessie,«Nora!"diye baginyor.«Nora, bana yardim etmelisin! Ohk durdur!"

(Jessie rlyasinin bu noktasinda ilk kez inledi ve kdpegin bir arsasirarak Gerald'in cesedinden
gerilemesine neden oldu.)

Nora basinisalliyor, ciddi bir tavirla,«Ben sana yardim edememS Jessie. Sen kendi basmasin...
hepimizdyleyiz. Ben hastalarima genel-| likle bunu sdylemem ama sana dirist davranmaningok daha iyi
olaca?jgihidistniyorum."

"Anlamiyorsun! Bu anlariyeniden yagayamam! YAPAMAM BUNU!"

Nora birdenbire sabirsiz bir tavir takiniyor.«Ah, sagmalama!"Sanki Jessie'nin yukariya dogru
kaldirdigitelashsuratinigdrmeye artik dayanamayacakmisgibi ddinmeye hazirlaniyor.«Senélmeyeceksin.
Bu zehir degil."

Jessiecildirmisgibi etrafina bakmiyor. (Ama yine de dogrulmayive yaklasan kardesi igingekici bir hedef
olusturmaktan kurtulmayibasaramiyor.) ArkadasiTammy Hough'un gitmisoldugunu goériyor.Simdi orada
Tammy'nin beyazsortunu ve sariaskilibluzunu giymisolan Ruth Neary duruyor. Bir elinde Tammy'nin
kirmizigizgili kroket sopasi, digerindeyse bir Marlboro sigarasivar. Dudaklarinin kenarlarther zamanki gibi
alaycibir gllimsemeyle bukilmis. Ama bakislariciddi ve kederli.

Jessie,«Ruth, bana yardim et!"diye bagiriyor.«Banayardimetmelisin!"

Ruth sigarasinin dumaniniderin derin iginegekiyor, sonra dagimlerin arasina atarak Tammy Hough'un
mantar tabanlisandallariylagigniyor.«Ah, Tanrim, cici kiz. Sana parmak atacak. Poponadkuizlerin diir-
tulddkleritivendireden sokacak degil. Onun i¢in neden meseleyi biydttuyorsun?"

"Bu sadece parmak atmak degil! Higdegil. Sen de bunu biliyorsun!"
Ruth,«Parmak parmak nerede bu parmak,"diyor.
"Ne? Ne demek..."

Ruth hemen karsilik veriyor.«Su demek: Ben neyi bilebilirim ki."Sesinin yiizeyindedfke var, altindaysa
derin bir kirginlik.«Bana olanlarianlatmadin. Hickimseye anlatmak istemedin. Bir baykusun otlarinlizerine
vuran golgesini gdrmusbir tavsan gibi kactin."

Jessie birgiglik atiyor.«Anlatamazdim!"Simdi yanindaki otlariniizerindeki gélgeyi gortyor. Sanki Ruth'un
sozleri onu yaratmisgibi. Ama bir baykusun degil, erkek kardesinin goélgesi. VVillie'nin arkadaslarinin kikir
kikir gilmemeyecalistiklarinifarkediyor. Kardesinin o terbiyesizligi yapmak igin uzandiginibiliyor ama degil
uzaklasmak, dogrulamiyor bile. Olacaklaridegistirmesi imkansiz,¢ok aciz bu bakimdan. Bunun hem
kabuslarin, hem de trajedilerinéztoldugunu anliyor.

Jessie tekrar Ruth'a haykiriyor.«Bunu YAPAMAZDIM! Higbir zaman konusamazdim! Bu
annemi6ldurirdu... Ya da ailemizi mahvederdi... Ya da her ikisi birden olurdu. Odyle dedi! Babamdyle
soyledi!"

"Sana bu haberi agiklamak istemezdim, cici kiz, ama bu aralik ayinda sevgili ihtiyar babandleli on iki yil
gecmisolacak. Ayricasu melodramin higolmazsa birazindan olsun vazgegemez miyiz? Sonugta adam seni



g06gus uglarindangamasir ipine asip vicudunu tutusturmad:.”

Ama Jessie bunlaridinlemek istemiyor. Gomdilligegmisinin riiyasinda bile tekrar degerlendirilmesini
duymak istemiyor. Dominolar devrilmeye basladigian isin sonunun nereye varacaginikim bilebilir? O
yuzden kulaklariniRuth'un sézlerine karsitikiyor ve eski oda arkadasina derin bir yalvarigla bakiyor. Bu
bakislari(aslinda sertligi yizeyde kalan) Ruth'un gllerek boyun egmesini, Jessie ne istiyorsa onu yapma-
sinisaglardieskiden.

"Ruth, bana yardim etmelisin."

Ama bu kez o yalvarigdolu bakislarin bir etkisi olmuyor.«Sanmiyorum, kizim. KizOgrenciler Dernegindeki
bitln Susie'ler gittiler. Susup oturma zamanisona erdi. Kagmak artik imkansiz. Ve uyanmak da bir
secenek degil. Bu esrarlitren, Jessie. Sen kediciksin, ben de baykus. Haydi gidiyoruz, herkes trene binsin.
Kemerleri sikicibaglayin. Bu hizlibir ekspres!"

"Hayir."

Ama Jessiesimdi dehsetle etrafin kararmaya basladiginigériiyor. Tabii glinesbir bulutun arkasina
girmisolabilir. Ama aslindadyle olmadiginibiliyor.Cok ge¢cmeden bu yaz gintégleden sonra saatlerinde
gOkyuziinde yildizlar parlamaya baslayacak ve o yaslicirlak baykus, kumruya«Huu-huu,"diye bagiracak.
Gunestutulmasizamanigelmis.

Jessie tekrar,«Hayir!"diye haykiriyor.«Bu iki yildnce oldu!"

Ruth Neary,«istesimdi yanildin, kizim,"diyor.«Bu senin igin higbir zaman sona ermedi. Senin igin giinesbir
daha higparlamadi.”

Jessie buna karsigikmak, Ruth'a herseyi fazla melodramlastirdigi-nisdylemek igin agziniagiyor. Onu
acmak istemedigi kapilara dogru iten, gecmisin incelenmesiyle buginun daha iyi olacaginidurmadan
tekrarlayan Nora gibi konusmak istiyor. Sanki insan buguinkiyemegin

tadinikurtlu artiklaribolca katarak daha nefis bir hale sokabilirmisgibi. Jessie, Ruth'a, Nora'nin
muayenehanesinden heptencikip gittigi gin ona da sdyledigi gibi,«Birseyle birlikte yasamakla onun
tutsagiolmak arasinda fark vardir,"demek istiyor.«Siz iki ahmak, benlik kiltinin sadece bir mezhep
oldugunun farkinda degil misiniz?"Ama agziniagarken isgal basliyor. Hafifce agiimigbacaklarinin arasina
bir el giriyor. Bir bagparmak kabaetlerinin arasinisertge itiyor. Parmaklar Jessie'ningsortunun kumasina,
vaginasinin hemenustiine bastiriyorlar. Bu kez erkek kardesinin kiiguk saf eli degil. Bacaklarinin
arasindaki el WVill'inkindengok daha biiylk ve hicde masum sayilmaz. Radyoda o kétiisarkigali-
yor.Ogleden sonra saatiigte gokyliziinde yildizlar beliriyor.iste,

(Olmeyeceksin bu zehir degil)
blyukler birbirlerine boyle parmak atiyorlar.

Jessie babasinigérecegini sanarak hizla donlyor. O da ginestutulmasisirasinda Jessie'ye bdyle birsey
yapmis. Nora ve Ruth gibi vizildanan Benlik Kiiltgllerinin, Gegmiste Yasama Merakllarinin
bunu«birgocuga tecaviz"diye tanimlayacaklarinidigunuyor Jessie. Ne olursa olsun, babasiorada
oldugunu biliyor. Bu kadarindan emin. Ve yaptigisey yluzinden onu fecisekilde cezalandiracagindan
korkuyor. Bu hareket ister¢ok ciddi, isterénemsiz birsey olsun, kroket sopasinikaldirarak adamin suratina
vuracak. Onun burnunu kiracak, diglerini (idkecek. Adam yere,cimlerinizerine yigildigizaman kdpekler
gelip onu yiyecekler.

Ne var ki, orada duran Tom Mahout degil, Gerald. Yumusak, pembe bir kdseye benzeyen gébegdinin
altindan penisi Jessie'ye dogru uzaniyor. Gerald'in iki elinde birer Kreig polis kelepgesi var. O6gleden son-



ra saatlerindeki garip karanlikta kelepgeleri Jessie'ye uzatiyor. Anormal yildizigiklarikelepgelerin yuvarlak
pargalarinnsildatiyor.Uzerlerine M-17 seri numarasibasiimis.CiinkiiGerald'in adamiona F-23'lerden
bulamamis.

Gerald siritarak,«Haydi, Jess,"diyor.«Sanki hicdeneyimin yokmusgibi davranma. Zaten hosuna gitmisti.ilk
seferindedylesiddetli bir orgazm oldun ki, az kalsin patliyordun. Sanasunu da agikga séyleyecegim:
Yasamim boyunca bana bu kadar zevk veren birsey hicolmamisti. Bu sevismemizdyle zevkliydi ki, bazen
riyamda bile gériyorum.

Nedendyle oldugunu biliyor musun? Senin herhangi bir sorumluluk yiklenmene gerek yoktu. Hemen
hemen bitin kadinlar kontrolln tiimiyle erkekte olmasindan dahagok hoslanirlar. Bazikadinlar bunu
istemediklerini sOyleyebilirler. Ama bazilarinin daonlara bunu istediklerini sdyleyecek bir erkege
ihtiyaglarivardir. Sen de bu ikinci gruptansin.iste kelepgeler bunun icin. Aslinda onlar kelepge degil agk
bilezikleri. Onun igin bunlaritak, sevgilim. Bunlaritak."

Jessie basinisallayarak geriliyor. Gilmek mi yoksa aglamak miistiyor, bilmiyor. Bu konu yeni, ama kelime
oyunlarigok tanidik.«Avukatga oyunlar beni kandirmaz, Gerald.Cok uzun bir sureden beridyle biriyle
evliyim.ikimiz de kelepge olayinin benimle higbir iliskisi olmadiginibiliyoruz. Bu seninle ilgili...Isin
dogrusunu soylemek gerekirse, senin ickiden sersemlemisyasliJohn Thomas'inin biraz uyanmasiigin
oynuyoruz bu oyunu. Bu nedenle bana o uydurma kadin psikolojisi hikéyelerini anlatmaktan vazgec,
tamam mi?"

Gerald herseyi biliyormusgibi Jessie'yi etkileyen bir tavirla giiliyor.«lyi bir denemeydi, bebegim. Tabii
yutulacak gibi degildi ama yine de harika birgabaydi. En iyi savunma ustaca bir saldiridir,0yle degil mi?
Bunu sana bendgrettim sanirim. Ama neyse...Su anda bir segim yapman gerekiyor. Ya bilezikleri
takacaksin ya da kroket sopasinisallayarak beni tekrardldireceksin."

Jessie etrafina bakmiyor ...yeni baslayan bir panik ve dehsetle Wil-lie'nin partisinde herkesin
(gézligudisinda)cirilgiplak ve cinsel olarak uyariimig,sisman adamla tartismalariniseyrettigini farkediyor...
Orada sadece ailesi vegocukluk arkadaslarida yok.Universitenin birinci sinifinda danismaniolacak Bayan
Henderson pungkasesinin yaninda duruyor. Onu son sinif balosuna goétirecek, sonra da babasinin
Oldsmobi-le-88 arabasinin arka kanapesinde kendisiyle sevigsecek olan Bob Hagen, Neuvvorth rahibinin
evinde gordugusarisin kizla verandada duruyor. Annesiyle babasio kiziseviyorlar ama agabeysine de
tapiyorlar.

Jessie, Barry, diye dislinlyor.«Olivia o, agabeysi de Barry."

Sarisin kiz Bobby Hagen'idinliyor ama bir yandan da Jessie'ye bakiyor. Ylziisakin ama biraz yorgun.
Tisértinéninde R. Crumb'in Bay Natural'ivar ve agzindangikan balonda,«Ahlaksizlik hogtur,"yazi-

likAma ensest gibisi yoktur."Olivia'nin arkasinda Jessie'ye ilkdgretmenlik gorevini verecek olan Kendall
VVilson, dogumguinipastasindan Hayan Paige igin bir dilim kesiyor. Jessiecocukken ona piyano dersleri
veren Bayan Paige, Alfred'deki Corritt'in Bahgelerinde elma toplarkenfelggecirerekélmiisolmasina karsin
pek canligbézikuyor.

Jessie, riiya gérmeye benzemiyor, diye distiniyor. Bogulmaktani.irksizsimdiye kadar tanidigim herkes
budgleden sonra yildizlarin aydinlattigiacayip, korkunggdkytzinin altinda duruyor vecirgiplak kocamin,
Marvin Gaye«Bir Tanik Bulabilir miyim?"sarkisinisdylerken, kelepceleri bilegime
gegirmeyegalismasiniseyrediyor. Eger icimi rahatlatabilecek bir teksey varsa o dasu: Artik bundan daha
da kétlolamaz.

Ama sonra oluyor. Jessie'nin ilkokuldgretmeni Bayan Wertz gilmeye basliyor. 1964'te emekli olan



bahgivanlariihtiyar Bay Cobb onunla birlikte gllliyor. Maddy onlara katiliyor. Ruth ve gégusleri yaraliOli-
via da. Kendall VVilson'la Bobby Hagen adeta ikibUklim oluyorlar. Kasaba berberinde bitin agik sagik
fikralarin enalasiniduymuserkeklerijibi birbirlerinin sirtlarina vuruyorlar. Belki de bu fikranin sonundaki
ondnemli ciimle de,«Cinsel organ igin bir yasatma sistemidir,"oluyor.

Jessie basiniegerek kendine bakiyor...simdi o dagiplak. Goguslerininizerine«Nane Yum Yum"diye
tanimlanan renkteki dudak boyasiyla onu lanetleyenii¢gsdzcik yaziimis.«BABASININ KUCUK KiZI."

Uyanmam gerekiyor, diye dustnuyor. Uyanmazsam utangtandlecegim.

Ama uyanmiyor. En azindan hemen. Basinikaldiriyor ve Gerald'in o bilgi¢cge siritmasinin yerini agik bir
yaranin almisoldugunu goruyor. Birdenbire adamin dislerinin arasindan kdpegin kana bulanmigburnu
uzaniyor. Képek de siritiyor. Ve hayvanin sivri diglerinin arasinda, mis-lehcen bir dogumun
baslangiciymisgibi beliren kafa babasinin. Tom siritiyor ama hep parlak mavi olan gézlerisimdi gri ve
yorgun. Jessie onlarin Olivia'nin gézleri oldugunu anhyor. Sonra baska birseyin daha larkina variyor. Gél
suyunungokdnemsiz ama ayniderecede korkung, hafif madensi kokusu her tarafa yayiliyor.

Babasi, kocasinin agzinin igindeki képegin agzinin iginden,«Dostlarim bazen fazla sevdigimi idida
ediyorlar,"diyesarkisdyliyor.«Ama ben bir kadinindyle sevilmesi gerektigine inaniyorum..."
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. Jessie kroket sopasinibir tarafa firlatiyor vecigliklar atarak kagiyor.igice kafalardan olusan
korkungyaratigin yanindan gegerken Gerald kelepgelerden birini onun bilegine takiveriyor.

Ve zaferle,«Seni yakaladim!"diye bagdiriyor.«Seni yakaladim, benim azametli giizelim!"

Jessiednce glnestutulmasinin tam olmadiginidiistiniyor.Clinkiiortalik daha da karariyor. Sonra aklina
bayiimakta olabilecegi geliyor. Bu disiinceye derin bir minnet ve rahatlama duygularieslik ediyor.

Sagmalama, Jess.insan rilyasinda bayilamaz.

Ama Jessie yine de bayiliyor olabilecegini diistinliyor. Bayiliyor mu, yoksa bir felaketten sagkalan biri gibi
kagtiiyer sadece uykunun daha derinlerindeki magaralarimi, bu pek deénemli degil.Onemili olan,
sonunda bu rilyadan kagmayibasarmasi.Ciinkiibu rilya o giin babasinin yaptiklarindan daha daénemli bir
saldirisayilabilir. Ve bu kosullarda minnet, glizel ve normal bir tepki gibi gézikuyor.

Jessie tam o karanliklardan olusan rahatlaticimagaraya erisecegi sirada bir ses duyuyor. Hiriltihbirékstrik
krizine benzeyengirkin bir ses. Bu sesten kagmayacalisiyor ama kagamadiginifarkediyor. Ses onu
oltaningengeli gibi yakalamis. Ve yine birgengel gibi, uykuyu bilingten ayiran ugsuz bucaksiz ama kirilabilir
gOkyuziine dogrugekiyor.

12

Eskiden adiPrens olan ve vaktiyle Catherine Sutlin'ingcok sevdigi; gézbebegi kdpek, yatak odasina
yaptigison baskindan sonra antrede\ on dakika kadar oturdu. Basinikaldirmis, irilesmisgozlerini hickirpmi-
j yordu. Son iki ay pek az bir yiyecekle yasamayagalismisti. Ama bu aksam glizelce beslenmisti. Hatta
iyice doymustu. Onun igin gévdesini agirlasmisgibi hissetmesi ve uykusunun gelmesi gerekirdi. Bir siire
igin] gergekten bdyle olmustu ama artik bitin uykusu dagilmisti. Onun yerini gitgide daha kétilesen bir
kayglalmisti. Birsey kdpegdin duyulariyla icgtduilerinin birbirine karistigio mistik bélgeye gerilmigolan
sackili]



kadar ince tellerden birkaginikoparmisti. Disi-kdpek-efendidbiir odada inlemelerini strduriyor, bazen
konusma sesleri degikariyordu. Basibogkodpegdin kaygilanmasinin nedeni kadiningikardigisesler degildi.
Fam sakin sakin uykuya dalacagisirada dogrulup oturmasinin, tetikte bekleyerek saglam kulaginiéne
dogru uzatmasinin ve burnunu dislerinin uglarigdézikecek kadar kiristirmasinin nedeni bagka birseydi...
Dogru olmayan birgey... Tehlikeli olabilecek birsey.

Jessie'nin rlyasidoruk noktasina erigerek bir helezongizegize karanliklara dogru inerken, képek birdenbire
ayaga firladi. Sinirlerinin devamligerginligine artik dayanamayacakti. Donlp iyi kapanmamigolan arka
kapiyiburnuyla iterek agtive riizgarlikaranliga dogru sigradi. Aynianda burnuna garip, tanimlayamadigibir
koku geldi. Bu kokuda tehlike vardi... Tehlike oldugu hemen hemen kesindi.

Képek fazla doldurdugusiskin karninin izin verdigi kadar hizla koruya dogru kostu. Agaglarin diplerindeki
glvenligaliliklara ulasinca déndiive siriine stirline eve dogru biraz gitti. Evet, gerilemisti. Ama buldugu o
nefis yiyecek kaynaginitimuyle terketmeyi digiinmesi icin kafasinda daha pekgok alarm
zilleriningalmasigerekiyordu.

Ustaca saklanmigolan ve ayin yarattigigdlgelerin zeki yuztinde birbirine karigan ideogramlargizdigi
basibosképek havlamaya basladi. Sonunda Jessie'yi uyanikliga dogru bu sescekti.

13

Bin dokuz yUz altmiglarin baslarinda, gélin kenarinda gegcirdikleri yazlar sirasinda, aradaki yasfarkina
ragmen iyi arkadasolan Maddy'le Jessie yizmek igcingogu zaman Neidermeyer'lere giderlerdi. Kardesleri
VVllliam o glinlerde ancak sirtina bagliparlak turuncu su-kanatlariyla sigyerde ylizmeyecgalisirdi.

Neidermeyer'lerin trampleni olan bir raftlarivardi. Jessie ilk kez oradadnce lise ylizme ekibine, sonra da
1971'de Bitiin-Eyalet Grubuna girmesini saglayan formunu gelistirmeye basladi.

Neidermeyer'lerin raftindaki tramplenle .ilgili olarak hatirladigiikisey vardi. Birincisi... 0 zaman ve daima...
sicak yaz havasinda bekle-

L

yenisiltiimavi suya dogru dalisyapmasiydu.ikincisiyse, birbirine zit sicak ve soguk su tabakalarindan
gecerek derinliklerden yukarigikmasiydi.

Jessie'nin rahatsiz uykusundan uyanmasida bdyle oldu.

Once gék gibi giirleyen, kapkara bir karmaga vardi. Yildirimlargakan bir bulutun igine girmisolmaya
benziyordu. Jessie yalpalayarak, sendeleyerek ilerledi. Kim oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Nerede oldugu bir yana, zamanibile bilmiyordu. Sonra daha sicak ve s sakin bir tabakaya geldi.
Yazihtarihin en korkungkabusunu gérmustl' (higcolmazsaonun yazilitarihinin). Ama yine dehepsi hepsi
sadece bir karabasandi... artik sona ermisti. Necgare ki, ylzeye yaklasirken baska1bir soguk tabakayla
daha karsilasti; ilerde onu bekleyen gergedin hemen hemen kébus kadar kétlioldugu dustincesiyle
karsikarsiya geldi. Hatta gercek belki daha da kétluydu.

Jessie kendi kendine, nedir bu, diye sordu. Birazénce gérdugim j kdbustan daha da kétiine olabilir?

Bu soruyu distinmeye yanasmadi. Cevap erisebilecegi bir yerdey- i di. Ama aklina gelirse donlp yeniden
derinlere dalmaya karar verebilir-idi. Béyle yapmak boguimak demek olurdu. Belki bogulmak bu dinyayij
terketmenin en kotiiyolu olmayabilirdi.Ornegin, motosikletini tasduvaragarpmak ya da paragtitle birbirine
karismigyiiksek gerilim hatlarinin] arasina inmek kadar kétiisayilmazdi. Ama viicudunu, ona hem bakairi, |
hem de istridyeleri hatirlatan o tatsiz madensi kokuya agmak fikri daya- j nilacak gibi degildi. Jessie azimle
yukariya dogru ylizmeyi sirdurdi. Kendi kendine gergekleri ancak ytizeye erisebilirse distnlip endisele-]



necegini séyliyordu.

Gegtigi son tabaka yeni dokulmiskan kadar sicak ve korkutucuydu. Herhalde kollarikesik agagdallarindan
daha hissiz olacakti. Kani dolagiminihizlandirmak i¢in onlariyeterince oynatmayibasaracaginil umuyordu.

inleyerek gézlerini agti. Ne kadar siire uyudugu konusunda en] ufak bir fikri yoktu.Sifonyeriniizerindeki
saat-radyonun da bir yarari] olmuyordu. O kendi tekrarlama saplantisindan olugsan cehennemideydi.
(Karanlkta sanki zaman, gece yarisisonsuza dek durmusgibi iki-on iki-on iki diyecakiyordu.) Jessie birseyi
kesinlikle biliyordiHava iyice kararmistive ayisiklarisimdi dogu penceresinden degil tepe camindan igeri
giriyordu.
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Kollariiyice karincalanmis, sinir gerilimi yztinden derileri segirip duruyordu. Duygulariélmusgibi olan
kollarinicanlandirmanin bedelinin kas kramplariolacaginisanmisti. Segirmeler bunun bin katidaha iyiydi.
Az sonra kabaetleriyle bacaklarinin altinda gitgide yayilan birislaklik oldugunu farketti ve dahadnceki
tuvalete gitme ihtiyacinin kaybolmusoldugunu anladi. Vicudu, o uyurken, bu sorunu halletmisti.

Yumruklarinisikarak kendini ihtiyatla biraz yukarigekti. Bileklerindeki sizive bu hareketin ellerininiizerinde
baslattigio derin, dalga dalga sanciylziinden suratiniburusturdu. Acininénemli bir bélimiine
kelepgelerden kurtulmayagalismam neden oluyor, diye disindi. Ama sugsende, hayatim, baska
hickimsede degil.

Kdépek havlamaya baslamisti. Her tiz feryadiJessie'nin kulak zarina vurularak sokulan bir tahta
pargasigibiydi. Tam kabusun derinliklerine dalmakulizereyken onu yukarigekerek uyandiranseyin bu ses
oldugunu anladi. Sesin geldidi yer ona kdpegi disarigikmisoldugunu agikliyordu. Hayvan evdengiktigiigin
hem sevindi, hem de birazsasirdi. Belki de uzun sure acik yerlerde kaldigiicin bir dam altinda rahat
edemedi... Bu fikir oldukga mantikliydi... En azindan bu olaydaki digerseyler kadar.

Uykudan boguklagsmis, ciddi bir sesle,«Kendini topla, Jess,"dedi. Belki... ama sadece belki... bunu
yapiyordu da. Riyasisirasinda kapildigipanik ve mantiksiz utangkaybolmaktaydi. Riyanin kendisi de etki-
sini yitiriyor, fazlaigiklifotograflaraézguio garip cansizliga biriinmeye basliyordu.Cok gegcmeden
riiyayitimiyle unutacakti.insan uyandigi/aman riiyalar kelebeklerin boskozalarina ya da siitlegenin
yariimistohumlarina benziyordu. Yasaminofkeli ama kirilgan firtina sistemlerine uyarak kisa bir sire iginde
donilp durdugudlikabuklar. Bu bellek kaybi... eger neden buysa... Jessie'ye bir zamanlar
acikhbirseymisgibi goérinmisti. Amasimdidyle distinmuiyordu. Yasamiboyunca higbir /aman unutmanin
merhamete egit olduguna bdylesinegabuk ve tam anlamiyla karar vermemisgti.

Onemli degil, diye diisiindii. Sonugta sadece bir rilyaydi. Yani kafalardan uzanan kafalar... Tabii rilyalarin
simgesel oldugu dusunulir... Evet, biliyorum... Herhalde bu rilyanin da simgesel yanlarivardi... Hatta
gercekle ilgili yanlarida. Bagka hicbirsey olmasa bile, artik o giin VVill'e bana parmak attigizaman neden
vurdugumu biliyorum.

Nora Callighan duysaydiherhalde heyecanlanir, bundan,«Bir hamle,"diye s6z ederdi. Belki de
gercektendyle. Tabii bu lanet olasica hapishane bileziklerinden kurtulmam konusunda higbir yarariyok.
Benim igin endnemli olansey de halabu. Aynifikirde olmayan var mi?

Ne Ruth cevap verdi, ne delyi-Es. UFO sesleri de duyulmuyordu. Aslinda tek cevap Jessie'nin karnindan
geldi. Midesi bitin bunlar oldugu igingokgokiizglindiiama aksam yemeginin atlanmasiniyine de uzun, hafif
bir gurultuyla protesto etti. Bir bakima komikti... Ama ertesi giin pek de o kadar komik olmayacakti. O
sirada susuzlugu da iyice artmigolacakti. O iki yudumun susuzlugunu ne kadar zaman igin gegirecegi
konusunda kendini kandirmiyordu.



Dikkatimi bir noktada toplamaliyim. Sorun yemek degil. Su da.Su anda bunlar, VVill'in dokuzuncu
dogumguiniinde yumrugumu neden agzina indirdigim kadarénemli ancak. Sorun benim nasil... ,

Dustinceleri sicak bir ateste patlayan bir digim gibi ansizin kesiliverdi. Karanliklagsan odada rastgele
dolastirdigibakislariuzaktaki kbseye takildi. Orada riizgarin sarstigigam agaglarinin golgeleri, tepe
camindan suzulen sedefliigiktagilginca dans ediyorlardi.

O kosede bir erkek vardi.

O ana dek duyduklarindan daha da muthigbir dehset Jessie'yi usulca sardi. Aslinda biraz rahatlamigolan
mesanesi acisiz bir sicaklik iginde iyice bosaldi. Jessie bunun da, baskaseylerin de farkinda degildi.
Dehseti, kafasinigegici olarak ugurmus, duvardan duvara, tavandan yere vurmustu sanki. Higsesi¢ikmadi.
En ufak cizirtilibir inlerhe bile duyulmadi. Diglnecek halde olmadigigibi ses¢ikaracak durumda da degildi.
Boyun, omuz ve kol kaslarisicak suya benzeyen birseye déntismuslerdi. Karyolanin bastarafindan
asaglya dogru kaydi. Sonunda bir tiir bayginlik gegirerek kelepgelerden gevsekge sarkti. Tam anlamiyla
kendini kaybetmedi, hatta bunun yakinina bile gelmedi. Ama o kafa boslugu ve buna eslik eden tam bir
fiziksel acizlik kendinden gegmesinden daha da kétiiydi. Dislince geri ddnmeyegabaladiysa da, onu
korkudan olusan kapkara, dimduz bir duvar engelledi.

Bir adam. O kdsede bir adam.

Jessie adamin siyah gozleriyle ona sabit ve budalaca bir dikkatle baktiginigérebiliyordu. Onun dar
yanaklarinin ve genisalninin mum gibi bembeyaz oldugunu da. Ama yabancinin yizinin hatlarini,
suratin-

dan ugarcasina gegen golgelerin diyoramasibelirsizlestiriyordu. Jessie adamin dlstik omuzlarini, uzun
ellerle sona eren maymunsu, sarkan kollarinigériyor,sifony”riniiggen gibi gélgesinde ayaklarinin oldugunu
seziyordu. Ama hepsi o kadar.

O korkung, yaribaygin halde ne kadar stire yattiginibilemedi sonradan. Felce ugramistiama herseyin
farkindaydi. Tipkitoprakériimceginin soktugu bir bécek gibi. Bu siiregok uzunmusgibi geldi ona. Saniyeler
damla damla akip gitti. Bakiglarinigarip konugundan kagirmak bir yana, gézlerini bile
kapatamadiginifarketti. Adamigoériince duydugu panik biraz azalmaya baslamisti. Ama onun yerini
alangey nedense daha da kotlydl: dehget ve koklgok eskilere dayanan mantiksiz bir tiksinti. Jessie
sonradan bu duygularinin yaratigin hickimildamamasindan kaynaklandigina karar verecekti.
Yasamiboyunca hissettigi en gugliolumsuz duygulardibunlar. Kisa bir stireénce képegin Gerald'la kar-
ninidoyurmasiniseyrederken duyduklaribile boylesine giigliidegildi. Yabancio uyurken usulca igeri
stizulmdisti.Simdi késededylece duruyordu. Ylzive vicudundan kayan gélgelerin sonu gelmeyen
gelgitleri onu kamufle etmekteydi. Yaratik Jessie'yi acayip bir istekle dolu siyah gozleriyle stziiyordu. Ona
dikili bu g6zlerdylesine iriydi ki, kurukafadaki delikleri andiriyordu.

Jessie'nin ziyaretgisi orada, késede duruyordu. Sadece bu kadar. Bagka birsey yapmiyordu.

Jessie kelepgeyle baglikollariyukariya dogru gerilmigyatiyor, kendinigok derin bir kuyunun dibindeymisgibi
hissediyordu. Sonunda anlasilir bir dislince usulca kafasinin igine stiziildi. Bu hem tehlikeli gibiydi, hem
de rahatlatici.

Burada senden bagka hickimse yok, Jessie. Kdésede gordigin adam, hayal gliciiniin ve gdlgelerin neden
oldugu bir gériintii... Ondan fazla birsey degil.

Jessiegaba harcayarak dogrulup oturdu. Kollariyla gévdesinigekiyor,ciplak topuklariniyatakértistine
bastirmayagalisiyor ve gosterdigicaba yizinden higirtihhisirtili, kesik kesik soluyordu... Bitlin
bunlariyaparken goézlerini kbsedeki igrengbir bigimde uzamisolan siluetten ayirmiyordu.



Gergek bir erkek olamayacak kadar uzun ve siska, Jess. O riiz-

gar, golgeler ve biraz ayisigindan baska birsey degil... Sanirim gérdigin kabusun kalintilarida buna
karigiyor. Tamam mi?

Hemen hemendyleydi. Gevsemeye basladi. Sonra disarda képek sinir krizi gegirirmisgibi arka arkaya
havlamaya bagladi. Ve kdsedeki siluet... rizgar, golgeler ve biraz ayisigindan olugan siluet... o varolma-
yan yaratik basinihafif¢ce o tarafa dogrugevirmedi mi?

Hayir, ne miinasebet! Herhalde bu da riizgar, karanlik ve goélgelerin bir oyunuydu.

Evet,dyle olabilirdi. Hatta Jessie bu olayin, yani siluetin basinin déndirmesi olayinin bir hayal oldugundan
neredeyse emindi. Ama ya gerisi? Ya siluetin kendisi? Jessie hepsinin hayallrtniolduguna kendini
timuyle ikna edemiyordu.Bu kadargokinsana benzeyen bir siluet bir hayal olamazdi...6yle degil mi?

iyi-E§-E}urIingame birden konusmaya bagladi. Sesi korku doluydu amaisterik degildi. Hicolmazsa
hentiz.Isin garibi, odada yalniz olmadigifikri engok Ruth yaninidehsete distirmustu.

iyi-Es, osey gercek degilse,dedi. Képek neden evdengikti? Bence hayvandnemli bir neden
olmadikgagikmazdi. Sen dedyle distinmiyor musun?

Jessie, lyi-Esin herseye ragmencok korktugunu ve kdpegin evden kagisinin, gérdiigilya da
gérduginisandigisey ise karistirlmadan izah edilmesinigok istedigini anliyordu.lyi-Esona,ilk fikrim akla
daha yakin,demesi icin yalvariyordu.Yani kbpek evde rahat edemedigi icin kacti.Jessie, ya da hayvan o en
eski neden yuzinden evdencikti, diye distindl. Bir baska basiboskopegin kokusunu aldi. Kizismigbir
disinin. Tabii bir giriltiiyiiziinden de korkmusolabilir.Ornegin, yukarikattaki pencereye vuran bir dal
yuzinden... Engok bu olasilik hosuna gitti Jessie'nin.Clinkiibunda kaba bir adillik vardi. Képek hayali bir
ziyaretgi ylztnden korkmustu.Simdi de varolmayan konugu korkutarak parya yemeginden uzaklastirmak
igin havliyordu.

iyi-Es, Jessie'ye yalvardi.Evet, onlardan herhangi birini séyle. Ve sen, kendin higbirine inanamasan bile
beni inandir.

Ama Jessie bunu basarabilecegini sanmiyordu. Nedeni desifonye-rin yanindaki kdsede duruyordu. Orada
birivardi.Bu bir hallisinasyon degildi. Riizgarin sirikledigi golgeler ve kendi hayalinin bir karisimi

olmadigigibi. Bu siluet Jessie'nin kAbusundan da arta kalmamisti. O uyumakla uyanmak arasindaki algiyla
ilgili tampon boélgede bir an goérilen bir hayaletti. O bir

(canavar o bir canavar bir umacibeni yemeye gelmis)

erkekti, bir canavar degil. Birerkekti. Orada kimildamadan duruyordu. Rizgar uguldayarak evdeki
tahtalarigicirdatir ve yarigérilen acayip suratinda goélgelerin dans etmesine neden olurken Jessie'yi sey-
retmekteydi.

Bu kez o disuince... Canavar! Umaci... dustincesi kafasinin alt tabakalarindan bilincinin daha iyi
aydinlatiimisolan sahnesineciktl. Jessie bu dustinceye ne kadar karsikoyduysa da, yeniden dehset
duymaya basladiginin farkina vardi. Odanin dibindeki yaratik bir adam olabilirdi. Amadyleyse bile onun
suratinda kotlacayiplikler olduguna gitgide daha inanmaya basliyordu. Onu daha iyi gérebilseydi!

Ugursuzluk dolu, fisiltigibi bir UFO sesi,gérmek istemezsin,diye onu uyardi.



Jessie, oseyle konusmam gerekiyor, diye distindi. Onunla baglantikurmaliyim... Ama hemen sonra kendi
distinme, Jessie. 'O’ diye dusin. Onu bir erkek olarak dusin, koruda kaybolmusve senin kadar korkan bir
adam.

Belki iyi birbneriydi ama Jessie kdsedekiseyi bir erkek gibi disinmeyi basaramadi. Basiboskdpedi de bir
erkek olarak diisinmeyi basaramayacagigibi. Ayrica golgelerin arasindaki yaratigin kaybolmusoldugunu
ya da korktugunu higsanmiyordu. O késeden habis dalgalarin agir agir, uzun uzun kendisine dogru
geldiklerini hissediyordu.

Budalaca birsey bu! Onunla konus, Jessie! O adamla konus!

Jessiedksurerek bogazinitemizlemeyecalisti. Ama sonra temizleyecegi birsey olmadiginifarketti.
Bogazigdl kadar kuru, sabun tasikadar da diizgindi.Simdi kalbinin gdégsiindecarptiginiduyuyordu.
Atislaricok hafif,cok hizlivegok diizensizdi.

Ruzgarsiddetlendi. Golgeler duvarlarda ve tavanda beyaz-siyahsekillergizince Jessie kendini renk korleri
icin hazirlanmigbirgicek dirbununin igine hapsedilmisbir kadin gibi hissetti. Bir an, o hickimildamayan
siyah gdzlerin altinda bir burun gérdiginisandi...Ince, uzun ve beyaz. I

"Kim..."

Jessiedncegok hafif bir sesle fisildayabildi. Sesinin odanin dibinden, yatagindbur tarafindan duyulmasibile
imkansizdi. Duraklayip dudaklariniyaladive tekrar denedi. Ellerini caniniyakacak kadar sikarak yumruk
yapmisoldugunun farkindaydi. Kendini zorlayarak parmaklarinigevsetti.

"Kimsin sen?"Yine fisildamigtiama sesi deminkinden biraz daha gugliyda.

Siluet cevap vermedi. Orada, ensiz beyaz ellerini dizlerinin iki yanina sarkitmig,6ylece duruyordu.
Dizleri?.. Bir insan iki kolunu yanina biraktigizaman elleri kalgalarinin hizasinda olurdu.

Ruth'un sesidyle korku dolu ve hafifti ki, Jessie neredeyse onu tanimayacakti.Normal bir insanin elleri
kalgasinin hizasinda olur... kastettigin bu degil miydi? Ama sence normal bir insan gece yarisibirinin evine
usulca girer mi? Sonra da evin haniminin yataga zincirlenmisoldugunu goériince bir kdsede durup onu
seyreder mi? Orada higbirsey yapmadandéylece durur mu?

Sonra osey bir bacaginikimildatti... ya da yine insanin aklinikaristiran hareketli gélgelerin bir oyunuydu.
Godlgeler, ayisigive ruzgar batin bu olayikorkungbir bigcimde belirsizlestiriyordu. Jessie ziyaretginin gergek
olmadigindan kuskulanmaya bagladiyine. Aklina halauyuyor olabilecegi ihtimali geldi. VVill'in
dogumgunupartisiyle ilgili riyasigarip bir yone dogru sapmisolabilirdi... Ama aslinda buna inanmiyordu.
Pekalauyaniktio.

Yaratigin bacagihareket etmisya da etmemisti (yani bacagivarsa)... Jessie'nin bakiglaribir an asagiya
dogru kaydi. Ona yerde, yaratigin ayaklarinin arasinda kara bir cisim duruyormusgibi geldi. Onun ne
oldugunu anlayamadi,glinkusifonyerin golgesi orayiodanin en karanlik kdsesi haline sokuyordu. Jessie'nin
kafasibirdenbire o6gleden sonra saatlerine, Gerald'is6zlerinde ciddi olduguna inandirmayagcalistiiana
dondu. O sirada sadece riizgarin ugultusu, kapiningarpmasi, képegin havlamasi,
gerdanlidalgicin¢ighgiduyuluyordu. Ve...

Ziyaretginin ayaklarinin arasindakisey bir bigkiydi.

Jessie bundan hemen emin oldu. Ziyaretgisi bigkiyidahadnce kullanmisti. Ama yakacak odun kesmek igin
degil... insanlaridogramak icin! Képek de kokudan bu delinin yaklastiginianlamig, o yuzden kag-



misti. YabancikanhStihl bigkisinieldivenli elinde sallayarak gl yolundan gelmisti....
lyi-Esofkeyle,sus, diye bagirdi. Subudalahiga hemensimdi bir son ver! Kendine de hakim ol!

Ama Jessie buna son vermesininimkansizoldugunu anladi.Clnkuibu bir riya degildi. Ayrica kdsede
sessizce duran o siluet de gercekti. Frankestein'in canavariyildirimlar sayesinde canlanmadanénce ne
kadar sessizse, o da o kadar sessizdi. Ama gergekte bile,6gleden sonra saatlerini insanlaridomuz
pirzolalarina donlstirerek gegirmemisti. Ne miinasebet! Bu sadece yaz kamplarinda anlatilan
korkunghikayelerin, filmlerden esinlenerek degistiriimisbirsekliydi. Atesin etrafinda otur-
musisitiimissekerlemeleri yerken insanagok komik gelirdi bu hikayeler. Ama sonra uyku tulumunda
titreyerek yatarkencok korkung¢gdzikuirdl. Hergatirdayan dalin Lakevievv Canavarioldugunu sanirdin.
Kore Savasinda beyni mahvolmusefsanevi biriydi o.

Kdsede duran osey Lakevievv Canavaridegildi. Bigkilikatil de olmadigigibi. Yerde birseyvardi(Jessie
higolmazsa bundan emindi) ve onun bir bigkiolabilecegini kabul ediyordu. Ama bir bavul da olabilirdi... Bir
sirtcantasida... Ya da bir saticinindrnekleri tagidigibir valiz...

Ya da benim hayalim bu.

Evet. Jessie o cisim neyse ona bakiyordu ama onun hayallriiniolmasiihtimalini hesaba
katmamasiolanaksizdi. Ancak bu da ters bir bigcimde yaratigingercekoldugu fikrini gliglendiriyordu.
Karmasik golgeler ve toz gibi ayisiklarinin arasindan stirinerek yaklasan o habisligi yok saymak gitgide
zorlasiyordu. Bu algak ama devamlibir homurtudan farksizdi.

Jessie, busey benden nefret ediyor, diye diisiindii. Her neyse, benden nefret ediyor.Oyle olmali. Yoksa
neden orada dursun ve bana yardim etmeye yanasmasin?

Basinikaldirarak yarigérulen o surata, yuvarlak karacukurlarinda atesli bir hirsla pirildayan gézlere baktive
aglamaya basladi.

"Litfen... Orada biri var mi?"Goézyaslarindan boguklasmigsesi algakgdnulliydi.«Varsa... bana yardim
edemez misiniz? Litfen. Bu kelepgeleri goriyor musunuz? Anahtarlar hemen orada,
yaninizda.Sifonyerinlstinde..."

Hicbirsey olmadi. Siluet kimildamadi, cevap da vermedi. Orada

Oylece durdu... tabii orada biri varsa... Golgelerden olusan vahsi maskesinin arkasindan kadina bakiyordu.

Jessie tekrarcabaladi.«Bagkalarina sizi gérdigimuséylememi istemiyorsaniz, ben de séylemem."Sesi
titredi, boguklasti, algaldi,catallasti.«Kesinlikle sdylemem! Vecgok da...cok da minnet duyarim.”

Osey kadinistiziyordu.

Sadece o kadardi. Bagka birsey yoktu.

Jessie gbzyaslarinin yanaklarindan agir agir aktiginthissetti.«Biliyor musunuz, beni korkutuyorsunuz.
Birsey sdylemez misiniz? Konugamiyor musunuz? Egergercekten oradaysaniz, benimle konusmaz

misiniz? Latfen?"

Jessie 0 zaman korkung, sinsi bir sinir krizinin pengesine dusti. Bu kriz onun degerli, yerine yenisi
gecirilemeyecek bir pargasinisiska pengeleriyle sikica yakaladi, sonra da ugarak uzaklasti. Jessie aglaya-



rak yatak odasinin késesinde hareketsiz duran o korkungsiluete yalvardi. Bu siirede aklibasindaydi. Ama
bazen duydugu dehset iyice artarak adeta vecde yaklasanlar i¢in ayriimigolan acayip bosluga dogru kaydi.
Aglamakh, boguk bir sesle o siluete onu kelepgelerden kurtarmasiigin yalvardiginiduyuyordu.«Litfen ah
litfen ahlUtfenbu kelepgeleri agin..."Sonra o acayip bosluga tekrar daliyordu. Dudaklarinin
halaoynadiginibiliyordu,glinkiihissedebiliyordu bunu. Ayrica agzindangikan sesleri de duyuyordu. Ama o
bosluktayken bu sesler sézclikler gibi degildi, sadece anlamsiz seslerden olusan bir sele benziyordu. Jes-
sie rlizgarin uguldadiginive kdépegin havladiginida duyabiliyordu. Duyuyor ama anlayamiyordu. Hersey o
yarigorilen siluete karsiduydugu dehsette kayboluyordu. O korkungziyaretgiye, o davetsiz konuga
karsiduydugu dehsette. Yaratiyin dar ve bigimsiz kafasini, beyaz
yanaklarini,cékmugsomuzlariniincelemekten kendini alamiyordu... Ama bakiglarinigitgide dahagok
yaratigin ellerigekiyordu. O iki yandan sallanan, normaldengok daha asagilara kadar inen uzun
parmakhelleri... Bu boslukta bilinemeyen bir siire geciyordu. (Sifonyerinizerindeki saatin on iki-on iki-on iki
diye haber vermesinin bir yarariyoktu.); Sonra biraz kendine geliyorvet segilemeyensekillerin durmadan
hizle a'kisiyerine birgeyler diginmeye basliyordu. Dudaklarindan anlamsiz seslerin degil, sdzcuklerin
dokuldugunuigitiyordu. Ama o bosluktayken ilerlemisoldugundan, sozlerinin kelepceler ya
dasifonyerintizerindeki

mahtarlarla bir ilgisi olmuyordu. Onun yerine bir cevap... herhangi biri;evap igin yalvaran bir kadiningigliga
benzeyen tiz fisiltisiniduyuyordu.

Jessie,«Sen nesin?"diye sordu higkirarak.«Bir erkek mi?Seytan mi? Tannadina, nesin sen?"
Firtina uludu.
Kapigarpti.

Jessie'nin karsisinda siluetin suratidegisti sanki... Bir siritisla yukariya dogru kiristi. Bu glltsun korkung,
tanidik bir yanivardi... Ve Jessie o ana dek bu saldiriya olaganustiibir gligle kargikoyan aklinindzinin -
.onunda sarsiimaya basladiginihissetti.

"Baba?"diye fisildadi.«Baba, sen misin?"

lyi-Esbagirdi.SagmalamalJessie kendisini her zaman destekleyen bu sesin isteri krizinin yaklastiginin
belirtisi olarak titredigini duydu.Aptallik etme, Jessie! Baban 1980'dedldi!

Bu sbzler ona yardim etmedigi gibi durumugok daha kétulestirdi. Tom Mahout, Falmoth'daki aile
mezarhidina gémulmdistu. Bu evle o mezarlik arasindaki uzaklik yiz elli kilometreden azdi. Jessie'nin alev
alev yanan, dehset dolu kafasiona birini gdstermekteisrar ediyordu. Kamburugikmisbu kisinin elbisesi ve
ayakkabilarinimavimsi-yesil kifler kaplamisti. Ayisiginin aydinlattigikirlardan usulca gegiyor, kent
disindaki kooperatif mahallelerinin arasindaki ciliz agaglikorularda hizla ilerliyordu. Yaratik yaklasirken
yergekiminin etkisiyle kollarindakigirimiskaslariuzuyor, sonunda elleri dizlerinin yaninda sallanmaya
baghyordu. Bu adam Jessie'nin babasiydi.Ugyasindayken Jessie'yi omzunda dolastirarak onu sevindiren
adam. Altiyasindayken sirkte hoplayip ziplayan bir palyago onu korkutarak aglattigizaman kendisini
tesellidden babasi. Jessie sekiz yasina girinceye kadar ona yatacagizaman masallar anlatan Tom.
Sekizine bastiginda babasiartik onun hikayeleri okuyacak kadar biyidigunusoylemisti. Glinesin
tutuldugu guin evde liltreler hazirlayan ve ortalik iyice kararacagizaman onu kucaginda tuta-
rak,«Hicbirseyden korkma... korkma ve dénip bakma..."diyen baba-si. Ama Jessie babasinin endiseli
olabilecegini distinmsti.Culnku!.esi boguklasmisve titremeye baslamisti. Her zamanki sesine pek ben-
zemiyordu.

Kbésede oseyin gulistidaha da yayillmisgibiydi. Birdenbire odaya koku doldu. Yarimadensi, yariorganik
olan o tatsiz koku. Jessie'ye
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kremaliistiridyeleri hatirlatan koku.insan avugdolusu bozuk parayitutunca eli béyle
kokardi.Simseklergakmaya baslamadandnce hava da bu koku olurdu.

Jessie kosedeki golgelerin arasinda duranseye,«Baba, se misin?"diye sordu. Uzaklarda bir yerden
gerdanlidalgicin sesi gele Yaslar yanaklarindan agir agir akarken...simdi son derece garipsey oluyordu.
Binlerce yil da yasasa yine de beklemeyecegi birsey. Kdsede duranin babasiTom Mahout olduguna
gitgide daha fazla inanirken duydugu dehset azalmaya bagladi. On iki yildncedimiisolsun) olmasin oradaki
babasiydi. Jessie dizlerini yukarikaldirmisti,simdi asagiya kayarak aralanmalarina izin verdi. Aynianda
riiyasinin bir pargasinianimsadi. Gégsiine 'Nane Yum Yum' rengi dudak boyasiyla«<BABASININ KUCUK
KiZI"diye yazmiglardi.

Jessie o siluete,«Tamam,"dedi.«Basla bakalim."Sesi boguktu | ama titremiyordu.«Bunun igin geri geldin
degdil mi? Onun igin bildigir gibi davran. Zaten sana nasil engel olabilirim? Ama bana daha sonr kelepgeleri
acacagina s0z ver. Kelepgeleri acarak gitmeme izin verecegine."

Siluet hicbir bicimde karsilik vermedi. Sadece ayisigive golgelerden olusan gergekustidinyasinda
bekliyor ve ona siritiyordu. Saniyeler gegerken,sifonyerintizerindeki on iki-on iki-on iki gdsteren saat, sanki
zamanin gectigi fikrinin bir hayal oldugunu ima ediyor, asline zamanin donup katilastiginiagikliyordu.
Jessie kendini sert bir firtina da kasirgadandnce esen birbirine zit, muzip riizgarlara esir olan bir firildaga
benzetiyordu.

lyi-Es-Burlingame, babanélimden geri ddnemez, dedi. Kesin sesle konusmayagalismisama ne yazik ki
basaramamisti. Jessie onur bugabasiniyine de takdirle karsiladi. Nasil bir felaket olursa olsi lyi-Eselinden
geldigince savasiyordu.Bu bir korku filini ya da Alacake ranlik Kusagindan bir hikaye degil, Jess. Gergek
yasam.

Ancak Jessie'nin bagka bir yaniburada daha da karanlk bir gecek oldugundaisrar etti. Mantigin
topuklarindan mantiksiz (ve belkid( dogaustl) bir gélge gibi uzanan birsey. Belki de Jessie'nin bu yar
icindekigercekUFO olan seslerin yuvasiydi. Onlar gergektiler, bilingalti-nin bilingiistiine bir noktada
baglayarak herseyi dinledigi telefon telle degdil. Bu ses herseyin karanliktadegistiginiisrarla
soyliyordu.Ozelli

le insan yalnizken hersey karanlikta degisir. Boyle oldugu zaman da hayal giclinin kapatildigikafesin
kilitleri duger... Ve herhangi birgey... hersey... serbest kalabilir.

Jessie'nin temelde yabanciolan bu yani, oseysenin baban olabilir, diye fisildadi. Jessie korkuyla buz gibi
kesilerek bunun delilik ve mantigin birbirine karisan sesleri oldugunu anladi.Bu olabilir. Bundan hickuskun
olmasin.insan hemen her zaman giinesisiginda hayaletler, hortlaklar ve yasayanéliilere karsigiivendedir.
Geceleri de baskalariyla beraber oldugu zaman glivencede sayilir. Ama karanlikta yalniz kaldimi, o
zaman durum degisir. Karanlikta yalniz kalan kisiler agik kapilar gibidirler, Jessie. Seslendikleri ya da
bagirarak yardim istedikleri takdirde kim bilir ne korkungseyler onlara cevap verir? Bazierkek ve kadinlarin
yalniz basglarinadldikleri anda neler gérdiklerini kim bilebilir? Defin ruhsatinda ne yazarsa yazsin
iclerinden bazilarinin korkudandéldiiklerine inanmak o kadar zor mu?

Jessie titrek ve boguk bir sesle,«Buna inanmiyorum,"dedi. Sonra sesini yiikselterek kesin bir tavirla
konusmayacalisti. Aslinda higdedyle hissetmiyordu.«Sen benim babam degilsin! Senin herhangi birkimse
oldugunu da sanmiyorum. Bence sen ayigigindan olusuyorsun!"

Siluet ona cevap veriyormusgibi alay edercesinedne dogru egildi. Bir an gdlgelerin arasindangikan
suratikuskulaniimayacak kadar gergek bir ylize benziyordu. Jessie gicirtiyilandiran bir seslegiglik atti.
Tepe camindan siuzllen sénukigiklar bu suratiyaldizliyor, sirklerde gérilen adi yaldiza benziyordu. Bu



yaratik Jessie'nin babasidegildi. Jessie ziyaretginin suratindaki habis ve delice ifadeye bakti. Bu durumda,
babasinimemnunlukla karsilayacakti, on iki yil soguk bir tabutta yatmisolsa bile.igrengbir bigimde
parlayan, kirmizigergeveli gozler etraflarikirisik deringukurlarindan ona bakiyorlardi.ince dudaklar titre-
yerek alaylibir siritmayla yukariya dogru bikaldi. Ortaya renkleri ddnmusén disler ve hemen hemen
basiboshayvaninki kadar uzun, uglari ¢entikli kdpek diglerigikti.

Yaratik beyaz ellerinden biriyle Jessie'nin karanlikta ayaklarinin arasinda durdugunu yarigérdiiga,
yarisezdigiseyi kaldirdi. Jessiednce onun Gerald'in buradayken biro olarak kullandiigalisma odasindan
kocasiningantasinialmigoldugunu sandi. Ama yaratik kutu bigimiseyi

IsiIga dogru kaldirinca bunun Gerald'ingantasindangok daha bliylk ve eski oldugunu goérdi. Seyyar
saticilarin bir zamanlar tasidiklario eski tipérnekgantasina benziyordu.

Jessie hiriltili, gligsiiz ve hafif bir sesle,«Lutfen,"dedi.«Sen nesin bilmiyorum ama bana zarar
verme.lstemiyorsan gitmeme izin vermeyebilirsin. Bunun bir sakincasiyok. Ama sakin canimiyakma!"

Yaratigin sintigiyayilinca Jessie agzinin gerilerinde kiguiclk birseylerinisildadiginigérdi. Ziyaretgisinin
altin disleri ya da altin dolgularivardianlasilan. TipkiGerald gibi. Yaratik sanki kadinin dehseti onu
memnun etmisgibi sessiz kahkahalar atiyordu. Sonra uzun parmaklariylagantanin kilidini agti.

(Riya gortyorum sanirimglnkibusimdi gergekten riiyaya benziyordyle olmasina seviniyorum)

Yaratikgantanin agziniaralayarak Jessie'ye dogrugevirdi.Cantanin igi kemik ve miicevher doluydu. Jessie
parmak kemiklerini, ytuzukleri, disleri, bilezikleri, broslarigérdi. Bir bebegin gégus kafesinin kaskati, narin
kavislerinin iginde, ayisiginda sut gibi ikiz kenarlargizen biyuk bir pirlantayida. Butin bunlarigérdive
hepsinin bir rliya olmasiniistedi. Evet,0yle olmasiniistedi.Ama eger bu bir rilyaysa, dahadnce gordiklerine
higbenzemiyordu. Aslinda insanda riiya izlenimi birakiyordu. Jessie karyolaya kelepcelenmisti ve
yarigorebildigi bir manyak ona ] sessizce hazinelerini gosteriyordu. Ancak duygu...

Duygu gercekti. Bunu inkér etmek imkansizdi.Duygu gercekti.Kbsede duransey Jessie'nin incelemesi
icingantayiacti. Bir eliyle dibini destekliyordu. Diger elini birbirine girmigskemik ve miicevherlerin arasina
sokarak karistirdi.igkararticibir higirtivesikirtiduyuldu. Sanki biri kirlerin tikadigibir kastanyeticaliyordu.
Yaratik bunu yaparken kadin stiziiyordu. Acayip suratinin tam anlamiyla gelisememisolan hatlc alayla
yukariya dogru kiristi. Agzio sessizce gullusle acgildi. Disiomuzlaribogularak sessizlestirilen kahkahalarla
kalkip indi.

Jessie,«Hayir!"diye haykirdiama higsesigikmadi.

Birdenbire birinin kafasindaki devre kesici anahtarlara dogru kostugunu farketti. Herhaldelyi-Esti. Tanrim,
Jessie onun cesaret ve azmini 1 higtakdir edememisti.lyi-Eso panolarin kapalikapaklarinin altindaki
Jcatlaklardan ince dumanlarin kivrila bukulegikmaya basladiginigérmuisve bunun ne anlama geldigini
anlamistl.Simdi motorlar fazla kiz

yataklar yanmadan makineleri kapatmak igingaresizce son kezgabaliyordu.

Odanin dibindeki siritansey elinicantanin daha da derinlerine daldirdive ayisiginda Jessie'ye avugdolusu
kemik ve altiniuzatti.

Jessie'nin kafasinda dayanilamayacak kadar parlak birigikgakti, sonra hersey karanliklasti. Fazla
gosterisli bir sahne oyunundaki kadin kahraman gibi glizel glizel bayilmadi.Siddetle geriye dogru sarsildi.
Tipkielektrikli sandalyeye kayislarla baglanan ve cereyan verildigi icin sarsiimaya baglayan idam
mahkdmu bir katil gibi. Ama ne olursa olsun bdylece o dehsetli dakikalar sona erdi.Simdilik bu kadarida



yeterliydi. Jessie Burlingame hafifge mirildanarak itiraz bile etmeden karanliklara daldi.
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Bir siire sonra Jessie kisa bir an icin kendine geldi.ikisey farketti. Ay dolasarak batipencerelerine erigsmisti
vecok korkuyordu...Once neden korktugunu anlayamadi. Sonra herseyi hatirladi. Babasioraya gelmisti.
Belki halaoradaydi. Evet, o yaratik babasina benzemiyordu ama bunun nedeni babasinin
glnestutulmasisuratinitakinmigolmasiydi.

Jessiecirpinarak dogrulmayacalisti. Ayaklarinidyle hizlibastirdiki, altindakiortlyditti. Ancak kollariyla fazla
birsey yapacak durumda degildi. Kendinden gectigi sirada kollarindaki karincalanmalar da kay-
bolmustu.Simdi kollarinin ancak bir iskemlenin iki bacagikadar hissi vardi. Ayin gimusledigi
irilesmisgozlerlesifonyerin yanindaki kdseye bakti. Rizgar kesilmisti ve goélgeler, higolmazsasimdilik,
kimildamiyordu. O késede hicbirsey yoktu. Jessie'nin kara ziyaretgisi gitmigti.

Belki de gitmedi, Jess. Sadece yerini degistirmisolabilir.Simdi yatagin altinda saklaniyordur. E, bu
dusunceye ne dersin? Egerdyleyse ziyaretgin her an uzanarak ellerinden birini kalgana koyabilir.

Ruzgarsdyle bir esince arka kapihafifgegarpti. Baska ses yoktu. Jessie'yi herseydencgok, kdpegin
susmusolmasiyabancinin gittigine inandirdi. Evde yalnizdi.

Bakiglariyerdeki iri yigina kaydi. Duzeltiyorum, dedi kendi kendine. Evde Gerald var. Onu unutamam.

Basiniarkaya atarak gozlerini yumdu. Boynundaki diizenli, hafif zonklamanin farkindaydi. Daha fazla
uyanmak ve bu zonklamanin gergek haline, yani susuzluga donismesini istemiyordu. Kara bayginliktan
normal uykuya gegip gegemeyecegini bilmiyor ama dinyada- herseydengok uyumak istiyordu. Tabii belki
birinin arabayla buraya gelip onu kurtarmasidisinda.

Burada higkimse yoktu, Jessie... bunu biliyorsun, degil mi,dedi Ruth. Glllingseylerin en gulinciydibu.
Nancy Sinatra'nin birsarkisindangaldigi,«Gunuln birinde bugizmeler ?eninlizerinde dolasacaklar,"sdzlerine
kendine prensip edinen Ruth. Ve ayisigindaki siluet yizinden titreyen bir pelteye dénusen Ruth.

Ruth,devam et, kizim,dedi.Benimle istedigin kadar alay et. Belki de bunu hak ettim... ama kendi kendini
kandirma. Burada higkimse yoktu. Sadece hayal glciin diyalarla kiiglk birsov yapilmasinisagladi, hepsi o
kadar. Olay bundan ibaretti.

Jlyi-Essakin bir sesle,yaniliyorsun, Ruth,diye cevap verdi.Buradibiri vardipekala. Jessie'yle ben onun kim
oldugunu biliyoruz. O tam tamina babamiza benzemiyordu. Bunun nedeni glinestutulmasisurati-
nitakinmisolmasiydi. Amadnemli olan yiizidegildi... ya da uzun boylu olmasi. Belkidzel yliksek
topuklariolan botlar giymisti. Belki de iglerine boy uzatacak tabanlar konmusayakkabilar.

Ruth,0yleseyler giyemezdi o,diye kestirip atti. Tom Mahout o kadar sakardiki, merdivenden inmek igin bile
kendini sigorta ettirmesi gerekirdi. Ah, bebegim, herhalde benimle dalga gegiyorsun.

lyi-Egsakin bir inatla,i§_in bu yaniénemli degil,dedi.Gelen oydu, O kokuyu nerde duysam tamrim. O yogun,
kan gibi sicak kokuyu.lsti ridye ya da bozuk para kokusunu degil. Hatta kan kokusunu bile degil. Bu koku...

Dustince dizisi burada kesildi ve fikirler dagildi.

Jessie uyudu.
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Jessie 20 Temmuz 1963'te6gleden sonra Sunset Trails'de babasiyla iki nedenle yalniz kaldi. Biri digerini
gizliyordu. Kamuflaj, kizin halaBayan Gilette'den korktugu iddiasiydi. Oysa kurabiye ve ele indirilen tokat
olayininiizerinden en asagibesyil gegmisti. (Hatta belki de bu sure altiyila yakindi.) Asil nedengok basitti:
Jessie insanin hayatiboyunca bir kez gérebilecegi buézel olay sirasinda babasiyla birlikte olmak istiyordu.

Annesi de bundan kuskulanmisti. Kocasiyla on yasindaki kizinin onu bir satrangtasigibi oraya buraya
surmelerinden hichoslanmamisti. Ama artik o sirada bu mesele bir oldu bittiye donlismuistihemen hemen.
Jessiednce babasina gitmisti. Kizin on birine basmasina daha doért ay vardi. Ama bu da onun aptal oldugu
anlamina gelmiyordu. Sally Mahout'unstiphelendigisey dogruydu: Jessie gunesin tutuldugu (jundbabasiyla
gecirmek icin bilin¢li olarak dikkatle disinulmuagbir kampanyaya girismisti. Jessiecok daha sonra, o giin
olanlar konusunla dilini tutmasiigin bunun da baska bir neden oldugunu distinecekti. Bazilari,6rnegin
annesi,sikayet etmeye hakkiolmadiginin, hak ettigi bir davranigla karsilastiginisdyleyebilirdi.

Jessie glnestutulmasindan bir giindnce babasiningalisma odasinindniindeki balkonda kitap okudugunu
gérmastu. Karisi, oglu ve biyuk kiziagagidaki golde guluserek ylziyorlardi. Jessie yanina oturunca Tom
kizina guldi. Jessie de ona karsilik verdi. Kiz bu konusma igin dudaklarinirujla parlatmisti. Nane Yum
Yum rengi bu ruju ona ablasiMaddy dogumguninde hediye etmisti. Jessie dudak boyasiniilk <
(enediginde hoglanmamis, bebeklere yakisan bir renk oldugunu diisinmisti. Tadinin da dismacunu gibi
oldugunu. Ama babasidudak boyasinin giizel oldugunu séylemisti. Bdylece onu Jessie'nin birkagrujunun
en degerlisi,lzerine titrenecek vesimdiki gibiézel zamanlarda kullanilacak bir makyaj malzemesi yapmisti.

Jessie konugsurken Tom onu dikkatle ve saygiyla dinledi. Ama goézlerindeki alaylikuskuisiltisinigizlemek
icin higbirsey yapmadi. Kiz tabaktaki son kurabiyeye uzandigizaman Bayan Gilette'in eline
tokadiindirmesiyle ilgiligok sik anlatilan hik&yeyi tekrarlayinca Tom da,«Yani

L

sen halaAdrienne Gilette'den korktugunu mu sdylemek istiyorsun?"diye sordu.«Bu olay yillarénce oldu...
Bilmem ne zaman... Ama o sirada ben halaDunninger igingalisiyordum. Onun igin olay 1959'dandnce oldu
sanirim. Bunca yil sonra sen halakorkuyorsundyle mi? Ne kadar da Freud'ca birsey bu, yavrum!"

"Sey... Yani... Sadece biraz..."Jessie gbzlerini agarak, az konusmakla birliktegokseyi ima ettigi fikrini
aciklamayagalisti. Aslindalhtiyar 'Puf Puf Soluk'tan halakorkup korkmadiginibilmiyordu. Ama Bayan
Gilette'in yasli, mavi sagli, i¢sikicibir cadioldugunu dustindigundbiliyordu. Belki de bitiin yagsamiboyunca
bir kez gérecegi glinestutulmasinionun yaninda seyretmek niyetinde degildi.Ozellikle igleri,
tutulmayibabasiyla seyretmesini saglayacak bigimde ayarlayabilirse. Jessie babasina tapiyordu. Kelimeler
bunu aciklamaya yetmezdi.

Jessie babasinin kuskusunu degerlendirdi ve sonunda bunun dostca olduguna karar verdi. Hatta belki de
sirdagga denilebilirdi. Jessie gulimseyerek,«Ayrica ben seninle kalmak istiyorum,"diye ekledi.

Tom kizinin elini dudaklarina gétirtp parmaklarinibir Fransiz mésydsigibioptl. O gin tragolmamisti,
zaten kamptaykengogu zaman olmazdi. Tom'un sakallarinin sert dokunusu kizin kollarive sirtinin zevk-
letirpermesine neden oldu.

Tom,«Come tu es douce,"dedi.«Ma jolie mademoiselle. Je t'a-ime."

Babasinin bozuk Fransizcasindan birsey anlamayan Jessie kikir kikir giildi. Ama birdenbire herseyin
umdugu gibi olacagina inand.

Mutlu mutlu,«Cok eglenceli olacak,"dedi.«Sadece ikimiz. Ben aksam yemegini erkenden hazirlarim.
Yemegi buracikta, balkonda yiyebiliriz."

Tom gulimsedi.«GunegTutulmasiHamburger'leriddeux?"



Kiz guldive basinisallayarak sevingle elgirpti.

Sonra Tom, Jessie'ye o sirada bile biraz garip gelen birsey sdyle-1 di.Clinkiaslinda babasikiliklara ve
modaya pek aldirmazdi.«Belki o i yeni, glizel glineslenme kilidinida giyersin."

Jessie, «Tabii,"dedi. «Eger istiyorsan..."Oysa annesinden gineglenme kiliginidegistirmesini istemeye
karar vermisti. Evet, giysi] oldukgagiizeldi.Tabii fazla parlak kirmizive sarigizgilerden rahatsiz olmayanlar
icin. Ama ayrica elbisegok dar ve fazla kisaydi. Annesi onuj

Sears'eismarlamisti. Dahagok tahmine dayanarak Jessie'ye bir yilénce uyan kiliklarin bir numara
blylgunuistemisti. Oysa kiz birgok bakimdan daha hizligelismisti. Ama madem babasio elbiseden hosla-
niyordu... Tom bu ginestutulmasikonusunda ondan yana olursa...

Torri gergekten Jessie'nin tarafinituttu ve kampanyaya o gece basladi. Karisina aksam yemeginden (ve
onu yumusatan iki,lickadehvin rouge‘'dan) sonra Jessie'nin ertesi glin Mount Washington'un tepesinde
yapilacak olan Tutulmayiizleme' piknigine katlmamasinisdyledi. Yazliktaki komsularindangogu o piknige
katilacaklardi.Sehitleri Anma Ginldnden hemen sonra, yaklasan glinesfenomenini nasil- ve nerede
seyredecekleri konusunda resmi olmayan toplantilar yapmaya baslamiglardi. (Jessie'ye bu toplantilar her
zamanki siradan yaz kokteyl partileri gibi gézikmustu.) Gruptakiler kendilerine bir ad bile
sec¢mislerdi:«Glinese Tapan Dark Score'lular."Glinese Tapanlar bu piknik igin egitim midarligtinin mini
otobuslerinden birini kiralamislardi. Yanlarindaégle yemekleri doldurulmusgsefertaslari, Polaroid
glinesgozlikleri,6zel olarak yapilmisyansiticikutular,6zel filtreli fotograf makineleri... ve tabiigampanyayla
New Hampshire'in en yiksek daginin tepesinegikmayiplanliyorlardi. Bol bolsampanya gotureceklerdi.
Jessie'nin annesiyle ablasiicin bu tam anlamiyla neseli ve dizeyli bir eglence olacakti. Jessie ise bunu
batln sikicigeylerin bir simgesi gibi gortiyordu... Ve bir de denkleme 'Puf Puf Soluk' eklenince...

Jessie 19 aksamiyemekten sonra balkonagikti. S6zlimona ginesbatmadandnce C.S. Lewis'inOut of the
Silent Planet romaninin yirmi, otuz sayfasiniokuyacakti. Ama asil amacibu kadar entelektiel birseyilegildi.
Babasinin onun... onlarin... planiniagiklamasinidinleyecek ve sessizce destekleyecekti. O ve Maddy
yillardan beri yazlik evin yemek de yedikleri oturma odasinin akustik baziézellikleri oldugunu biliyorlardi.
Belki de nedeni dik agilar yapan yuksek tavandi. Jessie, Will'in bile odadaki konugsmalarin bu balkondan
duyuldugunu bildigini disliniyordu. Sadece anneleriyle babalariodanin sanki mikrofon yerlestirilmis ijibi
bir yer oldugunun farkinda degillerdi galiba. Karikoca aksam yemeginden sonra o odada konyaklariniya
da fincan fincan kahveyi yudumlarken verdikleriénemli kararlari, hareket emirlerini kurmay baskanhgindan
aciklanmadandncedgreniyorlardi.

Jessie, Levvis'in romaninibasasagituttugunu farketti. Maddy ora-

ya gelip sessizce kaba kaba gilmeden bu hatasinitelasla diizeltti. Kendini biraz suglu gibi hissediyordu.
Dusunulecek olursa, yaptigi, desteklemektengok usulca dinlemeye daha yakindi. Ama Jessie kendini
buna son verecek kadar da suclu bulmuyordu. Hatta halabu ince ahlakgizgisinin uygun tarafinda olduguna
inaniyordu. Ne de olsa bir dolaba gizlenmemigya da buna benzer birgey yapmamisti. Agik agik orada
oturuyor, batiufkuna yaklasan giinesinisiklarida onu aydinlatiyordu. Mars'da da glinestutulmalariolup
olmadiginimerak etmekteydi. Orada giinestutuluyorsa, olayiseyredecek Marslilar da var miacaba?
Annesiyle babasiligerde, masanin basinda oturuyorlardi. Bu ylizden konustuklarinin
duyulmadiginisaniyorlarsa sucgJessie'de miydi?igeri girip bu gercegi onlara agiklamasimigerekiyordu?

Jessie,«Kizgin Damdaki Kedi"filminde Elizabeth Taylor'un yaptidi; gibi azametli bir sesle,«Higsanmiyorum,
haayaatim,"dedi. Sonra da agziniyayarak aptal aptal gildigintigérmemeleri igin eliyle dudaklariniorttu.
Ablasinin higolmazsa o sira isine karigsmayacaginitahmin ediyordu. Maddy'le VVill'in asagida, oyun
odasinda tartistiklariniduyuyordu. Cootie Parchesi ya da buna benzer bir oyun oynuyorlardi.



Babasiannesine en neseli ve etkileyici sesiyle,«Onun yarin burada benimle kalmasinin bir
zarariolacaginthigsanmiyorum,"diyordu.«Sen dedyle diisinmiyor musun?"

Jessie'nin annesi,«Tabiidyle disiniyorum,"diye cevap verdi.«Ama onun bu yaz bizimle birlikte bir yere
gefmesinin de bir zarari] olmaz. Artik hepten, 'babasinin kizi'na dénustu."

"Jessie, gegen hafta sen ve VVill'le Bethel'deki kukla gésterisine gitti. Sen bana agik arttirma yapilan
depoya gittigin zaman Jessie'nir VVill'le kaldiginiséylemedin mi? Hatta kardesine kendi cep hargchgi*
dondurma bile almig."

"Bu bizim Jessie'miz icin birdzveri degildi."Sally'nin sesi neredev se sertti.
"Ne demek istiyorsun?"

"Sunu demek istiyorum: Jessie kukla gosterisine istedigi icin git VVill'le de yine istedigi igin ilgilendi."Sertlik
yerini daha tanidik bir tonuna birakmisti.Ofkeye. Sally bu ses tonuyla,«Sen ne demek istegimi nasil
anlayabilirsin?"diye soruyordu.«Nasil anlayabilirsin? Som ta sen bir erkeksin."

Jessie annesinin bu ses tonunu son birkagyildan beri gitgide dahagok duyuyordu. Bunun bir nedeninin
blylrken dahagokseyi gorup isitmesi oldugunu biliyordu. Ama bir nedenin de bu tonun annesinin sesinde
eskisinden dahacok belirmesi oldugundan da hemen hemen emindi. Jessie babasinin mantik tlrinin
annesini neden her zaman bdéylegildirttiginianlayamiyordu.

Tomsimdi,«Jessie'nin birseyi istedigi icin yapmasineden endise kaynagioluyor?"diye soruyordu.«Hatta
onun aleyhinde birsey? Jessie yalniz aileyle degil, toplumla da ilgili bir vicdana sahip olursa ne yapariz,
Sal? Onu asi kizlarin génderildigi bir yere mi kapatiriz?"

"Benimle bdyle ukala ukala konusma, Tom! Ne demek istedigimi pekalabiliyordu!"

"Hayir, bu kez ne demek istedigini anlayamadim, tathm. Bunun s6zde bizim yaz tatilimiz oldugunu unuttun
mu? Tatilde olan insanlarin istediklerigeyleri yaptiklarini, istedikleri kisilerle birlikte olduklarinisanirdim.
Hatta ben tatilin bu anlama geldigini disinardim."

Jessie gllimsedi. Savasin hemen hemen sona erdigini anlamigti. Ertesi giin
glnestutulmasibasladigizaman burada babasiyla beraber olacakti.«Puf Puf Soluk"ve Giinese Tapan Dark
Score'lularin geri kala-niyla Mount VVashington'un tepesinde degil. Babasiyetenekli bir amatéribiraz
ugrastiran vesimdi de onu yenen bir diinyasampiyonu sat-ranggiya benziyordu.

"Sen de gelebilirsin, Tom... Sen gelirsen, Jessie de gelir."

iste bu tehlikeli bir sézdii. Jessie solugunu tuttu.

"Ben gelemem, sevgilim. Brookings Ecza portfdyikonusunda David Adams'dan telefon bekliyorum.
Bugokonemli... ayricagok da riskli. Bu agamada Brookings'le ilgilenmek patlatma kapsulleriyle oynamaya
benziyor. Ama seninle durist konusacagim: Gelecek durumda olsaydim bu piknige yine de katilmazdim
sanirim. O Gilette denilen kadindan hoslanmiyorum... sonra Sleefort denen o itoglu it..."

"Sus, Tom!"

"Endiselenme, Maddy'le Will asagidalar. Jessie de t&6n balkonda... Onu goériiyor musun?"

Jessie iste bu anda babasinin oturma-yemek odasinin akustikozelliklerinigok iyi bildiginden emin oldu.
Tom kizinin bu konusma sirasinda séylenen her s6ziiduydugunu biliyordu. Onun her séziduymasini



istiyordu.Hafif, sicak birGrperti Jessie'nin sirtindan yukarigiktive bacaklarindan asagiya indi.

"Isin gelip Dick Sleefort'a dayanacaginibilmeliydim."Annesinin sesinde hem alay, hem deéfke vardi. Bu
karisim Jessie'nin basinidéndirdi. Kiza gére, ancak yetiskinler duygularipekgokgilginca bigcimde
birbirlerine karistirabiliyorlardi. Duygular yiyecek olsaydi, yetiskinlerin duygularigikolata kaplibiftek, iginde
ananas pargalaribulunan patates puresi,lzerine tozseker yerine kirmizibiber serpilmismisir gevregine
benzeyecekti. Jessie yetigkinligin birdduldencok cezaya benzedigir digtniyordu.

"Tom, o adam bana altiyillénce sulandi. O sirada sarhostu. Geg-1 miste kalan o giinlerde her zaman
sarhostu. Ama sonradan kendine'geki diizen verdi. Polly Bergeron bana onun Adsiz Alkolikler Dernegine i
gittigini soyledi ve..."

Babasialayla, «Aferin ona,"dedi.«Ona 'Cabuk iyiles' yazan birj kart miyollayacagiz, yoksa bir kahramanlik
madalyasimi, Sal?"

"Kustahlik etme! Az kalsin adamin burnunu kiriyordun..."

"Evet, gercekten dedyle. Bir erkek igkisini yenilemek igin mutfaga ] girdiginde yolun asagisinda oturan bir
herifin bir elini karisinin kabaeti-ne atmis, digerini de elbisesininéniinden igeri sokmusoldugunu gorir- ]
se..."

Sally ciddi ciddi,«Birak bunlarigimdi,"dediyse de, Jessie annesinin bir nedenle hemen hemenmemnun
oldugunu diisiindii. Hersey giderek daha tuhaflagiyordu.«Onemli olangu: Senin Dick Sleefort'un*
cehennemin derinliklerinden firlayan bir iblis olmadiginikesfetmenin1zamanigeldi. Jessie'nin de Adrienne
Gilette'in vaktiylegim alanda verilen bir partide elinesakaciktan vuran yapayalniz, yashbir kadin oldugunu
kesfetmesinin zamani. Tom, litfensimdi deliceseyler sdéyleme. Ben bununiyi birsaka oldugunu iddia
etmiyorum. Higcdegildi. Ben sadecl Adrienne'in bunun farkinda olmadiginisoyliyorum. Kadinin kétit niyeti
yoktu."

Jessie basiniegince karton ciltli kitabin sagelinde hemen herm ikiye bukuilmisoldugunu gordi. Annesi,
Vassar'dancum laude (bu ne demekse) mezun olan bu kadin nasil bdylesine aptalca davranabil yordu?
Jessie'ye gore bu sorunun cevabigok agikti: Sally aptal olar di. Annesi ya herseyi iyi biliyor ya da gergegi
gOérmeye yanasmiyordu

insan hangi cevabin dogru olduguna karar verirse versin, yine de aynisonuca variyordu. Sally Mahout
inanmak konusunda yazlariyolun yukarisinda yasayan,girkin ve yaglibir kadinla kendi kiziarasinda bir
secim yapmak zorunda kalmisti. Ve 'Puf Puf Soluk'u se¢misti. Ne harika degil mi?

Ben«babamin kizi"yim.iste neden bu! Bu ve sdyledigiseylerin nedeni. Ama bunu anneme asla
aciklayamam. O da gergegi higbir /aman kendi kendine géremez. Milyar yil yasasa da géremez.

Jessie kendini zorlayarak karton kapakliromanikavramigolan parmaklarinigevsetti. Bayan Gilette bal gibi
onun elini tokatlamakistemis,kétuniyetli davranmisti. Ama yine de babasiJessie'nin o yaslikargadan artik
korkmadigindan kugkulanmakta hakliydi. Pek de yanilmiyor-ilu. Ayrica Jessie'nin babasiyla
kalmasikonusunda istedigi olacakti. Onun igin annesinin ukalaliklarinin higénemi yoktu.Oyle degil mi? O i
>urada, babasiyla kalacakti. Puf Puf Soluk'la ugragsmak zorunda kalma-.acakti. Ve bitiin bu glzelseyler
olacakticinkd...

Jessie,glinkiibabam benim tarafimitutuyor, diye distindu.isteljergek buydu. Babasionu destekliyor,
annesiyse kazik atmayacalisiyordu.



Jessie Aksam Yildizinin kararan gokyuziinde hafifge parladiginigérdi. Birden orada neredeyse kirk
besdakikadir oturdugunu ve annesiyle babasinin glinestutulmasindan ve ondan s6z etmelerini dinlediginin
farkina vardi. O gece yasaminénemsiz ama ilgingbir gercegini kes-ititmisti:insan kendisinden séz
edilmesini gizlice dinlerken zamangok .abuk gegiyordu.

Jessie distinmeden elini kaldirip parmaklarinibiktd. Elini bir boru bigimine sokarak yildiza baktive eski
formilutekrarladi.«Simdi bir dilekte bulunacagim."Onun diledi ertesi glin orada babasiyla kalmasina izin
verilmesiydi. Dilegi yerine gelmekiizereydi. Ne olursa olsun babasiyla kalmaliydi. Birbirini desteklemesini
bilen iki kisi balkonda oturacak ve GunesTutulmasiHamburgerleri yiyeceklerdi.A deux... Tipkiyillardan beri
evli olan birgift gibi.

"Dick Sleefort'a gelince, sonradan bendendzir diledi, Tom. Bunu |jana sdyleyip séylemedigimi
hatirlamiyorum..."

"Sdyledin ama dogrusu ben onun benden dedzir diledigini hichatirlamiyorum.”

"Herhalde bir yumrukta kafasinikiracagindan korkuyordu. Ya da higolmazsa bdyle birseye
kalkisacagindan."Yine annesi Jessie'ye pek garip gelen o ses tonuyla konusuyordu. Mutluluk, nese
veotfkeden olusan endiseli bir karisimdibu. Jessie bir an bdyle konusabilen bir insanin aklinin yerinde olup
olamayacaginidiisiindi. Ama sonra bu dislinceyigabucak kafasindan sildi.«Bu konuyu kapatmadandnce
Adrienne Gilette hakkinda birsey daha sdylemek istiyorum..."

"Tamam, soyle bakalm."

"Adrienne Gilette bana 1959'da, yani tam iki yaz sonra o yil menopozun basladiginiagikladi. Jessie'den ve
o kurabiye olayindan agik agik s6z etmedi ama yaniimiyorsamézir dilemeyegalisiyordu.”

"Ah..."Babasien sakin sesiyle, bir avukat gibi séylemisti bunu.«Ah... Peki, siz iki hanim, bu bilgiyi Jessie'ye
aktarmayidisiindiiniiz ma?.. Birinizden biriniz? Bunun ne demek oldugunugocuga anlattiniz mi?"

Annesi higsesinigikarmadi. Jessie'nin 'menopoz' konusunda haladogru dirist bir bilgisi yoktu.
Basiniegince yine kitabiblikecek kadar sikitutmusoldugunu goérdi. Kendini zorlayarak ellerini gevsetti.

"Ya da ondandzir dilemeyi higdlstindiiniz mi?"Tom'un sesi yumusak... oksayici... veéldiriclydu.

Sally yine uzun ve dislnceli bir sessizlikten sonra,«Beni sorguyagekmekten vazgeg!"diye
bagirdi.«Burasisenin evin, Yiksek Mahkemeninlkinci Bélumudegil. Belki farketmemissindir diye
soyliyorum."

Tom,«Konuyu sen agtin,"dedi.«Ben degil. Ben sadece "sordum..."

"Her s6zugarpitmandan biktim usandim artik."Jessie annesinin ses tonundan agladiginiya da aglamaya
hazirlandiginianladi. Hatirlayabildigi kadariyla, annesinin aglamasiilk kez onda merhamet uyandirmadi.
Kosup annesini teselli etme istegi duymadi. (Herhalde o arada kendisi de hingur hiinglr aglayacakti.)
Jessie onun yerine duygudan yoksun bir memnunluk duydu.

"Sallylizgiinsiin. Neden biz sadece..."
"Kahretsin! Tabiilizglinim. Kocamla yaptigim tartismalar buna | neden oluyor! Ne garip degil mi? Neyi

tartistigimizibiliyor musun? j Sana bir ipucu verecedim, Tom. Konu Adrienne Gilette degildi. Dick Sleefort
da. Yarinki giinestutulmasida. Biz seninle Jessie ylziinden



tartisiyoruz. Kendi kizimiz yiiztinden! E, baska yeni haberlerin var mi?"Sally gdzyaslariarasinda guldui. Bir
kibritgakip sigarasiniyakarken bir hisirtioldu.«'Her zaman yaglananin gicirdayan tekerlek' oldugunu séy-
lemezler mi? Jessie'miz dedyle degil mi? Gicirdayan tekerlek! Kiz son s6ziisdylemedikge yapilan
planlardan memnun kalmiyor. Zaten bagkalarinin planlarionu pek hosnut etmiyor. Higbir zaman birseyi
tadinda birakmiyor."

Jessie annesinin sesinde nefrete yakin birsey oldugunu farkede-rek dehsete kapildi.
"Sally..."

"Birak artik, Tom! Jessie burada seninle kalmak miistiyor? Pekala. Zaten bizimle gelirse herseyin
tadinikagirir. Ablasiyla kavgagikarir, VVill'le ilgilenmek zorunda kaldiginisdyleyerek vizildar. Yani yine
gicirdar."

"Sally, Jessie vizildamaz. O pekg¢ok bakimdan..."

Sally Mahout,«Ah, sen onu oldugu gibigéremiyorsun!"diye bagirdi. Sesindeki kin Jessie'nin iskemlesinde
blzllmesine neden oldu.«Tanrim! Sen bazen kizin degil de sevgilinmisgibi davraniyorsun!"

Bu kez uzun sure babasinin sesigikmadi. Konugsmaya bagladijinda sesi yumusak ve soguktu.«Bugirkin ve
haksiz bir s6zdu."

Jessie balkonda oturmusAksam Yildizina bakiyor veliziintistiniin derinleserek dehsete benzeyen bir
duyguya donustiguinuhissediyordu. Birdenbire parmaklariniblikerek gokteki yildiziyakalamak istedi. Bu
kez olanlarin hepsinin silinmesini dileyecekti. Babasindan ertesi giin onunla Sunset Trails'de kalmak
istemesiyle baslayan herseyin silinmesini.

Sonra annesi iskemlesini geriye iterkengikan sesi duydu. Sally,«Ozir dilerim,"dedi. Sesiéfkeliydi. Ama
Jessie'ye bu sestesimdi biraz da korku varmisgibi geldi.«Jessie'yi yarin yaninda tut. Eger istedigin
buysa.lyi! Guzel! Jessie senin olsun."

Sonra hizla uzaklagsan Sally'nin ayakkabilarinin topuk tikirtilariduyuldu. Bir dakika sonra da kendi
sigarasiniyakan babasinin Zippogakmaginingikirtisi.

Jessie balkonda sicak yaslarin gozlerine doldugunu hissetti. Utangve acinin, bir de tartismanin daha
kotllesmeden sona ermesinin verdi-

gi rahathigin neden oldugu yaslar...Clinkiihem o, hem de Maddy ana babalarinin tartigmalarinin son
zamanlarda daha gurulttlivedfkeli bir hal aldiginifarketmemisler miydi? Aralarindaki soguklugun
sonradandylegabucakisinamadigini? Yoksa onlar... olabilir miydi?..

Jessie fikir batinlesmeden kendi kendini susturdu. Hayir. Olamaz. Mimkin degil. Onun igin kes sesini!

Belki sahne degisikligi, duslincelerinin degismesini de saglayacakti. Jessie ayada kalkip balkonun
merdivenlerinden hizla indi. Sonra da yoldan ilerleyerek golin kiyisina gitti. Orada oturup suyacakil
taslariatmaya basladi. Babasiyarim saat sonra onu bulmaya geldi.

Trasolmustu vegenesi yumusakti. Ama kizin sirtindan o hafifirperti yine yukariya dogru yayildi.«Hersey
ayarland."

"Annem kizdimi?"



Babasineseyle,«Hayir,"dedi.«Gitmenin ya da kalmanin onun igin farketmeyecegini séyledi.Clunkibu
haftatizerine diisen igleri yapmissin ve..."

Jessie babasinin oturma-yemek odasinin akustikozellikleri konusunda agikladigindangok daha fazla bilgisi
oldugu konusundakistiphelerini unutmustu. Bu cémert yalan onudyle etkiledi ki, az kalsin htinglr hiinglr
aglamaya baslayacakti. Babasinin boynuna atildi, yanaklarina ve dudaklarina heyecanliépucukler
kondurdu. Tom'un ilk tepkisi hayret oldu. Ellerini gerigekerken bir an kizin géguslerinin kigticik .uglari-
niavugladi. Jessie yinetrperdi ama bu seferkisok gibi birseydi... hem de garip bir de/avugibi. Yetigkinlerin
tuhaf tezatlanyla ilgili dUsuinceleri yeniden belirdi. Onlarin diinyasinda istedigin zaman bogurtlen doldurul-
muskiyma rostosu ya da limon suyunda pisirilmisyumurta séyleyebilirdin... bu dinyada baziinsanlar
boyleseyleri gergekten yapiyorlardi. Sonra Tom'un elleri kayarak arkaya uzandi, tehlikesizce Jessie'nin
kiirek kemiklerine bastirarak kizinikucakladi. Belki bu eller olmamalarigereken yerde biraz fazla
kalmiglardiama kiz bunun pek farkinda degildi.

"Seni seviyorum, babacigim."

"Ben de seni seviyorum, Punkin. Yiz milyonlarca kere."
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Gunesin tutulacagiglin sicak ve bogucuydu ama gokyuzioldukga agikti. Meteorolojicilerin algak bulutlarin
fenomenin izlenmesini engelleyebilecekleriyle ilgili uyarilariasilsizgikacakmisgibiydi. Higolmazsa
BatiMaine'de.

Sally, Maddy ve Will, Giinese Tapan Dark Score'lularin otobustine yetismek igin ona dogru evden
ayrildilar. (Sally gitmedenoénce Jes-sie'yi yanagindan soguk bir tavirladpti. Kiz da annesine aynibigimde
karsilik verdi.) Boylece Tom Mahout karisinin 'gicirdayan tekerlek' diye tanimladigikizla yalniz kaldi.

Jessiesortunu ve Camp Ossippee tigortiinigikarip cirtlak renkli, dapdar yeni gineslenme kihiginigiydi.
Maddy'nin 'Ginahim' adliparfiiminden biraz stirdi. Annesinin Yodora ter ilacindan da.
Dudaklariniyeniden Nane Yum Yum rujuyla boyadi. Aslinda aynaninéniinde dakikalarca durmaz, kendine
fazladzen gostermezdi. (Annesinin lafiydibu.«Maddy, artik kendine bu kadarézen géstermeyi birak ve
oradangik,"derdi.) Ama Jessie bugtin biraz ugrasarak saglarinitepesine topladi,gtlinkiibabasibir keresinde
bu sacbigimini begenmigti.

Jessie son tokayida yerine taktiktan sonra banyonun elektrik digmesine uzandigianda durakladi.
Aynadan ona bakan kiguk birgocuga degil, gelismigbir kiza benziyordu. Bunun nedeni giineslenme kihgi-
nin ancak bir iki yil sonra gercek gégusler halini alacak ufak kabarciklaribelirginlestirmesi degildi. Dudak
boyasive bigimsizce yapilmigsama garip birgekicili§i olan topuz da. Buttin bunlarin hep birarada etkileri
oluyordu. Toplam, pargalarindan daha fazlaydiglinki... Neden? Jessie bunu bilmiyordu. Belki neden,
yukariya tarayarak tepesinde topladigisaclarinin elmacik kemiklerini ortayacikarmasiydi. Ya dagiplak
boynunungizdigi kavisti. Boynu, gdégsundeki sivrisinekisiriklarindan da, erkekgocuklarinkini andiran dar
kalcalivicudundancok daha seksiydi. Ya da belki neden Jessie'nin gbzlerindeki piriltiydi. Buisiltibelki o
gune dek saklanmigtiya da ilk kez beliriyordu.

Ne olursa olsun, orada bir dakika daha durup aynadaki géruntisine bakti. Birdenbire
annesinin,«Tanrim,"dedigini duydu.«Bazen kizin degil de sevgilinmisgibi davraniyorsun."

Jessie pembe alt dudaginnsirarak kaslarinihafifgecatti. Bir gecednce olanlarianimsamisti. Tom ona
dokununcalrpermesi...Insanin anlayamadidibudalacaseyler yiiziinden titremesi sagmaydi, hatta
disinmesi bile.



Jessie, bu iyi birdneri, diye diglnerek banyonunigiginiséndurdi.

Ogle geger ve giinesin tutulacagisaat yaklasirken Jessie de giderek heyecanlanmaya basladi. Portatif
radyoyu acgip North Convvay'deki rock and roll istasyonu olan VVNCH'i buldu. Annesi VVNCH'den nefret
ederdi. Del Shannon, Dee Dee Sharp ve Gary«U.S."Bonds'u yarim saat dinledikten sonra, radyoyu kim
acmigsa ondan Mount VVVashing-ton'dan yayin yapan klasik mizik istasyonunu bulmasiniisterdi. (VVNCH'i
genellikle Jessie ya da Maddy agardi.) Ama Tom bugin muzigin zevkinigikariyor
gibiydi.Calansarkiyimirildaniyor ve parmaklarini saklatiyordu. Duprees'in«Sen Bana
Aitsin"yorumlarinidinlerlerken bir ara Jessie'yi kollarina alarak onunla balkonda dans etti. Jessie
saatligbugukta ocagiyakti. Tutulmanin baslangicina bir saat vardi. Sonra bir mi yoksa iki mi hamburger
istedigini sormak icin babasiniaradi.

Tom'u evin gliney tarafinda buldu. Jessie'nin durdugu verandanin altindaydi. Arkasinda (bir bacaginda
YALE BED. EG. yazil) birsort ve bir elinde de kapitone bir firin eldiveni vardi. Terin gézlerine
akmamasiigin alnina bir esarp baglamisti. Otlarla tutusturdugu kiiglk atesin dumanlaritittiyordu.
Atesinlzerine egilmisolan Tom'unsortuyla esarbiyiziinden géruntsugarip ama hostu, daha
gencduruyordu. Jessie hayatinda ilk kez annesinintniversitenin son sinifina gegtigi yazasik oldugu erkegi
gordu.

Tom'un yaninda birkagtane kare bigimi cam vardi. Onlarieski bahgivan kullibesinin penceresinden,
ufalanan macunlarin arasindan dikkatle kesip¢ikarmisti.Simdi camlardan birini atesten yikselen dumana
tutuyor, sanki o kamplarda yenilen acayip ama nefis birgseymisgibi, barbekiimasasiyla o yana, bu
yanaceviriyordu. Jessie kahkahalarla glilmeye basladi. Engok komik buldugu firin eldiveniydi. Babasida
gllerek dondu. Jessie'nin bir an i¢in aklindan babasinin o agidan elbisesinin altinigérebilecedi gegti. Ama
obabasiydine de olsa. Marina-dan Duane Corson gibi sevimli birgocuk degil.

Jessie,«Ne yapiyorsun?"diyerek kikir kikir glildii.«Ogle yemeginde hamburger yiyecegimizi saniyordum,
cam sandvicler degil."

Tom,«Onlar sandvigdegil, Punkin,"dedi.«O camlarla giinestutulmasiniseyredecegiz.ikiligcamiiistiiste
koyarsan gunesi tim tutulma siresince seyredebilirsin. Goézlerine zarar gelmez. Okudugum kitapta bu
konudacok dikkatli davraniimasigerektigi yaziyordu. Agtabakasiyanar ama bunu ancak neden sonra
farkedermissin."

Jessie hafifge titredi.«Ay..."Insanin kendini farkina varmadan kavurmasiona inaniimayacak kadar
kotlbirsey gibi goziukmusti.«Ginesin timuyle tutulmasine kadar surtiyor, baba?"

"Uzun surmuyor. Sadece bir dakika kadar."

"Eh, o camseylerden birkagtane daha yap. Gézlerimi yakmak istemiyorum.Simdi... bir
GunesTutulmasiHamburgeri mi istiyorsun, yoksa iki mi?"

"Bir tane yeter, tabii biylkse."

"Tamam."

Kiz gitmek igin dondu.

"Punkin?"

Jessie donup babasina bakti. Tom'un alninda boncuk boncuk terler vardi. Ufak tefek viicudu bigimliydi ve

Jessie'nin daha sonra evlenecegi erkek gibi killidegildi. Ama Gerald gibi gébegi de, kalin camligézligiide
yoktu. Babasinin ne kadar yakisiklioldugunu, ne kadar gengdurdugunu disinen Jessie, birdenbire



Tom'un go6zlerini ona dikmisoldugunu farketti. Dumana karsin parlak gri gdzleri o anda bilegok glizeldi,
kissafaginda bir golctigiandiriyordu. Jessie cevap vermeden yutkunmak zorunda kaldi. Bogazikurumustu.
Herhalde bunun nedeni yanan otlardan yikselen pis kokulu dumandi. Ya da degildi.

"Evet, baba?"

Tom uzun bir an birsey séylemedi. Terler agir agir yanaklarindan ve alnindan, gégsuyle karnindan
akarlarken basinikaldirmigkiza bakiyordu. Jessie birdenbire korktu. Sonra babasigllimseyince hersey
yoluna girdi.

"Bugtin pek hossun, Punkin. Hatta ichbayilticibulmazsan, sanagok gtizel oldugunu séyleyecegim."
"Tesekkur ederim, bu s6zlerin hi¢gde igbayilticidegil."

Babasinin sozleri (6zellikle annesinin bir gecedncekitfkeli elestirilerinden sonra) Jessie'yidyle sevindirdi ki,
bogazina birsey tikandisanki, bir an neredeyse aglayacakti. Onun yerine glilimseyerek babasina

dogru bir reverans yapti, sonra da barbekiiocagina dogru gitti. Kalbi gégsiinde bir davul gibi
gUimbdrdiyordu. Annesinin sdyledigi sézlerden biri, en korkuncu bilincine dogru yikselmeyegalisti...

(Sanki kizin degil de)

Jessie bu yankiyitfkeli bir esekarisiniayaginin altinda eziyormus-casina susturdu. Yine
yetiskinleredzgliogilginca duygu karmasasinin etkisinde kaldi. Dondurma ve etli salga,
limonlusekerlemelerle doldurulmuskizarmistavuk. Bu karmasadan tam kagamiyormusgibiydi, hatta
kagcmak istediginden de pek emin degildi..

E, ne olmusyani? Bugilginca bir giindii, hepsi o kadar. Giinegbilegilginca birsey yapacakti.
ileride bir giin Ruth Neary roliinegikacak olan ses, e”ef, diye onayladi.Neden olmasin?

Kizartiimismantar ve tatlikirmizisoganla suislenen GunesTutulmasiHamburgerleri nefisti. Tom
kizina,«Bunlarin yaninda annenin gegen sefer yaptigihamburgerler gergekten sénik kahyorlar,"dedi.
Jessie de deli gibi kikir kikir guildi. Yemeklerini Tom'ungalisma odasinindniindeki balkonda yediler.

Maden tepsileri dizlerine koymuslardi. Aralarinda yuvarlak bir bahge masasi,izerinde tuzluk, biberlik,
hardal kabi, kagit tabaklar ve tutulmayiseyretmek igin baziesyalar vardi. Gézlem araggereglerinin arasinda
Polaroid glinesgdzlikleri, ailenin digeriyelerinin Mount VVashington'a gétirdiklerine benzeyen evde
yapilmis, mukavva yansitma kutulari, isli cam pargalarive mutfaktaki firinin yanindakigekmeceden
alinmistutacaklar bulunuyordu. Tom kizina isli camlarin artik kizgin olmadiginisdyledi. Ancak elmas
trasikullanmak konusunda fazla usta degildi. Cam pargalardan bazilarinin kenarlarinda sivrilikler
vecgentikler olmasindan korkuyordu.

"Annenin eve geldigi zaman seni birkagparmaginin yerine dikilmesi icin Oxford Hills Hastanesinin acil
yardim servisine gotirdigimuagiklayan bir not bulmasihichosuma gitmez."

Jessie,«Annem bu fikirden pek hoslanmadidegil mi?"diye sordu.

BabasiJessie'ye sarildibir an.«Hayir. Ama ben hoslandim. Bu fikir i¢in ikimiz adina da yeteri
kadargildiriyordum."Oyle neseyle glldiki, Jessie de gllimseyerek ona karsilik verdi.

Gulnestutulmasizamaniyaklasirkendnce yansitma kutularinikullandilar. Tutulma 16:29'da baslayacakti.
Jessie'nin yansitma kutusunun



ortasindaki giinesancak birsise kapagikadardi. Amadylesine parlaktiki, kiz eliyle masayiarastirarak bir
g0zlik bulup takti. Onun saatine gore tutulma artik baslamisolmaliydi. Saat dort bugugu gosteriyordu.

Jessie endiseyle,«Galiba benim saatim ileri gidiyor,"dedi.«Ya da butin diinyada baziastronomlar
utanilacak duruma dustuler."

Tom,«Tekrar kontrol et,"dedi gulimseyerek.

Jessie yansitma kutusuna yeniden bakinca oigiklidairenin artik kusursuz bir yuvarlak
olmadiginigordii.Simdi sagda siyah bir hilal daireyi bozuyordu. Ensesinden bir buz pargasikayar gibi
olunca Jessieurperdi. Kendi yansitma kutusunun igindeki gérintiyidegil de, kiziseyreden Tom bunu
farketti.

"Punkin?lyi misin?"
"Evet ama... biraz korkutucu degil mi?"

Tom,«Evet,"dedi. Jessie babasina bir gdz atinca onun bu s6ziinde ciddi oldugunu anlayarak rahatladi. O
da kizikadar korkuyormusgibiydi ve boyle olmasionun sevimlicocuksu halini daha da belirginles-
tiriyordu.lkisinin ayriayriseylerden korkabilecekleri Jessie'nin aklina bile gelmedi.«Kucagima oturmak ister
misin, Jess?"

"Oturabilir miyim?"
"Tabii."

Jessie elinde yansitma kutusuyla Tom'un kucagina kaydi, rahat oturabilmek igin biraz kipirdadi. Babasinin
glnestenisinmisterli cildinin ve traslosyonunun hafiflemiskokusu hosuna gitmisti. Galiba traglosyonunun
adiRedvvood'du. Guneskiliginin etegi yukariya dogrugikti(gok kisa oldugu igin normal sayilirdr).
Babasielini bacaklarindan birinintizerine koydugu zaman pek farketmedi. Ne de olsa o Jessie'nin babasiy-
di. Babasiydi. Marinadan Duane Corson ya da Jessie'yle arkadaslarinin okulda ugrunda kah kikir kikir
gUlup kah inledikleri Richie Ashlocke degildi.

Dakikalar agir agir gecti. Jessie zaman zaman rahat edebilmek icin kimildanip hafifce doniyordu. Galiba
bir aralig, dort dakika, belki de daha da uzun uyukladi.Ciinkiibalkondan asagiya dodru esen ve onu
uyandiran riizgar terli kollarinintizerinden kayarken kizasasilacak kadar soguk geldi. Sanki buégleden
sonra saatlerinde degisiklikler olmustu. Jessie arkasina, babasinin omzuna dayanarak gozlerini kapa-
madandénce ona parlak gelen renklersimdi uguk pastele donismdas,

Isik da nedense sonlklesmisti. Jessie, sanki guindizubir tilbentten stizmusler, diye disiundi. Yansitma
kutusuna bakincasasirdi.Simdi orada sadece giinesin yarisivardi. Saatine bir géz atti, besi dokuz gegi-
yordu.

"Bak, iste oluyor, baba! Glinegkarariyor!"

Tom,«Evet,"diye onayladi. Sesi nedense bir tuhafti. Yizeyde ciddi ve distnceli. Onun altinda
boguk.«Hem de tam zamaninda."

Jessie uyurken babasinin elinin bacaginda yukariya dogru kaymisoldugunu belli belirsiz farketti.

"Artik isli camdan bakabilir miyim, baba?"



"Daha sirasidegil."Eli kizin bacaginda daha da yukariya kaydi. Bu el sicak ve terliydi ama tiksinti verici
degildi. Jessie elini babasinin parmaklarininiizerine koydu ve donip ona gulimsedi.

"Cok heyecanli,éyle degil mi?"

Tom yine o tuhaf, boguk sesle,«Evet,"dedi.«Evet,dyle, Punkin. Aslinda benim disindigimdencok daha
heyecanli."

Yine dakikalar gegcti. Yansitma kutusunda ay giinesi kemirmeyi stirdiirdii. Besi yirmi besgeciyordu. Sonra
besbucguk oldu. Jessie hemen hemen butln dikkatini yansitma kutusundaki kiiglilen gérintiye vermisti.
Ama yine de belli belirsiz bir yaniTom'un kucaginin bu giin garip bir bicimde sert oldugunu farketti. Daha
rahat bir yer bulmak i¢in yine kimildandi. Babasigabucak, higirtilihisirtilibir soluk aldi. Havayialt
dudagininiizerinden iginegekti.

"Baba?Cok mu agirrm? Caninimiyaktim?"
"Hayir. Agir filan degilsin."

Jessie'nin saati besi otuz yedi gegiyordu. Tam tutulmaya doért dakika kalmisti. Ama saati ileri gidiyordu o
zaman biraz daha vakit olabilirdi.

"Artik camin arkasindan bakabilir miyim?"
"Hemen olmaz, Punkin. Biraz sonra."

Jessie, VVNCH'degalinan Debbie Reynolds'un ortagaglardan kalma birsarkisiniduyuyordu.«ihtiyar cirlak
baykus... kumruya sesleniyor... Tammy... Tammy.. Tammyasik..."Kadinin sesi sonunda kemanlarin
icbayilticinameleri arasinda boguldu. Onun yerini alan disk jokey Kayak Kentinde havanin
karardiginiagikladi. (WNCH disk jokeylericogu zaman Kuzey Convvay'den bdyle s6z ederlerdi.) Sinirin
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Hampshire tarafinda havagok bulutlu oldugu i¢in tutulmayigérmek mimkiin degildi. Disk jokey yolun
karsisinda, kent alaninda dugkirikligi-na ugramigsuriyle glinesgozlikliinsanin bekledigini sdyledi.

"Ama biz duskirikhgina ugrayanlardan degiliz.Oyle degil mi, baba?"
Tom,«Evet,0yle,"diye onayladi.«Herhalde biz evrenin en mutlu insanlariyiz."

Jessie yine yansitma kutusuna baktive o kiiglcuk gorintiudisinda herseyi unuttu. Artik ona Polaroid
g06zligun camlarinin arkasindan goézlerini kismadan bakabiliyordu. Tutulmanin basladiginihaber veren
sagdaki kara hilal,simdi solda alev alev yanan ginesisinlarinin olusturdugu bir yanmaya dénidsmusti. O
kadar parlaktiki, sanki yansitma kutusunun yiizeyinde yuzuyordu.

"Gole bak, Jessie!"

Kiz babasinin sdyledigini yapinca giinesgdzliginin camlarinin golgeledigi gézleri irilesti. Yansitma
kutusundaki gitgide kigllen gorintiye daldigiicin etrafta olanlarikagirmisti. Pastellersimdi eski suluboya-
lara déntsmuistl. On yasindaki kizihem buytleyen, hem de dehsete dislren erken bir alacakaranlik Dark
Score Gélinunlzerinden kayiyordu. Koruda bir yerde yaslibir baykus6étti. Jessie ani sert bir titremenin
vicudunu sarstiginihissetti. Radyoda bir Aamco reklamisona erdi ve Marvin Gayesarkisdylemeye
basladi.«Ahh, herkes beni dinlesin.Ozellikle siz kizlar. Sevdigin higbir zaman evde degilse... yalniz
birakilmak dogru mu?"



Kuzeydeki koruda baykustekrarétti. Jessie birdenbire sesin korkutucu...cok korkutucu oldugunu farketti.
Bu kez titredigi zaman Tom kolunu ona doladi, Jessie de minnetle babasinin gégstne yaslandi.

"Bu insanikorkutan birsey, baba."

"Daha fazla stirmeyecek, hayatim. Herhalde bir daha boéyle birsey géremeyeceksin. Onun
zevkinicikarmaniengelleyecek kadar korkmamayagalis."

Kiz yansitma kutusuna bakti. Artik orada higbirsey yoktu.
"Dostlarim bazengok sevdigimi soyluyorlar..."
"Baba? Babacigim? O kayboldu. Artik..."

"Evet, artik bir sakincasiyok. Ama ben, "'Tamam,' dedigim zaman birakacaksin. Tartisma yok. Anliyor
musun?"

Jessie anliyordu tabii. Agtabakasinin kavrulmasikorudaéten baykustan daha da korkutucuydu.insan
retinalarinin yandiginiancak isisten gegtikten sonra anliyormus. Ama iste olay baslamisti, gercekten
baslamisti, onu kacgiracak degildi. Kesinlikle.

Marvin y”ni dindar olan birinin heyecaniyla,«Ama inaniyorum..."diye séyliyordu.«Evet, inantyorum... Bir
kadinindyle sevilmesi gerektigine inaniyorum..."

Tom Mahout kiza firin eldivenlerinden birini veististe konmusiig] camiverdi. Kesik kesik soluyordu. Jessie
birden ona acidi. Herhalde glinestutulmasionu da korkutmustu. Ama babasiyetigkin biriydi, korkusunu belli
etmemesi gerekiyordu. Ergin insanlar pek¢ok bakimdan kederli yaratiklardi. Jessie babasiniteselli etmek
icin ona dénmeyi diistindii. Ama sonra bunun Tom'un kendini daha da kétlihissetmesine neden olacagina
karar verdi. Babasikendini budala gibi hissedecekti. Jessie herseydencok, kendini aptal gibi hissetmekten
nefret ederdi. O ylizden dénmedi ve isli camlariéone dogru tuttu. Sonra camlardan bakmak igin
basiniyansitma kutusundan kaldirdi.

Marvin,«Simdi, siz civcivlersunu kabul etmelisiniz,"diyordu.«Bu) isin boyle olmamasigerekir. Onun igin
soyleyinSIMDI. EVET EVET dediginizi duymaliyim."

Jessie bu evde yapilmisvizyorin arkasindan baktigizaman...
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Bu noktada Kashvvakamak Golinin kuzey kiyisindaki yazlik evde i karyolaya kelepgelenmisolan Jessie...
on degil otuz dokuz yasindaki, on iki saatlik dul Jessie ansizin ikiseyin farkina vardi. Uyuyordu. Ama
glnesin tutuldugu gunlriyasinda gérmektencok, o anlariyeniden yasiyordu. Bir sire bunun riya
oldugunu dusinmustl. Sadece bir riya... vVill'in dogumgtinupartisi gibi bir riya. Oradaki
konuklardangoguélmuslerdi ya da Jessie'nin yillar sonra tanisacagikisilerdi. Bu yeni-kafa-filmi de
dahadnceki gibi gergeklstiama mantikliydi. Ne var ki, bu da guvenilemeyecek birdlglydd,cinkubatin gin
gergekiistiive rilya gibiydi.Once glinestutulmasi, sonra babasi...
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"Bir daha bdyle birsey olmayacak, Punkin. Bunu da biliyorsun degil mi?"

Jessie yine basinisallamisama o sirada ylziindeki glilimseme kaybolur gibi olmustu. Babasinin sézlerinin
onu rahatlatmasigerekirdi. Biraz rahatlatmistida. Tom'un ellerini tutarak olanca guculyle



siktiginianimsiyordu.«Ama beni yine de seviyorsun, degil mi, baba? Beni halaseviyorsun sanirm.QOyle
degil mi?"

Tom oha her zamankinden dahagok sevdigini sdylemisti.
"O halde bana saril. Sikica saril."

Tom dadyle yapmisti. Ama Jessiesimdi baska birseyi daha hatirliyordu. Belden asagisionun viicuduna
dokunmamisti.

Jessie, ne 0 zaman, ne de baska sefer, diye diistindl. Tabii pek hatirlamiyorum ya, o da
baska.Universiteden mezun oldugum zaman bile beni ihtiyar kizlarin yaptiklarigibi kucakladi. Poponu
arkaya dogagcikarirsin, bdylece kucakladigin kimseye kasigin bile degmez. Babar bir de mezun oldugum
gln aglamisti. Zavalli, zavalliladam. Acaba yillar boyunca isyaptigikisiler onun giinesin tutuldugu giinkagibi
sarsildiginihiggdrdiler mi? O kadar aci. Ve ne i¢in? Ayaginitasagarpmak kadar ciddi bir cinsel kaza
yuzinden. Tanrim, ne hayat bu! Ne berbe bir yagam!

Jessie kollariniagir agir asagiyukarioynatmaya basladi. Kanin elle ri, bilekleri ve kolunun dirseklerinden
asagidaki kisimlarina akmasiniistiyordu. Saatin sekize geldigini tahmin ediyordu. Bu yataga kelepcelene-li
on sekiz saat olmustu, hamlamayacak birseydi ama dogruydu.

Ruth Neary'nin sesidyle ani konusmaya basladiki, Jessie irkildi. Bu seste tiksinti ve merak
vardi.Halababan igin mazeretler uyduruyorsun, degil mi? Bunca yil sonra halaonu temizegikariyor ve
kendini|sugluyorsun.Simdi bile! Hayret!

"Kessunu. Butin bunlarinsu anda basimdaki kahrolasica dertle bir ilgisi yok."

Amma da garipsin, Jessie!

Jessie sesini hafice yiikselterek konusmasinisiirdiirdii. «ilgisi olsa aile., olsa bile basimdaki bu beladan
kurtulmama bir yardimidokunma-,; yacak. Onun icin kes artik."

SenLolita degildin, Jessie. Tom baziseyler diistinmeni saglamig] olsa bile. Lolita'yla senin aranda daglar
kadar fark vardi.

Jessie cevap vermeye yanasmadi. Ama Ruth'un da susmaya niyeti yoktu.

Eger halasevgili yaslibabani, seni agzindan burnundan alevler figskiran anne-ejderhaya karsikoruyan
kusursuz ve nazik birgdvalye olarak dugtnuyorsan, bu konuyu yeniden incelemen iyi olur.

"Kes sesini."Jessie kollariniyukariagagidaha hizlioynatmaya basladi. Zincirlersingirdiyor, kelepgeler
takirdiyordu.«Kes sesini.Igrengsin."

Tom bunu planladi, Jessie. Anlamiyor musun? Birdenbire oluve-ren bir olay degildi. Seks agligiceken bir
babanin bir anlik kendini kaybetmesi diye gosterilemez.

"Yalan sdyluyorsun!"Jessie'ningakaklarindan iri ter damlalariakiyordu.
Oyle mi? Pekala, o halde kendinesunu sor: Giineglenme kiliginigiymen kimin fikriydi? Annene istedigini
yaptirmayagaligirken senin dinledigini... ve hayranlik duydugunu... kim biliyordu? Bir gecetnce ellerini

g6gstine degdiren kimdi? Ve o glnizerinde jimnastiksortundan bagka birsey olmayan kimdi?

Jessie birdenbire Bryant Gumbel'insimdi odada, onunla birlikte oldugunu hayal etti.Ugparca takim elbisesi
ve altin bilek zinciriyle peksikti. Karyolanin yaninda duruyordu, beraberinde mini-kameralibiri vardi.



Kamera Jessie'nin hemen hemengiplak viicudundan yukariya dogrugikiyor, onun terli, lekeli suratinikadra
aliyordu. Bryant Gumbel,Ina-nilamayacak Kelepgeli Kadinla konusarak canliyayin yapmaktaydi. Elinde
mikrofonla ona soru sormak igin egiliyordu.«Babanin bdyle bir niyeti oldugunu ne zaman farkettin,
Jessie?"

Jessie kollarinioynatmayibirakip gézlerini yumdu. Suratinda soduk ve inatgibir ifade vardi. Bu kadarida
fazla, diye disiintyordu. Gerekiyorsa Ruth velyi-Esin sesleriyle birlikte yasayabilirim sanirim. Hatta arada
sirada s6ze karisangesitli UFO'yla da... Amagisten lekelenmigbir kiilotla Bryant Gumbel'le canlibir réportaj
da fazla. Hayalimde bile isi bu noktada durdururum.

Baska bir ses,bana sadecesunu sodyle, Jessie,dedi. Bu UFO degildi. Nora Callighan'in sesiydi.Bir tekseyi
soyle. Ondan sonra konuya kapanmisgoéziyle bakariz. Hicolmazsasimdilik ve belki de sonsuza kadar.
Tamam mi?

Jessie sesinigikarmadi.ihtiyatla bekliyordu.
Dindgleden sonra tepen attisonunda ve tekmeyi indirdin. Tekmeledigin kimdi? Gerald mi?

Jessie,«Tabii Gerald'di..."diye basladiysa da, kafasinda son derecede berrak bir hayal belirirken sustu.
Gerald'ingenesinden sarkan beyaz salya uzadiuzadive Jessie'nin gébekgukurunun hemen yukarisina
distl. Sadece birazcik tikurik. Bunca yildan, agizlariniagarak ihtirasladplsup dillerine diello yaptirdiktan
sonra higdednemli sayilmazdi. Butln bunlar sirasinda o ve Gerald oldukga bol tikirik degistoku-su
yapmislardi.Odedikleri bedel de bazen ikisinin birden grip olmasiydi.

Hayir, budénemli degildi. Yani bir ginéncesine kadar. Gerald o zaman karisinin istemesine, buna
ihtiyaciolmasina ragmen onu serbest birakmamisti. Jessie de o tatsiz, hiiziinlli, madensi kokuyu duyun-
caya kadarénemli saymamigtibunu. Dark Score'daki kuyu suyuna bagladigio kokuyu. Sicak yaz
glnlerinde goldyle kokardi... 14 Temuz 1963 glniornegin.

Jessie salyayigdrince aklina o'sivi'gelmigti.

Hayir, bu dogru degil, diye disindi. Bu kez bu iddiayigiratmesi igin Ruth'ugagirmasina gerek kalmadi.
Bunun dogruoldugunukendisi de biliyordu.Bu onun lanet olasica sivisiliste tam tamina bdyle disiinmiisve
ondan sonra disinmeyi timuyle birakmisti. En azindan bir stire igin. Dlistinmek yerine reflekslere baglio
karsihareketi baslatmigti. Bir ayaginikocasinin gébegine gémmus, digeriyle de testislerine vurmustu.
Takuaruk degil o sivi. Gerald'in oyununa kargiduyulan yeni bir tiksinti degil, bir deniz canavarigibi birdenbire
yuzeyecikan o eski pis dehset.

Kocasinin etleri kopariimigyigina benzeyen viicuduna bakti. Bir an gézleri yaglarla yandi. Sonra bu duygu
kayboldu. "Yasama BolumuU' gdzyaslarinin higolmazsagu ara kaldiramayacagibir liks olduguna karar verdi.
Ama yine delizgiindl. Geraldélduguigintziliyordu. Evet, tabii. Ama burada, bu halde oldugu igin
dahagokuzullyordu.

BakislariGerald'in hemen yukarisina, havaya kaydi. Aciacigildu.

"Simdilik batiin séyleyebileceklerim bu kadar, Bryant. VVillard ve Katie'ye selamlarimisdyle. Ha, aklima
gelmigken, gitmedendnce bir zahmet,su kelepgeleri agar misin? Sana minnet duyarim.”

Bryant cevap vermedi. Jessie de buna higsasmadi.
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cuyla en asagiyiz elli kilo geldiginden emindi.Ustelikdyle abartilmigbir tahmin de degildi.



Ama hicolmazsa deneyebilirsin, bebek. Bakarsin, biiyiik bir siirprizle karsilasirsin. Yerlerisgi Bayramindan
sonra cilalandi, hatirliyor musun? Kaburgalarisayilan basibosbir kdpek kocanisurikleyebil-digine gore,
belki sen de bu karyolayikimildatabilirsin. Denemekle kaybedecegin birsey yok,dyle degil mi?

Budnemli bir noktaydi.

Jessie ayaklariniyatagin soluna dogru gétirurken, sirt ve omuzlarinisabirla saga dogru kaydirdi. Bdylece
erisebilecedi en uzak noktaya ulasinca sol kalgasininiizerinde déndi. Ayaklariyandan asagiya kaydi... ve
birdenbire bacaklariyla gévdesi sola dogru agir agir gitmek yerine hizla kaymaya basladi. Sanki
bir¢cigbasliyordu. Vicudu en iyi kosullarda bile olmamasigereken bicimlerde gerilirken korkungbir kramp
sol yaninda zikzaklargizdi. Sanki biri vicudunu sicak birgisle,siddetle amagabucak kazimaya kalkismisti.

Sagkelepgelerin arasindaki zincir hizla gerildi. Jessie bir an sagkol ve omzunun zonklamasiytiziinden sol
yanindan gelen felaket haberlerini unuttu. Sanki biri sagkolunu kivirip koparmayacaligiyordu.Simdi bir
hindi budunun neler hissettigini biliyorum, dedi kendi kendine.

Jessie'nin sol ayagiyerecgarpti. Sagayagiyedi buguk santim yukardaydi. Viicudu anormal bir bicimde sola
dogru bikilmustl. Sagkolu ise geriye dogruydu. Birine el sallarken kolu boyle donlvermisti sanki.

Jessie birdenbire bu vaziyettedlecegine inandi. Sol yaniyla sagkolu aciiginde orada yatmak zorunda
kalacak; gucutikenen kalbi gerilen vegarpilan viicudunun her tarafina kan pompalama savasinikaybe-
derken govdesi agir agir uyusacakti. Yine panige yakalanan Jessie uluyarak yardim istedi. O civarda
karnibir avukatla dolu, yoluk tiyllibasibosbir kopekten baska higckimse olmadiginiunutmustu. Telasla
sagelini sallayarak karyolanin diregini yakalamayacalisti. Ama biraz fazla uzaga kaymisti. Koyu renk
maun gerdigi parmaklarinin ucundan bir santim kadarétedeydi.

"Yardim edin! Lutfen!imdat!imdat!"

Ona cevap veren olmadi. Sakin, glinesli yatak odasinda duyulan sesler sadece Jessie'yle ilgiliydi.
Bogukgighklar, hiriltiisoluklar, giim-birdeyen kalp. Orada kendisinden baska kimse yoktu.
Yatagagikmayibasaramazsa kasapgengeline asiimisbir kadin gibidlecekti. Ayrica henliz durumun kétlye
gitmesi de sona ermemigti. Kabaetleri halayatagin kenarina dogru kayiyor, bu yizden kolu devamliolarak
geriye dogrucekiliyordu. Kolun yaptigiagigiderek daha da genislemekteydi.

Jessie digslinmeden ya da plan yapmadangiplak sol tabaniniyere bastirarak olanca giclyle geriye dogru
gitmeyegalisti. (Belki de can acisinin kamgiladigiinsan viicudu bazen kendince birseyler dusinebiliyordu.)
Aciverecek bigcimdecarpilmisolan vicudunun bulabilecegi en son destek noktasibuydu. Manevra
basarilioldu. Gévdesinin asagikismigeriye dogru bukildi, sagelini hapseden kelepgeler arasindaki zincir
gevsedi. Jessie bogulmakizereyken cansimidini yakalayan birinin panikle karigik heyecaniyla karyolanin
diregini kavradi. Kendini hizla geriyecekmek icin ondan yararlandi. Sirtinin ve iki baglikaslarinin fer-
yatlarina aldirmadi. Ayaklarinitekrar yukariyagekince telasla yatagin kenarindan uzaklasti. Sanki bebek
képekbaliklariyla dolu bir ylizme havuzuna girmisve durumu zamaninda farkederek ayak
parmaklarinikurtarabilmisti.

Sonunda dahadénce oldugdu gibi, karyolanin basucundaki yatay tahtalara dayanarak oturdu. Kollariniiki
yana dogru uzatmis, sirtinipamuklu kiliflbumburusuk olmus, terdenislanmigyastiga dayamisti. Basinimaun
tahtalara gevsekge yasladi. Hizlihizlisoluyor,¢iplak gégusleri kaybetmemesi gereken terlerden parliyordu.
Gozlerini yumarak bitkince gulda.

Ah, oldukga heyecanliydidegitmi, Jessie? Bence kalbin 1985'ten beri bu kadar hizla vesiddetlegarpmadi.
Noel partisinde Tommy Del-guidace'ladpuistigin zamandyle olmustu. Az kalsin onunla yatacaktin da.
Denemekle birsey kaybedilmisolmaz. O zaman bdyle diisiinmedin miydi? Eh, istesimdi neyin ne oldugunu
biliyorsun.



Evet. Birsey daha biliyordu.
Ya? Neymiso bakalim, kizim?

Jessie,«O kahrolasica telefona erismenin imkansiz oldugunu biliyorum,"dedi.

Evet, gergekten de! Birazdnce sol tabaniniyere bastigizaman poposunu donduran muthigbir panik
yuziinden bittn guctnidkullanmisti. Ama karyola biraz olsun kimildamamistibile.Simdi diisiinme fir-
satibulmustu ve karyola yerinden oynamadigiigin memnundu. Yatak saga dogru gitseydi, kendisi
halayandan sarkiyor olacakti. Karyolayitelefon masasina kadar itmeyi basarsaydida...

Jessie yariaglar, yarigiler gibi,«Kahretsin,"dedi.«O zaman da ters taraftan sarkiyor olacaktim. Tanrim! Biri
beni vursun!”

UFO seslerinden biri,durum higde hosdegil,dedi. Jessie bu sesi duymasaydidaha memnun olacakti.Hatta
Jessie Burlingame Programinin yayindan kaldirildigisimdi bildirildi sanirim.

Jessie boguk bir sesle,«Bagka birseyi seg,"dedi.«Bu hosuma gitmedi."
Baska secgenek yok ki. Zaten baslangigta da fazla yoktu. Bitiin ihtimalleri arastirdin.

Jessie gozlerini tekrar yumdu ve bu kabus baslayaliberi ikinci kez Central Caddesindeki eski
Falmouthilkokulunun arasindaki oyun yerini gérdii. Ama bu kez kafasinidolduran tahterevallide dengede
duran iki kiiguik kizin hayali degildi. Onun yerine kiguk bir oglangocugunu gortiyordu. Kardesi VVill'i.
Kardesi barfikste 'kedinin densini yiiziiyordu.'

Jessie gozlerini agip gdvdesini iyice gevsetti. Karyolanin basucuna daha yakindan bakmak igin baginiegdi.
'Kedinin derisini ylizmek' bir borudan sarkmaya, sonra da bacaklarikivirarak omuzlariniizerinden atmaya
denirdi. Bu hareketi hizli, kiiglk bir dénusle bitiriyor ve bu sayede yine ayakistidismeyi basariyordunuz.
Will bu egzersiz konusunda o kadar ustaydiki, Jessie bazen kardesinin ellerinin arasinda perende
attiginibile sanirdi.

Bu hareketi yapabildigimi diistinelim... Bu lanet olasica basligin hemen tepesinde 'kedinin derisini
yuzdigumd.' Yukarida dontsyapar...

"Ve ayaklariminiizerine duserim,"diye fisildadi.

Bu plan birkagdakika igin akla yakin ama tehlikeli goziikti. Tabii karyolayiduvardan
uzaklastirmasigerekiyordu. Atlayacak yer olmazsa kedinin derisini ylizemezdiniz. Bunu basarabilecegini
saniyordu. Karyolanin yukarisindaki raf¢ikarilirsa (onu desteklerinden diisiirmek kolay

olacakti,¢iinklgivilenmisdegildi) arkaya dogru yuvarlanarakgiplak ayaklariniduvara, basligin yukarisina
dayayacakti. Karyolayiyana dogru oynatamamigtiama ayaklariniduvara dayayabilirse...

Jessie,«Ayniagirlik,"diye mirildandi.«Ama on katiitme glici. Modern fizigin en etkileyici yan:."

Sol elini rafa dogru uzatti. Onu egecek ve L bicimi desteklerintizerinden disirecekti. Tam o sirada
Gerald'in zincirleri zalimce kisa tutulmus, kahrolasica polis kelepgelerine tekrar dikkatle bakti.
Kocasionlarikaryola direklerinin daha yukarisina,érnegdin birinciyle ikinci yatay tahtalarin arasina
takmisolsaydiJessie tehlikeyi géze alacakti. Herhalde bu manevra bileklerinin kirllmasina neden olacakti.
Ama artik birgift kirik bilegin kagabilmek icin uygun bir bedel oldugunu distinecek noktaya gelmisti...
Sonugta bilekleri iyilesirlerdi,dyle degil mi? Ne var ki, kelepgeler birinci ve ikinci tahtanin arasina



takilmamisti.ikinci veligiinciitahtalarin arasinda, yani biraz fazla asagidaydilar. Karyolanin bagucunun
yukarisinda kedinin derisini ylzmeye kalkismak bileklerinin kirilmasindan daha da kétiseylere neden
olacakti. Asagiya dogru inerken viicudunun agirligiomuzlarinisakatlamakla kalmayacak, kollarinin da
yerlerindengikmasina yol agacakti.

Bu lanet olasica karyolayikirik birgift bilek vegikmisiki kolla yerinden oynatmayibir dene! Bu sana eglenceli
gelmiyor mu?

Jessie boduk boguk,«Hayir,"dedi.«Pek de gelmiyor."

Simdi agik agik konusalim, Jess. Buraya kapanip kaldin. Kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa
benden«garesizligin sesi"diye s6z edebilirsin. Ya da bir sure dahagildirmaniengelleyecekse. Tanrida
biliyor ya, ben gergegdin sesiyim. Bu durumda gergek desu: Buradan kurtulamayacaksin!

Jessie baginihizla yanacevirdi. Artik kendi kendine gergegin sesi oldugunu ilan eden cizirtiyidinlemek
istemiyordu. Ama onu susturmakta ancak digerleri kadar basariliolabildi.

Bileklerindekiler gergek kelepgeler. Sevimli kiigilk esir bilezikleri degdil. Hanisu iglerinde yastikgiklar olan
kelepgeleri kastediyorum. Onlarda gizli kagma kollarida var. Biri kendini fazla kaptirdigive ileri gittigi
zaman kullanilan kollar, Sen gergekten kelepgelisin. Ayrica EsrarliDogudan gelme bir fakir de degilsin.
Govdeni egip blikmen
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demekti. Birazonce Nora'yidisinmustive onun anlatmaya merakliolduguseylerden biri de insanlarin
'iclerindekigocugadzen gostermeleri' gerektigiydi, Nora mutsuzlugun engok gorilen nedeninin i¢tekigocugu
besleyip gelistirmemek oldugunu iddia ediyordu.

Jessie bu sdézler karsisinda ciddi ciddi basinisallar ve bunun dahagok, Burglar YeniCagdiyla ilgili romantik
sagmaliklar oldugu distincesini kendine saklardi. Nora'nin bin dokuz yiiz altmiglarin sonlarive bin dokuz
yuz yetmislerin baglarindan kalma, pekgok manevi sevgi-tespih-lerine sarildiginidiisinmesine karsin,simdi
"ictekigocugu' gorebiliyor ve onagok normal geliyordu. Bu kavramin sembolik bir gecerliligi bile
olabilecegini distinmekteydi. Bu kosullarda tomrukgok uygun bir goriintiidegil miydi? Tomruga
vurulmusolan Bekleyen-lyi-Es, Bekle-yen-Ruth, Bekleyen-Jessie'ydi. Babasinin Punkin diyegagirdigikiigiik
kizdu.

Jessie,«Pekala, konugbakalim,"dedi. Gozleri halakapaliydi. Stres, aclik ve susuzluk birarada tomruga
vurulmuskiz hayalini hemen hemen gergek yapiyorlardi. Jessiesimdi kizin basinin yukarisinagivilen-
misolan parsémene«CINSEL AYARTMAICIN"diye yazilmisoldugunu gériiyordu.Ustelikseker pembesi
Nane Yum Yum dudak boyasiyla yazilmisti.

Jessie' nin hayal giicinlin isi bitmemisti hentiz. Punkin'inkinin yaninda bir tomruk daha vardi. Ona da bir
kiz vurulmustu. On yedi yaslarinda,sisman kizin cildi sivilce igindeydi. Mahkdmlarin gerisinde bir kasaba
alanibelirdi. Jessie az sonra birkaginegin otladiklarim gérdii.ilerdeki tepeden tekdiizegan sesi
geliyordu.Canigalan kisi bu isi bitlin giin strdirmek niyetindeydi... Ya da sonsuza kadar.

Jessie, galibagildirmakizereyim, diye distndl. Belki degok gegmedencildirmayionu mutlu edenseylerden
biri bile sayacakti. Bu disiinceyi kafasindan uzaklastirarak dikkatini tekrar tomruktaki kiza ver-. di. Bu
Jessie Mahout glinestutulmasisirasinda cinsel tacize maruz kalan kizdan daha buyukti. Ama fazla blyuk
degildi; belki on ikisindey-di, engok da on dérdinde. O yasta,herhangi bir sugyliziinden kasaba alaninda
tomruga vurulmamasigerekirdi. Ama cinsel ayartma? Cinselayartma, Tanriagkina! Bu ne bigim
kétlibirsakaydi?insanlar nas boyle zalim olabiliyorlardi?inatla bu kadar kor?

"Bana ne sdylemek istiyorsun, Punkin?"



Tomruktaki kiz,«Sadece bunun gergek oldugunu,"dedi. Gan acisindan rengi solmustu. Ama gozleri
berrak, endiseli ve ciddiydi.«Bu gergek.Oyle oldugunu sen de biliyorsun. O bu gece geri gelecek. Bence
bu sefer sadece bakmaktandéte birseyler de yapacak. Guinesbatmadan o kelepgelerden kurtulmalisin,
Jessie. O donmeden bu evdengikip uzaklasmalisin."

Jessie yine aglamak istedi ama gbzyaslarikurumustu artik. Sadece iglerine kum kagmisgibi gozleri
yaniyordu.

Jessie, «Kurtulamiyorum!"diye bagirdi.«Herseyi denedim. Yalniz basima kurtulmam imkéansiz!"
Tomruga vurulmuskiz,«Birgeyi unutuyorsun,"dedi.«Onemli olup olmadiginibilmiyorum. Ama olabilir."
"Nedir 0o?"

Kiz ellerini sokulmusoldugu deliklerdegevirdi. Temiz pembe avuglarigézikti.«Gerald iki tir oldugunu
sOyledi, hatirlhyor musun? M-17 ve F-23. Galiba diin bunu neredeyse hatirliyordun. Gerald F-23'lerden
istedi ama onlardan fazla yapilmiyor, bulunmasizor. Gerald da bu ytizden ikigift M-17'yle yetinmek
zorunda kaldi. Kelepceleri eve getirdigi gin bitin bunlariséna anlatti."

Jessie gozlerini agarak sagbilegini saran bilezige bakti. Evet, Gerald gergekten ona butiin
bunlarianlatmisti. Hatta iki tutamla kafayibulmusolan bir kokainman gibi sagmalayip durmustu.
Birosundandgleye dogru telefon ederek evin bosolup olmadiginiégrenmek istemisti. Hizmetginin izin
gunlerini hatirlayamazdihi¢. Jessie evde kendisinden bagkasiolmadiginiséyledigi zaman ondansdyle rahat
birseyler giymesini isteyip,«Soyle i¢giciklayicibirsey..."diye tanimlamisti. Telefonda konusurken neredeyse
sigortalarindan biri atacakmisgibiydi. Jessie onun seksle ilgili biraz degisikseyler disinduginden
kuskulanmig-ii. Ama ona gére bunun bir sakincasiyoktu.ikisi de kirka yaklasiyorlardi. Gerald baziseyleri
biraz denemek istiyorsa, onun bu arzusunu yerine getirmeye raziydi.

Kocasirekor sayilacak birgabuklukla eve gelmisti. (Jessie onun .'95 numaralidért buguk kilometrelik
kestirme yolu gerisinde dumanlariliten durumda birakmigoldugunu digtinmustd.) O glnle ilgili olarak
encok kocasinin nasil heyecanla yatak odasinda dolastiginihatirliyordu. Yanaklarikizarmisg,
gOzleriisihisildi. Geraldidisunirken Jessie'nin

aklina ilk gelensey seks degildi. (Cagrisim yapmasiistenirse herhalde aklina ilkguvensdzcigugelirdi.) Ama
0 glin bu ikisey birbiriyle hemen hemen yer degistirebilirdi. Gerald'in aklinin fikrinin sadece sekste oldugu
kesindi. Jessie kocasinin genellikle bir avukata yakisacak kadar nazik olan cinsel organinin, incegizgili
zarif pantolonunug¢ikarmakta fazla agir davranirsa, fermuarlikisminiyirtacagina inaniyordu.

Gerald pantolonuyla kilotunugikardiktan sonra biraz yavaglamisti. Yukariya birlikte getirdigi Adidas lastik
ayakkabilarikutusunu bir téren-deymisgibi agmisti. Kutudaki ikigift kelepgeyi almigve karisinin
onlariincelemesi icin havaya kaldirmisti. Boynunda damariatiyordu; neredeyse bir arikusunun
kanatcirpislarikadar hizliydibu titresme hareketi. Jessie bunu da hatirliyordu. Herhalde o sirada bile kalbi
zorlaniyordu.

Hemen oraciktadlseydin, bana blytk bir iyilik yapmigsolurdun,. Gerald.

Yasamininénemli bir bélumunupaylastigiadam hakkinda boéyle] kétubirsey dusunduguicin dehset duymak
istedi. Ama ancak kendine] karsthemen hemen Klinik bir tiksinti duydu. Gerald'in o giinkihalini...!
kizarmigyanaklarini,isildayan gdzlerini... tekrar distindiugizaman par-] maklaribikuldive elleri sert, kiguk
yumruklara dénistu.



Simdi kocasina, neden yakamibirakmadin, diye sordu. Nigin b konuda ukalaca davranman
gerekti?Zorbaca davranman?

Bosver. Simdi Gerald'idegil, kelepgeleri diisiin. ikicift KreicGiivenlik Kelepgesi. Boy: M-17. M aslinda
Male'in basharfi. .Yani kek' s6zctuginun. 17 ise kilitlerinlizerindekigentiklerin sayisi.

Jessie'nin kamiyla gégstine muthigbir sicaklik yayildi. Kendi kendK] ne, onu hissetme, dedi. Ama
hissetmensartsa o zaman hazimsizlikmisgibi davran.

Ancak bu imkansizdi. Jessie'nin hissettigi umuttu... ona karsikona-j mazdi. En fazla yapabilecedi umudu
gercekle dengelemek, kendine kelepgelerden ilk kurtulmagabalarinin basarisizlikla sonuglandiginihatir
latmakti. Ancak bitiin o can acisive basarisizliihatirlamacabalarir ragmen, kurtulmaya ne kadar
yaklastiginidisinebiliyordusimdi. Kar retsin,gok yaklasmisti... O sirada bir altimilimin daha kurtulusu sagla
yabilecegine karar vermisti. Hele on iki milimin sorunu kesinliklegéze cegine inanmigti. Evet,
bagparmaklarinin altlarindaki kemikligikintila
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kiin olan en son noktaya kadargevirdigi zaman gérusalaninin son sini-y rindaki koyu mavi lekeyi farketti.

Felaket tellalligiyapan, nefret dolu yani,as/inda orada degil,diye fisildadi.Sen kavanozun orada oldudunu
saniyorsun. Bu anlasilir bir'sey. Ama krem orada degil. Sadece bir hallsinasyon, Jessie. Sen kafa-
nindnemli bir bolimindn gérmeni istedigiseyi goriyorsun. Gérmeni emrettigiseyi. Ama ben
g6rmiyorum.Cunkuben gergekgiyim.

Jessie can acisina ragmen sola dogru birazcik daha donerek tek-1 rar bakinca o mavi leke
kaybolacagiyerde bir an daha belirginlesti. Evet,6rnek olarak gonderilen kavanozdu. Jessie' nin tarafinda
bir oku- i ma lambasivardi. Rafiegdigi zaman lamba yere yuvarlanmisti.ClinkUj kaidesi tahtaya takilmisti.
Temmuzun ortasindan beri rafta duranAtlar Vad/s/'nin karton kapaklibir kopyasilambanin kaidesine dogru
kaymis- i ti. Nivea kremi dolu kavanoz da kitaba dogru. Jessie hayatinibir oku- j ma lambasiyla Ayla, Oda,
Uba ve Thonolan gibi adlariolan bir grup hayali magdara insaninin kurtarmasiihtimali oldugunu anladi. Bu
'sasirti-ci'dan dadtede birseydi. Gergekustiiydu.

Felaket tellal,krem orada olsa bile ona erigemeyeceksin,dedi.j Ama Jessie onu pek duymadibile.Onemili
olansuydu: Kavanoza erise-|bileceginisaniyordu. Bundan hemen hemen emindi.

Sol elini kelepgenin icinde déndirdive agir agir rafa uzandi.! BuyUk bir dikkatle hareket ediyordu.Simdi bir
hata yapmak olmazdi.! Nivea kremini rafta erisilemeyecek bir yere kaydirmamasiya da onul geriye, duvara
dogru itmemesi gerekiyordu. Belki desimdi rafla duvar] arasinda bir agiklik vardi. Numune boyu kiguk bir
kavanozun kolaylikla! diisebilecedi kadar bir agiklik olabilirdi. Egerdyleyse Jessie de aklini kagiracagindan
emindi. Evet. Kavanozun asagiya dustigund, fare pisi tikleri ve toz yumaklariarasina
yuvarlandiginiduyacak... iste o zarna™kafasisadece...sey... iyice kayacakti. Onun igin dikkatli
olmasigerek"yordu. Dikkatli davranirsa hersey yine de yoluna girebilirdi.Clnku...

Cunkubelki bir Tanrivar, diye distindi. O benim burada, btl yatakta, ayagikapana kisilmisbir hayvan
gibiélmemi istemiyor. Duru|| disindigin zaman bunun mantikhioldugunu anhyorsun. KépeB
Gerald'lyemeye basladigizaman o kremi raftan aldim. Sonra onfl kdpeg@e gelse bile zarar veremeyecek
kadar kuguk ve hafif olduguna gérdiim. O kosullarda diinyada en normalsey rafta daha agir bir cisim

aramaya baglamadan kremi yere atmak olurdu. Aklim karismigve6dim patlamisti. Amadyle yapmadim.
Onun yerine kremi tekrar rafa koydum. Neden ben ya da baska biri bdyle mantiksizca birsey yapsin?
Tanrnylzinden, iste neden bu. Aklima gelen tek cevap bu. Duruma uyan tek cevap. Tanrio krem
kavanozunu saklatti,glinktiona ihtiyacim olacaginibiliyordu.



Kelepgeli elini usulca tahtaya surerken fisiltiylandiran bir sesgikti, iyice agtigiparmaklarinibir
radarcanagina donustirmeyecalisiyordu. Bir hata olmamaliydi. Tanri, kader ya dagans sorularibir yana,
bu onun eline gegen en iyi ve sonuncu firsattl. Jessie'nin parmaklarikavanozun diizgin, kavisli ylizeyine
dokunurken aklina bir blues'un bazisézleri geldi. Toz firtinalarinin estigi kurak bdlgeyedzgikuguk birsar-
kiydi. Herhalde VVoody Guthrie bestelemisti.Sarkiyiilk kez eski glinlerde,liniversitedeyken Tom Rush'tan
dinlemisti.

Cennete gitmek istiyorsan

izin ver de sana bunu nasil yapacaginianlatayim.

Ayaklarinibiraz koyun igyagiyla

Yaglamalisin.

Boyleceseytanin ellerinden kayar

Ve Vaat EdilenUlkeye siiziiliirsiin.

Endiselenme.

Yagligit.

Jessie parmaklariyla kavanozu usulca kavradi. Dikkatle, adetailksarcasina kavanozu usul usul kendine
dogrucgekti. Artik kasa hirsizlarinin nitrogliserin kullanirken neler hissettiklerini anliyordu.Endiselenme,diye

distndu. Yaglgit.Bu diinyada btln tarih boyunca bundan ilaha dogru bir s6z séylenmismiydi?

Jessie, Elizabeth Taylor'un«Kizgin Damdaki Kedi"filminde yaptigiUibi azametle, «Hiiigsanmiyorum,
hayatim,"dedi. Kendi sesini duyma-cli. Hatta konustugunun farkinda bile degildi.

Dahasimdiden rahatligin o kutsal, huzur verici etkisini duyuyordu, ilk icecegi soguk, taze su da bogazina
gémulmuispaslijiletleriniizerinden gegerken ayniseyi hissedecekti.Seytanin ellerinden kayacak ve v.iat
EdilenUlkeye siiziilecekti. Bundan higkuskusu yoktu. Tabiidikkat-"stiziiimesisartiyla. Onu denemislerdi.
Jessie atesten gecerek giglen-

misti. Su verilmisgelik gibiydi.Simdi deddilinialacakti. Bundan kuskulanmakla budalalik etmisti.

lyi-Eskaygilibir sesle, bencebdyle diisiinmekten vazgegsen iyi olur,dedi.Bu yiizden dikkatin dagilabilir.
Banacok az dikkatsiz insan$eytanin ellerinden kayip kurtuluyormusgibi geliyor.

Herhalde dogruydu. Ama Jessie'nin de dikkatsizlik etmeye higniyetiyoktu. Son yirmi bir saati cehennemde
gecirmisti.Cokseyinsimdiki manevraya baglioldugunu kimse ondan daha iyi bilmiyordu.
Hickimsebilemezdi. Asla.

Jessiesarkisoyler gibi,«Dikkatli olacagim,"dedi.«Her adimiayridiisinecegim. Béyle yapacagima s6z
veriyorum. Ondan sonra da ben... ben..."

O ne?

Ah, yaghgidecekti tabii. Sadece kelepgelerdencgikincaya kadar degil, bu andan itibaren. Jessie birdenbire
yine Tanriyla konustugunu farketti. Bu kez bunu rahatlikla, akicibir ifadeyle yapiyordu hem de.

Tanriya,«Sana bir konuda s6z vermek istiyorum,"dedi.«Suzllme-yi slirdiirecegime yemin ediyorum. Bu
ise kafamin iginde buyuk bir bahar temizligi yaparak baglayacagim. Kirilmisherseyi, oyungagini ¢oktan



geride biraktigim bitin o oyuncaklari, yani bir ise yaramayan, sadece yer kaplayan ve yangin tehlikesini
arttiran esyalariatacagim. Nora Callighan'iarayarak ondan yardim etmeyi isteyip istemedigini\ soracagim.
Belki Carol Symonds'u da ararim... Tabii bu glinlerde adii Carol Rittenhouse. Eski arkadaslar arasinda
Ruth Neary'nin nerede j oldugunu bilen biri varsa, o da Carol'dur. Beni duy, Tanrim! Bilmiyo- j rum
bazilariVaat EdilenUlkeye gidebiliyorlar mi? Ama yaglikalmay ve elimden geldigincecabalamaya yemin
ediyorum."

Jessie (duasina takdir dolu bir cevap almisgibi) bu isin tamitami-] na nasil yapiimasigerektigini anladi.isin
en zor kismikavanozun kapa-jginiagmak olacakti. Bunun igin biyuk bir dikkat ve sabirla
davranmasigerekiyordu. Ama kavanozun kiiclk olmasiise yarayacakti. Kavanozuf dibini sol avucuna
dayayacak, tepesini parmaklariyla kavrayacak,] agmakigin de basparmaginikullanacakti. Kapak gevsekse
isi kolaylasdi tabii. Ama ne olursa olsun kapagiagabileceginden emindi.

Ah, tabii hakhsin, kizim, diye distindd. O kapagdiagcacagim.

Kapak dénmeye baslarken en tehlikeli an gelmisolacakti. Gafilivianir da hizliagarsa kavanoz elinden
firlayabilirdi.Catlak sesle hafif bir kahkaha atmayibasardi. Bosodaya,«Yagma yok,"dedi.«Nerede o bolluk,
yaaavruuum?"

Jessie kavanozu kaldirarak gozleriniisrarla ona dikti. Yarisaydam mavi plastigin igini gdrmek zordu. Ama
kavanoz en asaglyarisina kadar doluymusgibi gézikuyordu. Kapagiagtiktan sonra kavanozu dinde
tersinecgevirecek ve kremin avucuna akmasinibekleyecekti. Olabildigince fazla krem akittiktan sonra elini
dondurerek dikeylemesine tutacakti. Boylece krem bilegine dogru akacak,gogu etiyle kelepgenin .irasina
birikecekti. Sonra elinidne arkaya dondirerek kremin yayilmasinisaglayacakti. Zaten hayati noktanin
neresi oldugunu biliyordu. Bagparmaginin hemen agagisindaki yerdi. Elinden geldigi kadar yaglandik-lan
sonra son bir kez elinigekecekti. Dizglince, giigle. Can acisiniduymamayacalisacak ve eli kelepgeden
digarikayincaya kadargekecekti. Hriylece sonunda kurtulmusolacakti. Ulu Tanrim, sonunda kurtulacak-
iISonunda kurtulacakti. Bu isi basarabilirdi. Bunu biliyordu.

Jessie,«Ama dikkatle..."diye mirildanarak kavanozu avucuna koy-(lu, basve diger parmaklarinin
uglariniaralikliolarak kapagin etrafina 'layadi. Ve...

Titrek ve boguk bir sesle,«Gevsek!"diye bagirdi.«Ah, Tanrim, gerdekten gevsek!"

Buna inanamiyordu.iginde bir yerde gémiiliiolan felaket tellalinanmaya yanagmiyordu. Ama dogruydu.
Parmak uglarinikapagingev-losine dayadigizaman onun yivli yuvasinda hafifge sallandiginihissediyordu.

"Dikkatli ol, ah,¢ok dikkatli ol. Bu isi kafanin iginde gordtgin gibi yap."

Evet. Ama Jessiesimdi kafasinin iginde bagka birseyi goriiyordu. Gérdugikendisiydi. Portland'daki evde
yazimasasinin basinda oturuyordu. Arkasinda en glizel siyah elbisesi vardi. Boyu modaya uygun bigimde
kisaydi. Giysiyi gegen bahar rejim yaptigive dort buguk kilo verdigi icin kendine bir armagan olarak almisti.
Saglariyeni yikanmis, nefis bitkiselsampuan kokuyordu: sade bir altin klipsle tutturmustu.
Yazimasasininuzerini kemerli pencerelerden stizilen,6gleden sonra |..tatlerinedzgtidost
gunesisinlariaydinlatiyordu. Amerika NiveaSirke-

tine ya da bu yuz kremini kim yapiyorsa onlara bir mektup yazacakti.«Sayin Baylar,"diye
yaziyordu.«Urinindzun bir insanin hayatinikurtardiginisize bildirmek istedim..."

Jessie bagparmaginikavanozun kapagina bastirinca dénmeye basladi. Higsikismiyor, hersey plana uygun
gelisiyordu. Bir rliya gibi, diye distndi. Sanasukirler olsun, Tanrim.Sukurler olsun.Cokgokgoksukiir...



Jessie gbzucuyla bir hareketi farketti ve ilk aklina gelen birinin onu buldugu ve artik kurtuldugu distincesi
olmadi. Hayir, uzay kovboyunun kacamadan onu yakalamaya geldigini sandi. Hayretle tiz birgiglik att.
Kavanoza dikili gozleri kaydi. Parmaklarifarkina varmadan kavanozu sikica kavradi.

Gelen kopekti.Ogleye yakin bu saatlerde birseyler atistirmak icin dénmiistii.Simdi kapida durmus, igeri
girmedendnce yatak odasinikontrol ediyordu. Jessie bunu anladigian, kiiglik mavi kavanozu fazla
siktiginifarketti.Simdi parmaklarinin arasindan kayiyordu. Kabugu yeni soyulmusbirtizimusiktiginiz zaman
oldugu gibi.

"Hayir!"

Jessie kavanozu sikica tutmayacalisti... neredeyse basariyordu da. Ama sonra kavanoz elinden dustu.
Kalgasinagarparak yataktan firladi. Tahta zeminegarparken hafif, aptalca bir takirtiduyuldu. Jessie'
ninlic¢dakikadnce hayal ettigi ve kendisinigildirtacagina inandigisesti bu. Ama bu ses onu delitmedi.Simdi
daha yeni, daha derin bir dehseti kesfetmisti: Basina gelen oncaseye ragmencildirmaktan hentizgok
uzakti. Artik onun igin bu son kagiskapisida kapanmisti.ilerde onu ne tiir dehsetler bekliyorsa onlarla
aklibasinda bir insan olarak karsilag-] mak zorundaydi.

Jessie adieskiden Prens olan kdpege,«Su ara gelmensart miydi,' lanet olasica?"diye sordu.
Hinltil,6ldUricisesindeki birsey kopegin duraklamasina ve ona, haykirigsve tehditlerinin saglamadigibir
ihtiyatla bakmasina neden oldu.«Lanet olsun, nedensimdi? Nedensimdi?"

Basiboshayvan, disi-kdpek-efendinin sesinde beliren o sertlije karsin zararsiz olabilecegini disindi. Ama
et deposuna dogru kosar*j ken yine de gozlerini ihtiyatla kadina dikti. Givende olmak daha iyiv Képek bu
basit dersiégreninceye kadargok acigekmisti. Artik

onun kolay kolay unutacagibir ders degildi. Givende olmak daha iyiydi.

Kdpekgaresizlik dolu parlak gozleriyle Jessie'ye son bir defa bakti. Sonra Gerald'in ask aletlerinden birini
yakaladive buyuk bir kisminikopardi. Bunu gérmek kétibirseydi. Ama Jessie icin bu en kétistdegildi. En
kotlstbasiboshayvan disini ete gegirerekgektigi zaman beslendikleri ve yuvalandiklariyerlerden
havalanan sineklerdi. Sineklerin uykulu viziltilariJessie'nin yasamaya bagli, hayati bir pargasinimahvetti.
Hem umut, hem de cesaretle ilgili bir yeriydi bu.

Képek bir mizikal filmdeki dansgigibigevik bir hareketle geriledi. Saglam kulaginidikmisti, etler agzindan
sarkiyordu. Sonra dénlip kosarak hizla odadangikti. O daha gézden kaybolmadan sinekler yeniden
yerlesme operasyonuna baslamiglardibile. Jessie basinimaun tahtalara dayayarak gdézlerini kapattive
yeniden dua etmeye basladi. Bu kez kurtulmak i¢in dua etmiyordu.Simdi Tanrinin glinesbatmadan ve o
beyaz suratliyabancigeri dénmeden ruhunugabucak ve merhametle almasiigin yakariyordu.
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Ondan sonraki dort saat Jessie Burlingame igin yasaminin en korkungstiresi oldu. Kramplar gitgide daha
siklastive sancida artti. Ancak saat on birleligarasindaki stireyi o kadar korkunghale sokan kaslarin
agrimasidegildi. Kafasinin inatla, berrakliga sikica sarilmasi, karanliklara dalmaya yanasmayisiydi. Jessie
ortaokuldayken Poe'nun |Dedikoducu Kalp"hikayesini okumustu. Ancak hikayenin ilk ctimlele-iindeki
gercek dehseti ancaksimdi kavramisti.«Sinirli? Dogru,cok sinirliyim. Dahadénce dedyleydim. Ama
nedengildi«dim dersiniz?"

Cildirmak onu rahatlatacakti. Amagildiramiyordu iste. Uyuyamiyor-
ilu da.Olim ikisini de yenebilirdi. Jessie sadece bu yatakta yatabiliyor

vo donuk, zeytin yesili bir gergcekler diinyasinda yasiyordu. Zaman



iman kaslarikramp yaparken bu diunyayigigrenkli acipatlamalari

aydinlatiyordu. Kramplarénemliydi. Aklinin o korkung, igsikicinormalli-

gi de. Ama baska pek azseyindnemi var gibiydi. Bu odanin disindaki diinyanin Jessie igin gergekten pek
anlamikalmamigti. Hatta artik bu odanin disinda bir diinyaoldugunada higinanmaz olmustu. Bir zamanlar o
dinyayidolduran butin insanlar varoluscu bir Merkez Rol Dagitma birosuna geri ddonmaslerdi. Batin
dekorlar toplanip kaldirilmisti. Ruth'un ogok sevdigiUniversite Tiyatro Derneginin sahneye koydugu
oyunlarin birinden sonra oldugu gibi.

Zaman, Jessie'nin bilincinin hicde zarif olmayan bir bigimde yalpalayarak bir buz kiricigibi ilerledigi soguk
bir denizdi. Sesler hayaletler gibi belirip kayboluyor, birgogu kafasinin iginde konusuyordu. Nora Cal-
ligham bir slire Jessie'yle banyodan konustu. Bir baska sefer de Jessie annesiyle bir konusma yapti.
Sally'nin koridorda bekledigi anlasiliyordu. Annesi oraya Jessie'ye,«Daha derli toplu olsaydinsimdi basin
bdyle belaya girmezdi,"demeye gelmisti.«Egder bir kdsede bulup yliziinegevirdigim her gémlek igin bir
onluk alsaydim, Cleveland GazSirketi benim olurdu."Bu Sally'nin sik sik tekrarlamaktan hoslandidibir s6z-
di. Jessiesimdi birseyin farkina varmisti. Higbiri de Sally'ye Cleveland GazSirketini neden istedigini
sormamisti.

Jessie bitkince egzersiz yapmayisurdurdi. Ayaklarinipedalgevirir gibi oynatiyor, kollarinikelepgelerin ve
azalan glcunln izin verdigi kadar indirip kaldiriyordu. Bunu firsatgikarsa viicudunu kagisa hazirlamak igin
yapmiyordu artik.Clinkiihem kalbi, hem de kafasiartik ona higbir segenek kalmadiginisdyliyordu. Songare
o krem kavanozuydu.Simdi sadece hareket kramplaribiraz hafifletir gibi oldugu icin egzersiz yapiyordu.

Hareket etmesine ragmen elleriyle ayaklarina soguklugun yayildiginihissediyordu. Sogukénce
cildininGizerine ince bir buz tabakasigibi yerlesiyor, sonra da icerilere siziyordu. Bu, Jessie'nin bu sabah
uyandigizaman farkettigi uyusukluga higbenzemiyordu. Yeniyetme bir kizken krosa merakliydi. Bir
gunodgleden sonra uzun uzun kayak yaptiginda baziyerleri donmustu. Bir elininlizerinde ve getrlerinin iyice
kapatmadigibaldirinda kétugdrtnasligri benekler belirmigti. BudlUyerler ocaktan yayilan kavurucu
sicakligibile hissetmemiglerdi. Jessie bu uyusuklugun sonunda kramplariyenecegini distndyordu.
Sonunda belki dedlimirahat olabilecek, tipkibir kar yigininin iginde uykuya dalmaya benzeyecekti. Ama
herseycok yavasilerliyordu.

Zaman geciyordu. Ama zaman degildi, bu. Uyumayan duyularindan garip bir bicimde berrak olan kafasina
akan, higdegismeyen, amansiz bir bilgi seliydi. Burada sadece yatak odasi, disaridaki manzara (su son
birkagsahne dekorunu da bu kui¢uk berbat oyunla ilgilenen prodiiksiyon amiri toplatacakti),
Gerald'imevsim sonu kulugka makinesine donistiren sinekler ve glinegboyalisonbahar semasinda yol
alirken yerde agir agir kayan golgeler vardi. Zaman zaman bir kramp Jes-sie'nin koltukaltlarina bir buzsisi
gibi saplaniyordu. Ya da sagtarafina sanki kalin,gelik birgivicakiliyordu.Ogdleden sonrasisaatleri higsonla-
rigelmeyecekmisgibi ilerlerken, artik agligin neden oldugu sancilardan kurtulan Jessie'nin karnina,
diyaframinin fazla gerilmigkirislerine ilk kramplar girmeye basladi. Bu sonuncular en kétlstydu.
Gogstuindeki kaslardan olusandrtiiyidondurup akcigerlerini kilitlediler. Her kramp girisinde yuvalarindan
ugramisacidolu gozlerle tavandakiisiltiisuyun yansimalarina bakiyordu. Kramp hafifleyinceye kadar soluk
almayisurdurmeyegalisirken bugabalariyiiziinden kollarive bacaklartitriyordu. Bu tipkiinsanin girtlagina
kadar soguk veislakgimentoya gémiilmesine benziyordu.

Jessie'nin achgigegmisti ama susuzlugu... hayir. O sonsuz giin etrafinda dénenirken, basit bir susuzlugun
(baska higbirseyin degil, sadece bunun) giderek artan aci, hatta yaklagsandliminin bile yapamadigibirseyi
basaracaginianladi. Bu susuzluk onugildirtabilirdi. Artik sadece agziyla, bogaziyla ilgili bir sorun degildi.
Vicudunun her yani"Su"diye haykiriyordu. G6z kureleri bile susamigti. Tepe caminin solunda, tavanda
dans eden dalgalarin yansimalariusulca inlemesine neden oldu.



Bucok gercek tehlikeler ona yaklasgirken Jessie'nin uzay kovboyu ytzinden duydugu dehsetin azalmasiya
da timuyle sona ermesi gerekirdi. Ama saatler gegerken beyaz suratliyabanciyigitgide daha az degil,
dahagok disiinmeye bagladiginifarketti. Adamin siluetini durmadan géruyordu. Azalan bilincini sinirlayan
kiigiikisik dairesinin hemen disinda duruyordu.Once yalnizca siska denecek kadar ince siluetini
gorebiliyordu, amagokik agzinin dudaklarinibiken pis gulimseyisini giderek daha iyi segmeye basliyordu.
Kulaklarinda eski tipgantasinikaristirirkengikan sesler, kemikler ve miicevherlerin miriltilariyankilaniyordu.

Jessie'yi almaya gelecekti. Karanlik bastigizamangikagelecekti.Oliikovboy, yabanci, ask hortlagi.

Sen onu gérdiin, Jessie.Oliimdiio. Ve sen onu gérdiin. Issiz yerlerdedleninsanlaringogu zaman gérdiikleri
gibi. 0,6lUleringarpiimigsuratlarina muhrundbasiyor. Olayi6lulerin yuvalarindan ugramisgozlerinde
okuyorsun. 0 ihtiyar kovboyOlim. Bu aksam giinesgbattiizaman seni almak igin donecek.

Saatiigten hemen sonra butiin giin pek esmeyen rizgarsiddetlenmeye bagladi. Arka kapiyine
huzursuzcagergeveyegarpiyordusimdi. Ondan kisa bir stire sonra bigkisustu. Jessie riizgarin
surdigudalgaciklarin kiyidaki kayalaragarptiklariniduydu. Gerdanlidalgigétmuiyordu. Belki de artik glineye
ugma zamaninin geldigine karar vermisti. Ya , da higolmazsa goélin, badiripgagiran hanimin sesini
duymayacagibir yerine gitmeye.

Simdi sadece ben varim. Higolmazsa digeri buraya gelinceye kadar, diye dislinen Jessie, artik kara
ziyaretgisinin sadece bir hayal olduguna kendini inandirmak igin birgaba gdstermiyordu. Bunun igin hersey
fazla ilerlemisti artik.

Yeni bir kramp aciveren uzun diglerini sol koltukaltina batirdi. Jessie yuziunuburustururkencatlak
dudaklarigerildi. Bu acikalbinizi bir barbeklgatalinin disleriyle diirtmelerine benziyordu. Sonra géguslerinin
hemen altindaki kaslar bizildi. Gunesagindaki sinir kimeleri kuru dallar gibi tutustular. Bu yeni bir
sanciydi. Mithisti. O ana dekgektiklerinden dedtede birseydi. Jessie yesil taze bir dal gibi geriye dogru
bikildi. Govdesi yana dogrucarpildi. Dizleri blkUllp agildi. Birbirine yapismigsaglarikime kiime
havalandilar. Bagirmayacalistiysa da bagaramadi. Bir an sonunun geldigini distindi. Son bir kasiima.
Granit birgikintiya yerlestiriimisaltidinamit lokumu kadar guglubir sarsinti. Ve«Giile gile, Jessie."

Ama bu kriz de gecti.

Vucudu agir agir gevsedi. Kesik kesik soluyordu. Basinitavana dogrucevirmisti. Hicolmazsa o an igin
tavanda dans eden yansimalar ytziinden acigekmedi. Bitin dikkatini géguslerinin arasiyla hemen
altindaki alev alev yanan sinir kimelerine vermisti. Sancigergekte kesilecek miydi, yoksa
yenidensiddetlenecek miydi, bunu anlayabil mek i¢in bekliyordu. Sancihafifledi... Ama istemeye istemeye.
Yakind

geri dénecegini vaat edermisgibi. Gozlerini yumarak uyuyabilmek igin dua etti. O uzun ve sikiciélmek
isinden kisa bir sure igin bile kurtulmayisu ara memnunlukla karsilayacakti.

Uykusu gelmedi. Onun yerine, Punkin, tomruga vurulmuso kiz geldi. O artik kuslar kadarézgurdi. Cinsel
ayartma olsun olmasin. Yagadigihangi Puriten kasabasiysa alandaciplak ayaklarla ilerliyordu.Sahane
denecek kadar yalnizdi. Yanindan gegen bir delikanlinin géz kirparak ya da gilimseyerek
dikkatinicekmemesi igin gozlerini namusluca yere dikip yurimesine gerek yoktu.Cimler koyu yesil kadife
gibiydi. Uzakta, tepede bir koyun surustiotluyordu. (Jessie, diinyanin en blyik kasaba alaniolmali, diye
dislindl.) Dahadnce de duyduguganin tatsiz, tekdlize sesi kararan gokyuziine dogru ylkseliyordu.

Punkin mavi flanelden bir gecelik giymisti,6ntinde biyik, saribiriinlem isareti vardi. Pek de Puritence bir
kilik sayllmazsa da, yeteri kadar namuslu bir giysiydi. Kiziboynundan ayaklarina kadar iyicedrtiyordu.



Jessie o giysiyigok iyi taniyor, onu tekrar gérdiguigin seviniyordu. Onla on iki yasarasinda bu gilingseyi
yirmi dort«Yatiya Gelin"partisine giymisti. Sonunda onu bez sepetine atmasiiginisrar etmislerdi.

Punkin'in, boyun tomrugu basiniéne eddidi icin suratiniérten saglarisimdi kopkoyu bir gece mavisi
kurdeleyle arkada baglanmisti. Kiz glizeldi ve pek de mutluydu. Boyle olmasiJessie'yi higsasirtmadi.
Sonugtaonu saran baglarindan kurtulmustu.Ozglrdiartik. Jessie bu yiizden kiskanglik duymadi. Ama
Punkin'e sadecedzglrligunin zevkinigikarmakla kalmamasini, daha fazlasiniyapmasinisdylemek istedi.
Bu bir ihtiyagti. Punkinézgurliguntnizerine titremeli, onu korumaliydive kullanmaliydi.

Anlasilan yine de uyudum. Uyumusolmaliyim.Cunkibu bir riiya olmali.

Bir kramp daha. Gunessinir aginialev alev yakan, sagkalgasinda-ki kaslaridondurarak sagayaginin
gllingbir bigimde havada sallanmasina neden olan kramp kadarsiddetli degildi. Gozlerini agtive yatak
odasinigdrdu. Isinlar yine uzayip egrilmisti. Fransizlarin«L'heure bleu"dedikleri saat degildi pek. Ama o da
hizla yaklagiyordu. Jessie kapinin vurdugunu duydu. Burnuna kendi ter, idrar ve eksi solugunun kokusu
geldi. Hersey eskisi gibiydi. Tamitamina. Zaman ilerlemisamadne

dogru bir sigrama da yapmamisti. Oysa insan istememesine karsin daldigibir uykudan uyanincagogu
zaman ona boyle gelirdi. Kollarinin biraz daha sogumusoldugunu disindyordu. Ama eskisinden ne daha
fazla uyusuktular, ne de daha az. Uyumamis, riilya da gérmemisti... Ama birseyyapmisti.

Jessie, bunu yeniden yapabilirim, diye distnerek gozlerini kapatti. Kapar kapamaz da kendini o
olmayacak kadar bliylik kasaba alaninda buldu. Kiigiik gdguslerinin arasinda saribiriinlem isareti olan kiz
ona tathtath, ciddi ciddi bakiyordu.

"Denemedigin bir teksey var, Jessie."

Jessie ona,«Bu dogru degil,"dedi.«Ben herseyi denedim, bana inan. Sana birsey sdyleyeyim mi? Kdpek
beni korkuttugu icin o lanet olasica krem kavanozunu distirmeseydim, elimi sol kelepgceden kaydi-
rarakcikarabilirdim. K&pegdin o sirada iceri girmesisanssizlikti. Ya da kétu'karma'. Ne olursa olsun,
kotlbirsey."

Punkin agir agir yaklasirken otlargiplak ayaklarinin altinda fisildasti-lar.

"Sol kelepge degil, Jessie. Sen aslinda sagkelepg¢eden kurtulabilirsin. Tabii uzak bir ihtimal, bunu ben de
kabul ediyorum. Ama yine de olanaksiz degil. Bencesimdi asil sorusu: Sen yasamayigergektenistiyor
musun?"

"Yasamayitabii istiyorum!"

Punkin daha da yaklasti. O gozler... mavi olmayagalisan ama basaramayan duman rengi o gozler sanki
Jessie'nin cildinin altina, ta kalbinin i¢ine bakiyorlardi.

"istiyor musun? Acaba?"

"Sen deli misin, nesin? Osey geldigi sirada burada, karyolaya kelepceli durumda olmak istedigimi mi..."
Bunca yil sonra halamavi olmayacalisan ve bunu pek de basaramayan goézleri agir agir tekrar agildi.
Jessie odada etrafina dehset dolu bir ciddilikle bakti. Kocasinigdrdi. Geraldsimdi viicudu olmayacak bir

bicimde bukulmus,6fkeyle tavana bakiyordu.

Jessie bosodaya,«Hava karardigive o umacigeri déndigizaman bu karyolaya kelepgelenmisolmak
istemiyorum,"diye aciklad1.



"Gozlerini kapat, Jessie."

Gozlerini yumunca Punkin'i eski flanel geceiigiyie yine karsisinda

buldu. Ona sakin sakin bakiyordu. Jessiesimdi diger kizida gorebiliyordu. Sivilceli vesisman olani.Sisman
kizin Punkin kadarsansliolmadidianlasiliyordu. O kagamamisti. Tabii bazidurumlardadliim de bir
kagissayilirdi. Jessie de bu varsayimikabulegoktan hazirdi.Sisman kiz ya bogulupélmisya da bir tir kriz
gecirmisti. Yuzuyazin gékyuzunde beliren yagmur bulutlarigibi morumsu siyahti. Bir géziyuvasindan
ugramig, digeri ise sikilmigbirizim tanesi gibi patlamisti. Kizin cangekisirken arka arkayaisirdigikanhdili
disarisarkmisti.

Jessie titreyerek tekrar Punkin'e dondi.

"Sonumundyle olmasiniistemiyorum. Belki pekgok hataliyanim var ama sonumundyle gelmesini
istemiyorum. Sennasilkurtuldun?"

Punkin hemen,«Kayarak,"diye cevap verdi.«Seytanin ellerinden kaydim ve Vaat EdilenUlkeye sizildim."
Jessie o bitkinligi arasinda ani biréfke duydu.

"Sdylediklerimin bir kelimesini bile duymadin mi? O lanet olasica krem kavanozunu diisiirdim! Képek iceri
girip benisasirtti. Ben de kavanozu elimdendustrdim.Ben nasil..."

"Ben ayrica giinesin tutulmasinida hatirladim:iste asil ben béyle kurtuldum. Giinesin
tutulmasinianimsadim. O sirada balkonda olanlarida. Senin de onlarihatirlaman gerekiyor. Kurtulmak icin
teksansin bu saninm. Artik kagamazsin, Jessie. D6nmen ve gergegin kargisina dikilmen gerekiyor."

Yine o mu? Jessie muthigbir yorgunluk ve diskinkligihissetti. Bir iki dakika i¢in umut geri gelmisti. Ama
burada Jessie igin higbirsey yoktu. Higbirsey.

Punkin'e,«Anlamiyorsun,"dedi.«Bu yoldan dahadnce de gectik. Yolun tdasagilarina kadar indik. Evet,
babamin o sirada bana yaptiklariningimdi basima gelenlerle bir iligkisi olabilir. Herhalde bu mimkin. Ama
neden o aclylyenidencekeyim? Tanribana iskence etmekten vazgecip perdeleri kapatmaya karar
verinceye kadar zatencgokistirapgekecegim."

Ona cevap veren olmadi. Bir zamanlar kendisi olan o mavi gecelik-li kiiglik kiz gitmisti.Simdi Jessie'nin
kapaligbzkapaklarinin gerisinde sadece karanlik vardi. Film sona erdigi zaman kararan sinema ekranina

benziyordu. Onun igin gdzlerini tekrar agti.Olecedi odada etrafina uzun uzun bakti. Banyonun
kapisindangergeveli batik kelebege,sifon-

yerden kocasinin uyusuk sonbahar sineklerinden olusan igrencbir halinin altinda yatan cesedine.
"Birak bunu, Jess. Gunestutulmasina don."

Jessie'nin gozleri irilesti. Bu ses gergek gibiydi. Banyodan, koridordan ya da kafasinin iginden gelmeyen
gercek bir ses. Sanki havanin kendisinden siziyordu.

"Punkin?"Jessie'nin sesi artik iyice kisilipgatallagsmisti. Biraz daha dogrulamak istedi. Ama karnina yine



kramp girecegini anlayinca tekrar karyolanin basucuna yaslandi. Sancisinin gegmesini bekliyordu.«Pun-
kin, sen misin? Sen misin, hayatim?"

Bir an birsey duydugunu sandi. O sesin bagka birsey sdyledigini diisiindi. Amadyleyse bile sézleri
segemedi. Sonra ses timuyle kesildi.

"Gunestutulmasina don, Jessie."

"Bu bir ise yaramaz ki,"diye homurdandiJessie.«Neden o eski, korkungolayin ayrintilariniyeni bastan
yasamam gerekiyor?"

Jessie aslinda bu sorunun yanitiningok belli oldugunu digindu. Bir ya da yirmi sardalye istemenizénemli
degildi. Sardalye kutusunu yine de agip bakmaniz, o korkungbalik yagikokusunu duymaniz gerekirdi.
Ayricacok eski bir olayihatirlamak Jessie'yiéldurecek degildi. Onu karyolaya sikica baglayan
kelepgelerdldurebilirdi ama acivermesine karsin bu anilar degil. Artik yakinip inlemeyi bir tarafa birakipsu
isi halletmeliydi. Punkin'in bulmasigerektigini séyledigiseyi yakalamanin zamanigelmisti.

Jessie gozlerini sikica yumarak gerilere dondi.
28

"Artik isli camdan bakabilir miyim, baba?"
"Hemen olmaz, Punkin. Ama biraz sonra."

Dunya artik glinesbir buluta daldigizamankine highenzemiyor.Simdi, buégleden sonra saatlerinde
birdenbire alacakaranlik baslamiggibi. Jessie ihtiyar baykusun korudadttiginiduyuyor. WNCH radyo

istasyonunda Debbie Reynolds'un sesi hafifliyor. Bu arada konusan disk jokeyin sesinin yerini degok
gegmeden Marvin Gaye alacak.

BabasiJessie'ye,«Gole bak,"diyor. Kiz onun dedigini yapiyor ve garip bir alacakaranhgin donuk bir
dinyaya yayildiginigériyor. Bu diinyadaki tim parlak renkler kaybolmus, yerleriniigiltisiz yumusak pastel-
ler almis. Jessielrperiyor ve sahneninurkitiiclioldugunu séyliyor. Babasiolayin zevkinigikarmayacak
kadar korkmamasiniéneriyor. Yillar sonra Jessie bu sdzleri, iki anlamliolup olmadiklarinianlamak igin
dikkatle inceleyecek. Belki de fazla dikkatle yapacak bunu. Vesimdi...

"Baba? Babacigim? O gitti. Ben..."

"Evet.Simdi olur. Ama ben durmanisdyledigim zaman beni dinleyeceksin. Tartisma yok. Anlasildimi?"
Tom kizaistuste konmusdgisli cam veriyor. Amadnce ona bir tutacak uzatiyor,glinktio vizortieski bahgivan
kullibesinin penceresindeki camlarikeserek yapmis. Elmas traskullanma konusunda ustaligina da hemen
higglivenemiyor. Jessie hem rilya, hem de aniolan bu olayda tutacaga bakarken kafasiperende atan bir
akrobatcevikligiyle daha da gerilere sigriyor. Ve babasinin,«Annenin eve geiip..."dedigini duyuyor.
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"... seni birkagparmaginiyerine dikmeleri igin..."

Jessie bosodaya bu sézleri sdylerken gézleri birdenbire agildi.ilk gérdiigiisey bosbardak oldu. Gerald'in su

bardagi... halarafta duruyordu. Orada, bilegini karyolanin diregine baglayan bilezigin yakininda. Sol degil
sagbilegini.



"... seni acil servise goéturdigimuagiklayan bir pusula bulmasiniistemem."

Jessie artik o aciveren eski aninin amacinibiliyordu. Punkin'in bagindan beri ona neyi sdylemek istedigini
anlamisti. Bu, eski bir kullibe penceresinin ufalanan macunlarinin arasindan dikkatlecgikarilip kesilen
alticamla ilgiliydi. Nivea kremi dolu kavanozu elinden diigtirmusti. Ama yine de bagvurabilecegi en
asagbir yaglama kaynagivardi.Oyle

degil mi? Vaat EdilenUlkeye siiziilmek icin bir bagka yol daha. Kan vardi, kan! Pihtilagincaya kadar kan
hemen hemen yagkadar kaygan olurdu.

Caningok yanacak, Jessie.

Evet, tabii, canigok yanacakti. Ama bileklerde vicudun diger hayati kontrol noktalariningoguna goére daha
az sinir oldugunu bir yerde okumusya da duymustu. O ylizden bilekleri,6zellikle sicak su dolu bir kiivetin
icinde kesmek,imparatorluk Romasindaki orijinal toga-partile-rinden beri en tercih edilen intihar yontemi
sayllmisti. Zaten Jessie desimdiden yariuyusmushaldeydi.

Karganinkini andiran bir sesle,«Beni kelepgelemesine izin verdigim igin zaten yariuyusuk
sayllmaliyim,"dedi.

Fazla derinden kesersen o eski Romalilar gibi kan kaybindandlirsin.

Evet, tabiidllrdi. Ama bileklerini kesmezse de su kaybiya da krizler yiziindenéliinceye kadar burada
yatacakti... Ya da bu gecegantasikemik dolu dostugikagelinceye kadar.

Jessie,«Pekala,"dedi. Kalbigoksiddetlegarpiyordu. Saatlerden beri ilk kez iyice uyanmisti. Zaman,
bircarpma ve sarsiimayla yeniden akmaya basladi. Manevra yerinden ana hattagikan bir yuk treni
gibi.«Tamam.lkna oldum."

Bir ses telasla,dinle, dedi. Jessie hayretle bunun hem Ruth, hem delyi-Esin sesi oldugunu anladu.ikisi
birlesmislerdi. Higolmazsasu ara.Dikkatle dinle, Jess.

Jessie bosodaya,«Dinliyorum,"dedi. Aynizamanda bardaga bakiyordu da.Ugya da dért yildnce Sears'teki
bir satistan aldigion iki bar-daklik takimdandi. Bugline kadar altiya da sekizi kiriimisti. Biraz sonra bir
tanesi daha kirilacakti. Jessie yutkunarak yuzinuburusturdu. Bogazina takilip kalan pazene sarilibir tagin
altindan yutkunmayacgalismaya benziyordu.«Bana inanin,gok dikkatle dinliyorum."

lyi.Clinkiibu ise bir defa baslarsan bir daha duramazsin. Herseyingokgabuk olmasigerekiyor. Viicudun
susuz kaldibile. Amagunu da unutma: Suarlyle aksilik olsa da..."

Jessie cimleyi tamamladi.«... yine de hersey yolunda sayilir."Evet, bu dogruydu. Durum, kendi
korkunggergevesi icinde zarif sayila-

cak bir bicimde sadelesmisti. Tabii Jessie kan kaybindanélmek istemiyordu. Kim isterdi? Ama susuzluk ve
gitgide yogunlasan kramplar ylziindendlmekten daha iyiydi.Ondan da iyiydi. Oseyden.Halisiinas-yondan.
Osey neydiyse.

Kuru diliyle kupkuru dudaklariniyaladive saga sola ugusan, karmakarisik distncelerini toplayip bir dizene
sokmayagcalistl.Simdi karyolanin yaninda yerde yatan ve bir ise yaramayan krem kavanozunu ele
gegirmeye hazirlanmadandnce yaptigigibi. Digsiinmenin gitgide daha zorlastiginin farkina vardi. Kesik
kesik sesler isitiyor, o blues'un.



(Yaghgit)

bazidizeleri kulaginagarpiyordu. Gerald da yattigiyerden onunla konusuyormusgibiydi. Oseygeri gelecek,
Jessie. Yapacagin hicbirsey onu engelleyemeyecek. O sana iyi bir ders verecek, benim azametli gtizelim.

Jessie bakiglariniéliye dogru kaydirdive hemen sonra telasla yine su bardagina bakti, Gerald suratinin
koépegdin pargalamadigikismiyla sanki ona vahsice siritiyordu.

Jessie bir hayli ugrastiktan sonra dislnceleri birbirini izlemeye basladi. On dakika distnup
atacagiadimlaritekrar tekrar inceledi. Aslinda tekrar tekrar incelenecek fazla birsey yoktu. Jessie'nin
programiintihar etmek denecek kadar tehlikeli ama karmasik degildi. Yine de her hareketi hayalinde
birkackez prova etti. Yasamak i¢in eline gecen bu sonsansikaybetmesine neden olabilecekdnemsiz bir
hatayiariyordu. Amadyle birsey bulamadi. Sonunda geride bir tekbnemli sorun kaldi. Bu isingokgabuk
yapilmasigerekiyordu. Kap pihtilasmaya baslamadan. Bu girisim ancak iki bigimde
sonuglanabilirdi.Cabucak kurtulmak ya da bayilipéimekle.

Butin programibir defa daha bastan sona kadar gézden gegirdi. O gerekligirkin olayigdézardietmiyor,
tersine iyice inceliyordu.Ordiiglbir atkida atlama ya da kagmisilmekler olup olmadiginiarastirir gibi gézden
gecirmekteydi. O sirada gunesbatiya dogru kayiyordu. Képek arka verandada ayagda kalkti. Disledigi
parlak, kikirdak digimdantyerde birakti. Agir agir koruya dogru gitti. Burnuna yine o kara koku gelmisti.
Karnidoymusolan hayvan igin bu kadarcidibile fazlaydi.
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Saat on iki-on iki-on iki diyegakiyordu. Saat ne olursa olsun vakit gelmisti artik.

Baslamadanonce birgey daha sOyleyecegim.O6nemli an igin butun cesaretini topladin. Ama odak
noktasinigdzden kagirma.lse o lanet olasica bardagdiyere dustrerek baglarsan o zaman gergekten
mahvolursun.

Jesietiz bir sesle, «iceri gireyim deme, kdpek!"diye seslendi. Hayvanin birkacdakikadnce bahge yolunun
baslangicinin hemen gerisindeki koruya kagtigindan haberi yoktu. Jessie bir dakika daha durdu. Bir dua
daha etmeyi disiniyordu. Ama sonra gerektigi kadar dua ettigine karar verdi.Simdi o seslerine... ve
kendine glvenecekti.

Sageliyle bardaga uzandi. Eskisi gibi dikkatle vegekinegekine hareket etmiyordu. Bir yani, herhalde Ruth
Neary'den hoslanan ve ona hayranlik duyan yanison isin dikkat ve ihtiyatla bir iligkisi olmadiginianlamisti.
Olaycgekici indirmekle,siddetle indirmekle ilgiliydi.

Jessie,«Bensimdi Samuray Lady olmaliyim,"diyerek gilimsedi.

Dahadnce ele gegirmek igincokgabaladigibardagiparmaklariyla kavradi. Ona bir an merakla bakti. Bir
bahgivanin fasulyeleri ya da bezelyeleri arasinda yetisen beklenmedik bir tiire bakmasigibiydi. Sonra
bardagisikica tuttu. Gozlerini ugan cam parcaciklarindan korumak igin iyice kisti. Sonra bardagilop
yumurtanin kabugunu kirmayacgalisiyormusgibi hizla rafa vurdu. Bardagingikardigises giliingdenecek
kadar tanidik venormaldi. Besyasinda plastik CiciOrdek fincaninibir yana biraktigindan beri gegen yillarda
kirllan yizlerce bardagincikardigisesten farksizdi. Bulasik yikarken avucundan kayan ya da elini veya
dirseginicarptidiicin yere diisen bardaklaringikardiklariayni'sirrakkk' sesiydi. Jessie'nin hayatinikurtarmak
icin onu tehlikeye atmak gibi essiz bir ise bagladiginigdsterendzel bir titresimi yoktu.

Jessie bir tek cam pargasinin alninin asagisina, kasinin hemen yukarisinagarptiginihissetti. Ondan baska
higbir parca yiiziine gelmedi. Bir baska parga,cikardigisese bakilirsa irice bir parca raftan déne déne yere
distp kirildi. Jessie'nin birbirine bastirdigidudaklariince, gergin birgizgiye dontismusti. Endnemli
acikaynaginin canlanmasini



bekliyordu. Yani parmaklarinin acimasini. Bardagikirdigisirada parmaklarionu sikica kavramislardi. Ama
Jessie aciduymuyordu. Sadece hafif bir baskive daha da hafif bir yanma hissediyordu. Son birkagsaat
icinde onu sarsip adeta pargalayan kramplarin yaninda pekénemsizdi bunlar.

Bardak bana zarar vermeyeceksekilde kiriimisolmali. Neden olmasin?

Jessie sonra elini kaldirinca bardagin ona zarar vermeyeceksekilde kirllmamisoldugunu anladi.
Basparmaginda kandan koyu kirmizikabarciklar beliriyordu. Diger dort parmagindantg¢iiniin ucunda da.
Sadece serge parmagikesilmekten kurtulmustu. Bas, isaret veliglinciparmaklarinin ucundan acayip kirpi
dikenleri gibi ince cam pargalariuzaniyordu. Kol ve bacaklarinin gitgide daha fazla uyusmalariyliziinden
kesikleri pek hissetmemisti. Belki de parmaklarinikesen cam kiriklarinin kenarlariningok keskin olmasida
buna yardim etmisti. Sonugta parmak uglariyariimistiiste. Jessie bakarken iri kan damlalariyatagin pembe
kapitonedrtiisiine dismeye basladi.Ortiiyiidaha kéyiibir renge boyuyorlardi.

iki parmaginin ucundan igne yastigindaki igneler gibi uzanan ince cam parcalarina bakarken midesi kalkti,
az kalsin kusacakti. Oysa midesinde higbirsey yoktu.

UFO seslerinden biri onu, nede Samuray Lady'missin ya,diye asagiladi.
"Ama bunlar benim parmaklarim! Gérmuyor musun? Onlar benim parmaklarim!"

Jessie panigin canlanarakgirpindiginihissederek onu zorlukla baskialtina aldi. Dikkatini su bardaginin
halaelinde tuttugu pargasina verdi. Bardagin yukarikismindan kavisli bir pargaydi. Bardagin dortte biri
kadar olan bu parganin bir yaninda diizgiin iki kavis vardi.ikisi birleserek hemen hemen diizgiin ve sivri bir
ugolusturuyordu. Galibasans Jessie'ye yardim ediyordu... belki. Tabii cesareti kirlmazsa... Jessie'ye gore
bu kavisli camdan dis, peri masallarina yakisacak garip bir silahti. Kliglicik bir pala. Bir mantarin altinda
savasmaya giden minicik cenga-ver bir perinin tasiyacagibirsey.
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Kasimin ortalarinda tekrar Nora Callighan'a tedavi olmaya karar verdi. O sirada polisin artik kendisini
rahatsiz etmeyecegini ve olayin seks yaninin gazetelere digsmeyecegine inanmaya baslamigti. Bugok
yavasolmustu,cliinkiiJessie'nin en korktugusey gazetelerin diline dismekti. Belki de bu olayin iginde
kalarakgurirkendnindeki otuz, kirk yil boyunca etrafa zehirli gazlar yaymak istemiyordu. Nora'ya
dahadnce gunestutuldugu giin basina gelenleri anlatabilecedi yasamikim bilir ne kadar farkliolacakti?
Hatta o gece Neuvvorth rahibinin evindeki mutfaga o kiz girmeseydi kim bilir durum ne kadar degisecekti...
Belki hicdegismeyecekti... Ama belki decok degisecekti.

Belki de olagandisigok degisecekti.

Nora'nin baglioldugu oérgute, yani«Yeni Bugln, Yeni Yarin"grubuna telefon etti. Resepsiyondaki kiz ona
Nora'nin bir yillénce 16semidendldiginisoyledigi zamangok gecirdi ve dili tutuldu. Nora'nin 16semisi sinsi
bir tirdl. Kadinin lenf sisteminin arka gegitlerinde saklanmigve artik isisten gegtikten sonra ortayagikmisti.
Resepsiyondaki kiz Jes-sie'ye, Laurel Stevenson'la tanismak isteyip istemeyecegini sordu. Ama Jessie,
Laurel'i hatirhyordu. Uzun boylu, kara goézlu, siyah saghgizel bir kadindi. Arkalaribantli, yiksek topuklu
ayakkabilar giyerdi. Seksten ancakustte olursa zevk alacakmisgibi bir hali vardi. Jessie kiza bu konuyu
digUnecegini sdyledi. Bdylece bu konuyu kapatti.

Nora'ninéldiigunidgrendiginden beri gegenugaylik stirede iyi glinleri (sadece korktugu gunler) de oldu,
kotlgunleri de. (Degil evden, bu odadan bilegikamadigive dehsetle titredigi glinler.) Ancak sadece
Brandon Milheron, Jessie Mahout'un gélin kiyisinda gegirdidigetin saatlerin hemen hemen tam



hikayesinidégrendi... Ve Brandon da olayin daha delice ayrintilarina inanmadi. Kadina anlayisgosterdi,
evet. Ama inanmadi. Higolmazsa baslangicta.

Brandon, Jessie'nin ona uzun beyaz suratliyabancidan ilk kez s6z ettigi gliniin ertesi sabahi,«inci kiipe
bulunmamis,"diye haber verdi.«Camurlu ayak izi de. En azindan yaziliraporlardadyle birsey yok."

Jessie omzunu silkti ve birsey séylemedi. Baziseyleriagiklayabilirdiama konusmamak ona daha
glvenliymisgibi gdzuklyordu. Yazlik evden kagtiktan sonraki haftalarda bir dostagok ihtiyaciolmusve Bili

de bu goérevi hayranlk uyandiracak bir bicimde basarmisti.Simdi deli

/

deli konusarak adamla arasina sogukluk girmesine neden olmak ya da onu bitin butin uzaklastirmak
istemiyordu.

Baska birsey daha vardi. Basit ve agik birsey: Belki de Brandon hakliydi. Belki de ziyaretci ayisiklarinin
yarattigibir golge oyunuydu.

Jessie yavasyavaskendini bdyle olduguna inandirdi. Higcolmazsa uyanik oldugu saatlerde. Onun uzay
kovboyu bir tir Rorschachsekliydi. Kagit ve mirekkepten degil, rizgarin ugusturdugu golgeler ve hayal
glcuyle yaratiimigbirsekil. Ancak Jessie butin bunlar ylzinden kendini su¢lamiyordu. Tersine, hayal
glicliolmasaydisu bardagininasil ele gegirebilecegini higbir zaman dislinemeyecekti. Bardagiyakalasa bile
bir derginin abone kartinikamisgibi kullanmak aklina gelmeyecekti. Jessie, hayir, diye distinlyordu. Hayal
glcum birkaghalusinasyonlu kaprisicoktan hak etti... Ama o gece yalniz oldugunu hatirlamak hala
onemliydi.Suna inaniyordu: Eger iyileseceksem, gergekle hayali birbirinden ayirt etmemle baslamaliyim...
Brandon'a da bundan biraz s6z etti. Adam gulimseyerek onu kucakladi,sakagindandperek pekgok
bakimdan iyilestigini séyledi.

Sonra bir haftabnce cuma gliniJessie'nin géziPress Herald'milge haberleri bélimindeki bir yaziya ilisti.
Ondan sonra bitin varsayimlaridegismeye basladi.

Bu degisme, Raymond Andrew Joubert'in toplum takvimiyle ilge polisi stunlariarasindaki boslugu
doldurmak igin kullanilan hikayesi gitgidednem kazanarak birinci sayfada baslik halini alincaya kadar sur-
di. Sonra bir glindnce... tabii Joubert'in adinin ilge béliminde ilk kez belirmesinden bir hafta sonra...

Kapiya vuruldu. Jessie her zaman oldugu gibi iggtidisel bir korkuyla irkildi. Ama bu duygu Jessie onu
farkedinceye kadar kayboldu. Hemen hemen... ama timiuyle degil.

"Meggie?"Sen misin?"
"Evet, tabii benim, efendim."
"igeri gir."

Jessie'nin aralikta tuttugu hizmetgi Megan Landis elinde bir tepsiyle igeri girdi. Tepside bir bardak st
vardi. (Jessie taahhutluolarak gonderilen ilk dolgun sigortacekini aralikta almisti.) Bardagin yanma pem-

beli grili kliglk bir tablet konmustu. Jessie bardagigoriir gérmez sagbilegi deli gibi kasinmaya basladi. Her
zaman olmuyordu ama bilinmeyen bir reaksiyon da sayilmazdi. Higolmazsa o seyirmeler ve o
garip«derim, hatta etlerim kemiklerimden kopmaya bashyor"diye tanimlanabilecek duygu kaybolmustu.
Noel'dendnce bir slire yasamiboyunca sivilarisadece plastik kaplardan icecegine de gergekten inanmisti.



Meggie sanki Jessie'nin kasintisinin bir tir duyu-telepatisiyle almisgibi,«Bugln pencen nasil?"diye sordu.
Jessie bu soruyu hicde sagma bulmadi. Bazen Meggie'nin sorularini...ve onlarisormasina neden olan
sezgileri... birazirkuticubuluyordu. Ama giling, asla.

Soziedilen elsimdi Jessie'yisasirtarak bilgisayardan basinikaldirmasina neden olan giinesisiginda
yatiyordu. Siyah eldiven giydiriimisti. Bu eldivenin astarisirtiinmeyi engelleyen, uzaycagina yakisacak bir
polimer'dendi. Jessie bu 'yanik eldiveni'nin (evet, aslinda boéyle birseydi) kiiglk pis savaslardan birinde
gelistiriimisoldugunu distniyordu. Tabii eldiveni bu ylizden giymeyi reddetmezdi. Minnet duymuyor da
degildi. Aslinda derin bir minnet duyuyordu.Uglinciideri naklinden sonra insan minnettar bir tavir
takinmanin yasamin delilige karsidikilmisguvenilir birkagengelinden biri oldugunuégreniyordu.

"Fena degil, Meggie."

Meggie'nin sol kasikalktl. Ama 'sana inanmiyorum' noktasina gelmedendnce orada durdu.«Ya? Burada
oturalitigsaat oldu. Elini bu kadar sure tuslarda dolastirdiysan herhaldesimdi Ave Maria'yisdyltyor, bundan
eminim."

"Ben gergekten de burada o kadar sure..."Jessie saatine baktive gergekten dedyle oldugunu goérdu.
Ekranin tepesindeki kopya-kontrol-cusuna bir g6z atti. Kahvaltidan hemen sonra basladigibelgenin besinci
sayfasina gelmisti.Simdiyse hemen hemendgle yemegi vaktiydi.isin ensasilacak yani, Meggie'nin kalkik
kasinin iddia ettigi gibi yalan soyliyor olmamasiydi. Eli gercekten o kadar kétudegildi. Gerekirse
hapialmak igin bir saat daha bekleyebilirdi.

Ama ilaclyine de sitle yuttu. Son yudumu igerken gozleri bilgisayara kaydive ekrandaki yazilariokudu.

Beni o gece hi¢ kimse bulmadi. Ertesi giin safaktan sonra kendi basi-

ma uyandim. Motor sonunda durmustu ama arabanin igi hala sicakti. Kuslarin koruda 6ttiiklerini duyuyor,
agaglarin arasindan golu gorebiliyordum. Bir ayna kadar dumduz sularm yizeyinden kurdele gibi buharlar
yukseliyordu. Pek glizel goéziikiiyordu. Ama ayni zamanda ondan nefret ettim. O giinden beri goli
dusunmek bile bende nefret uyandirdi. Bunu anlayabiliyor musun, Ruth? Ben anliyorsam kahrolayim!

Elim muthis sanciyordu. Aspirin biraz yardimci olsa da, etkisi artik goktan gegmisti. Ama can acisina
ragmen inaniimayacak bir huzur ve rahatlik duyuyordum. Yalniz bir sey bu duyguyu kemiriyordu.
Unuttugum bir sey. Once onun ne oldugunu animsayamadim. Galiba beynim onun ne oldugunu
hatirlamamiistemiyordu. Sonra birdenbire her seyi hatirladim. O sey arabanin arka kanepesinde oturmus
ve kulagima, bitin seslerimin adlarini fisildamak igin 6ne dogru egilmisti.

Aynaya baktim ve arka kanepenin bos oldugunu gérdim. Bu beni rahatlatti biraz ama...

Yaziburada sona eriyor ve kilglkisik yarim kalmigcimlenin sonundan birazétede beklentiylegcakiyordu.
Sanki Jessie'yigagiriyor, onu ilerlemeye tesvik ediyordu. Birdenbire aklina Kenneth Patchen'in o nefis
kiiglik kitabindan birsiir geldi. Kitabin adiBut EvenSo'ydu(AmaQyle Olsa Bile).Siir desdyle birseydi:«Haydi,
gel,cocugum, sana zarar vermeyi planlasaydik, ormanin bu en karanlik yerinde, bu patikanin yaninda
boyle bekler miydik?"

Jessie, iyi bir soru, diye distindi. Bakiglarinin bilgisayarin ekranindan Meggie Landis'in yliziine
kaymasina izin verdi. Bu enerjikirlandalikadindan hoslaniyordu.Cok hoslaniyordu... Kahretsin, onagoksey
bor¢luydu. Ama ufak tefek hizmetgisini bilgisayarin ekranindaki s6zlere bakarken yakalasaydi, Meggie
daha,Sevgili Ruth, bunca yil sonra benden haber almak seni herhaldesasirtiyor,climlesinin timindokuya-
madan kendini cebinde isten ayrilma tazminati, Forest Caddesinden inerken bulacakti.

Ama Meggie ekrana degil, Eastern Prom ve onun gerisindeki Cas-co Koyuna, o genismanzaraya



bakiyordu. Glineshalaisildiyor, kar da halayagiyordu, artik dinmekuzereydi.

Meggie,«Seytan karisinidéviyor,"diye mirildandi.

Jessie gllerek sordu.«Efendim?"

"Kar dinmeden glinesgdziktiglizaman annem bdyle sdylerdi."Meggie bosbardagialmak igin elini uzatirken
biraz utanmiggibiydi.«Ama ne anlama geldigini bildigimi sdyleyemeyecegim."

Jessie basinisalladi. Meggie Landis'in suratindaki utangyerini Jes-sie'ye endise gibi géziiken bir ifadeye
birakmisti. Bir an hizmetgisinin tavirlarinin neden degistigini anlayamadi. Sonra durumu kavradi. Aslinda
ne kadar apagciktiki, gézden kagabiliyordu. Meggie, Jessie'nin gulimsedigini gérmeye alisik degildi. Jessie
kadina hergeyin yolunda oldugunu séylemek, onun korkularinigidermek istedi. Bu gilimsemenin
iskemlesinden firlayip Meggie'nin girtlaginipargalayacagianlamina gelmedigini agiklayabilseydi keske.

Ama onun yerine,«Benim annem de, 'Glinesher giin aynikdpegdin poposunu aydinlatmaz,' derdi. Ben de
bu sézlerin ne anlama geldigini higbir zamanégrenemedim."

Hizmetci bu kez bilgisayara dogru bakti. Amagabucak, aygiti 6nemsemiyormusgibi. Bakislariyla, «Artik
oyuncaklarinizikaldirmanin zamanigeldi, hanimim,"diyordu. Meggie sonra,«Uzerine biraz birgeyler
yemezseniz o hap uykunuzu getirir,"diye hatirlatti.«Sandviginiz sizi bekliyor. Ocakta dagorbaisiniyor."

Corba ve sandvig...cocuk yiyecekleri. Okul kuzeydogudan esen firtina yiiziinden tatil edilince bitlin sabah
kizakla kaydiktan sonra yediginizégle yemegi. Grip halakizarmigyanaklarinizialev alev yakarken size
verilen yiyecek. Harika birsey gibiydi ama...

"Birsey yemeyecegim, Meggie."

Meggie'nin kaglaricatildive dudaklarinin kenarlariagagiya dogru bukuldd. Jessie kadiniige aldigiilk
glnlerde onun suratinda bu ifadeyi sik sik gérmustu. Agrikesen bir hapa daha ihtiyacioldugu ve o yiizden
agladigigunlerde. Ancak Meggie hicbir zaman onun gozyaglarikargisinda boyun egmemisti. Jessie ufak
tefeklrlandalikadinibunun igin tuttugunu tahmin ediyordu. Daha baginda Meggie'nin kolay kolay boyun

egmeyen insanlardan oldugunu anlamisti. Aslinda gerektigi zaman sertlesmeyi de biliyordu... Ama bu kez
Meggie'nin istedigi olmayacakti.

\

"Yemek yemensart, Jess. Korkuluktan farkin yok."Hizmetginin aksi bakislaribu sefer de bir kamgigibi dolup
tasan kultablasinda sakladi.«Bu pisligi de birakman gerekiyor."

Jessie kafasinin iginde Gerald'in,«Sana onu biraktiracagim, benim azametli glizelim,"dedigini duyar gibi
olunca titredi.

"Jessie?lyi misin? Cereyan mivar?"

"Hayir. Sadece mezarimintizerinden bir kaz gecti."Jessie bitkince gulimsedi.«Bugiin durmadan eski
deyigleri tekrarliyoruz,éyle degil mi?"

"Seni sik sik uyardilar. Kendini fazla yormaman..."

Jessie siyah eldivenli parmaklariniuzatarak Meggie'nin sol eline usulca dokundu.«Elim gercekten
iyilesiyor,6yle degil mi?"



"Evet. O makinede yazmak igin eliniligsaat ya da daha uzun bir siire kullandigina ve suratimigoérir gérmez
haykirarak hap istemedigine goredyle olmali. Dr. Magliore'un umdugundan daha da hizliyilesi-yorsun
sanirim. Ama yine de..."

.«Ama yine de elim giderek iyilesiyor. Bu da iyi birsey...6yle degil mi?"
"Tabii iyi birsey."Hizmetgi Jessie'ye sanki onun delirdigini distiniyormusgibi bakti.

"Eh,simdi de geri kalan yerlerimin iyilesmesinegaligiyorum.ilk adim eski bir arkadagima mektup yazmak.
Gegen ekimde, ogetin saatlerde basima gelen beladan kurtulursam ona yazacagima kendi kendime s6z
verdim. Ama sonra yazmayierteledikge erteledim.iste sonunda bunu yapmayagcaligiyorum ve durmaya da
cesaret edemiyorum. Ara verirsem cesaretimi kaybedebilirim."

"Ama hap..."

"Bu mektubu bitirecek ve kagidizarfa koyacak kadar zamanim var sanirim. Yanicalisamayacak kadar
uykum gelmedendnce. Ondan sonrasdyle uzun uzun kestiririm. Uyandigim zaman aksam yemegini
erkenden yerim."Jessie, Meggie'nin sol eline yine sagparmaklariyla dokundu. Hem beceriksizce, hem de
oldukga tatlibir hareketti. Bir gliven vermegabasi.«Sdyle bol bol yemek."

Meggie'nin kaslarihalacatikti.«Yemekleri atlamak hiciyi degildir, Jessie. Bunu sen de biliyorsun.”

L

Jessie usulca,«Baziseyler yemeklerden dahadnemlidir,"dedi.«Bunu da benim kadar biliyorsun,éyle degil
mi?"

Meggie tekrar bilgisayara bir goz atti. Sonra iginicekerek baginisalladi. Konusmaya basladiginda ses tonu
aslinda pek de inanmadigigeleneksel bir disiince karsisinda boyun egen bir kadininki gibiydi.«Oyledir
herhalde. Bilmesem bile, patron sensin."

Jessie basinisallad.ilk kez artik bunun ikisinin uygun bulduklariigin siirdiirdiikleri bir hikayeninétesinde
birsey oldugunu anliyordu.«Evet, galibadyle."

Meggie'nin kaslariyine alnina tirmandi.«Sandvigini getirip,suraya, masanin késesine biraksam?"
Jessie glilimsedi.« Tamam! Kabul!"

Bu sefer Meggie de ona giilimseyerek karsilik verdi. Kadiniigdakika sonra sandvigi getirdigi zaman Jessie
yineisikliekraninéniinde oturuyordu. Ekrandan yansiyanisikta ylziresimli romanlara yakisacak sagliksiz
bir yesillikteydi. Tuglara agir agir basarken yaptigiise dalip gitmisti. Ufak tefekirlandalihizmetgi sessiz
olmak igin higgaba gostermedi. Hayatibuna bagliolsa yine de ayaklarinin ucuna basarak ylrliyeme-yecek
tiplerdendi galiba. Ama Jessie onun odaya girdigini de duymadi,¢iktiginida.
Yazimasasininistcekmecesinden yiginla gazete kupurtalmigve onlarikarigtirmak igin yazmayibirakmisti.
Kupurleringogunda fotograflar da vardi. Acayip dar suratli,¢cenesi geriye dogru, alniiyicegikik bir adamin
resimleriydi bunlar.Cukura kagmisgozleri kapkara, yuvarlak ve ifadesizdi. Bu gbzler Jessie'ye hem resimli
romanlardaki kimsesiz Dondi'yi, hem de Charles Manson'u hatirlatiyordu. Adamin bigak gibi burnunun
altindaki dudaklarietliydi, kalin meyva dilimlerine benziyordu.

Meggie bir an Jessie1nin omuz basinda durdu. Kadinin onun o da oldugunu bildigini belirtmesini istiyordu.
Sonra algcak sesle,«Hih, diyerek disarigikti. Jessie kirk besdakika kadar sonra sola baktipeynirli tostu
gOrdu. Artik sogumus, peynir donarak yumru yum olmustu. Tostu yine de beslokmada yuttu. Sonra
dagabucak tekrar gisayara dondu. Isiklisaret yinednde dans etmeye basladi. Sanki o ormanin



derinliklerine dogru goétirtyordu.
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Bu beni rahatlatti. Ama sonra, belki de arkada yere ¢omelmistir, diye distindim. O ylzden aynadan
g6zikmuyordu. Sonunda dénmeyi basardim. Oysa inanilmayacak kadar bitkindim. En hafif bir garpma bile
elime kizgin bir sis sokuluyormus gibi bir duyguya kapilmama neden oluyordu. Tabii arabanin arka
tarafinda kimse yoktu. Kendi kendime o yaratigi son gérdigim zaman onun aslinda sadece golgelerden
olustugunu sdylemeye c¢alistim... Onu golgelerin ve haddinden fazla ¢alisan kafamin yarattigini
sdylemeye.

Ama buna tam anlamiyla inanamadim, Ruth. Giines dogdugu ve evden de, kelepgelerden de
kurtuldugumu ve simdi kapilari kilitli arabamin iginde oturdugumu iyice kavradigim zaman bile. Arka
kanepede degilse, o halde bagajdadir, diyordum. Bagajda degilse arka tamponun yaninda yere
¢6kmustlr. Yani bana o yaratik hala benimleymis gibi geliyordu. O giinden beri de hala benimle. iste
senin... senin ya da bir baskasinin... anlamasini saglamam gereken sey de bu. Bunu sdylemeye ihtiyacim
var.O yaratik o gtinden beri hédla benimle. Mantikli kafam onu her gérisimde yaratigin gélgeler ve ay
IsiIgindan olustuguna karar verdigi zaman bile o hala benimleydi. Belki de"O sey benimleydi" demem
gerekiyor. Anlayacagin, guindiiz, glineste ziyaretcim"beyaz surath adam." Glines batti§i zamansa,"beyaz
suratli sey." Adam ya da o sey, mantigim sonunda ondan vazgegmeyi basardi. Ama ben bunun hig de
yeterli olmadigini 6grendim. Clnk( gece evde bir tahta gicirdadigi zaman her seferinde onun geri
geldigini anliyorum. Bahcge yolundan tanimadigim birinin ayak sesleri yaklasirken onun geri geldigini
biliyorum. Basladidi isi bitirmeye geliyor. O sabah uyandigim zaman Mercedes'teydi. Simdi de hemen her
gece Eastern Prom'daki evimde. Belki perdelerin arkasina saklaniyor ya da dolapta bekliyor. O hasir
sandigi yine ayaklarinin arasinda. Gergek canavarlarin kalplerine saplanacak sihirli bir kazik yoktur. Ah,
Ruth, batin bunlar beni éyle yoruyor ki.

Jessie yazmaya izmaritlerle dolup tasan tablayibogaltacak ve yeni bir sigara yakacak kadar ara verdi. Bu
isleri agir agir, distnceli dusunceli yapti. Elleri hafifcge ama farkedilecek kadar titremeye baslamisti.

Parmaklariniyakmak istemiyordu. Sigarasiyaninca dumaniderin derin iginegekipifledi. Sigarayitablaya
birakarak tekrar bilgisayara dondu.

Arabanin akimilatori bosalmis olsaydi ne yapardim bilmem? Herhalde biri gelinceye kadar orada oturup
beklerdim. Orada btin gin beklemek zorunda kakaydim bile. Ama neyse ki akli bogalmamisti. Motor
hemen galisti. Geri geri giderek carptigim agactan uzaklastim. Arabayi yolun asagisina dogru déndirmeyi
bagsardim. igimden sik sik dikiz aynasina bakmak geliyordu. Ama bakmaktan korkuyordum. Onu
gormekten korkuyordum. Orada oldugu igin degil. Anliyor musun? Orada olmadigini biliyordum. Ama
kafamin onu gérmeme neden olacagindan korkuyordum.

Sonunda tam koy yoluna geldigim sirada basimi kaldiripbaktim. Bakmamak elimde degildi. Aynada higbir
sey yoktu. Sadece bos olan arka kanepe goézikiyordu tabii. Bu yolculugun ondan sonraki bolimant biraz
daha kolaylastirdi. 117 numarali karayoluna ¢iktim, sonra Dakin'in kdy dikkanina gittim. Yerliler
Rangeley'e ya da Motton'daki barlardan birine gidemeyecek kadar parasiz olduklari zaman orada
toplanirlar. Genellikle tezgahin éniinde oturur ve birbirlerine cumartesi gecesi yaptiklariyla ilgili yalanlar
uydururlar. Arabayi benzin pompalarinin arkasinda durdurdum ve orada Oyle bes dakika kadar oturdum.
Kerestecilerin, bekgilerin ve elektrik merkezinde galisan adamlarin igeri girip gikmalarim seyrettim. Onlarin
gercek olduklarina inanamiyordum. Ne guliing degil mi? Onlarin birtakim hayaletler olduklarini distnup
duruyordum. Cok gegmeden goézlerimin giindiiz 1s1gina alisacagindan ve onlarin saydam vicutlarinin
gerisini gorebilecegimden emindim. Yine susamistim. Her sefer biri elinde igi kahve dolu o kiigiik plastik
kaplardan biriyle disari ¢iktigi zaman benim susuzlugum da artiyordu. Ama yine de kendimi zorlayarak
arabadan ine-miyordum... Yani hayaletlerin arasina karisamiyordum, diyebiliriz.



Herhalde sonunda bunu da yapacaktim. Ama ana kilidi agmaktan daha fazla bir seyler yapacak kadar
cesaretimi toplayamadan Jimmy Eggart gelip arabasini benimkinin yaninda durdurdu. Jimmy, Boston'dan
emekli bir hesap uzmani. Karisi 1987 ya da 88'de dleli beri gélin kiyisinda yasiyor. Bronco'sundan inerek
bana bakti. Beni taniyinca gliilimsemeye basladi. Sonra yliziinde 6nce endise belirdi. Sonunda da dehset.
Merce-

s'e yaklasti ve pencereden bakmak icin egildi. O kadar sasirdi ki, yiziindeki kirisikliklar diizeliverdi. Bunu
¢ok iyi hatirhyorum. Hayretin Jimmy Eggart'in geng gériinmesine neden oldugunu.

Onun dudaklarinin kipirdadigini ve,"Jessie, iyi misin?" sézclklerini olusturdugunu gérdiim. Kapiyr agmak
istedim ama birden buna cesaret edemeyecegimi anladim. Aklima gilginca bir fikir gelmisti. Uzay kovboyu
dedigim sey Jimmy'nin evine de girdi. Ama Jimmy benim kadar sansh degildi. O sey zavalliyi 6ldirdi ve
suratini oyup ¢ikardi. Onu Cadilar Bayraminda goérilen maskelerden biri gibi ylzine takti. Bunun gilginca
bir fikir oldugunubiliyordum. Ama bilmenin fazla bir yaran olmuyordu. Ciinki bunu diisinmekten kendimi
alamiyordum. Kendimi o lanet olasica kapiyl agmaya zorlayamiyordum.

O sabah ne kadar berbat halde oldugumu bilmiyorum. Bilmeyi deistemiyorum. Ama herhalde durumum
¢ok kotuydu. Clnki gok gegmeden Jimmy Eggart'in suratindaki o hayret kayboldu. Adamcagiz kagacak
kadar korkmus ve kusacak Radar midesi kalkmig gibiydi. Ama ikisini de yapmadi. Allah ondan razi olsun!
Jimmy arabanin kapisim agti ve bana ne oldugunu sordu. Kaza mi gegirmistim, yoksa biri bana bir zarar
mi vermisti?

Adamin neden o kadar sarsildigim anlamak igin asagiya dogru bir kez bakmam yeterli oldu. O sabah bir
ara bilegimdeki yara tekrar agilmisti. Bilegime flasterle yapistirdigim tampon tiimiyle kan igindeydi. Etegi-
min ond de dyle. Dinyanin en kot kanamasini gegirmisim gibi. Kanlarin iginde oturuyordum. Direksiyon
kanhydi. Panel kanliydi. Vites kolu kanliydi... Hatta 6n cama bile kanlar sigramigti. Cogu kuruyarak o
korkung koyu kahverengine dénismusti. Ben bunu sitli kahveye benzetirim. Ama kanlarin bazilari hala
islak ve kirmiziydi. Boyle bir sey gdérmedikge bir insanin ne kadar ¢ok kani oldugunu kesinlikle bilemezsin,
Ruth. Jimmy' nin sarsilmasina sagmamak gerekir.

Arabadan inmeye ¢alistim. Sanirim ona bunu kendi kendime basarabilecegimi gdstermek istiyordum. O
zaman igi rahat ederdi. Sag elimi direksiyona ¢arptim ve etrafimda her sey beyazla griye donustu.
Kendimden gegmedim. Ama sanki kafamla viicudum arasindaki son teller de kesilmisti. One dogru
distigimi hissettim. Maceralarimi dislerimin gogunu

asfalta dékerek tamamlayacagimi diisiindiigiimi hatirhyorum... Ustelik gegen yil Usttekilere kron taktirmak
icin bir servet harcamistim. Sonra Jimmy beni yakaladi... Ustelik de gégislerimden. Onun diikkana dogru
bagirdigini duyuyordum."Hey! Hey! Biraz yardima ihtiyacim var." Yaslilara 6zgu tiz, ¢iglik gibi bir sesle
haykiriyordu. igimden giilmek geldiyse de giilemeyecek kadar yorgundum. Bagimin yanini adamin
gOgsline dayayarak soluk almaya galistim. Kalbimin ¢ok hizli ¢arptigini hissediyordum. Ama sanki hig
atmiyordu... atmak i¢in gerekli hicbir sey yokmus gibi. Neyse ki giin yeniden 1giklanip renklenmeye
baslamigti. Alti kisinin ne oldugunu anlamak i¢in dikkandan ¢iktiklarini gérdiim. Aralarinda Lonnie Dakin
de vardi. Bir ¢orek yiyordu. Arkasinda gégstinde,"Burada kasaba sarhosu yoktur, bu isi sirayla yapariz,"
yazili pembe bir tisért vardi. Olmeye hazirlandigin sirada insanin aklina neler geliyor? Cok garip degil mi?

Jimmy,"Bunu sana kim yapti, Jessie?" diye sordu. Ona cevap vermeye calistimsa da bir turll
konusamadim. Ne sdylemeye calistigimi dustinursek... belki de bdylesi daha iyi oldu. Sanirim,"Babam,"
demek istiyordum.

Jessie sigarasinisondurdd, sonra da enustteki gazete fotografina bgkti. Acayip suratliFiaymond Andrevv
Joubert deisrarla ona bakiyordu... O ilk gece yatak'odasinin kdsesinden baktigigibi.lkinci gece



dedimisolan kocasiningalisma odasindan dadyle bakiyordu. Bu sessiz inceleme sirasinda hemen hemen
besdakika gecti. Sonra Jessie kisaca kestirip uyanan biri gibi irkildi, bir sigara yakip tekrar mektubuna
dondu. Kopya-kontrolu onasimdi yedinci sayfada oldugunu bildiriyordu. Jessie gerinerek belkemiginden
gelen pek hafif¢atirtilaridinledi. Sonra da parmaklarinituslarda dolastirmaya basladi. Isik da
dansinistrdirdd.

Yirmi dakika sonra kurtarma servisinin ambulansindaydim. O yirmi dakikalik sirede erkeklerin ne kadar
tatli, distinceli ve insani glldirecek kadar da delice davranabileceklerini kesfettim. (Lonnie Dakin bana
biraz Midol igmek isteyip istemedigimi sordu.) Ambulansa binmis, i1siklar ¢cakarak ve siren inleyerek
Northern Cumberland Hastanesine gidiyordum. Ondan bir saat sonraysa basucu kaldirilabilen bir
karyolada yatiyor, kanin bir tipten koluma akmasini seyrediyor ve ahmak bir folk sarkicisinin kadi-

ni onu terkedeli ve kamyoneti bozulali yagamin ¢ok cetin olduguyla ilgili bir garkisini dinliyordum.

iste bdylece hikayemin birinci boliimii sona ermis oldu, Ruth. Buna"Kiigiik Nell Buzu Asiyor" adini
verebilirsin. Ya da"Kelepgelerden Nasil Kagtim ve Glivene Ulastim" adini. iki béliim daha var. Ben
onlari"Sonrasi" ve"Gizli Nokta" diye dustnuyorum."Sonrasi" bélimuni kisa gegecegim. Bir neden, bunun
ancak deri nakli ve can acisina merakli olanlara ilging gelecegini dlistinmem. Ama daha énemli
neden,"Gizli Nokta"yl gabucak anlatmak istemem. Clinki daha sonra yorulur ve sersemlerim de hikayeyi
anlatmaya ihtiyacim oldugu bigimde agiklayamam. Olayi senin 6grenmeyi hak ettigin bigimde hikaye
edemem. Bu simdi aklima geldi. Eskiden dedigimiz gibi,"Temel Gergek ve Ciplak Gergek." Sonug
olarak"Gizli Nokta" olmasaydi herhalde sana bu mektubu yazmazdim.

Ama ona gelmeden 6nce sana Brandon Milheron'dan biraz daha s6z etmek istiyorum. Onun benim
icin"Sonras!" béliminiin bir 6zeti oldugunu séylemeliyim. iyilesmemin birinci blimiinde... gergekten
girkin olan o bélim sirasinda Brandon geldi ve beni hemen hemen evlat edindi. Ondan,"Tath bir adam,"
diye s6z etmek isterdim. Clinkl yasamimin cehennem gibi olan bir ddneminde beni destekledi. Ama
aslinda tatlilik Brandon'u ilgilendiren bir sey degil. O bir isi sonuna kadar gotirmekle ilgileniyor. Her seyi
acik secik gérmek ve dizeni saglamakla da. Ama bu da dogru degil. Cinki Brandon'un bundan bagka
Ozellikleri de var. Burada anlattigimdan ¢ok daha Ustiin ve iyi biri. Neyse, zaman geciyor ve bu kadar
tanitmanin yeterli olmasi gerekiyor. Ancak su kadarini séylemem yeterli olur sanirim: Brandon'un asil
gorevi 6nemli ortaklardan biriyle ilgili cok ¢irkin bir hal alabilecek bir olayda muhafazakar bir hukuk birosu-
nun cikarlarini korumakti. Ama o arada beni teselli etmek ve bana cesaret vermek i¢in de ¢cok ¢caba
harcadi. Ayrica o zarif (i¢ parga takim elbisesini aglayarak yakalarini islattigim igin beni azarlamadi da.
Hepsi bu kadar olsaydi herhalde Brandon'dan bdyle uzun uzadiya s6z etmezdim. Ama bir sey daha var.
Benim igin daha diin yaptigi bir sey. Bana guiven, yavrum. Konuya giriyoruz.

Brandon'la Gerald kocamin yasaminin son on doért ayinda birlikte gok galistilar. Konu buradaki buyik
super marketler zinciriyle ilgili bir

davaydi. Kazanmalari gereken neydiyse onu kazandilar. Bendeniz igin daha da 6nemlisi, iyi anlastilar.
Bana kalirsa biroyu yoneten o bunaklar sonunda Gerald'in adim antetli k&gitlardan sildikleri zaman onun
yerini Brandon alacak. O arada Brandon bu gorev i¢in bigilmis kaftandi. Kendisi bunu bana hastanedeki ilk
konusmamiz sirasinda"Zarar kontroli" diye tanimladi.

Brandon'un gergekten de tatli bir yani var. Evet, var ya. Ve ta basindan beri bana karsi dirtist davrandi.
Ama tabii bagindan beri kendi programi da vardi. Bukonuda ¢ok deneyimli oldugumu séyledigim zaman
bana inanmalisin, hayatim. Sonugta hemen hemen yirmi yil bir avukatla evliydim. Onlarin yasamlarinin ve
kisiliklerinin gesitli yanlarini birbirlerinden nasil kesinlikle ayirdiklarini biliyorum. iste bu sayede, fazla sinir
krizi gegcirmeden yasamay basariyorlar sanirim. Ama bu, cogunun nefret edilecek insanlara
doénlismelerine de neden oluyor.



Brandon higbir zaman nefret edilecek biri degildi. Ama énemli bir gérevi vardi onun: Hukuk blrosu igin
koti reklam sayilabilecek seylere engel olmak anlamina geliyordu tabii. Bir tek sanssizligin goérevi yapan
kimsenin mahvolmasina neden olabilecek islerdendi bu. Ama Brandon sorumlulugu hemen yuklendi... Ve
bana hi¢bir zaman bu isi Gerald'in anisina olan saygisi ylzinden kabul ettidini de séylemedi. Yine onun
lehinde bir puan. Brandon goérevi aldi, ¢linkl bu is Gerald'in"meslekte yikselmeni saglayan gorevler" diye
tanimladidi seylerdendi. Basarili olursan kestirmeden bir basamak gikmani saglayan bir gérev. Brandon
da basarili oluyor ve ben de buna seviniyorum. Bana biyuk bir sefkat ve merhametle davrandi. Bu da
onun adina sevinmek igin yeterli bir neden sanirim. Ama baska iki neden daha var. Ona basindan birinin
aradigini ya da geldigini syledigimde higbir zaman sinir krizleri gecirmedi. Aslinda ne dusundidgimu
dgrenmek ister misin, Ruth? Sana anlattigim bu adamdan yedi yas biuyigum. Ve hala ezilmis, yassiltiimig,
pargalanmis gibi gdézukiyorum. Ama Brandon Milheron yine de bana biraz asik oldu sanirim... Ya da bana
baktigi zaman hayalinde canlandirdigi kahraman Kug¢uk Nell'e. Brandon i¢in bunun seksle ilgili bir sey
oldugunu sanmiyorum. (Hi¢ olmazsa simdilik. Su anda kirk dokuz kiloyum ve hala bir kasap diikkaninin
vitrininde asili, tlyleri yolunmus bir |avuga benziyorum.) Bence bunun bir sakin-

casi yok. Oliinceye kadar bir tek erkekle bile yatmazsam hig tiziiimem. Ama gdzlerindeki o ifadeyi
gOérmekten hoslanmadigimi iddia edersem, yalan sdylemis olurum. Benim de artik onun programina
katilmis oldugumu agiklayan o ifadeyi. Ben, Jessie Angela Mahout Burlingame,. patronlarinin herhalde"Su
Esef Edilecek Burlingame Olay1" diye dusundukleri, cansiz yigin degil! Bilmiyorum, Brandcn'un
programinda hukuk birosundan énce mi geliyorum, yoksa sonra mi? Yoksa onunla ayni diizeyde miyim?
Buna aldirdigim yok. O programda oldugumu bilmek bana yetiyor. Acinacak bir....

Jessie burada duraklayarak sol elinin isaret parmaginidislerine vurdu. Dikkatle disliniyordu. Son
yaktigisigarasindan derin bir nefesgektikten sonra yazmayistirdirdu.

...yan etki olmadigimi anlamak.

Polisle yaptigim bitin o konusmalar sirasinda Brandon hep yanimdaydi. Kigtik teypi de daima
galisiyordu. Her sorgulama sirasinda orada bulunan herkese, steno ve hemsirelere bile nezaketle ama
acimasizca, vakanin heyecan uyandiracagi kabul edilen ayrintilarim basina sizdiranlarin kargisinda New
England'in bliylik ve ¢ok tutucu bir hukuk birosunu bulacagini hatirlatiyordu. Bu biiro akla gelebilecek her
turld kétd misillemeyi yapacak durumdaydi. Brandon herhalde beni oldugu kadar onlari da ikna edebildi.
Cunkd isin igylzlnl bilenler higbir zaman gazetecilerle konugmadilar.

Sorgulamayla ilgili en k6t anlari Northern Cumberland Hastanesinde 'koruma altinda'yken yasadim.
Daha gok plastik tiplerle kan, su ve elektrolitleri emiyordum. O seanslardan sonra yazilan polis raporlari
dyle garipti ki, gazetelere yansidiklari zaman bayagi inanilacak bir hal aliyorlardi. Arada sirada"insan
kopedi isiryor" tirtindeki hikayeler gibi seylerdi bunlar. Ama bu aslinda bir"Bir kdpek insani isiriyor"”
haberiydi... Ancak bu olayda kdpek kadini da isiriyordu. Sana kayitlara nelerin gegtigini anlatmami ister
misin? Pekala. iste:

Gerald'la o gunu Bati Maine'deki yazlik evimizde gegirmeye karar verdik. Bir kisim seks ve iki kisim
bogusmaktan olusan cinsel bir aradan sonra birlikte dus yaptik. Ben sagimi yikarken Gerald dustan gikti.
Gazi oldugundan yakiniyordu. Herhalde bunun nedeni Portland'dan gelirken
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yedigimiz dev sandvicglerdi. Gerald evde Rolaid ya da Tums olup olmadigini sordu. Ben bilmedigimi
soyledim."Varsa ya sifonyerin Ustlindedir ya da karyolanin yukarisindaki raftadir," dedim. Birka¢ dakika
sonra saglarimi durularken Gerald'in bagirdigim duydum. Bu haykiris ciddi bir kalp krizini haber veriyordu
anlasilan. Bunu boguk bir gurdlti izledi. Yere yuvarlanan bir viicudun ¢ikardidi ses. Dustan firlayip
kosarak yatak odasina girdigim zaman ayagim kaydi. Yere yigilirken kafami sifonyere vurdum ve
kendimdem gectim.



Bay Milheron'la Bayan Burlingame'in birlikte hazirladiklari ve polisin de heyecanla destekledigi bu
uyarlamaya gore, birkag kez ayilir gibi oldum. Ama her seferinde tekrar bayildim. Son defa ayildigini
zaman kopek Gerald'dan bikmig beni yokluyordu. Ben yatada ¢iktim. (Bizim hikayeye gore Gerald'la ben
karyolayi orada bulmustuk. Herhalde onu yeri cilalayan adamlar o tarafa tasimislardi. Ve biz ask yapmak
icin cok sabirsizlandigimizdan karyolayi eski yerine itmek zahmetine katlanmamistik.) Képegi kagirmak
icin ona Gerald'in su bardagini ve 6grenci derneginin hatirasi olan kil tablasini attim. Ve tekrar bayildim.
Ondan sonraki birka¢ saati baygin halde gegirdim. Kanlarim yataga akip duruyordu. Daha sonra yeniden
kendime geldim. Arabaya bindim ve sonunda giivene kavustum. Yani son bir bayginliktan sonra. Yolun
kenarindaki agaca da o zaman carptim.

Brandon'a sadece bir kez polisin bu sagmasapan hikayeyi neden desteklediklerini sordum."Artik
sorusturmay! eyalet polisi yuratiyor, Jes-sie," dedi."Bizim yani bizim bironun eyalet polisinde pek gok
dostu var. Simdiye kadar yaptigim battn iyiliklerin karsiligini istiyorum. Ama agikgasi ¢ok kimseye telefon
etmeme de gerek kalmadi. Bildigin gibi polisler de insan. Karyolanin direklerinden sarkan kelepgeleri gorir
gOrmez aslinda neler oldugunu tahmin etmigler. Bana inan, biri karblratoériinu patlattiktan sonra gérdikleri
ilk kelepgeler degil bunlar. O polislerin bir teki bile senin ve kocanin pis bir fikraya déntismeni istemiyor.
Aslinda acayip bir kaza sayilacak bir sey ylizinden hem de."

Once gérdiigimii sandi§im adam konusunda Brandon'a bile tek kelime séylemedim. Ayak izi, inci kiipe ya
da baska seyler hakkinda da. Anla-

A

yacagin bekliyordum. ise yarayacak bir seyler olmasini bekliyordum sanirim.
Jessie bu son climleye bakti. Basinisalladive mektubu yazmayisurdirdd.

Hayir, bu laf. Ben aslinda bir polisin elinde kiiglk plastik kanit torba-siyla gelmesini bekliyordum. Onu
bana vererek igindeki ylzukleri taniyip tanimadigimi soracakti."Onlarin sizin oldugundan hemen hemen
eminiz," diyecekti."Cunku iglerine sizin ve kocanizin adlarinin basharfleri kazinmis. Ayrica onlari kocanizin
galisma odasinda, yerde bulduk."

Bunun olmasini bekleyip durdum. Clinkii bana yizukleri gosterdikleri zaman Kiigik Nell'in Gece Yarisi
Konugu'nun onun hayalinin Grind oldugunu kesinlikle anlayacaktim. Bekledim, bekledim ama bdyle bir
sey olmadi. Sonunda, elime yapilacak ilk ameliyattan 6nce Brandon'a bana evde yalniz degilmisim gibi
geldigini agikladim. Hig olmazsa butlin o slirede."Tabii bu hayal glicimin yarattigi bir sey olabilir,"
dedim."Bdyle bir ihtimal oldugu da kesin. Ama bana o sirada gergekmis gibi gézikti." Ona kaybolan
yuzuklerimden s6z etmedim. Ama ayak izi ve inci kiipe konusunda bir hayli konustum. Kiipe konusunda
sagmasapan seyler séyledigimi de agiklamam gerekir. Bunun nedenini bildigini saniyorum: Brandon'a bile
aciklamaktan korktugum her seyin simgesi gibiydi. Beni anliyor musun? Brandon'a olaydan s6z ederken
durmadan,"Sonra gérdugimu sandim..." ve"Hemen hemen emin oldum..." gibi laflar ettim. Brandon'a
aglimak zorundaydim. Birine olanlari anlatmam sartti. Clinki korku beni igimden disariya dogru asit gibi
kemiriyordu. Ama Brandon'a miumkin olan her yoldan 6znel duygularla nesnel gergekleri birbirine
karistirmadigimi géstermeye calistim. Hepsinden dnemlisi de, Brandon'unhéla ne kadar korktugumu
anlamamasi igin elimden geleni yaptim. CUnkl onun ¢ildirdigimi sanmasim istemiyordum. Sinirlerimin
biraz bozulmus oldugunu distinmesine aldirmayacaktim. Bu, yine pis bir sirri saklamaktan kurtulmak igin
Oddemeye razi oldugum bir bedeldi. Babamin giines tutuldugu gtin bana yaptiklari gibi pis bir sirr
saklamaktan kurtulmak igin. Ama Brandon'un deli oldugumu disinmesini kesinlikle hig... hi¢ istemiyorum.
Aklina bdyle bir ihtimal olabileceginin gelmesi bile hosuma gitmeyecekti.

Brandon ekmi tutarak oksadi. Bana béyle bir durumu anlayabilecegini sdyledi."Bu sartlar altinda bunun
pek hafif kactigini bile distinebiliriz." dedi. Sonra da ekledi."Hatirlanmasi gereken énemli nokta su: Bu,
Gerald'la yataktaki atletik bogusmadan sonra yaptiginiz dustan daha gergek bir sey degil.. Polis evi iyice
aragtirdi. Orada bagka biri olsaydi izlerini mutlaka bulurlardi. Ustelik evde kisa bir siire énce biiyiik bir yaz



sonu temizligi yapildigi igin bu is daha da kolaylasird."
"Belki de onun izlerini buldular," diye cevap verdim."Belki de polisin biri o kiipeyi cebine atti."

Brandon,"Evet," dedi."Bu diinyada eli uzun polisler de var. Bunu kabul ediyorum. Ama aptal bir polisin bile
diger teki olmayan bir kiipe i¢in meslek hayatini tehlikeye atacagina inanmak benim igin zor. Evde
oldugunu sandigin adamin geri déntip o kipeyi aldigina inanmak benim igin daha kolay."

"Evet!" diye bagirdim."Bu mimkun, éyle degil mi?"

Brandon 6nce,"Hayir," der gibi basini sallayacak oldu. Ama sonra bundan vazgegerek omzunu silkti."Her
sey mumkun. Buna sorusturmayi yapan memurlarin hirs ya da insanca hatalari da dahil ama..."
Duraklayarak sol elimi tuttu ve benim"Brandon'un babacan tavirlar" diye tanimladigim ifadeyle bana
bakti."Diustincelerinin cogunun temelinde su kusku var: Polislerin evi soyle Ustinkdrt aradiklarini ve higbir
sey bulmadiklarini distiniyorsun. Ama gercek boyle degil. E§er evde Gglncu biri olsaydi polisler bunu
gOsteren kanitlar bulurlardi. Ve tglncu biriyle ilgili kanitlar bulsalardi, bunu ben de égrenirdim."

"Neden?" diye sordum.

"Cunku boyle bir sey seni ¢ok kot bir duruma distrebilirdi. Polisin dost¢a davranmayi birakip sana
Miranda uyarisini tekrarlamalarina neden olacak kadar kotu bir duruma."”

"Neden s6z ettigini bilmiyorum..." dedim. Ama durumu anlamaya basliyordum, Ruth. Evet, gergekten.
Gerald bir tur sigorta delisi bir adamdi. Ug ayri sirketin gorevlileri bana resmi yas dénemimi ve ondan
sonra da uzun birkag yili rahat bir durumda gegirecegimi haber vermislerdi.

Brandon,"John Harrelson, Augusta'da kocanin Uzerinde ¢ok dikkat-

li, cok ayrintili bir otopsi yapti." dedi."Onun raporuna gére Gerald, adli tabiplerin 'salt kalp kirizi' dedikleri
bir nedenden 6lmis. Yani buna yemekten zehirlenme, fazla gi¢ sarfetme ya da 6nemli fiziksel yaralanma
karismamis." Konusmayi siirdiirecegi belliydi. Benim"Brandon'un Ogretme Tarzi" dedigim tavri takinmisti.
Ama suratimda goérdiigu bir sey onu durdurdu."Jessie? Ne var?"

"Bir sey yok," diye mirildandim.
"Hayir, var. Halin korkung! Kramp mi girdi?"

Sonunda onu bir seyim olmadigina ikna etmeyi basardim. Ama artik o sirada bu hemen hemen dogruydu..
Herhalde ne distindigimu anladin, Ruth. Clinkl bu mektubun baglarinda sana ondan s6z ettim. Dogru
olani yapmayip yataktan kalkmama izin vermedigi icin Gerald'a attigim iki tekmeden. Bir tekme karnina
geldiydi, bir tekme de tam ‘aile micevherle-ri'ne. Simdi,"Sevismemiz biraz hasinceydi," dedigim igin gok
sansli oldugumu distniyordum. Bdyle olmasi bereleri, ¢irikleri izah ediyordu. Zaten o ¢lruklerin ¢ok
belirgin oldugunu da sanmiyorum. Cinkl Gerald hemen o tekmelerden sonra kalp krizi gecirdi ve kalp
krizi de ¢urime sirecini daha baglayamadan durdurdu.

Tabii bu baska bir soruyu akla getiriyor: O kalp krizine ben Gerald'i tekmeledigim igin mi neden oldum?
Baktigim tip kitaplarinin higbiri bu soruya kesin bir cevap vermiyor. Ama gergekgi olalim. Herhalde
kocamin 6limine benim de katkim oldu. Ama yine de bitlin sugu yiklenmek niyetinde degilim. Gerald'm
kilosu fazlaydi. Cok igiyordu. ictigi sigaralar yiiziinden baca gibi titiiyordu. Kalp krizi gegirecegi kesindi. O
gun degilse bile bir hafta ya da bir ay sonra. Seytan senin igin kemanim sadece belirli bir stre igin galiyor,
Ruth. Ben buna inaniyorum. Eger sen inanmiyorsan, seni bu fikri iyice saklayip, glines gérmeyen bir yere
kaldirmaya saygiyla davet ediyorum. Ben, istedigime inanma hakkini kazandigimi saniyorum. Hig
olmazsa bu olayda.Ozellikle bu olayda.



Brandon'a,"Belki bir kapi tokmagi yutmus gibi gézikiyorum," dedim."Eger 6yleyse bunun nedeni,
birilerinin Gerald'l hayat sigortasini almak igin 6ldiirdigimu distnddkleri fikrine alismaya ¢alismam.”

Brandon tekrar basim salladi. O arada bana igtenlikle bakiyordu."Hi¢ de éyle distinmdyorlar. Harrelson,
Gerald'm kalp krizi gerirdigini, bunu cinsel heyecanin gabuklastirmis olabilecegini sdylliyor. Eyalet polisi

de bunu kabul ediyor. Cunkl John Harrelson hemen hemen bu alandaki uzmanlarin en iyisi. Olsa olsa
bazi kuskucular senin Salome rolu oynayarak kocani mahsus 6lime surukledigini dustnebilirler."

"Sen de dyle mi diistinliyorsun?" diye sordum.

Boyle agik agik konusarak onu sarsabilecegimi dusintyordum. Bir yanim sok gegiren Brandon
Milheron'un nasil olacagini merak ediyordu. Ama umdugum gibi olmayacagini bilmeliydim. Brandon
sadece gllimsedi."Yani ben senin Gerald'm termostatini attirma firsatini yakalayacak kadar hayal gticin
oldugunu dugtndyorum. Ama bu hayal glciinin, olay sonucu karyolaya kelepgelerle bagli halde
dlebilecegim tahmin edemeyecek kadar kisitl olduguna da inaniyorum. Oyle mi? Hayir. Ne olursa olsun,
Jess, ben olayin senin bana anlattigin gibi gelistigine inaniyorum. Seninle dirtst konusabilir miyim?"

Ona,"Benimle baska tlrli konusmani istemem," dedim.

"Pekala. Ben Gerald'la ¢galistim. Onunla iyi geginiyorduk. Ama bliroda onunla geginemeyen ¢ok kisi vardi.
Gerald baskalarini kontrol altina almaya fazla merakliydi. Onun igin karyolaya kelepgelenmis bir kadinla
seks yapma fikrinin onu ¢ok heyecanlandirmasina hig sasmadim."

Brandon bunlar séylerken ona gabucak bir géz attim. Geceydi. Sadece karyolamin basucundaki lamba
yaniyordu. Brandon'un omuzlarindan yukarisi gélgelerin arasinda kaliyordu. Ama Geng ve Acimasiz
Hukukgu Brandon Milheron'un kizardigindan eminim.

"Seni rahatsiz ettim, 6zir dilerim." Brandon ondan umulmayacak kadar beceriksizce konugsmustu.

Neredeyse gulecektim. Bu zalimce bir sey olurdu. Ama o da sanki on sekiz yasindaymis ve liseden yeni
mezun olmus gibi konugsmustu."Beni rahatsiz etmis degilsin, Brandon," dedim.

"lyi. Béylece benimle ilgili sorunu ¢dziimlemis olduk. Ancak polisin gérevi hig olmazsa cinayet ihtimali
Uzerinde de durmaktir. Senin kocanin bizim meslekte 'cinsel kalp kirizi' bilinen seyi gegirecegini umarak bir
adim daha atmis olabilecegini dislinmek zorundalar."

"Gerald'in kalple ilgili bir sorunu oldugunu bilmiyordum ki," dedim."Sigorta sirketlerinin de bilmedikleri
anlasiliyor. Durumu bilselerdi o poligeleri kesinlikle kabul etmezlerdi. Oyle degil mi?"

Brandon,"Sigorta sirketleri yeteri kadar para vermeye hazir olan her-

kesi sigortalarlar,” diye cevap verdi."Gerald'in sigortacilari onun ekleme sigara ictigini ve bardak bardak
ickiyi basina diktigini gérmediler. Sen gordin. Simdi itirazi bir yana birakalim. Herhalde Gerald'in er geg
kalp krizi gegirecegini biliyordun. Polisler de bunun farkindalar. O yiizden,"Ya gélin kenarindaki eve bir
konuk ¢agirdi ve bundan kocasina s6z etmediyse?" diyorlar."Ya bu kisi kadm igin en uygun ve adam igin
de en uygunsuz bir anda saklandigi dolaptan firlayarak, 'Booga-Booga!' diye bagirdiy-sa!" Polislerin elinde
bdyle bir sey oldugunu gosteren kanitlar bulunsaydi basin biyUk bir belaya girerdi, Jessie. Clinkl bazi
6zel durumlarda birinin olanca sesiyle, 'Booga-Booga!' diye badirmasi birinci derecede cinayet sugu gibi
gorulebilir. Hemen hemen iki glin kelepgelenmis halde yatman ve kurtulmak igin yari derini yizmen bir
sucgortagin oldugu varsayimini gurttiiyor. Ama 6te yandan o kelepgeler bir sugortadi fikri bazi... sey... bazi
tipte polislere ¢ok akla yakin bir sey gibi geliyor..."



Ona buyilenmis gibi bakiyordum. Kendimi bir ugurumun kenarinda folk dansi yapan bir kadm gibi
hissediyordum. Brandon'un basucumdaki lambanin bir daire ¢gizen 1sik alaninin disinda kalan yGzinin diiz
ve kavisli kisimlarina bakarken bir sey animsadim. Polisin Gerald'i 6ldirdigimu disinmesi birkag kez
akhima tlyler Urpertici bir saka gibi gelmisti. Neyse ki, polislere bu konuda saka yapmaya kalkismamigtim,
Ruth!

Brandon,"Simdi evde baska birinin oldugu fikrini polise agmamanin neden daha akillica olacagini anladin
mi?" dedi.

Basimi salladim."Evet. Uyuyan képegi uyandirmamali.”

Bu sbzler agzimdan gikar gikmaz gézlerimin 6éniinde o sahne belirdi. O lanet olasica sokak képegi
Gerald'i kolunun yukarisindan yakalamis yerde surdkliyordu. Yirtilan ve hayvanin burnunun tzerinden
sallanan deri parcasini gérebiliyordum. Ha, aklima gelmisken o lanet olasica zavalli hayvani iki giin sonra
yakaladilar. Kiyidan yedi yuz elli metre yukarida, Lag-lan'larin kayikhanesinin altma kendine bir in yapmis.
Gerald'in bliylikge bir pargasini da oraya gotirmis. Bundan da kdpegin ben onu Mercedes'in kornasi ve
isiklariyla korkutup kagirdiktan sonra tekrar, hi¢ olmazsa bir defa daha eve déndigi anlasiliyor. Hayvani
vurdular. Boynunda bronz bir etiket vardi. Ama resmi bir etiket degildi bu. O ytzden Hayvan Kontrol
Birosu képegin sahibinin izini bulup onun canina okuyamadi. Buna ¢ok Uzildim. Etiketin Gzerinde Prens
yazihydi. Prens... bunu dusu-

nebiliyor musun? Memur Teagarden bana gelerek kopegi vurduklarim haber verdigi zaman sevindim.
Hayvani yaptiklari ylziinden suglamiyor-dum. Onun durumu benimkinden daha iyi sayllmazdi, Ruth. Ama
onun dldurdlmesine sevindim. Hala da seviniyorum.

Ama bunun konumuzla ilgisi yok. Sana, Brandon'a evde bir yabanci olabilecedi ihtimalinden s6z ettigim
zaman yaptigim konusmayi anlatiyordum. O, uyuyan képeklerin uyandiriimamasi gerektigi fikrini kesinlikle
destekledi. Buna dayanabilecegimi tahmin ediyordum. Bundan bir tek kisiye bile s6z etmek beni ¢ok
rahatlatmigti. Ama henlz konuyu kapatmaya da hazir degildim.

Ona,"Beni ikna eden telefon oldu," diye agikladim."Kelepgelerden kurtulup telefonu denedigim zaman
onun Abe Lincoln kadar 61U oldugunu anladim. Bunu farkeder etmez de yaniimadigimdan emin oldum.
Eve biri girmis ve yoldan gelen telefon hatlarini bir ara kesmisti. Evden firlayarak Mercedes'e gitmeme asil
bu neden oldu. Korkunun ne oldugunu bildigini saniyorsun. Ama ormanin ortasindaki bir evde, davetsiz bir
misafirin geldigini birdenbire farketmedikge gergek korkunun ne oldugunu anlayamazsin."

Brandon guilimstyordu ama korkarim bu seferki glilimsemesi pek de o kadar sevimli degildi. Suratinda
erkeklerin, su kadinlar da ne kadar guliing oluyorlar, onlari yanlarinda gardiyanlar olmadan sokaga
birakmamal, diye distindUkleri zaman yiizlerinde beliren o ifade vardi."Bir tek telefonu kontrol ettikten
sonra hatlarin kesilmis oldugu sonucuna vardin, degil mi? Yatak odasindaki telefonu agtigin ve ses
cikmadigini farkettigin zaman? Oyle degil mi?"

Aslinda tam tamina béyle olmamisti. Benim de tam tamina bdyle disindigim sdéylenemezdi. Ama,"Evet,"
der gibi bagimi salladim. Bir nedeni, boylesinin bana daha kolay gelmesiydi. Ama asil dnemli neden, bir
erkegin suratinda o belirli ifade belirdigi zaman onunla konusmanin bir yarari olmayacagini bilmemdi.
Su,"Kadinlar!" diyen ifadeyi kastediyorum."Onlarla yasayamazsin, ama higbirini de vuramazsin!" Neden
s6z ettigimi bildiginden eminim. Tabii timuyle dedismediysen, Ruth. O noktada bitlin istegimin
konusmanin sona ermesi oldugunu sdylersem beni anlayacagini biliyorum.

Brandon,"Fis ¢ikariimisti, hepsi o kadar," dedi. Artik o sirada Bay



Rogers gibi konusuyordu."Evet, bazen yatagin altinda bir canavar varmis gibi gelir insana ama aslinda
yoktur," diyen Bay Rogers gibi."Gerald figi prizden gekmis. Herhalde birilerinin birodan telefon ederek
yarim gunlik iznini ve tabii o kiiglik esaret oyununu mahvetmesini istemiyordu. Kocan antredeki telefonun
fisini de gekmisti. Ama mutfaktakini degil. O ¢alisir durumdaydi. Bitlin bunlari polis raporlarindan
ogrendim.’

Ruth, o zaman beynimde bir simsek ¢akti. Birdenbire hepsinin... gél kenarinda neler oldugunu anlamaya
galisan adamlarin olayda nasil davrandigim ve bazi seyleri neden yaptigim konusunda bazi varsayimlara
dayandiklarim kavradim. Cogu benim lehime ¢alismisti. Ve tabii bu da her seyi basitlestirmisti. Ama
onlarin butln bu sonuglara benim sézlerim ya da evde bulduklari kanitlar yizinden varmadiklarini
anlamak hem o6fkelenilecek, hem de biraz korkulacak bir seydi. Onlar sadece benim bir kadin oldugumu
ve digilerin 6nceden tahmin edilecek belirli bicimlerde davrandiklarini diusinuyorlardi.

ise bu agidan baktigin zaman, (i¢ parcgali sik takim elbiseleriyle Bran-don Milheron ve kirmizi aski takan,
blucininin arkasi torbalanmig yash Memur Teagarden arasinda higbir fark yok. Erkekler bizim hakkimizda
hala eskisi gibi dustnuyorlar. Ruth... bundan eminim. Cogu uygun zamanda uygun sozler sGylemeyi
6grenmisler. Ama annemin dedigdi gibi,"Bir yamyam bile Havarilerin Yeminini dgrenebilir."

Sana bir sey daha soyleyeyim mi? Brandon Milheron banahayranlik duyuyor. Gerald dldikten sonraki
davranislarimi da takdir ediyor. Evet, 6yle. Bunu sik sik ylziinde beliren ifadeden anladim. Genellikle
yaptigi gibi bu gece de ugrarsa yuziinde yine ayni ifadeyi gérecegim. Brandon olaganusti davrandigimi
dasundyor. Cesur davrandigimi... Yani birkadin igin. Hatta benim o hayali konugumla ilgili ilk konusmayi
yapincaya kadar, ben de bu durumda ayni seyi yapardim, diye dislniyordu sanirim... Tabii batin bu
olaylar sirasinda ayrica yiksek atesim de olmasi sartiyla. Bence erkeklerin gogu, kadinlarin kafasinin
bdyle galistigini diistinliyor: Sitmasi olan hukukgular gibi. Bu da onlarin davranislarinin gogunu izah
ediyor, dyle degil mi?

Simdi onlarin insana lGtufta bulunuyorlarmis gibi davranmalarindan s6z ediyorum... Kadinlara karsi
erkekler konusundan. Ama ayrica ¢ok daha énemli ve ¢ok daha korkutucu bir seyden de s6z ettigimi
aciklamah-

yim. Dogruyu sdylemek gerekirse Brandon beni anlamiyor. Bunun cinsiyetler arasindaki farklarla da hicbir
ilgisi yok. insan olmanin getirdigi lanet bu. Hepimizin gergekten yalniz oldugumuzun en kesin kaniti. O
evde korkung seyler oldu, Ruth. Onlarinne kadar dehset verici oldugunu ancak daha sonra 6grendim.
Brandonbunu anlayamadi. O dehsetin beni diri diri yememesi i¢in ona bazi seyler anlattim. Brandon da
basini salladi, gllimsedi ve anlayish davrandi. Bence btin bunlarin bana sonunda yarari da oldu.
Brandon iglerinden en iyi olaniydi ama o bile gergege bagirip sesini duyuracak kadar dahi yaklasamadi...
Dehsetin sanki durmadan buytdugina ve kafamin iginde kapkara, blytk, hayaletli bir eve dontstigina
anlayamadi. Ve o hala orada. Kapisi agik duruyor ve beni ¢adiriyor. istedigim her an tekrar igeri
girebilecegimi sdyluyor. Geri ddbnmeyiasla istemedigim halde bazen yine de geri donlyorum. Ben igeri
girer girmez kapi arkamdan garparak kapaniyor ve kendi kendine kilitleniyor.

Neyse... Herhalde telefonla ilgili sezgilerimin yanlis oldugunu 6grenmek beni rahatlatmaliydi sanirim. Ama
Oyle olmadi. Cinkl kafamin bir yani, o iskemlenin arkasina sirtinerek girer ve fisi prize sokarsam telefo-
nun o zaman bile calismayacagina inaniyordu... hala da inaniyor. Belki mutfaktaki telefon daha sonra
galisiyordu, diyor. Ama o sirada kesinlikle bozuktu. Ya Mercedes'e binip evden kagacaktm ya da o
yaratigin ellerinde 6lecektin.

Brandon basucumdaki lambanin 15131 ylizini aydinlatincaya kadar éne dogru egildi ve,"Evde kimse yoktu,
Jessie," dedi."Bu konuda yapabilecegin en iyi sey o fikri kafandan atmak olur."

Az kalsin o zaman ona kayp yuzuklerimden s6z edecektim. Ama yorulmugtum ve sancim da
siddetlenmisti. Sonunda bu konuyu agmadim. O gittikten sonra uzun bir slire uyuyamadan dylece yattim.
O gece agri kesici haplar bile beni uyutamadi. Ertesi glin yapilacak olan deri nakli ameliyatini distindim.



Ama senin sanacagin kadar da ¢ok degil. Aklim daha ¢ok yiziklerime takiimisti. Bir de benden bagka hi¢
kimsenin gérmedigi o ayak izine. O adamin... o yaratigin... her seyi diizeltmek igin geri gelip gelmedigini
kendi kendime soruyordum. Sonunda uykuya dalmadan 6nce evde ayak izi de, inci kiipe de olmadigina
karar verdim. Biri ylzikle- -rimi calisma odasinda, kitapligin yaninda, yerde bulup almisti. Kendi ken-
dime,herhalde simdi Lewi$ton'da bir rehinemin vitrinindeler, dedim. Belki

bu disincenin beni 6fkelendirmesi gerekirdi. Ama dyle olmadi. O sabah Mercedes'in direksiyonunda
uyandidim zamanki gibi hissettim. Kalbim inanilmayacak kadar huzur ve mutluluk doluydu. Yabanci yoktu.
Higbir yerde yoktu. Sadece eli uzun biri vardi. Birilerinin onu gérip gérmedigini anlamak igin omzunun
Uzerinden bakiyor, sonra da hooop... yuzuklerimi cebine atiyordu. Yuzuklerin kendilerine gelince... o
sirada onlara ne olduguna aldirmiyordum. Simdi de aldirmiyorum. Su son birkag ay iginde bir erkegin o
halkayl parmagina, artik yasalar onu burnuna gegirmesine izin vermedigdi icin taktigina gitgide daha ¢ok
inandim. Ama, neyse... Sabah yerini 6gleden sonraya birakti. Ogleden sonra saatleriyse hizla ilerliyor.
Artik Raymond Andrevv Joubert'ten s6z etmenin zamani geldi.

Jessie iskemlesinde arkasina yaslanarak bir sigara daha yakti. Dilinin fazla titiinden yandigini, basinin
agridiginive bébreklerinin bilgisayaronindeki bu maratona itiraz ettiklerini hissediyordu.Siddetleitiraz
ettiklerini. Eve birdlim sessizligicokmusti. Ufak tefek Meggie Lan-dis'in slipermarket ve temizleyiciye
gittigini gosteren bir sessizlik. Jessie, Meggie'nin onu higolmazsa bir defa daha bilgisayar ekranindan
ayirmak igingaba gostermeden evden ayriimasinasasti. Sonra hizmetginin bunun bosuna
olacaginianladiginitahmin etti. Herhalde Meggie, her neyse, onu iginden atmasina izin vermek daha iyi
olur, diye disinmusti. Sonugta bu onun igin sadece bir isti. Bu son diistince Jessie'-nin kalbini hafifce
sizlatti.

Yukarida bir tahta gicirdadi. Jessie'nin sigarasidudaklarinda iki santimétede havada kalakald.lyi-Es, ogeri
dondu,diye birgighk atti.

Ama donmemisti. Jessie'nin gozleri gazete resimlerinden kendisine bakan o dapdar surata kaydi. Senin
nerede oldugunu biliyorum. Képogdlu képek, diye distindi.Oyle degil mi?

Gergekten de biliyordu ama kafasinin bir yanisimdi evde dolasanin o adam oldugunda yine deisrar
ediyordu. Hayir, o adam degil, ogsey oldugunda. Uzay kovboyu, ask hayaleti tekrar sahneyecikmistiiste.
Evin bosalmasinibeklemisti sadece. Jessiesimdi yazimasasinin kosesindeki telefona uzanirsa
onuncalismadiginianlayacakti. O gece golin kenarindaki evde higbir telefonungalismadigigibi.

Dostun Brandon istedigi kadar giilebilir. Ama biz gergegi biliyoruz.Oyle degil mi, Jessie?

Jessie birdenbire saglam elini uzatarak aliciyiyerinden kaparcasi-na alip kulagina gétirdd... ve o
icrahatlatan dudik sesini duydu. Aliciyiyerine birakti. Dudaklarinin kenarinda garip, nesesiz bir
gllimseme titresti.

Evet, ben senin nerede oldugunu kesinlikle biliyorum, asagilik hayvan.lyi-Esve kafamin igindeki diger
hanimlar ne dusunurlerse dusunsunler, Punkin'le ben senin arkanda turuncu bir tulumla ilge hapishane-
sinde bir hiicrede oturdugunu biliyoruz. Brandon bu hiicrenin eski kanadin en dibinde oldugunu soyledi.
Devlet seninle esit olan insanlardan olusan bir jirinin karsisinagikarmadanénce diger mahkdmlar canina
okumasinlar diye... Tabii senin gibi birseyin esiti olabilirse! Henliz senden tam anlamiyla
kurtulmussayiimayiz. Ama kurtulacagiz. Sana yemin ediyorum. Kurtulacagiz!"

Jessie'nin bakiglaritekrar bilgisayarin ekranina kaydi. Hap ve sandvigin neden oldugu o uyuma istegi
kaybolmustu. Ama kendisini iliklerine kadar yorgun hissediyor, basladigiseyi bitirebilecegine de higinan-



miyordu.

"Artik Raymond Andrevv Joubert'ten s6z etmenin zamanigeldi,"diye yazmisti... Ama gergekten
zamanigelmismiydi? Ondan s6z edebilecek miydi? O kadaryorgundu ki. Tabii yorgundu ya. Hemen hemen
bltln glin ekrandaki isaretisiginikovalayip durmustu. Belki de iyice yukarigikip biraz kestirmesi daha iyi
olacakti.«Gegolsun da guigolmasin,"ve buna benzer sagmaliklar. Bu bélimubilgisayarin bellegine yer-
lestirir ve ertesi sabah yeniden gézden gegiripgalismaya baslardi...

Punkin'in sesi Jessie'yi durdurdu. Artik bu sesi arada sirada duyuyordu. Ama Punkin konugsmaya
basladigizaman onu dikkatle dinliyordu.

Calismaniburada kesmeye karar verirsen, o zaman belgeyi dosyalama zahmetine hi¢cgirme. Onu sadece
sil gitsin.ikimizde Joubert'i ele alma cesaretini tekrar bulamayacaginibiliyoruz. Bu isinsanin hakkinda
yaziyazdigibirini ele almasigibi birsey degil. Onun karsisinagikacaksin. Bazen bir konuda yaziyazmak,
oseyi kafanin derinliklerindeki odadangikarmak ve ekrana gegirmek igin yirek ister.

Jessie,«Evet,"diye mirildandi.«Bir metre boyunda bir kalp. Belki de daha fazla."

Sigarasindan derin bir nefesgektikten sonra yarisina kadar ictigi sigarayisondirdi. Kupdrleri son bir kez
karistirdi, sonra da pencereden Eastern Prom'un yamacina bakti. Kargoktan dinmis, ginesisilisil
parliyordu ama uzun strmeyecekti. Maine'desubat gtinleri nankoér ve cimriydi.

Jessie bosodaya,«Ne diyorsun, Punkin?"diye sordu.Cocukken yaptigigibi azametli bir tavirla, Elizabeth
Taylor gibi konusmustu. Annesinigiledencgikaran o sesle.«Devam edelim mi, haayaatim."

Ona cevap veren olmadi. Ama Jessie'nin buna ihtiyaciyoktu.One dogru egilerek bilgisayarigalistirdi. Uzun
sure duraklamadi, hatta bir sigara yakmak igin bile.

37

Artik Raymond Andrew Joubert'ten s6z etmenin zamam geldi. Kolay olmayacak ama elimden geleni
yapacagim. Onun igin kendine bir fincan kahve daha al, hayatim. Evde konyagin varsa, kahvene biraz da
ondan koymak isteyebilirsin. Iste simdi Gglinci bolim bashiyor.

Butln o gazete kupirleri masada, yanimda duruyor. Ama haberler ve makaleler bilinmesi gereken her sey
bir yana, benim bildiklerimi bile agiklamiyorlar. Joubert'in bitin yaptiklarini bilen biri oldugunu sanmiyo-
rum (Joubert kendisi bile). Belki de bdylesi daha iyi. Gazetelerde ima edilenler ve basma hi¢
yansimayanlar tam kabuslara yakisacak seyler. Ben de olanlarin hepsini bilmekistemem. Gazetelere
dismeyen haberlerin gogunu bana gegen hafta garip bir bicimde sessizlesmis ve hizaya girmis olan
Brandon sagladi. Joubert'm hikayesiyle benimki arasindaki bag gdzardi edilmeyecek kadar belirginlestigi
zaman hemen onu ¢agirdim.

Brandon,"S6zunU ettigin adamin o oldugunu dusintyorsun, degil mi?" diye sordu."O gece eve gelen
adamin?"

"Brandon," dedim."O oldugunubiliyorum."
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Brandon igini gekti ve bir dakika kadar gozleri ellerine dikili dylece oturdu. Sonra basini kaldirarak bana
bakti. Bu mektubu yazdigim odadaydik. Sabahin dokuzuydu ve bu kez Brandon'un ylziinu gizleyecek

golgeler de yoktu."Sana bir 6zlr borcum var. Konustugumuz sirada sana inanmadim..."

"Biliyorum," Elimden geldigince anlayigli bir tavirla konugmaya galismigtim.



"Ama simdi inaniyorum. Sevgili Tanrim! Bu igin ne kadarini bilmek istiyorsun, Jess?"

Derin bir soluk aldim."Ogrenebilecegin her seyi." Brandon neden bdyle davrandigimi bilmek istedi."Bunun
sadece seni ilgilendiren bir konu oldugunu ve isine burnumu sokmamami soylersen, istegine boyun
egmek zorunda kalirnm. Ama sen benden bizim buronun artik kapandigina karar verdigi bir olayi yeniden
kurcalamami istiyorsun. Gegen sonbaharda seni destekledigimi bilen biri, bu kis Joubert'in etrafinda
havay! kok-ladigimi farkederse..."

"Basin derde girebilir," dedim. Bu olasiligi daha énce disinmemisgtim.

Brandon,"Evet," diye cevap verdi."Ama bunun i¢in fazla endiselendigim yok. Ben biyidim artik ve
basimin ¢aresine bakabilirim ...ya ha hi¢ olmazsa bakabilecegimi saniyorum. Ben daha ¢ok senin igin
endiseleniyorum, Jess. Seni gazetelerin bagsayfalarindan ¢abucak ve mimkiin oldugu kadar aci
vermeden silmek icin cok cabaladik. Bu kadar ugragmalardan sonra kendini yine gazetelerin birinci
sayfalarinda bulabilirsin. Aslinda bu bile en 6nemli nokta degil. Hatta 'biraz énemli' bile sayilamaz. Bu,
ikinci Diinya Savagindan beri Kuzey New England'da ortaya ¢ikan en igreng olay. Yani bazi ayrintilar éyle
dehset verici ki, onlarin adeta radyoaktif oldugunu disinebilirsin. Sen de énemli bir neden olmadikga etki
alanina girmemelisin." Sinirli sinirli gildu."Kahretsin. Benim de ¢ok dnemli bir neden olmadikga tehlike
bdlgesine yaklasmamam gerekir."

Ayaga kalkarak ona dogru gittim. Sol elimle parmaklarini kavradim."Nedeni bir milyon yil da yasasam yine
de anlatamam. Ama 'ne'yi agikla-bilecedimi saniyorum. Bu yeterli olur mu? Hi¢ olmazsa baslangig igin?"

Brandon elimi usulca kavrayarak bagsini,"Evet," der gibi salladi.

"'_Uq; sey var," dedim."Bir: Onun gergek oldugunu bilmeliyim. iki: Yaptiklarinin gergek oldugunu bilmeliyim.
Ug: Bir daha uyandigim zaman onu yatak odamda gérmeyecegimi bilmeliyim."

Bu sozler bana butiin olanlari hatirlatti. Ruth, ve aglamaya basladim. O gézyaslarinin hileli ya da hesapli
bir yam yoktu. Akiverdiler sadece. Ne yaparsam yapayim gozyaslarima engel olamazdim.

"Liutfen bana yardim et, Brandon," dedim."Isi§i her séndirisimde o karanlkta odanin dibinde, karsimda
duruyor. Korkarim, projektéri onun zerine tutmazsam sonsuza kadar da bdyle siirecek. Yardim isteyebi-
lecegim baska hig kimse yok. Bilmem gerekiyor. Litfen bana yardim et."

Brandon elimi birakti, o giin giydigi son derece zarif hukukgu elbisesinin bir yerinden bir mendil gikarip
ylzumu sildi. Bunu annem gibi blytk bir sevecenlikle yapti. Dizimi siyirdigim igin hiingar hiingtir
aglayarak mutfaga girdigim zaman annem de 6yle davranirdi. Ama daha kiglkken. Yani ben ailenin
'gicirdayan tekerlegi'ne dénismeden dnce.

Brandon sonunda,"Tamam," dedi."Elimden geldigince bilgi toplamaya ¢alisacagim ve sana aktaracagim...
Yani sen bana durmami séyleyin-ceye, bunu isteyinceye kadar. Ama bana ugak kemerini sikica baglaman
gerekiyormus gibi geliyor."

Brandon bir hayli sey 6grendi. Simdi ben de onlari sana aktaracagim, Ruth. Ama seni mertge
uyarmaliyim: Brandon kemerin baglanmasi konusunda hakliydi. Bundan sonraki birkag¢ sayfay atlamak
istersen sana hak veririm. Keske ben de onlari yazmadan atlayabilseydim. Ama bana bu da tedavinin bir
bélimuymus gibi geliyor. Son bélimi oldugunu umarim.

Olayin bu bolimi"Brandon'un Hikayesi" diye1adlandirabilecegim kismi 1984 ya da 1985'te basliyor. O
gunlerde Bati Maine'in goller bolgesinde mezarlara saldirilar bagladi. Eyalet sinirinda ve New
Hampshire'da alti kadar kiiglik kentte benzer olaylar goriliyordu. Mezar taslarini devirmek, tabanca
boyasiyla yazilar yazmak ve d6zel glinlerde asilan bayraklari galmak dyle yerlerde ¢ok gorulir. Tabii 1



Kasimda, Cadilar Gecesinin ertesi guni mezarlardan patlamis bal kabaklarinin toplanmasi gerekir. Ama
s6zini ettigim olaylar, sakalar ya da basit hirsizliklardan 6te seylerdi. Brandon gegen haftanin sonlarina
dogru bana ilk haberi getirdigi zaman"Tecaviz" s6zctiguni kullandi. Bu sézciik 1988'de polis raporlarinin
gogunda goérilmeye baslandi.
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Olaylar, onlari farkeden kimselere 'anormal’ gézikiyordu. Vakalari arastiranlara da. Ama suglunun
'‘calisma yontemi' bayagi akillicaydi. Dikkatle organize ediliyor ve uygulaniyordu. Biri... belki iki, ¢ kisi
ama buyuk olasilikla bir tek kisi kiiglik kentlerdeki mozole ve mahzenlere giriyordu. Ev ya da dukkéana
giren bir hirsizin ustaligiyla hem de. Bu isleri yapmak igin matkaplar, mandal kesecek aletler, saglam
demir testereleri, hatta belki bir ving de getiriyordu. (Brandon son zamanlarda doért ¢ekisli tasitlarin
gogunda ving bulundugunu séyliyor.)

Suclu hep mozole ve mahzenlere giriyor, tek tek mezarlara hig¢ dokunmuyordu. Toprak ¢ok sert oldugu igin
kazilamadidi ve cesetlerin siddetli don geginceye kadar bekletildigi kis aylarinda yapmaktaydi bu isi.
Mahzene girdikten sonra tabutlari agmak i¢in matkap ve mandal kesiciyi kullaniyordu. Cesetleri sistemli bir
bicimde soyuyor, gdmulmeye hazirlandiklari sirada tizerlerinde olan micevherleri aliyordu. Kerpetenle
altin disleri ya da altin dolgulu olanlari s6kiyordu.

Bunlar igreng seylerdi ama yine de anlasilir bir yani vardi. Ancak bu adamin baslangi¢ noktasi hirsizlkti.
Ayrica gozleri oyuyor, kulaklari kopariyor ve 6li bogazlan kesiyordu. 1989 Subatinda Chilton
Remembrance Mezarliginda iki cesedin burunlari olmadigi gérildi. Adamin onlari bir gekic ve keskiyle
kopardigi anlasiliyordu. Bu olayi sorusturan polis memuru Brandon'a,"Herhalde kolay oldu," demis."Orasi
derin dondurucu gibiydi. Burunlari buz pargalan gibi kirtivermistir." Simdi asil soru su: Bir adam donmus
iki burnu ne yapar? Onlari anahtarligina mi takar? Uzerlerine nacho peyniri serpip mikrodalga firinina mi
sokar? Ne yapar?

Saldiriya ugrayan cesetlerin hemen higbirinin el ve ayaklari yoktu. Bazen kollariyla bacaklari da. Birkag
vakada suglu olilerin kafalarini ve cinsel organlarini da almisti. Adli tip bulgulari onun kaba igler igin balta
ve kasap bigagi, daha inceleri iginse bisturiler kullandigini gésteriyordu. Bu konuda fena da sayilmazdi.
Chamberlain ilgesi serif yardimcilarindan biri Brandon'a,"Yetenekli bir amatér,” demis."Onun safrakesemle
ilgilenmesini istemem. Ama kolumdaki etbenini almasi i¢in ona giivenebilirim... tabii bol bol Halcion ya da
Prozac icersem."

Suglu birkag olayda vicutlari ve kafataslarim agip iglerini hayvan pisli-giyle doldurmustu. Ama polis daha
¢ok cinsel tecavizle karsilasiyordu. Altin dig, micevher ya da kol bacak ¢alacagi zaman kadinlarla
erkekler

arasinda bir ayirim yapmiyordu. Ama cinsel organlari calmak ya da 6lulerle seks yapmak konusunda her
zaman erkekleri tercih ediyordu.

Bu agidan ¢ok sansli oldugumu distinebiliriz.

Golin kiyisindaki evimizden kagtiktan sonraki bir aylik siirede kirsal kesimdeki polis merkezlerinin nasil
galistiklari konusunda bir hayli bilgi edinmistim. Ama bu, gegen hafta 6grendiklerimin yaninda solda sifir
kalir. En sasilacak seylerden biri kiigik kent polislerinin siki agizli ve dusunceli insanlar olmalari. Devriye
gezdigin bolgede herkesin kiiglik adlarini biliyorsan ve goguyla akrabaligin da varsa, o zaman agzi sikilik
soluk almak kadar dogal olur.

Benim vakayla ilgilenmeleri bu incelikli agzi sikiligin bir érnegdi. Jou-bert olayiyla ilgili kovusturma da bir
digeri. Unutma, bu sorusturma yedi yil siirdii ve sona ermeden énce ise pek gok kisi karist. iki eyalet

polisi bolima, dort ilge serifi, otuz bir serif yardimcisi. Ve Tanri bilir kag yerel polis ve memur. Dosyalar
kapatiimamisti, hala acikti. 1989'da artik sugluya bir ad takmislardi: Rudolph. Unlii yildiz Valentino'dan



alinma bir isim. Baska vakalarla ilgili olarak taniklik yapmak igin bolge mahkemesine geldikleri zaman
Rudolph'tan s6z ediyorlardi. Augusta ve Derry'deki yasalari uygulama seminerlerinde Rudolph'la ilgili bilgi
alisverisi yapiyorlardi. Kahve molalari sirasinda onu konusuyorlardi. Polislerden biri Brandon'a,"Onu
bizimle birlikte evlerimize de goétirtyorduk," demis su, 6lilerin burnundan s6z eden memur."Bundan emin
olabilirsiniz. Bizim gibiler her zaman Rudolph gibileri evlerine gotuirirler: Son ayrintilari ara bahgedeki
barbeki sirasinda égrenirsiniz. Cocuklarinizin Kiglk Ligde beyzbol oynamalarini seyrederken baska bir
bdlimden olan bir arkadasinizla onu incelersiniz. CUnku ayrintilari ne zaman yeni bir bicimde birlestirip
6dillu kazanacaginizi bilmezsiniz."

iste olayin en sasgilacak yani (Herhalde bunu goktan tahmin ettin... yani simdi banyoda yediklerini
¢ikarmiyorsan): O kadar yil boyunca bu polisler gergekten canli bir canavarla karsi karsiya olduklarini
biliyorlardi. Hatta bir hortlakla. Adam eyaletin bati béluminde dolasip duruyordu.Ve hikdye Joubert
yakalanincaya kadar gazetelere ge¢gmedi! Bir bakima ben bunu ¢ok garip ve biraz da trkitlici buluyorum.
Ama daha genis anlamda harika bir sey oldugunu dustiniyorum. Blyuk kentlerin cogunda sugla

savas pek de iyi gitmiyor sanirim. Ama burada, bu bélgede ne yapiyorlarsa hala etkili oluyor.

Tabii Joubert gibi bir deli ancak yedi yilda yakalanabildigi igin sistemin bir hayli gelistiriimesi gerektigini
tartisabilirsin. Ama Brandon bu noktayi benim igin ¢abucak acgikliga kavusturdu. Bana zanlinin (evet, bu
s6zU gergekten kullaniyorlar) sadece polislerin bitce kisitlamalari yiiziinden en 6nemli ve acil vakalarla
ilgilenmek zorunda kaldiklari gok kuglk kentlerde faaliyette bulundugunu anlatti... Yani polislerin dlilere
degil, dirilere karsi islenmis suglarla ilgilendikleri yerlerde. Polisler eyaletin bati yarisinda en asagi iki
otomobil galan gete ve arabalari pargalayan doért garaj oldugunu soyltyorlar. Ve bunlar sadece
ogrenebildikleri. Sonra katiller, karilarini dévenler, hirsizlar, hiz meraklilari ve sarhoslar da var. En
Onemlisi uyusturucu sorunu. Uyusturucu satiliyor, aliniyor, yetistiriliyor, insanlar bu ugurda birbirlerini
yaraliyor ya da oélduriyorlar. Brandon'a gére Nor-way'deki polis miduru artik 'koain' kelimesini bile
kullanmiyormus. O uyusturucudan 'Toz pislik' diye s6z ediyormus. Raporlarinda da 'Toz B.' diye
yaziyormus. Onun ne demek istedigini anladim. BUtiin o 'acubeler sovu'nu hizli sirmeye kalktigin zaman
parcalanacakmis gibi olan dért yillik bir Plymouth devriye arabasiyla durdurmaya galisan kiguk bir kent
polisiysen, o zaman gdrevlerin de gabucak dnemlerine gére ayrihverir. Oliilerle oynamaktan hoglanan biri
de listenin baginda yer almaz.

Ben butiin bunlari dikkatle dinledim ve anlatilanlari kabul ettim. Ama hepsini degil."Bazilar gergek gibi
gozukuyor," dedim."Ama bazilari da sanki islerine dyle geldigi icin Oyle davraniyorlarmis gibi geliyor bana.
Yani Joubert'in yaptiklari... Bu '6lilerle oynamaktan' daha da ileri gitmis. Oyle degil mi? Yoksa yaniliyor
muyum?"

Brandon,"Hayir, hi¢ yaniimiyorsun," diye cevap verdi.

Aslinda ikimiz de dusunduklerimizi acik agik sdylemek istemiyorduk. Yani bu sapik yedi yil o kentten bu
kente gitmis, Olilerle seks yapmisti. Bence onu engellemek yerel dikk&dndan makyaj malzemesi ¢alan
geng bir kizi yakalamak ya da Vaftiz Kilisesinin arkasindaki koruda kimin marihu-ana yetistirdigini
anlamaktan ¢ok daha énemliydi.

Ama onu kimse unutmamisti. Herkes birbiriyle bilgi degistokusu yapiyordu. Rudolph gibi bir zanli polisleri
turld nedenlerle endiselendirir.

en dnemli neden sudur: Oliilere bdyle seyler yapacak kadar kagik olan biri canlilara da ayni sekilde
saldiracak kadar sapik olabilir. Tabii Rudolph sadik baltasiyla kafani ikiye bélmeye karar verdigi zaman
pek fazla yasayamazsin. Polisi o galman kol ve bacaklar da kaygilandiriyordu. O sapik onlari neden
aliyordu? Onlarla ne yapacakti? Brandon, Oxford ilgesi serifinin birosunda imzasiz bir belgenin
dolastigindan sdz etti."Belki de Agik Rudolph aslinda Yamyam Hannibal" diye yaziyormus. Bu hemen



ortadan kaldirilmis. Bunun marazi bir saka oldugunu dustndikleri igin degil. Boyle bir seyi
distinmemisler. Sadece serif olayin gazetelere sizmasindan korkmus.

Yerel polis merkezleri zaman ve memur bulabildiklerinde su ya da bu mezarlikta pusu kuruyorlardi. Bati
Maine'de pek ¢ok mezarlik var. Olay sonunda ¢oziimleninceye kadar bu is bazilari igcin hemen hemen bir
hobiye donisti saninm. Yeteri kadar zar atarsan, diye dustnuyorlardi. Er geg istedigin sayi gelir...
Gergekten de boyle oldu.

Gegen haftanin baslarinda, yani yaklasik on giin énce Castle iigesi Serifi Norris Ridgewick ve
yardimcilarindan biri arabalarini Homeland Mezarliginin yakinindaki terkedilmis bir ambarin kapisina park
ettiler. Orasi, kabristanin kapisina giden ikinci yolun tzerindeydi. Gecenin ikisi olmustu, artik nébeti
birakmaya hazirlaniyorlardi. Tam o sirada Serif Yardimcisi John LaPointe bir motor sesi duydu.
Kamyoneti kapinin 6nliinde duruncaya kadar géremediler. Clinki karli bir geceydi ve yeni gelen de
farlarini yakmamisti. Serif yardimcisi adami kamyonetten inip mezarligin dévme demir kapisini gubukla
agcmaya c¢alistigini gordiikleri an onu tutuklamalarini istedi. Ama serif ona engel oldu.

Brandon bana,"Ridgewick garip gérinusli bir adam,” dedi."Ama bir zanlyi yasalara uygun bicimde
yakalamanin 6nemini biliyor. O heyecan aninda bile mahkeme salonunda olabilecekleri gozden
kacirmiyor. Bu isi kendisinden dnce serif olan Alan Pangborn'dan égrenmis. Yani en iyi bir 6gretmenden."

Kamyonet kapidan girdikten on dakika sonra Ridgevvick'le LaPointe de onu izlediler. Onlar da farlarini
sondurmusglerdi. Karda adeta surinir-cesine gidiyorlardi. Kamyonetin biraktigi izleri takip ettiler ve
sonunda

onun nereye gittiginden kesinlikle emin oldular. Adam tepenin yamacina aciimis olan kent mahzenine
gidiyordu. Hem serif, hem de yardimcisi Rudolph'u dislniyor ama acik agik sdylemiyorlardi. LaPointe
sonradan bunun beyzbolda topu atmaya hazirlanan oyuncuya ugursuzluk getirmek gibi bir sey olacagini
sOyleyecekti.

Ridgewick yardimcisina devriye arabasini mahzenden geriye, tepenin 6n tarafina park etmesini sdyledi.
Suglunun kendini asmasi igin ona bol ip saglamak nityetindeydi. Sonunda Rudolph'un kendini asarak
aydan buraya erigecek kadar ipi oldugu anlagilacakti. Ridgewick'le LaPointe sonunda harekete gectiler.
Tabancalarini gekmis, elfenerlerini yakmislardi. Ray-mond Andrew Joubert'i agiimis bir tabutun igine
girerken yakaladilar. Bir elinde baltasi vardi, digerinde de cinsel organi. LaPointe,"ikisiyle de is gérmeye
hazirdi," dedi.

Joubert'i fenerlerin 1s1ginda ilk kez gérdikleri zaman ikisinin de 6di patlamis olmali. Buna hig
sasmiyorum. Tabii gecenin ikisinde, mezarliktaki mahzende onun gibi bir yaratikla kargilasmanin nasil bir
sey oldugunu ¢ok kisiden daha iyi anladigimi diisiinerek kendime iltifat ediyorum belki de. Her sey bir
yana, Joubert'te 'Akromegali' var. Bu hastalik insanin el, ayak ve suratinin devamli buyimesine neden
oluyor. Buna pituerin bezinin fazla galismasi yol agiyor. Yaratigin alninin dyle siskin, dudaklarinin da fazla
kalin olmasinin nedeni bu. Ayrica Joubert'in anormal denilecek kadar uzun kollari da var. Elleri dizlerinin
iki yaninda sallaniyor.

Bir yil dnce Castle Rock'da biyik bir yangin oldu. Kentin merkezinin énemli bir bélimd yandi. Serif son
zamanlarda ¢ok ciddi suglar islemis olanlari Chamberlain ya da Norway'deki hapishaneye yolluyor. Ama o
gece saat Ugte Serif Ridgewick de, Yardimcisi LaPointe da karli yollardan gegerek bdyle bir yolculugu
yapmak istemediler. Onun igin Joubert'i son zamanlarda kullandiklari tamir edilmis kullibeye géturdiler.

Brandon bana,"Saatin geg, yollarin da karli oldugunuiddia ettiler,” dedi."Ama bana bundan bagka nedenler
de varmis gibi geliyor. Bence serif ele gegirdigi 6duli baskalarina teslim etmeden dnce onu biraz sikig-
tirmak istedi. Ama Joubert hicbir sorun ¢ikarmadi. Devriye arabasinin arka kanepesinde oturuyordu ve bir
agustosbocegi kadar gevezeydi."Ta-



les From Crypt"teki dykulerin birinden kagmisa benziyordu. Hem serif, hem de yardimcisi Joubert'in o eski
Turtles sarkisi"Happy Together"i sdyledigine yemin ettiler."

Ridgeway telsizle iki gegici yardimcinin onlari karsilamasini istedi. Joubert'in sikica kilitlenmesini,
yardimcilara gifteler ve bol kahve verilmesini sagladi. Sonra LaPointe'le oradan ayrilarak kamyonet igin
Homeland mezarligina dondiiler. Ridgewick eldivenlerini giydi ve polislerin bir vakada kullandiklari zaman
'kanit battaniyesi' dedikleri o yesil Hefty plastik torbalarindan birinin tGzerine oturdu. Tasiti kente getirdiler.
Serif arabayi surerken bitin pencereleri agmisti ama sdyledigine gore igerisi yine de alti giinlik bir
elektrik kesintisinden sonra kasap dikkani gibi kokuyordu.

Ridgeway kamyoneti kentin garajinda park lambalarinin altina park ettigi zaman tasitin arkasini ilk kez
iyice gordu. iki yandaki blyik kutularda girliyen birkag kol duruyordu. Benim gérdiigiimden ¢ok daha
kiicik bir hasir sandikla hirsizlik igin kullanilan aletlerle dolu bir Craftsman arag gereg ¢antasi vardi.
Ridgewick hasir sandidi aginca iginde kenevir sicimine gegirilmis alti penis buldu. Séyledigine gére bunun
ne oldugunu hemen anladi. Bir kolyeydi. Joubert sonradan mezarliklara giderken sik sik bu gerdanhgi
taktigini itiraf etti."Son kez de taksaydim, beni yakalayamazdiniz," dedi."O bana her zaman sans getirdi.
Bol sans." Onu yakalamalarinin ne kadar uzun surdiguni distndrsen ona hak verirsin sanirim, Ruth.

Ancak en kotusu, surtcu yerinin yanindaki koltukta duran sandvicti. iki dilim Wonder ekmeginin arasindan
uzanan seyin bir insan dili oldugu kesindi. Uzerine ¢ocuklarin ¢ok sevdikleri o sari hardaldan bol bol surtl-
mustu.

Brandon,"Ridgewick kusmadan &nce kendini kamyonetten disari atmayi basarmis," diye aciklad1."lyi de
olmus. Yoksa eyalet polisi kanitlarin Gizerine kustugu igin onun canina okurdu. Ote yandan
egercikarmasay-di, ben onun psikolojik nedenlerle isinden alinmasini isterdim."

Joubert'i safak soktlikten hemen sonra Chamberlain'e géturduler. Ridgevvick devriye arabasinda arkaya
dogru donerek telin gerisinden Jou-bert'e haklarini okumaya basladi. (Serif bunu ikinci ya da glinci kez
yapiyordu. Ridgewick'in her sey bir yana, diuizenli bir adam oldugu belli.) Tam

o sirada Joubert serifin s6ziinl keserek,"Babamla anama kot bir sey yapmis olabilirim, Gzginim," dedi.
O zamana kadar Joubert'in clizdanindaki belgelerden onun Motton'da yasadigini 6grenmislerdi.
Chamberla-in'in hemen karsisinda, nehrin diger tarafindaki daha ¢ok giftcilerin yasadidi bir kasabaydi.
Joubert yeni hiicresine kilitlenir kilittenmez Ridgewick hem Chamberlain, hem de Hotton polisine adamin
soylediklerini haber verdi.

Castle Rock'a dénerlerken LaPointe, Ridgewick'e, Joubert'in evine giden polislerin neler bulacaklarini
disundiguna sordu. Serif,"Bilmiyorum," dedi."Ama yanlarina gaz maskelerini almayi hatirladiklarini uma-
rim."

Neler bulduklari ve vardiklari sonuglar, ondan sonraki glinlerde gazetelerde yazildi. Tabii bilgi gitgide
artiyordu. Ama eyalet polisi ve Maine bagsavcilik burosu Joubert'in parmakliklarin arkasinda gegirdigi ilk
giin sona ererken Kingston Yolundaki giftlikte neler oldugu konusunda etrafli bilgi edindiler. Joubert'in
babamla anam dedigi insanlar 6Imuslerdi. Aslinda kadin onun Uvey annesiydi, adamla nik&hsiz yasiyordu.
Kadinla adam dleli aylar olmustu. Ama Joubert o 'k6tl sey' sadece glnler ya da saatler dnce olmus gibi
konusuyordu. ikisinin de kafaderilerini ylizmiis ve 'babasinin' gogu yerini yemisti.

Evin her tarafina viicut pargalan sagilmisti. Havanin soguk olmasina ragmen bazilari giriimis ve
kurtlanmisti. Bazilariysa dikkatle tuzlanip saklanmisti. Tuzlanan pargalarinin godu erkek cinsel
organlariydi. Polis bodrum merdiveninin yanindaki rafta elli kadar Bally kavanozu buldu. iglerinde gézler,
dudaklar, parmaklar ve testisler vardi. Joubert ev konserveciliginden iyi anliyordu. Ayrica ev ¢alinmis bir
surl esyalarla doluydu. Cogu yazlik kamplardan ve evlerden ¢alinmisti. Joubert onlardan,"Benim seyle-



rim..." diye s6z ediyordu. Elektrikli ev aletleri, araglar, geregler, bahge malzemesi ve bir Victoria's Secret
butigini dolduracak kadar i¢ gamasiri. Yaratigin onlari giymekten hoslandigi anlagiliyordu.

Polis hala Joubert'in mezarlari soydugu sirada aldigi vicut pargalariyla baska yerlerden ele gegirdiklerini
birbirinden ayirmaya galigiyor. Onun son bes yil iginde on iki kadar insani éldirdigine inaniyorlar.
Kamyoneti-

ne aldi§i otostop yapan yersiz yurtsuz kimseler. Brandon bu sayinin daha da yukselebilecegini séylGyor.
Ama adli tip galismalari gok agir gidiyor. Joubert'in de bu konuda bir yardimi olmuyor. Konusmak
istemediginden degil, fazla gevezelik ettigi igin. Brandon'a gére simdiye dek li¢ yizden fazla cinayet
isledigini itiraf etmis. Bunun iginde George Bush'a karsi diizenledigi suikast de var.

Joubert on bes yasindan beri gesitli akil hastanesine girip gikmis. On besindeyken kuzeniyle cinsel iliskide
bulundugu igin tutuklanmis. S6zi gegen kuzen o sirada iki yasindaymis. Joubert'in kendisinin de cinsel
saldiriya kurban oldugu belli bir sey. Babasi, Gvey babasi ve tivey annesinin ona cinsel tacizde
bulunduklari anlasiliyor. Eskiden ne derlerdi?"Birlikte oynayan aile pargalanmaz."

Joubert'i kaba cinsel taciz suguyla Gage Point'e yollamiglar. Orasi Hancock ilgesinde yeniyetme gengler
icin kurulmus hapishane, durak yeri ve akil hastanesi gibi bir kurum. Dort yil sonra iyilestigini sdyleyerek
1973'te onu serbest birakmiglar. Yani on dokuz yagindayken. Joubert 1975'in yansini ve 1976'nin gogunu
Augusta'daki islahevinde gegirmis. Buna"Joubert'in Hayvanlarla Eglendigi" donem neden olmus. Béyle
seylerle saka etmemem gerektigini biliyorum, Ruth. Herhalde korkung bir insan oldugumu distniyorsun.
Ama dogrusunu istersen baska ne yapacagimi da bilmiyorum. Bazen isi sakaya vurmazsam aglayacagimi
hissediyorum. Aglamaya baslarsam da bir daha duramayacagimi saniyorum. Joubert o glinlerde kedileri
¢cop varillerine kapatiyor, sonra da 'teneke eziciler' diye bilmen iri hava figekleriyle patlatip paramparga
ediyormus. iste bdyle seylerle mesgulmiis o sirada... Ve arada sirada da, herhalde biraz program disina
cikmak istediginde, kuguk kdpekleri agaclara civiliyormus.

Joubert'i 1979'da alti yagindaki bir oglan gocugun irzina gectigi ve gézlerini kor ettigi igin Juniper HilPe
yollamiglar. Bu sefer oradan bir daha gikmamasina karar verilmis. Ama is siyasete ve eyaletge yonetilen
kurumlara, 6zellikleakil hastanelerine geldi mi higbir seyin sonsuza dek sirmedigini sdylemek haksizlik
olmaz sanirim. Joubert'i 1984'te Juniper HilPden salivermigler. Yine 'iyilestigine' karar vermisler. Brandon
bu ikinci 'iyilesmenin' modern bilim ve psikiyatrinin mucizelerinden ¢ok, eyaletin akil hastaliklari
bltcesindeki kisitlamalarla ilgili oldugunu disindyor. Ben de éyle. Her neyse, Joubert, Motton'a, livey
annesiyle onun nikahsiz koca-

sinin yanma dénmus. Eyalet de onu unutmus... Yani Joubert'e bir sofér ehliyeti vermek disinda. Sinava
girmis ve son derece yasal bir ehliyet almig. Bence en hayret edilecek sey de bu. Ve 1984'lUn sonlarinda
ya da 1985'in baslarinda yerel mezarliklari dolasmak igin ondan yararlanmis...

Artik isi basindan askinmis gocugun. Kisin butiin Bati Maine'de mozole ve mahzenlere giriyormus, yazin
da mevsimlik kamplara ve evlere. Hosuna giden her seyi aliyormus. Su"Benim seylerim" dediklerini.
Joubert'in cerceveli resimlerden gok hoslandigi anlagiliyor. Kingston Yolundaki evin tavan arasinda dort
sandik dolusu gergeveli fotograf buldular. Brandon onlari hala saydiklarini séyliyor. Toplamin yedi ylizden
fazla olacagini saniyor.

Joubert, babasiyla anasini éldirmeden dnce bu ¢iftin olanlara ne kadar katkida bulunduklarini séylemek
imkansiz. Ama bu islere iyice karismiglar sanirim. Ciinkli Joubert yaptiklarinin higbirini saklamamis.
Komsulara gelince... onlarin dustinceleri ayni."Borglarini 6diyor, kimseyle fazla konugsmuyorlardi. Olanlar
bizi ilgilendirmezdi." Bu igren¢ ama kusursuz bir sey sayilmaz mi? Ne dersin?Sapiklik Psikiyatrisi
Dergisi'yle, karigik New England Gotigi.



Polis bodrumda daha buiytk, baska bir hasir sandik buldu. Brandon bu kanitlarla ilgili polis fotograflarinin
kopyalarini aldi. Ama onlari 6nce bana gostermekten gekindi. Sey... aslinda bu sézler ¢ok hafif kaliyor.
Brandon sadece bu noktada biitiin erkeklerin dayanamadidi o istedi duydu. Neyi kastettigimi biliyorsun.
John Wayne rolii oynama arzusu."Haydi, kiigiik hanim, batin bu 61U kizilderililerin yanlarindan geginceye
kadar hep ileriye, ¢ole bakin. Onlari arkada biraktigimiz zaman size séylerim."

Brandon,"Joubert o gece evde olabilirdi," dedi."Bunu kabul etmeye hazirim, etmemem igin basim kuma
gOmmus lanet olasica bir devekusu olmam gerekir. Her sey uyuyor. Ama su soruma cevap ver: Bu isi
neden surdurdyorsun, Jess? Bunun ne yarari olabilir ki?"

Bu sorulan nasil yanitlayacagimi bilemedim, Ruth. Ama bildigim bir tek sey vardi: Yapabilecegim higbir
sey durumu oldugundan daha kétu bir hale sokamazdi. O yizden sert bir kadin roli oynadim. Brandon da
bu kiiglik hanimin 8lii kizilderililere bakmadan posta arabasina binmeyecegini anladi. iste bylece o
fotograflari gérdiim. En ¢ok baktigim resmin

kosesinde 'Eyalet Polisi Kaniti No. 217" yaziliydi. Resme bakmak, birinin bir yolunu bulup videoya aldigi
en korkung kédbusunu seyretmeye benziycr-du. Fotografta hasirdan yapilmis dortkdse bir sandik vardi.
Fotograf¢inin igindekilerin resmini gekebilmesi igin kapagi agiimisti. Sandikta yiginla kemige karismis
¢ilginca bir miicevher koleksiyonu goériliyordu. Bazi pargalar degerli, bazi pargalarsa gosterisli ama
degdersizdi. Bir kismi yazlik evlerden calinmis, bir kismiyla ki¢ik kentte soguk hava deposunda duran
cesetlerin donmus ellerinden alinmisti.

O fotografa baktim. Bitlin polis kanit fotograflari gibi o da ¢ok net ve keskin hatliydi. Derken birdenbire
gOldeki eve déndim. Ansizin oldu bu. Bir tir hatirlama degildi, anliyor musun? Oradaydim. Karyolaya
kelepgelenmistim ve caresiz durumdaydim. Gélgelerin siritan yaratigin yizinden ugarcasina kaymalarini
seyrediyordum. Ona, beni korkuttugunu séyledigimi duyuyordum. Sonra o sandigi almak igin egiliyordu.
Hummali gibi parlayan gézlerini suratimdan hi¢ ayirmiyordu. O adamin... o seyin ¢arpilmig, bigimsiz eliyle
uzandigini ve kemiklerle micevherleri karistirdigini gértiyor, ¢ikan sesi duyuyordum.

Aklimdan hi¢ ¢ikmayan ne biliyor musun? Onun babam oldugunu sanmam. O yaratigin babam oldugunu
ve daha 6nce istedigi seyi yapmak igin 6liler diyarindan déndugiini disindim o gece. Ona,"Haydi,"
dedim."Haydi. Ama bana daha sonra kelepceleri acip beni serbest birakacagina s6z vermelisin. Bana
sadece bunun i¢in yemin et."

Aslinda onun kim oldudunu bilseydim, yine ayni seyi sdylerdim sanirim. Sanmak mi? Ayni seyi
soyleyecegimi biliyorum. Anliyor musun? Olii erkeklere yaptigi seyi bana da yapmasina izin verirdim. Eger
beni bekleyen dlimden kurtulacagimi vaat etseydi. Kas kramplari ve ihtilaglarla bir kbépek gibi
dlmeyecegime s6z verseydi. Sadece BENi KURTARACAGINA s6z verseydi.

Jessie bir an durdu. Hizla,siddetle nefes aliyordu. Soluk soluga kalmisgibiydi. Ekrandaki sdzlere bakti. O
inanilamayacak, agiza alinamayacak itirafa. Bir an onlarisiimek igin ani bir istek duydu. Ruth
onlariokuyunca utanacagiicin degil. Evet, utanacakti. Ama neden bu degildi. Jessie o
sozculklerleugrasmakistemiyordu. Onlarisiimezse bdyle yapmak zorunda kalacakti. Kelimeler kendi
zorunluluklariniyaratabiliyorlardi.

Senin kontrolundangikincaya kadar boyle birsey yapamiyorlar, diye distindi. Siyah eldivenli sagelinin
isaret parmaginiuzatti. Silme diigmesine dokundu... aslinda onu oksadiadeta. Ama sonra elini gerigekti.
Yazdiklarigergekti,6yle degil mi?

Tutsak oldugu saatlerde sik sik kullandigio boguk sesle,«Evet,"diye mirildandi. Ama hicolmazsagimdi
konustugulyi-Esya da kafasindaki Ruth degildi.lyice raydangikmadan kendini toparlamayibasarmisti. Belki
bu da bir tir gelisme sayilirdi.«Evet, gergek tabii."



Gergek ve sadece gergekti bu. Jessie buna yemin edebilirdi. Kendi de dahil, bazilarigergegi ne kadar
igrengbulurlarsa bulsunlar, onu silmeyecekti. Herseyi oldugu gibi birakacakti. Belki mektubu génder-
mekten vazgecgecekti sonunda. (Bunu géndermenin, yillarca gérmedigi bir kadina bu kadar acive delilik
yuklemenin adil birgey olup olmadiginida bilmiyordu.) Ama gergekleri silmeyecekti. Bu da cesaretinin son
kalintilaritikenmeden ve glclinin son damlalaribitmeden mektubugabucak tamamlamasigerektigi
anlamina geliyordu.

Jessiedne dogru egilerek tekrar yazmaya basladi.

Brandon,"Hatirlaman ve kabul etmen gereken bir sey var, Jessie," dedi."Kesin bir kanit yok. Evet,
yuzuklerinin kayboldugunu biliyorum. Ama bu konuda ilk tahminin dogru olabilir. Yani belki de eli uzun biri
yuzukleri ald1."

"Ya 217 No.lu Kanit?" diye sordum."O hasir sandik?"

Brandon omzunu silkti. Birden durumu kavradim. Sairler bu ani anlayis yeteneklerinden 'Epiphanie'ler diye
s6z ederler. Brandon hasir sandigin bir rastlanti olmasi ihtimaline sikica sariliyordu. Bu kolay degildi. Ama
geri kalan her seyi kabul etmekten daha kolaydi. Ozellikle Joubert gibi bir canavarin onun tanidigi ve
hoslandidi birinin hayatina girebilecegi gergegini kabul etmekten. O gliin Brandon Milheron'un yiiziinde
gordugim sey ¢ok basitti. Yidinla ikinci derecede kanita aldirmayacakti. Saglam kanit olmadidi noktasi
Uzerinde duracaktl. Her seyin sadece benim hayalimin Griini oldugu ve karyolaya kelepgelenmis yatarken
gordugum 6zellikle gok canli bir hallisinasyonu izah edebilmek igin Joubert vakasina sikica sarildigim
fikrini kafasindan atmayacakti.

Bir seyin igylzini kavramam olayini bir ikincisi izledi. Burada her

sey daha berrakti. Ayni seyi ben de yapabilirdim. Yanildigima inanabilirdim sonunda... Ama bunu yapmay!
basarirsam butiin hayatim mahvolurdu. O sesleri tekrar duymaya baslardim. Sadece seninki, Punkin'inki
ya da Nora Callighan'inkini degil. Annemin, ablamin, kardesimin, lisede arkadaslik ettigim ¢ocuklarin,
doktorlarin muayenehanelerinde on dakika kadar konustugum kimselerin ve Tanri biliyor ya daha kim bilir
kag kisinin sesini. Bence ¢ogu o korkutucu UFO sesleri olacakti.

Buna dayanamazdim, Ruth. Clinki goliin kenarindaki o getin saatlerden sonra iki ay boyunca yillarca
¢abalayarak baski altinda tuttugum pek ¢ok seyi hatirladim. Galiba bu anilarin en énemlisi elime yapilan
ilk ameliyatla ikincisi arasinda yiizeye ¢ikti. O sirada hemen hemen devamli ilag veriliyordu bana. Ani
suydu: Gunesin tutuldugu ginle kardesim WilPin yildénimu partisi (hani su kroket oyunu sirasinda bana
parmak attigi parti) arasindaki yaklasik iki yillik siirede BUTUNo sesleri hemen hemen siirekli duydum.
Belki de WilFin bana parmak atmasi bir tur gelisiglizel, kaba tedavi yerine gecti. Olabilir sanirim.
Atalarimizin yemek pisirmeyi orman yanginlarindan geride kalan seyleri yiyerek kesfettiklerini
soylemiyorlar mi? Belki o giin beklenmedik bir tedavi uygulandi. Ama bana buna o parmak atma degil de,
bdyle yaptidi icin yumrugumu WilFin agzina indirmem neden olmus gibi geliyor... Bu noktada bunlarin
higbiri dnemli degil. Asil 6nemli olan su: Balkondaki o giinden sonraki iki yili kafamin igindeki boslugu bir
tur fisildayan koroyla paylastim. Sdyledigim her s6z ve yaptigim her hareket hakkinda hikim veren
surlyle sesle. Bazilari sevecendiler ve beni destekliyorlardi. Ama ¢ogu korkmus akillari karismig
insanlarin sesleriydi. Kimisi Jessie'nin degersiz, asagilik bir kiz oldugunu ve basina gelen her k6t seyi
hak ettigini distnuyordu. Jessie'nin her iyi sey icin iki misli bedel demesi gerektigini de. Ben iki yil
boyunca bitin bu sesleri duydum, Ruth. Onlar kesildikleri zaman da hepsini unuttum. Yavas yavas dedgil,
birdenbire.

Boyle bir sey nasil oldu? Bunu bilmiyorum, aldirmiyorum da. Degisiklik her seyin daha kétllesmesine yol
acsaydi, herhalde aldirirdim. Ama dyle olmadi. Her sey dlglilemeyecek kadar iyiye gitti. Glines
tutulmasiyla yildonima partisi arasindaki iki yili bir tir sis icinde gegirdim. Bilingli kafam parampargaydi ve
bu pargalar aralarinda tartisip duruyorlardi.



Gecen glinkii gercek 'epihani' de suydu: lyi ve nazik Brandon Milheron'a boyun egersem hemen
basladigim noktaya dénecektim. Sizofreni Bulvarindan gecerek Kagiklar Yoluna dogru gidecektim. Bu kez
kaba bir sok terapisi uygulayacak kiglk kardesim de yoktu. Bu sefer bu isi kendim yapmam gerekiyordu.
Gerald'in lanet olasica kelepgelerinden de kendim kurtulmak zorunda kaldigim gibi.

Brandon beni suzliyor ve sézlerinin etkisini 6lgmeye galisiyordu. Ama bunu basaramamis olacak ki, ayni
sOzleri tekrarladi. Yalniz biraz degisik bir bigcimde."Sunu unutmamalisin, nasil gézukirse géziksun
yanihiyor olabilirsin. Bence isin igyliziini su ya da bu bigimde kesinlikle 6grenemeyecegin fikrini kabul
etmelisin. Sonugta bunu yapmak zorundasin."

"Hayir, degilim."
Brandon kaglarini kaldirdi.
"Her seyi kesinlikle 6grenmem icin hala harika bir firsat var. Sen bana yardim edeceksin, Brandon."

Yine pek de hos olmayan bir tavirla gllimsemeye basliyordu. Bran-don'un repertuarinda béyle bir
gllimseme oldugunu bilmediginden eminim. Su"Kadinlarla birlikte yasayamazsiniz ama onlari
vuramazsiniz da," diyen gulimseme."Ya? E, bunu nasil yapacagim?"

"Beni Joubert'i gormeye gotirerek," dedim.
Brandon,"Ah, hayir," diye cevap verdi."Bu yapmayacagim... yapamayacagim tek sey, Jessie. Kesinlikle."

Ondan sonraki tartismayla gegen bir saati anlatarak canini sikmayacagim, Ruth. Konugsmamiz bir yerinde
yozlasti ve,"Sen ¢ildirmissin, Jess!""Yasamimi yonetmekten vazgeg, Brandon!" gibi derin ve entelektiel
s6zler duyuldu. Onu basinla tehdit etmeyi digtindim. Bunun Brandon'un boyun egmesini saglayacak tek
sey oldugundan hemen hemen emindim. Ama sonunda bu silahi kullanmama gerek kalmadi. Butiin
yapmam gereken aglamak oldu. Bunu yazmak bir bakima kendimi inanilmayacak kadar adi hissetmeme
neden oluyor. Ama bir bakima da olmuyor. Yani bunun da su belirli folk dansinda kizlarla erkekler
arasindaki dertlerin bagka bir belirtisi oldugunu anliyorum. Anlayacagin, Brandon ben aglayincaya kadar
ciddi olduguma tam anlamiyla inanamadi.

Bu uzun hikayeyi biraz olsun kisaltmaya ¢alisayim. Brandon telefona giderek doért ya da bes yere gabucak
telefon etti. Sonra da bana gelerek Joubert'in ertesi giin Cumberland Bolge Mahkemesinde ikinci
derecede bazi suglar yuziinden yargilanacagim haber verdi. Cogu hirsizlikti bu suglarin. Brandon,"Eger
ciddiysen ve kalin tullG bir sapkan varsa, seni oraya goéturirim," dedi. Hemen kabul ettim. Brandon'un
suratindan yagsaminin en biyuk hatasmi yaptigim dugtindigi belliydi ama s6ziinden de dénmedi.

Jessie yine durakladi. Yeniden bagsladigizaman artik agir agir yaziyordu. Ekrandan bir ginéncesine
bakiyordu sanki. O sirada geceki on bessantimlik kar hentiz gokyuzunde beyaz, dizgun bir tehditten
ibaretti.llerde yanip sénen maviisiklarigérdive Brandon'un mavi Beamer'i-nin yavagladiginiduydu.

Durusmaya geg¢ kaldik. Cinkl 1-295'te, yani kente giden kestirme yolda tir kamyonu devrilmisti. Brandon
bir sey sdylemedi ama onun mahkemeye yetismekte gok ge¢ kalacagimizi umdugunu biliyordum. Jou-
bert'in ilge hapishanesinin azami givenlik bélimunin en dibindeki hlicresine goétirilmis olmasi igin dua
ettigini de. Ancak mahkeme binasinin kapisindaki nébet¢i durusmanin sirdiigiini ama sona ermek Uzere
oldugunu sdyledi. Brandon girmem igin kapiy! agarken bana dogru egilerek kulagima,"Tuld indir, Jessie,"
diye fisildadi."Ve sakin kaldirayim deme." Dedigini yaptim. Brandon elini belime koyarak beni igeri soktu.
Mahkeme salonu...

Jessie duraklayarak pencereden kararmaya baslayan gékyuzine bakti. Gri goézleri irilesmis,



bosbogbakiyordu.
Ve hatirliyordu...
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Mahkeme salonunu, Jessie'ye gencligindeki tuhafiye magazalarinihatirlatan uzun kordonlu cam kureler
aydinlatiyor.lgeriye uykulu bir hava hakim. Kigglininiin sonunda bir ilkokul sinifinda oldugu gibi. Jessie
aradaki acikliktan ilerlerken ikiseyi hissediyor. Brandon'un halabeli-

ningizdigi kavisteki eli ve yanaklariniéorimcek aglarigibi gidiklayan til. Bu iki duygu birbirine karigiyor ve
garip bir bicimde Jessie'nin kendini bir gelin gibi hissetmesine neden oluyor.

Yargicin kirsusininéninde iki avukat duruyor. Yargigone dogru egilmis, onlarin yukariya
kaldirdiklarisuratlarina bakiyor.Uglide muriltiyla yaptiklariteknik bir konugmaya dalmis. Jessie'ye Charles
Dickens'in romanlariniresimleyen Boz'ungizimlerinden biri canlanmiggibi geliyor. Mibasir solda, Amerikan
bayraginin yaninda duruyor. Onun yakininda mahkeme stenografi, kendisinin katilmadigianlasilan hukuki
gOrismenin sona ermesini bekliyor. Seyircilere ayriimisyerlerle savascilarinkini belirleyen ve salonu ikiye
bdlen parmakligin diger tarafindaki uzun masada sirtinda parlak turuncu hapishane tulumu olan, siska ve
inaniimayacak kadar uzun boylu biri oturuyor. Yaninda yine takim elbiseli biri var. Herhalde o da bagka bir
avukat. Turuncu tulumlu adam adliyelerde kullanilan sarikagitlibloknotuniizerine egilmis, anlasilan birsey-
ler yaziyor.

Jessie milyonlarca kilometredteden Brandon'un elini beline daha daisrarla bastirdiginifarkediyor.«Bu
kadar yaklagsmak yeterli,"diye mirildaniyor, Brandon.

Jessie ondan uzaklagiyor. Brandon yaniliyor, yeterince yakin degil burasi. Jessie'nin neler
dislndlginiya da hissettigi konusunda en ufak bir fikri bile yok. Ama bu daénemli degil. Jessie neler
hissettigini biliyor.Su ara kafasindaki btiin sesler birlesmis, bir tek ses halini almiglar. Jessie de bu
beklenmedik ittifakin zevkinigikariyor. Bildigisu: O yaratiga olabildigince yaklasmazsam Joubert her zaman
yakinimda olacak. Her zaman dolaba saklanacak ya da gece yarisiyatagin altina. Veya pencerenin
hemendniinde bekleyecek. O soluk suratinikiristirarak siritacak. Agzinin derinliklerindeki
altinlarinigildamasina neden olan o siritisiyla bekleyecek.

Jessie aradaki agikliktangabucak salonu bélen parmakliga dogru gidiyor.Sapkasinin incecik
tuliyanaklarina endiseli, kiiglicik parmaklar gibi dokunuyor. Brandon'un mutsuzca yakindiginiduyuyor
ama bu ses en asagionisik yihéteden geliyor. Kirsiniinéniinde duran avukat mirildaniyor. O daha yakin
ama yine de bagka bir kitada.«... Sayin Yar-

gig, biz bu konuda eyaletin uzlasmaya yanasmadiginidisiniyoruz. Ve belgeye...0zellikle Castonguay-
Hollis davasina baktiginiz takdirde..."

Jessie daha da yaklagiyor ve bu kez mibasir basinikaldirip ona bakiyor. Bir an kuskulaniyor. Ama Jessie
tulinukaldirarak ona gliliim-seyince gevsiyor, gozlerinin igine bakarak bagparmagiyla Joubert'i isaret
ediyor ve basinihafifce salliyor. Jessie duygularinin yogunlugu ve kavrama yeteneginin iyice
artmisolmasiylziinden bu hareketi bir gazetenin manseti kadar kolaylikla okuyor.«Kaplandan uzak durun,
efendim. Pencelerinin erisebilecegdi yere yaklasmayin."Adam, Brandon'un kadina yetistigini gérince daha
da rahatliyor. Bu gengadam kusursuz vesefkatli birgsovalye iste. Ama mibasir Brandon'un algak sesle,«O
tuldindir, Jessie,"diyecikistiginiduymuyor.«Kahretsin! Yoksa bunu ben yapacagim!

Jessie tlliindirmemekle kalmiyor, ondan yana bakmiyor bile. Brandon'unkinin bogbir tehdit oldugunu
biliyor. O, bu kutsallagsmigyerde bir meselecikaramaz. Bdyle bir olaya karistirlmamak igin elinden geleni



yapar. Ama Brandon'un tehditleri ciddi de olsa aldirmayacak. Adamdan hoslaniyor. Gergekten hoslaniyor.
Ama Jessie'nin bazigeyleri sadece bir erkek soyledigi icin yaptigiglnler sona ermigartik. Brandon'unishk
gibi bir sesle kendisine birseyler fisildadiginin hayal meyal farkinda. Yargicin halasavunma avukative ilge
savcisiyla gorustigunin de. Mubasirin yarikomaya girdiginin, yizinde dalgin ve soguk bir ifade
oldugunun da. Jessie'nin mibasiri etkisiz hale getiren o tatliglilimseyisi suratinda donmusgibi. Ama kalbi
gégsiinde deli gibicarpiyor.Simdi parmakhigin hemen iki adimétesinde. iki kisa adim. O zaman Joubert'in
yaptigiseyle ilgili tahmininde yaniimigoldugunu anliyor. O yaratik yaziyazmiyor, resim yapiyor. Resimde
diklesmispenisi bir beyzbol sopasiblyukliginde olan bir adam var. Adam basiniegmis, kendi kendine
'fellatio’ uyguluyor. Jessie resmi gayet iyi segebiliyor. Ama ressamin halasadece solgun yanaginin bir
kisminive oraya dismusolan donuk sagtutamlarinigérebiliyor.

Brandon onu kolundan yakalayarak,«Jessie, bunu yapamazsin..."diye basglyor.

Ama kadin arkasina bakmadan kolunu onun elinden kurtariyor. Artik bitin dikkatini Joubert'e vermis.
Adamin duyabilecegi bir fisiltiyla,«Hey,"diyor.«Hey, sen!"

Hicbirsey olmuyor. Hicolmazsasimdilik. Jessie'ye buitlin bunlar gergek degilmisgibi geliyor. Butln
bunlariyapan o olabilir mi? Sanki kimse onun farkinda degil. Hickimse.

"Hey! Hayvan!"Jessie'nin sesi daha yiikseksimdi,6fkeli. Ama yine de bir fisiltthemen hemen.«Hisst!
Hisssst!Sana séyliyorum!"

Simdi yargigkaslarinigatarak basinikaldiriyor. Demek ki, Jessie birilerine sesini duyurabiliyor.
Brandongaresizce inliyor ve bir eliyle Jessie'nin omzunu kavriyor. Brandon onu aradaki agikliktan hizla
gericekmeye kalkisirsa Jessie onun elinden kurtulmak icin sertge uzaklasmaya hazir. O arada
elbisesininust kismiyirtilsa bile. Belki Brandon da bunu biliyor.ClinkiiJessie'yi sadece savunma masasinin
hemen gerisindeki bir banka oturtuyor. (Butln siralar bos.Cunkuteknik bakimdan kapalidurusma.)
Aynianda Raymond Andrevv Joubert donlyor. Sonunda.

Kalingisdudakliagzi, bigak gibi burnu vegikik alniyla kigik gezegenlere benzeyen suratinda hicmerak yok.
Bitlnuyle ifadesiz yizi... Ama o surat bu! Jessie onu hemen taniyor ve hissettigi o glgliduygu tam
anlamiyla dehget sayilmaz. Jessie engok rahatladiginihissediyor.

Sonra birdenbire Joubert'in suratidegisiyor. Dar yanaklarisanki isilik olmusgibi renkleniyor, o
kirmizigergeveli gézlerinde Jessie'nin dahadnce gérduguo igrengpiriltibeliriyor. Bu gbzler kadina dikiliyor-
larsimdi. Kashwakamak Golinin kenarindaki evde oldugu gibi. Joubert, Jessie'ye iyilesmesi imkansiz bir
delinin vecdle karigik ilgisiyle bakiyor. Jessie durakliyor, adamin gézlerindeki kendisini tanidiginibelirten
ve gitgide artan o koétuifade onu ipnotize ediyor.

Yargigcbaska evrenden sert sert,«Bay Milheron?"diye soruyor.«Bay Milheron burada ne yaptiginizibana
soyler misiniz? Bu kadinin kim oldugunu da?"

Raymond Andrevv Joubert kaybolmusartik.Simdi orada oturan uzay kovboyu, ask hayaleti. Yaratigin
kapkalin dudaklariyine kirisarak acgiliyor ve digleri ortayacikiyor. Vahsi bir hayvaningok ise yarayan

keli,cirkin disleri. Jessie altininisiltisinigdriyor. Bir magaranin dibindeki vahsi hayvanlarin goézlerine
benziyor... Ve agir agir kdbus canlanarak kimildamaya bagliyor. Kébus yavasyavaso acayip, uzun turuncu
kollarinikaldiriyor.

"Bay Milheron, sizin ve davetsiz misafirinizin hemen kirsuye yaklagsmaniziistiyorum!"

Bu kamcigibi saklayan ses, mubasgiri uyariyor. Adam o sersemlikten hemen kurtuluyor. Stenograf etrafina



bakmiyor. Jessie, Brandon'un kolunu tuttugunu saniyor. Belki de onun yargicin emrine uymasinisaglamak
icin. Ama Jessie kesinlikle emin degil. Zaten bununénemi de yok.Cunkiiyerinden kimildayamiyor. Sanki
onu beline kadargimentoya gémmudsler. Tabii yine giinestutulmasibu. Tam ve son glinestutulmasi. Bunca
yil sonra yildizlar yine ginduz vaktiigsildamaya bagliyorlar. Jessie'nin kafasinin iginde pirildiyorlar.

Orada oturuyor ve turuncu tulumlu siritkan yaratigin bigimsiz kollarinikaldirmasiniseyrediyor. Joubert'in
kirmizigergeveli, bulanik gézleri halaonunkileri hapsediyor. Yaratik kollarini, uzun elleriyle kulaklariara-
sinda otuzar santim kalincaya kadar kaldiriyor. Yaptigitaklit korkungbir bigimde etkileyici. Turuncu
tulumluseydnce uzun parmakli, yassiellerinigeviriyor... sonradéne arkaya salliyor. Sanki bileklerini
baglayanseyleri bir o, bir desapkasinin tilinta¢cmigolan kadin gdrebiliyor... Jessie bu taklit yizinden
karyolanin direklerini gérir gibi oluyor. Yaratigin siritirken yayilan agzindangikan ses bunun kaynagiolan
fazla gelismis, kaba surata higuymuyor. Bu tiz, mizmizca bir ses. Deli birgocugun sesi.

Raymond Andrevv Joubert o titrek,gocuksu sesle,«Senin birkimse oldugunu sanmiyorum,"diyor. Bu ses
fazlaisitiimismahkeme salonunun agir havasiniparlak bir bigak gibi yariyor.«Sen sadece ayisiklarindan
olusmussun!"

Sonra osey giilmeye basliyor.igrencellerini sadece ikisinin gorebildigi kelepcelerin icindedne arkaya
oynatarak gultyor... gulGyor... giluyor.
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Jessie sigaralarina uzanirken paketegarpinca hepsi yerlere sagildi. Tekrar klavye ve ekrana dénda.
Sigaralariyerden almaya kalkmadi.

Cildirmaya basladigimi hissettim, Ruth. Bunun oldugunu gergekten hissettim. Sonra igimde bir ses
duydum. Bu Punkin'in sesiydi sanirim. Bana kelepgelerden nasil kurtulabilecegimi gésteren ve lyi-Es ise
karismaya kalkisti§i zaman beni tesvik eden Punkin. lyi-Es ve onun (iziintiilii, sahte mantigi! Punkin, Tanri
ondan razi olsun!

Punkin bana,onu bdéyle sevindireyim deme, Jessie, diye bagdirdi.Sen gerekeni yapmadan Brandon'un seni
surtikleyerek gétiirmesine izin verme!

Brandon da bunu yapmaya calisiyordu. Iki eliyle omuzlarimi kavramis beni gekistiriyordu. Sanki halat
oyunundaki ipmisim gibi. Yargi¢ ise tokmagiyla kirsusune vuruyor ve mibasir de bize dogru koguyordu.
Onemili olabilecek bir sey yapmak igin sadece bir saniyem oldugunu biliyordum. Son bir saniyem. Her seyi
degistirecek, bana higbir giines tutulmasinin sonsuza dek slirmeyecegini gosterecek bir seyler
yapmaliydim. Bu nedenle...

Jessie bu nedenledne dogru egildi ve yaratigin suratina tukarda.
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Simdi masaninénindeki koltugunda geriye yaslandive ellerini gézlerine bastirarak aglamaya baslad.
Hemen hemen on dakika agladi. Bosevde girilttliguraltilihigkiriyor ve bitiin viicudu sarsiliyordu. Sonra
tekrar yazmaya basladi. Sik sik duruyor ve yaslarikoluyla silerek goézlerindeki bulanikliktan
kurtulmayacalisiyordu.

... bu nedenle 6ne dogru egildim ve suratina tukurdum. Ama bu dyle az bir tikurik degildi. S6yle bolca
tukirikle sap diye tukurdum suratina. O bunu fark bile etmedi sanirrm. Ama bu da énemli degil. Ben bunu
onua igin yapmiyordum ki, éyle degil mi?



Bu ayricalik yiziinden bir ceza 6demem gerekiyor. Brandon para cezasinin oldukga yukli olacagini
samyor. Ama o sadece bir tekdirle yakasini kurtardi. Bu benim i¢in 6demek zorunda kalacagim para
cezalarmdan ¢ok daha 6nemli. Clink(i onu ben zorladim. Sanki kolunu arkaya biktim ve sik adimlarla
yurlterek mahkeme salonuna zorla soktum.

iste bu kadar. Hikayenin sonu bu. Bu mektubu gergekten postaya verecegime inaniyorum, Ruth. Ondan
sonra da énumuzdeki iki haftay1 senin cevabini disinerek endiseyle gegirecedim. Yillar, yillar 6nce sana
kot davrandim. Aslinda sug tam anlamiyla bende degildi ama ben yine de 6zir dilemek istiyorum. Ancak
son glnlerde bagkalarinin bizi ne kadar sik ve ne kadar ¢ok etkilediklerini 6grendim. Bu, kontrolimuz ve
kendimize glivenmemizle gururlandigimiz zamanlarda bile boyle. Ve sana bagka bir seyi daha séylemek
istiyorum. Bu benim gergekten inanmaya basladigim bir sey. Ben iyilesecegim. Bugiin ya da yarin veya
gelecek hafta degil. Ama sonunda iyilesecedim. Hi¢c olmazsa biz 6ltimlilere izin verildidi kadar iyi
olacagim. Bunu bilmek glizel bir sey. Yasamanin hala bir se¢genek oldugunu ve bazen bunun insana hos
geldigini bilmek. Hatta bazen insanda zafer duygusu uyandirdigini anlamak.

Seni seviyorum, sevgili Ruth. Sen ve sert konusmalarin gegen ekimde hayatimin kurtulmasmda 6nemli bir
rol oynadi. Tabii senin bundan haberin yoktu. Seni pek gok seviyorum.

Eski arkadagin, Jessie.

PS. Lutfen bana yaz. Daha da iyisi, telefon et... litfen?

J.

Jessie on dakika sonra mektubunudn antredeki masaya birakti. Mektup, dikkatle kapatip
yapistirdigisaribir zarftaydi(Kagit destesigok kalin oldugu i¢in normal ismektubu zarfina sigmamisti.)
Ruth'un adresini Carol Rittenhouse'dan almisti. Daha dogrusu Carol onabir adres vermisti. Jessie bunu
zarfinustine dikkatle, aralikliharflerle yazmisti. Sol eliyle ancak bu kadarinibasarabiliyordu. Mektubun
yanina yine aralik harflerle yazilmigbir pusulayikoydu.
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"Meggie, lutfen bu zarfipostaya ver. Asagdiya seslenip senden onu atmamaniistersem lutfen, 'Evet,' de...
Ama zarflyine de postaya ver."

Jessie oturma odasindaki pencereye gitti. Yukarigikmadandnce orada bir siire durup koya bakti. Hava
kararmaya basliyordu. Uzun bir slireden beri ilk kez bu basit gercek kalbini dehsetle doldurmadi.

Jessie boseve,«Ah, bana viz gelir,"dedi.«Geceyi getirin bakalim."Sonra déndiive merdivenden agir agir
ikinci katagikti.

Megan Landis bir saat kadar sonra alisveristen déndiiveén antredeki masada duran mektubu goérdu.
Jessie o sirada yukaridaki misafir yatak odasinda uyuyordu.Uzerine kustlyiidolu iki yorganigekmisti...
Artik o odaya yerlesmisti. Jessie rliya goériyordu. Aylardan beri ilk kez riyalarihigde kottidegildi.
Dudaklaripek hafif bir glilimsemeyle bikuilmusti. Agzisimdi bir kedininkini andiriyordu. Soguk birsubat
rizgarisacgaklarin altindan eser ve bacada inlerken Jessie yorganlarin altinda daha da bizdldd... Ama
yuzundeki o hafif, bilgigge gulimseme kaybolmadi.

16 Kasim 1991 Bangor, Maine.
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