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GİRİŞ 
Andhra Pradesh Hindistan 
    Şoför adamı bulundukları yerden daha fazla ileri götürmek istemedi. 
    Bir mil kadar önce, metruk Octagon Kimyasalları Fab-rikası'nı geçtikten 
sonra, asfalt artık yerini ollarla kaplanmış toprak bir yola bırakmıştı. Şoför 
çalılıkların arabasını çizebileceğini, son yağmurlardan sonra oluşan balçığın 
tekerleklerine bulaşabileceğini bahane ederek mızmızlanıyordu. F'eki ne olacaktı 
şimdi? Geri kalan yolu yayan mı tepecekti yani? Howard Redfıeld iki saat boyunca 
şoförün neden yola girmek istemediğine dair saçma sapan bahanelerini dinledi. 
Kimse kolay kolay korktuğunu itiraf etmezdi zaten. 
    Redfıel'ın başka seçeneği yoktu sonuçta. Yola yayan devam etmek zorundaydı. 
    Bir şeyler söylemek için şoförün kulağına eğildi. Adamın teri leş gibi 
kokuyordu. Sürekli birbirine çarpıp sakırdayan boncuklarla dolu dikiz aynasından 
şoförün kapkara gözleriyle onu incelediğini gördü. 



    "Beni burada bekleyeceksin değil mi?" diye sordu Redfıeld. "Tam burada beni 
bekle." 
"Ne kadar bekleyeceğim?" 
"Bir saat kadar. İşim biter bitmez geri döneceğim." 
    "Size söyledim. Orada görecek bir şey yok. Artık orada kimsecikler yok." 
    ''Sen burada beni bekle tamam mı? Bekle beni. Şchire döndüğümüzde sana 
ücretinin iki katını ödeyeceğim." 
    Redfıeld sırt çantasını kapıp klimalı arabadan dışarı adım attığı anda 
korkunç bir nem denizinin içinde hissetti kendini. Kolejde okurken üç kuruş 
parayla sersefil Avrupa-yı keşfe çıktığı günlerden beri ilk kez sırt çantası 
takıyordu. Elli bir yaşında, sarkık omuzlarından birine çantanın bir sapını 
asmış vaziyetteyken kendini özenti gibi hissetti birden. 
    Ama bu hamam gibi ülkenin herhangi bir yerine arıtılmış içme suyu, böcek 
kovucu ve güneş koruyucusuyla yara merhemi olmadan gitmesi kendisi için bir 
felaket olurdu. Ve tabii kamerası. Kamerasını arabada bırakacak hali yoktu ya. 
    Akşamüstü olmasına rağmen hâlâ yakıcılığından bir şey kaybetmemiş güneşin 
etkisiyle şıpır şıpır terler vaziyette bir süre ayakta durup kafasını kaldırdı 
ve gökyüzüne bakıp düşündü: Harika! Güneş gittikçe alçalıyor, bütün 
sivrisinekler karanlığa üşüşecek şimdi. Akşam yemeğiniz geliyor sizi küçük 
gereksiz hayvancıklar. 
    Yola koyuldu. Uzun çimenler yolu görmesini engelliyor, yürüyüş ayakkabıları 
bileklerine kadar çamura batarken sendeleyip duruyordu. Aylardan beri buraya tek 
bir aracın gelmemiş olması gayet açık bir şekilde anlaşılıyordu. Doğa ana 
görevini yapmış, toprağı çabucak eski haline getirmişti. Du- 
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rup üzerine üzerine gelen böcekleri elleriyle kovmaya çalıştı. Arkasına bir göz 
attığında arabanın artık görüş alanından çıktığını görüp kendini huzursuz 
hissetti. Acaba şoför onu gerçekten bekleyecek miydi, yoksa adama güvenmekle 
hata mı etmişti? Adam o kadar yolu söylene söylene gelmiş, bir de gittikçe 
kötüleşen yola girdiklerinden beri gittikçe daha da fazla tedirginleşmeye 
başlamıştı. "Burada kötü insanlar vardı ve bu bölgede çok kötü şeyler oldu," 
demişti şoför. Kaybolabilirler ve kimsecikler de onları bu Allah'ın unuttuğu 
yerde arama zahmetine girmezdi ona göre. 
Redfîeld hızla yola koyuldu. 
    Her tarafını bir nem bulutu kaplamıştı. Sırt çantasın-daki suyun şıkırtısını 
duyuyor, ama daha şimdiden susamasına rağmen su içmeyle vakit kaybetmemek için 
durmuyordu. Gün batınıma kadar hiç durmadan, bir ya da bir buçuk saat kadar 
ilerlemeliydi. Etrafını saran ağaçların gölgeliklerinden gelen seslerin kuşlar 
olabileceğini düşündü. Şimdiye kadar hiç böyle bir kuş cıvıltısı duyduğunu 
hatırlamıyordu. Bu ülkede herşey garip ve gerçeküstüydü. Ağır adımlarla yürümeye 
devam etti. Uykudaymış gibi hissediyordu kendini. Sırtından şıpır şıpır ter 
akıyordu. Her bir adımla birlikte Jkendi nefesinin ritmi de gittikçe 
yükseliyordu. Haritaya bakılırsa sadece bir buçuk mil yol katedecekti, fakat 
sanki sonsuza kadar yürüyecekmiş gibi hissediyordu kendini. Sinek kovu-cudan 
yeni sürmüş olmasına rağmen en ufak bir şekilde etkilenmemişti sivrisinekler 
kremden. Kulakları vızittılanyla uğıılduyor, yüzü kaşınıyordu. Derin bir çamura 
daha saplandı ve uzun otların içine, dizlerinin üstüne düştü. Nefesini tutup 
ağzına dolan otları tükürdü. Cesaretini yitirmiş, iflahı kesilmişti. O kadar ki, 
bir an her şeyden vazgeçip, kuyruğunu sıkıstırıp Cincinnati'ye giden ilk uçağa 
atlayıp gerisin geri dönmeye karar verdi. Zaten ödlekçe davranması onun çok daha 
fazla emniyette olmasını sağlardı. 
    Derin bir of çektikten sonra ellerinden güç aldı ve önündeki otları 
inceleyerek yavaşça ayağa kalkmaya çabaladı. O yeşil keskin uçlu otların içinde 
parlayan bir şey ilişti gözüne. Metal bir şey. Aslında basit, ucuz metalik bir 
düğmeydi bu. Ama bir anda üzerinde bir simge olduğunu fark etti. Bir tılsım. Onu 
cebine attı, bacakları üzerinde doğruldu ve yürümeye devam etti. 
    Sadece birkaç yüz metre sonra yol birden uzun ağaçlarla çevrili geniş bir 
alana açılıvermişti. Alanın uzağında bir kenarda tenekesi paslanmış çatısıyla, 
cüruf briketinden yapılmış alçak, ıssız bir bina çarptı gözüne. Kuru dallar 
çatırdıyor, otlar hafif hafif esen rüzgarda dalgalanıyordu. 



    Burası tahmin ettiği yer olmalıydı. Olayların vuku bulduğu yer. 
    Birden çok hızlı nefes alıp verdiğini fark etti. Kalbi, sıkışmıştı. Sırt 
çantasını yere indirdi, açtı ve kamerasını dışarı çıkarttı. Kanıt her şeydir, 
diye düşündü. Octagon seni yalancılıkla suçlayacak. İtibarını sarsmak için 
ellerinden ne geliyorsa yapacaklar. O yüzden kendini en iyi şekilde savunmak 
için hazır olmalısın. Gerçeği söylediğini ispat edebilmelisin. 
    Kararmış dalların arasından açıklıkta yürümeye başladı. Ayaklarıyla dalları 
iteledikçe etrafa tuhaf bir koku yayılıyordu. Bir anda bütün vücudu buz 
kesmişti. 
Bunlar ölü yakılan odun yığınlarından arta kalanlardı. 
    Terden sırılsıklam olmuş elleriyle objektifin kapağım açtı ve resim çekmeye 
koyuldu. Gözlerini vizöre yapıştırmış, hiç durmadan fotoğraf çekiyordu. Yanmış 
bir kulübeden arta kalanlar. Otların üzerinde bir çocuk terliği. Bir sariden 
kalan bir parça kumaş. Nereye baksa ölümü görüyordu. 
    Sağına döndü. Yeşil bir duvar halısı takıldı objektife. Tam başka bir foto 
daha çekecekti ki, bir anda parmağı dondu kaldı deklanşörün üzerinde. Biri 
kayarcasına geçmişti sanki kad-rajdan. Gözlerini kameradan ayırdı ve dikleşip 
ağaçlan incelemeye koyuldu. Sallanan dallardan başka hiçbir şey görememişti. 
    Peki bu görüntüye giren ani hareketlenme ne olabilirdi? Orada, ağaçların 
arasında aşağı yukarı sallanan bir karaltı vardı sanki. Bir maymun olabilir 
miydi acaba? 
    Fotoğraf çekmeye devam etmesi gerekiyordu. Hava hızla kararmaya başlıyordu 
çünkü. 
     Bir taşm üzerinden .atladı ve bir yandan da sağa sola göz atarak teneke 
damlı binaya doğru yürümeye başladı. Pan-talonunun paçaları otlara değdikçe 
ıslık gibi keskin bir ses çıkartıyordu. Ağaçlar sanki gözleri varmış da onu 
seyredi-yormuş gibiydiler. 
    Binaya yaklaştıkça duvarlarının yangın nedeniyle karardığını daha iyi 
seçebiliyordu artık. Kapı girişinde bir yığın kül ve bir miktar kararmış odun 
yığını vardı. Bir ölü yakma yeri daha. 
Etrafında bir iki adım attıktan sonra kapı girişine baktı. 
    Evin içi karanlık olduğu için burada fazla fotoğraf çekemezdi. Az sonra gün 
ışığı tamamen gidecek ve içerisi iyice kararacaktı. Bir an durdu ve gözlerini 
karanlığa alıştırmaya çalıştı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Toprak bir kapta 
bir miktar temiz su vardı. Baharat kokusu aldı. Bu nasıl olabilirdi ki? 
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Arkasında bir çatırtı duydu. 
Hızla arkasına döndü. 
    Dışarıda ayakta duran biri vardı. Etrafındaki ağaçların tek bir dalı bile 
kımıldamıyor, hatta kuşlar bile ötmüyordu. Yüzü belirsiz kişi ona doğru sarsak 
sarsak yürümeye başladı ve birkaç metre kala durdu. 
    Redficld fotoğraf makinasını birden yere düşürdü . Korkudan dili tutulmuştu. 
Hızla geriledi. 
Bu bir kadındı. Yüzü olmayan bir kadın. 
 
 
BİR 
 
ona Ölüm Kraliçesi diyorlardı. 
    Kimse yüzüne söylemese de Dr. Maura Isles kendisine verilen bu takma adı 
mahkeme salonu, ölüm mahalli ve morgdan oluşan o korkunç üçgen içinde gidip 
gelirken zaman zaman duymuştu oradan buradan. Bazen insanların onunla dalga 
geçtiklerini. Ha ha, barbar tanrıçamız taze et toplamak için dışarı çıkıyor 
işte. 
    Bazen arkasından söylenen bu laflar bir günahkâr yanlarından geçerken 
sofuların tövbe tövbe diye söylenmelerine benzer şekilde onda korkunç bir 
tedirginlik yaratıyordu. 
    Bu, neden ölümün adımlarıyla yürümeyi seçtiğini asla anlayamayacak 
insanların verdiği tedirginlikti. Hakikaten Gerçekten soğuk etle temasının, ölü 
kokusunun onu hayata küstürdüğünü mü sanıyorlardı? Bunun normal olamayacağını 



düşünüyor, sürekli kaçamak bakışlarla onu inceleyerek garip bir tip olduğuna 
dair fikirlerini destekleyecek detaylara özellikle dikkat ediyorlardı. Bembeyaz 
bir ten, Kleo-patra stili küt kesilmiş simsiyah saçlar. Kıpkırmızı bir ruj. 
Ondan başka kim bir ölüm mahallinde kıpkırmızı rujla dola- 
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şabilir ki? Çoğunlukla da sakin sessiz biri olmasından ve kusmamak için 
kendilerini zor tuttukları korkunç ortamlarda gayet rahat ve soğukkanlı bir 
şekilde dolaşmasından rahatsız olurlardı. Maura Isles onların aksine asla 
bakışlarını başka yöne çevirmezdi. Hatta aksine ölüye daha da yaklaşır, iyiee 
inceler, dokunur ve koklardı. 
    Ve daha sonra, parlak kuvvetli ışıklar altında, otopsi laboratuvarında 
onları kesip biçerdi. 
    Şu anda da neşteriyle donmuş deriyi ve altındaki parlak yağlı tabakayı 
kesiyordu. 
    Kaburgalarını kesmek için budama makasım kullanıyordu ve kasasının kapağını 
açıp içine sakladığı değerli eşyaları çıkartan biri gibi göğüs kemiğinin üçgen 
şeklindeki kalkanını kaldırırken hamburger patates kızartması ikilisini seven 
bir adam, diye düşündü. 
    Kırk dokuz yıl boyunca Bay Samuel Knight'in bedenine kan pompalayıp duran 
kalp süngerimsi akciğer yatağının içinde öylece uzanmıştı. Onunla birlikte 
büyümüş, daha körpecikken zamanla işte karşınızda gördüğünüz gibi oldukça yağlı 
bir ete dönüşmüştü. Her kalp eninde sonunda bir gün dururdu. Boston otelinin bir 
odasında TV açıkken, yanında minibardan alınmış bir bardak viskiyle ölü bulunan 
Bay Knight'ınki gibi. 
    Acaba ölmeden önce ne düşünüyordu, ya da acı çekti mi çekmedi mi gibi 
gereksiz sorularla kafasını yormadan derhal işe girişti. Deriyi gererek iyice 
açtı ve kalbini avuçlarının içine aldı. Bay Samuel Knight onun için hâlâ bir 
yabancıydı. Sessiz ve kendisinden hiçbir şey talep etmeden sırlarını ona seve 
seve vermeye hazır bir yabancı. Ölüler çok uslu olurlardı. Asla şikâyet 
etmezler, gözdağı vermezler ve 
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asla tath sözle kandırmaya çalışmazlardı. 
Ölüler sizi asla canlılar gibi kurnazlardı. 
    Göğüs bölgesindeki iç organları kesip çıkartarak ölünün üzerinde sessizce 
çalıştı. Kalbi alıp yan masanın üzerine koydu. Dışarıda aralık ayının ilk kar 
tanelen girdap hareketiyle havada dönmekte, pencere kenarında fısıldaşmaktaydı. 
Ama burada, laboratuvarda duyulan tek ses musluktan akan suyun ve vantilatör 
pervanesinin sesiydi. Asistanı Yoshima daha ne istediğini söylemeden Maura'nm 
isteklerini yerine getirip ihtiyaç duyduğu malzemeleri kendisine temin ederek 
esrarengiz bir sükunetle hareket ediyordu. Sadece bir buçuk yıldır birlikte 
çalışmalarına rağmen telepati ve iki mantıklı düşünen beynin birleşimiyle tek 
bir organizma gibi hareket ediyorlardı. Maura'nm asistanına ışığın yönünü 
değiştirmesini söylemesine gerek yoktu, daha o söylemeden ışığın yönü 
değiştirilmişti zaten. Üzeri sıvıyla dolu kalbin üzerine ışık yansırken, 
Maura'nm kullanması gereken bir çift makas çoktan kendisine uzatılmıştı. 
     Sağ karıncığın üzeri belli belirsiz benekli duvarı ve beyaz apikal yara 
Maura'ya bu kalbin hüzünlü hikâyesini anlatıvermişti işte. 
    Aylar hatta yıllar öncesinde vuku bulmuş eski bir mi-yokardiyal enfarktüs 
sol karıncık duvarının bir parçasını yok-etmişti. Sonra da son yirmi dört saat 
içindeki bir zaman aralığında yeni bir enfarktüs daha vuku bulmuştu. 
    Bir pıhtı sağ karıncık kasına kan akmasını engelleyerek sağ koroner 
atardamarı tıkamıştı. 
    Dokuyu şimdiden mikroskobun altında ne göreceğini talimin ederek incelemek 
üzere kesip çıkarttı. Pıhtılaşma ve doku çürümesi. Beyaz hücrelerin kendisini 
savunan bir ordu 
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gibi içeriyi istila etmesi. Belki de Bay Samuel Knight sırtındaki ağrının sadece 
sindirimden kaynaklanan bir rahatsızlık olduğunu sanmıştı. "Çok fazla yedim, o 



kadar fazla soğan yemem şart mıydı, bir mide ilacı alsam acaba iyi gelir miydi?" 
diye düşünmüştü belki de. Ya da belki de hiç dikkate almadığı bir kaç belirti 
vardı vücudunda. Sırtındaki ağırlık hissi, nefes tıkanıklığı. Kalp krizi 
geçirdiğini aklının ucundan bile geçilmemişti. 
    Böylece, bir gün sonra ritm bozukluğundan dolayı hayatını kaybetmişti. 
    Adamın kalbi artık masanın üzerine konup bölümlere ayrılmıştı. Bütün 
organları teker teker dışarı çıkartılmış gövdeye baktı Maura. İşte Boston'a 
yaptığınız iş seyahatiniz burada bitti, diye düşündü. Ama bunda hayret edilecek 
bir şey yok. Kendiniz dışında kimse sizin vücudunuza ihanet etmedi, kimse ona 
kötü davranmadı Bay Knight. 
    Dahili telefon çaldı. "Dr. Isles? Arayan sekreteri Lo-uise'di. 
"Evet?" 
"Dedektif Rizzoli ikinci hatta. Alabilir misiniz?" 
"Tamam, bağla." 
    Maura eldivenlerini sıyırıp duvardaki telefona yöneldi. Lavaboda aletleri 
yıkayan Yoshima musluğu kapattı. Kaplan gibi gözlerini Maura'ya döndürüp onu 
izlemeye başladı. Rizzoli'den gelen telefonun ne anlama geldiğini önceden 
biliyordu. 
    Maura telefonu kapattığında Yoshima'nın bakışlarından "Niye aramış" diye 
sorduğunu anladı Maura. 
    "Sabah erken başladı," dedi Maura. Laboratuvar önlüğünü çıkartıp yetki 
alanına giren başka bir işe bakmak üzere 
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morgu terketti. 
    Sabahki kar yağışı yerini tehlikeli bir sulusepkene bırakmıştı ve kar 
süpürücülerin bir tanesi bile ortada yoktu henüz. Jamaica Riverway boyunca 
arabayı son derece dikkatli südü. Sulu çamurda lastikler hışırdıyor, buzla kaplı 
ön cam silecekleri gıcırdayarak bir sağa bir sola gidip geliyordu. Sezonun ilk 
kar fırtınasıydı ve sürücüler bu zor iklim koşullarına daha yeni yeni alışmaya 
başlamışlardı. Daha şimdiden bir kaç ufak tefek kaza görmüştü yol kenarında. 
    Kenara park etmiş, lambaları sürekli yanıp sönen bir polis arabasının 
yanından geçti. Devriye polisi bir çekicinin şoförüyle ayakta durmuş birlikte 
rampaya yuvarlanmış arabaya bakarak bir şeyler konuşuyordu. 
    Lexus'unun lastikleri yanlamasına kaymaya başladı. Ön tampon ilerleyen 
trafiğe doğru yön değiştirdi. Panik halinde fren yaptı ve aracın otomatik tren 
sisteminin devreye geçtiğini hissetti. Sonunda arabanın yönünü düzeltmeyi 
becerebilmişti. "Kahretsin," diye söylendi. Kalbi şiddetle atıyordu. Ben yine 
California'ya taşınacağım diye geçirdi aklından. Kendisine korna çalanlarla 
fazla ilgilenmeden ağır ve temkinli bir şekilde ilerlemeye başladı. Haydi, beni 
geçin geri zekâlılar. Morgda sizin gibilere çok rastladım ben. 
    Yol onu eski ve çok büyük malikâneleri, huzur dolu parkları ve içinden geçen 
nehriyle meşhur Batı Boston yakınlarındaki Jamaica Plain'e çıkartmıştı. Burası 
yaz günlerinde şehrin gürültü ve bunaltıcı sıcağından uzak sakin ve serin bir 
ssğınak olabilirdi, ama bugün epeyce soğuk ve kasvetli rüzgâr alan bu bölge 
sanki terkedilmiş bir kasabaya dönüşmüştü. 
Aradığı adres sanki bölgenin en korunaksız yeriydi. 
 
Bina arapsaçına dönmüş yoğun sarmaşıklarla kaplı uzun taş bir duvarın arkasına 
inşa edilmişti. Dünyadan soyutlanmak için bir barikat bu adeta, diye düşündü 
Maura. Yoldan görebildiği tek şey arduaz kaplı bir çatının gotik tarzda yapılmış 
siperleri ve Maura'ya sinsi bir göz gibi baktığı hissi veren üçgen bir çatı 
penceresiydi. Ön kapının önüne park etmiş devriye arabası doğru adrese geldiğini 
teyit etmişti. O ana kadar sadece bir kaç taşıt gelmişti. Kalabalık cinayet 
mahalli görevlileri içeriyi doldurmadan önce mekâna gelen baskın birlikleriydi. 
    Caddenin karşısına park edip buz gibi esen rüzgâra bıraktı kendini aniden. 
Arabadan adım atar atmaz ayakkabısı kaydı ve arabanın kenarına zorlukla 
tutunabilmeyi başardı. Yeniden ayaklan üzerinde doğrulmaya çalışırken su 
birikintisine giren mantosunun eteğinden buz gibi suyun paçalarına doğru damla 
damla aktığını hissetti. Bir kaç saniye ayakta durup bütün bunların nasıl oldu 
da bu kadar kısa bir zaman aralığında başına geldiğini düşünerek yüzünü ekşitti. 



    Caddenin karşı tarafına, devriye arabasında oturan polise bir göz attı ve 
onun da kendisine baktığını fark etti. Kesinlikle onu kayarken görmüş olmalıydı. 
Gururuna yed iremedi, ön koltuktaki alet çantasını kaptığı gibi, arabanın 
kapısını çarparak kapattı ve kuvvetini toplayarak kendisinden gayet emin ve dik 
bir şekilde buzlu yolun karşı tarafına geçti. 
    "Bir şey olmadı ya doktor?" diye bağırdı polis arabasının camını açıp 
yapmacık bir merakla. Bu Maura'mn hoşuna gitmemişti. 
"Yok hayır. İyiyim." 
"Bu ayakkabılarla yürürken dikkat edin. İçerideki avlu 
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buradan çok daha kaygan." 
"Dedektif Rizzoli nerede ?" 
"Şapeldeler." 
"Nerede bu şape?" 
     "Zaten görmemeniz imkânsız. Kapısında kocaman bir haç var." 
    Maura ön kapıya doğru devam etti, ama kapının kilitli olduğunu gördü. Duvara 
asılı demir bir zil vardı. İpe asıldı. Tam zilin arkasında bir kısmı kahverengi 
sarmaşığın bir dalıyla kapanmış bronz bir tabela vardı. 
Graystones Manastırı 
Nurlu Meryem Ana Kilisesi Rahibeleri 
"Mahsul iyi, ama ırgatlar azdı. 
Dua edin o zaman ırgatları göndermek için 
Hasat kaldırmaya. " 
    Büyük kapının diğer yanında birden siyahlar giyiniş bir kadın beliriverdi. O 
kadar yavaş yaklaşmıştı ki, Maura demir parmaklıkların ardından kendisine bakan 
yüzü gördüğünde birden irkilmişti. Çok derin kırışıklıkları olan yaşlı bir yüzdü 
bu, ama gözleri çok parlak ve bir kuşunki kadar keskindi. Rahibe tek kelime 
etmeden Maura'ya dik dik bakarak kim olduğunu sordu. 
    "Ben adli tıptan Doktor Isles," dedi Maura. "Polis'in çağrısı üzerine 
geldim." 
Büyük kapı gıcırdayarak açıldı. 
    Maura avluya girdi. "Dedektif Rizzoli'ye bakıyordum. Sanırım şapelde şu 
anda." 
    Rahibe doğrudan avlunun çaprazmdaki kapıyı gösterdi ve daha sonra arkasına 
dönüp en yakın kapı boşluğuna girdi 
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ve Maura'ya şapele kadar eşlik etmeye tenezzül etmeden gözden kayboldu. Kar 
taneleri kurşun ayakkabılı kuzenlerini döndüren beyaz kelebekler gibi buz tutmuş 
yağmur damlalarının arasında döne döne dans ediyorlardı sanki. Üzeri buz tutmuş 
avluyu çaprazlamasına geçerse doğrudan şapele varırdı, ama Maura'nın 
ayakkabıları bu tip kaygan bir zemine uygun olmadığını kanıtlamıştı az önce. 
    Bu yüzden de avluyu çevreleyen üstü korunaklı bölgeden yürümeye karar verdi. 
Soğuk kanını dondurmuştu adeta. Boston'da aralık ayının ne kadar korkunç 
olduğunu düşündü yeniden. Hayatının büyük bir kısmı kar tanelerinin buradaki 
gibi delicesine, yüzüne bir bıçak gibi çarparak değil de tatlı tatlı yere 
düştüğü San Fransisco'da geçmişti. Binaya yaklaştı ve karartılmış pencerelerin 
yanından geçerken mantosuna daha da sıkı sarıldı. Kapının ardından belli 
belirsiz bir şekilde Jamaica Riverway'in trafiğinin seslen geliyordu. Ama 
burada, bu duvarların çevrelediği avluda sadece ve sadece sessizlik hüküm 
sürüyordu. Sanki burada kendisini kapıdan içeri alan yaşlı rahibenin dışında hiç 
kimse yaşamıyor gibiydi. 
    Bu yüzden de pencerelerden birinden kendisine bakan bakan üç çift göz 
olduğunu fark ettiğinde birden çok şaşırdı. Camın ardından gittikçe 
ibadethanelerine daha da fazla yaklaşmakta olan bu davetsiz misafire bakan siyah 
cüppeli hayaletlere benzeyen rahibeler sessizce ayakta bekliyorlardı. Üç çift 
göz birden aynı anda sola kayıp Maura'nın yürüyüşünü takip etti. Şapelin girişi 
koridora doğru sarkmış ve karla kaplı sarı renkte polis bandıyla kapatılmıştı. 
Bantı kaldırıp kapıyı itti. 
Gözlerinin içinde bir fotoğraf makinası flaşı patladı 
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birden. Donakalmıştı. Gözlerini kırpıp görüşünü netleştirdiğinde karşısında 
ahşap kilise oturakları, beyaz badanalı duvarlar ve şapelin önünde mihraptan 
sarkan devasa büyüklükte bir haç gördü. 
    Sade, süssüz, sevimsiz bir mekândaydı. İçeriye çok az güneş ışığının 
girmesini sağlayan vitraylar kasveti daha da arttırıyordu. 
    "Orada durun. Nereye adım attığınıza dikkat edin," dedi fotoğrafçı. 
    Maura taşla döşenmiş yere baktı ve kanı gördü. Ve ayak izlerini de, 
birbirine karışmış ayak izleri... Tıbbi artıklar eşliğinde. Şırınga kapakları ve 
ambalaj kâğıtları. Ambulans ekibinin ardında bıraktıkları malzemeler. Ama ceset 
yoktu ortalıkta. 
    Bakışları koridordaki üzerine defalarca basılmış beyaz bir elbise ve tahta 
kilise sıralarının üzerindeki kırmızı lekelere kaydı.Nefes alıp verdikçe 
soğuktan ağzından duman çıkıyor ve sanki içerinin ısısı gittikçe daha da 
azalıyordu. Birbiri ardına yere düşen kan damlalarını gördükçe daha da fazla 
üşümeye başladı ve burada neler olup bittiğini derhal anladı. 
    Fotoğrafçı Maura'nın gözlerine tecavüz etmeye devam ederek birkaç çekim daha 
yaptı. 
    "Hey, doktor!" şapelin önünden bir tutam dağınık siyah saç fırlayıverdi. 
Dedektif Jane Rizzoli çömeldiği yerden kalktı ve ellerini salladı. "Ceset 
burada." 
"Şu kapının oradaki kan ne peki?" 
    "O öbürünün kanı. Rahibe Ursula'nm. Med-Q'dan çocuklar onu St. Francis 
hastanesine götürdüler. Şu koridorun ortasına kadar da bir miktar kan var. Bazı 
ayak izlerinin bo- 
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zulmasmı istemiyoruz, o yüzden sol taraftan dolaşıp gel. Duvara mümkün olduğu 
kadar çok yaklaş." 
    Maura durup kâğıt galoşları giydikten sonra neredeyse duvara yapışık 
vaziyette odanın çevresinden dolaştı. İşte ancak o zaman üzerinde siyah 
elbisesi, büyük bir kan gölünün içine sırtüstü uzanmış rahibenin cesedini net 
bir şekilde gördü. İki eli de delilleri muhafaza etmek üzere torbalanmıştı. 
Kurbanın bu kadar genç olması karşısında oldukça şaşkınlığa uğramıştı Maura. Onu 
kapıda karşılayan rahibe ve onu içeriden seyredenlerin hepsi o kadar yaşlıydı ki 
bu rahibeyle karşılaştırıldığında. 
    Sanki bu dünyaya ait değilmiş gibi, ruhani bir yüzü vardı. Açık mavi gözleri 
tüyler ürpertici bir sükunetle bakarken donakalmıştı. Önceden kazınmış sarı 
saçları iki santim kadar uzamıştı. Kafa derisi yüzeyi her türlü darbeye maruz 
kalmıştı. Başının üst kısmı tamamen formunu kaybetmişti. 
    "Adı Camille Maginnes. Rahibe Camille. Doğum yeri Hyannisport," dedi Rizzoli 
dedektif Dragnet gibi rahat ve ciddi bir ses tonuyla. On beş yıldan beri buraya 
gelen ilk rahibe adayıymış. Mayıs ayında son yeminini edecekmiş." E>ur-du ve 
ekledi. "Sadece yirmi yaşındaymış." Dedektifin öfkesi yüzünden okunuyordu. 
"Çok gençmiş." 
"Aynen öyle. Biri fena halde pestilini çıkartmış." 
    Maura eldivenlerini taktı ve önündeki cesedi incelemek üzere çömeldi. Kızı 
öldüren alet kafa derisi üzerinde derin ve pütürlü çizgiler halinde kesikler 
oluşturmuştu. Kemik parçacıkları yırtık deriden dışarı fırlamış, bir miktar gri 
sıvı dışarı sızmıştı. Pek fazla zarar görmemiş yüz derisi koyu mor rengine 
bürünmüştü. "Öldüğünde yüzüstü yatıyor- 
      
muş. Onu kim sırtüstü döndürdü?" 
     "Onu bulan rahibeler," dedi Rizzoli. "Nabzını kontrol etmişler." 
"Cesetler saat kaçta bulunmuş?" 
    "Bu sabah saat sekiz gibi." Rizzoli saatine baktı. "Hemen hemen iki saat 
önce." 
    "Neler olup bittiğini biliyor musunuz? Rahibeler size ne dedi?" 
    "Ağızlarından laf almak oldukça zor. Burada sadece on dört rahibe kalmış ve 
hepsi de şokta. Burada emniyette olduklarını sanıyorlardı çünkü. Tanrı 



tarafından korunduklarını. Ve bir kaçık gelip bütün düzenlerini bozuyor 
düşünsene." 
"İçeri zorla girildiğine dair herhangi bir işaret var mı?" 
    "Hayır ama bu bölüme girmek o kadar da zor olmasa gerek. Dış cephe tamamen 
sarmaşıklarla kaplı. Onlara tırmanarak fazla zorluk çekmeden içeri atlanabilir. 
Bir de bahçelerine çıkan arka kapı var. Oradan da girilmiş olabilir." 
"Peki, ayak izleri?" 
    "Burada sadece birkaç tane var. Ama dışarıdakilerin hepsini kar yok etmiş." 
    "O zaman tam olarak nereden girdiğini bilmiyoruz. Şu ön kapıdan da girmiş 
olabilir." 
    "Burası kendini dünyadan soyutlamış bir yer doktor. Ayin ve günah çıkartmak 
için gelen bölge rahibi dışında kimsenin kapıdan içeri girmesine izin verilmez. 
Bir de bölge rahibinin konutunda çalışan bir bayan var. Küçük kızına bakamayacak 
kadar yoğun olduğu zamanlarda kızının içeri girmesine izin veriliyormuş. Bu 
kadar. Baş rahibenin izni olmadan kimse buraya giremez ve tüm rahibeler içeride 
yaşar- 
      
lar. Sadece doktor randevuları ya da aileleriyle ilgili acil durumlarda dışarı 
çıkabilirler." 
"Hiç kimseyle konuştunuz mu?" 
    "Baş Rahibe Mary Clement'la. Ve cesetleri bulan iki rahibeyle." 
"Ne anlattılar?" 
    Rjzzoli elini salladı. "Hiçbir şey görmedik, hiçbir şey duymadık. 
Diğerlerinin de bunun dışında bir şey söyleyeceklerini sanmıyorum." 
"Neden söylemesinler?" 
"Ne kadar yaşlı olduklarını görmedin mi?" 
    "Olsun. Yine de içlerinden biri bir şey fark etmiş olabilir." 
    "Bir tanesi ancak ilaçlarla ayakta duruyor. İki tanesi de Alzheimer hastası. 
Çoğu avluya bakmayan odalarda kalıyorlar. Dolayısıyla bir şey görmeleri 
imkânsız." 
    Maura eğilip hiç dokunmadan önce ölüye baktı. Artık seni kimse incitemez 
diye düşündü. Daha sonra parmaklarının ucuyla kafa derisini yokladı ve derinin 
altında yelinden oynamış kemiklerin çıtırtısını hissetti. "Bir sürü darbe almış. 
Hepsi de kafatasının arka üst kısmına." 
"Peki ya yüzündeki bu çürük? Öylesine mi morarmış?" 
"Evet." 
"O zaman darbeler arkadan ve de yukarıdan gelmiş." 
    "Saldırgan büyük ihtimalle ondan daha uzun boyluydu." 
    "Ya da belki kız dizlerinin üzerine çömelmişti. Saldırgan da ayakta 
duruyordu." 
    Maura durdu. Soğumuş ete dokundu. Kafasına yağacak darbelerden habersiz, 
saldırıya uğramadan önce dizleri 
      
üzerine çömelmiş genç rahibenin bu içler acısı görüntüsü onu çok etkilemişti. 
     "Nasıl bir o... çocuğudur ki bu rahibelere işkence etmiş." dedi Rizzoli. 
"Bu içine ...tığımıriın dünyasına neler oluyor böyle?" 
    Maura Rizzoli'nin kelime seçimi karşısında yüzünü ekşitti. En son ne zaman 
kiliseye gidip dua ettiğini hiç hatır-layamıyordu. Ayrıca seneler önce Tann'ya 
olan inancını yitirmiş olmasına rağmen böylesine kutsal bir mekânda bu tür 
küfürlü konuşmalar duymak onu allak bullak etmişti. İşte aslında bunun sebebi 
çocukluğunda bu konularda beyninin fazlaca yıkanmasıydı. Azizleri ve mucizeleri 
birer saçmalık olarak gören biri olarak dahi karşılarında kocaman bir haç 
dururken herhangi bir kötü söz söylenmesine karşıydı. 
    Ama şu anda Rizzoli böyle kutsal bir yerde bile ağzından çıkan küfürlerin 
farkına varamayacak kadar öfke doluydu. Saçları her zamankinden çok daha fazla 
dağınıktı. Üzerinde eriyen karlardan pırıl pırıl parlayan simsiyah, vahşi bir 
yele. 
    Yüz kemikleri solgun cildinin altından keskin açılar oluşturarak fırlamıştı. 
Şapelin loş ışıklan altında öfkeyle bakan gözleri tam kömür rengini almıştı. 



    Erdemli öfke Jane Rizzoli'nin her zaman yakıtı olmuştu. Canavarları 
avlamasına yardımcı olan yakıtı. Ama bugün sanki bu yakıt alev almış ve sanki bu 
alev onu içten içten yakıp kül ediyormuş gibi yüzünü soldurmuştu. 
    Maura'nın ateşe körükle gitmeye niyeti yoktu. Sesinin özellikle heyecansız 
çıkmasına ve bir iş kadını gibi konuşmaya özen gösteriyordu. Bir bilim adamı 
asla heyecana kapılmaz, gerçeklerden yola çıkarak hareket ederdi çünkü. 
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    Rahibe Camille'in koluna dokunup dirseğine baktı. "Çok fazla yumuşak. Henüz 
kasları katılaşmamış." 
"Herhalde beş-altı saat sonra başlar değil mi?" 
"Bir de burası soğuk tabii." 
    Rizzoli derin derin burnundan soluyup buz gibi mekâna bir miktar buhar 
çıkarttı. "Hem de nasıl." 
    "Neredeyse donma noktasında. Kasların katılaşması biraz gecikecek." 
"Mesela ne kadar sürer?" 
"Belirsiz." 
"Peki ya yüzü? Yüzündeki morarma?" 
    "Vücut yarım saat sonrasında katılaşmaya başlamalıydı aslında. Ama ölüm 
zamanını bu durumda anlayamayacağız gibi." 
    Maura alet çantasını açtı ve odanın ısısını ölçmek için bir termometre 
çıkarttı. 
    Kurban kat kat giyinmiş olduğu için ceset morga götürülmeden rektal ısısını 
ölçmemeye karar verdi. Termometreyi sokmadan cinsel tecavüze uğrayıp uğramadığı 
konusunda kesin bir hüküm veremeyeceği için de bu işlemi bu yeteri kadar 
aydınlatılmamış odada yapması doğru olmazdı. Aynı zamanda elbiselerin 
çıkartılması delillerin zarar görmesine neden olabilirdi. Bunun yerine bir 
şırınga çıkartıp ölüm sonrası potasyum seviyesini ölçmek üzere camsı sıvıyı 
çekti. Böylece yaklaşık ölüm zamanı hakkında bir fikri olacaktı. 
    "Bana diğer kurban hakkında biraz bilgi ver," dedi Maura camsı sıvıyı 
yavaşça şırınganın içine çekerken. 
    Rizzoli bu işlemden iğrendiğini belli eden bir ses çıkartıp arkasına döndü. 
"Kapının orada bulunan ceset atmış sekiz yaşındaki rahibe Ursula Rcwland'e ait. 
Güçlü bir ka- 
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din olmalı, zira ambulansa konulurken kollarını oynatıyor-muş. Ambulansla 
götürülürken benle Frost buradaydık." 
"Çok mu kötü yaralanmıştı?" 
    "•Onu görmedim. St. Francis Hastanesin'dcn aldığımız son rapora göre hemen 
ameliyata alınmış. Kafatasında bir sürü kırık ve beyninde de iç kanama varmış." 
"Aynı bu kurban gibi." 
    "Evvet, aynen Camille gibi." Rizzoli'nin ses tonu yine öfke kusuyordu. 
    Maura doğruldu. Titriyordu. Pantalonunun paçaları mantosunun kara giren 
eteklerinden gelen buz gibi suyu emmiş, baldırları üşümüştü. 
    Telefonda kendisine cinayet mahallinin dışarıda olmadığı söylendiğinden 
arabadaki atkısını ve eldivenlerini yanına almamıştı, ama bu ısıtılmamış mekânın 
da dışarıdaki avludan pek farkı yoktu hani. Ellerini mantosunun cebine soktu ve 
elinde eldiven ve boynunda atkı olmayan Rizzoli'nin bu buz gibi şapelin içinde 
nasıl bu kadar saattir durduğunu merak etti. 
    Rizzoli sanki içinde yanan öfke ateşiyle ısınıyor, ve dudakları artık 
morlaşmaya yüz tuttuğu halde daha sıcak bir mekâna gitmek için acele etmiyordu. 
    "Neden burası bu kadar soğuk?" diye sordu Maura. "Burada nasıl ayin 
yapıyorlar anlamıyorum." 
 
    "Ayini burada yapmıyorlar ki Binanın bu kısmı kış aylarında kullanılmazmış. 
Çünkü ısıtmak çok pahalıya patlıyormuş. Evet, tamam hâlâ bu bölümde oturan 
birkaç rahibe var, ama ayinlerini rahip konutunun dışındaki küçük bir şapelde 
yapıyorlar." 
Maura pencerede gördüğü oldukça yaşlı üç rahibeyi 
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düşündü. Bu rahibeler titrek ışıltılar saçan gittikçe sönen alevler gibiydiler. 
    "Eğer bu şapel kapalıysa o zaman iki kurbanın burada ne işi vardı?" 
    Rizzoli derin bir nefes çektikten sonra dışarı adeta bir ejderha gibi buhar 
çıkarttı. 
    "Kimse bunun cevabını veremiyor. Baş rahibenin dediğine göre Ursula ve 
Camille'i en son dün akşamki ayinde görmüşler. Saat dokuz civarında. Sabah 
duasına gelmeyince de rahibeler o ikisini aramaya çıkmış. Hiç burada 
bulacaklarını ummuyorlarmış." 
    "Başın üzerindeki bütün bu sert darbeler. Düpedüz öfkeden kudurmuş 
saldırgan." 
    "Ama bir de yüzüne bak," dedi Rizzoli Camille'i göstererek. "Yüzüne 
vurmamış. Yüzüne hiç bulaşmamış. Onu ayrı tutmuş. Yani sanki daha az kişisel 
gibi. Sanki özellikle şahsına, fiziğine değil de, sıfatına, simgelediği şeye 
yapılmış gibi." 
"Otorite mi?" dedi Maura. "Güç mü? Ne?" 
    "Komik. Bana kalsa ben iman, ümit ve merhamet gibi bir şeyler derdim." 
"Neyse, ben Katolik Okulu'na gittim." 
    "Sen mi?" diyerek kahkaha attı Rizzoli. "Asla tahmin etmezdim." 
    Maura buz gibi havayı içine çektikten sonra haçı incelemeye başladı. Holy 
Innocents Akademisi'ndeki günleri ve tarih dersinden sorumlu Rahibe 
Magdalena'nın herkese eşit bir şekilde paylaştırdığı eziyetler gelmişti aklına. 
Kendisine göre gereksiz ve yersiz bir şekilde kendine çok fazla güvenen kızları 
belirlemekte oldukça usta bir kadın tarafm- 
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dan yapılan bu eziyetler fiziksel değil duygusaldı. 
    On dört yaşındayken Maura'nm en yakın arkadaşları insanlar değil kitaplardı. 
Tüm ödevleri ve sınıf çalışmalarını çok kolay bir şekilde hızlıca yapar ve 
bundan da oldukça gurur duyardı. İşte bu yüzden rahibe Magdalena kendisine karşı 
gizli gizli hınç beslemişti. Maura'nın için zekâsıyla duyduğu bu kötü huylu 
gurur derhal saf dışı edilmeliydi. Kendi iyiliği için tabii. Rahibe Magdalene 
haince saldırıya geçerek buna "Dur" dedi. Maura'yı sınıfta herkesin önünde komik 
duruma düşürdü. Kusursuz, tek bir hata olmayan imtahan kâğıtlarının üzerine çok 
sert ve iğneleyici yorumlar yazdı. Ne zaman Maura soru sormak için parmağını 
kaldırsa alay edercesine kahkahalarla gülerdi. Bu çabalarının sonunda Maura'yı 
sindirmeyi başarabilmişti. 
    "Gözümü korkuttular," dedi Maura. "Rahibeler gözümü korkuttu." 
    "Hiçbir şeyin seni korkutabileceğim düşünemezdim, Doktor." 
"Yanhş. Beni bir çok şey korkutur aslında.". 
    Rizzoli gülmeye başladı. "Sadece cesetlerden korkmazsın sen değil mi?" 
    "Cesetlerden çok daha korkutucu şeyler vardır dünyada." 
    Camille'in cesedini soğuk taşın üzerinde bıraktıktan sonra salonun 
çevresinden dolaşıp hâlâ hayatta olan Ursu-la'nm bulunduğu, üzerinde kan 
lekeleri olan bölüme gittiler. Fotoğrafçı işini bitirip gitmişti. Şapelin içinde 
şimdi sadece iki kadın vardı. 
    Sesleri çırılçıplak duvarlarda yankılanan iki yalnız kadın. 
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     Maura şapelleri inançsız birinin dahi ruhunun teselli bulabileceği evrensel 
tapınaklar olarak görmüştü hep. Ama şimdi ölümün kol gezdiği, Tanrısal 
sembolleri hiçe sayan bu kasvetli yerde hiç bir şekilde teselli bulamamıştı. 
    "Rahibe Ursula'yı tam burada buldular," dedi Rizzoli. "Başı haçı gösterecek 
şekilde yatıyordu. Ayakları kapıya dönüktü." 
Sanki secdeye yatmış gibi. 
    "Herifin ağzına sıçayım," dedi Rizzoli. Öfkeyle dolu sözleri buz 
parçacıkları kadar keskindi. "Ya kaçığın teki, ya da çalacak değerli bir eşya 
arayan bir uyuşturucu müptelası." 
"Erkek olup olmadığını bilmiyoruz ama." 
    Rizzoli Rahibe Camille'in yattığı yeri işaret ederek, "Sence hangi kadın 
böyle bir şey yapar?" diye sordu. 



    "Bir kadın çekiçle vurabileceği gibi aynı zamanda bir kafatasını da 
rahatlıkla kırabilir." 
    "Bir ayakizi bulduk. Orada koridorun ortalarına doğru. Bana kırk dört numara 
ayakkabı giyen bir erkek gibi geldi." 
"Ambulanstan birine ait olabilir mi?" 
    "Med-Q'dan gelenlerin ayak izleri burada, kapının hemen yanında. Koridordaki 
değişik bir ayakizi ve bence katile ait." 
    Rüzgâr nedeniyle camlar zangır zangır sallanıyor, kapı sanki içeri girmek 
isteyen görünmez kişiler tarafından zorlanı yormuşcasma çatırdıyordu. 
Rizzoli'nin dudakları soğuktan morarmış, yüzü bir kadavranmki gibi solmuştu, 
ama. hâlâ daha sıcak bir mekâna geçmek gibi bir talebi yoktu. İşte tipik 
Rizzoli. Asla teslim olmaz, asla taviz vermezdi. Aslında itiraf etmek gerekirse 
artık sının aşmıştı. 
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    Maura kafasını eğip Rahibe Ursula'nın yatmış olduğu taş zemine baktı. 
Rizzoli'nin bu saldırının bir cinnet halinde yapıldığına dair içgüdülerine 
katılmamazlık edemezdi. Burada, bu kan izlerinde gördüğü delilikten başka bir 
şey değildi. Rahibe Camille'in kafasına yediği dabelerde gördüğü ise delilikten 
öte şeytani bir şeydi. 
    Tam omurgasının üzerinden dondurucu bir hava akımı geçti Maura'nın. 
Ürpererek dikleşti. Sabit bir şekilde karşıdaki devasa haca bakıyordu. "Dondum," 
dedi "daha sıcak bir yere gidemez miyiz? Belki bir kahve içeriz ne dersin?" 
"Buradaki işin bitti mi?" 
"Göreceğimi gördüm. Gerisine otopside bakacağız." 
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İKİ 
v_-r nlar içerideyken şiddetli rüzgâr nedeniyle kopup kendilerini yere, buzların 
üzerine düşen polis şeridinin üzerinden, atlayarak şapelden hızla dışarı 
attılar. Yürüyüş yolunun aşağısına doğru hareket ederlerken rüzgâr giyisilerine 
rahat vermiyor ve adeta yüzlerini keskin bir kılıçla yaralıyordu. Sağanak 
halinde yağan isyankâr kar tanelerinden korunmak için gözlerim kısmışlardı. 
    Loş antreye adım atar atmaz Maura uyuşmuş suratında çok hafif, belli 
belirsiz bir sıcaklık hissetti. 
    Yumurta kokusuyla karışık eski ısıtma sisteminden kaynaklanan bir küf kokusu 
aldı. Porselen tabak sesleri onları karanlık bir koridordan gidilen Horasanlarla 
ışıklandırılmış beklenmedik bir biçimde modern bir salona yönlendirdi. Oldukça 
eskimiş uzun masanın etrafında oturan rahibelerin derin kırışıklıklar dolu 
yüzlerinden sadelik ve gösterişsizlik fışkırı-yordu. On üç tane rahibe vardı. 
Uğursuz on üç. 
Tüm dikkatlerini önlerindeki parlak çiçekli kare şeklin- 
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deki kumaş parçalarına, ipek kurdelalara ve tabaklara yerleştirilmiş lavanta 
kuruları ve gül yapraklarına vermişlerdi. Maura lavanta ve gülleri alıp kumaş 
parçacıklarının içine yerleştiren titreyen romatizmalı ellere bakarken elişi 
zamanı, diye düşündü. 
    Rahibelerden biri tekerlekli sandalyede oturuyordu. Sol eli kol dayanağının 
kıskacının içine kıvrılmış bir şekilde kenara eğilmişti. Yüzünün bir kısmı 
kısmen erimiş bir maske gibi sarkmıştı. Felcin korkunç akıbeti. Ama içlerinde 
yine de içeri giren iki yabancıyı fark eden ilk o olmuştu. Hafifçe inledi. Diğer 
rahibeler kafalarını kaldırıp Maura ve Rizzoli'-ye baktılar. Bu porsumuş yüzlere 
gözünü dikerek bakan Maura kırılganlıkları karşısında adetairkilmişti. Bu 
rahibelerin hiçbirinin küçük bir kızken tanıdığı otoritenin keskin simgeleriyle 
uzaktan yakından alakası yoktu. Aksine hepsi bu trajedi hakkında soru sorar 
gözlerle masum masum ikisine bakıyordu. Maura kendisinin ve ebeveynlerinin 
rollerinin değiş tokuş edildiğini fark eden artık yetişkin olmuş bir çocuğun 
kendini rahatsız hissetmesi gibi, yeni konumundan dolayı rahatsızlık duymuştu. 



    "Biri bize Dedektif Frost'un nerede olduğunu söyleyebilir mi?" diye sordu 
Rizzoli. 
    Bu soruya elinde üzerinde temiz kahve fincanları olan bir tepsiyle yan 
taraftaki mutfaktan az önce çıkan tedirgin edici görünüşlü kadın cevap vermişti. 
Üzerinde yağ lekeleri olan solgun mavi renkte bir önlük vardı. Sol elinde 
bulaşık deterjanının köpük kalıntıları parlıyordu. 
    Bu rahibe olamaz. Herhalde manastırda maaşlı çalışanlardan biri diye düşündü 
Maura, bu hastalıklı insanlara biraz daha yaklaşırken. 
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     "Hâlâ baş rahibeyle görüşüyor," dedi kadın. Başıyla bir kapıyı işaret 
ederken bir tutam kumral saç düştü kırışık dolu alnına. "Odası koridorun 
ilerisinde." 
Rizzoli başını salladı. "Yolu biliyorum." 
    Odanın parlak ışıklarını terkederek koridor boyunca yürümeye başladılar. 
Maura sanki az önce aynı yerden bir hayalet geçmiş gibi soğuk bir esinti 
hissetti. Ölümden sonraki hayata inanmamasına rağmen, bazen şimdi artık birer 
ölü olan insanların yürüdüğü yerlerden geçtiğinde arkalarında ancak daha sonra 
oradan geçecek olan insanlar tarafından hissedilebilecek bir iz, bir enerji 
kırıntısı bırakıp bırakmadıklarını düşünürdü ister istemez. 
    PJzzoli baş rahibenin kapısını tıklattı. Sinirli bir ses "İçeri girin," 
dedi. 
    Maura içeri girer girmez taze kahvenin o muhteşem kokusunu çekti içine. Koyu 
ahşap duvarlardan birine asılı basit bir haç ve meşe ağacından yapılma bir 
çalışma masası. Aynı masanın arkasında kambur bir rahibe. Kalın gözlük 
camlarının arkasından bakan iki koca mavi göz. Her bir hücresi en az diğer 
rahibelerinki kadar yaşlı olmasına rağmen o kalın camların arkasından bakan, 
zekâ pırıltıları saçan gözler sürekli tetikteydi. 
    Rizzoli'nin ortağı Barry Frost saygı gereği kahvesini masayı bırakıp ayağa 
kalktı. 
    Frost'u herkes ailesinden biri gibi görürdü. Sorgu odasına girdiğinde 
şüpheliye en yakın arkadaşı olduğuna inandıran cinayet bürosunun tek babacan 
polisiydi. Aynı zamanda, şimdi bile Frost'un kahve fincanına ters ters bakarak, 
bu bakışlarıyla, ben buz gibi şapelde çalışırken sen bu sıcacık odada bacak 
bacak üstüne atmış keyif yapıyorsun, mesajı 
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veren Rizzoli gibi ruhsal durumu her dakika başı değişen, dengesiz biriyle 
çalışmayı asla kafaya takmayan bürodaki tek polisti. 
    "Muhterem," dedi Frost. "Bu Adli Tıp'tan Dr. Isles, bu da Muhterem Baş 
Hemşire Mary Clement." 
    Maura elini uzatıp baş rahibenin elini sıktı. Yamru yumru ellerinin derisi 
kağıt gibiydi. Maura ellerini sıkarken siyah kıyafetin kollarının içinden bej 
renkte bir başka kol ucunun çıktığını gördüğü anda rahibelerin bu soğuk mekâna 
nasıl katlanabildiklerini anladı. Yünlü siyah giysisinin altına uzun kollu yün 
fanilalar giyiyorlardı. 
    Çarpık mavi gözler kalın camların ardından dikkatle Maura' yi incelemeye 
başladı. "Adli Tıp mı? Yani doktor musunuz?" 
"Evet. Patologum." 
"Ölüm nedenlerini mi araştırıyorsunuz." 
"Evet. Aynen öyle." 
    Sanki bir sonraki soru için cesaretini topluyormuş gibi durdu baş rahibe. 
"Şapele girdiniz mi? Gördünüz mü?" 
    Maura evet anlamında başını salladı. Soruyu tahmin etmesine rağmen nezaket 
icabı rahibenin sormasını beklemişti. Kırk yaşında bile bu siyah giyisileri 
gördüğünde kendisini hâlâ cesaretini yitirmiş hissediyordu. 
    "Şey..." Mary Clement'm sesi bir fısıltı gibi çıkmaya başlamıştı. "Rahibe 
Camille acı çekmiş mi çok?" 
    "Korkarım henüz buna cevap veremeyeceğim. Yani bütün tetkikler bitmeden bir 
şey söyleyemem." Mary Clement'in kötü ve tatsız şeylerden korunmuş kulakları 
için soğuk, duygusuz, korku veren otopsi kelimesini kullanmamaya özel- 



      
likle dikkat etmişti. Hem korkunç gerçeği itiraf etmek de istememişti pek. 
Aslında tabii Camille'in başına gelenleri çok iyi tahmin ediyordu. Biri şapelde 
genç kızın önünü kesmişti. Yine o, biri Camille koridorda kaçmaya çalışırken 
beyaz başörtüsünü çekerek onu durdurmaya çalışmıştı. 
    Darbeler kafa derisini yüzerken kızın kanı kilise sırasına yayılmış, 
sendeleyip durmuş ve en sonunda dizlerinin üstüne çökmüş ve saldırganın 
ayaklanna kapanmıştı. Buna rağmen saldırganı durmamış, kız pes ettikten sonra 
dahi ka-fatasını bir yumurta gibi ezmeye devam etmişti. 
    Maura gözlerini Mary Clement'ın gözlerinden kaçırıp masanın arka duvarındaki 
hacca doğru kaydırdı, ama bu kutsal sembol dahi onu rahatlatmaya yetmemişti. 
    Rizzoli araya girdi: "Henüz odalarına bakmadık." Her zamanki gibi bir 
sonraki adımına odaklanmış sadece ve sadece işini düşünüyordu. 
    Mary Clement ağlamamak için kendini zor tutuyordu. "Evet. Ben de tam 
Dedektif Frost' u yukarı rahibelerin odalarına çıkartmak üzereydim." 
Rizzoli başını salladı. "Siz hazırsanız biz de hazırız." 
    Baş rahibe eşliğinde sadece renkli pencere camlarından gelen hafif 
günışığmın aydınlattığı merdivenlerden yukarı çıktılar. Bulutsuz günlerde güneş 
mutlaka duvarlara rengârenk ışıklar saçıyor olmalıydı ama bu karanlık sabah 
saatlerinde duvarlar gri tonlarına bulanmıştı. 
    "Yukarıdaki odaların çoğu hemen hemen şu anda boş Şu anda. Her yıl bir kaç 
rahibeyi aşağıdaki katlara taşıyoruz," dedi Mary Clement trabzanlardan güç alıp 
yavaşça merdivenleri tırmanırken. Maura rahibenin gerisin geri düşme ihtimalini 
göz önüne alarak tam arkasında duruyor, baş 
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rahibe duraklayıp sallandığında hafiften geriliyordu. 
    "Hemşire Jacinta'nm dizleri son zamanlarda kendisini çok rahatsız ettiği 
için onu da aşağıya alacağız. Hemşire Helen da nefes darlığı çekiyor. Aslında 
yukarı da çok az kişi kaldı..." 
     "Bu kadar büyük bir binanın idaresi zor olmalı," dedi Maura. 
     "Hem büyük hem çok eski," dedikten sonra durdu baş rahibe derin nefes almak 
için. Acı bir kahkaha attı. "Bizim gibi çok eski. Ve de balcımı çok pahalıya 
patlıyor. Satmayı düşündük bir ara ama Tanrı bir şekilde içinde barınmamız için 
bize yardımcı oluyor." 
"Nasıl?" 
     "Geçen sene burayı gören bir hayırsever sayesinde binayı yenilemeye 
başladık. 
    Çatı yenilendi. Bu aralar da izolasyon çalışmaları başladı. O bittikten 
sonra kalorifer kazanını da yenileyeceğiz." Maura'ya bir bakış attı. "İster 
inanın ister inanmayın, bu binanın görüntüsü bir yıl öncesine göre çok ama çok 
değişti." 
    Baş rahibe derin bir nefes aldı ve basamakları tırmanmayı sürdürdü. 
Teşbihinin boncuklan sakırdıyordu. "Bir zamanlar burada kırk beş kişiydik. 
Graystones'a ilk gelişimde bütün odalar, bütün yataklar doluydu. Ama artık 
vadesi dolmuş bir topluluğuz." 
     "Buraya ne zaman geldiniz muhterem Baş Hemşire?" diye sordu Maura. 
    "On sekiz yaşımdayken rahibe adayı olarak geldim. Benimle evlenmek isteyen 
genç bir adam vardı. Tanrı sevgisi için onu geri çevirdiğimde kırılan gururu 
için üzgünüm." Bir basamakta durdu ve arkasına baktı. O an ipek fularının arka 
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kısmındaki işitme cihazını farketti Maura. 
    "Büyük ihtimal bunu hayal edemiyorsunuz değil mi Dr. Isles? Yani genç halimi 
gözünüzün önüne getiremiyorsu-nuzdur." 
    Evet. Maura hakikaten de bu bir ayağı çukurda yaşlı kadının on sekiz 
yaşındaki halini hayal edemiyordu. Kuşkusuz asla erkeklerin peşinden koştuğu 
arzulanan bir kadın olmamıştı. 



    Merdivenler sonunda bitmişti. Önlerinde upuzun bir koridor uzanıyordu. 
Burası binanın diğer yerlerine göre daha sıcaktı ve hatta az biraz iç açıcı bir 
mekân olarak bile tanımlanabilirdi. Sıcak hava alçak ve koyu badanalı tavanlar 
tarafından hapsedilmişti. Muhafazasız kirişler en az bir yüzyıl öncesinde 
yapılmıştı. Baş rahibe ikinci kapıya yönelip elini tokmağın üzerine koyduğunda 
bir an tereddüt etti. sonunda tokmağı çevirdi ve kapı sallanarak açıldı. Gri bir 
ışık boşaldı rahibenin yüzüne doğru. "Burası hemşire Ursula-nın odası," dedi 
yavaşça. 
    Ancak oda dördünü içeri alacak büyüklükteydi. Frost ve Rizzoli içeri 
girerken Maura kapının eşiğinde kalıp oraya buraya düzensiz bir şekilde 
çivilenmiş raflardaki kitaplara ve içlerinde gayet iyi durumda Afrika 
menekşelerinin bulunduğu eskimiş saksılara bakmayı tercih etti. Bölümlü 
pencereleri ve alçak kirişli tavamyla oda ortaçağdan izler taşıyordu. Basit bir 
yatak, bir şifonyer, bir çalışma masası ve bir sandalyeyle döşenmiş, bir 
öğrencinin oturduğu düzenli, tertemiz bir çatı katı odası gibiydi burası. 
    "Yatağı toplanmış," dedi Rizzoli düzgün bir şekilde kaplanmış nevresim 
takımlarına bakarak. 
"Sabah da bu şekilde bulduk," dedi Mary Clement. 
37 
 
"Acaba dün gece yatmamış olabilir mi?" 
    "Çok erken kalkmış olması daha büyük bir ihtimal. Genelde hep çok erken 
kalkar." 
"Mesela saat kaçta?" 
"Övgü'den saatler önce kalkar." 
"Övgü mü?" diye sordu Frost. 
    "Saat yedideki sabah duamız. Geçtiğimiz yaz her zaman çok erken kalkıp 
bahçeye inerdi. Bitkilerle oyalanmaya bayılır." 
    "Peki ya kışın?" diye sordu Rizzoli. "Sabahın köründe ne yapmış olabilir 
ki?" 
     "Hâlâ gücü kuvveti yerinde olanlarımız için mevsim ne olursa olsun her 
zaman yapacak bir şey vardır. Ama artık rahibelerin çoğu elden ayaktan düştü. Bu 
sene bize yemek yapması için Bayan Otis'i tutuk. Onun yardımıyla dahi ufak tefek 
işlerde zorluk çekiyoruz." 
    Rizzoli gömme dolabın kapısını açtı. Dolabın içinde sade ve süssüz, sadece 
siyah ve kahverengi renkte giyİsiler asılıydı. Başka hiçbir renkten en ufak bir 
ibare yoktu. Süsten de öyle. Bu, Tanrı'yi her şeyin önünde tutan, giysi seçimini 
sadece O'nun için yapan bir kadının gardrobuydu. 
    "Tek giysileri bu gardrobun içindekiler mi?" diye sordu Rizzoli. 
"Kiliseye katılırken fakirlik yemini ederiz." 
    "Yani bu sahip olduğunuz her şeyden vazgeçtiğiniz anlamına mı geliyor?" 
    Sanki Rizzoli bir çocuk gibi saçma sapan bir soru sormuş da o da anlayışla 
karşılamış gibi hoşgörüyle gülümsedi baş rahibe. 
"O kadar da abartmayın dedektif. Kitaplarımızı ve bir- 
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kaç özel mühim eşyamızı tutarız. Gördüğünüz gibi mesela Ursula Afrika 
menekşelerine bakmaktan çok zevk alır. Ama evet, buraya gelirken hemen hemen her 
şeyimizi geride bırakırız. Tamamen yoğun düşünmeye konsantre olduğumuz için dış 
dünyadan gelecek dikkat dağıtıcı şeylere izin vermeyiz." 
    "Beni bağışlayın muhterem Baş Hemşire," dedi Frost. "Ben Katolik değilim, 
dolayısıyla ne demek istediğinizi pek anlayamadım. Yoğun düşünce derken ne 
kasdcdiyorsunuz?" 
    Bu soruyu sorarken oldukça saygılı konuştuğu için Mary Clement Rizzoli'den 
daha sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi Frost'a. Derin düşünceye dalan 
insanlar mütefekkir bir hayat sürerler. Duayla, kendini vakfederek ve me-
ditasyonla geçen bir hayat. Bu yüzden bu duvarların arkasına çekiliriz. Bu 
yüzden ziyaretçileri geri çeviririz. Gözlerden uzak inzivaya çekilmek bizi 
rahatlatır." 
    "Peki ya biri gelip kurallarınızı altüst ederse?" diye sordu Rizzoli. "Onu 
kapı dışarı mı edersiniz?" 



    Ortağının bu son derece harbi sorusu karşısında Frost'un irkildiğini fark 
etti Maura. 
    "Kurallarımıza isteyen uyar istemeyen uymaz," dedi Mary Clement. "Onlara 
istediğimiz için bağlı kalırız. Zorunda olduğumuz için değil." 
    "Ama arada sırada da mesela bir rahibe sabah erken kalkıp bugün hava çok 
sıcak bir plaja gitsem ne olur sanki demez mi yani?" 
"Böyle bir şey olmaz." 
"Ama olmalı. Onlar da insan." 
"Böyle bir şey olmaz." 
"Kimse kuralları ihlal etmez mi yani? Kimse duvardan 
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atlayıp kaçmaz mı?" 
    "Bu manastırdan çıkmaya ihtiyaç duymayız. Bayan Otis bütün alışverişimizi 
yapar. Peder Brophy manevi eğitimimizle ilgilenir." 
    "Peki ya mektup? Telefon? Güvenliği en yüksek hapishanelerde bile telefon 
görüşmesi yapmanıza izin verirler." 
    Frost kafasını sallıyor, "Aman ha!" der gibi Rizzoli'ye bakıyordu yüzünü 
ekşiterek. 
    "Acil drurumlar için telefonumuz var burada," dedi Mary Clement. 
"Peki herkes telefonu kullanabilir mi?" 
"Neden bunu istesinler ki?" 
"Peki ya postalar. Dışarıdan mektup alabilir misiniz?" 
"İçimizden bazdan her tür postayı almayı reddeder." 
"Mektup göndermek istediğinizde peki?" 
"Kime?" 
"Fark eder mi?" 
     Mary Clement'in suratı "Tanrım bana yardım et" der gibi gerilmişti. "Tekrar 
ediyorum, dedektif. Bizler mahkum değiliz. Bu şekilde yaşamayı kendimiz seçtik. 
Bu kurallara uymayı reddedenler gitmekte serbesttirler." 
"Peki dışarıya çıktıklarında ne yapabilirler ki?" 
    "Sanırım dış dünyadan tamamen kopuk yaşadığımızı, hiçbir şeyden haberimiz 
olmadığını düşünüyorsunuz. Ama bazı rahibelerimiz okullarda ya da hastanelerde 
görev almışlardır." 
    "Ben manastıra kapanınca buradan bir daha dışarı çıkılmaz diye bilirdim." 
    "İstisnai durumlar olabilir. Tanrı bizi dışarıdaki görevlere çağırabilir. 
Birkaç sene önce Hemşire Ursula Tanrı tara- 
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fından yurt dışındaki bir görev için çağrıldığında kendisine manastırdan çıkma 
ayrıcalığı gösterildi. Yeminine sadık kalarak dışarıda yaşayacaktı." 
"Ama sonra geri döndü tabii." 
"Evet. Geçen sene." 
"Gittiği yeri sevmemiş mi?" 
    "Hindistan'daki görevi o kadarda kolay değildi. Yaşadığı köy saldırıya 
uğramıştı. İşte o zaman buraya geri döndü. Burada yeniden emniyette hissetti 
kendini." 
"Gidecek bir ailesi yok muydu peki?" 
    "En yakını iki sene önce ölen erkek kardeşiydi. Artık onun ailesi biziz. 
Graystones Manastırı artık onun evi. Dış dünyadan bıkıp usandığınızda ve rahat 
etmek istediğinizde dedektif..." dedi Baş Rahibe kibarca, "Evinize gitmez 
misiniz?" 
    Soru Rizzoli'yi rahatsız etmiş gibiydi. Bakışları haçın asılı olduğu duvara 
kaydı ve soruyu duymamış gibi davrandı. 
"Muhterem Baş Hemşire?" 
    Üzerinde yağ lekeleri bulunan mavi önlüklü kadın koridorda ayakta durmuş 
duygusuz, meraksız gözlerle onlara bakıyordu. Birkaç tutam saç daha 
atkuyruğundan kurtulup kemikli yüzünün üzerine düşmüştü. 
    "Peder Brophy habercilerle konuşmak için buraya geliyor. Ama o kadar çok 
kişi arıyor ki Hemşire Isabel telefonu fişinden çekti. Ne diyeceğini 
bilemiyormuş onlara." 



    "Biraz sonra yanınıza geleceğim Bayan Otis." Baş rahibe Rizzoli'ye döndü. 
"Gördüğünüz gibi çok yoğunuz. İstediğiniz kadar kalabilirsiniz burada. Ben 
aşağıda olacağım." 
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     "Gitmeden önce," dedi Rizzoli. "Rahibe CamiUe'in odası hangisi?" 
"Dördüncü kapı." 
"Kilitli değil mi?" 
    "Bu kapıların kilidi yoktur," dedi Mary Clement. "Ve asla da olmamıştır." 
    Rahibe CamiUe'in odasına adım atar atmaz çamaşır suyunun ve Murphy's 
zeytinyağlı sabunlarının kokusunu aldı Maura. Rahibe Ursula'nmki gibi bu odanın 
da avluya bakan bölümlü pencereleri ve aynı şekilde alçak, tahta kirişli tavanı 
vardı. Ama Ursula'nın odasına girildiğinde yaşayan bir yer olduğunu hissetmenize 
rağmen CamiUe'in odası baştan aşağı kusursuz bir şekilde temizlenmiş ve hatta 
sanki sterilize edilmişti. Beyaz badanalı duvarlarda yatağın karşısına asılmış 
haç dışında başka hiçbir şey yoktu. Camille uyandığında gördüğü ilk şey bu haçtı 
herhalde. Tanrı'ya odaklanmış bir şekilde yaşadığının bir sembolü. Burası bir 
tövbekarın odasıydı. 
    Maura yere göz gezdirirken aşırı sert bir biçimde silinmekten kaynaklanan 
izlere rastladı. Dizlerinin üzerine çökmüş, elindeki çelik tel yumağıyla bir 
şeyleri temizlemeye hatta kazımaya çalışan kırılgan genç Camille'i getirdi 
gözünün önüne. Ama neyi? Camille neyi temizlemeye çalışıyordu bu kadar hırsla? 
Yaklaşık bir asırdır yerde duran lekeleri mi yoksa ondan önce bu odada yaşayan 
kadına ait izleri mi? 
     "Aman Tanrım!" dedi Rizzoli. "Temizlik imandan geliyorsa, burada bir azize 
yaşamış o zaman." 
    Maura üzerinde İrlandalı Azize Brigid: Bir biograji yazan bir kitabın açık 
durduğu pencere kenarındaki çalışma 
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masasının yanına gitti. Bu antika çalışma masasında kitap okurken ve pencereden 
süzülen ışık huzmeleri narin yüz hatlarında oynaşırken hayal etti Camille'i. 
    Acaba sıcak yaz günlerinde beyaz başörtüsünü çıkartıp kırpık sarı saçlarını 
hafif esen rüzgâra bırakarak öylece oturduğu olur muydu? 
"Burada kan var," dedi Frost. 
    Maura arkasına döndü ve Frost'un yatağın kenarında dikilip buruşturulmuş 
çarşaflara baktığını gördü. 
    Rizzoli yatak örtüsünü kaldırıp alttaki çarşafın üzerindeki duru kırmızı 
lekeleri açığa çıkarttı. 
    "Adet kanaması," dedi Maura. Frost kıpkırmızı kesilip arkasına döndü. Bir 
kadının vücut salgılarından bahsedildiğinde nedense evli erkeklerin dahi midesi 
bulanabiliyordu." 
    Zilin çalmasıyla Maura bakışlarını yeniden pencereye doğru çevirdi. 
    Ana kapıyı açmak üzere bir rahibe çıktı binadan. Sarı yağmurluk giymiş dört 
ziyaretçi avluya girdi. 
"Olay Yeri İnceleme Birimi geldi," dedi Maura. 
 
    "Aşağı inip onları karşılayayım," dedikten sonra odayı terketti Frost. 
    Kar hâlâ camlara vura vura yağıyor, cama kümelenen karlar dışarıdaki 
görüntüyü çarpıtıyordu. Maura Olay Yeri İnceleme Birimi'ni karşılamak için 
binadan çıkan Frost'a baktı. 
    Manastırın kutsallığını bozan genç istilacılar. Duvarın arka taralında 
başkaları da bu kutsallığı bozmak için aportta bekliyordu. Bir TV kuruluşunun 
haber aracının kapının önünden geçtiğini gördü. Kameralar hiç şüphesiz kayıt 
halindeydi. Nasıl olmuştu da bu kadar kısa zamanda varabil- 
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mislerdi buraya? Ölümün kokusu bu kadar keskin miydi acaba? 
    Dönüp Rizzoli'ye baktı. "Sen Katoliksin, değil mi Jane?" 
    Camille'in dolabını karıştıran Rizzoli homurdandı. "Ben mi? Çoktan o işleri 
bıraktım." 



"Ne zamandan beri?" 
    "Noel Baha'nın uydurma olduğuna inandığım günden beri. Bu babamın en çok 
öfkelendiği olayların başında gelir hâlâ ama kimse fikrimi değiştiremedi. Bugün 
ne renk cüppe giysem acaba? Siyah mı? Yoksa kahverengi mi? Neden kafası çalışan 
bir kız rahibe olmak istesin ki?" 
    "İkinci Vatikan konsilinden beri rahibelerin hepsi cüppe giymiyor ki." 
    "Ya evet, ama şu bekaret meselesi hâlâ değişmedi. Hayatının geri kalanında 
hiç kimseyle yatmayacağını bir düşünsene." 
     "Aslında emin değilim," dedi Maura. "Erkekleri hiç düşünmeme fikri hiç de 
fena değil." 
    "Bunun mümkün olabileceğini sanmıyorum." Dolabın kapısını kapattı ve 
gözleriyle yavaşça odayı taradı Rizzoli. Bir şey arıyormuş gibiydi, ama ne? 
Maura tahmin etmeye çalıştı. Camille'in kişiliğiyle ilgili ipucu verebilecek bir 
şey mi? Genç ve ani ölümünü açıklayan bir şeyler mi? Ama Maura'nın görebildiği 
kadarıyla bu odada hiçbir ipucu yoktu. Her taraf adeta kazınırcasına 
temizlenmiş, içinde oturan kişiden tek bir iz dahi bırakmamıştı. Belki de 
aslında bu ti-tiziliği Camille'in kişiliğiyle ilgili tek ipucuydu. Sürekli bir 
şeyleri temizlemeye çalışan genç bir kadın. Kirleri ve işlediği günahları 
temizlemeye çalışan. 
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    Rizzoli yatağın etrafında dolaşıp yere çömeldi ve yatağın altını kontrol 
etmek için dizlerinin üzerine oturdu. "Yüce İsa, burası o kadar temiz ki, bal 
dök yala." 
    Rüzgar pencereleri sarstı ve yağan kar ve buz cama gürültü çıkartarak vurdu. 
Maura dönüp Frost ve şapel tarafına geçen olay yeri inceleme ekibine baktı. 
Araştırmacılardan biri dengesini bulmak için kollarını açarak taşların üzerinde 
patinaj yapmaya başladı. Bugün hepimiz ayakta kalmaya çalışıyoruz, diye düşündü 
Maura. Baştan çıkarıcı şeylerin cazibesine karşı savaşmak da bir bakıma 
yerçekimine karşı savaşmak gibiydi herhalde. Ve düştüğümüzde her zaman dumura 
uğrardık. 
Ekip şapelin içine girdi. 
    Şimdi herhalde ağızlarından buhar çıka çıka sessizce rahibe Ursula'nın 
kanlarına bakıyor olmalılar, diye düşündü Maura. 
Birden tam arkasında bir gümbürtü duydu. 
    Döndü ve Rizzoli'yi. yanında sandalye yere devrilmiş vaziyette görünce 
birden telaşlandı. Başını dizlerinin arasına almıştı. 
"Jane." Maura onun yanına diz çöktü "Jane?" 
    Rizzoli git der gibi elini salladı "Ben iyiyim, ben iyiyim..." 
"Ne oldu?" 
    "Ben sadece...sanırım kalkarken hızlı hareket ettim. Biraz başım döndü." 
Rizzoli dikleşmeye çalıştı, ama bunu başaramayınca başını dizlerinin arasına 
soktu yine. 
"Uzanman lazım." 
    "Uzanmak istemiyorum. Lütfen bana kendimi toparlamam için bir iki dakika 
ver." 
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     Maura Rizzoli'nin şapelde hiç de iyi görünmediğini hatırladı. Yüzü çok 
fazla solgun, dudakları mosmordu. Üşüdüğünü düşünmüştü Maura, ama şu anda içinde 
bulunduk-    '* lan oda sıcak olmasına rağmen Rizzoli'nin bu görüntüsü 
değişmemişti. 
"Bu sabah kahvaltı yaptın mı?" 
"Şey..." 
"Hatırlamıyor musun?" 
"Ya, evet bir şeyler yedim." 
"Nasıl yani? Ne yedin?" 
    "Bir tost yedim tamam mı?" Rizzoli Maura'nm uzattığı eli geri çekerek 
yardımını reddetti. İşte bu huyu yüzünden bazen onunla çalışmak bir işkence 
haline dönüşebiliyordu. 
"Sanırım grip olacağım." 



"Başka bir şeyin yok eminsin değil mi?" 
    Rizzoli saçlarını arkaya atıp yavaşça doğruldu. "Evet eminim. Bir de sabah o 
kadar çok kahve içtim ki ondan da olabilir." 
"Ne kadar içtin?" 
"Üç, belki de dört fincan." 
"Biraz abarttığını düşünmüyor musun?" 
    "Kafeine ihtiyacım vardı. Ama şimdi midem nasıl kazınıyor bir bilsen. 
Kusacak gibi oldum." 
"Haydi, gel seni tuvalete götüreyim." 
"Hayır," diyerek elini salladı yine Rizzoli. "Kendi başıma halledebilinn tamam 
mı?" Yavaşça ayaklan üzerinde doğruldu ve sağlam durup duramayacağından emin 
olmak için bir süre kımıldamadı. Sonra omuzlarını dikleştirdi ve eski havası 
olmasa da kasıla kasıla odadan dışarı çıktı. Kapının zil sesini duyunca Maura 
yeniden avluya çevirdi 'ni. Yine yaşlı rahJher.in binadan çıkıp aceleyle parke 
i 
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taşlarından koşusunu ve kapıya cevap verişini izledi. Bu yeni ziyaretçinin geliş 
nedenini açıklamasına gerek yok-tu. Rahibe sorgusuz sualsiz açtı kapıyı. Uzun 
siyah bir par-desü giymiş adanı avluya girdi ve elini rahibenin omuzuna koydu. 
Bu insana güvende olduğunu hissettiren samimi bir hareketti. İkisi birlikte 
binaya doğru yürümeye başladılar. A-dam bir yandan çok yavaş yürüyen romatizmalı 
rahibeye ayak uydurmaya çalışırken bir yandan da başını rahibenin başına 
yaslamış, kendisine anlatılanların tek kelimesini dahi kaçırmamaya gayret 
ediyordu. 
    Avluyu yarıladıklarında, sanki Maura'nın onları gözetlediğini sezmiş gibi 
birden durup kafasını yukarı kaldırdı. Gözgöze gelip çok kısa bir süre 
bakıştılar. Adamın cılız ve dikkat çekici suratına, rüzgârda dalgalanan siyah 
saçlarına baktı Maura. Ve sonra birden bir şey dikkatini çekti. Siyah 
pardesüsünün kalkık yakalarından gözüken bir beyazlık. 
Bir rahip. 
    Bayan Otis Peder Brophy'nin yolda olduğunu söylediğinde Maura gözünün önünde 
oldukça yaşlı, beyaz saçlı birini cani and ırmıştı. Ama şu anda kendisine bakan 
adam en fazla kırk yaşındaydı. 
    O ve rahibe binaya doğru ilerlediklerinde Maura'nm görüş alanından çıktılar. 
Avlu yine terkedilmiş gibiydi, ama yağan kar sağolsun tüm giren çıkanın 
kayıtlarını muntazaman tutmuştu. Adli tıbbın nakliye aracı sedyeleriyle birlikte 
az sonra manastıra geldiklerinde yerdeki ayak izlerine yenilerini 
ekleyeceklerdi. 
    Derin bir nefes aldı. O soğuk şapele geri dönme fikri Maura'yı korkutmuştu. 
Odadan çıktı ve ekibini beklemek üzere aşağı indi. 
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uç 
l3 AN E RIZZOLI lavabonun önünde ayakta durup aynadaki aksine baktı. Gördüğü şey 
onu memnun etmemişti. Kendini güzel giyinen, her zaman sakin, yumuşak, 
kontrollü, siyah saçlarının her bir teli her zaman toplu, dupduru bir cilde 
sahip, dudaklarına her zaman parlak kırmızı rujlar süren Dr. Isles'la 
kıyaslamadan yapamıyordu bir türlü. Rizzo-li'nin aynada gördüğü kişi tamamen 
bambaşka biriydi. Bir kere asla sakin, yumuşak ve kontrollü biri değildi. Mat ve 
sürekli gergin bir yüzün etrafındaki simsiyah buklelerden oluşan saçları cadı 
gibi karmakarışıktı. Ben bu değilim, diye düşündü. Bana bakan bu kadını 
tanımıyorum ben. Ne zaman kendime bu kadar yabancı kaldım böyle? 
    Birden yeniden midesi bulanmaya başladı. Gözlerini yumdu ve sanki kusarsa 
ölecekmiş gibi dayanmaya çalıştı. 
    Ne kadar iradeli.olursan ol kaçınılmazı önleyemezsin. Ellerini ağzına 
götürdü ve en yakın klozete son anda yetişti. Midesini boşalttıktan sonra başını 
sarkıtıp öylece kaldı bir süre. Grip olmalı, ne olur grip olsun, diye tekrarladı 
içinden. 



Sonunda mide bulantısı geçtiğinde o kadar bitkin düş- 
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müştü ki bir süre klozete oturdu ve ellerini yan duvarlara dayadı. Bitirmesi 
gereken onca işi düşündü. Bir sürü kişiyle görüşecekti daha. Bu şaşkın ve sessiz 
kızlar topluluğundan işe yarar bir bilgi almak çok zordu. Ve tabii sürekli 
ayakta durmak. En kötüsü de olay yeri araştırmacıları saatlerce mikroskobik 
incelemelerini yaparken ayakta kalmaya dayanamayacaktı. 
    Aslında normalde kanıt, daha çok, daha da çok kanıt toplamak için gönüllü 
olan her zaman o olurdu. Her cinayet mahallini kontrolü altına almak isteyen 
kişiydi o. Ama şimdi bu tuvaletten çıkmaya son derece isteksiz bir halde bir 
klozete çökmüştü. Bu sakin, sessiz, huzurlu ve kimsenin pejmürdeliğini fark 
etmeyeceği yerde saklanmayı çok isterdi. Acaba Dr. Isles bir şey fark etmiş 
miydi? Büyük ihtimalle anlamamıştı. Isles canlılardan çok ölülerle ilgilenirdi, 
çünkü ve bir cinayet mahallini incelerken cesetten başka hiçbir şey ilgisini 
çekmezdi. 
    Rizzoli sonunda dikleşip kabinden çıkmayı başardı. Artık daha net 
düşünebiliyordu. Midesi düzelmişti. Eski Rizzoiinin ruhu bedenine yavaş yavaş 
geri dönüyordu. Lavaboya gidip kusmuk tadından kurtulmak için ağzını buz gibi 
suyla çalkaladıktan sonra yüzüne bolca su çarptı. Haydi, canlan be kızım. 
Pısırık pısırık durma öyle. 
    Herifler zırhında bir delik gördükleri anda hemen seni kullanmaya başlarlar. 
Bu her zaman böyle olur. Bir kâğıt havlu çekip yüzünü sildi. Kâğıdı tam çöp 
sepetine atacakken durdu. Rahibe Camille'in yatağı, çarşaflardaki kan geldi 
aklına. Çöp sepeti neredeyse yarısına kadar doluydu. Buruşturulup atılmış kâğıt 
havlu yığınının arasında bir miktar katlanıp büzülmüş tuvalet kağıdı vardı. 
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    îğrenmemeye çalışarak tuvalet kâğıdına sarılmış paketi açtı. İçinde ne 
olduğunu tahmin etmesine rağmen başka bir kadının âdet kanını görmek sarsmıştı 
onu. Aslında işi gereği sürekli kanla uğraşıyordu ve ayrıca daha az önce 
Camille'in cesedinin etrafındaki kan gölünü incelemişti, ama bu hijyenik pedi 
görmek onu sarsmıltı. 
    Pedin her yeri kanlıydı. Bu yüzden yatağından çıktın, Camille, diye düşündü. 
Bacaklarından süzülen sıcaklık ve çarşafındaki ıslaklık uyandırdı seni. Sonra 
kalkıp pedini değiştirmek için tuvalete koştun ve kirli pedini buraya attın. 
Peki sonra? Sonra ne yaptın? 
    Tuvaletten çıkıp Camille'in odasına geri döndü. Dr. Isles gitmişti ve artık 
odada yalnızdı. Kaşlarını çatarak çarşaftaki kan lekelerine baktı. Renksiz odada 
bir adet parlak kırmızı damla. Pencereye gidip aşağıdaki avluya baktı. 
     Buz tutmuş yüzeyde artık sürüyle ayakizi vardı. Kapının ardında bir ikinci 
TV kuruluşunun haber aracı yerini almış, canlı yayına geçmek için hazırlık 
yapıyordu. İnsanlar oturma odalarında öldürülen rahibenin hayat hikâyesini 
izlemeye hazırlanıyordu şimdi. 
    Herkes için cinsellik yaşamamaya yemin etmiş, duvarların arkasında münzevi 
bir yaşam süren bu rahibelerin hayatı büyük bir merak konusudur. Herkes onları 
bu yaşama iten nedenleri merak eder. Onları bu meraka iten iffettir; Bütün 
arzuların en kuvvetlisine arkasını dönen, doğanın yerine getirmemizi istedikleri 
şeyleri yapmamak için kendisini terbiye eden bu kızların nasıl insanlar 
olduklarını öğrenmek isterler. Saflıkları ve iffetleridir insanların meraklarını 
gıdık-•ayan. 
R-izzoli'nin bakışları avlunun karşı tarafına, şapele 
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doğru yöneldi. Aslında şimdi çamaşır suyu kokan bu sıcak odada oyalanmak yerine 
orada olup olay yeri inceleme ekibiyle birlikte zangır zangır titremem 
gerekiyordu, diye düşündü. Camilie'in gece sıcak yalağından kalkıp tuvalete 
gittikten sonra odaya geri döndüğünde buz gibi ve karanlık bir aralık sabahında 
pencereden ne görmüş olabileceğini ancak bu odada tahmin edebilird. Herhalde 
şapelin kirli camlarından süzülen bir ışık olduğunu fark etmişti. 
O saatte orada olmaması gereken bir ışık. 



    Maura Rahibe Camille'i temiz bir çarşafın üstüne koyan iki görevlinin 
yanında ayakta duruyordu. Başka mekânlardan başka cesetleri alıp götüren bir 
sürü nakliye ekibi seyretmişti şimdiye kadar. Bazen aceleden üstünkörü 
yaparlardı görevlerini. Bazen de tanı tersine büyük bir titizlikle. Ama çoğu 
cesetlere büyük bir şefkatle yaklaşırdı. Ancak sadece küçük çocuklara bu şekilde 
özen gösterilirdi. Küçücük başlan dikkatle kaldırılır, dikkatle ceset torbasının 
içine yerleştirilirdi. Rahibe Camille'e de aynı bu şekilde, büyük bir şefkatle 
yaklaşılmıştı. 
    Maura sedye dışarı çıkartılıken şapelin kapısını açtı ve yavaş yavaş, 
dikkatlice ana kapıya doğru götürülüşünü seyretti. Duvarların arkasında medya 
mensupları sedyenin üzerinde, torbanın içinden belli belirsiz görünen cesedin 
klasikleşmiş fotoğraf karelerini çekmek için bekliyorlardı. Halk kurbanı net 
seçemese de genç1 bir kadın olduğunu duyuyor ve içindekinin nasıl biri olduğunu 
tahmin etmeye çalışıyordu. Zalim hayalgüçleriyle Camilie'in ırzına geçeceklerdi. 
Maura'nın bisturisi bile bu kadar hain olamazdı. 
    Sedye manastırın kapısından çıkar çıkmaz, bir sürü gazeteci ve kameraman 
geri çekilmeleri için bağıran devri- 
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ye polisini hiçe sayarak koştura koştura yanına gitti. 
    Sonunda siyahlar giymiş heybetli rahip hızlı ve geniş adımlarla kapıdan 
dışarı çıkıp öfkeyle bağırarak karışıklık yaratan medya ve halkı kenara çekmeyi 
başarabilmişti. 
    "Bu zavallı rahibenin biraz saygıya ihtiyacı var. Neden bunu 
göstermiyorsunuz? 
Bırakın da rahat rahat geçsinler." 
    Gazetecilerden bazıları rahibin bu sözlerini duyunca utanıp geri çekildi ve 
sedyeyi taşıyanlara yol açtı. Ama TV kameraları sedye nakliye aracının içine 
konarken son sürat çekmeye devam ettikten sonra bir sonraki avlarına, kapıdan az 
önce çıkan, farkedilmemek için mantosuna sıkı sıkı sarılmış, arabasına doğru 
ilerleyen Maura'ya yönlendirdiler kameraları. 
"Dr. Isles! Bize ne söyleyebilirsiniz?" 
"Ölüm sebebi neydi?" 
"...tecavüze uğradığına dair bir kanıt var mı?" 
    Gazeteciler üzerine üzerine gelirken çantasından el yordamıyla anahtarlarını 
buldu ve otomatik kilide bastı. Tam araba kapısını açıyordu ki, isminin 
çağrıldığını duydu. Biri kendisini yardıma çağırıyordu. 
    Arkasına baktı ve boylu boyunca kaldırıma uzanmış bir adam gördü. Bir sürü 
insan üzerine doğru eğilmişti. 
    "Kameramanlardan biri düştü!" diye bağırdı biri. "Bir ambulansa ihtiyacımız 
var." 
 
    Maura içinden küfrede küfrede arabanın kapısını kapattı ve hızlı adımlarla 
yere düşen adama doğru yürümeye başladı."Ne oldu?" diye sordu. "Kaydı mı?" 
    "Yo hayır, koşuyordu, birden dengesini kaybedip düşmüş." 
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     Maura adamın yanına çömeldı. Bin önceden adamı sırtüstü yatırmıştı. İri 
yarı, ellilerinde, esmer bir adamdı bu. Yanındaki kar yığının üzerinde bir sürü 
VVVSU harfleri yazan bir TV kamerası duruyordu. 
Nefes almıyordu adam. 
    Maura adamın başını arkaya doğru eğip adaleli boynunu gererek nefes yolunu 
açtı ve suni teneffüs yapmak için öne eğildi. Adamın ağzındaki kahve ve sigara 
kokusu karışımından kusacaktı neredeyse. 
    Hepatit, aids ve vücut sıvılarıyla bulaşabilecek sürüyle hastalığı düşünüp 
ağzını mümkün olduğu kadar adamın azından uzak tutmaya çahştı. Bir kez üfledi ve 
göğüs kafesinin kalktığını gördü. Akciğerler havayla dolmuştu. İki kez daha 
üfledi ve atar damarındaki nabzı kontrol etti. 
Nabzı atmıyordu. 
    Tam adamın ceketinin önünü açmaya hazırlanıyordu ki, başka birinin onun 
yerine bu işi yaptığını gördü. Kafasını kaldırdı. Rahibin yanma diz çökmüş, 



geniş elleriyle adamın göğsünün belirli noktalarına hafifçe bastırıyordu. Rahip 
avuç içlerini göğüs kafesinin üzerine yerleştirmiş şekilde Maura'ya bakıp göğüse 
basınç yapmaya başlayabileceğine dair işaret verdi. Maura bir çift inanılmaz 
derecede güzel mavi göz gördü. 
"Pompalamaya başlayın," dedi Maura. "Haydi." 
    Rahip adama doğru eğildi, üflediği nefesleri belirli zamana denk getirmek 
için her bir kompresyonu sesli bir şekilde saymaya başladı. "Bir, bin. İki, iki 
bin..." Sesinde hiç panik yoktu. Sadece ne yaptığından emin bir şekilde hareket 
ediyordu. Onu yönlendirme gereği duymadı Maura. Sanki senelerdir birlikte 
çalışıyorlarmış gibi, biri yorulduğunda 
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diğeri görevi devralarak uyumlu bir ekip halinde hareket ettiler. 
    Ambulans gelene kadar Maura'nm kumaş pantalonun yere değen kısmı kar suyuyla 
sırılsıklam olmuştu. Soğuğa rağmen çok terlemişti Maura. Ayağa kalkıp dikleşti 
ve bitkin bir halde adamın sedyeye konup ambulansa sokulmasını seyretti. 
    Adamın düşürdüğü TV kamerası başka bir WVSU çalışanı tarafından karın 
üzerinden alındı. Kendi iş arkadaşları söz konusu olsa dahi, haber haberdir ve 
gösteri devam etmelidir tabii, diye düşündü Maura iş arkadaşlarının ambulansa 
sokulduğunu kameraya çekenlere bakarken. 
    Yanında duran rahibe döndü. "Yardımınız için teşekkürler," dedi. "Sanırım 
önceden ilk yardım tecrübeniz var." 
    Rahip gülümseyip omuzunu silkti. "Sadece plastik bir manken üzerinde pratik 
yapmıştım. Hiç kursta öğrendiklerimi tatbik edebileceğim aklıma gelmemişti." 
Elini uzattı. "Ben Daniel Brophy. Adli tabip siz olmalısınız." 
     "Maura Isles. Evet. Adli tabip benim. Bu manastırın sorumlusu siz misiniz 
rahip?" 
     Evet anlamında başını salladı rahip. "Kilisem üç bina ötede." 
"Evet, gördüm." 
"Sizce adamı kurtardık mı?" 
    Başını iki yana salladı Maura ümitsizce. "Bu kadar suni teneffüsten sonra 
hâlâ nabzı atmadıysa bu iyiye işaret değildir." 
"Ama yaşaması için hiç mi ümit yok?" 
"Var, ama çok az." 
"Olsun, ihtimal az bile olsa, sanırım bir katkımız ol- 
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muştur." Rahip TV röportajcılarına bir bakış attıktan sonra ambulansa döndürdü 
gözlerini yine. "Sizi arabanıza kadar geçireyim. Böylece tek bir kamera bile 
sizi rahatsız etmez." 
     "Ama ben gider gitmez size saracaklar. Umarım ha-zırlıkiısımzdır." 
    "Bir açıklama yapacağıma dair söz verdim. Ama hâlâ benden ne duymak 
istediklerini pek kestiremiyorum." 
     "Onların ne yamyam olduğunu bilemezsiniz siz rahip Brophy. Sizi 
çıldırtabilirler." 
     Rahip "O zaman onları uyarmam lazım. Ben asla çıldırmam," dedi gülerek. 
    Maura'yla birlikte arabaya kadar gitti. Maura'nın sırılsıklam olmuş 
pantalonu bacaklarına yapışıyor, dondurucu rüzgâr kumaşı sertleştiriyordu. Morga 
döndüğünde bir yere girip mutlaka üzerindekileri değiştirip kuruması için bir 
yere aşmalıydı. 
    "Eğer bir açıklama yapmam gerekiyorsa," dedi rahip. "Bilmem gereken bir şey 
var mı? Bana söyleyebileceğiniz herhangi bir şey?" 
    "Dedektif Rizzoli'yle görüşmeniz lazım. Benimle de-ğil." 
    "Sizce bu münferit bir cinayet mi? Diğer rahibelerle de bir ilgisi var mı 
acaba?" 
    "Ben sadece cesetleri incelerim, saldırganlarla alakam yok. Cinayetin neden 
işlenmiş olduğuna dair bir fikrim yok." 
"Buradakiler çok yaşlı. Karşı koyamazlar." 
"Biliyorum." 
    "Peki o zaman onlara ne demeliyim? Bu duvarların arkasında emniyette 
olmadıkları nasıl söyleyebilirim onlara?" 



"Hiçbirimiz tam olarak emniyette sayılmayız," 
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"Onlara vermek istediğim cevap bu değil." "Ama duymak zorunda oldukları cevap 
bu." Maura arabanın kapısını açtı. "Bir katolik olarak yetiştirildim, Peder. Hep 
rahibelerin dokunulmazlıkları var sanırdım. Ama rahibe Camille'e yapılanları 
gördüm. Eğer bir rahibenin bile başına böyle bir şey gelebiliyorsa o zaman 
dünyadaki hiç kimse dokunulmaz değildir." Maura arabaya girdi. "Medyayla iyi 
şanslar size. Sonuna kadar arkanızda-yun." 
    Rahip pencerenin dışından onu inceleyerek Maura'nm arabasının kapısını 
kapattı. Yüzü ne kadar çekici olursa olsun Maura'nm esas dikkatini çeken şey 
üzerindeki rahip cüp-pesiydi. Boynundaki daracık beyaz bant nasıl da 
diğerlerinden ayırıyor, nasıl da erişilmez kılıyordu onu. 
    Elini kaldırıp kısaca "hoşça kal," dedi rahip Maura'ya. Daha sonra kendisine 
doğru koşan gazetecilere doğru yöneldi. Maura, rahibin dikleşip derin bir nefes 
aldığını ve sonra da gazetecilerin yanına gittiğini gördü. 
    "Kabaca anatomik bulguların ışığında, süjenin hipertansiyon geçmişi de göz 
önüne alındığında bu ölümün doğal yollardan gerçekleştiği fikrine vardım. Benim 
için en kuvvetle muhtemel olaylar zinciri şu şekilde cereyan etmiştir. Ölümünden 
yirmi dört saat önce geçirdiği akut miyokardi-yal enfarktüsü takiben ölüme 
götüren karıncık aritmisi. Muhtemel ölüm nedeni: Akut miyokardial enfarktüse 
bağlı ölümcül ritm bozukluğu. Adli tıp Uzmanı Maura Isles tarafından 
kaydedilmiştir. Maura Isles, Massachusetts Eyaleti. 
Maura ses kayıt cihazını makinasmı kapattı ve Bay 
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Samuel Knight'ın vücudunun belirli noktalarında yaptığı araştırmaları kaydettiği 
diyagrama dikti gözlerim. Apandisit ameliyatından kalma eski bir dikiş izi. 
Cansız bir şekilde yatağında otururken kalça ve baldırlarının alt kısmında 
oluşan morluklar. Otel odasındaki son dakikalarına şahitlik yapabilecek kimse 
olmamasına rağmen Maura adamın aklından geçenleri tahmin edebiliyordu. Önce 
birden göğsünde bir uyuşma hissetmişti. Bu çırpınmanın göğsünde değil kalbinde 
olduğunu fark ettiğinde belki bir iki saniye paniğs kapılmış, sonra da gitgide 
morarmaya başlamıştı. Seninki kısa ve kolay bir otopsiydi, diye düşündü Maura. 
Kısa ve öz bir rapordan sonra kenara çekilebilirdi Bay Knight artık. Bu kısa 
süreli tanışıklık kargacık burgacık bir yazıyla yazılan bir otopsi raporunda 
sona ermişti işte. Ayrıca bekleyenler kutusunda tarafınca incelenip imzalanmak 
üzere bekleyea bir yığın rapor fotokopisi vardı. Soğuk odada ise yeni biriyle 
tanışacaktı yakında. Camille Maginnes'nin otopsisine Rizzo-li'yle Frost'da 
katılacağı için ertesi sabah saat dokuzda başlayacaktı. Maura raporları 
düzeltirken kendini işine veremiyor, Camille'i düşünmeden edemiyordu. Çalışma 
masasının üzerine öylece attığı kazağa bakıyor, bu sabah şapelde hissettiği 
soğuğun henüz bedeninden ayrılmadığını hissediyordu. 
    Sandalyesinden kalkıp radyatörün üzerine serdiği yünlü pantalonunun kuruyup 
kurumadığına baktı. Fena değil diye düşündü ve bağcıklarını çözüp bütün öğleden 
sonra üzerinde olan eşofman altından kurtuldu. 
    Sandalyesine oturup arkasına dayandı ve kısa bir süre duvardaki çiçek 
resimlerinden birine dikti gözlerini. Tatsız mesleğinin kötü etkilerini yoketmek 
için odasını (ölümü de- 
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ğil hayatı hatırlatan öğelerle döşemeyi tercih etmişti. Odanın bir köşesinde, 
bir saksının içinde, Maura ve Louise'in sürekli ilgilendikleri bir kauçuk 
duruyordu. Duvarda çiçek tabloları asılıydı. Bir buket beyaz şakayık ve mavi 
zambaklar. Diğer bir tabloda bir vazo içinde güller. Masasında çok fazla dosya 
biriktiğinde, ölümün ağırlığına katlanamadığını hissettiğinde bu tablolara 
bakar, bahçesini düşünür, verimli toprakların ve parlak yeşil çimlerin kokusunu 
hatırlardı. Ölmeyip serpilen şeyleri düşünürdü. 
    Ama o aralık günü baharın hiç gelmeyeceğini düşünmüştü Maura. Dondurucu 
sulusepken odasının camlarına vurdukça, arabayla eve nasıl döneceğini düşünüp 



korkuya kapılıyordu. Yollan tuzlamışlar mıydı acaba? Yoksa yine buz hokeyi 
toplan gibi kayacak mıydı arabalar? 
"Dr. Isles?" dedi Louise dahili telefondan. 
"Evet?" 
    "Dr. Banks diye biri seni arıyor. Birinci hattan alabilirsiniz." 
    "Maura donup kalmıştı. "Victor Banks mi yoksa?" diye sordu çok yavaşça. 
    "Evet. One Earth International Hayır Kurumun'dan aradığını söyledi." 
Maura hiçbir şey söylemedi. Gözü telefonun ahizesine dalıp gitmişti. Masanın 
üzerine koyduğu elleri tir tir titriyordu. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki artık 
cama vuran buz parçalarının gürültüsünü zar zor duyabiliyordu. "Dr. Isles?" 
"Şehirlerarası mı arıyor?" 
     "Hayır. Daha önce de arayıp mesaj bırakmıştı. Colonnade Hotel'de 
kalıyormuş." 
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Maura yutkundu. 
"Şimdi onunla konuşamam." 
"Ama ikinci kere arıyor. Sizi tanıdığınızı söyledi." 
Tabii camın. Tanımaz mı hiç?... 
"Daha önce ne zaman aradı?" diye sordu Maura. 
     "Öğlende. Siz henüz gelmemiştiniz olay yerinden. Masanıza not bırakmıştım." 
    Üzerinde "Siz dışarıdayken arayanlar" yazan yapışkan-lı pembe not kâğıdını 
buldu Maura. îşte yazıyordu. "DK Victor Bank aradı. 12:45 " adamın adına baktığı 
anda midesine bir sancı saplandı Maura'nın. Neden şimdi? Neden? diye düşündü. Bu 
kadar zaman geçtikten sonra neden arıyorsun beni? Sana yeniden hayatıma 
girebileceğini düşündüren nedir? 
"Ona ne diyeyim?" diye sordu Louise. 
    Maura derin bir nefes aldı. "Ona geri arayacağımı söyle. Tabii kendimi hazır 
hissedersem. Pembe not kâğıdım buruşturup çöpe attı. Biraz daha daha çalışmak 
istediyse de konsantre olamadı ve mantosunu alıp odadan dışarı çıktı. Louise 
Maura'yı mantosunu giymiş, atkısını boynuna sarmış, dışarıdaki hava koşullan 
için hazır ve nazır bir şekilde görünce çok şaşırmıştı. Maura genelde hep 
herkesten sonra çıkar, saat beş buçuktan önce asla ofisi terk etmezdi. Saat daha 
beş bile olmamıştı ve Louise Maura'nın bilgisayarını kapatmaya hazırlanıyordu. 
"Trafik yoğunlaşmadan çıkayım dedim," dedi Maura. 
     "Sanırım bunun için biraz geç oldu. Havayı görmediniz mi? Şehirdeki 
ofislerin çoğu çoktan kapattı." 
"Öyle mi ? Ne zaman?" 
"Saat dörtte." 
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    "Peki, sen niye hâlâ buradasın? Eve gitmen gerekiyordu." 
    "Kocam gelip alacak. Söylemiştim ya, benim araba tamirde." 
    Maura yüzünü buruşturdu. Evet Louise bu sabah arabasından bahsetmişti bir 
ara, ama bu tabii çoktan kafasından uçup gitmişti Maura'nın. Her zamanki gibi 
ölülere konsantre olup canlılara gereken dikkati göstermemişti. Boynuna atkısını 
sarıp mantosunu giyen Louise'e bakarken insanları dinlemek için yeteri kadar 
zaman ayırmıyorum, diye geçirdi aklından. İnsanlar hayattayken haklarında bilgi 
sahibi olmak için en ufak bir çaba sarfetmiyordu. Sekreteri Louise burada 
çalışah tam bir sene olmasına rağmen özel hayatıyla ilgili hiçbir şey 
bilmiyordu. Louise'in eşiyle hiç tanışmamıştı. Tek bildiği adının Vernon 
olduğuydu. Nerede çalıştığını, ne iş yaptığını, hatırlamıyordu bile, zira Louise 
özel hayatıyla ilgili çok az bilgilendirmişti kendisini. Benim suçum mu bu? diye 
düşündü Maura. Etrafımdakiler bisturilerim ve kayıt cihazımla daha mutlu 
olduğumu, insanları dinlemekten hoşlanmadığımı sezdiği için mi hiçbir şeyini 
anlatmıyor bana acaba? 
    Koridordan birlikte geçtikten sonra personele ait otoparka çıktılar. Tek bir 
konuşma olmadı aralarında. Aynı yöne doğru yanyana yürüyen iki yabancı 
gibiydiler. Louise'in kocası arabada bekliyordu. Arabasının ön cam silecekleri 
deli gibi yağan sulusepken kara karşı son hız çalışıyordu. Louise ve kocası 



otoparktan çıkarlarken birbirlerine el sallayarak vedalaştılar. Vemon Maura'ya 
bu kadın da kim acaba der gibi garip garip bakmıştı. 
Sanki Maura asosyal bir yaratıkmış gibi. 
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    insanın yüzüne iğne gibi batan kar tanelerinden korunmak için kafasını 
eğerek buz tutmuş asfaltın üzerinden kaya kaya park alanının karşısına geçti. 
Bir yere daha uğraması gerekiyordu. Gününü tamamlamadan önce yapacağı bir iş 
daha vardı. 
    Rahibe Ursula'nın durumuna bakmak için St. Francis Hastanesi'ne doğru yola 
çıkı. 
    Seneler önce staj yaptığı dönemden beri bir hastane koğuşunda çalışmamış 
olmasına rağmen en son rotasyonu olan yoğun bakım ünitesindeki kötü anılan o 
kadar canlıydı ki, hâlâ. O panik anları geldi aklına. Doktorlar yeri geldiğinde 
günlerce uyku uyumadan zor bela kafalarını ayık tutmaya, düşünmeye ve sağlıklı 
kararlar vermeye çalışırlardı. 
    Nöbette olduğu bir gece üç hasta hayatını kaybetmiş ve her şey o andan 
itibaren kötü gitmeye başlamıştı. Eski sorumluluklar ve başarısızlıkların 
gölgesi peşini bırakmıyordu şimdi, Yoğun Bakım Ünitesi'ne girerken. 
    St. Francis Hastanesi'nin cerrahi Yoğun Bakım Ünite-si'nin etrafında on iki 
hasta odası olan merkezi bir bakım istasyonu vardı. Maura, ünite sorumlusunun 
bulunduğu masanın önünde durup kimliğini gösterdi. 
     "Ben adli tıptan Dr. Isles. Rahibe Ursula Rowland'in dosyasına bakabilir 
miyim?" 
    Ünite sorumlusu tuhaf tuhaf baktı Maura'ya. "Ama hasta hâlâ yaşıyor." 
"Dedektif Rizzoli durumuna bakmamı istedi." "Oh. Dosya şuradaki on numaralı 
kutuda." Maura küçük odaların önünden geçtikten sonra üzerinde Yatak No: 10 
yazan dosyayı açtı. 
En üstte ameliyat sonrasu yazılan rapor vardı. Beyin 
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cerrahı tarafından ameliyatın hemen ertesinde el yazısıyla yazılmış kısa bir 
ameliyat özeti: 
    "Geniş subdural hematom tanımlandı ve drenaj yapıldı. Sağ yan kafa kemiği 
açıldı ve kafatası çatlağı debride edilip alındı. Duar yırtığı kapatıldı. Ful 
ameliyat raporu dikte edildi. Tıp Doktoru James Yuen." 
    Hemşirelerin notlarına baktı ve hastanın ameliyattan sonraki durumuna şöyle 
bir göz gezdirdi. 
    Kafa içi basınçları damarın içine tesir eden Mannitol and Lasix ilaçları ve 
hipervantilasyon yardımıyla normal düzeyde seyrediyordu. Görünüşe bakılırsa 
yapılması gereken her şey yapılmış, artık beynin ne kadar zarar gördüğünü 
anlamak için bekleme safhasına geçilmişti. 
    Dosyayla birlikte 10 nolu bölmeye gitti. Bölmenin önündeki polis memuru 
sıcak bir şekilde selamladı Maura'yı. "Merhaba Dr. Isles." 
"Hasta nasıl?" diye sordu Maura. 
"Pek bir değişiklik yok sanırım. Henüz uyanmadı." 
    Maura kapalı perdelere doğru bakarak "İçeride kim var?" diye sordu. 
"Doktorlar." 
    Maura kapıya tıkladı ve perdeyi açıp içeri girdi. Yatağın kenarında iki adam 
ayakta duruyordu. Uzak Doğu kökenli olanın boyu uzun, bakışları tuhaf bir 
şekilde keskin ve saçları kalın telli ve beyazdı. Yaka etiketindeki Dr. Yuen,\ 
görünce beyin cerrahı, diye düşündü. Yanında ayakta duran geniş omuzlu adam ise 
ondan daha genç, muhtemelen otuz-larındaydı. Uzun sarı saçlarını düzgün bir 
biçimde at kuyruğu yapmıştı. Dr. Fabio diye, düşündü Maura adamın bronz tenine 
ve koyu gri gözlerine bakarken. 
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      "Araya girdiğim için üzgünüm," dedi. "Ben Adli Tıptan Dr. Isles." 
     "Adli Tıp'tan mı?" dedi Dr. Yuen şaşkınlıkla. "Biraz zamansız olmadı mı bu 
ziyaretiniz?" 



     "Baş dedektif hastanıza bakmamı istedi benden. Biliyorsunuz bir kurban daha 
var." 
"Evet. Duyduk." 
     "Onun otopsisini yarın yapacağım da, bu iki kurban arasındaki darbe 
şekillerini karşılaştırmak istemiştim." 
     "Burada görebileceğiniz pek fazla bir şey olduğunu sanmıyorum. Yani şimdi, 
hemen ameliyat sonrasında bir şey göremezsiniz. Röntgenlerine ve beyin MR'ına 
bakarak daha fazla şey öğrenirsiniz." 
    Maura hastaya baktı. Dr. Yuen'le aynı fikirdeydi. Ursu-la'nın kafasındaki 
üzeri bandajlanmış yaralarla oynanmış, iyileştirilmişti. 
    Derin komadaydı ve bir aspiratör yardımıyla nefes alıyordu. 
    O incecik ve zarif Camille'in aksine Ursula bir çiftçinin karısına benzeyen 
yusyuvarlak bembeyaz yüzü ve tombul kollarıyla iri hatlı, iri kemikli ve sağlam 
bir kadındı. Sol bileğinde üzerinde "Penisiline alerjisi vardır" yazılı bir 
bilezik takılıydı. 
    Tırtıllı, kalın ve beyaz bir yara izi vardı sağ dirseğinde. Oldukça kötü 
dikilmiş eski bir yaranın çirkin izleri. Acaba yurtdışındaki görevinde mi oldu 
diye aklından geçirdi Maura. 
    "Ameliyatta elimden geleni yaptım," dedi Yuen. " Top artık Dr. Sutcliffe'da. 
Umarız komplikasyonları önleyecektir." 
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    Maura kendisini başıyla selamlayıp gülümseyen at kuyruklu adama baktı. "Ben 
rahibe Ursula'nın doktoru iç hastalıkları uzmanı Matthew Sutcliffe," dedi. "Kaç 
aydır muayeneye gelmedi." 
     "Yeğeninin telefonu var mı sizde?" diye sordu Yuen doktora. "Beni 
aradığında telefon numarasını almayı unuttum. Sizinle konuşmak istediğini 
söyledi." 
    Sutcliffe başını salladı. "Evet var. Aileyle sadece benim konuşmam daha iyi 
olur. Onlara durumunu anlatırım ben." 
"Durumu nedir peki?" diye sordı Maura. 
"Şu anda tıbben sabit," dedi Sutcliffe. 
     "Peki ya nörolojik olarak?" diyerek Yuen'e döndü Maura. 
    Yuen başını salladı. "Bir şey söylemek için henüz çok erken. Ameliyat gayet 
başarılı geçti, ama demin Doktor Sutc-liffe'e söylediğim gibi bilinci yerine 
geldiğinde ki hiç uya-namayabilir de, büyük ihtimalle saldırıyla ilgili hiçbir 
şey hatırlamayacaktır. Bu tür kafa zedelenmelerinde genelde geriye dönük amnezi 
görülür." Başını eğip çağrı cihazına baktı. "Özür dilerim ama çağrıya cevap 
vermem lazım. Dr. Sutcliffe tıbbi geçmişiyle ilgili sizi bilgilendirir." Dr. 
Yuen iki uzun adımda odadan dışarı çıktı. 
    Sutcliffe stetoskopu Maııra'ya uzattı. "Eğer isterseniz onu muayene 
edebilirsiniz." 
    Maura stetoskopu alıp yatağın kenarına gitti. Bir süre Ursula'nın inip çıkan 
göğsüne baktı. İşi hep ölülerle olduğu ve yaşayanları kırk yılda bir muayene 
ettiği için klinik becerilerini hatırlamak üzere kısa bir süre durup düşündü, 
zira Dr. Sutcliffe Maura'nın hâlâ kalbi atan bir hastaya nasıl bakılacağını 
bilmediğini düşünüyor ve açık vermesi için aportta 
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bekliyordu. Sutcliffe geniş omuzlarını daha da dikleştirerek keskin bakışlarla 
yatağın başına dikildi. 
    Işıklı kalemi hastanın gözlerine tutarken, boynunu eliyle yoklarken, 
parmaklarını hastanın sıcak derisinin üzerinde gezdirirken seyretti Maııra'yı. 
Morgdaki buz gibi cesetlerden ne kadar da farklı diye düşündü Maura. 
    Durdu. "Sağ tarafta boyun arterinde nabız atmıyor," dedi. 
"Ne?" 
    "Sol tarafta hızlı bir nabız atışı var, ama sağda yok." Maura dosyaya uzandı 
ve notlara baktı. "Oh. İşte buraya yazmış anestezi uzmanı. "Sağ boyun arterinde 
nabız yok. Büyük ihtimal anatomik yapısından kaynaklanıyor." 
    Dr. Sutcliffe kaşlarını çattı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. "Bunu 
unutmuştum." 



"Yani sağdaki nabız eksikliği yeni bir şey, değil mi? 
Başını salladı Sutcliffe. "Evet. Doğuştan öyle." 
    Maura stetoskopu kulaklarına yerleştirdi ve hastane önlüğünü sıyırıp göğsünü 
açtı Ursula'nın. Büyük memeleri çıkıvermişti ortaya. Senelerden beri bir 
manastırda güneşin yaşlandırıcı ışınlarından korunduğu için atmış sekiz yaşında 
olmasına rağmen cildi hâlâ bembeyaz ve dipdiriydi. Stetos-kopun ucunu Ursula'nın 
göğsüne bastırdığında düzenli, hareketli, ölümden dönen birinin namağlup kalp 
atışlarını duydu. 
    Bir hemşire içeri kafasını uzattı. "Dr. Sutcliffe? Aşağıdan arayıp göğüs 
röntgeninin hazır olduğunu söylediler. Beiki bilmek istersiniz diye düşündüm." 
     "Teşekkürler." Maura'ya baktı. "Eğer istersenin kafatası röntgenlerine de 
bakabiliriz." 
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    Asansörü çok genç, saçları yapılı, Dr. Sutcliffe'i çaktırmadan birbirlerine 
gösterip kıkırdayan altı hemşireyle paylaştılar. Ama o çok çekici olmasına 
rağmen kızları hiç görmemiş gibi davranıyor, gözlerini kat düğmelerinden 
ayırmıyordu. Beyaz önlüğün cazibesi, diye düşündü Maura San Fransisco'daki St. 
Luke Hastanesinde gönüllü olarak çalıştığı gençlik yıllarını hatırlayarak. 
Doktorlar ona ulaşılması imkânsız varlıklar gibi gözükürdü. Şimdi artık o da bir 
doktordu ve beyaz önlüğün kendisini yanlış yapmaktan korumadığını, onu mükemmel 
kılmadığını çok iyi biliyordu. 
    Tertemiz üniformalı çıtır hemşirelere bakıp kendisinin on altı yaşındayken 
asla bunlar gibi kıkırdamadığını, çok ciddi ve sessiz bir kız olduğunu düşündü. 
O zamanlar bile hayatın zorluklarının farkındaydı. 
    Asansör kapısı açıldı ve hemşireler beyazlı pembeli üniformalarıyla Maura ve 
Suncliffe'i asansörde yalnız bırakıp neşe içinde dışarı çıktılar. 
    "Onları görünce yoruluyorum," dedi Suncliffe. "Ne enerji ama. Keşke onda 
biri bende olsaydı. Özellikle de gecenin bir yarısı arandığımda." Suncliffe 
Maura'ya bir bakış attı. "Sizi de çağırdıkları olur mu geceleri?" 
"Gece çağrıları mı? Biz dönüşümlü çalışırız." "Sanırım hastalarınız pek acele 
ettirmiyor size." "Evet sizin gibi bol mayınlı bir hayat yaşamıyorum ben." 
Gülmeye başladı Suncliffe. Sıcacık gülen gözleriyle birden sarışın bir sörfçü 
çocuğa dönüşüvermişti. "Güzeeel. Bol mayınlı bir hayat. Evet, bazen hakikaten de 
öyle hissediyorum. Bir cephede gibiyiz." 
    Büro elemanın masasına konmuş röntgenler onları bekliyordu. Sutcliffe büyük 
zarfı ışıklı odaya götürdü. Filmleri 
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klipslere taktı ve ışıkları yaktı. 
    Kafatasının görüntüleri ortaya çıkmıştı. Kemiklerin kenarında dallara 
ayrılan kırık alanlar şimşeklerin oluşturduğu şekillere benziyordu. İki darbe 
yeri tespit etti Maura. Sağ şakak kemiğine olanı aşağı yöne, kulağa doğru tek 
bir çatlak oluşturmuştu. Daha güçlü olan ikinci darbe ise kafatasını 
sıkıştırmıştı. 
    "Saldırgan ilk darbeyi başın kenarına indirmiş," dedi Maura. 
"Bunun ilk darbe olduğunu nasıl anlıyorsunuz?" 
     "Çünkü ilk kırık çizgisi ikinci darbeyle oluşan kırığın yayılmasını 
durduruyor." Kırık çizgilerini gösterdi. "Bakın bu kırık tam burada duruyor. İlk 
kırık çizgisiyle nerede buluşuyor? Darbenin kuvveti yarığın yanına atlayamıyor. 
Bu da bize ilk darbenin sağ şakağa geldiğini gösteriyor. Belki rahibe başka 
tarafa yönelmişti. Ya da saldırganın kenardan geldiğini görmemiş de olabilir." 
"Saldırgan onu şaşırtmış," dedi Sutcliffe. 
    "Sersemletmek yeterli olmuş rahibeyi. Hemen sonrasında da daha uzağa, şu 
kısma başın arkasına ikinci darbe indirilmiş." Maura ikinci kırık çizgisini 
gösterdi. 
    "Daha ağır bir darbe," dedi Sutcliffe. "Kafatasını ezmiş." 
    Dr. Sutcliffe kafatası filmlerini klipslerinden çıkartıp bilgisayarlı 
tomografileri çıkartıp yerine tomografileri koydu. 
    Bilgisayarlı tomografi kafatası kemiklerinin içine baik-maya, beyni dilim 
dilim incelemeye imkan veriyordu. İçine 
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yırtık damarlardan sızılmış bir miktar kanın toplandığı bir kese gördü Maura. 
    Artan basınç beyni sıkıştırmış olmalıydı. En az Camil-[c'inki kadar tahrip 
edici bir yaraydı bu. 
Ama insan anatomisi ve mukavemeti çok değişkendi. 
    Manastırın en genç rahibesinin bedeni bu darbelere di-renemeyip ölürken 
Ursula'nm kalbi çarpmaya devam etmiş, bedeni ruhundan kopmamaya inatla 
direnmişti. Bu bir mucize değildi, ama altıncı kattan düşen bir çocuğun sadece 
sıyrıklarla kurtulması gibi kaderin garip bir rastlantısı sayılabilirdi belki 
de. 
    "Bütün bunlardan sonra kurtulduğuna inanamıyorum," diye mırıldandı 
Sutcliffe. 
    "Ben de öyle," deyip ona baktı Maura. Işık kutusundan gelen parıltı 
Sutcliffe'in yüzünün yansını aydınlatarak çenesinin güçlü açılarını ortaya 
çıkartıyordu. "Bu darbeler öldürmek üzere indirilmiş." 
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DÖRT 
\^y AMİLLE MAGİNNES'in kemikleri çok körpeymiş, diye düşündü Maura morgun ışık 
kutusunda asılı röntgenlere bakarken. Kaburgasındaki kıkırdaklar kireçlenmemiş, 
yıllar henüz eklemlere zarar vermemiş, omurgasını sıkıştırmam işti ve sonsuza 
kadar zarar görmeyecekti artık. 
    Giysilerinin içinde bulunabilecek metal parçaların yerini belirlemek için, 
standart bir tedbir olarak Camille tamamen giyinikken röntgenini çekmişti 
Yoshima. Boynundaki haç ve göğüs kısmındaki birkaç çengelli iğne dışında metal 
parça bulunamamıştı üzerinde. 
    Maura gövde görüntülerini aşağıya çektiğinde sert röntgen filmleri bükülüp 
melodik bir ses çıkartmıştı. 
    Kafatası filmlerini çıkarttı ve ışık kutusu klipslerinin altına yerleştirdi. 
"Aman Tanrım," diye mırıldandı dedektif Frost. 
    Kafatası kemiklerindeki hasar inanılmaz derecede ürkütücüydü. Darbelerden 
biri o kadar ağırdı ki, kemik parçalarını kafatasının altına kadar itmişti. 
Maura henüz tek bir yeri kesmemiş olmasına rağmen kafatasının içindeki hasarı 
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şimdiden görebiliyordu. Kopuk damarlar, iç kanamanın biriktiği kesecikler. Ve de 
tabii artan kan basıncının altında hernileşen beyin. "Anlat bize doktor," dedi 
Rizzoli kendinden emin bir tavırla. Bu sabah daha sağlıklı gözüküyordu. 1 ler 
zamanki gibi son derece enerjik bir şekilde uzun adımlarla morga girmiş, savaşçı 
kadın cepheye geri dönmüştü. "Ne görüyorsun?" 
    "Üç ayrı darbe," dedi Maura. "İlki şurada, başın üst kısmında." Boylu 
boyunca çaprazlama devam eden tek bir kırık çizgisi gösterdi. "Diğer ikisi başın 
arkasında. Bana göre o sırada yüzüstü yatıyormuş. Kendini savunmasına imkân 
yokmuş. İşte o sırada son darbe kafatastnı ezmiş." 
    Böyle bir sondan o kadar etkilenmişlerdi ki Maura ve iki dedektif bir süre 
hiç konuşmadılar. Kadının düştüğünü, yüzünün taş zemine çarptığını, saldırganın 
kolunu kaldırıp elini yumruk yaptığını canlandırıyorlardı kafalarında. 
Parçalanan kemiğin sesini duyar gibi oldular şapelin sessizliğinde. 
    "Yavru fokları dipçikliyorlar ya, onun gibi bir şey," dedi Rizzoli. "Hiç 
şansı yokmuş." 
    Maura Camilie Maginnes'nin hâlâ kanlı giysileriyle yattığı otopsi masasını 
çevirdi. 
"Haydi, soyalım onu." 
    Otopsi odasının hayaleti Yoshima elinde eldivenleri ve uzun laboratuar 
önlüğüylc ayakta durmuş bekliyordu. Sessiz ama kendinden em in'kir şekilde 
aletleri tepsiye dizmiş, ışıkları ayarlamış, diğer tüm malzemeleri hazır 
etmişti. Maura hiç bir şey söylemese de olurdu aslında, zira tek bir bakıştan 
bile ne demek istediğini anlardı Yoshima. 



Önce estetikten uzak ama ortopedik ve rahat siyah deri 
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ayakkabılarını çıkardılar Camille'in. 
    Sonra durup bir süre kurbanın kat kat giydiği kıyafetlere baktılar. Daha 
önce hiç yapmadıkları bir işe girişecekler, bir rahibeyi soyacaklardı. 
"Önce kısa bluzunu çıkartmalıyız," dedi Maura. 
"Neyi? Anlamadım." diye sordu Frost. 
     "Omuzlarındaki pelerini. Yalnız ön kısımda hiç çıtçıt filan yok. Fermuar da 
görünmedi röntgende. Bir yana çevirir misiniz sırtına bakayım." 
     Beden tamamen katı lastiği için rengi bir çocuğunki kadar açık ve berraktı 
artık. Diğerleri ölüyü yana döndürdüğünde Maura pelerinin nereden kapandığına 
baktı. 
"Cırt bant," dedi. 
Frost ürkek ürkek güldü. "Dalga geçiyorsun." 
     "Ortaçağın modern çağla buluşması," dedi ve pelerini çıkartarak bir naylon 
torbanın içine yerleştirdi. 
     "Bir şekilde gerçekten de hayal kırıklığına uğradım. Cırt bant kullanan 
rahibeler." 
"Orta Çağ'da kalmalarını mı isterdin?" dedi Rizzoli 
    "Yani, ne bileyim? Daha geleneksel takılacaklarını filan düşünmüştüm." 
     "Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem Frost," dedi Maura ölünün 
boynundan zinciri ve haccı çıkartırken, "ama bazı manastırların web sayfalan 
bile var." 
     "Hadi ya, İnternet rahibeleri. Aklımı başımdan aldın şimdi. 
     "Şimdi de sırada fanila var," dedi Maura omuzlardan bele kadar uzayan 
kolsuz üstlüğü göstererek. Yavaşça fanilasını sıyırıp çıkarttı ölünün. Fanilanın 
kumaşı kandan sırılsıklam ıslanıp katılaşmıştı. Ayrı bir plastik torbaya koyup 
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ardından kemerini çıkarttı. Yünlü diğer bir iç atletinin üstünde Camille'in ince 
vücuduna sarılı siyah bir tunik vardı. İffet sınırı bu tunikten sonra aşılıyordu 
artık. Bu kadar sene ölüleri soymuş olan Maura hiç bu kadar isteksiz 
hissetmemişti kendini. Önünde duran ölü beden, erkeklerin gözlerinden saklanarak 
yaşamayı seçmiş bir kadına aitti, ama artık acımasızca gözler önüne serilecek, 
üzerinde derinleme inceleme yapılacak, en sonunda da ağzına ilaçlı pamuk tıkıla-
caktı. 
    Bu istilanın düşüncesi bile midesini bulandırıyordu Maura'nın. Soğukkanlı 
olmalıydı. Biraz bekledi. Yoshima ona bu bekleyişin nedenini soran gözlerle 
bakıyordu. Vurdumduymazlığı ve sükuneti bu her tarafında negatif elektrik 
dolaşan odadaki tek sakinleştirici unsurdu. 
    Yeniden önündeki işe konsantre olmaya çalıştı Maura. Yoshima'yla birlikte 
tuniği kaldırıp baldırlarına ve kalçasına doğru sıyırdılar. Çok fazla sıkı 
olmadığı için kollardaki katılaşma kolayca çıkartılmasına engel olmamıştı. 
Tuniğin altında boynuna sarılmış beyaz pamuklu bir fular vardı, üzerinde kan 
lekeleri oian tişörte bir çengelli iğne ile bağlanmıştı. Röntgende gözüken 
çengelli iğnelerin aynılarıydı bunlar. Bacaklarında kalın siyah çoraplar vardı. 
Önce çorapları., ardından beyaz külotunu çıkarttılar. Kenarları oldukça kalın, 
komik denebilecek kadar mütevazi, evlenecek yaşa gelmiş genç bir kızdan çok 
yaşlı bir kadına ait olabilecek bir külot. 
    Külotun içinde bir hijyenik ped vardı. Maura'nın yatak çarşaflarına bakıp 
daha önce de tespit ettiği gibi kurban âdet görüyordu. 
Maura tişörtü çıkarttı. Çengelli iğneyi açtı ve birkaç 
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cırt bant daha açarak fanilayı sıyırdı. Tuniğin aksine tişörtü katılaşma 
nedeniyle kolay çıkmadı. Maura makası alıp tişörtü tam orta yerinden kesti. Bir 
kumaş parçası daha çıktı ortaya. 
    Bu seferki oldukça şaşırtmıştı Maura'yı. Göğsün etrafına sıkı sıkı sarılıp 
arkada iki çengelli iğneyle tuturulmuş banta baktı bir süre. 
"Bu ne böyle?" diye sordu Frost. 



"Göğüslerinin üzerine bir bant sarmış," dedi Maura. 
"Neden?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
     "Belki sutyen yerine bunu sarmıştır," diye fikrini belirtti Rizzoli. 
    "Sutyen takmak varken neden bunu sarsın ki? Baksanıza ne kadar sıkı 
sarılmış. Çok rahatsızlık verici olmalı." 
    Rizzoli kahkahayla güldü. "Tabii canım, sutyen de çok rahat bir şey sanki" 
"Bunun da dini bir simgesi yok herhalde," dedi Frost. 
    "Yo, hayır. Bu standart bir şey. Bandaj. Bileğini burktuğunda eczaneden 
aldığın bandajlarla aynı." 
    "Peki, rahibeler ne giyer biliyor muyuz? Yani demek istediğim belki bütün bu 
giysilerin altında siyah dantel külot ve file çorap var, kimbilir." 
Kimse gülmedi buna. 
    Maura Camille'e bakarken aniden irkildi. Bu etrafı sıkı sıkı bandajlanmış 
göğüsler kadınsı hatların saklanmasını, bastırılmasını simgeliyordu. Kendini 
tamamen Tanrı'ya teslim edişin sembolüydü bu. 
    Acaba bu bandajı göğsünün etrafına sıkı sıkı sararken Camille'in aklından ne 
geçmişti? Dişiliğini hatırlatan bu 
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organlarından iğreniyor olabilir miydi? Göğüslerini bu bandajın altına 
sakladığında, yuvarlak hatlarını sakladığında, cinsiyetini yok saydığında acaba 
kendini daha temiz, daha saf mı hissediyordu? 
    Maura çengelli iğneleri açıp tepsiye koydu. Sonra, Yoshima'nın da yardımıyla 
bandajı çözmeye başladı. Göğüs derisi buruş buruş olmuştu. En yumuşak, en iyi 
kalite lastik dahi taze bir cildin buruşmasını engelleyemezdi. Son tur 
bittiğinde diri göğüsleri ortaya çıktı. Başka bir kadın olsa böyle güzel 
göğüslere sahip olduğu için gurur duyardı kesin. Ama Cami ile Maginnes sanki 
utanılacak şeylermiş gibi onları saklama gereği duymuştu. 
Bir giysi daha vardı çıkartılacak. Pamuklu külot. 
    Maura lastik kemer bantını kalçalara doğru sıyırdı ve baldırların altından 
çıkarttı. 
    Külota yapıştırılmış hijyenik pedin üzerinde çok az miktarda kan vardı. 
    "Yeni bir ped," dedi Rizzoli "saldırıdan az önce değiştirmiş sanki". 
    Ama Maura pede bakmıyordu. Bakışları çıkık kalça kemiklerinin arasındaki 
sarkık, donuk ve solgun karın bölgesine odaklanmıştı. Solgun cildin üzerinde 
gümüşi çizgiler vardı. Bir süre hiçbir şey söylemeden sessizce bu çizgilerin ne 
anlama geldiğini kavramaya çalıştı. Aynı zamanda kızın göğüslerini neden bu 
kadar sıkı sıkı gizlediğini merak ediyordu. 
    Maura kızın üzerinden çıkarttığı bandajı koyduğu tepsiye dönüp yavaşça 
sargıyı açtı. Bir taraftan da kumaşını inceliyordu. 
"Ne arıyorsun?" diye sordu Rizzoli. 
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"Leke," dedi Maura. 
"E kan lekesi gördün ya." 
"Kan lekesi aramıyorum..." Maura durdu. 
    Tepsiye yayılmış bandajın üzerinde sıvının kuruduğu yerlerde koyu renkte 
halkalar vardı. Aman Tanrım, diye düşündü Maura. Bu nasıl mümkün olabilir? 
Yoshima'ya baktı. "Pelvik muayene için hazırlan." 
    Kaşlarını çattı Yoshima. "Ölüm katılığını bozacak mıyız yani?" 
     "Fazla kas yok vücudunda. O yüzden bir şey olmaz." Camille zayıf olduğu 
için işlerinin kolay yürüyeceğini umuyordu Maura. 
    Yoshima ölünün bulunduğu masanın ayak kısmına doğru ilerledi. Maura leğen 
kemiğine bastınken Yoshima da ellerini sol uyluğun altına kaydırdı ve kalçayı 
esnetmek için burktu. Ölüm katılığının bozulması ifadesinden de anlaşılacağı 
gibi oldukça gaddarcaydı. Katılaşmış kas liflerinin güç kullanarak kırılmasına 
dayanan ve hiç de hoş olmayan bu işlem yüzü bembeyaz kesilen Frost'u çok 
korkutmuş, irkilerek masadan uzaklaşmasına neden olmuştu. 
    Yoshima kalçayı sertçe ittiğinde Maura leğen kemiğinin kapsadığı içbükey 
boşluktan gelen yırtılan bir kas çatırtısı duydu. 



"Of be, of be," diyerek arkasını döndü Frost. 
    Lavabonun kenarındaki sandalyeye doğru sallana sal-lana gidip başını 
ellerinin arasına alarak lavaboya kusan Rizzoli olmuştu ama. Anatomik 
görüntülerden ve kokularından en ufak bir şekilde etkilenmeyen o metanetli 
Rizzoli daha ortada bir şey yokken midesini zaptedemez hale gelmişti. 
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     Maura masanın diğer tarafına geçip yine leğen kemiğine bastırırken Yoshima 
da sağ kalça üzerinde çalışıyordu. Kas katılaşmasını bozmak için vücuda 
bastırdıklarında korkunç derecede midesi bulanmıştı Maura'nın. Tıp öğrenimi 
sırasında gördüğü tüm derslerden onu en çok dehşete düşüren ortopedik 
operasyonlardı. Kemikleri delip testereyle kesme, kalçaları birbirinden ayırmak 
için güç kullanma. Kas kırılma sesi duyduğunda da aynı şekilde dehşete düşmüştü 
şimdi. Sağ kalça bir anda kıvrık poziyona geçtiği anda Yos-hima'nın yüzündeki 
yumuşak ifade bile birden değişip yerini tiksinmiş bir yüz ifadesine bıraktı. 
Ama maalesef jeni-tal organların tümünü incelemek için başka çare yoktu ve Maura 
kafasındaki şüphenin doğru olup olmadığından bir -an önce emin olmalıydı. 
    Her iki kalçayı da dışa doğru döndürdüler. Yoshima tam apış arasına bir ışık 
tuttu. Vajinal kanala kan toplanmıştı. Normal bir âdet kanaması olduğunu önceden 
de tespit etmiştim, diye düşündü Maura. Ama şimdi gördüğü şey karşısında ağzı 
açık bakakalmıştı. Eline bir gazlı bez aldı ve altındaki mukozayı meydana 
çıkartmak için yavaşça kanı temizledi. 
    "Saat altı yönünde ikinci dereceden bir vajinal yırtık var," dedi Maura. 
"Kulak pamuğu mu istiyorsun?" 
    "Evet. Ve rahimdeki bütün organları çıkartmak zorundayız. 
"Neler oluyor?" diye sordu Frost. 
    Maura ona baktı. "Bunu sık yapmam ama pelvik organları kasık kemiğini kesip 
bir kitle halinde çıkartıp alacağım. 
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"Sence tecavüze mi uğramış?" 
    Maura Frost'a cevap vermedi. Alet tepsisini döndürüp bir bisturi aldı. Y 
kesimine başlamak için ölü bedene doğru gitti. 
    Dahili telefon çaldı. "Dr. Isles?" dedi Louise hoparlörden. 
"Evet?" 
     "Bir numaralı hatta bakar mısınız? Yine şu One Earth organizayonundan Dr. 
Victor Banks." 
    Maura elinde bisturi kalakalmıştı. Ucu neredeyse derisine değecekti. 
"Dr. Isles?" dedi Louise. 
"Şu anda müsait değilim." 
"Arayacağınızı söyleyeyim mi?" 
"Hayır." 
     "Bugün bu üçüncü. Sizi evde bulup bulamayacağını sordu bana." 
    "Sakın ona ev telefonumu verme," dedi Maura. Kendisi bile bu kadar sert 
çıkacağını tahmin edememişti Louise'e. Yoshiına dönüp Maura'ya baktı. Frost ve 
Rizzoli'nin de ona garip garip baktıklarını hissetti. Maura. Derin bir nefes 
aldı ve kendisini toparlayarak daha sakin bir sesle: "Dr.Banks'e müsait 
olmadığımı söyle. Ve beni aramayı kesene kadar hep bu cevabı ver." 
    Bir an sustu Louise. "Tamam Dr. Isles," diyebildi sonunda. Maura ilk defa bu 
kadar sert çıkmıştı kadına ve bu hasarı telafi etmek için bir yol bulması 
gerekiyordu. Bu konuşma onu telaşa düşürmüştü. Artık işine konsantre olması 
gerektiğini düşünerek Camille Maginnes'c baktı. Ama düşünceleri dört bir yana 
dağılmış ve eli titremeye başlamıştı. 
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Durumunu diğerleri de açıkça görebiliyordu. 
    "Neden One Earth canını sıktı bu kadar?" diye sordu Rizzoli. "Senden bağış 
mı dileniyorlar?" 
"Bunun One Earth'le bir ilgisi yok." 
    "O zaman nedir sorun?" diye bastırdı Rizzoli. "Bu herif seni rahatsız mı 
ediyor?" 



"Uzak durmak istediğim biri o kadar." 
"Galiba bayağı bir inatçı." 
"Hiçbir şey bilmiyorsun." 
    "Onu silkelememi ister misin?" Rizzoli sadece bir polis değil, aynı zamanda 
zorba erkeklere toleransı olmayan bir kadındı da. 
"Bu özel bir mesele," dedi Maura. 
    "Yardıma ihtiyacın olduğunda ben yanındayım biliyorsun." 
    "Teşekkürler, ama ben tek başıma halledebilirim." Maura'mn şu anda tek 
istediği Victor Banks konusunun kapan-maşıydı. Bisturiyle deriye bastırdı. Derin 
bir nefes aldı ve cansız et kokusunun Victor Banks'ten çok daha az rahatsız 
edici olduğunu, canlıların kendisine ölülerden çok daha fazla eziyet ettiğini 
düşündü/Morgda onu kimse rahatsız edemez, kimse onu kıramaz, kimse ona ihanet 
edemezdi. Morg sadece ve sadece onun kontrolü altındaydı. 
    "Peki, bu herif kim?" diye sordu Rizzoli. Aslında aynı soruyu Maura dahil 
odadaki herkes soruyordu kendi kendine. 
    Bu Maura'nın eninde sonunda cevabını bulması gereken bir soruydu aslında. 
    Bisturiyi ete daldırdı ve derinin beyaz bir perde gibi ikiye ayrılmasını 
seyretti. "Eski kocam," dedi. 
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    Y kesiğini attıktan sonra solgun derinin arka Heplerini ortaya çıkarttı. 
Yoshima kaburgaları kesmek için normal bahçıvan makası kullanmıştı. Kalbi, 
akciğerleri, zarar görmemiş karaciğeri, dalağı ve pankreası çıkartmak için 
kaburga üçgenini ve göğüs kemiğini kaldırdı. Ne sigara ne içki içen genç bir 
kadının tertemiz, sağlıklı organları ve daha daralmaya ve tıkanmaya fırsat 
bulamayan atardamaıiarları. Maura organları teker teker çıkartırken birkaç yorum 
yaptıktan ve onları metal bir havuza yerleştirdikten sonra bir sonraki hedefine 
kitlendi. Pelvis içindeki organların incelenmesi. 
    Pelvis organlarını çıkartma işlemini genelde normal bir otopsiden çok daha 
detaylı bir inceleme gerektirdiği için tecavüz vakalarında yapardı. Hiç de hoş 
bir işlem sayılmazdı bu. O ve Yoshima kasık kemiğini testereyle keserken 
Frost'un dönüp uzaklaşmasına hiç de şaşırmamıştı doğrusu. Ama o metanetli 
Rizzoli de büzülüp kalmıştı masanın kenarında. Artık kimse Maura'nın eski 
kocasıyla ilgili konuşmuyor, kimse özel hayatı konusunda onu sıkıştırmıyordu. 
Zaten otopsi birden öyle vahşi bir hal almıştı ki, kimsenin içinden sohbet etmek 
gelmiyordu. Garipti ama bu Maura'yı rahatlatmıştı. 
    Bütün pelvis organlarını, dış cinsel organları ve kasık kemiğini çıkartıp 
bir kesim paneline yerleştirdi. Döl yatağının içini doğramadan önce sadece 
görüntüsünden korkularının yersiz olmadığını anlamıştı. 
    Organ olması gerekenden daha büyüktü ve iç tarafı kasık kemiği hizasından 
çok daha yukarıdaydı. Organın duvarları süngerimsiydi. Döl yatağının iç zarını 
ortaya çıkartmak için yararak açtı organı. 
Maura kafasını kaldırıp Rizzoli'ye baktı. "Geçen hafta 
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içinde manastır dışına çıkmış mı bu kadın?" diye sordu sert bir şekilde. 
    "Camille manastırdan Cope Cod'daki ailesini ziyaret   . etmek için en son 
mart ayında çıkmış. Mary Clement'in bana söylediğini söylüyorum." 
      "O zaman manastırın aranması gerekiyor. Hem de acilen." 
"Neden? Ne arıyoruz?" "Yeni doğmuş bir bebek." 
    Bu cevap Rizzoli'yi çok sert bir yumruk yemişcesine serseme çevirmişti. 
Kireç gibi bir suratla önce Maura'ya, sonra masada yatan Camille Maginenes'e 
baktı. 
"Ama.. .ama o bir rahibeydi." 
"Evet," dedi Maura. "Yeni doğum yapmış bir rahibe."' 
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M aura o öğleden sonra binadan çıktığında yeniden kar yağıyordu. Kanatlarını 
çırpıp park etmiş arabaları hafifçe aydınlatan beyaz gece kelebekleri gibi 
yumuşak, dantele benzeyen kar taneleri. O gün hava koşullarına uygun olarak 
tabanları su geçirmeyen ve bilekli botlardan giymiş olmasına rağmen yine de park 
yerinin karlı ve buzlu zemininde kaymamak için sakına sakına yürüyordu. Sonunda 
arabanın yanma geldiğinde rahat bir nefes alıp çantasından anahtarları aramaya 
başladı. O kadar dalmıştı ki, yandaki arabanın kapısının kapanma sesini duymadı 
bile. Ancak yaklaşan ayak seslerini duyduğunda kendisine doğru gelen adama 
döndürdü kafasını. Adam iki uzuna adımda yanma gelip durdu ve hiçbir şey 
söylemedi. Ellerini deri ceketinin cebine sokmuş, ayakta durmuş ona bakıyordu. 
Düşen kar taneleri sarı saçlarının içine yerleşip düzgün kesilmiş sakalına 
yapışıyordu. Maura'nın Lexus'iine baktı. "Siyah olanın seninki olduğunu tahmin 
etmiştim. Çünkü senin için tek bir renk var o da siyah. Hep karanlık yerlerde 
yürürsün. Ve de kim siyah bir arabayı bu kadar temiz tutabilir ki?" 
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    "Burada ne işin var Victor?" Sonunda konuşmayı başarabilmişti işte. Sesi bir 
yabancı gibi soğuktu Maura'nın. 
"Seni görmemin tek yolu buraya gelmekti." 
    "Bu kimsenin olmadığı yerde beni tuzağa düşürdüğünün farkında mısın?" 
"Bu sence bir tuzak mı?" 
    "Burada oturup benden habersiz beni bekliyordun. Ben buna tuzak derim, 
evet." 
"Ama bana fazla seçenek bırakmadın ki. Aramalarımdan hiçbirine cevap vermedin." 
"Fırsatım olmadı." 
"Yeni telefon numaranı vermedin bana." "Hiç istemedin ki." 
     Victor konfettiler gibi yağan kara bakıp içine çekti. "Eski zamanlardaki 
gibi değil mi?" 
 
     "Yeter artık eski zamanlar filan." Maura arabaya dönüp otomatik kilide 
basarak kapıları açtı. 
"Neden buraya geldiğimi bilmek istemez misin?" 
"Gitmem lazım." 
    "Bu kadar yolu tepip Boston'a geliyorum ve sen nedenini sormuyorsun bile." 
     "Peki söyle bakalım," dedi Maura Victor'un yüzüne bakarak. "Neden geldin?" 
     "Tam üç yıl Maura," deyip yaklaştı Victor. Maura artık deri ve sabun 
karışımı kokusunu alabiliyordu. Sıcacık vücudunda eriyen kar taneleri. Üç yıl, 
diye düşündü. Victor hiç ama hiç değişmemişti. Yine aynı şekilde kafa sallıyor, 
yine güldüğü zaman eskisi gibi gözlerinin altındaki kırışıklıklar ortaya 
çıkıyordu. Dışarıda spor yaparken doğal olarak açılan saçları aralık ayında bile 
koyulaşmamıştı. İşte yine Vic- 
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tor Banks'in çekim kuvvetine girmişti Maura. 
     "Bir kere bile hata olabileceğini düşünmedin mi?" diye sordu Victor. 
    "Boşanmamızdan mı yoksa evliliğimizden mi bahsediyorsun?" 
    "Burada dump seninle konuştuğuma göre neden bahsettiğim çok açık değil mi? 
     "Bunu sormak için biraz geç kalmadın mı?" Maura arabasına doğru döndürdü 
başını. 
"Yeniden evlenmedin." 
    Maura durup bekledi ve Victor'a döndü yine. "Sen evlendin mi peki?" 
"Hayır." 
"O zaman demek ikimiz için de zor bir evlilikti." 
"Bir çözüm bulmak için çabalamadın." 
    Güldü Laura. Bu beyaz sessizlikte çıkan tatsız ve acı bir kahkahaydı bu. 
"Sürekli havalimanına koşuşturan sendin. Dünyayı kurtarmak için sürekli kaçıp 
durdun." 
"Ama evlilikten kaçan ben değildim." 
    "Başkasıyla ilişkisi olan da ben değildim." Maura dönüp arabanın kapısını 
hızla kendine doğru çekti. 
"Kahretsin ya, bekle biraz. Dinle beni." 



    Eliyle Maura'nın kolunu kavradığında buz gibi.bir bakışla karşılaştı. 
Gözleriyle çok fazla ileri gittiğini söyler gibiydi Victor'a. 
    Kolunu bıraktı. "Üzgünüm. Ah, Tanrım, hiç böyle olsun istememiştim." 
"Ne bekliyordun ki?" 
"Birbirimizi sevdiğimizi düşünmüştüm." 
Seviyorduk, diye düşündü Maura. Hem de çok fazla se- 
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viyorduk. Ama artık bu kadarı da fazlaydı. Bu karşılıklı atışmanın daha fazla 
uzamasına izin vermeyecekti. Yine Vik-tor'un çekimine kapılmaktan korkuyordu. 
Daha şimdiden bunu hissediyordu zaten. 
    "Baksana," dedi Viktor. "Sadece birkaç günlüğüne geldim. Yarın Harvard Kamu 
Sağlığı Okulu'nda bir toplantım var. Ama ondan sonra başka hiçbir planım yok. 
Yakında Noel geliyor Maura. Belki tatilimizin birkaç gününü birlikte 
geçirebiliriz. Eğer işin yoksa tabii." 
    "Ve sonra sen yine uçağa binmek için havalimanına gideceksin." 
     "En azından görüşmediğimiz zaman açığını telafi etmeye çalışırız belki. 
Birkaç gün izin alamaz mısın?" 
"Benim bir işim var, Victor. Bırakamam." 
    Victor binaya bakıp alaycı alaycı güldü. "Neden böyle bir iş yaptığını da 
hiç anlamıyorum ya." 
"Unuttun mu? Karanlık biriyim ben. Ben buyum işte." 
 
    Victor Maura'ya bakıp sesini yumuşattı: "Hiç değişmemişsin. Birazcık olsun 
değişmemişsin." 
     "Sen de öyle. Zaten sorun burada." Maura arabanın içine girip kapıyı 
kapattı. 
    Cama hafifçe vurdu Victor. Maura bakışlarını üzerinden ayırmayan Victor'a 
baktı. Kar taneleri kirpiklerinin üzerinde parıldıyordu ve Maura'nın camı açıp 
bu karşılıklı konuşmayı sürdürmekten başka seçeneği yoktu. 
"Bir daha ne zaman görüşebiliriz?" diye sordu Victor. 
"Şimdi gitmem lazım." 
"O zaman sonra konuşuruz. Bu gece mesela." "Ne zaman evde olurum bilmiyorum." 
"Haydi ama Maura." Victor daha da yaklaştı eski karı- 
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sına. "Bir şansa ver bana," dedi yavaşça. "Colannade'da kalıyorum. Ara beni." 
"Bakarız," dedi Maura içini çekerek. 
    Victor elini içeri sokup kolunu sıktı. Kokusu bir kez daha o güzel günlere 
götürmüştü Maura'yı. Ayaz gecelerde bacaklarını birbirlerine dolamış halde 
sıcacık yatakta sarılarak uyumaları, uzun uzun ve yavaş yavaş öpüşmeleri ve taze 
limon ve votka karışımının o muhteşem tadı. İki senelik evlilikleri iyi ve kötü, 
ama asla kafasından sikmeyeceği anılar bırakmıştı ve şu anda da Viktor'un eli 
kolunun üzerindeyken güzel anıları hatırlıyordu sadece. 
    "Aramanı bekleyeceğim," dedi Victor şimdiden kazandığından emin bir şekilde. 
     Maura gerçekten bu kadar kolay mı sanıyor, diye düşündü Jamaica Plain'e 
gitmek üzere park yerinden çıkarken. Bir gülüş bir dokunmayla her şey unutulacak 
mıydı yani? 
    Biranda arabanın lastikleri buz tutmuş yolun üzerinde kaydı ve arabanın 
kontrolünü yeniden ele almak için sıkı sıkı yapıştı direksiyona. O kadar 
telaşlıydı ki ne kadar hızlı gittiğinin farkına varamamıştı. Lastiklerin fırıl 
fırıl dönmesiyle Lexus'un arkası bir sağa bir sola yalpaladı. Ancak arabayı 
düzlediği anda nefes alabildi. Geçici olarak unuttuğu öfke duygusu geri gelmişti 
böylece. 
     Önce kalbimi kırdın, şimdi de senin yüzünden ölecektim. 
     Saçma sapan, mantıksız bir düşünceydi bu, ama işte Victor buydu. Victor 
insanı hep böyle mantıksız düşüncelere iten cinsten bir adam olmuştu. 
    Graystones Manastırı'nın bulunduğu sokağa gelip arabayı durduruncaya kadar 
sımsıkı yapıştığı direksiyondan 
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elini kaldırmadı. Bir süre arabada oturup heyecanını bastırmaya ve kontrolü 
yeniden ele almaya çalıştı. Kontrolsüz bir hayatı düşünemezdi asla. 
     Arabadan.iner inmez artık hem davaya bakanların hem de gazetecilerin 
ilgilendiği, gözönünde biri olduğunu kav-rayıverdi. Kendisini sakin ve mantıklı 
görmek isteyeceklerdi ve o da onların isteklerine uygun davranacaktı. İşin en 
önemli kısmı sadece doğru zamanı yakalamayı bilmek ve ona göre davranmaktı. 
    Bu sefer adımları yere sağlam basa basa, hiç kaymadan, kendinden gayet emin 
bir şekilde yolun karşısına geçti. Yol boyunca polis arabaları dizilmişti. İki 
TV haber arabası bir gelişme olursa hemen yayma geçmek için kenarda bekliyordu. 
İç karartıcı gündüz ışığı şimdiden gecenin karanlığına karışıyordu. 
    Kapının zilini çaldı. Gölgelerin içinden siyah giyisili bir rahibe 
belirivcrdi. Rahibe Maura'yı tanımıştı ve tek bir kelime bile söylemeden içeri 
girmesine izin verdi. 
     Avlunun içinde, karların üzerinde yüzlerce ayak izi vardı. Sanki farklı bir 
yere gelmiş gibiydi Maura. Bugün, halen devam etmekte olan arama çalışmaları 
nedeniyle o dingin hava yokolmuş gibiydi. Avluya bakan bütün pencerelerden ışık 
geliyor, kemerli geçitlerden birbirlerine seslenen adamların sesleri 
yankılanıyordu. Girişe adımını atar atmaz, domates sosu ve peynir kokusu çarptı 
burnuna. Tıpta öğren-cisiyken stajını yaptığı hastanenin kafeteryasında sıkça 
verilen tatsız tuzsuz ve kayışımsı lazanyayı hatırlatan nahoş kokular. 
    Yemek salonuna baktığında uzun masaya oturmuş sessizce akşam yemeklerini 
yiyen rahibeleri gördü. Titrek el- 
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lcriyle çarpık çurpuk tuttukları çatalları dişsiz ağızlarına götürüyorlardı. 
Sütün çenelerinden akıp peçeteye döküldüğünü gördü Maura. Bu kadınlar 
hayatlarının çoğunu bu duvarlar arkasında geçirmiş, toplumdan tüm ilişkilerini 
keserek yaşlanmışlardı. Acaba içlerinde kaybettikleri ya da kaçırdıkları şeyler, 
bambaşka bir hayat kurmak için şu kapıdan çıkıp gitmediği için pişman olan var 
mıydı acaba? 
    Koridorda ilerlerken bu sadece kadınların yaşadığı eve tamamen yabancı erkek 
sesleri duydu. İki polis onu tanıyıp eliyle selam verdi. 
"Merhaba Doktor." 
"Bir şey bulabildiniz mi?" diye sordu Maura. 
     "Henüz bir şey yok. Artık akşam olduğu için paydos ediyoruz." 
"Rizzoli nerede?" 
"Yukarıda. Yatakhanede." 
    Maura merdivenlerden çıkarken arama ekibinden iki kişinin daha indiğini 
gördü. 
    Polis adayları. Genç erkeğin yüzü hâlâ sivilce doluydu. Kızın yüzünde ise 
bütün kadın polislerin kendilerini muhafazaya almak için yüzlerine taktıkları o 
soğuk ve çirkin maskelerden biri vardı. Maura'yı gördüklerinde derhal tanıyıp 
saygı gereği başlarını öne eğdiler. Gençler yanından geçerken kendisine yol 
vermek için kenara çekildiklerinde yaşlandığını hissediyordu Maura. Aslında 
içindeki üstünde "kendine güveni olmayan kadın" yazılı bir etiketle dolaşan esas 
kadını fark ettiremeyecek kadar insanların gözünü korkutan bir tipi mi vardı 
acaba? Yenilmez kadın rolünü çok iyi oynamıştı ve hâlâ da oynamaya devam 
ediyordu. Yüzlerine tam olarak bakmadan polis adaylarını gayet kibar bir şe- 
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kilde başıyla selamladı. Arkalarından baktıklarından o kadar emindi ki. 
    Rizzoli rahibe Camille'in odasındaydı. Yorgunluktan halsiz düşmüş bir 
şekilde omuzlarını düşürmüş yatağın üzerinde oturuyordu. 
    "Senin dışında herkes evine dönüyor gibi," dedi Maura. 
    Rizzoli dönüp Maura'ya baktı. Gözlerinin altında koyu halkalar, yüzünde 
yorgunluktan kaynaklanan çizgiler oluşmuştu. Maura daha önce hiç bu kadar berbat 
görmemişti Riz- 
zoli'yi- 
     "Hiçbir şey bulamadık. Öğlenden beri aramadığımız yer kalmadı. Bütün 
dolapları, bütün çekmeceleri didik didik etmek o kadar çok zaman alıyor ki. Hem 
bir de bina dışında aranacak yerler var. Karın altında ne olduğunu kim bilebilir 



ki? Belki birkaç gün önce bebeği bir şeye sarıp çöpe atmış olabilir ya da belki 
kapını dışından bekleyen birine vermiştir. Buralarda olup olmadığını 
bilmediğimiz bir şey için günlerce çabalayabiliriz." 
"Baş rahibe ne diyor?" 
"Ona ne aradığımızı söylemedim." 
"Neden?" 
"Bilmesini istemiyorum." 
"Ama belki yardımcı olabilir." 
     "Ya da belki onu bulamayahm diye elinden gelen tüm önlemleri alır. Sence bu 
kutsal mekân daha fazla skandali kaldırabilir mi? Emirlerine itaat eden birinin 
kendi bebeğini öldürdüğünü dünyanın bilmesini ister mi hiç?" 
    "Bebeğin ölüp ölmediğini bilmiyoruz. Sadece kaybolduğunu biliyoruz." 
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"Peki otopsi sonuçlarından kesin emin misin?" 
     "Evet. Camille yeni doğum yapmış. Ayrıca ırzını koruduğuna ve de Kutsal 
Ruh'un rahmine inip onu hamile bıraktığına filan inanmıyorum." Rizzoli'nin 
yanına oturdu. "Bu saldırının kimin tarafından yapıldığını bulmamız için 
öncelikle babayı bulmamız lazım." 
    "Evet, ben de şu babayı merak ediyordum zaten. Hemen peder geldi aklıma." 
"Peder Brophy'den mi bahsediyorsun?" 
"Yakışıklı adam. Gördün mü onu?" 
    Maura'nın aklına yere düşen kameramanın yanı başındayken kendisini seyreden 
bir çift parlak mavi göz geldi. Her-biri birer kurt olan gazetecileri yere 
sermek için manastırın kapısından siyah elbiseli bir savaşçı gibi çıkışı geldi 
gözlerinin önüne. 
    "Sürekli buraya girip çıkabiliyor rahatça," dedi Rizzoli. "Ayin veriyor, 
itiraflarını dinliyor. Günah çıkartırken başka sırlarını da rahatça 
paylaşabilirsin öyle değil mi?" 
    "Cinsel ilişkinin ikisinin de isteğiyle gerçekleştiğini ima ediyorsun yani." 
"Sadece yakışıklı bir adam olduğunu söylüyorum." 
    "Gebeliğin burada başlayıp başlamadığını bilmiyoruz. Geçen mart ayında evine 
gitmemiş miydi Camille?" 
"Evet, büyükbabası öldüğünde." 
    "Zamanlama tam uyuyor işte. Eğer martta hamile kaldıysa şimdi hamileliğinin 
dokuzuncu ayında olacakmış. Evine döndüğü zamanlarda hamile kalmış olabilir." 
    "Ama tabii burada, bu duvarların içinde de hamile kalma ihtimali de var." 
Rizzoli alaycı bir kahkaha attı. "Belki bakirelik canına yetmiştir." 
      
     Bir süre hiç konuşmadan yatağın üzerine oturdular. İkisi de duvardaki hacca 
bakıyorlardı. İnsanlar ne kadar da çatlak diye düşündü Maura. Eğer Tanrı diye 
bir şey varsa hakikaten, neden bizden ulaşılması imkânsız şeyler istiyor?" 
"Bir aralar rahibe olmak istemiştim," dedi Maura. 
"İnançsız olduğunu sanıyordum." 
    "Sadece dokuz yaşındaydım. Evlat edinildiğimi öğrendim. Kuzenim kaçırdı 
ağzından. O zaman her şeyin nedenini, neden anneme ya da babama benzemediğimi, 
neden bebekliğime ait bir fotoğrafın bulunmadığını anladım. Bütün hafta sonunu 
odamda ağlayarak geçirdim." Başını salladı Maura. "Zavallı annem babam. Ne 
yapacaklarını bilemediklerinden beni eğlendirmek için sinemaya götürmüşlerdi. 
Eski bir film olduğu için sadece yetmiş beş sent verip "Neşeli Günler" filmine 
gittik." Durdu. "Julie Andrews'a bayılıyordum. Maria gibi olmak istiyordum. 
Manastırda yaşamak istiyordum." 
"Hey, Doktor. Bir sır vereyim mi sana?" 
"Nedir?" 
"Ben de senin gibiydim." 
Maura ona baktı. "Dalga geçiyorsun." 
    "Ben topluma ters düşerek ayrı duran bir kişi gibi görünebilirim ama Julie 
Andrcws'un çekim gücüne kim kapılmadı ki o zamanlar." 
    İkisi de kahkahalarla güldüler. Ama gülüşleri fazla sürmedi. 
    "Peki neden fikrini değiştirdin?" diye sordu Rizzoli. "Yani rahibe olmaktan 
neden vazgeçtin?" 



    Maura ayaklarından kuvvet alarak kalktı ve sallana saikına pencereye doğru 
yürüdü. Avluya bakarak konuşma- 
      
ya başladı: "Büyüyüp olgunlaştığımda vazgeçtim. Görmediğim, koklamadığım ya da 
dokunmadığım şeylere inanmamaya başladım. Bilimsel olarak kanıtlanmayan 
şeylere." Durdu. "Ve tabii erkekleri keşfettim." 
"Ah tabii erkekler," diye güldü. "Onlar olmasa olmaz." 
    "Hayatın gerçek amacı nedir biliyor musun? Yani biyolojik açıdan." 
"Seks mi" 
    "Üremeden bahsediyorum. Genlerimizin bizden çoğalmamızı ister. Hayatlarımızı 
kontrol edenin kendimiz olduğunu sanırız ama aslında bize bebek yapın diyen 
DNA'la-rımızın kurbanı oluruz." 
    Maura dönüp Rizzoli'nin gözlerinden akan yaşlan gördüğünde donup kaldı 
adeta. 
Hızlı bir şekilde sildi gözyaşlarını Rizzoli. 
"Jane?" 
"Yorgunum. Hepsi bu. İyi uyumadım." 
"Başka bir şeyin yok eminsin değil mi?" 
    "Başka ne olacaktı ki?" Rizzoli'nin cevabı çok kesin ve çok sertti. Kendini 
müdafaa eder gibiydi adeta. Kendisi de farkına varmıştı bunun. Yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. "Tuvalete girmem lazım," dedi ve bir an önce gitmesi gerekiyormuş gibi 
ileri doğru atıldı. Kapıda durdu ve arkasına döndü. "Bu arada, şurada masanın 
üzerinde bir kitap var ya. Hani Camille'in okuduğu. Biraz inceledim. İrlandalı 
Azize Brigid yazmış. Bir biyografi. Biliyor musun? Her şeyin bir koruyucu meleği 
vardır. Her şeyin ama. Mesela şapka üreticilerinin, uyuşturucu müptelelarınm 
birer özel azizi var. Ya kayıp anahtarların bile bir azizi var." 
"Peki şu Brigid kimin azizesiymiş?" 
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     "Yeni doğan bebeklerin," dedi Rizzoli yavaşça. "Brigid yeni doğan 
bebeklerin azizesi," dedi ve odadan dışarı çıktı. 
     Maura kitabın açık olarak konulduğu masaya baktı. Sadece bir gün önce 
Camille'i masasının başında oturmuş, azizelik mertebesine ulaşan İrlandalı genç 
bir kadının hayatım içine çeke çeke, kitabın sayfalarını yavaş yavaş çevirirken 
hayal etmişti. Ama şimdi artık gözünün önüne başka bir görüntü geliyordu. O 
sakin sessiz Camille gitmiş, kendisine işkence çektiren, ölü çocuğunun kurtuluşu 
için St. Brigid'e yalvaran bir Camille gelmişti. 
    Sana yalvarıyorum, lütfen onu bağışlayıcı kollarına al. Vaftiz olması için 
onu ışığa götün O masum. O günahsız. 
    Maura oldukça sade görünümlü odaya baktı. Üzerinde tek bir leke dahi olmayan 
yerler, cila ve çamaşır suyu kokusu yeni bir anlam kazandırmıştı odaya şimdi. 
Masumiyeti simgeliyordu bu temizlik. Tann'nın emirlerine karşı gelen Camille can 
havliyle günahlarını, suçlarını temizlemek istemişti. İlerleyen aylarda 
giysisinin katlarının altında saklanmış bir bebek beklediğini farketmiş 
olmalıydı. Ya da acaba gerçeği bir türlü kabul edememiş olabilir miydi? Hamile 
genç kızların şişik karınlarının varlığını inkâr etmesi gibi o da hamile 
olduğunu kendi kendine itiraf edememiş miydi acaba? 
      Çocuğunu dünyaya getirdiğinde ne yaptın?Korkuya mı kapıldın? Panik mi 
oldun? Ya da günah işlediğinin kanıtı olan o bebeği büyük bir soğukkanlılıkla 
ortadan kaldırmak mı istedin? 
    Dışarıdan gelen erkek seslerine kulak kabarttı. Pencereden baktığında 
binadan çıkan iki polisin gölgelerini gördü. İkisi de üzerlerindeki paltoların 
önünü iliklemek için 
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durdular. Gece karanlığında gökyüzünden payetler gibi yağan kara bir göz 
attılar. Sonra yürüyerek avludan çıktılar. Kapı menteşeleri gıcırdayarak 
kapatıldı arkalarından. Sonra dinlemeye devam etti Maura. Ama karlı gecenin 
sessizliğinden başka hiçbir ses duyamadı. Ne kadar da sakin diye düşündü. Sanki 
binada sadece ben varmışım gibi. Unutulmuş ve tek başıma. 



    Bir çıtırtı duyduğunda odada yalnız olmadığını anladı. Boynunun arkasındaki 
saçlar birden havalandığında gülmeye başladı. "Bana bak Jane, bana böyle gizli 
gizli..." cümlesini tamamlayamadan döndü. 
Odada başka kimse yoktu. 
    Bir an için kımıldayamadı, nefes alamadı. Sadece boşluğa ve tertemiz yerlere 
bakmaya başladı. Bu odada hayalet var, dedi kendi kendine önce. Daha sonra 
kafasını toparladığında eski binalarda yerlerden, kalorifer borularından bazı 
seslerin gelebileceğini düşündü. Duyduğu ses birinin ayak sesi değil, soğuk 
nedeniyle genleşen yer tahtalarından çıkan sesti muhtemelen. Onu odada birinin 
olduğu düşüncesine sev-keden bin bir türlü neden bulabilirdi. 
    Ama kesinlikle bir şey vardı bu odada. Gözünü dikmiş ona bakan bir şey. 
    Şimdi kollarındaki tüyler de havaya kalkmıştı. Her bir sinir hücresi koro 
halinde alarm veriyordu sanki. Bir şey sa tepesinden sıçramış gibiydi. Tırmık 
sesi gibi bir ses duydu. Tavana baktı. Bir fare filan olabilir mi acaba? Benden 
korkup kaçmıştır belki. 
    Odadan dışarı çıktı. Panik halinde atan kalbinin sesi neredeyse yukarıdan 
gelen sesi bastıracaktı. İşte, koridorun tavanından yine aynı ses gelmeye 
başlamıştı. 
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Güm -güm -güm. 
    Tavana bakarak sesi takip etti. O kadar hızlı hareket ediyordu ki neredeyse 
aynı hızla tuvaletten çıkan Rizzoli'y-le çarpışıp birlikte yere düşeceklerdi. 
"Hey," dedi Rizzoli. "Bu ne acele böyle." 
"Şşşş!" Maura kirişli tavanı gösterdi. 
"Ne oldu?" 
 
"Dinle." 
    O sesi yeniden duymak için beklediler. Kendi kalp atışları dışında başka 
hiçbir ses duyamamışlardı. Sadece sessizlik hüküm sürüyordu koridorda. 
    "Belki borulardaki suyun sesini duymuşsundur," dedi Rizzoli. "Tuvaletin 
sifonunu çekmiştim." 
"Borulardan gelen sese benzemiyordu." 
"Peki, o zaman nasıl bir sesti?" 
Tavandaki antik kirişleri gösterdi Maura. 
"işte orada. " 
Koridorun sonunda yine aynı ses duyulmuştu. 
    Rizzoli tavanı inceledi. "Bu da ne böyle? Fare olabilir mi?" 
    "Yo hayır," diye fısıldadı Maura. "O neyse fareden daha büyük bir şey." 
    Rizzoli'yle birlikte yavaşça koridorun sonuna, sesi en son duydukarı noktaya 
ilerlediler. 
    Birden bir gürültü koptu ve sesin geldiği yere, az önce bulundukları yöne 
koşuşturdular. 
"Binanın öbür tarafına geçti," dedi Rizzoli. 
    Rizzoli önde, koridorun en sonundaki kapıyı açtılar. Rizzoli el fenerini 
açtı. Önlerinde ıssız bir koridor uzanıyordu. Buz gibiydi burası. İçeride 
sıkışıp kalmış hava nem- 
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liydi. Açık kapılardan içeri baktıklarında terkedilmiş odalar ve üzerlerine 
çarşaf örtülmüş mobilyalarla karşılaştılar. Binanın bu kanadına giren neyse 
artık sesini çıkartmıyor, nerede olduğu konusunda tek bir ipucu bile vermiyordu. 
    "Senin ekip binanın bu bölümünü aradı mı?" diye sordu Maura. 
"Bütün odaları karış karış aradık." 
"Peki yukarıda, tavanın üstünde ne var?" 
"Sadece tavanarası." 
    "O zaman o tavanarasmda sürekli kımıldayan bir şey var," dedi Maura sakin 
sakin. 
    "Ve de o kadar akıllı bir şey ki onu kovaladığımızın bal gibi farkında." 



    Maura ve Rizzoli şapelin üst kısmına çömelip Mary Clement'nm binanın döşeme 
altı boşluğundaki maun ağacından yapılmış kaplama panelini incelemeye 
başladılar. 
    Rizzoli'nin hafifçe ittiği panel kapağı hiç ses çıkartmadan sonuna kadar 
açıldı. 
    Bir yandan kıpırtı seslerini dinleyip bir yandan da önlerinde uzayıp giden 
karanlığa baktılar. Ilık bir esinti geldi yüzlerine. 
    Rizzoli el fenerini boşluğa tuttu. Masif kirişlere ve yeni yapılmış pembe 
izolasyon malzemelerine gözattılar. Yerde bir sürü elektrik kablosu sürünüyordu. 
Açık alana ilk giren Rizzoli oldu. Maura kendi el fenerini açıp onu takip etti. 
Ayakta durabileceği kadar yüksek bir yer değildi burası. Tavandaki kirişlere 
çarpmamak için başını eğmek zorundaydı. 
El fenerlerinin ışıkları karanlıkta geniş bir delik açarak 
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yayıldı. Bu deliğin ötesinde ne olduğunu göremiyorlardı. Maura nefes alıp 
verişlerini duyuyor, alçak tavan, nemli ve basık hava yüzünden kendini bir 
mezarın içine gömülü hissediyordu. 
    Biri dokundu koluna. Çok korktu Maura. Rizzoli hiçbir şey söylemeden sağ 
tarafı işaret etti. 
    Rizzoli önde, gölgelerin içinden ilerlerlerken ahşap zemin gıcırdıyordu. 
    "Bekle," dedi Maura. "Birilerini aramamız gerekmez mi yardım için?" 
"Neden?" 
"Orada tehlikeli bir şey olabilir." 
    "Kimseyi yardıma filan çağıramam. Ya ses aptal bir rakundan geliyorsa?" 
    Durdu ve el fenerini sağa sola çevirmeye başladı. "Sanırım şu anda batı 
tafafındayız. Burada sıcak bir hava var. Fenerini söndür." 
"Ne?" 
"Onu söndür. Bir şey kontrol etmek istiyorum." 
     Maura istemeye istemeye fenerini kapattı. Rizzoli de öyle. 
    Karanlığın birden çökmesiyle birlikte Maura'nın nabzı hızla atmaya başladı. 
Etrafımızda ne olduğunu göremiyoruz. Bize doğru ilerleyen şey ne olabilir acaba? 
Karanlığa alıştırmak için kırpıştırdı gözlerini. Sonra ışıkları fark etti. Yer 
tahtasının boşluklarından sızan ince çizgiler halindeki ışıkları. 
    Rizzoli'nin her adım atışında tahtalar gıcırdıyordu. Çömelip başını yere 
doğru eğdi. Bir süre bu şekilde durduktan sonra hafifçe güldü: "Hey. Bu Revere 
High'da oğlan- 
      
lann soyunma odalarını gizlice röntgenlemek gibi bir şey." 
"Ne aradığını söyler misin bana?" 
    "Camille'in odasını. Şu anda tam onun üzerindeyiz. Burada bir budak deliği 
var." 
    Maura karanlıkta el yordamıyla Rizzoli'nin eğildi yere doğru gitti. Diz 
çöküp boşluktan içeri baktı dikkatle. 
Camille'in masasını gördü. 
    Doğruldu. Parmaklarından belkemiğine kadar ilerleyen bir ürperti hissetti. 
Ben odadayken burada ne varsa beni görebiliyordu. Beni izliyordu o şey. 
Güm-güm-güm. 
    Rizzoli kendi ekseni etrafında o kadar hızlı döndü ki dirseği Maura'ya 
çarptı. 
    Maura el yordamıyla fenerini yaktı. Burada, bu döşeme altı boşluğunda 
onlarla birlikte olan neyse ya da kimse bulmak için ışık demetini dört bir yöne 
döndürdü. Kirişlerden sarkıp başının üzerine düşen tüy gibi hafif örümcek 
ağlarını çekti üzerinden. Buradaki hava o kadar sıcak ve boğucuydu ki, bir an 
nefessiz kalıp paniğe kapıldı. 
    O ve Rizzoli içgüdüsel olarak kendilerini savunmak istediklerinden 
sırtlarını birbirlerine dayayıp ilerlediler. Karanlıkta ilerlerleken Maura 
Rizzoli'nin sıkı kaslarını hissedebiliyor, hızlı nefes alıp verişini 
duyabiliyordu. 



    Maura o kadar süratli bir şekilde etrafına bakmıştı ki, feneri ilk açtığında 
karşısına gelen şeyi gözünden kaçırmıştı. Feneri bir daha döndürdüğünde 
karşısına çıkan şey karşısında gözlerine inanamadı Maura. 
    Ona doğru bir adım attı. Yaklaştıkça daha da artıyordu korkusu. Işığını sağa 
sola oynattı. Hepsi aynı formdaydı. Birbirine benzeyen bir sürü şey... 
      
Tanrım! Burası bir mezarlık. Ölü bebek mezarlığı. 
    Fenerin ışığı titredi. Otopsi sırasında bisturiyi tutarken bir nebze bile 
kımıldamayan ellerinin titremesini engelleye-miyordu bir türlü. 
    Bir an durakladı. Tutuğu ışık bir suratı aydınlatıyordu şimdi. Mermer gibi 
parlak iki mavi göz. Gördüğü şeyin ne olduğunu anlayana kadar öylece gözünü 
dikip baktı gözlere. 
Ve bir kahkaha attı. Korkuyla dolu koca biij kahkaha. 
    O sırada tam arkasında olan Rizzoli ışığını pembe ciltli, kırmızı dudaklı, 
cansız bakışlı şeye tuttu. "Baksana şuna," dedi. "Bu sadece lanet olası bir 
oyuncak bebek." 
    Maura ışığı hemen yanında yatan diğer cisimlere tuttu. Yumuşak plastikten 
yapılma tombul bir sürü oyuncak bebek. Cam gözlerin ışıltısı çarptı yine 
gözlerine. "Bunların hepsi oyuncak bebek," dedi "burada bir oyuncak bebek 
koleksiyonu var." 
    "Baksana nasıl da tek bir sıra halinde dizilmişler. Esrarengiz bir kreş gibi 
burası." 
    "Ya da bir ayindelermiş gibi," dedi Maura yavaşça. "Tanrı'nın tapınağında 
kötücül bir ayin yapıyorlarmış gibiler" 
"Of ya. İşte şimdi beni korkutmayı başarabildin." 
Güm-güm~güm. 
    İkisi birlikte hızla dönüp ışıkları karanlığa tutmaya devam ettiler ama hiç 
bir şey bulamadılar. O tuhaf ses gittikçe zayıflamıştı. Onlarla birlikte döşeme 
altı boşluğunda tıkırdayan şey ışıklarının erişebileceği bölgeden epeyce 
uzaklaşmıştı. Maura Rizzoli'nin silahını çıkarttığını gördüğünde korkuyla 
irkildi. 
"Bunun bir hayvan olduğunu sanmıyorum," dedi Mau- 
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ra. 
Bir an durduktan sonra "Ben de" dedi Rizzoli. 
"Haydi, buradan çıkalım, lütfen." 
    "Tamam." Rizzoli ve derin bir nefes aldı. Maura ilk kez bu kadar korkmuştu. 
    "Tamam, oldu. Kontrollü ve yavaş adımlarla çıkacağız. Acele etmeye gerek 
yok." 
    Geldikleri yöne doğru ilerlerken yanyana durmaya özen gösterdiler. Hava 
gittikçe serinlemiş, rutubet artmıştı. Ya da belki de korkudan buz kestiği için 
Maura'ya öyle gelmişti. 
    Bu lanet olası yerden bir an önce kurtulmak istiyordu Maura. 
    Panelin içinden şapel geçitinin içine girdiklerinde, soğuk havayı teneffüs 
eder etmez Maura korkusunun hafiflediğini hissetti birden. Burada, bu ışıklı 
yerde yeniden kontrolü eline aldığını düşündü. Yeniden mantıklı düşünebiliyordu 
artık. O karanlık yerde gördükleri de neydi öyle? Bir dizi oyuncak bebek. Başka 
hiç bir şey yoktu. Plastik bedenler, cam gözler, naylon saçlar. 
    "Bir hayvan değildi o," dedi, Rizzoli. Çömelmiş, yeri inceliyordu. 
"Ne dedin?" 
"Burada bir ayakizi var." 
     Rizzoli parmağıyla toz halindeki lekeleri gösterdi. Bir spor ayakkabısına 
ait ayakizleri. 
    Maura ayakkabılarım kaldırıp baktığında kendisinin de geçidin içine toz 
taşıdığını gördü. Bu ayakizlerini kim bı-raktıysa ilerideki döşeme altı 
boşluğundan kaçıp buraya gelmiş olmalıydı. 
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     "İşte yaratığımızı yakaladım," dedi Rizzoli başını sallayarak. "Tanrım, iyi 
ki ateş filan açmadım. Düşündükçe..." 



    Maura dikkatle baktı ayakizine. Birden tüyleri ürper-mişti. Bu bir çocuğa 
aitti. 
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ALTI 
G RACE OTIS manastırın uzun yemek masasında oturmuş başını sallıyordu. "Sadece 
yedi yaşında. Söylediği her şeye güvenemezsiniz. Bana da sürekli yalan söyler." 
    "Yine de onunla konuşmak istiyoruz," dedi Rizzoli. "Tabii izniniz olursa." 
"Ne konuşacaksınız onunla?" 
"Orada ne yaptığını soracağız." 
    "Bir şeye bir zarar mı vermiş? Onun için mi konuşacaksınız?" 
    Grace sinirli sinirli kendisini mutfaktan çağıran başra-hibe Mary Clement'a 
baktı. 
    "Onu cezalandıracağım muhterem Baş Rahibe. Sürekli peşinden koşturuyorum ama 
nasıl sinsi ve yaramaz bir kız size anlatamam. Kaşla göz arasında..." 
    Mary Clement boğum boğum olmuş elini Grace'in omu-zuna koydu. "Lütfen. Bırak 
polis onunla konuşsun." 
    Grace bir an durdu. Emin olamıyordu. Mutfak temizliğinden sonra önlüğü yağ 
ve domates sosu lekeleriyle dolmuş, bir tutam mat ve kumral saç atkuyruğundan 
kurtulup 
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terli yüzünün üstüne düşmüştü. Kaba, yıpranmış, geçmişte muhtemelen güzellikten 
hiç nasibini almamış, kırışık dolu bir yüzü vardı. Şimdi diğerleri onun kararını 
beklerken, kontrolü ve gücü elinde tuttuğunu hissediyor ve bundan memnun olmuş 
görünüyordu. Mümkün olduğu kadar bu anın tadını çıkartmak istiyordu anlaşılan. 
    "Neden korkuyorsunuz Bayan Otis?" diye sordu Maura yavaşça. 
    Soru Grace'i kızdırmış gibiydi. "Hiçbir şeyden korktuğum yok.'" 
    "Peki o zaman neden kızınızla konuşmamızı istemiyorsunuz?" 
"Çünkü ona güvenilmez." 
"Evet. Daha önce de söylemiştiniz... Yedi yaşında ama..." "O yalan söylüyor." 
Sanki karşısındakini azarlar gibi bağırıyordu kadın. Zaten hiçbir çekiciliği 
olmayan yüzü bu şekilde konuşurken daha da çirkinleşiyor, adeta bir şeytana 
dönüşüyordu. "Her konuda yalan söyler. En aptalca şeyler için dahi yalan söyler. 
Söylediği hiçbir şeye inanmazsınız. Hiçbir şeye ama." 
    Maura şaşkın şaşkın kafasını sallayan baş rahibeye bir bakış attı. 
     "Kız genelde çok sessiz ve kendi halindedir." dedi Mary Clement. "Bu yüzden 
çalışırken Grace'in onu manastıra getirmesine izin verdik." 
     "Benim bakıcıya verecek param yok," diye sözünü kesti Grace baş rahibenin. 
"Aslında hiçbir şeye verecek param yok. Ancak onu okuldan aldıktan sonra buraya 
getirir-sem çalışabilirim." 
"Peki sizi hep burada mı bekler?" diye sordu Maura. 
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"Yani burada işiniz bitene kadar sizinle mi kalır?" 
    "Onunla ne yapabilirim ki burada? Çalışmam lazım benim anladınız mı? Yoksa 
kocam orada bedava kalabilir mi sanıyorsunuz? Bugünlerde paran yoksa rahat rahat 
ölmene bile izin vermezler." 
"Pardon? Anlayamadım." 
    "Kocam dedim. Kocam hasta. St. Catherine's Yurd'unda bakılıyor." Grace 
zehirli bir oka benzeyen bir bakış fırlattı Baş Rahibeye. "Ben burada anlaşrrklı 
olarak çalışıyorum." İki tarafı da tatmin eden bir anlaşma değil şüphesiz diye 
düşündü Maura. Grace otuz beş yaşlarındaydı, ama kesinlikle hayatının sonuna 
geldiğini düşünüyor olmalıydı. Hep mecburiyetlerin tuzağına düşmüştü. Şefkat 
göstermediği bir kız çocuğu, bir türlü geberememiş bir koca. Grace Otis için 
Graystones bir manastır değil, resmen bir hapishaneydi. 
    "Kocan neden St. Catherine's' de?" diye sordu Maura kibarca. 
"Size söyledim. Çok hasta. Yakında ölecek." 
"Nedir hastalığı?"      ;, 
    "Lou Gehrig'in hastalığı. Yani ALS," dedi Grace. Sesinde hiç duygu yoktu, o 
öylesine söylüyordu ama Maura bunun ne kadar korkunç bir hastalık olduğunu gayet 



iyi biliyordu. Tıpta öğrenciyken amyotrofık lateral sklerozlu bir hastayı 
incelemişti. Tamamen kendinde, uyanık ve de acıyı hissedebilecek durumda olduğu 
halde kasları ağır ağır eridiği için kımıldayamıyordu. Hiç işe yaramaz bir 
bedende sadece beynin çalışması gibi bir şeydi bu. Hastanın kalbini, 
akciğerlerini ve karnını elleriyle muayene ederken kendisini izlediğini 
hissetmiş, ama Maura çaresizce bakan o 
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kederli gözlere karşılık vermekten korkmuştu. Hastane odasından çıktığında hem 
acı hem de azıcık vicdan azabı hissetti. Azıcık ama. Hastanın trajedisi kendi 
trajedisi olamazdı. O hastanın hayatına çok kısa bir süre girip çıkan, kadersiz-
liğini paylaşmaya hiçbir mecburiyeti olmayan bir öğrenciydi sadece. Öylece çıkıp 
gitmekte özgürdü ve öyle yaptı da. 
    Ama Grace Otis Maura değildi. Bunun sonucunda da yüzünde derin kırışıklıklar 
belirmiş, saçlarına erkenden ak düşmüştü. 
    "En azından sizi uyarmış olayım," dedi Grace. "Güvenmeyin ona. Habire hikâye 
anlatıp durur. Çoğu da komik hikâyeler." 
"Anlıyoruz," dedi Maura. "Bütün çocuklar gibi." 
     "Eğer onunla konuşacaksanız benim de odada olmam lazım. Sadece yaramazlık 
yapmasın diye." 
"Tabii ki. Bu sizin bir anne olarak en doğal hakkınız." 
     Sonunda Grace ayağa kalktı. "Noni mutfakta bir yerlerde saklanmıştır şimdi. 
Gidip getireyim." 
    Grace'in yeniden içeri gelmesi beş on dakika sürmüştü. Koyu saçlı bir kızın 
elinden tutuyordu. Noni'nin gelmek istemediği ve sonuna kadar inat ettiği çok 
açıktı. Minik vücuduyla Grace'in acımasızca sürüklemesine direnmeye çalışıyordu. 
Sonunda Grace artık sabrı kalmamış yorgun bir kadının bıkkınlığıyla kızı koltuk 
altlarından sert bir şekilde kavrayıp kaldırdı ve sandalyeye oturttu. Saklandığı 
yerden bu kadar çabuk bulunması karşısında afalladığından bir süre hiç hareket 
etmedi. Kare şeklindeki çenesi, odadaki herkesi hızla tarayan koyu canlı 
gözleriyle kıvırcık saçlı bir cine benziyordu. Önce Mary Clement'a kısa bir 
bakış attı. Daha sonra Rizzoli'ye bakmadan önce bakışlarını bir süre Maura'nm 
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üzerinde gezdirdi. En sonunda da sanki odada sadece Ri-zoli bakılmaya değermiş 
gibi onda kilitlenip kaldı. Rahatsızlık vermek için odadaki tek astımlıyı gözüne 
kestiren bir köpek gibi, Noni bütün dikkatini odadaki tek çocuk sevmeyen insana, 
Rizzoli'ye vermişti. 
    Grace kızını dirseğiyle dürttü. "Onlarla konuşman lazım." 
    Noni yüzünü ekşiterek karşı çıktığını gösterdi. Sadece bir kelime çıktı 
ağzından. 
"İstemiyorum." Sesi kurbağa gibi çatlaktı. 
    "İsteyip istememen umrumda bile değil. Bunlar polis." 
     Noni hâlâ Rizzoli'ye bakmaya devam ediyordu. "Hiç 
polise benzemiyorlar." « 
    "Ama onlar polis işte," dedi Grace. "Ve sen onlara doğruyu söylemezsen seni 
hapse atacaklar." 
    Polislerin ebeveynlerin ağzından duymak istedikleri en son şeydi bu. En çok 
güvenmeleri gereken kişilerden korkmalarına neden oluyorlardı böylece. 
    Rizzoli Grace'e eliyle işaret ederek susmasını istedi. Kızla aynı hizada, 
göz göze olmak için Noni'nin sandalyesinin önüne çömeldi. Koyu kıvırcık saçları, 
derin bakışlarıyla şaşılacak derecede birbirlerine o kadar çok birbirlerine 
benziyorlardi ki Rizzoli'nin karşısında sanki küçüklüğü oturuyordu. Eğer Noni de 
Rizzoli kadar inatçı ve sert mizaç-lıysa kesin kavga çıkacaktı aralarında. 
    "Bir şeyi açıklığa kavuşturalım önce tamam mı?" dedi Rizzoli kıza sert ve 
duygusuz bir sesle, sanki karşısında bir çocuk değil de yetişkin biri varmış 
gibi. "Seni hapse atmayacağım. Çocukları asla hapise atmam ben." 
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     Kız kuşkuyla gözlerinin içine baktı Rizzoli'nin. "Kötü çocukları bile mi?" 
"Evet. Kötü çocukları bile." 



"Gerçekten çok ama çok kötü çocukları bile mi?" 
    Rizzoli bir an tereddüt etti. Hafif sinirlenmişti sanki. Noni'yle işler 
kolay gitmeyecekti anlaşılan. "Tamam," diye kabul etmek zorunda kaldı. "Çok ama 
çok kötü çocuklaırı çocuk yurduna gönderirim." 
"Çocuklar için yapılan hapishaneye." 
"Doğru." 
"O zaman çocukları hapishaneye gönderiyorsun." 
    Rizzoli Maura'ya buna inanabiliyor musun? der gibi bir bakış attı. "Tamam," 
diye içini çekti Rizzoli. "Sen kazandın, ama ben seni hiçbir şekilde hapishaneye 
göndermeyeceğime söz veriyorum. Sadece seninle konuşmak istiyorum." 
"Neden üzerinde polis kıyafeti yok?" 
    "Çünkü ben bir dedektifim. Polis kıyafeti giymesek de olur. Ama gerçekten 
polisim ben." 
"Ama sen kadınsın." 
    "Evet. Doğru. Kadın polis de olabilir. Neyse. Şimdi bana o tavanarasında ne 
yaptığını söyleyebilir misin?" 
    Noni sandalyede kamburunu çıkarttı ve yüzünde şeytanca bir ifadeyle 
Rizzoli'ye baktı. Tam bir dakika boyunca birbirlerinin gözlerinin içine bakarak 
ikisinden birinin sessizliği bozmasını beklediler. 
    Sonunda sabrı taşan Grace oldu ve kızın omuzuna bir darbe indirdi. "Haydi! 
Söyle ona!" 
"Lütfen Bayan Otis. Vurmanız gerekmiyor." 
"Görüyorsunuz değil mi? Onunla hiçbir şey kolay 
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değildir. Hep kavga etmek zorundasınız." 
    "Biraz sakin olun tamam mı? Bekleyebilirim. Sen beni beklettiğin sürece 
bekleyebilirim evlat diyordu Rizzoli'nin bakışları çocuğa. "Haydi ama Noni. Bize 
o oyuncak bebekleri nereden aldığını söyle. Hani yukarıda oynadığın bebekler." 
"Çalmadım ben onları." 
"Sana çaldın demedim." 
"Onları buldum. Hepsi bir kutunun içindeydi." 
"Nerede?" 
"Tavanarasında. Başka kutular da var orada." 
    "Oraya gitmemen gerekiyordu," dedi Grace, "Mutfağa yakın bir yerlerde olman 
gerekiyordu. Kimseyi rahatsız etmemen gerekiyordu." 
    "Ben kimseyi rahatsız etmedim. İstesem bile burada rahatsız olacak kimse 
yok." 
    "Demek bebekleri tavanarasında buldun," dedi Rizzoli konuşmayı esas konuya 
yönlendirerek. 
"Evet. Bir kutu bebek vardı orada." 
    Rizzoli kafasını soru sorar bakışlarla Mary Clement'a döndürdü. 
    "Birkaç yıl önce bir bağış kampanyası başlatmıştık. Meksika'daki bir 
yetimhaneye verilmek üzere bebek giysileri dikmiştik," dedi Mary Clement. 
    "Bebekleri buldun ve onlarla oynadın," dedi Rizzoli Noni'ye. 
"Ama kimsenin işine yaramıyordu." 
    "Peki tavanarasına nasıl girildiğini nereden biliyordun?" 
"O adamı oraya girerken görmüştüm." 
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     Adam? Rizzoli Maura'ya bir bakış attıktan sonra No-ni'ye yaklaştı. "Hangi 
adam?" 
"Belinde bir şeyler vardı." 
"Bir şeyler mi?" 
    "Bir çekiç ve başka bir şeyler." Baş Rahibeyi gösterdi. "O da gördü onu. O 
adamla konuşuyordu." 
    Baş Rahibe Mary Clement gülümsedi. "Oh! Kimden bahsettiğini anladım. 
Geçtiğimiz aylarda burada bir sürü tamirat yapıldı. Çatıyı izole ederlerken 
tavanarasına da girenler oldu." 
"Ne zamandı bu?" diye sordu Rizzoli. 
"Ekim ayında." 



"Adamların isimleri var mı sizde?" 
    "Muhasebe defterlerine bakarım. İşçilere ödediğimiz ücretlerin kaydını hep 
tutarız." 
    Çocuğun söylediğinden önemli bir şey çıkmamıştı bu durumda. Bilmediği saklı 
bir bölgeye çıkan adamı takip etmişti küçük kız. Sadece gizli bir kapıdan 
girilen, kesinlikle çocukların ilgisini çekebilecek esrarengiz bir yer. Hele 
hele böyle meraklı çocukların. 
"Karanlıktan korkmadın mı?" diye sordu Rizzoli. 
    "E, fenerim var benim." Ne aptalca bir soru, der gibiydi Noni. 
. "Tek başına korkmadın mı orada?" 
"Neden korkayım ki?" 
     Tabii neden korksun ki? diye düşündü Maura. Bu küçük kızın hiçbir şeyden 
korkusu yoktu. Ne polisten ne de karanlıktan. Sanki konuşmayı yönlendiren 
Rizzoli değil de ken-disiymiş gibi kendinden gayet emin bir şekilde bakıyordu 
gözlerinin içine. Ama ne kadar serinkanlı gözükse de sonuç- 
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ta o tepeden tırnağa'bir çocuktu. Karman çorman olmuş kıvırcık saçlarının içine 
tavanarasmdaki tozdan kaçmıştı. Artık çöpe atılabilecek halde olan ve kendisine 
birkaç beden büyük gelen pembe kazağının kollarını kıvırmıştı. Sadece 
ayakkabıları çok yeniydi. Cırt bantlı yepyeni bir çift Keds. Yere değmeyen 
ayaklarını monoton bir ritmle sürekli sallıyordu. Fazla enerji metronomu'gibi. 
    "İnanın oraya gittiğini bilmiyordum," dedi Grace. "Ha-bire onun peşinden 
gidemem. Yemekleri servis ettikten sonra bir de mutfağı temizlemem lazım. Saat 
dokuzda çıkabili-yoruz ancak. Saat onda yatırıyorum onu." 
    Grace Noni'ye baktı. "Zaten problem de bu. Hep yorgun, hep huysuz. O yüzden 
de hep kavga ediyoruz. Geçen sene onun yüzünden ülser oldum. Acım ikiye katlama 
umurunda değil. Yatırırken problem, yıkarken problem. Başka kimseyi bu kadar 
kafaya takmıyorum. Ama işte. çocuklar böyle. O kadar benciller ki. Sanki dünya 
onun etrafında dönüyor." 
    Grace sızlanıp dururken Maura Noni'nin tepkisini seyrediyordu. Kız çıt 
çıkarmadan, ayaklarını sallamayı kesmiş, çenesini sıkmış oturuyordu. Önce dolu 
dolu olan siyah gözlerinden birden yaşlar boşaldı. Kirli kazağının kollarıyla 
hızlı bir şekilde sildi gözyaşlarını. Sağır dilsiz değil tabii, diye düşündü 
Maura. Annesinin sesindeki öfkeyi duyabiliyor. Her Allah'ın günü mutlaka ama 
mutlaka bir şeylerden şikayet edip çocuğuna karşı duyduğu nefreti dile 
getiriyor. Ve çocuk da anlıyor tabii. Noni kesinlikle zor bir çocuk. Kesinlikle 
annesini sinir ediyor. Annesinin ona verebildiği tek duygu da bu zaten. Yani 
öfke. Sadece yedi yaşında ve sevgi talebinin reddedildiğinin farkında. Bir 
yetişkinin anlayamayacağı kadar 
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iyi biliyor her şeyi ve gördükleriyle duydukları gerçekten de çok acı veriyor 
ona. 
    Rizzoli çok fazla durmuştu çömelmiş vaziyette. Ayağa kalktı ve bacaklarını 
salladı. Saat sekiz olmuştu. Hâlâ akşam yemeği yememişlerdi ve Rizzoli'nin 
enerjisi gittikçe düşüyordu. Ayağa kalktığında kıza bakmaya devam etti. İkisinin 
de saçları karman çormandı. İkisinin de yüzlerinden kararlılık okunuyordu. 
    Rizzoli yorgun, ama sabırlıydı. "Peki, söyle bakalım Noni, tavanarasına sık 
sık gider misin?" 
    Evet anlamında başını salladı Noni. Tozlu kıvırcık saçları da başıyla 
birlikte sallandı. 
"Orada ne yapıyorsun?" 
"Hiçbir şey." 
"Demin bebeklerinle oynadığını söyledin." 
"Evet söyledim." 
"Başka ne yapıyorsun?" 
Kız omuzunu silkti. 
    Rizzoli daha fazla bastırdı. "Haydi ama. Tavanarısı çok sıkıcı bir yer. 
Neden ilginç bir şey yoksa habire oralarda ta-: kılasın ki?" 
Noni bakış larmı dizlerine indirdi. 



    "Hiç rahibeleri gözetler misin? Yani neler yaptıklarına filan bakar mısm?" 
"Onları hep görürüm zaten." 
"Peki onlar odalarındayken?" 
"Odalarına girmem yasaktır." 
    "E peki, eğer seni görmezlerse hiç seyretmez misin onları?" 
Noni'nin kafası hâlâ eğikti. Kazağının için fısıldadı 
112 
 
sanki. "Ona röngencilik derler." 
    "Yapmıyorsun değil mi?" dedi Grace. "Bu özel hayata "tecavüz" demektir. Bunu 
sana söylemiştim." 
    Noni kollarını kavuşturup gür bir sesle "Özel hayata tecavüz," dedi 
annesiyle dalga geçer gibi. Kıpkırmızı kesilen Grace kızına doğru vuracakmış 
gibi bir adım attı. 
    Rizzoli tek bir hareketle Grace'i durdurdu. "Siz ve Baş Rahibe Mary Clement 
birkaç dakikalığına odadan çıkar mısınız lütfen, Bayan Otis?" 
"Ama kalabileceğimi söylemiştiniz," dedi Grace. 
    "Sanırım Noni'nin polisin ikna gücüne ihtiyacı var biraz. Eğer odada 
olmazsanız daha rahat olacak bu." 
    "Oh." diye başını salladı Grace. Gözlerinde sadistçe bir pırıltı vardı. 
"Tabii ki." Rizzoli kadının aklından geçenleri anlamıştı. Grace'in amacı kızını 
korumak değil, yola geldiğini, yıldınldığını görmekti. Grace Noni'ye şimdi 
görürsün sen, bakışı attıktan sonra Baş Rahibeyi takip ederek odadan çıktı. 
    Bir süre kimse konuşmadı. Noni elleri dizlerinde boynu eğik öylece 
oturuyordı. Hizaya sokulmuş bir çocuk fotoğrafı. Ne marifet ama! 
    Rizzoli bir sandalye çekip tam kızın karşısına oturdu. Hiç konuşmadan, 
sabırla bekledi. 
    Sonunda Noni dik başlı bir tutam kıvırcık saçın arasından Rizzoli'ye sinsi 
bir bakış attı. 
"Ne bekliyorsunuz?" diye sordu. 
    "Camille'in odasında gördüklerini bana anlatmanı. Çünkü onu gözetlediğini 
biliyorum. Ben de çocukken böyle gözetlerdim büyükleri. Yaptıkları tuhaflıklara 
bakmak çok hoşuma giderdi." 
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"Bu özel hayata tecavüzdür." 
"Evet, aynen Öyle ama çok zevkli değil mi?" 
    Noni kafasını kaldırdı ve siyah gözleriyle Rizzoli'nin gözlerinin ta içine 
baktı. "Ağzımdan laf almak istiyorsun," 
    "Kimsenin ağzımdan laf almak istediğim filan yok, tamam mı? Yardımına 
ihtiyacım var. Çok zeki bir kızsın sen. Büyüklerin farkına bile varmadıklan 
şeyleri gördüğüne bah.se girerim. Sen ne düşünüyorsun bu konuda?" 
Noni surtmı asıp omuzunu silkti. "Belki öyledir." 
"O zaman bana rahibelerin yaptıkları birkaç şey söyle." 
"Garip şeyler mi?" 
"Evet." 
 
    Noni Rizzoli'ye doğru eğildi ve "Rahibe Abigail altına bez bağlıyor. Donuna 
işiyor, çünkü çok çok yaşlı." dedi yavaşça. 
"Sence kaç yaşında?" 
"Elli filan." 
"Vay canına. Epey yaşlıymış." 
"Rahibe Cornelia burnunu karıştırıyor." 
"İğğğğrenç!" 
    "Ve de kimse görmüyor sanıp oraya buraya yapıştırıyor." 
"İğğğrenç ötesi." 
    "Ve de bana pis bir kız olduğumu söyleyip git ellerini yıka diyor. Ama o 
ellerini yıkamıyor ve elleri burun öcüsü dolu." 
"İştahımı kaçırıyorsun ama." 



    "Ben de ona neden elindeki öcüleri temizlemiyorsun dediğimde o da bana 
kızıyor. 'Çok konuşuyorsun' diyor bana. Rahibe Ursula da öyle diyor. Çünkü ona 
birisinin niye par- 
114 
 
inakları yok diye sormuştum bir kere. O da bana susmamı söyledi. Bir de annem 
habire bana ondan özür dile şundan özür dile deyip duruyor. Onu utandırıyorum. 
Bunun için mutfağa gitmiyorum ve olmamam gereken yerlere gidiyorum." 
    "Tamam tamam," dedi Rizzoli, sanki artık başı ağrımaya başlamış gibi 
yaparak. "Anlattıklarının hepsi çok ilginç. Ama aslında ne duymak istediğimi 
biliyor musun?" 
"Ne?" 
    "Camille'in odasında gördüklerini. Hani şu delikten bakarken. Oraya 
bakıyordun değil mi?" 
Noni yine gözlerini dizlerine indirdi. "Belki." 
"Bakmıyor muydun yoksa?" 
    Bu sefer itaatkâr bir şekilde başını salladı Noni. "Şeyi görmek istemiştim." 
"Neyi?" 
"Kıyafetlerinin içine ne giydiklerini." 
    Maura gülmemek için zor tuttu kendini. Holy Innocents Akademisi'nde okuduğu 
yılları hatırladı. O da rahibelerin içlerine ne giydiklerini hep merak ederdi. 
Gizledikleri şekilsiz bedenleri, insanlarda merak uyandıran siyah giysileriyle 
rahibeler esrarengiz varhkiarmış gibi gelirdi ona. İsa'nın gelini o çıplak 
bedeninin üzerine ne giyiyor olabilirdi acaba? Bellerinin üzerine kadar gelen 
çirkin beyaz iç donları, uçlarını simit gibi yuvarladıkları kalın naylondan 
varis çorapları, kat kat pamuk giysiler içine hapsolmuş bedenler gelirdi 
gözlerinin önüne. 
    Sonra bir gün merdivenlerden çıkarken yanlışlıkla eteği açılan rahibe 
Lawrencia'nin altında bir an parlak bir şey çarptı gözüne. Kırmızı bir külottu 
bu. Sadece kırmızı değil, 
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kırmızı saten bir külottu. O günden sonra hem rahibe Law-rencia'ya hem de diğer 
bütün rahibelere olan bakışı tamamen değişti. 
    "Biliyor musun? "dedi Rizzoli kıza doğru eğilerek. "Ben de içlerinde ne var 
merak ederim hep. Sen gördün mü peki? Söylesene bana." 
    Noni büyük bir ciddiyetle başını salladı. "O hiç üstündekileri çıkartmaz." 
"Yatarken bile mi?" 
"Onlar yatmadan önce eve gidiyoruz. Hiç görmedim." 
    "Peki o zaman anlat bakalım. Ne gördün? Camille odasında tek basınayken ne 
yapıyordu?" 
    Noni cevap kendisini çok sıkıyormuş gibi gözlerini yuvarladı. "Temizlik 
yapar. Habire temizlik yapar. İçlerinde en temizi odur." 
Maura'nın aklına pırıl pırıl cilalanmış yerler geldi. 
"Başka ne yapar?" diye sordu Rizzoli. 
"Kitabını okur." 
"Başka?" 
Noni durdu. "Bir ara çok ağladı." 
"Neden ağladığını biliyor musun?" 
    Noni sorunun cevabı üzerinde biraz düşünüyormuş gibi alt dudağını ısırdı 
hafif hafif. Birden cevabı bulmuş gibi sıçradı. "Çünkü İsa için üzülüyordu." 
"Nereden biliyorsun?" 
    Kız artık sıkılmış gibi içini çekti. "Bilmiyor musunuz? Bir haçm üzerinde 
ölmüş o." 
"Ama belki Camille başka bir şeye üzülüyordu." 
"Ama devamlı ona bakıyordu. Duvarda asılı." Maura Camille'in yatağının tam 
karşısında asılı haçı 
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hatırladı. Ve haçın önünde diz çökmüş genç rahibe adayı geldi gözünün önüne. Ne 
için dua ediyordu acaba? Günahlarının bağışlanması için mi? Kurtuluşu için mi? 



Ne için? Ama her geçen ay içinde büyüyen bebeğin kımıldadığını hissediyordu. 
Tekmeliyordu bebek. Ne kadar dua ederse etsin, etrafı ne kadar fırçalarsa 
fırçalasın bu suçluluk duygusunu yok etmesi imkânsızdı. 
"Benimle işiniz bitti mi?" diye sordu Noni. 
    Rizzoli içini çekip sandalyesine dayandı. "Evet kızım. Seninle işimiz bitti. 
Annenin yanma gidebilirsin artık." 
    Kız sandalyesinden aşağı atladı. "Ördeklere de üzülüyordu." 
    "Yaa... Akşam yemeğinde ne yapacağımı buldum. Fırında ördek." 
    "Ördekleri besler hep. Ama sonra ördeklerin hepsi kış geldiği için gitti. 
Annem diyor ki ördeklerden bazıları geri dönmeyecekmiş, çünkü güneye gitmişler." 
    "Ya tabii. Ne yaparsın! Hayat böyle." Rizzoli kıza eliyle işaret etti. 
"Haydi git. Annen seni bekliyor." 
    Maura seslendiğinde kız mutfak kapısına varmıştı bile. "Noni? Camille'in 
beslediği o ördekler neredeydi?" 
"Havuzdaydılar." 
"Hangi havuzda?" 
    "Arkadakinde işte. Gittiklerinde bile onlara bakmaya devam etti. Ama annem 
dedi ki, boşu boşuna gidiyormuş oraya, çünkü ördekler Florida'ya gitmiş. Hani 
Disney world var ya oraya." diye ekledi Noni ve dışarı çıktı. 
İkisi de uzun bir süre konuşmadılar. 
    Rizzoli yavaşça Maura'ya dönüp "Benim duyduğumu sen de duydun mu?" diye 
sordu. 
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"Evet." "Sen de mi..." 
    Maura evet anlamında başını salladı. "Ördek havuzunu aramanız gerekiyor." 
Maura arabasını park ettiğinde saat ona geliyordu. 
    Sanki içeride onu bekleyen biri varmış gibi oturma odasının ışıkları 
yanıyordu, ama o evin boş olduğunu biliyordu. Bir insan tarafından değil, Wal-
Mart'tan almma 5,99 usd'lık otomatik zamanlayıcı tarafından aydınlatılan boş bir 
ev karşılardı onu hep. Kış mevsiminin kısa günlerinde karanlık bir eve girmemek 
için saat beşte ışıkları yakacak şekilde ayarlardı zamanlayıcıyı. Boston'ın tam 
batısında, şehir dışında bulunan Brookline bölgesini bazı özelliklerinden dolayı 
özellikle seçmişti. 
    Bu iki yanı ağaçlıklı yolların bulunduğu yerde kendini güvende hissediyordu. 
Komşularının çoğu aynı onun gibi şehir içinde çalışıp akşam banliyöye gelmeyi 
tercih eden profesyonellerdi. Bay Telushkin İsrail'den buraya atanan bir robot 
mühendisiydi. Diğer taraftaki komşuları Lily'yle Susan ise sivil haklar 
avukatıydılar. Yazın herkes bahçesini temiz tutardı. Herkesin arabası pırıl 
pırıldı. 
    Lezbiyenlerin ve göçmen profesyonellerin problemsiz bir şekilde gayet iyi 
anlaşarak mutlu ve mesut bir şekilde bahçeden bahçeye birbirlerine el 
salladıkları bu ortam Amerikan rüyasının yeni versiyonu sayılabilirdi. 
    Başka hiçbir banliyö bu kadar şehire yakın olup bu kadar emniyetli olamazdı, 
ama Maura emniyet kavramının ne 
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kadar yanıltıcı olduğunu biliyordu. Banliyölerdeki yollar bile sapık katiller ve 
onların kurbanlarıyla doluydu. Otopsi masasına banliyöde yaşayanlar yatmaz diye 
bir kural yoktu. 
    Oturma odasında yanan ışıkların sıcak karşılaması evin buz gibi oluşunu 
engellemiyordu. Ya da belki de çok dışarıda kaldığı için, üzerlerlerinde sürekli 
fırtına bulutları asılı bir şekilde dolaşan çizgi roman karakterleri gibi kışı 
kendisi evin içine getirmiş olabilirdi. 
    Termostatı çevirdi ve gazla çalışan şömineyi yaktı. Bazılarına göre sahte ve 
çirkin, ama Maura'ya göre müthiş pratik, hayatı kolaylaştıran usnurlardan 
biriydi bu şömine. 
    İster bir elektrik anahtarıyla açılsın, ister tutuşturulan bir odun 
parçasıyla, sonuçta ateş ateşti işte. Bu gece o ateşin sıcaklığına, keyifli 
ışığına müthiş ihtiyaç duyuyordu ve hemen ödüllendirildiği için çok mutluydu. 



    Bir bardağa biraz seri doldurdu ve şöminenin yanındaki sandalyelerden birine 
oturdu. Pencereden gördüğü sokağın karşı tarafındaki evin etrafına dolanmış, 
sarkıt biçimindeki buzlara benzeyen ve sürekli yanıp yanıp sönen Noel 
süslemeleri ona tatil havasından ne kadar da uzak olduğunu hatırlattı. Daha hâlâ 
bir ağaç almamış, hediye alışverişine çıkmamış, tek bir tebrik kartı bile 
yazmamıştı. Geçen kış taşınmıştı Boston'a ve yok evi yerleştireyim, yok yeni işe 
alışayım derken gelip geçen Noel'in farkına bile varmamıştı. Peki bu seneki 
bahanen ne, diye sordu kendi kendine. Bir Noel ağacı almak, süslemek, geleneksel 
"eggnog" içkisini yapmak için sadece bir haftası vardı. Hiçbir şey yapmasa bile, 
çocukluğundaki gibi piyanoda bir iki Noel şarkısı tıngırdatıldı herhalde. Noel 
şarkılarının notaları hâlâ piano sehpaha-smdın içinde olmalıydı. Ne zaman 
koymuştu onları oraya? 
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Victor 'la geçirdiğim son Noel 'de. 
    Telefona baktı. Daha şimdiden içtiği seri etkisini göstermeye başlamıştı ve 
biliyordu ki vereceği her karar alkolün etkisiyle verilmiş olacaktı. Yani 
umursamazlıkla. 
    Bunu bile bile telefonu aldı eline. Otel santrali telefonu odasına 
bağladığında gözlerini şömine ateşine dikmiş düşünüyordu: Yanlış yapıyorum. 
Yeniden kalbimi kıracak. 
    Victor telefona cevap verdi: "Maura?" daha Maura ağzım açmadan onun 
aradığından emindi. 
"Saat geç oldu biliyorum," dedi Maura. 
"Saat daha on buçuk." 
"Olsun, yine de aramamam gerekiyordu." 
    "O zaman niye aradın?" dedi Victor gayet yumuşak bir ses tonuyla. 
    Maura durdu ve gözlerini yumdu. Gözleri kapalıyken bile alevlerin parlak 
ışıklarını gömebiliyordu. Ona bakmasan bile, orada olduğunu inkâr etsen bile 
ateş yanmaya devam eder. Onu görsen de görmesen de o oradadır. 
    "Senden uzak durmaya çalışmamın saçma olduğunu düşündüm," dedi. "Yoksa 
hayatıma devam edemeyeceğimi düşünüyorum." 
"İyi o zaman. Araman için hoş bir sebep bu o zaman." 
    İçini çekti Maura. "Sanırım söylemek istediklerimi iyi ifade edemiyorum." 
    "Bana söylemek istediklerinin kibar bir şekilde ifade edilebileceğim 
düşünmüyorum. Ama hiç olmazsa bunları yüzüme söyleyebilirsin. Telefonda değil." 
"O zaman daha mı kibar konuşurum sence?" 
    "Kibar olmayabilir, ama en azından çok daha fazla me r ce olur. "Bir meydan 
okuma, Maura'nm cesaretine atılmış ko- 
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ca bir taştı bu. 
    Maura bakışlarını yeniden ateşe döndürerek dikleşti. "Ne farkı var ki senin 
için?" 
    "Bir düşünsene. İkimizin de bir değişime ihtiyacı var. İkimiz de neyin 
yanlış olduğunu doğru dürüst anlamadan bir çıkmaza sürüklendik. Seni sevdim ve 
sanırım sen de beni sevdin. Ama baksana şu halimize. Arkadaş bile olamıyoruz. Bu 
neden böyle oldu? Söyler misin bana lütfen? Neden geçmişte evli olan iki insan 
medeni bir şekilde oturup konuşamasın ki? Herhangi biriyle bu şekilde 
konuşabilir misin?" 
    "Çünkü sen herhangi biri değilsin." Çünkü sevdim ben seni. 
    "Bunu yapabiliriz öyle değil mi? Yüz yüze konuşacağız, hepsi bu. 
Kırgınlıkları tarihe gömeceğiz. Uzun kalmayacağım buralarda. Ya hep ya hiç. Ya 
birbirimizden kaçmaya devam edeceğiz, ya da oturup her şeyi açık açık 
konuşacağız. Eğer istiyorsan bütün suçu benim üzerime atabilirsin. Haklısın. 
Bunu hakediyorum. Ama lütfen aramızda hiçbir şey olmamış gibi davranma." 
    Maura boş bardağına baktı. "Ne zaman buluşmak istersin?" 
"Şimdi hemen yanına gelebilirim." 
    Pencereden baktığında sokağın karşısındaki renkli ışıkların birden söndüğünü 
ve karlı gecenin içinde kaybolduğunu gördü. Noel'e bir hafta vardı ve hayatı 
boyunca bu kadar yalnız hissetmemişti kendini. 



"Ben Brookline'da oturuyorum," dedi Victor'a. 
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YEDİ 
V 
 JL ağan kar tanelerinin arasından Victor'un arabasının farlarını gördü. Evi 
aradığı için yavaş yavaş kullanıyordu arabayı. Evin önünde yavaşladı sonunda. 
Tereddüt ediyor musun acaba Victor? Bunun bir hata olduğunu ve şehire geri 
dönmen gerektiğini düşünüyor musun acaba? 
Arabasını kaldırımın kenarına parketti Victor. 
    Pencereden geri çekildi ve oturma odasında dikilmeye başladı. Kalbi hızla 
atıyor, avuçlarının içi terliyordu. Kapının ziliyle irkildi. Onu görmeye hazır 
hissetmiyordu kendim, ama şimdi artık o burada olduğuna göre dışarıda soğukta 
bırakacak hali yoktu herhalde. 
Zil yeniden çaldı. 
    Kapıyı açtığında birkaç kar tanesi girdi eşikten içeri. Başka kar taneleri 
de ceketinin, saçlarının, sakalının üzerinde parlıyordu. Tam kartpostalhk bir 
görüntüydü bu. Eşikte duran ve sevdiği kadına bakan eski sevgili. Sadece "Girse-
ne," diyebildi Maura. Başka hiçbir şey düşünemiyordu. Ne öpmek, ne sarılmak, ne 
de hafifçe eline dokunmak gelmişti aklına. 
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     Victor içeri girip ceketini çıkarttı. Maura ceketi asarken Victor'a özgü o 
tanıdık kokuyu içine çektiğinde boğazında bir şeyler düğümlendi sanki. Dolabı 
kapatıp ona doğru döndü. "Bir şey iç..." 
"Kahve içelim mi?" 
"Harbi kahve mi?" 
"Sadece üç sene oldu Maura. Sorulur mu?" 
    Hayır, sorması gerekmiyordu elbet. Kopkoyu içerdi Victor kahveyi hep. 
Victor'u mutfağa yönlendirirken, buzdolabından Mt. Sutro Roaster kahve 
tanelerinin bulunduğu poşeti çıkartırken oluşan o samimi ortam 
heyecanlandırmıştı Maura'yı. 
    San Fransisco'da yaşarken hep bu markayı alırlardı, ve Maura hâlâ her iki 
haftada bir adresine özel olarak gönderilen bu kahveyi almaya devam ediyordu. 
Evlilikler bir gün bitebilirdi, ama bazı alışkanlıklarınızdan vazgeçemezdiniz. 
Kahve tanelerini öğütüp makinaya koyarken Victor'un hiç çaktırmadan içinde 
paslanmaz çelik Sub-Zero marka buzdolabının, Viking marka fırının ve siyah 
granitten setüstü ocağın bulunduğu mutfağı incelediğinin farkındaydı. Evi 
aldıktan kısa bir süre sonra mutfağı yenilemişti. Şimdi Victor tamamen Maura'ya 
ait bu alanda dururken gördüğü her şeyi kendi emeğiyle, alnının teriyle aldığı 
için kendisiyle gurur duyuyordu Maura. Boşanmaları da çok kolay olmuştu. 
Birbirlerinden tek bir kuruş bile talep etmemişlerdi. Yaklaşık iki yıllık bir 
evlilik sonrasında birbirlerine ait mal varlıklarını eşit bir şekilde 
paylaştırmış ve ikisi de kendi yoluna gitmişti. Bu ev tamamen ona aitti ve her 
akşam herşeyin bıraktığı gibi durduğundan emin bir şekilde eve adımını atıyordu. 
11er bir eşyayı, her bir mobilyayı kendi parasıyla, kendi zev- 
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kine göre almıştı. 
    "Hayallerindeki mutfağa kavuşmuşsun sonunda," dedi Victor. 
"Evet. Bunun için mutluyum." 
    "O zaman söyle bakalım, gerçekten de yemekler daha mı güzel oluyor bu altı 
yakmaçh şık ocakta?" 
    Victor'un bu alaycı sorusundan hoşlanmamıştı Maura. Hemen karşı saldırıya 
geçti: "Aslında evet. Bir de Richard Gi-nori marka porselenlerde yiyince tadına 
doyum olmuyor." 
"Peki, şu eski Crate and Barrel'lara ne oldu?" 
    "Ben artık kendimi şımartmaya karar verdim Victor. Para harcıyorum diye 
vicdan azabı duymuyorum artık. Hayat hipiler gibi yaşamak için çok kısa." 



    "Yapma Maura. Hakikaten de benimle yaşarken böyle mi hissediyordun?" 
    "Azıcık lüks bir şey istesem hemen davaya ihanet etmiş gibi hissettirirdin 
bana." 
"Ne davasından bahsediyorsun?" 
    "Senin için her şey bir dava değil miydi sanki? Angola'da açlıktan kınlan 
insanlar varken güzel nevresim takımları almak olmazdı. Ya da en iyi kalite bir 
bonfile yemek, ya da Mercedes almak." 
"Senin de benim gibi düşündüğünü sanmıştım." 
    "Biliyor musun Victor? İdealizm bazen çok sıkıcı olabiliyor. Param var diye 
kendimi rahatsız hissetmiyorum ve harcarken de suçluluk duymuyorum." 
    Maura Victor'un kahvesini doldurdu. Merak ettiği bir şey vardı: Victor o çok 
sevdiği Mt. Sutro kahvesini içerken bu kahvenin ülkenin ta öbür ucundan tonlarca 
benzin! yakılarak geldiğini, ya da içtiği fincanın üzerinde bir ilaç fir- 
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masının logosu olduğunu ve bunun da bir bakıma kolektif yiyicilik! Sayılacağının 
farkında mıydı acaba? Ama kahvesini sessizce içen adama bakarken nerede o 
ideallerini sonuna kadar savunan hırslı Victor, diye düşündü Maura. 
    Oysa ki Maura onun o hırsına ve kararlılığına tav olmamış mıydı bir 
zamanlar? San Fransisco'da, 3. Dünya Tıp Konferansı'nda tanışmışlardı. Maura 
konferansta yurt dışındaki otopsi oranlarıyla ilgili bir konuşma yaparken, 
Victor da yaptığı açılış konuşmasında One Earth derneğinin tıp ekibi olarak 
dünyada rastladıkları insanlık trajedilerinden bahsetmişti. Şık giyinmiş bir 
sürü dinleyicinin yanında, birkaç günlük sakalıyla bir doktordan çok omuzunda 
sırt çantasıyla gezen otostopçulara benziyordu. Aslında hakikaten de daha az 
önce Guatemala'dan gelen uçaktan inmiş, gömleğini ütülemeye bile vakit bulamadan 
alelacele konferansa gelmişti. Salona girerken elinde sadece ve sadece içinde 
slaytların bulunduğu bir kutu vardı. Ne bir not, ne bir konuşma metni. Sadece 
perdede peşpeşe gösterilen üzücü fotoğraflar. Tatanozdan ölen Etiyopyalı genç 
bir anne. Yolun kenarına bırakılmış, damağı yarılmış bir Perulu bebek. Kefene 
sarılmış zatürreeden ölmüş bir Kazak kızı. Bu ölümlerin hepsinin önüne 
geçilebilirdi diye vurgulamıştı Victor. Bu insanların hepsi savaş, yoksulluk ve 
cehaletin kurbanlarıydı ve eğer yeteri kadar paraları ya da bağışçıları olsaydı 
One Earth hepsini kurtarabilirdi. 
    Maura o karanlık salonda, onu görmediği halde kullandığı sözcüklerden, çadır 
kliniklerini ve bakım istasyonlarını, bir yerlerde unutulmuş, gözlerden uzak 
hayatını kaybeden zavallı fakir insanları anlattığı ateşli konuşmasından çok 
etkilenmişti. 
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    Işıklar açıldığında, kürsünün arkasında ayakta duran o saçı sakalı birbirine 
karışmış doktor değildi artık gördüğü. Bir amaca hizmet eden, amaçlarının 
bilincinde, amaçlarım kendi hayatından üstün tutan biri vardı karşısında şimdi. 
    Kendi hayatında düzene ve mantığa sıkı sıkı bağlı olan Maura birden işi 
gereği dünyanın en kaotik bölgelerinde bulunmuş bu adama bağlam vermişti. 
    Peki, Victor ne bulmuştu ki onda? Öncelikle kesinlikle bir misyoner 
rahibenin ruhunu değil. Bunun yerine hayatına sükunet ve istikrar getirmişti 
onun Maura. Aile bütçesini ayarlamış, ev işlerini organize etmiş, kıta kıta 
dolaşırken, krizden krize atlarken o Victor'u evde beklemişti. Victor'un 
adrenalin yüklü hayatı elinde valiz maceradan maceraya atılarak geçiyordu. 
    Bensiz daha mı mutlu acaba, diye düşündü Maura. Aslında şimdi Maura'nın 
mutfağında kahvesini yudumlarken öyle çok mutlu filan da görünmüyordu Victor. 
Bir sürü açıdan hâlâ eskisi gibiydi. Saçları iyi taranmamıştı. Gömleği iyi bir 
ütü istiyordu ve yakasının kenarları yıpranmıştı. Lüksü aşağılayan, doğallığı 
yücelten eski Victor. Ama bazı şeyler de değişmişti. Daha yaşlı, daha yorgun, 
üzgün denebilecek kadar sessiz, yaşı gereği ateşi hafif sönmüş bir adam olmuştu. 
    Maura da kahvesini alıp masanın karşısına geçtiğinde birbirlerine bakmaya 
başladılar. 
"Bu konuşmayı üç yıl önce yapmalıydık," dedi Victor. 
"Üç yıl önce beni dinlemezdin." 



    "Hiç denedin mi ki? Bir kere gelip bir eylemcinin karısı olmaktan bıktığını 
söyledin mi? 
Maura kafasını eğip kahvesine baktı. Yo hayır. Haklıy- 
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di. Gidip konuşmamıştı onunla. Onu rahatsız eden hislen nasıl kontrol altına 
alıyorsa aynı şekilde onunla konuşmama kararlılığını da kontrol altına almıştı. 
Öfke, kırgınlık, çaresizlik hissi. Bütün bunları dizginleyemiyordu artık ve 
katla-namıyordu da. Boşanma kâğıtlarını imzaladığında tamamen tükenmişti artık. 
    "Senin için ne kadar zor olduğunu göremedim," dedi Victor. 
"Söylesem bir şey değişecek miydi sanki?" 
"Bir denemeden bir şey çıkmazdı." 
    "Ne yapacaktın ki? One Earth'den istifa mı edecektin? Karşılıklı ödün 
vererek anlaşmamız imkânsızdı. Aziz Victor rolünü o kadar fazla benimsemiştin 
ki. Ödüller, övgüler... Kimse sadece çok iyi bir koca diye People Dergisi'ne 
kapak olmaz." 
    "Bunu oraya kapak olmak için yaptığımı mı sanıyorsun? Yani insanlar bana 
ilgi göstersinler diye mi yaptım bütün bunları yani? Şöhret için mi? Tanrım, 
Maura. Bütün bu yapılanların ne kadar önemli olduğunu göremiyor musun hakikaten? 
Lütfen bu kadar da hakkımı yeme." 
    Maura iç geçirdi. "Haklısın. Yanlış yaptım. Ama ikimiz de sana 
söyleyeceklerimin üzerinde fazla durmayacağını biliyorduk." 
    "Evet, durmazdım hakikaten," diye itiraf etti Victor. Sonra da yavaşça 
ekledi: "Ama seni bu kadar özleyebilece-ğimi tahmin etmemiştim." 
    Maura Victor'un bu son söyledikleri üzerine tek bir laf etmedi. Aslında ne 
diyeceğini bilemiyordu ve Victor'un onu özlediğini söylemesi karşısında şaşırıp 
kalmıştı." 
"Harika görünüyorsun," dedi Victor. "Ve hayatından 
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da memnunsun sanırım, değil mi?" 
    "Evet." Maura'nın cevabı gereğinden fazla hızlı ve otomatikti. Kızardığını 
hissetti bir an. 
"Yeni işin nasıl gidiyor?" 
"Uğraşıyoruz işte." 
    "U.C.'deki öğrencilere terör estirmekten daha eğlenceli olduğu kesin." 
Bir kahkaha attı Maura. "Terör estirdiğim filan yoktu." 
    "Bir de onlara sor istersen. Seninle aynı düşüncede olmayabilirler." 
    "Sadece onları yüksek standartta tutmak istedim hepsi bu. Genelde de 
başardım sanırım." 
    "Sen iyi bir öğretmendin Maura. Üniversitenin seni geri isteyebileceğinden 
eminim." 
    "Neyse. Hepimizin hayatında bir şeyler değişiyor öyle değil mi?" Victor'un 
bakışlarını üzerinde hissettiğinden özellikle yüz ifadesini değiştirmemeyi 
tercih etti Maura. 
    "Dün seni televizyonda gördüm," dedi Victor. "Akşam haberlerinde, şu 
rahibelere yapılan saldırıyla ilgili." 
"Kameraların beni atlayacağını umuyordum ama..." 
    "Anında tanıdım seni. Seni kapıdan çıkarken çekmişler." 
    "İşimin risklerinden biri de bu. Hep halkın gözü önün-desin." 
    "Özellikle de bu gibi özel durumlarda değil mi? Bütün televizyonlarda bu 
haber vardı." 
"Neler söylüyorlar?" 
    "Polisin henüz kimseden şüphelenmediğini. Saldırının nedeninin henüz 
anlaşılmadığını." Başını salladı. "Tecavüz de etmediklerine göre neden 
rahibelere saldırsınlar ki? 
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"Tecavüz etselerdi daha mı anlaşılır olacaktı?" 
"Ne demek istediğimi anladın sen." 



    Evet anlamıştı. Aynı zamanda Victor'un kendi yorumundan rencide olmayacağını 
da biliyordu. Aslında tecavüzü soğukkanlıkla planlanmış bir sapıkla kontrolsüz 
bir psikoz hastası arasında büyük fark vardı. 
    "Otopsiyi bu sabah yaptım," dedi Maura. "Kafatasında sürüyle kırık var. 
Meninjiyal arter yırtılmış. Muhtemelen bir çekiçle defalarca vurmuş da vurmuş 
kıza. Bu saldın sence anlaşılır mı bilemiyorum." 
    Başını salladı Victor. "Temiz, bakımlı hastanelerde ölenlerin otopsisini 
bırak bu tip Ölümleri araştır. Nasıl başa çıkıyorsun Maura?" 
"Hastane ölümleri de pek temiz ölümler sayılmazdı." 
    "Ama saldırı kurbanlarının otopsilerinden bahsediyorum. Ölen rahibe gençti 
değil mi?" 
    "Daha yirmi yaşındaydı." Maura durdu. Neredeyse otopside bulduğu diğer 
önemli şeyi söyleyecekti ona. Evliyken sürekli birbirlerinin deneyimlerini 
paylaşırlardı. Bu tür bilgilerin aralarında birer sır olarak kalacağı konusunda 
birbirlerine güvenirlerdi çünkü. Ama bu cinayet o kadar acımasızca işlenmişti ki 
ölüm konusunun sohbetlerinin bir parçası olmasını istemiyordu. 
    Kahvelerini yenilemek için ayağa kalktı. Masaya geri döndüğünde "Şimdi de 
sen biraz kendinden bahset bana. Aziz Victor neler yapıyor bakalım?" 
"Lütfen bana aziz Victor deme." 
"Eskiden buna gülerdin ama". 
    "Artık keyfimi kaçırıyor. Ne zaman basında benden aziz diye sözetseler beni 
tahtımdan indirmek için aporlta 
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beklediklerini biliyorum." 
    "Sen ve One Earth'le ilgili çok haber okuyorum gazetelerde." 
"Maalesef," dedi Victor içini çekerek. 
"Neden maalesef?" 
    "Uluslararası yardım dernekleri için kötü bir yıl oldu. Bir sürü fikir 
aynılığı. Bir sürü mülteci. Bu yüzden habire bir şeyler yazıyorlar hakkımızda. 
Çünkü bu olaylara dur demesi gereken biziz. Ama bu sene çok iyi miktarda bağış 
topladığımız için şanslıyız." 
"Basın sayesinde mi?" 
    Omuzunu silkti Victor. "Arada sırada bir şirket vicdana geliyor da bir çek 
yazmaya karar veriyor." 
    "Eminim vergi indirimi de herhangi bir şekilde onları etkilemiyordur." 
    "Ama para o kadar çabuk uçup gidiyor ki. Bir manyak savaşa girdiği anda 
birden milyonlarca mülteci çıkı veriyor ortaya. Bu da yüz binlerce çocuğun daha 
tifo ya da koleradan ölmesi demek. Geceleri uyuyamıyorum Maura. Sırf çocukları 
düşünmekten geceleri uyuyamıyorum." Kahvesinden bir yudum alıp artık tadına daha 
fazla katlanamayacak-mış gibi fincanı yerine koydu. 
    Sakin sakin oturuşunu seyretti Maura. Açık kahverengi saçlarında yeni 
beyazlar çıkmıştı. Artık yaşlanıyor olabilir ama ideallerinden zerre kadar 
vazgeçmemiş diye düşündü. Maura'yı çeken işte bu idealleriydi. Onu iten ve 
birbirlerinden ayrılmalarına neden olan da idealleri olmuştu. 
    Victor'u seviyor diye dünyanın ihtiyaçlarıyla rakabet etmeye kalkması büyük 
hataydı. Sonunda o Fransız hemşireyle kurduğu ilişkiye de çok şaşırmamıştı 
aslında. Karısın- 
      
dan bağımsız yaşadığını ilan etmek için yapmıştı bunu. Bir bakıma bir meydan 
okumaydı bu. 
    Bir zamanlar birbirlerini çok sevmiş iki insan gözlerini birbirinden 
kaçırarak sessiz sakin oturuyorlardı. Maura Victor'un ayağa kalktığını ve 
fincanını yıkamak için eviyeye doğru yürüdüğünü gördü. 
"Dominique nasıl?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Hâlâ One Earth'de mi çalışıyor? 
    "Hayır. Ayrıldı. İkimiz de rahat edememiştik." Omuzu-nu silkti. 
"Artık konuşmuyor musunuz?" 
"Benim için önemi yoktu Maura. Bunu biliyorsun." 
"Komik olma. Benim için çok önemliydi ama." 



    Victor yüzünü Maura'ya döndürdü. "Ömrünün sonuna kadar onu unutmayacak 
mısın?" 
"Üç yıl oldu. Sanırım unutmam lazım." 
"Bu soruma cevap değil." 
    Maura gözlerini indirdi. "Bir ilişkin oldu. Öfkelendim. Tek yolu buydu." 
"Tek yol derken?" 
    "Seni terketmem gerekiyordu. Üstesinden gelebilmem için." 
     Victor Maura'nın yanına gidip ellerini omuzlarına koydu. Dokunuşu sıcak ve 
samimiydi. "Beni defterden silmeni istemiyorum," dedi. "En azından bana karşı 
bir şeyler hissederken. Beni en çok rahatsız eden de bu olmuştu zaten. Sadece 
öylece çekip gitmen. Sanki birbirimizi hiç sevmemişiz gibi." 
Benim bildiğim tek başa çıkma yolu bu, diye düşündü 
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Maura Victor kollarını bedenine dolarken. Nefesi saçlarını ısıtırken. Bu karman 
çorman duyguları paketleyip saklamayı uzun seneler önce öğrenmişti. İkisinin 
uyum içinde olmaları neredeyse imkânsızdı. Canlı ve neşeli Victor'la Ölüm Me-
leği'nin evliliği. İşe yarayacağını nasıl düşünebilmişlerdi ki? 
     Çünkü ateşini, ihtirasını istedim. Kendimde asla olmayacak şeyleri istedim 
ondan. 
    Çalan telefonla Maura'nın omuzlarını okşayan elleri hızını kaybetti. 
Uzaklaştı, sıcaklığına hasret bir şekilde bıraktı Maura'yı. Maura kalkıp mutfak 
telefonunun yanına gitti. Arayan numarayı gördüğünde bu karda kışta yeniden 
sıcacık evinden çıkacağını anlamıştı. 
    Dedektifle konuşur ve notlar alırken bir yandan da Victor'un kaderine razı 
olmuş bir şekilde başını salladığını gördü. Bugün tam tersine göreve çağrılan 
Maura olmuş, tek başına kalansa Victor. 
Telefonu kapattı. "Üzgünüm, gitmem lazım." 
"Ölüm Meleği mi aradı?" 
"Roxbury'de bir cinayet işlenmiş. Beni bekliyorlar." 
    Victor evin girişine kadar ona eşlik etti. "Seninle gelmemi ister misin?" 
"Neden?" 
"Sana refakat etmek için." 
    "İnan bana, bir cinayet mahallinde tahmin edemeyeceğin kadar refakatçi 
vardır." 
    Victor oturma odasının penceresinden dışarı, lapa lapa yağan kara baktı. 
"Araba sürmek için iyi bir gece değil." 
"Senin için de öyle." Maura botlarını iliklemek için 
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eğildi. "Otele geri dönme istersen bu havada. Burada kalabilirsin." derken 
Victor'un yüzünü bakmadığı için memnundu. 
"Yani gece yatıya kalayım mı diyorsun?" 
    "Senin için daha uygun olmaz mı? Misafir odasındaki yatağı hazırla. Birkaç 
saat sonra işim biter benim." 
    Victor'un sessizliği kızarmasına neden olmuştu. Mantosunun önünü iliklerken 
yine yüzüne bakmıyordu. Birden çok acelesi varmış gibi kapıyı açtı ve kendini 
dışarı attı. 
    "Burada bekleyeceğim seni," dediğini duydu Victor'un. 
    Yağan kar tanelerinin arasından mavi bir ışık parladı birden. Polis 
arabalarından birinin tam arkasına park ettiğinde kabuğunun içine sokulan bir 
kaplumbağa misali yüzünün yarısı kaldırdığı yakasının arasına saklanmış bir 
devriye polisi yaklaştı. Maura penceresini açıp ışığa doğru baktı dik dik. Bir 
sürü kar tanesi içeri girip gösterge paneline sıçradı. 
"Ben adli tıptan doktor Isles," dedi Maura. 
    "Tamam o zaman. Olduğunuz yere park edebilirsiniz bayan." 
"Ceset nerede?" 
    "İçeride." Işığını yolun karşı tarafındaki binalardan birine doğru tuttu. 
"Ön kapı asma kilitle kilitlenmiş. Ara sokaktaki girişten girebilirsiniz. 
Elektrikler kesik. O yüzden yürürken dikkat edin de düşmeyin. Bir fenere 
ihtiyacınız var. Sokak bir sürü kutu ve çer çöple dolu. 



    Arabadan dışarı çıktı Maura. Beyaz dantel bir perdeye benziyordu yağan kar. 
Bu akşam kötü hava koşullarına karşı tam teşhizatlıydı. Thinsulate botlarının 
içinde ayaklan sıcacık ve kupkuru olduğu için o kadar memnundu ki. 
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    En az on santim yüksekliğinde karla kaplanmıştı yollar. Ama kar yumuşak, tüy 
gibiydi ve botları birikintilerin arasında yarıklar açarken en ufak bir 
direnişle karşılaşmıyordu Maura. 
    Ara sokağa girerken ışığı açtı ve sarı kısmı karın beyaz örtüsüyle neredeyse 
görünmez olmuş bir polis şeridinin çekildiğini gördü. 
    Üzerinden atlarken bir miktar kar yere düştü. Sokak karla kaplı bir sürü 
şekilsiz çöp yığını yüzünden karanlığa gömülmüştü. 
    Ayağı sert bir cisme çarptığında bir şişe şangırtısı duydu. Bu sokak resmen 
çöplük olarak kullanılıyordu ve bu beyaz örtünün altında duran iğrençlikleri 
düşününce midesi bulandı Maura'nın. 
    Kapıya vurdu ve bağırdı. "Açar mısınız? Adli Tıp'tan geliyorum." 
    Kapı sallana sallana açıldı ve bir ışık tıutuludu gözlerine. Işığı tutan 
adamı görcmiyordu ama o sırada duyduğu bir sesi tanıdı. Dedektif Darren Crowe'un 
sesiydi bu. 
"Merhaba Doktor. Hamamböceği diyarına hoş geldin." 
"Lütfen şu ışığı başka bir tarafa tutar mısınız?" 
    Işık yüzünden çekildiğinde geniş omuzlu ve hafif teh-ditkar havalı bir adam 
gördü Maura. Cinayet Masası'nın en genç dedektiflerinden biriydi karşısında 
duran ve ne zaman bir olayda onunla birlikte çalışsa bir televizyon dizisinin 
setinde hissederdi kendini Maura. Dizinin yıldızı da saçlan her daim fönlü, 
ukala, kibirli, kendinen çok fazla emin bir polisi oynayan Crowe'du elbette. 
Crowe gibi adamlar sadece ve sadece çok profesyonel ve işini ciddiye alan 
kadınlara saygı duyarlardı ve Maura da buna göre davranıyordu ona. Diğer 
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adli tıp doktorları onunla kakara kikiri yaparken o araya kesin sınırlar çizer, 
otoritesine laf ettirmemek ve laubali olmamak için elinden geleni yapardı. 
    Eline eldiven ve ayaklarına galoş giydikten sonra binanın içine girdi. Odaya 
ışık tutarken madeni yüzeylerin yansıdığını gördü. Devasa bir soğutucu, metal 
bir setüstü ocak, bir sanayi fırınla birkaç tane ocak. 
    "Burası eskiden Mama Cortina's adında bir İtalyan restoranıydı," dedi Crowe. 
"Tabii Mama işi bırakana ve iflas ettiğini açıklayana kadar. Bina iki sene önce 
mühürlenmiş ve iki ana giriş de asma kilitle kilitlenmiş. Ara sokak kapısı 
birkaç zaman önce açılmış gibi. Bütün bu mutfak teçhizatı satışa çıkarılmış ama 
kim alır bilemem. Hepsi pislik içinde." Crowe elindeki feneri senelerden beri 
yağların üzerinde birikmesiyle kapkara olmuş gazlı ocaklarına tuttu. Işığı gören 
hamamböcekleri dört bir yana kaçıştılar. "Her tarafta bunlardan kaynıyor." 
"Cesedi kim buldu?" 
    "Narkotikten birkaç arkadaş. Buradan birkaç bina ötede bir uyuşturucu 
baskınına gelmişler. Şüpheli kaçmış. Onlar da bu sokağa girdiğini düşünmüşler. 
Kapının açık olduğunu farkettiklerinde bir içeri bakalım demişler ve büyük bir 
sürprizle karşılaşmışlar." Işığını yere tuttu. "Şuradaki izlere bak. Sanki katil 
kurbanı şu odaya sürüklemiş gibi." Işığı mutfağın diğer ucuna doğru tuttu. 
"Ceset şu tarafta. Yemek salonundan geçelim oraya." 
"Hiç fotoğraf çektiniz mi?" 
    "Evet. Işığın yeterli olması için iki paket pil gerekti. Yine de süper bir 
çekim olmadı. " 
Maura onu mutfağın kapısına kadar takip etti. Her ne 
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kadar böyle bir hevesi olmasa da hiçbir şeye dokunmamak için kollarını iki yanda 
ve bedenine yakın bir şekilde tutuyordu. Etrafındaki gölgelerden hışırtılar 
duyuyordu. Duvarlarda binlerce böceğin yürüdüğünü ve kafasının üstünde tavandan 
sarktıklarını düşününce her ne kadar her türlü korkunç ve iğrenç şeye karşı 
metanetli olsa da, söz konusu böcekler olunca müthiş bir şekilde tiksiniyordu. 
Yemek salonuna adım atar atmaz eski restoranların arkasından üfüren çöple durmuş 



bira kokusu aldı Maura. Ama burada başka bir şey daha vardı. Nabız atışlarım 
hızlandıran uğursuz, tanıdık bir koku. Buraya gelişinin amacı buydu ve bu amaç 
onu hem meraklandırıyor hem de ürkütüyordu. 
    "Sanki bu binada serseriler kalmış gibi," dedi Crowe ışığı yerdeki eski 
battaniyeye ve gazete kâğıtlarına tutarak. "Bak burada birkaç mum var. Bütün bu 
çöpler iki dakikada tutuşur. İyi yanıp kül olmamış bari burası." Işığını yemek 
artıkları ve meşrubat kutularından oluşan yığına kaydırdı. İki sarı göz çöp 
yığınının üzerine çıkmış, hiç korkmadan hatta aksine kendinden çok emin bir 
ifadeyle, haydi gelin bakayım, der gibi onlara bakıyordu. 
    Fareler ve hamamböcekleri. Bu leş yiyicilerden arda ne kaldı acaba cesetten, 
diye düşünmeden edemedi Maura. 
    "Şu köşeyi dönünce," dedi Crowe bir kenara istiflenmiş sandalyelerin ve 
masaların arasından çevik bir biçimde geçerken. "Burada kal. Muhafaza etmek 
istediğimiz bazı ayakizleri var. Cesetten buraya kadar gelen kanlı ayak izleri 
bunlar. Tam burada kan miktarı azalıyor." 
    Crowe Maura'yı kısa bir koridora yönlendirdi. Koridorun sonundaki kapı 
aralığından zayıf bir ışık geliyordu. Yani erkekler tuvaletinden. 
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"Doktor geldi," diye bağırdı Crow. 
Bir ışık daha patladı gözlerine Maura'nm. 
    Crowe'un ortağı Ed Sleeper tuvaletten çıktı ve elinde eldivenler Maura'ya 
hızlı bir selam çaktı. Sleeper cinayet masasının en yaşlı dedektifiydi. Maura 
onu her gördüğünde omuzlarının biraz daha çöktüğünü fark ediyordu. Crowe'la 
ortaklıkları moral bozukluğunun sebeplerinden biri olabilir mi acaba, diye merak 
ederdi Maura. 
    Ne kadar bilge, ne kadar tecrübeli olursan ol genç bir insanın hücumlarına 
karşılık vermezsin. İşte Sleeper bu yüzden uzun zaman önce kontrolü herkese 
hükmetmeyi seven ortağına devretmişti 
    "Manzara güzel değil," dedi Sleeper. "Allah'tan tem-muz'da değiliz. Eğer 
burası bu kadar soğuk olmasaydı nasıl bir koku yayılırdı asla tahmin edemezsin." 
    Crowe güldü. "Sanki birileri Florida'ya hazırlık yapıyor gibi." 
    "Hey. Orada plaja çok yakın küçük bir dairem var. Bütün gün sadece mayoyla 
dolaşıp kafama göre takılacağım." 
    O güzel plajlar, diye düşündü Maura. Sıcacık kumlar. Sadece üçünün 
fencrleriyle aydınlatılan şu iğrenç bina yerine şimdi oralarada olmak vardı. 
"Buyur, hepsi senin Doktor," dedi Sleeper. 
    Maura eşiğe doğru ilerledi. Fenerinin ışığı siyah beyaz satranç tahtası 
desenindeki kirli yer döşemelerini gösteriyordu. Üzerinde ayakizleri ve kurumuş 
kan vardı. 
"Duvarın kenarından git," dedi Crowe. 
    Maura tuvalete girer girmez birdenbire arkasına doğru sıçradı. Bir şey 
çarpmıştı ayağına. "Tanrım," dedi ve tedirgin bir şekilde gülümsedi. 
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    "Evet. Bu fareler anneleri," dedi Crowe. "Burada güzel bir ziyafet çekmişler 
kendilerine." 
    Banyo tezgâhının aşağısına doğru sürünen bir kuyruk fark ettiğinde aklına 
kanalizasyonlarda yüzen ve klozetlerden dışarı fırlayan farelerle ilgili şehir 
efsaneleri geldi. Fenerinin ışığını muslukları olmayan iki lavabonun üzerinde 
gezdirdi yavaşça. İçi çer çöp ve sigara izmariti dolu tıkalı bir pisuarın 
yanından geçti. Pisuarın alt tarafında yere yatmış cesedin üzerinde durdu ışığı. 
Karman çorman olmuş siyah saçlarının arasından dışarı fırlamış yüz kemikleri 
görünüyordu. Leş yiyiciler şimdiden Tanrı'mn bir nimeti gibi bu taze ete 
üşüşmüşlerdi. Cesedin üzeri bir sürü fare ısırı-ğıyla doluydu. Fakat Maura'yı en 
çok dehşete düşüren keskin diş izleri değil cesedin boyuydu. 
Bu bir çocuk mu? 
    Maura cesedin yanına çömeldi. Sağ yanağı yere bastırılmıştı. Daha da 
yaklaştığında kocaman memeleri farketti Maura. Bu bir çocuk filan değil, oldukça 
kısa boylu, yüz hatları tamamen yok edilmiş bir kadın, diye düşündü. Kendilerine 
ziyafet çeken aç leş yiyiciler deriyi ve hatta burun kıkırdağını bir çırpıda 



yiyip bitirmişlerdi. Henüz zarar görmemiş derisi koyu renkteydi. Fenerinin ışığı 
kemikli omuzlarında ve omurgasının yumrulu çıkıntılarında dolaşırken İspanyol 
kökenli mi acaba,? diye geçirdi aklından. Koyu, daha çok da morumsu nodüller 
çıplak bedeninin orasına burasına dağılmıştı. Işığını sol kalçasına ve kaba 
etlerine doğru tuttuğunda o bölgede daha fazla yara bere olduğunu gördü. 
Işık bileğine geldiğinde "Aman Tanrım!" dedi. 
    Kadının sol ayağı yoktu. Ayağın kopuk olduğu yer çü-rüyüp kararmıştı. 
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Işığını diğer bileğe kaydırdı. Sağ ayak da kesikti. 
    "Şimdi de bir ellere bak istersen," dedi yanına yaklaşan Crowe. Fenerinin 
ışığıyla Maura'nın ışığına destek verdi. 
    El yerine kenarları leş yiyicilerin diş izleriyle dolu iki kök kalıntısı 
gördü Maura. 
Sersemlemiş bir şekilde geriledi. 
    "Sanırım organları silip süpüren fareler değil," dedi Crowe. 
    Maura yutkundu. "Yo, yo. Eller ve ayaklar önceden kesip çıkartılmış." 
"Peki acaba, hayattayken mi yapmış katil bunu?" 
    Maura gözlerini indirip yer karolarına baktığında sadece kurumuş küçük siyah 
kan lekeleri gördü. "Kesim işlemi yapılırken atardamar basıncı yokmuş. Organlar 
ölüm sonrası alınmış. "Maura Crowe'a baktı. "Onları buldun mu?" 
    "Hayır. Katil beraberinde götürmüş. Neden olduğunu Allah bilir." 
    "Bunu yapmasının mantıklı bir nedeni olmalı," dedi Sleeper. "Bu durumda 
parmak izini alamayacağız. Kimliğini tespit edemeyeceğiz yani." 
    "Eğer kimliğini saklamak isteseydi..." dedi Maura. Cesedin yüzüne, fırlayan 
kemiğe baktı ve bunun ne anlama geldiğini kavrayıp ürperdi. "Onu çevirmem 
lazım." 
    Malzeme çantasından tek kullanımlık bir örtü alıp cesedin yanma yaydı. 
Sleeper ve Crowe'la birlikte cesedi örtünün üzerine devirdiler. 
    Sleeper derin bir iç çekip geri çekildi. Yüzün yere bastırılmış sağ kısmı 
ortaya çıkmıştı artık. Bir de sol göğüsc isabet eden tek bir kurşunun açtığı 
delik. 
Ama Sleeper'ı nefessiz bırakan kurşunun açtığı delik 
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değil, kurbanın yüzündeki kapağı alınmış kendilerine doğru bakan gözdü. 
    Yerdeki karolara dayanmış yüzün sağ tarafına kemirgen dişler erişememişti ki 
o bölgeye kadar sadece deriyi kemirmeyi başarabilmişlerdi. Dışarı çıkmış kaslar 
deri gibi tel tel olacak şekilde kurumuş, üstü inci tanesi gibi parlak bir yumru 
halindeki elmacık kemiği deriden dışarı fırlamıştı. 
"Bunu da fareler yapmamış," dedi Sleeper. 
    "Hayır," dedi Maura. "Bunun leş yiyicilerle alakası yok." 
"Tanrım! Bunu nasıl yapar? Nasıl bu şekilde sanki. 
     Bir maskeyi çıkartır gibi soyar yüzünü? Evet. Ama bu maske plastikten değil 
deriden yapılmıştı. 
    "Katil yüzü kesip almış. Elleri de. Kesinlikle kim olduğunu bilmemizi 
istemiyor," dedi Sleeper. 
    "Peki, neden ayağı da alsın ki?" dedi Crowe. "Çok anlamsız. Kimse topuk 
izlerinden teşhis edilmez. Bunun yanında hiç de kaçırılacak bir tipi yok 
kadının. Zenci mi? Latin Amerikalı mı?" 
    "Kaçırılacak bir tip olup olmamasının ırkıyla ne alakası var?" diye sordu 
Maura. 
    "Öylesine söyledim. Bu kenar mahallelerde yaşayan bir ev kadını tipi yok 
bunda. Buralarda işi neymiş?" 
    Maura ayağa kalktı. Crowe'a duyduğu tiksinti o kadar artmıştı ki yanında 
olmaya dayanamıyordu artık. 
     Fenerini tuvaletin diğer kısımlarına tuttu. Lavabo ve pisuarların oraya 
baktı. 
"Oradaki duvarda kan var." 
    "Bence tam buraya fırlattı kadını," dedi Crowe. "Tartakladıktan sonra duvara 
doğru itti ve burada, düştüğü yerde 
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de organlarını kesti." 
    Maura fayansların üzerindeki ken lekelerine dikkatle baktı. Çok az leke 
vardı, zira lekeler buraya bulaşana kadar çoktan ölmüştü kurban. Kalbi atmaz 
olmuş, kan pompalaması durmuştu. Katil yanına çömelip bıçağını bileğinin ta 
dibine sapladığında ve daha sonra eklem yerlerini birbirinden ayırırken hiçbir 
şey hissetmemiş kadın. Bir ayının derisini yüzer gibi kadının etini doğramış ve 
yüzünü soymuş, ganimetini topladıktan sonra ise kadını bu terkedilmiş binayı 
istila eden leş yiyicilere bir annağan olarak, değersiz bir çöp gibi burada 
bırakıp gitmiş. 
    Birkaç gün daha geçseydi, üstlerinde keskin dişlere mani olacak bir kıyafet 
olmadığı için fareler kasları yemeye başlarlardı herhalde. Bir ay içinde de 
kemiklere gelirdi sıra. 
Kafasını kaldırıp Crowe'a baktı. "Kıyafetleri nerede?" 
    "Bütün bulduğumuz tek bir ayakkabıdan ibaret. Dört numara bir tenis 
ayakkabısı. Sanırım katil buradan çıkarken düşürdü onu. Mutfakta duruyordu. 
"Kan var mıydı üzerinde?" 
"Evet. Üzerine sıçramıştı biraz." 
    Sağ ayağın olması gereken bölgeye baktı Maura. "O zaman bu tuvalette soydu 
kadını." 
    "Öldükten sonra mı tecavüz etti acaba?" diye sordu Sleeper. 
    "Cildi pis yaralarla dolu bir kadını kim becermek ister ki? Hem niye 
kendisini riske atsın ki? Yaralar bulaşıcı mı? Çiçek mi? Nedir bu?" diye 
homurdandı Crowe. 
    "Bu yaralar eski gibi görünüyor. Baksana üzerleri nasıl kabuk bağlamış." 
"Neyse. Sonuçta bence değil tecavüz etmek kimse do- 
 
kunmayı bile göze alamaz bu kadına." 
"Hiç belli olmaz," dedi Sleeper. 
    "Ya da cesedi sadece leş yiyicilerin en kısa zamanda kemirmesi için soymuş 
olabilir," dedi Maura. 
"Peki, neden giysileri beraberinde götürmüş?" 
    "Kimliğinin meydana çıkmasına yardımcı olabilir diye belki." 
"Bence giysileri bile bile almak istedi," dedi Crowe. 
Maura ona baktı: "Neden?" 
    "Ellerini, ayaklarını ve yüzünü almasıyla aynı nedenden ötürü. Anı olarak 
saklamak istedi." Crowe Maria'ya baktı. Verev gölgeler içinde daha uzun boylu 
gözüküyordu Crowe. Tehditkâr bir görünümü vardı. "Sanırım adamımız bir 
koleksiyoncu." 
    Verandanın ışığı açıktı; lapa lapa yağan karın arasından sarımsı ışığı 
görebiliyordu Maura. Sadece onun evinde ışık yanıyordu bu saatte. Hemen hemen 
her gece lambalarının bir insan eliyle değil de zamanlayıcı tarafından yakıldığı 
bir eve giriyordu. Bu akşam evde beni bekleyen biri var, diye geçirdi aklından. 
    Sonra Victor'un arabasının artık evin önünde olmadığını gördü. Gitmiş, diye 
düşündü. Yine, her zamanki gibi boş bir eve geldim. Az önce verandamn kendisini 
sevecenlikle karşılayan ışıkları artık memnun etmiyordu onu. 
    Müthiş bir hayalkırıklığıyla park yerine döndürdü arabayı. Onu en çok 
rahatsız eden Victor'un gidişi değil, gidişine gösterdiği tepkiydi. Onunla 
geçirdiğim topu topu iki üç saat ve ben yine üç yıl öncesine geri dönüverdim 
diye 
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düşündü. Nerede o azimli, özgürlüğüyle gurur duyan Maura? 
    Garajın uzaktan kumadasına bastı. Kapı gürleyerek açıldığında bir an 
irkildi, sonra da gülmeye başladı. Mavi bir Toyota garajın soluna park etmişti. 
Victor arabasını garaja çekmişti sadece. 
    Kiralık Toyota'nm yanına çekti ve garaj kapısı arkasından kapanırken bir 
süre arabanın içinde oturup kanının içine bir uyuşturucu zerk edilmiş gibi 
nabzının gittikçe artan bir hızla gümbür gümbür atışını dinledi. On saniyelik 



kısa bir zamanda birden umutsuzluktan coşkuya geçiş. Kendisine aralarında hiçbir 
şey değişmediğini hatırlatmak zorundaydı. 
Arabadan atlayıp derin bir nefes aldı ve eve girdi. 
"Victor?" 
Cevap yoktu. 
    Oturma odasına bir göz attıktan sonra koridoru geçip mutfağa geldi. Kahve 
fincanları yıkanıp kenara konmuştu. Ziyaretinin bütün kanıtları silinip 
gitmişti. Yatak odalarına, çalışma odasına baktı. Victor ortada yoktu. 
    Oturma odasına döndüğünde kanapenin ucundan dışarı fırlamış beyaz çoraplı 
ayakları farketti. Bir süre ayakta durup kolları yere sarkmış vaziyette, huzurlu 
bir yüz ifadesiyle uyumasını seyretti Victor'un. Hatırladığı Victor bu değildi. 
Birden volkan gibi patlayan hırsıydı onu Victor'a çeken başlangıçta. 
Evliliklerinden tek hatırladığı aralarında geçen şiddetli tartışmalardı. 
Boşanmalarıyla birlikte Maura onunla olan anılarını kafasında daha da 
çirkinleştirmiş, onun çok kötü ve çok öfkeli biri olduğunu telkin etmişti 
kendine. Bu anıları olabildiğince beslemiş, ama yıllar sonra onu bu şekilde 
savunmasız görünce istemese de kendi kendine bazı şeyleri 
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itiraf etmenin zamanının geldiğini anlamıştı. 
     Sen uyurken seni hep böyle seyrederdim. Seni severdim ben. 
    Dolaptan bir battaniye alıp üzerine örttü. Saçlarına dokunmak için ellerini 
uzattı ama birden durdu. Eli kararsızlıkla gidip geliyordu. 
Victor gözlerini açmış ona bakıyordu. 
"Uyumuyordun öyle mi?" diye sordu Maura. 
"Bir türlü uyuyamadım. Saat kaç?" 
"İki buçuk." 
Homurdandı Victor. "Aslında gidecektim ama..." 
"Kalabilirsin de. Deliler gibi kar yağıyor." 
    "Belediye araçlarını görünce arabayı garaja çektim. Umarım sakıncası 
yoktur." 
    "İyi ki garaja koymuşsun, yoksa arabayı çekerlerdi. İyi olmuş." Maura 
gülümseyip "Haydi, artık uyu," dedi yavaşça. 
    Bir süre birbirlerini seyrettiler. Özlem ve endişe duyguları arasında 
sıkışıp kalmış Maura yanlış bir adımın sonuçlarını gayet iyi bildiği için hiçbir 
söylemedi. Kesinlikle ikisi de aynı şeyleri düşünüyorlardı. Yatak odasının 
yukarıda olduğunu ikisi de gayet iyi biliyordu. Az biraz el ele yürüyecekler, 
birbirlerine sarılacaklar ve işte her şey kaldıkları yerden, en baştan 
başlayacaktı belki de. Maura'nm kaçmak için çok zorlandığı bir yerden. Bataktan 
kurtulmak için çabalar-mış gibi büyük bir cesaretle kendini zorlayarak yerinden 
kalktı. "Sabah görüşürüz," dedi. 
    Gözlerinde hayal kırıklığı okudum sanki, diye düşünüp bu ihtimal karşısında 
az biraz sevinmekten de kendini alamadı. 
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     Yatağa yatmış ama aynı çatı altında olduklarının düşüncesiyle bir türlü 
uykuya dalamamıştı. Maura'nın çatısı altındaydılar. Maura'nm bölgesindeydiler. 
San Fransisco'da oturdukları ev Victor'un evlenmeden önce oturduğu ev olduğu 
için Maura orayı asla kendi evi gibi benimseyememişti. Bu gece şartlar tam 
tersine dönmüş ve kontrolü ele alan Maura olmuş, bir sonraki adımı Maura 
belirlemişti. 
Olabilecekler kafasını allak bullak etmişti. 
    Birden irkilerek uyandı. Gün ışığı şimdiden pencerede parlamaya başlamıştı. 
Bir süre yatakta kalıp onu uyandıran şeyin ne olduğunu düşündü. Victor'a ne 
diyeceğini düşündü. Sonra garaj kapısının gürültüyle açıldığını ve çıkan 
arabanın sesini duydu. 
    Yataktan atladı ve pencereden dışarı baktı. Tam da o sırada Victor gaza 
basmış köşeyi dönüp gözden kaybolmuştu bile. 
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SEKİZ 



T 
«J ANE RIZZOLI daha gün ağırmadan uyandı. Oturduğu apartmanın bulunduğu sokak 
hâlâ çok sessizdi. Sabah trafiği henüz başlamamıştı. 
    Karanlığa bakıp düşündü: Haydi ama bunu yapman lazım. Kahrolası kafanı daha 
ne kadar kuma gömeceksin ki? 
    Gece lambasını açıp yatağın kenarına oturdu. Midesine bulantıdan kramplar 
girmişti. Oda buz gibi olmasına rağmen o buram buram terliyor, tişörtü 
koltukaltlarına yapışıyordu. 
    Bir problemle karşı karşıya olduğunu kabullenmenin zamanı gelmişti artık. 
    Yalınayak banyoya yürüdü. Paket bir gece önce bıraktığı yerde, tezgâhın 
üzerinde duruyordu. Kutuyu açtı. Folyo-yu adeta parçaladı ve içinden test 
çubuğunu çıkarttı. Gece talimatları teker teker ve büyük bir dikkatle defalarca 
üstüs-te okumuş her şeyi kafasına kazımıştı. Ama yine de son bir kez daha okumak 
için durdu. Biraz daha fazla zaman kazanmaktan başka bir şey değildi bu. 
Sonunda klozete oturdu. Test çubuğunu bacaklarının 
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arasına sokup ucuna işeyerek sabah idrarıyla iyice ıslattı. 
İki dakika bekleyiniz, yazıyordu talimatta. 
    Test çubuğunu tezgâhın üzerine koydu ve mutfağa gitti. Kendine bir bardak 
portakal suyu doldurdu. Bir silahı kavrayıp arka arkaya hiç bir hedefi 
sektirmeden atış yapan eller şimdi bardağı dudaklarına götürürken zangır zangır 
titriyordu. Mutfaktaki saate kısa bir bakış attı. İki dakika dolarken son 
saniyelerde nabzının hızlandığını hissetti. Şimdiye kadar asla ödleklik 
yapmamış, düşmanla yüzleşmekten asla korkmamıştı, ama bu bambaşka bir şeydi. Çok 
özel ve Jane'i sürekli kemirip tüketen bir şey. Yanlış bir seçim yapmış oluşunun 
ve bu yanlış seçimi yüzünden ömrü boyunca acı çekeceğinin korkusuydu bu. 
 
Boşver Jane. Aldırma. Oldu bir kere. 
    Birden öfkelenip bu kadar ödlek olduğu için kendinden iğrendi. Bardağı 
tezgâha koydu ve banyoya geri döndü. Hiç kendini toparlamaya gerek duymadan, 
duraksamadan doğruca tezgâha yürüdü ve çubuğu eline aldı. Test çubuğunun 
üzerindeki pencerede beliren bu mor çizginin ne anlama geldiğini öğrenmek için 
talimatları okumasına gerek yoktu. 
    Ne ara yatak odasına gittiğini hatırlayamıyordu. Kendini birden dizinde test 
çubuğu öylece yatakta otururken bulmuştu. Çok fazla kadınsı ve çarpıcı olduğunu 
düşündüğü mor rengini hiç bir zaman sevmemişti zaten. Şimdi gözünün önünde duran 
o en nefret ettiği renk sanki onunla dalga geçiyordu. Sonuca hazırlıklı olduğunu 
düşünmüştü ama şimdi asla hazırlıklı olmadığını anlamıştı. Sürekli aynı 
poziyonda oturduğu için bacakları uyuşmuştu, ama hiç de kımıldayacak hali yoktu. 
Beyni bile durmuştu sanki. Şok olmuştu. Tereddütteydi. Bir sonraki adımının ne 
olacağını bilemiyordu. 
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Aklına gelen ilk dürtü çocukça ve tek kelimeyle mantıksızdı. 
Annemi istiyorum. 
    Otuz dört yaşında özgür bir kadındı. Nice kapı kırmış, nice katiller 
yakalamıştı. Hatta bir adamı bile öldürmüştü. Ve şimdi birden annesinin şefkatli 
kollarına ihtiyacı olduğunu hissediyordu. 
Telefon çaldı. 
    Sanki ilk defa görüyormuş gibi şaşkın şaşkın telefona baktı Jane. Dördüncü 
çalışta açabildi sonunda. 
     "Hey sen, hâlâ evde misin?" dedi Frost. "Bütün ekip burada," 
    Frost'un söylediklerine konsantre olmaya çalıştı. Ekip mi? Havuz mu? 
Yatağının kenarındaki saate dönüp baktığında saatin sekizi çeyrek geçtiğini 
gördü. 
    "Rizzoli? Havuzun dibini araştırmak için hazırlar. Başlayalım mı?" 
    "Evet. Tabii. Hemen geliyorum." Jane telefonu kapattı. Çıkan ses bir 
hipnozcunun parmaklarını şıklatması gibiydi. Doğruldu. Kendine gelmişti artık. 
Hayal dünyasından çıkmıştı. Odaklanması gereken işi onu bekliyordu yine. 
Test çubuğunu çöpe attı. Sonra giyinip işine gitti. 



Fare Kadın. 
    İşte yaşamının bittiği yer diye düşündü Maura masada yatan cesede bakarken. 
    Korkuları bir çarşafın altına saklanmış. İsimsiz, yüzsüz biri olarak, 
varlığının tek özeti hayatına son veren aşağılandığını vurgulayan dört kelimelik 
cümle sadece. Leş yiyicile- 
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re yem olmak. 
    Fener ışığında haşaratlar sıçrayıp dururken cesedi yerinden kaldırtan Darren 
Crowe olmuştu. Morgdan gelen ekibe öylesine bir isim uydurmuştu kadından 
bahsederken. Bu sabah Maura odasına doğru yürürken elemanlarının ölü kadından 
bahsederken ona "Fare Kadın" dediklerini duydu. 
    Lakap oldukça uygun olmasına rağmen Dedektif Slee-per'm bile ondan 
konuşurken "Fare Kadın" dediğini duyduğunda yüzünü buruşturmuştu. İşte bu 
şekilde korkularımızı yenebiliyoruz diye düşündü. Bu şekilde onlarla kendimiz 
arasına bir mesafe koyuyoruz. Onlara ya takma adlar takıyoruz, ya da onları bir 
sıfatla, bir dava dosyasıyla tanımlıyoruz. Böylece onları insan kimliklerinden 
çıkartarak kötü kaderlerinin bizi üzmesine izin vermiyoruz. 
    Crowe ve Sleeper laboratuvara girerken başını kaldırıp onlara baktı. Sleeper 
gece geç saatlere kadar çalıştığından dermansız kalmıştı ve otopsi odasının 
keskin ışıkları, altlarında torbacıklar oluşmuş gözlerini ve sarkık çenesini 
iyice ön plana çıkartmıştı. Crowe onun yanında genç bir aslan gibi formunda ve 
kendinden emindi. Crowe bozum etmek isteyebileceğiniz türden biri değildi. 
    Bu kendini beğenmiş adamın yaldızlı giysilerinin altında pusuda bekleyen bir 
zalim vardı. İğreniyormuş gibi dudaklarını büzüştürmüş cesede bakıyordu. Zevkli 
bir otopsi olmayacağı kesindi ve Crowe dahi bu manzaraya dehşet içinde 
bakıyordu. 
    "Röntgenleri astım," dedi Maura. "Haydi, başlamadan önce bir üzerlerinden 
geçelim." 
    Odanın uzak bir köşesine gidip ışığı açtı. Kutunun ışıkları kaburga 
kemiklerinin, omurganın ve leğen kemiğinin 
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hayalete benzeyen görüntülerini aydınlatarak titreye titreye yandı. Parlak 
metalik tanecikler göğüs kafesinin içindeki akciğerlere ve kalbe yıldız 
galaksisi gibi yayılmıştı. 
"Av fişeğine benziyor," dedi Sleepr. 
    "Lafı ağzımdan aldın," dedi Maura. "Ben de ilk gördüğümde böyle düşünmüştüm. 
Ama şuradaki kaburga kemiğinin yanma bakm. Şu mat bölgeyi görüyor musunuz? 
Neredeyse kaburganın içine girip kaybolmuş." 
"Merminin metal kısmı mı?" dedi Crowe. 
"Bana öyle geldi." 
"O zaman bir av fişeği kovanı değil." 
    "Hayır, değil. Şurada gördüğüm mer-milerin sayısından anladığım kadarıyla 
mavi uçlu, bakır kaplamalı, onikilik bir Glaser'a benziyor." 
    Normal bir kurşundan çok daha fazla tahrip gücü yaratmak için tasarlanmış 
Glaser modeli cephanelikler hedefin tek bir noktaya isabet eder ve çarpışma 
sonrasında da küçük parçalara ayrılırdı. Bu yüzden de bu tek kurşunun verdiği 
hasarı görmek için gövdeyi açmasına gerek yoktu Maura'nm. 
    Göğüs filmlerini çıkartıp yenilerini astı. İçlerinde eksik bir şeyler olduğu 
için bunlar bir şekilde daha rahatsız edici görüntülerdi. Hepsi birden her iki 
kolun dirsekle bilek arasındaki bölümüne bakıyorlardı. Ön kol ve dirsek 
kemikleri, yani kolun ön kısmında bulunan iki uzun kemik, dirsekten başlar, 
kalın ve çakıltaşına benzeyen bilek kemikleriyle birleşirdi. Ama bu kol 
kemikleri öylece baltayla kesilivermişti sanki. 
    "Sol el buradan kesilmiş. Tam ön kol kemiğinin ve ska-foid kemiğin 
arasındaki birleşme yerinden," dedi Maura. "Katil elle birlikte bilek 
kemiklerinin tümünü çıkarmış. Hat- 
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ta burada ve diğer röntgenlerde de çentik izlerinden bazılarını ve kazıyarak 
alındığını görebilirsiniz. Eli kol kemiklerinin bilek kemikleriyle birleştikleri 
yerden ayırmış." Diğer röntgeni gösterdi Maura. "Şimdi sağ ele bakın. Burada o 
kadar temiz çalışmamış. Bilek eklemini iyi kesememiş ve eli çıkartıp alırken 
arkada çengel kemiği bırakmış. Bakın burada bıçak nasıl bir kesik atmış. Sanki 
eklem yerini bulamamış da bulana kadar etrafını körü körüne testerelemiş gibi. 
"Demek elleri baltayla kesmemiş," dedi Sleeper. 
 
    "Hayır. Bıçakla kesmiş. Hani eklemleri bükerek, bağları keserek tavuğu 
parçalara ayırırız ya aynı onun gibi. Aynı şekilde eli kesip almak için de bıçak 
kullanmış." 
    Sleeper yüzünü ekşitti. "Bu aralar pek tavuk yiyemeyeceğim anlaşılan." 
"Ne tür bir bıçak kullanmış?" diye sordu Crowe. 
    "Kemik temizleme bıçağı da olabilir neşter de. Fareler alınan bölgenin ucunu 
o kadar çok kemirmiş ki anlaşılmıyor. Yumuşak dokuyu kaynatıp temizlememiz ve 
kesik izlerinin mikroskop altında nasıl göründüğüne bakmamız lazım." 
    "Bu aralar çorba da içemeyeceğim anlaşılan," dedi Sleeper. 
    Crowe ortağının koca göbeğine bir bakış attı. "Bundan sonra morga daha sık 
gel istersen. Belki şu tekerlek biraz erir.'' 
    "Yani hayatımı senin gibi spor salonlarında geçirmeye-yim diyorsun," diye 
yapıştırdı Sleeper. 
    Maura gözucuyla baktı Sleeper'a. Bu çıkışı onu çok şaşırtmıştı. Genelde hep 
yumuşak başlı olan Sleeper bile demek bir yere kadax sabredebiliyordu. 
Crowe başkalarının ona kıl olduğundan habersiz zar 
 
zor gülümsedi. 
    "Hey, kas yapmak istediğinde, yani belden yukarından bahsediyorum, her zaman 
bana katılabilirsin." 
    Maura "Bakmamız gereken başka röntgenler de var," diyerek son verdi bu 
atışmaya. Diğer röntgenleri de kaldırdı bu arada. Yoshima ona sıradaki 
röntgenleri uzattı. Fare kadının başı ve boynu ışık kutusunda aydınlandı. Gece 
cesedin yüzüne bakarken gördüğü sadece aç leş yiyicilerin ke-mirdiği çiğ etti. 
Ama soyulmuş etin altındaki yüz kemikleri, katilin yanına hatıra alacağı et 
parçalarını soyarken kırptığı burun kemiğinin ucunun eksik olması dışında 
anlaşılmaz bir şekilde zarar görmemişti. 
    "Ön dişler yok," dedi Sleeper. "Bunları da katil almadı herhalde." 
    "Hayır. Atrofik değişiklikler gibi geliyor. Beni şaşırtan da bu zaten." 
"Neden?" 
    "Bu değişiklikler genelde ilerleyen yaşla ve kötü diş yapısıyla 
bağlantılıdır. Bu yüzden de oldukça genç bir kadına uymuyor." 
"Yüzü olmadan genç olduğunu nasıl anladın ki?" 
    "Belkemiği filmleri yaşla görülen dejeneratif değişikliklere maruz kalmamış. 
Bir tane beyaz yok. Ne kafasında ne de pubik bölgesinde. Gözlerinde ihtiyarlık 
halkası da yok." 
"Peki, sence kaç yaşındadır?" 
    "En fazla kırk." Maura ışık kutusundan sarkan röntgen filmine baktı. "Ama bu 
filmler daha çok ilerlemiş yaşta bir kadınla uyumlu. Genç bir kadın şöyle 
dursun, ben şimdiye kadar kimsede bu kadar ciddi bir biçimde kemik doku 
erimesine rastlamadım. Bu kadm parası yetse bile asla protez 
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diş bile takamazdı. Açıkçası bu kadm en temel diş bakımlarını dahi uygulamamış." 
    "O zaman karşılaştırmak için diş röntgeni çekemeyece-ğiz." 
    "Sanırım bu kadın bir dişçiye gözükeli on, on beş sene geçmiş." 
    Sleeper derin bir iç çekti. "Parmak izi yok. Yüz yok. Diş röntgeni yok. Asla 
kimliğini öğrenemeyeceğiz." 
    "Ama bu katilin neden ayaklan da kesip aldığım açıklamıyor," dedi Maura hâlâ 
sabit bir şekilde ışık kutusundaki adı meşhul kadının kafatası filmine bakarken. 
    "Sanırım bunun altında başka sebepler yatıyor. Güç kullanma belki de. Ya da 
büyük bir kin. Eğer bir kadının yüzünü soyup alıyorsanız bu sadece bir hatıra 
olsun diye değildir. Bu onun özüne tecavüz etmektir. Ruhunu çekip almaktır." 



    "Neyse. Yani katil kimse işin bokunu çıkartmış anlaşılan," dedi Crowe. 
    "Dişsiz, her tarafı yaralı bereli bir kadını kim ister ki? Eğer yüz 
biriktirmeye karar verdiyse gidip şöminesinin rafındaki fotoğrafların en 
güzeliyle başlamaz mıydı sizce?" 
    "Belki daha acemidir," dedi Sleeper yavaşça. "Belki ilk cinayetidir bu." 
Maura masaya döndü. "Haydi, başlayalım". 
    Sleeper ve Crowe maskelerini takarken çarşafı kaldırdı. Kötü bir koku 
yayılmıştı etrafa. Potasyum seviyesi ölçümlerinden anladığı kadarıyla 
bulunduktan yaklaşık otuz altı saat önce ölmüştü kadın. Hâlâ ölüm sertliği 
mevcuttu ve uzuvları henüz kolay kolay esnemiyordu. Cinayet mahallinin bir soğuk 
hava deposu etkisi yaratması dahi çürümenin başlamasını engelleyememişti. 
Bakteriler iş başına geçip protein- 
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leri kırmaya, hava boşluklarını şişirmeye başlamışlardı. Soğuk hava çürümeyi 
yavaşlatmış, ama durdurmamıştı. 
    Bu harabeye dönmüş yüzü önceden görmüş olmasına rağmen bir kez daha irkildi. 
Kurşun yarası fareler tarafından kemirilmiş derinin yanında o kadar basit 
duruyordu ki. Göğüs kemiğinin solundaki ufak bir giriş deliğiydi sadece. Glaser 
marka kurşunlar vücuda girdiğinde sekme tehlikesini en aza indirgeyecek şekilde 
tasarlanmıştı.Glaser'm bakır mermi gömleğinin içindeki saçma taneleri patlayarak 
göğüs kafesinin içine işlemişti. 
    Bu küçük yara göğüs kafesinin içindeki tahribat hakkında en ufak bir ipucu 
vermiyordu. 
    "Lütfen söylesene bu derideki pislik de ne böyle?" diye sordu Crowe. 
    Maura kemirgenlerin ilişmediği zarar görmemiş bölgelere odaklandı. Morumsu 
nodüller hem gövdeye hem de kol ve bacaklara dağılmış, bazılarının üstünü kabuk 
bağlamıştı. 
    "Bunun ne olduğunu bilmiyorum," dedi. "Sistemik ilaçlar yapmış gibi. Belki 
bir ilaca tepki vermiş olabilir. Ya da belki kanser belirtileridir." Durdu. 
"Bakteriyel de olabilir." 
     "Yoksa bulaşıcı mı?" dedi Sleeper masadan birkaç adım geri çekilerek. 
"Bu yüzden maske takmanızı istedim." 
    Parmağını kabuk bağlamış lezyonlardan birinin üzerinde gezdirdiğinde birkaç 
beyaz pul döküldü. 
    "Bunlardan bazıları bana sedef hastalığını çağrıştırdı. Ama bu dağılım ona 
da pek uymuyor. Sedef hastalığı dirsekleri ve dizleri etkiler daha çok." 
"Baksana, bunun tedavisi var ama," dedi Crowe. "Tele- 
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vizyonda reklamını görmüştüm." 
    "Ateşli bir hastalık. Dolayısıyla sedef hastalığına karşı kremler var. 
Morötesi ışıkla tedavi de işe yarıyor. Ama şu dişlere baksanıza. Kadının bu 
kremlere ya da doktora verecek parasının olduğunu hiç sanmıyorum. Bu eğer 
sedefsc senelerdir hiçbir şekilde tedavi görmediğini düşünüyorum." 
    Bu yaralar insana çok ızdırap verir, diye düşündü Maura. Özellikle de yazın. 
Herhalde en sıcak günlerde bile pantolon ve uzun kollularla çıkıyordu dışarı 
lezyonlan görünmesin diye. 
    "Dişlerinin iğrençliğini bir kenara bırak, böyle iğrenç bir cildi olan 
birisinin neden yüzünü alsın ki?" 
"Sedef yüze pek bulaşmaz." 
     "Sence mantıklı mı bu? Belki cildin düzgün olduğu organları almayı tercih 
etmiştir." 
    "Bilemiyorum," dedi Maura. "Kim, neden böyle bir şey yapsın, anlamıyorum bir 
türlü." 
    Maura dikkatini sağ bilek çotuğuna çevirdi. Beyaz kemik çiğ etten dışan 
fırlamıştı. 
    Aç hayvanların dişleri bıçağın bıraktığı kesik izlerini yokederek açık 
yarayı kemirmişti, ama eğer kemiğin kınlan kısmını elektron mikroskobuyla 
tararlarsa bıçağın cinsini ve özelliklerini çıkartabilirlerdi. Maura yaranın alt 



kısmını incelemek için kolun dirsekle bilek arasındaki kısmım kaldırdığında 
sarı, ufak bir parça ilişti gözüne. 
"Yoshima, bana cımbızı uzatır mısın?" 
"Ne gördün?" diye sordu Crowe. 
"Yaranın kenarına yapışmış bir iplik parçası var sanki." 
    Yoshima elinde sanki abra kadabrayla çıkarttığı cımbızı tutarak son derece 
sessiz bir halde yaklaştı. Maura büyü- 
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teci bilek çotuğunun üst kısmına çekti. İpi kan tortusunun ve kurumuş etin 
üzerinden cımbızla çekerek tepsiye koydu. Büyüteci tuttu. Bu neredeyse fosforlu 
sarı renkte kalın bir iplikti. 
"Giysilerinden mi gelmiş?" diye sordu Crowe. 
"Bu bir giyişi için çok fazla abartılı bir renk." 
"Belki bir halıdandır." 
"Böyle cart sarı bir halıyı hayal dahi edemiyorum.." 
    İpi Yoshima'nın açık olarak hazır tuttuğu kanıt poşetinin içine attı ve 
sordu: "Buna uyan bir şeyler var mıydı cinayet mahallinde?" 
"Hiç sarı bir şey yoktu," dedi Crowe. 
    "Sarı bir bağlama ipi olabilir mi acaba?" dedi Maura. "Belki ellerini böyle 
bir iple bağlamıştır." 
    "Sonra da çıkarttı öyle mi?" Sleeper başını salladı. "Ne garip ya. Herif 
baya bir titiz çalışıyormuş." 
    Maura başını eğip bir çocuk gibi ufak tefek olan cesede baktı. "Herhalde 
ellerini bağlamakta zorluk çekmemiştir. Kurban kontrol edilmesi güç biri değil." 
    Kimbilir bu kadının canını almak ne kadar kolay olmuştu. Bu kadar ince 
kollar bir saldırganın kavrayışına karşı koyamaz, bu kadar kısa bacaklarla 
saldırgandan kaçamazdı. 
    Önceden kimbilir kaç kez saldırıya uğradın, diye düşündü Maura. Ve şimdi 
benim bisturim de derinde iz bırakacak. 
    Bıçağı deriyi ve kasları doğrarken sessiz ama hızlı ve verimli çalışıyordu. 
Ölüm nedeninin röntgende görülen şarapnel parçalan olduğu kesindi artık. Sonunda 
gövde açıldığında ve iyice gerilmiş perikard kesesini ve akciğerlerin tümünü 
kaplayan kanama paketlerini gördüğünde hiç de 
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şaşırmamıştı. 
    Glaser kurşun toraksı delmiş ve daha sonra göğüs kısmına ölümcül şarapnelini 
göndererek patlamıştı. Metal atardamarı parçalamış, kalbi ve akciğerleri 
delmişti. Ve kan, kalbin genişlememesi ve pompalamaması için basınç yaparak 
kalbi kaplayan paketin içine dolmuştu. 
Perikardia! tamponad. 
Ölüm gerçekten de ani olmuştu. 
Dahili telefon çaldı. "Dr. Isles?" 
Hoparlöre döndü Maura. "Evet Louise?" 
    "Hatta dedektif Rizzoli var. Cevap verebilecek dununda mısınız?" 
Maura eldivenlerini çıkartıp telefona gitti. "Rizzoli?" 
"Merhaba Doktor. Sanırım size ihtiyacımız var." 
"Ne oldu?" 
    "Havuzun oradayız. Buzlan temizlemek çok zamanımızı aldı." 
"Araştımıa bitti mi?" 
"Evet. Bir şey bulduk." 
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DOKUZ 
M 
      anastırm arka kapısından havuzun başında onu bekleyen iç sıkıcı polis 
kalabalığına doğru yürürken açık alanda bir oradan bir vuraya sert esen rüzgar 
Maura'nın mantosunun eteklerini ve yün şalını kaldınyordu. Yerde kalan bir parça 
buzlu kar botlarının altında kesme şeker gibi çıtırdadı. Alana girerken yan 
kapıdaki rahibelerin ve yaklaşmasını bekleyen polisin bakışlarının üzerinde 



gezindiğini hissetti. Bu beyaz dünyada kendini yalnız hissetmiş, bu durgun 
akşam-üstünde botlarının karlara basarken çıkarttığı hışırtıdan, nefes alıp 
vermesine kadar her bir ses etrafta yankılanıyor gibi gelmişti ona. 
    Rizzoli polislerin bulunduğu kalabalıktan sıyrılıp Mau-ra'yı selamlamak için 
yanına geldi. 
"Hemen geldiğin için teşekkür ederim." "Demek Noni ördek havuzuyla ilgili 
doğruyu söyledi." "Evet. Camille burada çok fazla zaman geçirdiğine göre havuzu 
kullanmasına da fazla şaşırmamak gerekir aslında. Buz çok inceydi. Muhtemelen 
bir ya da iki günde dondu." Rizzoli suya baktı. "Üçüncü denemede kırdık." 
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     Burası yaz aylarında bulutlan, mavi gökyüzünü ve kuşların uçuşunu mükemmel 
bir şekilde yansıtan siyah, oval küçük bir havuzdu. 
    Bir yanından üzerine kar tarafından katıca bir kabuk çekilmiş su kamışları 
fırlamıştı. Havuzun çevresinde o kadar çok hareket olmuştu ki yerlerdeki 
bembeyaz kar çamura dönüşmüştü. 
    Kenarda tek kullanımlık bir çarşafa sarılmış küçük bir beden yatıyordu. 
Maura yanma çömeldiğinde suratsız dedektif Frost çarşafı kaldırıp ıslak çamura 
bulanmış kundak bezini ortaya çıkardı. 
    "Taşlarla dibe çökmesi sağlanmış," dedi Frost. "Bu yüzden dipte duruyordu. 
Kundağı sen gelmeden açmak istemedik." 
    Maura yün eldivenlerini çıkartıp lastik eldiven taktı. Bu lastik eldivenler 
soğuktan korumadığı için tülbenti kaldırırken parmaklarının donduğunu hissetti. 
İki yumruk büyüklüğünde taş yere düştü. Bir sonraki kat, yani pastel mavi renkte 
yün bir battaniye sırılsıklam olmuş ama çamurlan-rnamıştı. Tam bir bebek rengi, 
bebeğini güvende ve sıcak tutacak bir battaniye, diye düşündü Maura. 
    Parmakları şimdiden uyuşmuş ve hareket edemez hale gelmişti soğuktan. 
Ayaklarına bir göz atmak için battaniyenin ucunu kaldırdı. Bir oyuncak 
bebeğinkine benzeyen incecik esmer ve mavi damarlı ayaklar. 
Gördüğü Maura'ya yetmişti. 
    Battaniyeyi yeniden üzerine örttü bebeğin. Doğrulup Rizzoli'ye baktı. 
    "Hemen morga gönderin. Soyma işlemini orada yapacağız." 
160 
 
    Rizzoli sadece başını sallamakla yetindi ve hiçbir şey söylemeden sessizce 
küçük bohçaya doğru indirdi gözlerini. Buz gibi esen rüzgarın etkisiyle ıslak 
sargılar şimdiden donmaya başlamıştı. 
    İlk konuşan Frost oldu: "Nasıl yapabilmiş bunu? Suya nasıl bırakabilmiş 
bebeğini bu şekilde?" 
    Maura lastik eldivenlerini sıyırdı ve uyuşmuş ellerini yün eldivenlerinin 
içine soktu. Bebeğin sarıldığı mavi battaniyeyi düşündü. Eldivenleri gibi sıcak 
tutan yün iplikten yapılmıştı. Camille bebeğini herhangi bir şeye sarabilirdi. 
Bir gazete parçasına, kullanılmış örtülere, ya da herhangi bir beze. Ama o 
bebeğini korumak istediğinden, havuzun buz gibi suyu bebeğini üşütmesin diye onu 
bir battaniyeye sarmayı uygun görmüştü. 
    "Yani nasıl insan kendi çocuğunu boğabilir ki?" dedi Frost. "Kafayı üşütmüş 
olmalı." 
"Bebek önceden de ölmüş olabilir." 
    "E tamam işte, önceden de olsa sonradan da olsa bebeği o öldürmüş. Bence her 
halükârda kafayı üşütmüş." 
    "Şimdilik otopsi yapana kadar hiçbir şey söyleyemeyiz." Maura manastıra 
baktı. Birer hayalete benzeyen siyah elbiseli üç rahibe kemerin altında durmuş 
onları seyrediyorlardı. "Mary Clement'a söylediniz mi?" 
    Rizzoli cevap vermedi. Hâlâ sabit bir şekilde havuzun içinden çıkan kundağa 
bakıyordu. Kundağı battal ceset torbasına sokmak, fermuarını kapatmak için 
sadece bir çift el yetmişti. Maura'nın sesiyle irkildi birden. 
"Rahibeler biliyor mu?" 
Sonunda Rizzoli dönüp bakabildi Maura'ya. 
"Bulduğumuz şey hakkında bilgileri var." 
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     "Babasının kim olduğuna dair bir şeyler biliyor olabilirler." 
"Hamile olduğuna bile inanmadılar ki." 
"Ama kanıt ortada." 
Rizzoli içini çekti. "İman kanıttan daha güçlüdür." 
    Ne imanı? Diye düşündü Maura. Neye iman? Genç bir kadının namusuna mı? Namus 
denen şeye olan inancın iskambil kağıdından yapılmış evler gibi tek bir 
dokunuşla yıkılabileceğini bilmiyor mu bunlar? 
    Ceset torbası götürülürken hepsi sus pus olmuştu. Bu karda gidip bir sedye 
getirmeye hiç gerek olmadığından, görevli bebeği büyük bir şefkatle sanki kendi 
çocuğunu taşı-yormuş gibi kollarının arasına almış, suratında üzgün bir ifadeyle 
rüzgarlı alandan manastırın dışına doğru yürümeye başlamıştı. 
    Hazin sessizlik Maura'nm çalan cep telefonuyla bozuldu. Derhal açma tuşuna 
basıp kısık bir sesle cevap verdi: "Dr. Isles." 
    "Bu sabah sana hoşça kal diyemediğim için özür dilerim." 
    Yüzünün kızardığını ve kalp atışlarının ikiye katlandığım hissetti. 
"Victor." 
    "Cambridge'deki toplantıya yetişmek zorundaydım. Seni uyandırmak istemedim. 
Herhalde senden kaçtığımı düşünmemişsindir." 
"Aslında düşündüm." 
"Akşam yemeğini beraber yiyebilir miyiz?" 
    Maura Rizzoli'nin kendisine baktığını fark edip durdu. O da Victor'un sesini 
duyduğunda Maura'nın verdiği tepkinin farkına varmıştı. Hızlanan nabız, güzel 
beklentiler. 
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Şimdiden hayatıma geri döndü, diye düşündü. Şimdiden seçenekleri düşünmeye 
başladım. 
    Gözlerini Rizzoli'den ayırarak gayet kısık sesle, mırıldanır gibi konuşmaya 
başladı. "İşim ne zaman biter bilemiyorum. O kadar çok şey var ki sırada." 
"Akşam yemeğinde hepsini anlatırsın." 
"Her şey arap saçına döndü." 
    "Arada bir yemek yemen lazım Maura. Seni dışarı çıkartabilir miyim? En 
sevdiğin restoran hangisi?" 
    Hızla ve hevesle cevap verdi Maura. "Benim evde yiyelim. Saat yedi gibi evde 
olmaya çalışacağım." 
"Senden bana yemek hazırlamanı beklemiyorum." 
"O zaman yemeği sen hazırlarsın." 
Victor bir kahkaha attı. "Açık sözlü kadınsın vesselam." 
    "Eğer gecikirsem garaja yan kapıdan girebilirsin. Anahtarın nerede olduğunu 
biliyorsun sanırım." 
    "Bana hâlâ şu eski ayakkabının içinde olduğunu söyleme." 
    "Bugüne kadar kimse bulamadı ya sen ona bak. Neyse akşam görüşürüz." 
    Telefonu kapattığında Rizzoli ve Frost'un onu seyrettiğini gördü. 
"Ateşli bir flört mü?" diye sordu Rizzoli. 
    "Benim yaşımda ateşsizini bulmak bile bir şey," dedi Maura cep telefonunu 
çantasına atarken. "Morgda görüşürüz." 
 
    Sert adımlarla kardan temizlenmiş yolda ilerlemeye başladı. Arkadan 
izlendiğini çok iyi biliyordu. Bir an önce giriş kapısına ulaşıp manastır 
duvarlarının arkasına çıkmak için can atıyordu. Avluya bir iki adım kala birinin 
kendisine 
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seslendiğini duydu. 
    Kapıdan çıkan Rahip Brophy'ye döndü. Siyahlar içinde oldukça heybetli 
görünen rahip ona doğru yürümeye başladı. Gri ve kasvetli gökyüzünün altında 
gözleri ürkütücü bir mavi ton almıştı. 
    "Baş Rahibe Mary Clement sizinle konuşmak istiyor," dedi. 
"Görüşmesi gereken kişi dedektif Rizzoli ama." 
"O sizinle görüşmeyi tercih ediyor." 
"Neden?" 



    "Çünkü siz polis değilsiniz. En azından endişelerini dinleyip onu anlayacak 
bir havanız var." 
"Neyi anlayacağım Peder?" 
    Peder bir an durdu. Rüzgâr üzerlerindekileri kaldırıyor, yüzlerini 
yakıyordu." 
    "İmanın dalga geçilecek bir şey olmadığını," dedi sonunda. 
    Mary Clement demek bu yüzden alaycılığını bir türlü saklayamayan, kiliseyi 
aşağılayan Rizzoli'yle konuşmak istemiyordu. 
    İman kadar son derece özel bir şey diğer bir insan için alay konusu 
olmamalıydı. 
    "Bu onun için çok önemli," dedi Peder Brophy. "Lütfen." 
    Onu binaya kadar takip etti Maura. Sonra loş ve soğuk hava akımı olan 
koridordan geçip baş rahibenin odasına girdiler. Mary Clement masasında 
oturuyordu. İçeri girerlerken kafasını kaldırıp onlara baktı. Kalın camların 
ardındaki gözleri öfke saçıyordu. 
"Oturun Dr. Isles." 
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    Holy Innocents Akademisi'nde geçirdiği günler çok geride kalmış olsa da 
öfkeli nalet bir rahibe onu hâlâ sindi-rebilmeyi başanyordu. Sakin bir şekilde 
sözünü dinleyip suçlu bir kız öğrenci gibi sandalyenin kenarına ilişti. Peder 
Brop-hy az sonraki zorlu sınavı sessizce gözlemlemek üzere kenarda ayakta 
durmuştu. 
    "Bize kimse bu araştırmanın nedenini söylemedi," dedi Mary Clement. 
"Hayatımızı sekteye uğrattınız. Özel hatayı-mıza tecevüz ettiniz. Ta başından 
beri sizinle her konuda işbirliği yaptık ama siz bize düşmanınızmışız gibi 
davrandınız. En azından bize ne aradığınızı bildirme nezaketini 
gösterebilirdiniz öyle değil mi?" 
    "Sanırım bu konuda görüşmeniz gereken kişi Dedektif Rizzoli'dir." 
"Ama aramaya önayak olan sizdiniz." 
    "Ben onlara sadece otopside gördüklerimi söyledim. Rahibe Camille'in doğum 
yaptığını söyledim. Manastırın aranması Dedektif Rizzoli'nin kararıydı." 
"Bize nedenini söylemeden." 
"Polis soruşturmaları genelde gizli tutulur." 
"Bu yüzden mi bize güvenmediniz? Sebep bu mu?" 
    Maura Mary Clement'nm suçlayıcı bakışları karşısında yalan söyleyemeyeceğini 
hissetti. "Temkinli davranmaktan başka seçeneğimiz yoktu." 
    Bu dürüst cevap Baş Rahibeyi daha da sinirlendireceği yerde öfkesini biraz 
dağıtmıştı sanki. Bitkin bir halde arkasına dayandı. Gerçek kimliğine bürünmüş, 
kırılgan ve yaşlı kadındı o artık yine. "Eğer bize bile güvenilmiyorsa bu dünya 
ne hale gelmiş düşünün artık." 
"Kimseye güvenilmiyor artık Muhterem Baş Rahibe." 
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     "Ama işte sorun burada Dr. Isles. Biz herkese benzemeyiz." Bunu söylerken 
ses tonunda en ufak bir kendini beğenmişlik yoktu. Tam aksine bu ses tonunda 
hüzün ve akıl karışıklığı sezmişti Maura. "Ne aradığınızı bilseydik size yardım 
edebilirdik. İşbirliği yapabilirdik." 
    "Camille'in hamile oluşundan haberiniz yok muydu gerçekten?" 
    "Nasıl olabilir ki? Bu sabah Dedektif Rizzoli bize söylediğinde ona hiç 
inanmadım ve hâlâ da inanmıyorum". 
"Üzgünüm ama kanıtı havuzun içinden çıktı." 
    Baş Rahibe oturduğu sandalyede gittikçe küçülmüştü sanki. Romatizmadan boğum 
boğum olmuş ellerine baktı. Sanki ona ait değillermiş gibi ellerine hayretle 
bakarken çok sessizdi. "Nasıl oldu da anlamadık?" dedi yumuşakça. 
    "Hamilelikler saklanabilir. Genç kızların durumlarını annelerinden 
sakladıkları sıkça rastlanan bir şeydir. Hatta bazı kadmlann bunun olabileceğini 
doğum yapacakları ana kadar kendi kendilerine inkâr ettikleri bile görülmüştür. 
Ca-mille de böyle yapmış olabilir. İtiraf etmem lazım, otopsi sırasında nasıl 
şaşırdım anlatamam. Bu hiç beklemediğim bir şeydi..." 



    "Bir rahibeden öyle değil mi?" dedi Mary Clement. Gözlerini Maura'nm üstüne 
dikmişti. 
    "Rahibeleri insandan saymıyorum diye düşünmeyin sakm". 
    Alaycı bir şekilde gülümsedi Baş Rahibe. "Bunun için size teşekkür ederiz." 
"Ve o kadar gençti ki..." 
    "Sizce sadece gençler mi şeytana uymamak için mücadele verir?" 
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    Maura uykusuz geçen gecesini, aşağıda yatan Victor'u düşündü. 
    "Bütün hayatımız boyunca bizi baştan çıkartabilecek bir sürü şeyle 
karşılaşırız. Tabii bunlar yaşa göre değişir. Gençken bir erkektir bu. Sonra 
tatlılar ve yemek. Sonra, yaşlandığınızda ve bedeniniz yorgun düştüğünde keşke 
sabah bir saat daha uyusam dersiniz. Ufak tefek önemsiz bir sürü istek 
karşısında herkesin iradesi zayıflayabilir, ama bizlerin buna müsaade etmesi 
yasaktır. Ettiğimiz yeminler bizi farklı kılar. Rahibe başlığı takmak bir 
mutluluk kaynağı olabilir Dr. Isles ama mükemmeliyet hiç birimizin erişemeyeceği 
bir mertebe, çok ağır bir sorumluluktur." 
"Hele hele genç bir kadın için." 
"Bunun genç ya da yaşlı olmayla ilgisi yoktur." 
    "Camille sadece yirmi yaşındaydı. Herhalde rahibe başlığı takmadan önce 
tereddüt içinde olduğu zamanlar olmuştur." 
    Mary Clement hemen cevap vermedi. Düz bir duvara bakan penceresinden dışarı 
bir göz attı. Ne zaman dışarı baksa dünyasını bu duvarların arasına 
sıkıştırdığım hatnrli-yordu muhtemelen. "Rahibe başlığını taktığımda yirmi bir 
yaşımdaydım." 
"Peki hiç tereddütleriniz olmadı mı?" 
    "Bir an dahi olmadı." Maura'ya baktı. "Olmayacağını da biliyordum." 
"Nasıl?" 
"Çünkü Tanrı benimle konuştu." 
Maura hiçbir şey söylemedi. 
    "Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Mary Clement. "Sadece psikoza girenler 
sesler duyar. Sadece psikoza gi- 
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renler meleklerin kendileriyle konuştuğunu sanır. Siz bir doktorsunuz ve 
muhtemelen her şeye bir bilim adamının gözüyle bakıyorsunuz. Şimdi bana bunun 
sadece bir rüya olduğunu söylersiniz. Ya da kimyasal bir dengesizlik. Geçici bir 
şizofreni krizi. Bütün teorileri biliyorum. Jeanne D'Arc hakkında söylenenleri 
biliyorum. Deli bir kadını kazığa bağlayıp yakmışlar. Sizin de şu an kafanızdan 
bunlar geçiyor değil mi?" 
"Üzgünüm. Dini inançlarım kuvvetli değil." 
"Ama bir zamanlar inanıyordunuz değil mi?" 
    "Bir katolik gibi büyüdüm. Beni evlat edinen ebeveynlerim katolikti." 
    "O zaman azizlerin hikâyelerini de duymuşsunuzdur herhalde. Çoğu Tanrı'nın 
sesini duymuştur. Bunu nasıl açıklıyorsunuz?" 
    Maura cevabının baş rahibeyi gücendireceğini bildiği için bir an durdu. 
    "İşitsel halüsinasyonlar sıkça dinsel tecrübe olarak yorumlanır." 
    Mary Clement beklediği gibi pek gücenmişe benzemiyordu. Yine Maura'ya sabit 
bir şekilde gözünü dikip bakarak "Akıl hastası gibi bir halim var mı sizce?" 
"Kesinlikle hayır." 
    "O zaman söylememde sakınca yok herhalde. Ben de bir kez Tanrı'nın sesini 
duydum." Bakışı bir kez daha pencerenin dışındaki buzlandığı için pırıl pırıl 
parlayan duvara kaydı. 
    "Bunu söylediğim ikinci kişisiniz bu dünyada. İnsanların ne düşündüklerini 
biliyorum. Ama haksız değiller. Başıma gelmemiş olsaydı ben de inanmazdım. Eğer 
on sekiz 
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yaşındaysanız ve 'O' sizi çağırıyorsa peşinden gitmek dışında nasıl bir seçim 
yapardınız ki?" 



    Sandalyesine dayandı ve yumuşak bir şekilde "Bir sevgilim vardı biliyor 
musunuz? Benimle evlenmek isteyen biri." 
"Evet," dedi Maura. "Söylemiştiniz." 
    "Anlayamadı beni. Genç bir kızın hayattan saklanmasını kim anlayabilir ki 
zaten. Aynen böyle diyordu. Tanrı'yla beraber olma isteğimi korkakça saklanmak 
olarak nitelendirdi. Elbette fikrimi değiştirmek istedi. Annem de öyle. Ama ben 
ne yaptığımı biliyordum. Çağrıyı aldığım andan itibaren ne yaptığımı biliyordum. 
Arka bahçede oturmuş cırcır böceklerini dinlerken birden 'O'nun sesini duydum. 
Bir zil sesi kadar net ve berraktı. Ve o anda anladım." 
    Sandalyesinde bu sohbeti bölemediği için rahatsız bir şekilde kımıldanıp 
duran ve ilahi seslerle ilgili muhabbetten oldukça sıkılan Maura'ya baktı göz 
ucuyla. 
    Maura saatine baktı. "Muhterem Baş Rahibe. Üzgünüm ama artık gitmem lazım." 
"Neden bunları anlattığımı anladınız mı?" 
"Evet anladım." 
    "Bunu sizden başka sadece bir kişiye söyledim demiştim. Kim olduğunu biliyor 
musunuz?" 
"Hayır." "Rahibe Camille'di o." 
    Maura Baş Rahibe'nin oransız mavi gözlerine baktı. "Neden Camillc?" 
    "O da aynı sesi duymuştu da ondan. Bu yüzden bize geldi. Çok ama çok zengin 
bir ailede büyümüştü. Hyannis-port'ta Kennedy'lerinkine çok yakın bir malikânede 
oturu- 
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yorlardı. Ama o da benim gibi bu hayatı yaşamak İçin çağrıldı buraya. Eğer 
çağrılıyorsanız Dr. îsîes, kutsandığınızı anlar, kalbinizde büyük bir coşkuyla 
yamt verirsiniz. Rahibe olma konusunda en ufak bir tereddütü yoktu. Bu emiri 
yerine getirmeye kendini adamıştı." 
     "Peki o zaman hamileliği nasıl açıklayacağız? Nasıl oldu sizce?" 
    "Dedektif Rizzoli de aynı soruyu sordu. Ama sadece adlar ve tarihlerle 
igilendi. Manastıra gelen tamircilerin adlarını, Camille'in hangi tarihte evine 
ziyarete gittiğini sordu. Polis sadece somut detaylarla ilgileniyor. Camille'in 
aldığı çağrıyla, maneviyatla filan işleri yok." 
    "Hamile kaldı, ama acaba bir an şeytana mı uydu yoksa tecavüze mi uğradı. 
Bunu bilmek istiyorlar." 
    Baş Rahibe bir süre hiç konuşmadı. Gözlerini ellerine dikmişti. "Üçüncü bir 
açıklama da var Dr. Isles," diye fısıldadı sonunda. 
Maura kaşlarını çattı. "Nedir ki o?" 
    "Benimle dalga geçeceksiniz. Bunu çok iyi biliyorum. Bir doktorsunuz. 
Laboratuvar testleri ya da mikrokobun altında gördüklerinizi referans alırsınız. 
Ama bazı zamanlar mesela ölmüş olduğunu düşündüğünüz bir hastanın birden 
canlanması gibi açıklanamaz olaylarla karşılaştığınız olmadı mı hiç? Hiçbir 
mucizeye şahit olmadınız mı?" 
    "Her doktor kariyerinde mutlaka buna benzer sürprizlerle karşılaşır." 
    "Sadece sürprizden bahsetmiyorum. Sizi afallatacak bir şeyden bahsediyorum. 
Bilimin açıklayamayacağı bir şeyden." 
Maura San Fransisco General Hastanesi'nde staj yaptı- 
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ğı günleri hatırladı. "Pankreas kanserine yakalanmış bir kadın vardı." 
    "Kurtulması imkânsız bir hastalık değil mi pankreas kanseri?" 
    "Doğru. Hemen hemen öleceği kesindir. Yaşamaması gerekiyordu. Onu ilk 
gördüğümde hastalığın son aşamasıın-daydı. Doktorlar artık serumu kesmek 
istediler. O kadar ölüme yakındı yani. Hatta hasta kartında okumuştum. Sadece 
rahat ettirilmesi yeterli yazıyordu. Yapabileceğiniz başka bir şey yoktu, zira 
sonuçta tarif edilemez acılar çekiyordu. Birkaç gün sonra öleceğini düşünüyordu 
herkes." 
"Ama sonra sizi şaşırttı değil mi?" 
    "Bir sabah kalktı ve hemşireye acıktığını söyledi. Dört hafta sonra evine 
gönderilmişti." 



Baş Rahibe kafasını salladı. "Bir mucize." 
    "Yo, hayır Muhterem Baş Rahibe." Maura ve Baş Rahibenin bakışları çakıştı. 
"Spontan Gerileme" denir buna. 
    "Bu ne olduğunu anlayamadığınızda sizin uydurduğunuz bir şey." 
    "Gerileme denen bir şey vardır hakikaten de. Kanserli hücreler kendiliğinden 
küçülür." 
    "Ya da başka bir şeydi. Bilimin açıklayamayacağı bir şey." 
    "Benden mucize olduğunu mu söylememi istiyorsunuz?" 
    "Sizden diğer seçenekleri de göz önüne almanızı istiyorum. Mesela ölümden 
dönen bir sürü insan parlak bir ışık gördüğünü söylemiştir. Ya da onlara henüz 
vakitlerinin gelmediğini söyleyen sevdikleri insanları. Dünyanın her tarafında 
rastlanan bu tip olayları nasıl açıklıyorsunuz?" 
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"Oksijensiz kalmış bir beynin halüsinasyonları." 
"Ya da ilahi bir belirti." 
    "Gerçekten de bu tip bir belirti bulmayı isterdim. Bu maddesel dünyanın 
ötesinde bir şeyler olduğunu bilmek beni çok rahatlatırdı inanın. Ama tek başına 
mucizelere inanmam. CamiUe'in hamileliği bir mucize miydi size göre? Bu da 
mucizevi olaylardan biri miydi?" 
    "Bana mucizelere inanmadığınızı söylüyorsunuz, ama pankreas kanseri 
hastanızın nasıl iyileştiğini açıklayamıyor-sunuz." 
"Açıklamalar her zaman kolay olmaz." 
    "Çünkü tıp bilimi ölümün açıklamasını tam olarak yapamamıştır. Doğru değil 
mi?" 
    "Ama hamileliği açıklayabiliyoruz. Bir sperm ve yumurta gerektiğini 
biliyoruz. Bu çok basit biolojik bir olaydır Baş Rahibe. Ben günahsız hamilelik 
denen olaya inanmam. CamiUe'in biriyle cinsel ilişkiye girdiğine inanıyorum. Ya 
tecavüze uğradı, ya da isteyerek yaptı. Ama çocuğu normal yollardan düştü 
rahmine. Ve babanın kimliğinin bulunması cinayetin aydınlanması açısından 
önemli." 
"Peki baba hiç bulunamazsa ne olacak?" 
    "Çocuğun DNA'sına bakacağız. Tek istediğimiz babanın ismi." 
    "Mesleğinize güveniniz sonsuz Dr. Isles. Bu her şeyin cevabı!" 
    Maura ayağa kalktı. "Ayrıca bu cevapları sonuna kadar inandığım için 
söylerim." 
    Peder Brophy odadan çıkarken Maura'ya eşlik etti. Loş koridorda birlikte 
yürüdüler. İyice yıpranmış tahtalara her basışlarında gacırdıyordu. 
172 
 
    "O konu üzerinde bir kez daha konuşabiliriz Dr. Isles," dedi Peder Brophy. 
"Hangi konudan bahsediyorsunuz?" 
     Rahip durup ona baktı. "Çocuğun benden olup olmadığı konusu." Hiç 
çekinmeden Maura'nın gözlerinin içine baktı. Tam aksine başını dönüp gözlerini 
kaçırmak isteyen Maura olmuştu. 
"Aklınızdan geçen bu değil mi?" dedi peder. 
"Nedenini anlayabilirsiniz." 
    "Evet. Az önce söylediğiniz gibi biolojinin kaçınılmaz kuralları bir sperm 
ve yumurtanın yeterli olduğunu söyler." 
    "Buraya düzenli olarak gelip giden tek erkek sizsiniz. Ayin veriyorsunuz, 
günah çıkartanları dinliyorsunuz." 
"Evet." 
"En özel sırlarını biliyorsunuz." 
    "Ya da bana söylemek istediklerini desek daha doğru olur." 
"Siz otoritenin sembolüsünüz." 
"Bazıları rahipleri böyle görür. Görüşe bağlı." 
"Ama genç bir rahibe adayı için kesin öyleydiniz." 
"Bu da otomatik olarak beni şüpheli mi yapıyor yani?" 
"Yeminin bozan bir sürü rahip vardır." 



    Peder içini çekti ve ilk kez Maura'dan gözlerini kaçırdı. İnkâr ettiği için 
değil, üzülerek kabul ettiği içindi. "Kolay değil. Hele bugünlerde. İnsanların 
bize bakışları, arkamızdan dalga geçmeleri. Ayin sırasında kilisemdeki yüzleri 
inceliyorum ve kafalarından ne geçtiğini tahmin edebiliyorum. Küçük çocuklara 
dokunup dokunmadığımı ya da genç kızları taciz edip etmediğimi merak ediyorlar. 
Onlar da aynı sizin gibi merak içindeler. Ama sizin aklınıza gelen en kö- 
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tüsü maalesef." 
"Çocuk sizin mi Peder Brophy?" 
    Mavi gözler bir kez daha Maura'nm gözlerine odaklandı. Bakışı sabitti. 
"Hayır, benim değil. Bir gün bile yeminimi bozmadım." 
    "Bizi anlayışla karşılayacağınızı umuyoruz, ama sözünüzün bize yetmeyeceğini 
biliyorsunuz değil mi?" 
    "Tabii. Yalan söyleyebilirim doğru." Maura sesini yükseltmemesine rağmen 
rahibin hafiften öfkelendiğini hissetmişti. Rahip yaklaştığında hiç geri çekilme 
gereği duymadan karşısında dimdik ayakta duruyordu. 
    "Bir günah işlerim, sonra bir başkasını. Sonra bir başka günah daha. Nereye 
kadar? Yalan söylemek de bir günahtır. Bir rahibeyle birlikte olmak da. Bir de 
sonra cinayet işlemek daha da kötüsü." 
    "Polis her türlü olasılığı değerlendirir. Siz de buna dahilsiniz." 
"Ve sanırım benden DNA örneği isteyeceksiniz." 
"Bu sizin bebeğin babası olmadığınızı kanıtlayacaktır." 
"Ya da baş şüpheli yapacak." 
"Her ikisi de olabilir. Sonuca bakacağız." 
"Sizce ne çıkar?" 
"Hiç bir fikrim yok." 
    "Ama bir tahmininiz vardır belki. Burada durmuş bana bakıyorsunuz. 
Gördüğünüz kişi bir katil olabilir mi sizce?" 
"Ben sadece delillerle ilgilenirim." 
    "Sayılar ve gerçekler. Başka hiçbir şeye inanmıyorsunuz." 
"Evet." 
"Peki size DNA testi için yüzde yüz gönüllü olduğu- 
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mu ve haziranız hemen şimdi kan verebileceğimi söylesem?" 
    "Kan vermenize gerek yok. Bu bir kan tahlili değil. Sadece pamuklu çubuğu 
ağzınıza sokmam yeterli." 
    "Neyse. Pamuklu çubuk. Sadece bunun için gönüllü olduğumu bildirmek 
istedim." 
    "Dedektif Rizzoli'yle konuşurum. Test için numune alır." 
    "Bu fikrinizi değiştirecek mi? Yani suçlu olduğumu düşünecek misiniz yine 
de?" 
    "Dediğim gibi. Sonuçları görmeden bir şey söyleyemem." 
Maura kapıyı açıp binayı terketti. 
    Rahip avluya kadar peşinden gitti. Üzerinde sadece cüppesi vardı ve soğuğu 
umursamıyordu. Bütün dikkatini sadece Maura'ya vermişti. 
"Katolik bir ailede yetiştiğinizi söylediniz," dedi. 
    "Katolik okuluna gittim. San Francisco'daki Holy In-nocents'a." 
    "Ama yine de sadece kan tahlillerine ve bilime güveniyorsunuz." 
"Neye güvenmem lazım peki?" 
"Peki ya sezgiler? İman?" 
 
    "Ve de size değil mi? Sadece bir rahip olduğunuz için size de mi güvenmem 
lazım?" 
    "Sadece bir rahip olduğum için mi?" Başını salladı ve acı acı güldü. Buz 
gibi havada nefes alıp verdikçe ağzından buhar çıkıyordu. "Sanırım bu sorumu 
cevaplıyor." 
    "Ben tahmin yürütmem. İşin içinde insan denen varlık varsa varsayımlarda 
bulunmam. Çünkü o kadar çok şaşırtır- 
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lar ki sizi." 
    Ön kapıya geldiler. Rahip ona kapıyı açtığında Maura dışarı adımım attı. 
Kapı birden kapanarak rahiple Maura'nın dünyasını bir anda ayırıvermişti sanki. 
     "Şu kaldırıma düşen adamı hatırladınız değil mi?" dedi rahip. "Hani 
üzerinde CPR kartı taşıyan adamı?" 
"Evet." 
    "Hayatta. Bu sabah onu ziyarete gittim. Kendine gelmiş konuşuyordu." 
"Bunu duyduğuma memnun oldum." 
"Hayatta kalabileceğini düşünmüyordunuz." 
"Öyle görünüyordu." 
    "Görüyor musunuz? Bazen sayılar, istatistikler yanılta-biliyormuş." 
Gitmek üzere arkasını döndü Maura. 
    "Dr. Isles!" diye bağırdı rahip arkasından. "Katolik eğitimi aldınız. Hiç 
iman kalmadı mı sizde?" 
    Maura arkasına dönüp rahibe baktı. "İman kanıt istemez," dedi "ama ben 
isterim." 
    Doktorların hemen hemen hepsi bir çocuğa otopsi yapmaktan ürker. 
    Maura eldivenlerini takarken ve aletlerini hazırlarken masanın üzerinde 
yatan mini minnacık yavruya yüzleşmek üzere olduğu acı gerçeği mümkün olduğunca 
düşünmemeye çalışarak bakmamaya çalıştı. Aletlerin sesi dışında odada çıt 
çıkmıyordu. Masanın etrafındakilerin teki bile bir şey söyleyecek havada 
değildi. 
Maura her zaman laboratuvarda ciddiyetin korunmasına 
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özen gösterirdi. Tıpta okurken ölmeden önce bakımını üstlendiği bir çok hastanın 
otopsilerine refakat etmişti. Otopsiyi yapan doktorlar için bu ölüler isimsiz 
yabancılar olabilirdi, ama o aynı hastalan hayattayken tanıyan biri olarak 
masada hiçbir şey duymadan yatan ölüsüne bakamaz, hep gözlerindeki pınlıtılı 
farkındalılığı hatırlardı. Otopsi labora-tuvarı şamata yapılan, önceki geceki 
flörtten bahsedilen bir yer değildi onun için ve bu tip davranışlara asla 
tahammülü yoktu. Böyle bir durumda Öyle bir sert bakardı ki en saygısız polis 
dahi karşısında hizaya gelirdi. Kalpsiz olmadıklarını ve streslerini ancak 
kakara kikiri yaparak azaltabildiklerinin farkında olmasına rağmen iki 
seçenekleri vardı. Ya la-boratuvar kapısına geldikleri andan itibaren şamatayı 
kesecekler, ya da Maura'dan ağır sözler duymaya kendilerini hazırlayacaklardı. 
    Ama masada bir çocuk yatarken orada bulunanların ikaz edilmeye ihtiyacı 
olmuyordu. 
    Dedektiflere baktı. Barry Frost alışıla geldik bir şekilde hastalıklı gibi 
solgundu ve her an kaçacakmış gibi masadan hafif uzakta duruyordu. Bugün 
otopsinin zor geçmesine neden olacak o iğrenç koku değil, hastanın yaşıydı. 
Rizzoli Barry Frost'un yanında ufacık ellerinde kendisine birkaç boy büyük gelen 
eldivenlerle hazırım, ben her şeyle başa çıkabilirim der gibi metanetli bir 
şekilde masaya yapışık ayakta duruyordu. Aynı duruşu bir de kadın cerrahlar 
sergilerdi. 
    Erkekler bu tip kadınların süprüntü olduğunu düşünebilirdi ama Maura 
yeterince gözlemlemeye vakit bulabilmişti onları. Bunlar meslektaşları olan 
erkeklerin horozlanmalarına karşı kendilerini ispat etmek amacıyla çok ağır 
çalışan ve sürekli savunma durumunda olmak zorunda kalan 
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kadınlardı. 
    Rizzoli artık bu konuda kaşarlanmış olmasına rağmen yüzüyle duruşu birbirini 
tutmuyordu. Kireç gibi bembeyazdı ve göz altlarında yorgunluktan ve 
uykusuzluktan mor halkalar meydana gelmişti. 
    Yoshima ışığı ayarlardı ve ayakta alet tepsisinin hazırlanmasını bekledi. 
    Sırılsıklam olmuş battaniyeyi açarlarken aradan diğer bezin ucu gözüktü. 
Maura'nm hayatında gördüğü en minicik ayaklar fırlayıverdi ıslak bezden. 



    Bebek beyaz bir yastık kılıfına çengelli iğnelerle sıkı sıkısarmalanmıştı. 
Kumaşın üzerine yapışmış pembe tanecikler gördü Maura. 
    Cımbızı aldı ve birkaç pembe parçacık çekip küçük tepsiye koydu. 
"Nedir bunlar? "diye sordu Frost. 
"Konfetiye benziyor," dedi Rizzoli. 
    Maura cımbızı parçacıklardan birine bastırıp ne olduğunu anlamaya çalıştı. 
"Bunlar konfeti değil," dedi. "Kuru çiçekler." 
    Bunun simgelediği şey odada yeniden derin bir sessizliğin hükmetmesine neden 
oldu. Aşkın sembolü, diye düşündü Maura. Yas tutmanın sembolü. Seneler önce 
neandertal insanının ölülerini çiçeklerle gömdüğünü duyduğunda ne kadar çok 
duygulandığını hatıladı. Bu duydukları derin acının dolayısıyla da insancıl 
oluşlarının çok güzel bir kanıtıydı. Bu bebeğin arkasından da yas tutulmuş diye 
düşündü. Beze sarılmış, üzerine kurutulmuş çiçek yaprakları serpilmiş ve sonra 
da yün bir battaniyeyle kundaklanmış. Öylece atılmamış, defnedilmiş ve 
sonsuzluğa uğurlanmış. Kefen- 
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den fırlamış bir oyuncak bebeğinkine benzeyen ayağa odaklandı. Taban derisi 
sürekli suda kaldığı için bumburuşuk olmuştu, ama damarlarda gözle görülen bir 
bozulma olmamış, ebruli bir görüntü almamıştı. Muhtemelen havuz suyunun buz gibi 
olmasından kaynaklanıyordu bu. Bebek bu şekilde haftalarca korunmuştu. Ölüm 
tarihini bulmak zor, hatta imkânsız olacak, diye düşündü Maura. 
    Cımbızı kenara koyup yastık kılıfının uçlarını kapatan dört çengelli iğneyi 
açtı. Çengelli iğneler tepsiye konulurken ritmik, yumuşak bir tıkırtı sesi 
duyuldu. Maura örtüyü yavaşça ve büyük bir özenle yukarı kaldırdı. Dizler 
birbirine yapışık, baldırlar minik bir kurbağa gibi birbirinden ayrık iki bacak 
da ortaya çıkmıştı şimdi. 
Boyu gelişimini tamamlamış bir fetüsünkiyle aynıydı. 
    Maura ışığı jenital organlara tuttu. Kabarık göbek bağı kırmızı saten bir 
kurdelayla düğümlenmişti. Yemek masasının etrafına toplanmış, yamru yumru 
elleriyle kuru çiçekleri küçük keselere doldurup ağzını kurdelalarla kapatan 
rahibeler geldi aklına. Bebek keseciği diye düşündü. Üzerine çiçek serpilmiş ve 
bir kurdelayla kapatılmış. 
"Erkek," dedi Rizzoli. Sesi çatlak çıkmıştı. 
    Maura başını kaldırıp Rizzoli'ye baktı. Gittikçe daha fazla saranyordu. 
Sanki düşmemek için masaya dayanmıştı iyice." 
"Dışarı çıkmak ister misin?" 
Rizzoli yutkundu. "Ben sadece..." 
"Ne?" 
"Yok bir şey. İyiyim ben." 
    "Kaldırması çok zordur, bilirim. Çocukların otopsisi her zaman çok zor 
geçmiştir. Eğer oturmak istersen..." 
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"Söyledim ya, iyiyim." 
Daha bir şey görmemişti aslında. 
    Maura bebeğin göğsünün altındaki yastık kılıfını yavaşça yukarı doğru 
çekerek önce bir kolunu sonra da diğerini ıslak kumaşa değmesinler diye özenle 
yukarı doğru kaldırdı. Ellerin gelişimi mükemmeldi. Annesinin yüzüne uzanmak, 
saçının bir tutamını çekmek için tasarlanmış incecik parmakları vardı. Yüzden 
sonra eller insanı insan yapan fiziksel özelliklerin ikineisiydi ve bu ellere 
bakmak insana çok acı veriyordu. 
    Maura en sondaki bezi çekerken bebeğin başının arkasına destek vermek için 
elini yastık kılıfının içine soktu. 
Birden tuhaf bir şey fark etti. 
    Elinin altında özenle tuttuğu kafatasında bir anormallik vardı. İnsana ait 
bir kafatası değildi sanki. Durdu. Boğazı kurumuştu. Korku ve endişeyle bezi 
sıyırdığında bebeğin kafası ortaya çıktı. 
    Rizzoli güçlükle soluyarak ani bir hareketle masadan geri çekildi. 
"Aman Tanrım! dedi Frost. Buna ne olmuş böyle?" 



Hepsi buz kesilmişti. Kimse bir şey söyleyemedi. 
    Maura ağzı bir karış açık sabit bir şekilde dehşetle dışarı fırlamış beyine 
bakıyordu. Yüzün üzerine yerleştirilmiş kauçuktan yapılmış, ezilmiş bir maske 
gibi duruyordu. 
Metal bir tepsinin devrildiğini duydular. 
    Maura kafasını kaldırdığında yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmiş Rizzoli'nin 
yavaş yavaş yere düştüğünü gördü. 
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xJLcile filan gitmek istemiyorum." 
    Maura son kan damlalarını temizledi ve kaşlarını çatarak Rizzoli'nin 
alnındaki derin kesiğe baktı. "Ben estetikçi değilim. Bunu dikerim, ama dikiş 
izi konusunda garanti veremem." 
    "Dik gitsin, tamam mı? saatlerce bir hastane odasında beklemek istemiyorum. 
Kesin başıma bir de stajyer doktor dikerler." 
    Maura deriyi Betadine'le sildikten sonra Xylocaine şişesini ve bir şırınga 
aldı eline. Önce deriyi uyuşturacağım. Biraz acıyabilir, ama daha sonra hiçbir 
şey hissetmeyeceksin." 
    Rizzoli rahat bir şekilde kanapeye uzanmış, gözlerini tavana dikmişti. Her 
ne kadar iğneden hiç korkmasa da derisini içine girerken ellerini yumruk yaptı 
ve anestezi ilacı zerk edilirken o şekilde tutmaya devam etti. Hiç şikâyet 
etmedi. Ağzını açmadı. Tek bir ses çıkmadı dudaklarından. Zaten laboratuvarda 
düşmekten son derece utanç duymuştu. Bir de üstüne üstlük baş dönmesinden 
yürüyemediği için Frost 
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onu bir gelin gibi Maura'nın odasına taşımıştı kucağında. Şimdi çenesini iyice 
sıkmış, zayıflık göstermemek için elinden geleni yapıyordu. 
    Maura yarığın kenarlarını ucu kıvrık iğneyle dikerken Rizzoli sakin bir ses 
tonuyla sordu: "Şu bebeğe ne olduğunu söyleyecek misin bana?" 
"Hiçbir şey olmamış." 
"Ama hiç normal değil. Tanrını, başının yarısı yoktu." 
    "Öyle doğmuş," dedi Maura makasla ipliği kesip düğüm atarken. Deriye dikiş 
atmak bir kumaşa dikiş atmak gibiydi. Uçları birleştirip ipliğe düğüm atan bir 
terzi gibi hissetti kendini. "Bebek anansefalik." 
"O ne demek?" 
"Yani beyni gelişmemiş." 
    "Gelişmemiş bir beyinden daha başka bir şey var gibi geldi bana. Sanki başın 
üst kısmı tamamen kesilip atılmış gibi." Rizzoli yutkundu. "Ve tabii yüz..." 
    "Hepsi bu doğum kusurunun bir parçasıdır. Beyin hücrelerden meydana gelen ve 
nöral tüp denen bir kılıftan gelişir. Eğer bu tüpün üst tarafı gerektiği gibi 
kapanmazsa bebek, beyni, kafatası ve kafa derisinin bir bölümü eksik şekilde 
doğar. Anansefalik bu demek. Yani başsız." 
"Daha önce böyle bir vakaya rastlamış miydin?" 
    "Sadece tıp müzesinde gördüm. Ama o kadar da nadir değil. Bin doğumdam 
birinde görülüyor." 
"Neden oluyor peki?" 
"Kimse bilmiyor." 
"Yani o zaman herhangi bir bebeğe olabilir." 
    "Doğru." Maura son dikişe düğüm attı ve iplik artıklarını temizledi. "Bu 
bebek ileri derecede sakat doğmuş. Eğer 
      
doğum sırasında ölmediyse çok az bir zaman sonra ölmüştür." 
"O zaman demek Camille değildi onu boğan." 
    "Böbreğe bakıp diyatomları kontrol edeceğim. Böylece boğulup boğulmadığmı 
öğreniriz. Öldürüldüğünü sanmıyorum ama. Bebeğin doğal nedenlerden öldüğünü 
düşünüyorum." 
    "İyiki de ölmüş zaten," dedi Rizzoli yavaşça "Böyle bir bebeğin yaşadığını 
düşünsene..." 



     "Bu şekilde yaşaması imkânsız." Maura yaranın üzerine bir bant yapıştırıp 
eldivenlerini çıkarttı. "Tamamdır dedektif. Beş gün sonra dikişler alınacak. 
Bana uğrarsan ben alırım. Ama yine de uzman bir doktora görün derim ben." 
 
"Sen doktor değil misin?" 
"Ben ölü doktoruyum unuttun mu?" 
"Ama yaramı gayet güzel diktin." 
   "Birkaç dikiş atmak iş değil. Sana neler olduğunu merak ediyorum." •    "Ne 
demek istedin?" 
    Maura doğrulup Rizzoli'ye baktı dik dik. "Bayıldığını unuttun galiba." 
    "Öğlen yemek yemedim. Birde tabii şu bebek. O kadar kötü hissettim ki 
kendimi görünce onu." 
    "Hepimiz senin gidiydik. Ama içimizde tek yere devrilen sen oldun." 
"Daha önce böyle bir şey görmemiştim." 
    "Jane, yapma. Bu otopsi odasında çok daha kötülerini gördün. Ölülere 
bakarken de koklarken de beraberdik. Miden sağlam senin. Şu polis çocuklar 
geldiğinde onlara bakıcılık yapmaktan otopsi yapamıyorum neredeyse. Ama sen 
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öyle değilsin. Hep dimdik ayakta durmayı başarabildin. Bugüne kadar tabii." 
"Belki sandığın kadar güçlü değilimdir." 
    "Yo, hayır. Bence yolunda gitmeyen bir şeyler var. Değil mi?" 
"Nasıl yani?" 
"Geçen gün kusmadın mı sen?" 
    Rizzoli omuzunu silkti "Artık evden kahvaltı yapmadan çıkmayacağım." 
     "Neden kahvaltı yapmıyorsun ki peki? Miden mi bu-lanıyor? Bir de neredeyse 
her on dakikada bir tuvalete koşuyorsun. Demin laboratuvardayken iki kere 
tuvalete gittin." 
"Nedir bu Allah aşkına? Sorguya mı çekiyorsun beni?" 
    "Doktora görünmen lazım. Bütün testleri yaptırman lazım. Kan sayımı yaptır. 
En azından kansızlığın mı var öğrenirsin." 
    "Biraz temiz havaya ihtiyacım var o kadar." Rizzoli kalktı ve ani bir 
hareketle başını ellerinin arasına aldı. "Tanrım. Korkunç başım ağrıyor." 
"Doğrudan başının üzerine düştün de ondan." 
"Ama önceden de ağrıyordu." 
    "Ben daha çok neden yüzünün sürekli solgun olduğunu, neden sürekli yorgun 
olduğunu merak ediyorum." 
    Rizzoli başını kaldırıp Maura'ya baktı. Maura cevabı almıştı. Önceden bazı 
şüpheleri olmuştu ve şimdi Rizzoli-nin bakışları şüphesini teyid etmişti. 
"Hayatımın içine edildi," diye fısıldadı Rizzoli. 
    Dökmeye başladığı gözyaşları ürkütmüştü Maura'yı. Daha önce güçlü, dirençli, 
iddialı, asla eğilip bükülmeyen Rizzoli'yi hiç ağlarken görmemişti, ama şimdi 
gözyaşlarî 
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seller gibi yanaklarından süzülürken Maura afallamış bir şekilde tek bir şey 
söylemeden şaşkın şaşkın bakıyordu ona. 
Kapı vurulmasıyla ikisi de yerlerinden sıçradılar. 
    Frost kapıdan kafasını uzattı. "Daha ne kadar..." Ortağının gözyaşlarıyla 
ıslanmış yüzünü gördüğünde durdu. "Hey baksana, sen iyi misin?" 
    Rizzoli sert bir şekilde eliyle gözyaşlarını temizlerken "İyiyim iyi," 
diyebildi sadece. 
"Neler oluyor?" 
"Sana iyiyim dedim!" 
    "Dedektif Frost," dedi Maura, "Biraz yalnız kalmamıza izin verir misin 
lütfen?" 
    Frost kıpkırmızı olmuştı. "Özür dilerim," diye fısıldadı ve geri çekilip 
kapıyı kapattı. 
    "Ona bağırmakla hata ettim," dedi Rizzoli. "Ama bazen beni o kadar çok sinir 
ediyor ki." 
"Sadece senin için endişeleniyor o kadar." 



    "A tabii. Biliyorum biliyorum. En azından iyi bir kalbi var." Sesi birden 
çatlak çıkmaya başlamıştı. Ellerini yumruk yapışından ağlamamak için büyük bir 
çaba gösterdiği belli oluyordu, ama bunu başaramadı. Önce gözyaşları süzülmeye 
başladı yine, sonra da hıçkırıklara boğuldu. Kendini tutamıyordu. Dimdik 
duruşundan her zaman ilham aldığı bir kadının bu şekilde darmadağın oluşu 
Maura'yı allak bullak etmişti. Eğer Rizzoli bile bu hallere gelebiliyorsa 
hayatta hiç bir şeye şaşırmam, diye düşündü Maura. 
    Rizzoli birden yumruklarını dizine vurdu ve bir kaç derin nefes aldı. 
Sonunda kafasını kaldırdığında hâlâ ağladığını gördü Maura. Ama yüzüne yine o 
eski gurur maskesini takmıştı. 
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"Kahrolası hormonlar. Başımı oyuyorlar sanki." 
"Ne zaman oldu bu?" 
    "Tam olarak bilmiyorum. Bir süre önce işte. Bu sabah evde test yaptım. Ama 
haftalardan beri içime doğuyordu. Vücudumdaki değişiklikleri fark edebiliyorum. 
Bir de tabii regl olmadım." 
"Ne kadar gecikti?" 
Rizzoli omuzunu silkti. "En az bir ay." 
    Maura arkasına dayandı. Şu anda Rizzoli biraz kendine geldiğine ve 
heyecanını bastırdığına göre doktorluk mesleğine dönebilirdi artık. Pratik 
çözümler üreten soğukkanlı doktor. "Karar vermek için zamanın var." 
    Rizzoli içini çekti ve elinin tersiyle yüzünü sildi. "Karar verecek bir şey 
yok." 
"Ne yapacaksın?" 
"Onu doğuramam. Bunu yapamayacağımı biliyorsun." 
"Neden doğurmayasın?" 
    Rizzoli moronlar için ayırdığı o özel bakışını attı Mau-ra'ya. "Söyler misin 
bebekle ne yapacağım ben?" 
"Başkaları ne yapıyorsa onu." 
    "Beni anne olarak hayal edebiliyor musun?" deyip güldü Rizzoli. "Kesin 
berbat bir anne olurum. Çocuk bir ay sonra bakımsızlıktan ölür herhalde." 
"Çocukların ne kadar dirençli olduğuna inanamazsın." 
"Öyle olsa bile ben çocuklarla hiç geçmemem ki." 
"Şu Noni'yle çok iyi geçinmiştiniz ama." 
"Doğru." 
    "Evet. Çok iyiydi Jane. Sana güzel güzel cevaplar verdi. Annesinden nasıl 
korktuğunu görmedin mi? Ayrıca beni umursamadı bile. Siz ikiniz o anda o kadar 
iyi arkadaş oldu- 
      
nuz ki." 
    "Bu anne vasıflarına uygun olduğumu göstermez. Bebekler bana kafayı 
yedirtir. Elime bir bebek verseler onunla ne yapacağımı bilmediğim gibi iki 
dakika sonra bir yerlere fırlatasım gelir." Olay bundan ibaret, der gibi derin 
bir nefes alıp verdi. "Yapamam, yapamam işte." Oturduğu koltuktan kalktı ve 
kapıya doğru ilerledi. 
"Ajan Dean'e söyledin mi?" 
Rizzoli eli kapı tokmağında bir an durdu. 
"Jane?" 
"Hayır, söylemedim." 
"Neden?" 
    "Birbirimizi neredeyse hiç göremezken bu tür bir konuşma yapmam imkânsız 
onunla." 
    "Washington dünyanın öbür ucu değil ki. Hatta aynı zaman dilimindeyiz. Bir 
telefon açsan. Bilmek isteyecektir." 
    "Belki de bilmek istemez. Hani şu asla konuşulmasını istemediği pürüzlerden 
biri olarak bakar olaya." 
    Maura içini çekti. "Tamam, kabul ediyorum. Onu fazla tanımıyorum çünkü. Ama 
birlikte çalıştığımız o kısa sürede bana sorumluluk sahibi, sorumluluklarını 
ciddiye alan biri gibi geldi." 



    "Sorumluluk mu?" Rizzoli sonunda Maura'ya baktı. "Evet tabii ya. Ben buyum. 
Bebek de bir sorumluluk. Babası da görevini yerine getirmek zorunda olan bir 
izci." 
"Söylemek istediğim bu değildi." 
    "Yo, hayır. Kesinlikle haklısın ama. Gabriel görevini yapacaktır. Cehenneme 
kadar yolu var. Bir adamın hayatında sorun olmak istemiyorum ben. Hem bu onun 
vereceği bir karar değil. Burada önemli olan benim. Çocuğa bakmak zo- 
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runda kalan ben olacağım çünkü." 
"Ona hiç mi şans vermiyorsun yani?" 
    "Ne şansı verecektim? Ayaklarına kapanıp bana evlenme teklif etmesini mi 
isteyeceğim?" dedi Rizzoli gülerek. 
    "Neden olmasın? İkinizi birlikteyken gördüm. Sana nasıl baktığını gördüm. 
Bir gecelik ilişki gibi görünmüyordu hiç." 
"Tabii tabii. İki haftalık ilişkiydi." 
"Senin için bu muydu yani?" 
    "Başka ne yapacaktık ki yani? O Washington'da yaşıyor, ben ise burada." 
Başını salladı şaşkın şaşkın. "Tanrım, ne yaptım ben? Salak kızlann başına gelir 
bu ancak." Durdu. Güldü. "Tamam. Sen ne düşünüyorsun hakkımda?" 
"Bir kere kesinlikle salak olmadığını düşünüyorum." 
    "Şanssız o zaman, ya da bir yatışta hamile kalacak kadar doğurgan." 
"Onunla en son ne zaman konuştun?" 
"Geçen hafta. Beni aradı." 
"Ona söylemeyi düşünmedin mi?" 
"O zaman pek emin değildim." 
"Ama şimdi eminsin." 
"Ve yine arasa yine söylemem. Benim için en doğru neyse onu yapacağım. Kimse 
için yaşamıyorum ben." "Ne söylemesinden korkuyorsun?" 
     "Hayatımın içine edecek bir şey söylemesinden. Bana aldırma demesinden." 
    "Hakikaten bundan mı korkuyorsun? Ya da daha çok bebeği istemeyecek 
olmasından mı? Ya da senden önce davranıp onun seni bırakmasından mı" 
Rizzoli Maura'ya baktı. "Biliyor musun doktor?" 
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"Neyi?" 
"Bazen ağzından çıkanı kulağın duymuyor." Ve bazen, diye düşündü Rizzoli odadan 
çıkarken. Bazen de hedefi kalbinden vururum. 
    Rizzoli ve Frost arabaya girdiler. Isıtıcıdan soğuk hava üflüyor, kar 
taneleri ön cama vuruyordu. Kasvetli gökyüzü ruh haline tıpatıp uyuyordu. 
Oturduğu yerde tir tir titriyor, cama düşen görüşünü kesen her bir kar tanesinde 
kalbi sıkışıyor, kendini bir mezara canlı canlı gömülmüş gibi hissediyordu. 
"Daha iyi misin?" diye sordu Frost. 
"Başım ağrıyor sadece." 
"Hastaneye gitmeyeceğinden emin misin?" 
"Hayır. Sadece bir Tylenol alıcam eczaneden." 
    "Tamam. Anlaşıldı." Frost arabayı çalıştırıp biraz ilerledikten sonra birden 
durdu ve yeniden park yerine çekti. Riiz-zoli'ye baktı. "Rizzoli?" 
"Ne var?" 
    "Seninle hiç konuşamıyoruz. Hiç ama hiç. İnan bana iyi bir dinleyiciyimdir." 
    Rizzoli cevap vermeyip ön cama bakmaya başladı. Camın üzerinde filigranlar 
oluşturan kar tanelerine baktı. 
    "Ne kadar zamandır birlikte çalışıyoruz? İki sene oldu değil mi? Ama bana 
özel hayatınla ilgili tek bir şey anlatmadın gibi geliyor," dedi Frost. "Ama ben 
gelip sürekli Alice-le aramızda geçenleri anlatıyorum sana. Duymak istesen de 
istemesen de aramızdaki tartışmaları dinleyerek bana katlanıyorsun. Bana hiç sus 
demedin şimdiye kadar. Ben de 
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umurunda olmadığını düşündüm hep. Ama biliyor musun bir şey fark ettim. Sen 
sürekli dinliyorsun ama kendinle ilgili tek bir şey söylemiyorsun." 
"Söyleyecek fazla bir şeyim yok." 
    Biraz durdu Frost. Sonra mahcup bir şekilde devam etti. 
"Daha önce hiç ağladığını görmemiştim." 
    Omuzunu silkti Maura. "Olabilir. Her şeyin bir ilki vardır." 
"Bak. Hiç öyle çok iyi geçindiğimiz gün. 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
    Frost utancından kıpkırmızı kesildi. Adam aynı trafik lambası gibiydi. 
Utandığı anda kırmızıya dönen bir trafik lambası. "Yani demek istiyorum ki öyle 
çok kanka muhabbeti yok aramızda." 
"Kanka mı olalım istiyorsun yani şimdi?" 
"Bence sakıncası yok." 
    "Tamam o zaman. Şu andan itibaren kankayız," dedi Rizzoli birden. "Haydi, 
gidelim." 
"Rizzoli?" 
"Ne?" 
    "Ben buradayım tamam mı? Ne zaman ihtiyacın olursa buradayım." 
    Rizzoli göz kırpıp Frost'un söylediklerinin üzerinde yarattığı etkiyi 
göstermemek için yan cama doğru çevirdi kafasını. Bir saat içinde ikinci kez 
ağlıyordu. Kahrolası hormonlar. Frost'un sözlerinin onu neden ağlattığını 
bilmiyordu. Belki de ona karşı çok kibar ve düşünceli olduğu içindi. Aslında 
Frost ona karşı her zaman kibar olmuştu, ama bu aralar aşırı bir hassasiyet 
içindeydi ve bir yandan da Frost- 
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un içindeki kargaşayı anlayamayacak kadar kalın kafalı olmasını diliyordu. 
    Frost'un sözleri karşısında çok duygulanmış kendini çok korunmasız 
hissetmişti. 
    Bu şekilde kabul görmek istemiyordu ama. Bu şekilde onun saygısını kazanmak 
istemiyordu. 
    Derin bir nefes alıp çenesini yukarı kaldırdı. Biraz zaman geçtikten sonra 
ağlamayı kesti. Artık Frost'un yüzüne bakıp o eski Rizzoli olmalıydı. 
    "Baksana. Tylenol almam lazım," dedi "bütün gün burada mı oturacağız böyle?" 
    Frost başını sallayıp arabayı çalıştırdı. Araba silecekleri ön camdaki karın 
tamamını alıp götürdü. Önlerinde geniş bir gökyüzü ve bembeyaz sokaklar vardı 
artık. Bunaltıcı derecede sıcaklarda kışın gelmesini, karın o saf görüntüsünü 
sabırsızlıkla beklerdi Rizzoli. Ama şimdi dışarıdaki karanlık ve kasvetli şehir 
manzarasına bakarken bir daha asla, sıcaktan şikâyet etmeyeceğim diye düşündü. 
    Hareketli bir cuma akşamında Boston polis departmanına bağlı Jamaica 
karakolu'nun hemen aşağısındaki sokakta bulunan ve Schroeder Plaza'daki polis 
merkezine sadece on dakika uzaklıktaki J.P.Doyle'un barında bir polise çarpmadan 
kıçınızı bir yere yerleştirmeniz imkânsızdı. Burası polislerin çalışma saatleri 
dışında gelip bira içerek sohbet ettikleri mekândı. Akşam yemeğini yemek için 
Doyle'un barına girerken bir sürü tanıdık yüzle karşılaşacağını ummuştu Rizzoli. 
Ama asla barda oturmuş birasını yudumlayan Vince 
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Korsak'ı değildi. Korsak Newton polis departmanından e-mekli olmuş bir 
dedektifti ve Doyle'un yeri onun çalışmış olduğu bölgenin çok dışındaydı. 
    Kapıdan girer girmez Rizzoli'yi görüp el salladı. "Hey, Rizzoli! Çok uzun 
zaman oldu değil mi?" Ahnındaki bandajı göstererek. "Ne oldu sana böyle?" diye 
sordu. 
    "Yok bir şey. Morgdayken ayağım kaydı ve birkaç dikiş attırmak zorunda 
kaldım. Söyle bakalım, senin ne işin var burada?" 
"Buraya taşınıyorum." 
"Ne?" 
"Daha yeni şu sokağın sonunda bir daire tuttum." 
"Newton'daki ev ne oldu?" 



    "Uzun hikâye. Baksana bir şeyler yiyelim mi? Sana her şeyi yemek yerken 
anlatırım olmaz mı?" Bira bardağını kavradı. "Haydi, gel diğer salona geçelim. 
Bu ağzına sıçüğunı-mn sigara tiryakileri ciğerlerimin içine ediyor." 
"Eskiden hiç rahatsız olmazdın." 
    "Tabii. O ben de bir adet ağzına ...tığımının sigara tiryakisi olduğum 
günlerdeydi." 
    Zincirleme sigara içen birini sağlıklı yaşam manyağı yapabilecek tek şey 
kalbinin teklemesi herhalde, diye düşündü Rizzoli. Kalp krizi geçirdikten sonra 
kilo kaybetmesine rağmen cuma akşamı kalabalığını yararlarken Rizzoli'nin 
kendisine söylediği gibi bir defans oyuncusunun iki katı kilodaydı. 
    Havanın diğer yerlere göre çok daha temiz olduğu sigara içilmeyen bölüme 
girdiler. 
    İrlanda bayrağının altındaki bir masa seçti Korsak. Çok uzun zaman önce 
görev sürelerini doldurmuş belediye baş- 
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 anlarıyla ve bu dünyadan göçüp gideli yıllar olmuş politikacılarla ilgili 
çoktan sararmış Boston Globe makaleleri ve haberleri çerçevelenip duvarlara 
asılmıştı. Kennedy'ler, Tip O'Neill ve İrlanda asıllı sürüyle parlak çocuk 
Boston'ın yararına hizmet vermişlerdi. Korsak koca göbeğini masanın altına 
sıkıştırarak tahta sıraya oturdu. Seri cinayetlerle ilgili açılan ortak 
soruşturma için ağustosta Boston'a geldiğinde şimdiki halinden daha kilolu 
durduğunu fark etti Rizzoli. Ona her bakışında beraber geçirdikleri geçen yaz 
geliyordu aklına. 
    Ağaçların arasındaki sineklerin vızıltılarım, ormandaki yaprakların arasında 
yatan vahşeti, iki katilin zengin çiftler üzerinde korkunç fantaziler uyguladığı 
o ayı dün gibi hatırlıyordu. Korsak olayın Rizzoli üzerinde yaptığı etkinin 
farkında olan çok az kişiden biriydi. Birlikte canavarlara karşı savaşıp 
kurtulmayı başardıktan sonra aralarında sıkı bir bağ kurulmuştu. 
    Ama yine de Korsak'ta tanımlayamadığı bazı itici özellikler vardı. 
    Birayı kafasına dikip diliyle bıyığına bulaşan köpüğü yalamasını seyretti. 
Bir kez daha aynı bir gorile benzediğini düşündü Rizzoli. Gür kaşlar, çok geniş 
bir burun, kollarının her tarafına yayılmış sert ve kalın tüyler. Bir de tabii 
yürüyüşü: Sallanan kalın kollar, önden giden omuzlar. Aynı bir goril gibiydi. 
Evliliğinde problemler olduğunu ve emekli olduğundan beri bu problemlerin çok 
daha fazla arttığını gayet iyi biliyordu Rizzoli. Ona bakarken hafif vicdan 
azabı duydu. Korsak telefonuna defalarca mesaj bırakmış, akşam yemeğine davet 
etmiş, ama Rizzoli çok meşgul olduğu için bu mesajların hiçbirine cevap 
verememişti. 
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     Gelen garson kız Rizzoli'yi hemen tanıdı. "Size Sam Adams mı getireyim, 
dedektif?" 
    Rizzoli Korsak'ın bira bardağına baktı. Sıçrayan bira damlaları gömleğinde 
bir sürü leke bırakmıştı. 
"Ah, yo, hayır. Sadece kola içeceğim." 
"Ne yiyeceğinize karar verdiniz mi?" 
    Rizzoli menüyü açtı. Bu akşam birayı kaldıracak hali yoktu. Midesi 
bulanıyordu ve açtı. "Şefin salatasından alacağım. Bol Thousand Island soslu 
lütfen. Bir de balık ve patates kızartması. Ayrıca soğan halkaları. Hepsini aynı 
anda getirir misin? A bir de ekmeğe sürmek için tereyağı alacağım." 
Korsak gülmeye başladı. "İyi misin Rizzoli?" 
"Çok açım." 
    "Kızartmalar damarlara ne kadar zararlı, biliyor musun sen?" 
    "Tamam o zaman, sana soğan halkalarımdan bir tane bile vermem." 
Garson kız Korsak'a baktı. "Siz ne istersiniz?" 
    "Izgara somon. Yalnız tereyağsız olsun. Bir de vinegret soslu salata." 
    Kız uzaklaşırken Rizzoli Korsak'a inanamıyorum der gibi baktı. "Sen ne 
zamandan beri ızgara balık yemeye başladın?" 
"Yukarıdaki beni uyardığından beri." 



    "Hep böyle mi besleniyorsun? Yoksa bana hava mı atıyorsun sağlıklı 
besleniyorum diye?" 
    "Beş kilo verdim bile. Bir de üstüne üstlük sigarayı da bıraktım. Bilirsin 
yani su değil, ciddi ciddi yağ kaybettim." Arkasına dayandı. Halinden çok memnun 
görünüyordu. 
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"Artık koşu bandına bile biniyorum." 
"Dalga geçiyorsun." 
    "Bir sağlık merkezine üye oldum. Kardiyo egzersizleri yapıyorum. Bilirsin, 
nabız kontrolü filan. Kendimi on yaş genç hissediyorum." 
    Büyük ihtimalle Rizzoli'nin on yaş genç görünüyorsun demesi için elinden 
geleni yapmıştı, ama Rizzoli yalan söylemiş olamamak için istediğini söylemedi. 
"Beş kilo verdin demek. Bence senin için çok iyi." 
"Tek yapmam gereken bu kiloyu korumak." 
"Nasıl koruyacaksın peki? Bira içerek mi?" 
    "Duymadın mı hiç? Alkolün bir zararı yokki. New England Tıp Dergisi'nin son 
sayısında okudum. Her gün bir kadeh kırmızı şarap kalbe çok iyi geliyormuş." 
Garson kızın Rizzoli'ye getirdiği kolayı gösterdi. "Peki şimdi bu ne böyle? Sen 
hep Adams Ale içerdin, ne oldu?" 
Rizzoli omuzunu silkti. "Bu akşam içmeyeceğim." 
"Sen iyi misin?" 
     Hayır, iyi değilim. Hamileyim ve kusarım diye bir damla bile bira 
içemiyorum. "Bugün işler çok yoğundu," demekle yetindi sadece Rizzoli. 
"Evet, duydum. Rahibelerden ne haber?" 
"Daha hiçbir şey bilmiyoaız." 
"Rahibelerden biri anne olmuş galiba." 
"Nereden duydun?" 
"Bilirsin. Etrafta konuşuluyor işte." 
"Başka ne duydun?" 
"Havuzdan bir bebek çıkarttığınızı." 
    Haberlerin dışarı sızması imkânsız gibiydi. Polisler sürekli aralarında 
dedikodu yaparlar, gidip her şeyi hemen ka- 
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nlarına yetiştirirlerdi. Havuzda arama yapan elemanları, morg ve olay yeri 
inceleme görevlileri geldi aklına tek tek. Ağzı gevşek bir iki tip yüzünden 
Newton'dan emekli bir polis dahi her türlü detaydan haberdar oluyordu. Esas 
sabah gazeler ne yazacaktı kimbilir. Cinayet halka her zaman çok çekici gelirdi. 
Hele hele işin içinde bir de bir rahibenin yasak ilişkisi varsa. 
    Garson kız yemeklerini masaya getirdi. Rizzoli'nin siparişiyle masa adeta 
bir ziyafet masasına dönüşmüştü. Yemeklere öyle bir saldırmıştı ki, birden 
ısırdığı patates kızartması ağzını yakmış, koca bir yudum buz gibi kolayla 
ağzın-dakileri soğutmuştu. 
    Kızartmalarla ilgili bir sürü ukalalık yapan Korsak ise yalana yalana soğan 
halkalarına bakıyordu. 
    Sonra ızgara balığına bir göz atıp içini çekti ve çatalını batırdı. 
"Biraz soğan halkası ister misin?" diye sordu Rizzoli. 
    "Yok hayır. Ben iyiyim böyle. Söyledim sana. Bu kalp krizi belki de başıma 
gelen en iyi şeydi." 
"Ciddi misin?" 
    "Evet. Kilo veriyorum, sigarayı bıraktım. Var ya kafamda yeni saçlar çıkıyor 
desem inanır mısın?" Başındaki kel kısmı göstermek için başını eğdi. 
    Eğer çıkan bir saç varsa başının üzerinde değil, içinde, diye düşündü 
Rizzoli. 
"Evet. İşte böyle. Gördüğün gibi çok değiştim." Sakin sessiz bir şekilde 
somonunu yemeye koyuldu, ama çok zevk alır gibi bir hali yoktu. Rizzoli hiç 
acımadan iştahla soğan halkalarını götürdü karşısında. 
Korsak kafasını kaldırdı. Bu sefer yediklerine değil, 
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doğrudan Rizzoli'ye baktı. "Evle ilgili büyük değişikliler var." 
    Söyleyiş şekli hoşuna gitmemişti Rizzoli'niıı. Ona öyle bir bakışı vardı ki, 
sanki içini dökmek ister gibiydi. Saçma sapan detaylara dalmasından korkuyordu, 
ama bir yandan da konuşma ihtiyacında olduğunu çok iyi biliyordu. 
    "Neler oldu evde?" diye sordu Rizzoli cevabı çok iyi tahmin ettiği halde. 
    "Diane'le aramızda olanları biliyorsun. Onunla tanışmıştın." 
    Korsak kalp krizi geçirdiğinde görmüştü Diane'i hastanede. Karşılaşmalarında 
ilk dikkatini çeken şey peltek peltek konuşması ve buz gibi bakan donuk 
gözleriydi. Kadın içinde bolca Valium, Kodeine bulunan yürüyen bir ecza 
dolabıydı adeta. Doktorlardan koparabildiği her türlü sakinleştiriciyi alıyordu. 
Bu senelerden beri böyle demişti Korsak. Ama o iyi bir koca olduğu için 
sapasağlam bir şekilde hep karısının yanında duruyordu. 
"Diane nasıl?" diye sordu Rizzoli. 
"Aynı. Hâlâ kafası kıyak bir şekilde dolaşıyor etrafta." 
"Bazı şeylerin değiştiğini söylemiştin." 
"Değişti. Onu terkettim." 
    Korsak'm böyle söyleyeceğini biliyordu Rizzoli. Onun için mutlu muydu değil 
miydi bilemedi, Rizzoli. Acaba nasıl bir tepki bekliyordu Rizzoli'den? 
    "Tanrım, Korsak!" dedi sonunda. "Kararından pişman olma sakın." 
    "Ben lanet olası hayatımda hiç bir kararımdan bu kadar emin olmamıştım. 
Haftaya buraya taşınıyorum. Burada küçük bir bekar evi tuttum. İstediğim gibi 
döşeyeceğim. Bi- 
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lirsin işte. Geniş ekran bir televizyon, kulak zarını patlatan güçte hoparlörler 
filan işte." 
    Elli dört yaşında, kalp krizi geçirmiş, ama o hâlâ bir delikanlı gibi 
heyecanla ayrı eve çıkacağı günü bekliyor. 
    "Gittiğimi fark etmeyecektir bile. İlaç masraflarını karşıladığım sürece 
dünyanın en mutlu insanı o. Neden bu kadar geç kaldım ki bunu yapmakta? 
Hayatımın yarısı bu kadınla geçti. Ama bak emin ol, her şey bitti artık. Eski 
hayatımı geride bıraktım. Artık her anın tadını çıkartacağım." 
"Ya kızın? O ne diyor?" 
    Homurdandı. "Sence umurunda mı? Sadece para istemesini bilir o. Baba arabaya 
ihtiyacım var, baba Cancıın 'a gitmek istiyorum. Ben hiç Cancun'a filan 
gidemedim hayatım boyunca, biliyor musun?" 
    Rizzoli arkasına dayandı. "Ne yaptığının farkında mısın peki?" 
    "Evet. Hayatımın kontrolünü elime alıyorum." Durdu. "Benim adıma mutlu 
olacağını düşünmüştüm," dedi hafif gücenmiş bir ses tonuyla. 
"Yani, evet, sanırım memnun oldum." 
"Peki, bu hal nedir böyle?" 
"Ne halinden bahsediyorsun?" 
"Boş boş bakıyorsun da." 
    "Bu yeni habere alışmaya çalışıyorum Korsak. Sanki artık seni tanımıyor 
gibiyim." 
"Kötü bir şey mi yapıyorum sence?" 
    "Yok hayır. En azından artık yüzüme sigara dumanını üflemiyorsun." 
    İkisi de kahkahalarla güldü Rizzoli'nin bu lafına. Yeni Korsak'm arabası 
eskisi gibi berbat kokmuyordu herhalde. 
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    Bir parça yeşil salata alıp yavaş yavaş çiğnedi Korsak. Kaşlarını çatmış, 
tamamen çiğnemeye konsantre olmuştu, ya da daha sonrasında söyleyeceği konuşmayı 
hazırlıyordu kafasında. 
    "Dean nasıl? Ne yapıyorsunuz? Hâlâ birbirinizi görüyor musunuz?" 
    O kadar ani bir soruydu ki bu Rizzoli ne diyeceğini şaşırmış, gardım almaya 
fırsat bulamamıştı. Aslında konuşmak istediği en son şey Dean'di bu akşam. 
Korsak Gabriel Dean'e duyduğu nefreti asla saklamamıştı Rizzoli'den. Rizzoli de 
ağustos ayında yaptıkları soruşturmanın tam ortasında üzerinde FBI rozetiyle 
işlerine burnunu sokup bütün kontrolü eline almak isteyen Dean'den ilk gördüğü 
anda nefret etmişti aslında. 



    Ama bir kaç hafta sonrasında o ve Dean arasındaki her şey tepetaklak 
olmuştu. 
    Henüz bitirmediği tabağına baktığında iştahının kesildiğini hissetti. 
Korsak'ın onu izlediğini hissedebiliyordu. Cevap vermek için ne kadar çok 
beklerse o kadar az inandırıcı olacağının farkındaydı. 
    "Problem yok," dedi "bir bira daha ister misin? Ben kolamı tazeleyeceğim." 
"Son zamanlarda seni görmeye geldi mi?" 
"Şu garsonu görebiliyor musun?" 
    "Ne zaman geldi? Bir hafta önce mi? Yoksa bir ay önce mi?" 
     "Bilmiyorum." Garson kıza eliyle işaret etti. Kız onu görmemiş bir de 
üstüne üstlük mutfağa geri dönmüştü. 
"Yoksa artık görüşmüyor musunuz?" 
"Benim başka sorunlarım var, tamam mı?" diye ani bir 
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çıkış yaptı Rizzoli. Ses tonu onu ele vermişti. Korsak arkasına dayanıp polis 
gözüyle ona baktı. Çok fazla şey görebilen gözlerle. 
    "Onun gibi yakışıklı bir adam herhalde bütün kadınların önünde eğileceğini 
filan sanıyordur." 
"Bu ne demek oluyor?" 
    "Göründüğüm kadar aptal değilim ben. Bir şeylerin ters gittiğini ses 
tonundan anlayabiliyorum ve bu beni rahatsız ediyor, çünkü sen daha iyilerini 
hakediyorsun. Hem de çok daha iyilerini." 
"Bu konuda konuşmak istemiyorum, tamam mı?" 
    "Ona hiç güvenrrfedim. Bunu sana ağustos'ta eve dönerken söylemiştim 
hatırlarsan. O zamandan beri onu ha-ketmediğini düşünüyorum." 
    Jâne yeniden işaret etti garsona ve bir kez daha görmedi kız onu. 
    "Şu FBI da çalışan züppelerin hepsinde bir sinsilik var. Şimdiye kadar FBI 
da çalışan kiminle tanıştıysam hepsi öyle. Çok kibardırlar ama asla sana açık 
olmazlar. Asla dürüst değillerdir. İnsanların gözünü boyarlar. İnsanları hep 
kandırırlar. Polislerden daha iyi olduklarını sanırlar. Federallerin hepsi bok 
çuvalı." 
"Gabriel öyle biri değildir." 
"Değil midir?" 
"Hayır değildir." 
    "Tabii böyle düşünürsün, çünkü sırılsıklam aşıksıti ona." 
"Neden bunları konuşuyoruz anlamadım." 
    "Çünkü senin için endişeleniyorum. Uçurumun kenarından düşmek üzeresin, ama 
kimseyi yardıma çağırmıyor- 
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sun. Sanırım bu konulan konuşacak kimsen yok." 
"Seninle konuşuyorum ya işte." 
"Evet ama hiçbir şey söylediğin yok." 
"Ne söylememi istersin?" 
"Yakınlarda seni görmeye gelmedi, değil mi?" 
    Jane ona cevap vermediği gibi yüzüne bile bakmadı. Onun yerine Korsak'ın 
arkasındaki duvar resimlerine dikmişti gözünü. "İkimiz de meşgul insanlarız." 
    Korsak bir of çekip başını salladı Jane'e açıyormuş gibi. 
    "Ona âşık filan değilim merak etme." Sonunda başını dikleştirip gözlerinin 
içine bakmayı başarabilmişti Korsak-ın. "Salağın teki benimle ilgilenmiyor diye 
bunalıma girecek bir tip var mı bende?" 
"Bilemem." 
    Öyle bir sesli güldü ki Jane kendi sesinden kendisi rahatsız olmuştu. "Olay 
sadece cinsellikti Korsak. Kısa süreli bir ilişki yaşıyorsun ve hop, birden 
bitiyor işte. Erkekler bunu sık sık yapar." 
    "Bana bir erkekten farkın olmadığını mı söylemek istiyorsun?" 
"Benimle polemiğe girme istersen." 
    "Yapma Rizzoli. Yani hiç kırılmadı mı kalbin? Çekip gidiyor ve sen hiç 
etkilenmiyorsun öyle mi?" 
Sert sert baktı Jane "Her şey yoluna girecek." 



    "İyi o zaman. Çünkü onun için değmez Rizzoli. Onun için bir saniye bile yas 
tutmamalısın. Ve bunu onu gördüğüm ilk anda yüzüne söyleyeceğim." 
"Neden bunu yapıyorsun?" 
"Neyi neden yapıyorum?" 
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    "Yani neden aramızdaki ilişkiye müdahale ediyorsun? Neden korkutuyorsun 
beni? Buna ihtiyacım yok ki benim. Zaten başımda yeteri kadar problem var." 
"Bunu biliyorum." 
    "Ama buna rağmen tek yaptığın işleri daha da kötüleştirmek." 
    Bir an Jane'e kaçamak bir bakış attı Korsak. Sonra başını eğdi. "Üzgünüm," 
dedi sessizce. "Sadece arkadaşın olmaya çalışıyordum o kadar." 
    Korsak'ın şimdiye kadar söylediği hiçbir şey bu son söylediği kadar 
canevinden vurmamıştı Maura'yı. Kafasındaki kel bölgeye bakarken birden ağlamaya 
başladı. Aslında Rizzoli'yi çok sinir ederdi böyle. 
    Ama o içindeki alçakgönüllü cömert adamı dışarı vurduğu zamanlarda ise 
Rizzoli'yi çok şaşırtırdı. Rizzoli onu çekemediği anlar için büyük bir vicdan 
azabı duyuyordu. 
    Paltolarını giyip sigara dumanı içindeki Doyle'un yerinden çıktıklarında 
yeni yağan karın taptaze mis gibi havası karşıladı onları. İkisi de tek kelime 
etmiyorladı. 
    Sokağın yukarısındaki Jamaica Polis İstasyonu'nun önündeki polis arabası 
harekete geçti. Mavi farlarının üzeri boncuk boncuk ince bir kar tabakasıyla 
örtülmüştü. Birlikte araba kaybolana kadar arkasından baktılar. Rizzoli kimbilir 
yine nerede ne oldu, diye geçirdi aklından. Bir yerlerde her zaman bir olay 
olurdu. Gürültülü bir şekilde tartışan çiftler, kayıp çocuklar, kazada hurdahaş 
olmuş arabalarına koyun gibi bakan serseme dönmüş sürücüler, bir şekilde kesişen 
bir sürü değişik yaşam şekilleri ve bütün bunları gören polisler. 
"Söyle bakalım, Noel'de ne yapıyorsun?" diye sordu 
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Korsak. 
"Annemlerin evine gideceğim. Kardeşim Frankie de 
gelecek tatil için." 
"Denizci olan değil mi?" 
    "Aynen o. Ne zaman ortaya çıksa bütün aile ayaklarına kapanır adeta." 
"Off. Kardeşler arasında rekabet var anlaşılan." 
    "Yok hayır. O yarışı uzun zaman önce kaybettim ben. Frankie ailenin 
gözbebeğidir. Peki sen ne yapacaksın?" 
Omuzunu silki. "Hiç bilmiyorum." 
    Aşikâr bir şekilde davet bekliyordu. Ne olur Noel'i yalnız geçirmemem için 
bir şeyler yap. Beni bu berbat hayattan kurtar. Ama Jane onu kurtaramazdı. 
Kendini bile kurtaramazdı o. 
    "Birkaç planım var aslında," diye ekledi hemen Korsak. Gizemi arttırmak, 
Rizzoli'nin merak etmesi için bir süre sustu. "Belki Florida'ya kız kardeşimi 
görmeye giderim." 
    "Bence iyi yaparsın." Rizzoli derin bir nefes alıp verdi. Bir miktar buhar 
çıktı ağzından. "Neyse. Şimdi eve gidip uyumam lazım." 
"İstersen yine görüşelim. Sende cebim var, değil mi?" 
    "Evet var. Mutlu Noeller." Jane arabasına doğru yürümeye başladı. 
"Baksana Rizzoli" 
"Ne var?" 
    "Dean'e karşı hâlâ bir şeyler hissettiğini biliyorum. Onunla ilgili 
söylediklerim için senden özür dilerim. Sadece daha iyisine layık olduğunu 
düşünüyorum o kadar." 
    Rizzoli bir kahkaha attı. "Tabii ya. Evin önünde kuyruk olmuş bekliyordu 
erkekler." 
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     "Aslında..." dedi Korsak sokağın üst tarafına bakarak. Gözlerini Jane'den 
kaçırıyordu. "Ben böyle birini tanıyorum." 



    Jane tek bir kelime etmeden lütfen bana bunu yapma. Lütfen. Seni kırmak 
istemiyorum, diye geçirdi aklından 
    Bir şey söylemesine fırsat bırakmadan aniden arabasına yöneldi Korsak. 
Kapıyı açıp içeri girerken baştan savma bir şekilde elini salladı Jane'e. 
Arabasının lastikleri kar yığınlarını eze eze uzaklaşırken arkasından bakakaldı 
Jane. 
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ON BİR 
M aura o akşam ancak saat yediden sonra eve gelebildi. Park yerine-dönerken evin 
içindeki ışıkları görebiliyordu. Ama bu sefer otomatik zamanlayıcının açtığı 
ışıkları değil, evin içinde birisinin onu beklediğini gösteren bir sürü ışık. 
Bir de oturma odasının perdesinin ardından piramid şekli oluşturmuş bir sürü 
renkli ışık fark etti. 
Bu bir Noel ağacıydı. 
    Bunu görmeyi aklının ucundan geçirmezdi bile. Park yerinde arabayı durdurup 
gözlerini sürekli yanıp sönen renkli ışıklara baktı. Birlikte geçirdikleri 
Noellerde Victor için aldığı ağacı, kolay kırılabilen yuvarlak süslemeleri 
özenle paketlerinden çıkartıp sonradan ellerini mis gibi çam kokutan ağaca 
astığı günleri düşündü. Ondan daha önceki Noeller geldi aklına. Çocukken 
babasının ağacın en üstüne gümüş yıldızı koyabilsin diye onu omuzuna aldığı 
günleri düşündü. 
    Bu güzel geleneğin hiç sektirmeden tekrarlandığı bir aileden gelmesine 
rağmen Maura bir Noel ağacı hazırlamaya bile zaman bulamıyordu şimdi. Çok 
karmaşık çok el oyalayıcı bir iş geliyordu artık bu ona. Koca çam ağacını eve 
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getir, sonra çıkart ve bir de ardında bıraktığı çam iğneleri cabası. O yüzden de 
bu tip el oyalayıcı ve zaman gerektiren işlerden gözü korkmuş ağaç filan 
süslemekten vazgeçmişti artık. Aslında vazgeçip unuttuğu hayatın neşe 
kaynaklarıydı. 
    Buz gibi garajdan evin içine girdi. Kızarmış tavuk, sarımsak ve biberiye 
kokusu evin her tarafını sarmıştı. Fırında pişen akşam yemeğinin kokusu ve onun 
evde birinin beklemesi ne kadar güzel bir şey diye düşündü. Oturma odasından 
televizyonun sesi geliyordu. Koridorda mantosunu çıkartıp oturma odasına 
yöneldi. 
    Victor ağacın yanında yere bağdaş kurmuş dolaşmış bir sim yumağını çözmeye 
çalışıyordu. Maura'yı görüp gülümsedi. 
    "Ufff. Evliyken de bu konuda çok becerikli sayılmazdım." 
    "Buna gerek yoktu," dedi Maura yanıp sönen ışıklara bakarak. 
     "Ben öyle düşünmüyorum. Aralığın on sekizi gelmiş hâlâ bir ağaç bile 
konmamış eve." 
"Hiç zamanım olmadı." 
    "Eğer söz konusu Noel'se biraz zaman ayırmak lazım bence Maura." 
    "Eh değişiklik yapıyoruz fena mı? Noel zamanı meşgul olan hep sendin." 
    Kafasını önündeki sim yumağından kaldırıp Maura'ya baktı. "Ve sen de her 
lafın başında beni iğnelemek zorunda-^ sın, değil mi?" 
    Maura söylediği şeyden pişman olmuş, hiç ağzım açmamıştı. Akşama eski 
kırgınlıkları sayıp dökerek başlamak 
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iyi olmamıştı. Mantosunu gardroba asmak için koridora geri döndü. Arkası, 
Victor'a dönük bir şekilde "Sana bir içki vereyim mi?" diye sordu. 
"Sen ne içersen ben de onu içerim." 
"Kadın içkisi olsa bile mi?" 
    "İçki konusunda hiç kadm erkek ayrımcılığı yaptığımı hatırlamıyorum." 
     Maura bir kahkaha atıp mutfağa gitti. Buzdolabından yeşil limon ve kızılcık 
suyu aldı. Kokteyl karıştırma kabına bir ölçü Triple Sec şurubu ve bir ölçü de 
Absolut Citron koydu. Tezgâhın başına gidip biraz buz attı içine. Metal kap buz 
gibi olana kadar çalkaladı çalkaladı çalkaladı. Sanki bir ka-bm içine zarlar 
atılmış gibi bir ses çıkıyordu. Hayat bir kumardır, özellikle de aşk. Oynadığım 



son kumarda kaybet-, tim. Peki şimdi neyin üzerine kumar oynuyorum ben? 
Aramızdaki problemleri düzeltmek üzerine mi? Yoksa kalbimin yeniden kırılması 
üzerine mi? 
    Buz gibi içkiyi iki martini bardağına bölüştürdü. Tam servis etmek için 
mutfaktan dışarı çıkmaya hazırlanıyordu ki çöp kovasının dışarıdan ısmarlanmış 
yemeklerin konulduğu muhafaza kaplarıyla dolu olduğunu gördü. Gülümsedi kendi 
kendine. Demek Victor düşündüğü gibi birden iyi bir ahçıya filan dönüşmemişti. 
Deli. Bu akşamki yemekleri Deli'den gelmişti. 
    Oturma odasına girdiğinde Victor'un simlerle işini bitirip diğer boş süs 
kutularını toparladığını gördü. 
    "Sana çok zahmet oldu," dedi Maura martini bardaklarını sehpahaya koyarken. 
"Işıklar, süsler bir sürü bir şey." 
"Garajda hiç Noel süsü yoktu." 
"Hepsini San Francisco'da bıraktım." 
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"Buraya geldikten sonra almadın mı peki?" 
"Hiç ağaç süslemedim ki." 
"Üç yıl oldu, Maura." 
    Maura kanapeye oturdu ve sakin sakin içkisinden bir yudum aldı. "Peki sen en 
son ne zaman Noel ağacı süsledin?" 
    Victor hiçbir şey söylemeden boş kutuları toplamaya devam etti. Sonunda 
Maura'ya bakmadan cevap verdi. "Benim de içimden pek gelmedi doğrusu Noel'i 
filan kutlamak." 
    Televizyon hâlâ açık olmasına rağmen sesini kapatmıştı Victor ama görüntüler 
dikkatini dağıtıyordu Maura'mn. Victor kumandayı eline alıp KAPATMA tuşuna 
bastıktan sonra Maura'dan belli bir uzaklığa, teni tenine değmeyecek şekilde 
kanepeye oturdu. 
    Maura'nın getirdiği martini bardağına baktı. "Aaa, pem-beymiş," dedi. 
Şaşırmış gibiydi. 
    "Bir Cosmopolitan hazırladım. Seni uyarmıştım kadın içkisi diye." 
     Bir yudum aldı içkisinden Victor. "Tam çılgınlar gibi eğlenen kızlara göre 
bir içki." 
    Yanıp sönen minik ışıkları seyrederek sessizce içkilerini yudumladılar. 
Sıcacık ve rahat bu ev ortamında Maura kendini müthiş rahatlamış hissetmişti. Ne 
kendisinin ne de Vic-tor'un bu akşamdan ne beklediği konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. Eski Victor'un hiç değişmediğine çok şaşırmıştı. Aynı koku, aynı saçlar, 
aynı saçların aynı ışıklar altındaki aynı görüntüsü. Ve tabii Maura'yı her zaman 
için etkilemiş Victor'un mütevaziliğini gösteren aynı ufak detaylar. Eskimiş 
salaş bir gömlek, rengi atmış bir blucin. Tanıştıkları günden beri kolundan 
çıkarmadığı aynı Timex marka saat. Bi- 
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leğimde bir Rolex'le üçüncü dünya ülkelerinden birine gittiğimde onlara "İşte 
size yardıma geldim diyemem ben" demişti Maura'ya. 
    Değirmenlere karşı savaşan Don Kişot gibi fakirliğe karşı savaş verdiğini 
sanan Victor. Maura uzun zaman önce bu savaştan yılmış olabilirdi ama Victor bu 
savaşın tam ortasın-daydı artık. Ve bu yüzden de Maura ona hayranlık duymaktan 
kendini alamıyordu. 
    Victor martini bardağını sehpaya koydu. "Bugün televizyonda rahibelerle 
ilgili bir sürü haber vardı." 
"Ne diyorlardı?" 
    "Polis manastırın arkasındaki bir havuzun dibini araştırmış. Neler oluyor 
Maura?" 
    Maura arkasına dayandı. Alkol omuzlarındaki gerginliği almaya başlamıştı 
yavaş yavaş. "Havuzda bir bebek buldular." 
"Rahibenin bebeği miymiş?" 
"DNA sonuçlan geldikten sonra anlayacağız." 
"Onun bebeği olduğundan şüpheniz mi var?" 
    "Onun bebeği olmalı. Yoksa olay inanılmaz derecede çıkmaza girer." 



    "O zaman babasını da teşhis edebilirsiniz. Yani elinizde DNA sonuçları 
olduğuna göre." 
    "Babanın kim olduğunu öğrenmemiz lazım. Bunu öğrendiğimizde bir de bu cinsel 
ilişkinin karşılıklı rızayla mı yoksa bir tecavüz mü olduğunu öğrenmemiz gerek. 
Carnil-le'in tanıklığı olmadan nasıl öğreneceksek." 
    "Ne olursa olsun sanki cinayetin nedeni buymuş gibi geldi bana." 
"Kesinlikle haklısın." Maura içkisinin geri kalanını yu- 
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dumladıktan sonra bardağı sehpanın üzerine bıraktı. Yemekten önce içmemcliydi. 
Şakaklarını ovuşturdu. Kontrolü kaybetmemesi gerekiyordu. 
    "Seni beslemem lazım Maura. Kötü bir gün geçirdiğin her halinden belli." 
    Maura zorla bir kahkaha attı. "Hani bir film vardı. Çocuk ölüleri görüyorum 
diyordu hangi filmdi o?" 
"Altıncı His." 
    "Evet. Aynen ben de o çocuk gibi sürekli ölüleri görüyorum ve bundan 
yoruldum artık. Kafam allak bullak. Ruhum sıkılıyor. Noel geldi ve ben eve bir 
ağaç almaktan bile acizim, çünkü kafamda sürekli o otopsi laboratuvan var. Hâlâ 
kokusu ellerimde kalmış. Her günüm aynı bugün gibi. En az iki ölüyü inceledikten 
sonra içimden yemek yapmak bile gelmiyor. Et yerken gözümün önünde kas lifleri 
uçuşuyor. Bana içki bile yardımcı olmuyor. Bir içki dolduruyorum, alkolü 
kokusunu aldığımda birden kendimi yine o otopsi odasında buluyorum. Alkol, 
formalin...Yine aynı keskin kokular." 
    "Benimle şimdiye kadar işin hakkında hiç bu kadar olumsuz konuşmam ıştın." 
    "Çünkü şimdiye kadar hiç bu kadar sorumluluğun altında ezilmemiştim de 
ondan." 
"Yenilmez Dr. Isles nerede?" 
"Hiç de öyle olmadığımı biliyorsun." 
    "Rolünü gayet iyi oynuyorsun. Çok zeki ve dirayetlisin. Üniversitedeki 
öğrencilerinin senden ne kadar korktuklarının farkında değil miydin?" 
    Maura başını sallayıp bir kahkaha attı. "Ölüm Meleği'-yim ben." 
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"Ne?" 
    "Polisler ölüm kraliçesi diye ad takmışlar bana. Yüzüme karşı söylemiyorlar 
tabii." 
"Hoşuma gitti. Ölüm Kraliçesi." 
    "Ben nefret ediyorum ama." Maura gözlerini yumup başını kanepenin arkasına 
yasladı. "Ölüm kraliçesi. Vampir gibi bir şey. Grotesk." 
    Maura Victor'un yerinden kalkıp yanına geldiğini duymadı bile. Ellerinin 
omuzlarının üzerine değdiğini hissettiğinde birden irkildi. Dokunuşuyla bütün 
sinir uçlarının canlandığını, açın derecede hassaslaştığını hissetti Maura. 
    "Rahatla," diye fısıldadı Victor parmaklarıyla kaslarını ovarken. "Asla 
rahatlamayı öğrenemedin." 
"Yapma Victor." 
    "Hep tetiktesin. Hep mükemmel görünmek zorunda hissediyorsun kendini." 
    Parmaklarını omuzuna ve boynuna gittikçe daha fazla gömmeye başlamıştı. 
İstila ediyordu tüm vücudunu. Maura kendini daha da fazla sıkarak tepki verdi. 
    "Kesinlikle çok yorgun düşmüşsün belli," dedi Victor. "Böyle kendini kasmana 
gerek yok. Sadece arkana dayan ve biri sana dokunduğunda keyfini çıkatmaya bak." 
     "Yapma, " dedi Maura geriye çekilip ayağını kaldırarak. Dönüp Victor'un 
yüzüne baktı. Teni dokunuşuyla tatlı tatlı ürpermişti. "Neler oluyor Victor?" 
"Rahatlamana yardımcı olmaya çalışıyordum." 
"Sağ ol ben yeteri kadar rahatım." 
 
    "Kaslarını o kadar sıkmışsın ki bir dokunuşta hemen kütürdüyor." 
"Ne bekliyordun ki? Ne olması gerekiyordu ki? Neden 
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buradasın bilmiyorum. Benden ne istediğini bilmiyorum." 
"Yeniden arkadaş olmaya ne dersin?" 



"Bu mümkün mü?" 
"Neden olmasın?" 
    Maura Victor'a bakarken yüzünün kızardığını hissedebiliyordu. "Çünkü bizim 
ortak bir geçmişimiz var. Yaşadığımız, paylaştığımız bir sürü şey var. Aramızda 
müthiş..." Bir çekim var, demeyi düşündü Maura, ama bundan hemen vazgeçti. "Bir 
kadınla bir erkeğin arkadaş kalabileceğinden pek emin değilim," dedi sadece. 
"Böyle düşünmen çok kötü." 
    "Ama gerçek bu. Her gün erkeklerle dolu bir dünyada çalışıyorum. Benden 
korktuklannı biliyorum ve ben de benden korksunlar istiyorum zaten. Beni bir 
otorite olarak görmelerini istiyorum. Bir beyin ve beyaz bir önlükten oluşan bir 
otorite. Çünkü bana bir kadın olarak baktıkları anda cinselliği her zaman araya 
bir şekilde sokuştum veriyorlar." 
    Victor homurdandı. "Ve bu da her şeyi bozabilir, öyle mi?" 
"Evet, bozabilir." 
    "Sen ne kadar otoriter olursan ol, nasıl bir otorite kur-muşsan kur, 
erkekler sana baktıklarında her zaman çekici bir kadın göreceklerdir. Ancak 
kafana bir kese kâğıdı geçi-rirsen belki dediğin gibi olur. Bu böyle. 
Kafalarında her zaman seksi düşüneceklerdir. Bundan kaçamazsın." 
    "İşte bu yüzden seninle sadece arkadaş olamayız biz." Maura boş bardakları 
alıp mutfağa gitti." 
Victor peşinden gitmemişti. 
    Tezgâhın başına dikildi ve bardaklara dikti gözünü. Ağzında hâlâ yeşil 
limonun ve vodkanın tadı vardı ve Victor- 
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un kokusunu alıyordu, sanki yanındaymış gibi. Evet doğruydu. Maura'nın tüm 
direnişine rağmen gözünün önüne geçmişe ait bir sürü sahne getiren o seks denen 
şeytan her taraftaydı. Aklına sinemadan eve geç döndükleri gece geldi. Eve adım 
atmaz birbirlerinin giysilerini çıkartmaya başlamışlardı. Tam oracıkta parkenin 
üzerinde ikisi de çılgınlar gibi birbirlerine saldırmışlardı. Bundan müthiş bir 
zevk almıştı Maura. 
    Eviyenin ucunu kavradı. Derin nefes alıp verişini duyabiliyor, aylardan beri 
mantıklı görünen her türlü ilişkiyi reddeden vücudunun karar verme aşamasında 
olduğunu hissedebiliyordu. 
Seks her zaman varolacaktır. Bundan kaçamazsın. 
Ön kapı gürültüyle kapandı. 
    Birden irkildi Maura. Döndü. Hızlı adımlarla oturma odasına gittiğinde 
sadece ışıklan yamp sönen, ağaç karşıladı onu. Victor yoktu. Pencereden dışarı 
baktığında arabasına binip motoru çalıştırdığını gördü. 
    Ön kapıdan dışarı fırladı. Arabasına yetişmeye çalışırken buz kaplı yolun 
üzerinde kayıyordu ayakkabıları. 
"Victor!" 
    Motor birden sustu ve farlar söndü. Victor arabadan dışarı çıkıp Maura'ya 
baktı. Arabanın üzerinden başı gölgeli bir siluet olarak görünüyordu. Rüzgar son 
sürat esiyor, yağan kar çam iğneleri gibi Maura'nın yüzüne batıyordu. 
"Neden gidiyorsun?" diye sordu. 
"İçeri gir, Maura. Hava buz gibi." 
"Ama neden gittiğini söylemelisin bana." 
    Her ne kadar gölge halinde görünse de nefesinden çıkan buharı ve yüzündeki 
hayal kırıklığını fark edebiliyordu 
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Victor'un "Beni burada istemediğin o kadar açık ki." 
    "Geri dön. Senden kalmanı istiyorum." Arabanın yanına gitti ve yüzüne baktı. 
Buz gibi rüzgar ince bluzundan içeri doluyordu. 
    "Yine her zamanki gibi birbirimizi hırpalamaya başladık Maura." Bir yandan 
da arabaya girmeye çalışıyordu. 
    Maura ceketine uzandı ve kavrayıp kuvvetle kendine doğru çekti. Tam o 
sırada, Maura'ya bakmak için döndüğü anda bir sonraki adımın ne olacağını çok 
iyi biliyor ve hiç korku duymadan bunu istiyordu. 



    Victor'un Maura'yı kendine çekmesine hiç gerek kalmamıştı. Maura çoktan 
kendini onun kollarına, sıcaklığına bırakmış, ağzı Victor'un ağzını aramaya 
başlamıştı. Tanıdık tatlar, tanıdık kokular. Vücutları her zamanki gibi 
birbirine mükemmel bir uyum sağlamıştı. Şimdi artık soğuktan değil heyecandan 
titremeye başlamıştı Maura. 
    Ön kapıya doğru öpüşerek ilerlerlerken Victor kollarını Maura'nın boynuna 
dolamış, rüzgârdan korumak için vücudunu ona siper etmişti. Üzerlerinde karlar 
eve girdiler. Victor üzerindeki montu çıkartırken pırıl pırıl karlar düşmüştü 
yere. 
Yatak odasına kadar gitmelerine gerek yoktu. 
    Tam orada, evin girişinde Victor'un gömleğinin düğmelerini koparırcasına 
çözdü Maura. Bir yandan da pantalonu-nu çıkartmaya uğraşıyordu. Cildi Maura'nın 
soğuktan uyuşmuş ellerini hissettiğinde ateş gibi yanmaya başlamıştı. Victor'un 
sıcaklığına aç bir şekilde külotunu sıyırdı. 
    Maura yerde Victor'un yanında yatarken gözleri kapalı olmasına rağmen ağacın 
her bir yana saçılan rengârenk ışıklarını gözünün önüne getirebiliyordu. İlk kez 
birlikte olan 
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ve nasıl davranacağını bilemeyen çiftlerin aksine vücutlarını çok iyi bildikleri 
bir dansın ritmiyle büyük bir uyum içinde ileri geri hareket etirmişlerdi. Maura 
Victor'u bedeninin içine aldı büyük bir coşkuyla. Hayatının içine aldı. 
    Victor'un dokunuşlarını, hareketlerini çok iyi tanıyordu. Doyuma ulaşıp 
çığlık attığında hiç utanmadı. Tek bir sevişmeyle üç yıllık ayrılığın acısını 
unutuvermişti ikisi de. Birlikte yerde karmakarışık duran giysilerinin yanma 
uzandılar. Victor'un Maura'yı sarıp sarmalaması evin senelerden beri 
kullanılmaktan eskimiş ama asla vazgeçilermeyen yün battaniyesi kadar tanıdık ve 
samimiydi. 
    Maura gözlerini yeniden açtığında Victor'un kendisini incelediğini gördü. 
    "Bir Noel ağacının altında açtığım en güzel paketsin sen," dedi Victor. 
    Gözlerini ağaçtan sarkan pırıl pırıl süslere dikip baktı Maura. "Ben de 
kendimi öyle hissediyorum," diye mırıldandı. "Açılmış bir paket gibi." 
"Bu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun." 
"Olabilir. Bu daha sonrasında olacaklara bağlı." 
"Daha sonra ne olacak sence?" 
Maura içini çekti. "Bilmiyorum." 
"Sen ne olmasını isterdin?" 
"Bir daha kalbimin kırılmasını istemiyorum." 
"Kalbini kıracağımdan korkuyorsun." 
Maura Victor'a baktı. "Evet. Daha önce yaptığın gibi." 
    "İkimiz de birbirimizi kırdık, Maura. Değişik şekillerde. Birbirlerini seven 
insanlar hiç istemeden de olsa birbirlerinin kalbini kırarlar." 
"Sen başkasıyla birlikte oldun. Peki, ben sana ne yap- 
 
tim?" 
"Bu konuşma bizi bir yere götürmez." 
"Bilmek istiyorum Victor. Ben seni kıracak ne yaptım?" 
    Yanına yatmak için yuvarlanıp tavanda bir noktaya bakmaya başladı Victor. 
Maura'ya dokunmuyordu artık. "Abid-jan'a gittiğim günü hatırlıyor musun?" 
    "Hatırlıyorum," dedi Maura. Acısını dün gibi içinde hissediyordu. 
    "Kabul ediyorum. Seni bırakmamam gerekiyordu ama gitmeliydim. Görüşmeleri 
yapacak tek kişi bendim. Orada olmalıydım." 
    "Babamın cenazesinin kaldırıldığı günde." Maura Vic-tor'a baktı. "Sana 
ihtiyacım vardı. Benimle birlikte evde olmana ihtiyacım vardı." 
    "Ama One Earth'ün de bana ihtiyacı vardı. Koca bir tıbbi yardım konteynerini 
kaybedebilirdik. Bu bekleyemezdi." 
    "Gitmene engel mi oldum peki? Hayır. Buna katlandım" 
    "Tam üzerine bastın. İşte bunu kastediyordum. Katlandım, dedin. Ama içinden 
bana küfrettiğini adım gibi biliyordum." 
    "Evet. Çünkü o gidişin ilk değildi. Ne yaşgünlerinde, ne cenazelerde, ne 
diğer özel günlerde asla evde olmadın sen. Beni hep ikinci plana attın." 



    "Evliliğimizin üzerine bu yüzden kara bulutlar çöktü, değil mi? Seninle One 
Erath arasında bir tercih yapmam gerekiyordu, ama ben bu tercihi yapmak 
istemedim. Buna zorunlu olduğumu düşünmüyordum. Çünkü yaptığım işe sıkı sıkı 
bağlıydım." 
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"Dünyayı tek başına kurtarman imkânsız." 
    "Ama bir sürü iyi şey yapabilirim. Sen de benim gibi düşünüyordun." 
    "Ama herkes eninde sonunda bir şekilde tükenir. Diğer ülkelerde ölen 
insanlar uğruna yıllarını harcarsın, her şeyden fedakârlık edersin. Ama bir gün 
sabah uyandığında birden kendi hayatına odaklanmak istediğini fark ediverirsin. 
Hep bir çocuğun olsun istemişsindir, ama zaman bulama-mışsındır mesela." 
    Maura derin bir nefes aldı ve çocuk sahibi olmak istediğini ama asla bunun 
mümkün olamayacağını düşünüp ağlamamak için yutkundu. Jane Rizzoli geldi aklına. 
Hamile olduğunu duyduğunda çocuk sahibi olmayışı daha da fazla üzmüştü Maura'yı. 
"Bir azizle evli olmaktan yorgun düşü-müştüm artık. Bir kocam olsun istiyordum." 
    İkisi de bir süre konuşmadı. Üzerlerindeki ağaç pırıl pırıl ışıklar 
yayıyordu. 
    Victor ellerine uzandı Maura'mn. "Sanırım esas başarısızlığa uğrayan benim," 
dedi. 
Maura yutkundu "İkimiz de başarısız olduk." 
    Victor Maura'mn elini sanki bir kez daha kaçırıp bir daha bulamayacakmış 
gibi sıkı sıkı tuttu. 
    "Tüm isteklerimizi konuşabiliriz," dedi Maura. "Ama aramızda bir şeylerin 
değiştiğini hiç sanmıyorum." 
"Aramızdaki sorunları biliyoruz." 
    "Bu sefer her şey değişik olacak anlamına gelmiyor," dedi Victor yavaşça. 
"Sadece birlikte olabiliriz. Şimdilik bu yetmez mi sana?" 
    El ele tutuşmuş yanyana yatıyorlardı. Sadece birlikte olmak. Bu kadar 
basitti işte. Evet. Bunu yapabilirim, diye 
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düşündü, Maura. Sadece seks yapmak için beraber olmak ve sonsuza kadar 
kırılmamak. Aşksız seks. Erkekler için güzel bir alternatif. Neden Kendisi için 
de olmasın? 
     Ve belki de şimdi, diye fısıldadı içindeki gaddar kadın sinsi sinsi, belki 
de şimdi kalbi kırılacak ben değil de o olur. 
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ON İKİ 
/Vshnda HYANNISPORT'a arabayla sadece iki saatte gidilmesine rağmen Rizzoli 
yolda dakikada bir tuvalete gittiği için ancak saat üçte Sagamore Köprüsü'ne 
varabilmişler-di. 
    Köprüyü geçer geçmez kendilerini birden bir tatil cennetinde buluverdiler. 
    Yol boyunca sıralanmış küçük kasabalar su kütlesine uzanan sivri kara 
parçasına asılı güzel boncuklardan yapılmış birer kolyeye benziyorlardı. 
Rizzoli'nin Hyannisport'a yaptığı yolculuklar şimdiye kadar hep yolların 
arabalarla dolu olduğu, bir tişört bir şort giymiş bir sürü insanın 
dondurmacıların önünde kuyruk oluşturduğu yaz mevsimine denk gelmişti. Şimdi ise 
restoranların yarısı açık yarısı kapalıydı ve kaldırımlarda rüzgârdan korunmak 
için paltolarının önlerini sıkı sıkı kapatmış yürüyen bir kaç cesur insan 
dışında kimsecikler yoktu. 
    Frost Ocean Caddesi boyunca giderlerken şaşkın şaşkın mırıldandı. "Vay 
canına. Şu evlerin büyüklüğüne bakar mısın?" 
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"Buraya taşınmak ister miydin? "dedi Rizzoli. 
"Belki on milyon biriktirebilirsem olabilir." 
    "O zaman Alice'e söyle de ilk bir milyonu kazanmak için bir şeyler yapsın, 
çünkü maaşınla bunu beceremeyeceğin çok ortada." 



    Önceden yazdıkları yol tarifine uyarak bir kaç granit sütunun yanından 
geçtikten sonra suyun kenarına inşa edilmiş oldukça şık bir evin önüne geldiler. 
Rizzoli arabadan inip durdu ve olduğu yerde rüzgârın kuvvetiyle sallana sallana 
evin denize bakan üç kulesinin yaldızlı padavralarmı hayran hayran seyretti. 
    "Rahibe olmak için böyle bir evi terkettiğine inanabiliyor musun?" diye 
sordu Frost'a 
    "Tanrı kapına gelip seni çağırdığında sen de aynısını yapardın sanırım." 
    Rizzoli başını salladı. "Ben mi? Ha-ha. Kapıyı çalmaması için elimden ne 
geliyorsa ardıma koymam bir kere." 
Verandanın merdivenlerinden çıktılar. Frost zili çaldı. 
Kapı kısa boylu, esmer bir kadın tarafından açıldı. 
    "Biz Boston Polis Departmanı'ndan geliyoruz," dedi Rizzoli. "Daha önceden de 
aramıştık sizi. Bayan Maginnes'i görmeye geldik." 
    Kadın başını sallayıp içeri davet etti. "Kendisi Deniz Odası'nda şu anda. 
Lütfen beni takip edin." 
    Tik ağacından yapılmış parkeler üzerinde yürüyerek, fırtınalı denizde 
boğuşan gemileri konu alan tablolarla bezenmiş koridordan geçtiler. Rizzoli 
Camille'in çocukluğunu, bu parıltılı, ışık dolu koridorda koşturduğunu hayal 
etti. Ya da belki de hiç koşmaya fırsat bulamamış da olabilirdi. Belki de sessiz 
sakin gürültü çıkartmadan sadece yürümesi- 
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ne izin veriliyordu evde antikalara bir zarar gelmesin diye. 
    Kadın onları oldukça geniş, yerden tavana kadar cam ye doğrudan denizi gören 
bir odaya getirdi. Rizzoli'nin ilk dikkatini çeken şey koyu gri gökyüzü ve 
dalgaların hüzünlü görüntüsü oldu. Ama ne kadar suyun görüntüsüne yoğunlaşmış 
olsa da odaya sinip kalmış olan o kokuyu duymaması imkânsızdı. İdrar kokusunun 
geldiği yöne doğru baktı. Cam kenarında hastane yatağına yatmış canlı bir sanat 
eseri gibi duran bir adam vardı. Yatağın yanındaki sandalyede oturan kumral 
kadın ziyaretçileri karşılamak için ayağa kalktı. Bu kadının yüzünde Camille'i 
anımsatan hiçbir ize rastlamadı Rizzoli. Camille'in güzel ve şeffaf denebilecek 
kadar duru bir cildi vardı. Diğer yandan bu kadın aşırı makyaj yapmıştı. Kısa 
kesilmiş saçları bolca sprey lenmiş, kaşları bir martının kanatlarının uçarken 
aldığı şekilde yolunmuştu. 
    "Ben Lauren Maginnes, Camille'in üvey annesiyim," dedi kadın Frost'a elini 
uzatarak. Bazı kadınlar hemcinslerini yoksayıp sadece ve sadece mekândaki 
erkeklere odaklanırlar. Lauren Maginnes de öncelikle Barry Frost'a elini 
uzatarak bu tip kadınlardan olduğunu göstermişti. 
    "Merhaba. Sizinle telefonda görüşmüştük. Ben dedektif Rizzoli bu da dedektif 
Frost. İkimiz de kaybınızdan dolayı çok üzgünüz." 
    Rizzoli bir şeyler söylemeseydi Lauren'm ona dönüp, peki siz kimsiniz, diye 
soracağı yoktu. Rizzoli'ye dönüp "teşekkürler," dedi sadece. Misafirlere yolu 
gösteren esmer kadına baktı sonra. "Maria, oğlanlara polislerin burada olduğunu 
ve gelip bize katılmalarını söyler misin?" Dönüp misafirlere baktı ve kanepeyi 
gösterdi. "Lütfen oturun." 
Rizzoli şimdi artık hastanın yattığı yatağa daha yakın 
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bir yerdeydi. 
    Adamın büzülmüş eline ve bir tarafı yastığın üzerine düşmüş yüzüne baktı. 
Büyükbabasının ölmeden önceki son ayları, etrafta olan biten herşeyden haberdar 
öfke saçan gözleriyle artık emirlerine itaat etmeyen bedenine hapsolmuş şekilde 
evdeki hasta yatağında yatışı gelmişti aklına. Bu adamın gözlerinde de aynı 
farkındalığı yakalamıştı. Doğrudan Riz-zoli'ye, hayatında ilk kez gördüğü 
misafirine bakıyordu. Müthiş bir çaresizlik ve utanç gördü Rizzoli bu bakışta. 
Onuru zedelenmiş bir adamın çaresizliğini gördü. Henüz ellili yaşlarda olmasına 
rağmen bedeni ona ihanet etmişti. Çenesinden bir çizgi halinde akan salya 
yastığın üzerini ıslatıyordu. Yatağın yanındaki masada onu rahat ettirecek bir 
sürü ilaç kutusu ve tıbbi malzeme duruyordu. Lastik eldivenler, kâğıt mendiller, 
bir paket yaşlı bezi. Böylece bütün hayatınız bir masanın üzerindeki bir miktar 
hijyenik ürünün içine sıkışıp kalmış oluyordu. 



    "Akşam hemşiremiz biraz geç kalacakmış. Umarım ben Randall'a göz kulak 
olurken bu odada oturmamızın sizin için sakıncası yoktur," dedi Lauren. "Onu bu 
odaya taşıdık, zira her zaman denizi sevmiştir. Şimdi artık buradan doya doya 
denizine bakabilir." Eline bir kâğıt mendil aldı ve adamın çenesinden akan 
salyayı sildi. "Tamam işte oldu." Dönüp dedektiflere baktı. "Neden Boston'a 
gelemediğimi anladınız mı şimdi? Onu hemşirelerle tek başına uzun süre bırakmak 
istemiyorum. Hemen heyecanlanıyor. Konuşamıyor ama gittiğimde hemen beni 
özlediğini biliyorum." 
    Lauren oturduğu sandalyenin arkasına dayanıp Frost'a bakmaya başladı. 
"Soruşturmada bir gelişme var mı?" 
Cevap veren yine sürekli kendisini yok saymasına si- 
222 
 
nirlenip dikkatini çekme konusunda oldukça kararlı olan Rizzoli oldu. 
"Yeni birkaç ipucunu takip ediyoruz." 
    "Ama herhalde bu kadar yolu bunu söylemek için gelmediniz değil mi?" 
    "Hayır. Bazı konular üzerinde yüz yüze konuşmamızın daha verimli olacağını 
düşündük." 
"Ve sanırım bizi ve nasıl yaşadığımızı merak ettiniz." 
    "Biz Camille'in nasıl bir aileden geldiğiyle ilgileniyoruz." 
    "Peki. İşte şimdi gördünüz." Sonra eliyle bir işaret yaptı Lauren. 
"Camille'in büyüdüğü ev burası. Anlaşılması çok zor bir şey değil mi? yani böyle 
bir evden sonra gidip manastırda yaşamaya karar vermesi. Randall ona bir genç 
kıza verilebilecek şeylerin en iyisini verdi. Yaşgününde sıfır bir BMW. Bir 
midilli. Her genç kızın kolay kolay sahip olamayacağı yüzlerce giysiyle dolu 
kocaman bir gardrop. Ama Cami İle bütün bunları elinin tersiyle itip hayatının 
geri kalanında sadece siyahlar giymeyi tercih etti. O neden..." Lauren başını 
salladı. "Hâlâ nedenini anlamış değiliz." 
"İkiniz de memnun değil miydiniz bu kararından?" 
    "Benim için o kadar önemli değildi. Sonuçta kendi hayatı. Ama Randall bunu 
asla kabullenenemedi. Hep fikrini değiştireceği günü bekledi. Hep bir gün 
manastırın tek düze yaşantısından sıkılıp eve döneceğini umdu." Yatağa yatmış 
suskun suskun duran kocasına baktı. "Ve bence felç olmasının sebebi de bu. 
Camille onun tek evladıydı ve onu terke-dip gittiğine inanamıyordu bir türlü." 
    "Peki, Camille'in öz annesine ne oldu? Bana telefonda öldüğünü 
söylemiştiniz." 
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"Olay vuku bulduğunda Camille sekiz yaşındaydı." 
"Hangi olaydan bahsediyorsunuz?" 
    "Yanlışlıkla fazla miktarda ilaç vermişler güya. Hep öyle derler ya. Böyle 
bir yanlışlık kabul edilebilir mi sizce? Randall'la tanıştığımda yedi sene 
olmuştu karısını kaybede-li. Yepyeni bir aile kurduk. Benim ilk evliliğimden iki 
oğlum var. Randall'ın da Camille'i vardı." 
"Ne kadar zamandır evlisiniz?" 
    "Yedi sene oldu." Kocasına bakıp kaçınılmaz felaketi kabullenmiş bir edayla 
ekledi. "İyi günde de kötü günde de beraberiz gördüğünüz gibi." 
    "Üvey kızınızla yakın mıydınız? Sizinle sırlarını paylaşır mıydı?" 
    "Camille mi?" Lauren başını salladı. "Size çok ama çok açık olacağım. 
Birbirimize bağlı olduğumuz söylenemezdi. Eğer kastettiğiniz buysa tabii. 
Randall'la tanıştığımda on üç yaşındaydı ve o yaştaki çocukları bilirsiniz, 
büyüklerle hiçbir şey yapmak istemezler. Sebep üvey anne olmam filan değildi, 
sanırım elektriklerimiz tutmadı. Bunun için çabaladım. Gerçekten de çok 
çabaladım ama o..." Lauren söylememesi gereken bir şeyi az kalsın ağzından 
kaçıracak-mış gibi durdu. 
"Evet Bayan Maginnes? O dediniz kaldınız." 
    Lauren bir iki dakika düşündü. "Garip," dedi sonunda "Camille garip bir 
kızdı." Gözlerini dikmiş ona bakan kocasına dönüp hızla "Üzgünüm Randall," dedi 
"Biliyorum bunu söylememem gerekir ama onlar polis. Gerçeği bilmeleri lazım." 
"Garip derken ne demek istediniz?" diye sordu Frost. 
"Bilirsiniz. Hani bir partiye gidersiniz ve orada ayakta 
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tek başına duran birini görürsünüz," dedi Lauren. "Gözlerinizin içine bakamayan 
birini. Ya bir köşede durur ya da gidip odasına saklanırdı. Bu ailede hiç 
yapılmayan şeyleri yapardı. Dua ederdi mesela. Dizlerinin üzerine çöker dua 
ederdi. Okuldaki koyu Katolik kızlardan aldığı kitapları okurdu. Biz Katolik de 
değiliz üstelik biliyor musunuz? Bizler Pres-biteryeniz. Ama işte o odasına 
gider bir kemerle kamçılardı kendini. İnanıyor musunuz buna? Günahlarından 
arınmak içinmiş. Bu saçma sapan fikirleri kim aşılar insanlara?" 
    Dışarıda rüzgâr deniz suyunu camlara taşımıştı. Randall Maginnes hafifçe 
mırıldandı. Rizzoli doğrudan kendisine baktığını fark etti adamın. Rizzoli de 
ona bu konuşmadan ne kadarını anlayıp anlamadığını düşünerek baktı. Eğer hepsini 
anlıyorsa bu onun için büyük bir işkenceydi herhalde. Etrafta olan biten her 
şeyin farkında olmak. Kızının, tek öz çocuğunun öldüğünü, karısının bakımından 
endişe duyduğunu, aldığı o iğrenç kokunun kendisinden geldiğini bilmek. 
    Rizzoli bazı ayak sesleri duyup kapıya doğru döndü. İki genç çocuk girdi 
içeri. Kızılımsı kumral saçları ve yÜ2> İcrine yapışmış aynı yakışıklı hatlarla 
Lauren'ın çocukları olduğu o kadar açıktı ki. İkisi de üzerlerinde birer 
blujinle gayet spor görünmelerine rağmen yine de anneleri gibi belli bir şıklık 
yansıtmayı başarabilmişlerdi. 
Ah genler, siz nelere kadirsiniz, diye düşündü Rizzoli. 
    Ellerini sıkmak için uzandı. Otoritesini göstermek için sert bir şekilde 
sıktı ellerini. "Ben dedektif Rizzoli." 
    "Oğullarım Blake ve Justin," dedi Lauren. "Kolejde okuyorlar. Tatil için 
yanımıza geldiler." 
Oğullarım demişti. Oğullarımız değil. Bu yeni kurulan 
225 
 
ailede sevgi bağlan yeteri kadar kuvvetlenmemişti anlaşılan. Yedi yıllık 
evlilikten sonra bile onun oğulları hâlâ ona, Camille hâlâ Randall'a aitti. 
    "Ailenin müstakbel iki avukatı," dedi Lauren. "Her ne kadar yemekte müthiş 
bir ağız dalaşına giriyorlarsa da bunun ilende mahkeme salonlarına bir hazırlık 
olduğunu düşünüp seviniyorum." 
    "Ağız dalaşı değil," dedi Blake "Ona tartışma derler anne." 
"Bazen aradaki farkı anlayamıyorum." 
    Çocuklar birer sporcu gibi gayet rahat bir şekilde oturup sanki az sonra 
büyük bir gösteri başlayacakmış gibi heyecanla Rizzoli'nin yüzüne bakmaya 
başladılar. 
    "Koleje gidiyorsunuz demek ha?" dedi Rizzoli. "Nerede okuyorsunuz?" 
    "Ben Amherst'teyim," dedi Blake. "Justin de Bowdoin-de." 
İki okul da Boston'a çok yakındı. 
"İkiniz de avukat mı olmak istiyorsunuz?" 
    "Ben Hukuk Fakültesi'ne başvurumu yaptım bile," dedi Blake. "Ben eğlence ve 
spor hukuku okumak istiyorum. Belki Califomia'da filan çalışırım. Sinema dünyası 
ilgimi çekiyor. Sanırım bunun için iyi bir altyapı hazırladım bile." 
    "Tabii tabii. Fıstık gibi artistlerle de takılacak bu arada," dedi Justin. 
Kocaman bir kahkaha attı. "Şimdiden başladı bile." 
    Rizzoli bir iki gün önce ölen üvey kız kardeşleri morgda yatarken bu iki 
çocuğun nasıl olup da bu kadar neşeli olabildiklerine hayret etmişti. 
"Kız kardeşinizi en son ne zaman gördünüz?" 
 
     Blake ve Justin birbirlerine baktılar ve "Büyükannenin cenazesinde," 
dediler neredeyse aynı anda. 
    "Mart ayında mı?" Rizzoli Lauren'a baktı. "Camille mart ayında mı eve 
geldi?" 
    Lauren evet anlamında başını salladı. "Bize yardımcı olması için kiliseden 
izin aldık. Sanki bir mahkumun geçici olarak salıverilmesi gibi. Ama nisan 
ayında Randall felç olduğunda manastırdakilerin nasıl olup da izin 
vermediklerine hâlâ inanamıyorum. Felç olan kendi öz babasıydı ve Camille eve 
göndermemelerine hiç itiraz etmedi. Dışarıya kolay kolay göndermeye 
korktuklarına göre, düşünsenize kim-bilir neler yapıyorlar kızlara o 



manastırlarda. Nasıl acı çektiriyorlar kimbilir. Ama bu yüzden tercih etmiş 
olabilir manastırı o da ayrı konu." 
"Neden böyle düşünüyorsunuz?" 
    "Çünkü buna bayılıyordu. Kendini cezalandırmaya ve acı çekmeye." 
"Camille mi?" 
    "Size söyledim dedektif. Garip bir kızdı o. On yedi yaşındayken 
ayakkabılarını çıkartır çıplak ayakla dolaşırdı. Ocak ayında. Dışarıda hava buz 
gibiyken! Hizmetçi onu karlar üzerinde öylece ayakta dururken görmüş. Tabii ki 
bunu komşular da gördü. Kangren olmasın diye onu hastaneye götürdük. Doktora 
azizlerle aynı acıları çekmek için bunu yaptığını söyledi. Böylece Tann'ya daha 
fazla yaklaşacakmış." Lauren başını salladı. "Böyle bir kızla nasıl başa 
çıkabilirsiniz?" 
    Onu severek, onu anlamaya çalışarak dedi içinden Rizzoli. 
"Bir psikiyatriste görünmesini istedim, ama Randall bu- 
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nu şiddetle reddetti. Kendi öz kızının..." Lauren durdu. 
    "Neden durdun Anne?" dedi Blake. "Delinin tekiydi işte. Hepimiz deli 
olduğunu düşünmüyor muyduk?" 
Camille'in babası hafifçe inledi. 
    Lauren yine salya temizlemek için ayağa kalktı. "Şu hemşire nerede kaldı 
Allah aşkına? Saat üçte geliyorum demişti." 
    "Camille martta eve geldiğinde ne kadar kaldı?" diye sordu Frost. 
    Lauren şaşkın şaşkın ona baktı. "Bir hafta kadar. Daha fazla kalabilirdi, 
ama o erkenden manastıra gitmeyi tercih etti." 
"Neden?" 
    "Sanırım evdeki kalabalıktan rahatsız olmuştu. New-port'tan bir sürü akrabam 
geldi cenazeye." 
"Bize toplumdan izole yaşadığını söylemiştiniz." 
"Biraz abartmış olabilirim." 
    "Hiç arkadaşı var mıydı Bayan Maginnes?" diye sordu Rizzoli. 
"Varsa bile hiç birini tanıştırmak için eve çağırmadı." 
    "Peki okulda nasıl gidiyordu?" Rizzoli birbirlerine bakan iki oğlana baktı 
göz ucuyla. 
    Justin gereksiz ve yersiz bir vurdumduymazlıkla "Silik tiplerden biriydi 
işte," dedi. 
"Erkek arkadaşı var mıydı diye sormak istemiştim." 
    Lauren tedirgin edici bir kahkaha attı. "Erkek arkadaş mı? Onun tek hayali 
İsa'nın gelini olmaktı." 
    "Çekici bir kızdı." dedi Rizzoli. "Belki sizin dikkatinizi, çekmemiş 
olabilir, ama erkeklerin ilgisini çekebilecek bir tipi vardı." Rizzoli Lauren'm 
oğullarına baktı. 
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    "Kimse onunla çıkmak istemezdi," dedi Justin. "Arkasından dalga geçerlerdi." 
    "Peki ya mart ayında eve geldiğinde? Hiç arkadaşlarıyla vakit geçirdi mi? 
Onunla özel olarak ilgilenen bir erkek oldu mu?" 
    "Neden sürekli erkekler üzerinde duruyorsunuz?" dedi Lauren. 
    Rizzoli gerçeği saklamanın mümkün olmadığını düşündü. "Size bunu boylerken 
çok üzgünüm, ama kısacası Ca-mille öldürülmeden önce bir çocuk doğurmuş. Doğum 
sırasında ölen bir çocuk." Erkek kardeşlerine baktı. 
    Onlar da aynı şaşkın surat ifadesiyle Rizzoli'ye baktılar. 
    Bir an için odada camlara çarpan deniz sularının sesi dışında çıt çıkmadı. 
    "Gazeteleri okumuyor musunuz? Şu rahipler bir sürü korkunç şey yapıyorlar. 
İki seneden beri manastırda yaşıyordu. Onların gözetimindeydi. Onların otorotesi 
altındaydı. Bence gidin onlarla konuşun bu konuda." 
    "Manastıra girip çıkan bir rahip var. Onunla konuştuk zaten daha önce. Bize 
DNA örneği vermeyi kabul etti. Henüz sonucunu almadık." 
    "Yani henüz babası olup olmadığından emin değilseniz neden bu tip sorular 
sorarak kafamızı karıştırıyorsunuz?" 



    "Camille mart ayında gebe kalmış Bayan Maginnes. Buraya cenazeye geldiği 
ay." 
"Yani burada mı oldu demek istiyorsunuz?" 
"Evinizde bir sürü misafir vardı, değil mi?" 
    "Benden ne yapmamı istiyorsunuz? O hafta buraya gelen her erkeği arayıp üvey 
kızımla yattıp yatmadığını mı so- 
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rayım?" 
    "Bebeğin DNA' sı elimizde. Eğer siz de yardımcı olursanız babasını 
kolaylıkla bulabiliriz." 
Lauren ayağa kalktı. "Şimdi gitmenizi rica edeceğim." 
    "Üvey kızınız öldürüldü. Katilini bulmak istemiyor musunuz?" 
    "Yanlış yere bakıyorsunuz." Lauren kapıya doğru yürüdü ve "Maria!" diye 
bağırdı. "Polislere yolu gösterir misin?" 
    "DNA bize aradığımız bütün cevapları verecektir Bayan Maginnes. Birkaç kulak 
pamuğu sizi sonsuza kadar rahatlatır." 
    Lauren yüzünü tam Rizzoli'ye doğru döndürdü. "O zaman rahiplerden başlayın 
ve ailemi rahat bırakın." 
    Rizzoli arabaya girdi ve kapıyı çekip kapattı. Frost motoru ısıtırken eve 
baktı ve ihtişamından ne kadar çok etkilendiğini hatırladı. 
Tabii ki içindekileri tanımadan önce. 
    "Şimdi neden Camille'in evi terkettiğini anlayabiliyorum," dedi. "Böyle 
kardeşlerle ve böyle bir anneyle nasıl yaşanır bir düşünsene." 
"Kızın ölümünden çok sorulara üzüldüler sanki." 
    Granit sütunların arasından geçerlerken Rizzoli arkasını dönüp bir kez daha 
baktı eve. Kocaman odalarının arasında bir hayalet gibi süzülen Camille geldi 
gözünün önüne. Üvey kardeşleri tarafından alaya alınan, üvey annesi tarafından 
yoksayılan Camille. Onu sevmesi gereken insanlar tarafından umutlan ve 
hayalleriyle dalga geçilen Camille. Bu evde geçirdiğin her gün ruhuna saplanan 
darbeler sana karda yürürken duyduğun acıdan çok daha fazla acı veriyor ol- 
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malıydı. O'nun aşkının koşulsuz şefkatini tanımak için Tan-rf ya daha yakın 
olmak istiyordun. Çünkü senin arkandan alay ediyorlar ya da deli olduğunu ve bir 
psikiatra görünmen gerektiğini söylüyorlardı. 
    Neden bir manastıra kapanmak istediğine hiç şaşmamak gerek. 
    Rizzoli içini çekip önlerinde uzanan geniş yola bakarak "Haydi, eve 
gidelim," dedi. 
"Bu belirtiler beni çok şaşırttı," dedi Maura. 
    Toplantı masasının üzerine bir seri dijital fotoğraf serdi. 
    Dört meslektaşından hiçbiri bu fareler tarafından kern irilmiş deriyi ve 
iltihaplı nodülleri gösteren fotoğrafları incelerken en ufek bir tiksinti 
duymadı, zira otopsi labora-tuvarında çok daha kötülerini görmüşlerdi önceden. 
Her ne kadar müthiş mide bulandıran fotoğraflara baksalar da hiç etkilenmeden 
Louise'in olağanüstü sabah toplantısı için getirdiği böğürtlenli kekleri mideye 
götürmekle meşguldüler. 
    Ölüler üzerinde inceleme yapanlar işlerinin dayattığı görüntü ve kokuların 
iştahlarını bozmasına asla izin vermezlerdi. Ve üstelik de o sırada toplantı 
masasının etrafına dizilmiş, otopsi sırasında insan ciğerini kesip parçalara 
ayıran patologlardan biri Özellikle kurutulmuş kaz ciğerine olan düşkünlüğüyle 
meşhurdu. 
    Koca göbeğine bakılırsa Dr. Abe Bristol'un iştahını hiçbir şey kesemezdi. 
Maura son fotoğraf serisini masanın üzerine dizerken aç bir kurt gibi üçüncü 
kekini mideye indiriyordu. 
23 i 
 
     "Sizin kimliği meçhul ceset bu mu?" diye sordu Dr. Coslas. 
    Maura evet anlamında başını salladı. "Yaklaşık otuz-kırk beş yaşlan 
arasında, kadın. Göğsünde bir kurşun yarası var. Ölümünden yaklaşık otuz altı 



saat sonra metruk bir binada bulundu. Yüzü öldükten sonra kesip çıkartılmış. 
Aynı zamanda elleri ve ayaklan da." 
"Vay canma. Kafadan çatlak bir katil." 
    "Yalnız deri lezyonları kafamda soru işaretleri bıraktı," dedi Maura 
fotoğrafları göstererek. "Kemirgenler de aynı hasarı vermiş ama esas lezyonların 
bütününü görmek için geriye yeteri kadar sağlam deri kalmamış." 
    Dr. Costas fotoğraflardan birini eline aldı. "Ben bu konuda uzman değilim," 
dedi ağırbaşlılıkla. "Ama kanımca bu klasik bir kırmızı şişik vakası." 
    Herkes bunun üzerine kahkahalarla güldü. Doktorlar deri lezyonlarmın neden 
kaynaklandığını anlamadıklarında bu şekikle çok basit bir açıklama yolu 
bulurlardı. Kırmızı şi-şiğin ise herhangi bir mikrobik enfeksiyondan tutun 
otoim-mün bir rahatsızlığa kadar bir sürü nedeni olabilirdi. Nedeni ilk bakışta 
anlaşılabilen çok az deri lezyonunu vardı. 
    Dr. Bristol nasıl olduysa sonunda kekini bitirip fotoğraflardan birini 
gösterdi. "Burada bir kaç ülserasyon var." 
    "Evet. Nodüllcrden bazılarının üzerinde kabuk bağlamış basit ülserasyonlar 
var. Çok azında da sedef hastalığında görülen gümüşi skallar." 
"Değişik bakteri türleri mi?" 
"Anormal bir şey değil. Sadece Staph. Epidermidis. " 
    Staph epi çok görülen bir deri bakterisiydi. Bristol sadece omuzunu 
silkmekle yetindi. "Kontaminant." 
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    "Peki ya deri biopsisinden bir sonuç çıktı mı?" diye sordu Costas. 
    "Dün slaytlara baktım," dedi Maura. Akut inflamatuar değişiklikler gördüm. 
Ödem, bazı derin mikro abselcr. Aynı zamanda kan damarlarında da inflamatuar 
değişiklikler vardı. 
"Bakteri büyümesine rastlamadın mı?" 
    "Hem Gram boyamasında hem de Fite Fraco sonrasında bakteri bulunmadı. Bunlar 
steril absesler." 
    "Ölüm nedenini biliyordunuz değil mi?" dedi Bristol. Koyu sakalının üzerinde 
hâlâ kek kırıkları duruyordu. "Bu nodüllerin ne olduğu o kadar önemli mi?" 
    "Burada çok önemli bir şeyi atlıyormuşum gibi geliyor ve bundan nefret 
ediyorum. Bu kurbanın kimliğiyle ilgili tek bir şey yok elimizde. Ölüm nedeni ve 
bü lezyonlarla kaplı olması dışında kadınla ilgili hiç bir şey bilmiyoruz." 
"Peki o zaman son teşhisiniz nedir?" 
    Maura kafasını indirip kurbanın derisini kaplayan bir dizi kan çıbanına 
benzeyen çirkin kabartılara baktı. "Eritc-ma nodozum," dedi. 
"Nedeni?" 
    Omuzunu silkti Maura. "İdiopatik." Yani kısacası ve en basitinden nedeni 
bilinmiyor. 
Costas bir kahkaha attı. 
"Yani, at çöpe." 
"Başka nasıl adlandırabilirim bilmiyorum." 
    "Biz de somut bir şey söyleyemiyoruz," dedi Bristol. "O zaman Eritema 
nodozum bana da uyar." 
    Maura odasına döndüğünde Fare Kadın'ın bizzat kendisi tarafından hazırlanan, 
ama içine sinmeden imzaladığı 
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otopsi raporuna yeniden göz attı. Kurbanın yaklaşık ölüm saatini ve ölüm 
nedenini, çok büyük ihtimalle fakir biri olduğunu ve kesin olarak görüntüsü 
nedeniyle aşağılık kompleksi içinde olduğunu biliyordu. 
    Masanın altındaki üzerinde "Kimliği belirsiz" ve dava numarasının yazılı 
olduğu, içinde biopsi slaytlarının bulunduğu kutuya baktı. Slaytlardan birini 
çıkardı ve mikroskobun altına yerleştirdi. Göz merceğinde pembe ve mor renklerde 
sarmallar göründü. 
    Bunlar derinin hcmatoksilin ve eozin lekeleriydi. Akut inflammatuar 
hücrelerin koyu beneklerini, bir kan damarının beyaz hücreler tarafından 
süzülmüş fibröz halkasını, yani vücudun bir şeye karşı savaşmak üzere immün 



hücrelerden oluşan ordusunu yollayarak direndiğini gösteren bütün işaretlerini 
gördü. Ama neye karşı savaşmıştı vücut? 
Nerede saklanıyordu bu düşman? 
    Arkasına dayanıp otopside gördüklerini düşündü, ne ellleri ne de bir yüzü 
olan bir kadın. Sadece organları değil bir hayatı da bir çırpı da biçip geçen 
bir cani tarafından sakat bırakılmış bir kadın. 
    Peki neden ayaklarını da almıştı? Neden özellikle ayaklarını? 
    Mükemmel bir şekilde mantık yürüterek çalışan, sapıklığı bile mantık 
çerçevesinde olan bir katil sanki diye düşündü Maura. Kesinlikle öldürücü bir 
silah kullanarak öldürmek için ateş ediyor. Kurbanı soyuyor, ama tecavüz 
etmiyor. Ellerini, ayaklarını kesip yüzünü soyuyor. Sonra cesedi derisinin 
üzerinden fazla zaman geçmeden kemirgenler tarafından yenilip yokedileceği bir 
yere bırakıyor. 
Ayaklara takılmıştı Maura. Ayakların kesilip alınması 
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ona hiç de mantıklı gelmiyordu. 
    Fare Kadın'in röntgenlerinin bulunduğu zarfı açıp ayak bileği röntgenlerini 
ışık kutusuna yerleştirdi. Bölünmüş etin kaba çizgisi bir kez daha fazlasıyla 
şaşırtmıştı onu. Katilin neden ayağı böyle kaba bir şekilde kesip aldığına dair 
tek bir ipucu göremiyordu. 
    Röntgenleri kaldırıp yerine önden ve yandan çekilmiş kafatası röntgenlerini 
koydu. 
    Fare Kadın'ın yüz kemiklerini incelerken kadının yüzünün neye benzediğini 
hayal etmeye çalıştı. Öncelikle her ne kadar üst dişlerini kaybetmiş olsan da 
kesinlikle kırk beşin üzerinde değilsin, diye düşündü. Yaşlılarda görülen bir 
çene yapın var. Yüz kemiklerin için için çürümüş. Burnun genişleyen bir oyuğun 
içine gömülmüş. Bütün gövden iğrenç nodüllerle kaplı. Herhalde şöyle bir aynaya 
baktığında için sızlıyordu. Ve tabii dışarı çıkıp başkalarına göründüğünde... 
    İşık kutusunda duran kemiklere boş boş bakmaya devam ettikten sonra katilin 
neden ayaklan da aldığını biliyorum diye düşündü bir anda. 
    Noel'e iki gün vardı. Maura Harvard Üniversitesi'nin kampüsünden içeri 
girdi. Terkedilmiş gibi burası diye geçirdi aklından. Karla kaplı koskocaman 
bahçede neredeyse hiç ayak izi yoktu. Elinde evrak çantası ve içinde 
röntgenlerin bulunduğu kocaman bir zarfla kenardaki kaldırımdan ağır adımlarla 
yürümeye başladı. Havada az sonra yağmaya başlayacak karın keskin kokusunu 
alabiliyordu. 
    Bir kaç ölü yaprak titreye titreye uçarak bir ağacın çıplak gövdesine 
yapıştı. Bazılarına göre bu tam kartpostallık 
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bir görüntü olabilirdi, ama Maura'nın gözü gri bulutlardan başka bir şey 
görmüyordu. Şimdiden nefret etmeye başlamıştı bu iğrenç kış mevsiminden. 
    Harvard'a ait Peabody Arkeoloji Müzesi'ne geldiğinde buz gibi kar suyunun 
ayakkabılarının içine sızıp paçalarını ve çoraplarını ıslattığını fark etti. 
Ayaklarını yere vurarak paçalarmdaki karı attı ve buram buram tarih kokan binaya 
girdi. Merdiven boşluğundan bodruma inen ahşap merdivenler her bir adımda 
gacırdıyordu. 
    Dr. Julie Cawley'nin loş ofisine girdiğinde ilk fark ettiği şey rafların 
üzerine dizilmiş çok sayıda insan kafatası oldu. Duvarın üst tarafındaki küçük 
pencerenin yarısı karla kaplanmıştı ve içeri girmeyi zar zor başarabilen küçük 
bir tşık huzmesi tam Dr. Cawley'nin başının üzerine süzülüyordu. 
    Loş ışıkta kurşuni bir renk alan gri, topuz yapılmış saçlarıyla çok hoş bir 
kadındı. 
    Sanki iki erkeğin el sıkışması gibi büyük bir ciddiyetle el sıkıştılar. 
    "Beni görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi Maura. 
    "Bana getirdiğiniz şeyi görmek için sabırsızlanıyorum," dedi Dr. Cawley 
lambayı açarken. Sarımsı ışığın yanmasıyla beraber oda birden daha sıcak bir 
havaya bulunmuştu. "Karanlıkta çalışmayı severim," dedi Dr. Cawley masasındaki 
dizüstü bilgisayarın ışığına işaret ederek. "Böyle daha iyi odaklanıyorum işime, 
ama tabii yaşlı bir kadın için bu da biraz zor oluyor." 



    Maura evrak çantasını açtı ve içinde dijital fotoğrafların olduğu bir dosya 
çıkarttı. "Bunlar cesede ait fotoğraflar. Çok kötü görüntüler olduklarını 
söylemem lazım." 
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     Dr. Cawley dosyayı açtı ve Fare Kadın'in soyulmuş yüzüne bakarken bir an 
durdu. "Çok uzun zaman önce bir otopside bulunmuştum. İtiraf etmeliyim ki benim 
için hoş bir deneyim olmamıştı." Arkasına dayanıp derin bir nefes aldı. 
"Kemikler tertemiz. Onda problem yok. Ama etin görüntüsü insanın midesini 
bulandırıyor." 
    "Röntgenleri de getirdim. Belki önce onlara bakmak istersiniz." 
    "Hayır. Onlara bakmaya hiç gerek yok. Deriyi görmem lazım." Yavaş yavaş bir 
sonraki fotoğrafa kaydırdı bakışlarını. Durup şaşkın ve korkmuş bir yüz 
ifadesiyle bakakaldı. "Tanrım," diye mırıldandı. "Ellerine ne olmuş bunun?" 
"Ellerini almışlar." 
    Cawley'nin şaşkın yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik olmamıştı. "Kimler?" 
     "Sanırım katil. İki el de kesilip alınmış. Aynı şekilde ayaklar da." 
    "Yüz, eller, ayaklar. Bir tanıya varmam için bunlara bakmam lazımdı." 
    "Belki de bu yüzden katil bu organlarını aldı. Ama size yardımcı olabilecek 
başka fotoğraflarda var yanımda. Deri lezyonları mesela." 
    Cawley sonraki fotoğraflara bakmaya başladı. "Evet," diye mırıldandı. 
"Dediğiniz doğru olabilir." 
    Maura bakışlarını raftaki kafataslarına kaydırdı ve kendisine dönül bu oyuk 
gözlerle Cawley'nin bu odada nasıl çalıştığını merak etti. Her tarafta 
bitkilerin bulunduğu, ve duvarlarda çiçek desenli tabloların asılı olduğu kendi 
odası geldi aklına. Ölümü hatırlatan hiçbir şeyin olmadığı odası. 
Ama Cowley aksine kendisinin de bir fani olduğunu 
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düşünüp etrafında ölümü hatırlatan unsurlarla yaşamayı seçmişti. Tıp tarihi 
profesörü olarak hem tarihçi hem de bir doktor olduğu kadar aynı zamanda bir 
ölünün kemiklerine işleyen hayatı boyunca çektiği tüm sefaleti okuyabilen bir 
kadındı. Raflarda duran kafataslarına bakabilir ve her birinin nasıl bir hayat 
yaşadığını görebilirdi. Eski bir çatlak, çene kemiğine kaynamış bir diş ya da 
bir tümör tarafından gizlice istila edilmiş bir çene kemiği. Et tamamen 
yokolabilirdi ama bir insanın kemiklerinden tüm hikâyesini öğrenebilirdiniz. 
Dünyanın dört bir tarafında yapılan kazılarda çekilen fotolarına bakılırsa Dr. 
Crawley de on yıllardır bu insanların hikayelerini toprağın altından çekip 
alıyordu. 
    Cawly deri lezyonlarını gösteren fotoğraflardan birinden kafasını kaldırarak 
"Bazıları sedefe benziyor. Sizin de teşhislerinizden bir tanesinin bu olduğunu 
raporunuzda gördüm. Aynı zamanda lösemik infiltrat da olabilir. Ama çok karışık 
tabii. Bir sürü farklı neden de ihtimal dahili. Deri bi-opsisi yaptınız değil 
mi?" 
"Evet. Aside dirençli basil araması da yapıldı." 
"Sonuç?" 
"Hiçbir şey bulamadım." 
    Cawley omuzunu silkti. "Tedavi görmüş olabilir. Bu yüzden de biopside basil 
bulamazsınız." 
    "Ben de bu yüzden size geldim. Aktif bir hastalığı yok. Tanımlanacak basil 
yok. Çaresiz kaldım." 
"Bir röntgenlere bakabilir miyim?" 
    Maura ona büyük röntgen zarfını uzattı. Dr. Cawley duvarda asılı ışık 
kutusuna götürdü. Kafataslan, eski kitaplar ve yıllar öncesinden kalmış 
fotoğraflarla dolu geçmişin izlerini taşıyan bu odadaki ışık kutusu modern bir 
figür ola- 
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rak oldukça abes kaçmıştı. Cawley hızlı hızlı röntgenlere baktı ve kafatasının 
önden çekilmiş röntgenlerinden birini seçerek ışık kutusuna astı. 
    Hasar görmüş yumuşak dokuların altındaki yüz kemikleri sapasağlam duruyordu. 



    Cawley bir süre filme baktı ve daha sonra onu indirip kafatasının yandan 
çekilmiş görüntüsünü astı ışık kutusuna. 
"Ah, işte bu," diye mırıldandı. 
"Ne var?" 
    "Şurayı görüyor musunuz? Anterior Nasal'in olması gereken yeri?" Cawley 
parmağıyla burnun eğiminin olduğu bölgeyi gösterdi. "Şurada, ileri derecede bir 
kemik körelmesi var. Burun kemiği tamamen yokolmuş." Rafa uzanıp kafa-
taslarından birini aldı eline. "Size göstereyim. Bu özel kafatası Danimarka'da 
bir orta çağ kazısından çıkartıldı. Bir kilise avlusundan biraz uzağa ıssız bir 
yere gömülmüş. Bakın burada inflamatuar değişiklikler kemik dokusunu fazlasıyla 
yokettiğinden burunun bulunması gereken yerde bir delik var." 
    "Kurbanın yumuşak dokularını eritseydik..." Röntgeni gösterdi. "Kafatası 
aynı buna benzerdi." 
    "Bu ölümünden sonra olmuş bir hasar değil mi? Yüz kesilip alınırken burun 
kemiği kırılmış olabilir mi?" 
    "Bu röntgende gördüğüm şiddetli değişiklikleri açıkla-yamaz. Dahası var." 
Dr. Cawley kafatasını yerine yerleştirip röntgeni işaret etti. "Üstçene 
kemiğinde de atrofı ve dişeti çekilmesi var. Ön üst dişlerin sağlığım tamamen 
kaybedip dökülmesi de çok ciddi bir durum." 
"Sanırım diş bakımını fazlaca ihmal etmiş." 
"Katkısı vardır, ama tek sebep bu değildir. Başka bir 
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şeyler var. İleri derecede diş eti çekilmesinden çok daha başka bir şey." Dr. 
Cawley Maura'ya baktı. "Tavsiye etliğim diğer röntgenleri de çektiniz mi?" 
    "Hepsi zarfta. Ters Waters çekiminin yanısıra üst çene kemiğinin belirli 
noktalarını vurgulayan bir seri periapikal çekim de yaptık." 
    Cawley elini zarfın içine daldırıp burun boşluğunun tabanım gösteren diğer 
röntgen filmlerini de çıkarttı. Işık kutusuna astıktan sonra bir süre hiçbir şey 
söylemeden baktı röntgenlere. Sabit bir noktaya, kemiğin parlak beyazlığına, 
odaklanmıştı. 
    "Senelerden beri böyle bir şeye rastlamadım," diye mırıldandı şaşkınlıkla. 
    "O zaman röntgenlerden bir tanıya varacak mıyız, ne dersiniz?" 
    Dr. Cawley Maura'nın sorusunu duyduğunda birden sanki bir rüyadan uyanmış 
gibi irkildi. Sönüp masasının üzerindeki kafatasını aldı eline. Sert damağın üst 
kısmını göstermek için kafatasını tepetaklak etti. "Üst çene kemiğinin nasıl 
delinip oyuklaşlığını ve köreldiğini görüyor musunuz? İltihap bu kemiği yiyip 
bitirmiş. Diş eti o kadar kötü bir şekilde geri çekilmiş ki, ön dişlerin hepsini 
dökmüş. Ama körelme orada sona ermemiş. İltihap bu kemiğe sıçramış ve sadece 
damağı değil burun kemiğini de yoketmiş. 
    "Yüz, kelimenin tam anlamıyla içten içten yenip bitirilmiş. Sert damağın 
üzerinde delikler açılmış ve sonrasında da damak çökmüş." 
    "Kadının yüzünün bu kadar bozulmasına ne sebep olabilir sizce?" 
Cawley dönüp Fare Kadın'm röntgenine baktı. "Eğer 
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Orta Çağ'da olsaydık kesinlikle bir korku objesi olurdu." "Bunu söylediğinize 
göre bir teşhisiniz var sanırım." Dr. Cawley başını salladı. "Bu kadının, Hansen 
Hastalığı'na yakalandığından emin sayılırım." 
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ON ÜÇ 
XJLnlamini bilmeyenler Hansen'in öyle sıradan, masum bir hastalık olduğunu 
düşünebilirlerdi ama bu hastalık aslında eski zamanlarda korkuyla 
özdeşleştirilmiş ve halk arasında cüzzam diye bilinen hastalığın ta kendisiydi. 
    Cüzzam dendiğinde orta çağlarda yüzleri bezle sarılarak gizlenmiş, diğer 
insanlardan yardım dilenen, dokunulması yasak ve izole yaşayan zavallı acınası 



yaratıklar gelirdi insanın gözünün önüne. Bir cüzzamlının kemerinde her zaman 
canavarın yaklaştığını haber veren bir zil takılı olurdu. 
    Bu canavar olarak nitelendirilen insanlar aslında Cüzzam mikobakterisi denen 
mikroskopik bir istilacının kurbanlarıydı. Yavaş gelişen ve çoğaldıkça şekli 
bozulan ve deri üzerinde çirkin görünümlü nodüller oluşturan bir basildi bu. El 
ve ayaklardaki sinirleri yok eder ve bir süre sonra da hasta artık acı duymaz 
olur, kol ve bacakları en ufak bir yanığa ya da darbeye karşı savunmasız hale 
gelirdi. Yıllar geçtikçe kendini sakatlamaya devam ederdi. Nodüller kalınlaşır, 
burun köprüsü çökerdi. Sürekli hasara uğrayan parmaklar ve topuklar artık eriyip 
kaybolmaya başlardı. Sonunda hasta öl- 
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düğünde bir kilise bahçesine değil, lanetlenmiş gibi kilise duvarlarının dışına, 
çok uzak bir yere gömülürdü. 
Cüzzamlı ölülerden dahi sakınırdı insanlar. 
    "Birleşik Dcvletler'de bu kadar ilerlemiş bir cüzzam vakasına rastlanmaz." 
dedi Dr. Cawley. "Modem tıp yöntemleri bu kadar hasar görmesine izin vermeden 
hastalığı durdurur. Günümüzde üçlü ilaç tedavisiyle sinir uçlarını etkileyip 
duyu kaybına yol açan bu hastalığı en ilerlemiş safhalarda bile iyi etmek 
mümkün." 
    "Sanırım bu kadın tedavi görmüş," dedi Maura. "Çünkü deri biopsisinde hiç 
aktif basile rastlamadım." 
    "Evet ama tedavide çok geç kalınmış. Şu deformasyon-lara bakın. Diş kaybı ve 
yüz kemiklerinin çöküşü. Herhangi bir tedaviye başlanmadan önce on ya da on beş 
yıl bu virüsle yaşamış." 
    "Bu ülkede en fakir hasta bile bir şekilde tedavi olabilir." 
    "Doğrudur. Çünkü Hansen Hastalığı'nın tedavi ücreti devlet tarafından 
karşılanıyor." 
"O zaman kadının göçmen olma ihtimali yüksek." 
    Cawley evet anlamında başını salladı. "Bu hastalık maalesef dünyanın birkaç 
bölgesinde hâlâ yaygın. Genelde de en çok beş ülkede görülüyor." 
"Hangileri?" 
    "Brezilya, Bengladeş, Endonezya, Myanmar ve tabii Hindistan." 
     Dr. Cawley kafatasını rafa koydu, masanın üzerinde yayıh fotoğrafları bir 
araya getirdi. Maura, Fare Kadın'ın röntgenine baktı ve diğer kurban geldi 
aklına. Diğer cinayet sahnesi. Bir hacın gölgesinde her tarafa sıçramış kanlar. 
Hin- 
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distan demek, diye düşündü. Rahibe Ursula da Hindistan'da çalışmamış mıydı? 
    O öğleden sonrası ana kapıdan içeri girerken Graysto-nes Manastırı daha da 
soğumuş ve ıssızlaşmış gibi geldi M aura'ya. Yaşlı Rahibe Isabel, Maura'ya yolda 
eşlik etti. Siyah uzun önlüğüyle, oldukça uyumsuz L.L. Bean marka kar botları 
giymişti. Kış mevsimi iyice bastırdığında rahibeler dahi Gore-Tex'in rahatlığına 
ihtiyaç duyuyordu anlaşılan. 
    Rahibe Maura'yi baş rahibenin boş odasına bıraktıktan sonra her bir adımda 
botlarından çıkan sesin yankısıyla birlikte karanlık koridorda kaybolup gitti. 
    Maura yanındaki dökme demir radyatöre dokundu. Buz gibiydi. Mantosunu 
çıkartmamayı tercih etti. 
     Aradan uzun bir zaman geçtikten sonra beni unuttular mı acaba diye geçirdi 
aklından. Yaşlı Rahibe Isabel koridorda uzaklaşırken her bir adımda Maura'nın 
gelişini biraz daha unutmuş olabilir miydi acaba? 
    Binanın orasından burasından gelen gacır gucur sesleri ve rüzgarın 
uğultusunu dinlerken Maura bütün bir hayatı bu çatı altında geçirmenin nasıl bir 
şey olabileceğini hayal etmeye çalıştı. Sükunet ve duayla geçen bir sürü yıl. 
Hiç değişmeyen ritüeller. Mutlaka insanı rahatlatıyor olmalı diye düşündü. Her 
sabah güneş doğarken o günün nasıl geçeceğini bilmenin verdiği rahatlık. Sürpriz 
yok, telaş yok, kargaşa yok. Yataktan kalkıp aynı giysilere uzanıyorsun. Birkaç 
dua etmek için dizlerinin üstüne çöküyorsun. Kahvaltıya inmek için aynı karanlık 
koridorlardan geçiyorsun. Ama oysaki bu duvarların dışında kadınların etekleri 



havalanıp inebilir. Arabalar bile yeni renklere bürünebilir. Habire değişen bu 
filmin yıldızlan birden ortaya çıkıp birden yok olabilir. Ama 
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bu duvarların içindeki ritüeller asla değişmezler. Bedenin takatini 
yitirdiğinde, ellerin titrediğinde ve kulakların ağır işitmeye başladığında 
dünya sana daha ıssız bir yer gibi görünmeye başladığında dahi değişmezler. 
    Bu bir teselli diye düşündü Maura. Gönül ferahlığı. Evet. Mutlaka ama 
mutlaka geçerli sebepleri vardı bu insanların dünyadan ellerini çekmesi için ve 
Maura onları bazen çok iyi anlayabiliyordu. 
    Mary Clement'in geldiğini duymamıştı. Kapının eşiğinde durup ona baktığını 
fark ettiğinde birden irkildi. 
"Muhterem Baş Rahibe." 
"Sanırım bana sorulacak başka sorularınız da var." 
"Evet. Rahibe Ursula ile ilgili." 
    Mary Clement odanın içine süzülüp masasına yerleşti. Bu buz gibi soğuk 
günde, her ne kadar kendini soğuğa da-yanıkhymış gibi göstermeye çalışsa da, 
rahibe önlüğünün altından üzerinde beyaz kedi desenleri olan gri yün bir 
süveterin kolları çıkıyordu. Ellerini masasının üzerinde kavuşturdu ve sert sert 
Maura'ya bakmaya başladı. O ilk günkü dostça yaklaşımından eser kalmamıştı. 
    "Hayatlarımıza sekte vurmak, rahibe Camille'in hatırasına saygısızlık etmek 
için elinizden geleni ardınıza koymadınız. Şimdi de sıra Rahibe Ursula'ya mı 
geldi?" 
"Ona saldıran kişiyi bulmamızı istemez miydi acaba?" 
    "Peki ne gibi korkunç sırlar saklıyor sizce? Şimdi hangi günahlarını avlama 
peşindesiniz Dr. Isles?" 
"Aslında günah avlama peşinde değilim." 
    "Birkaç gün önce tüm dikkatinizi Camille'e vermiştiniz." 
"Evet. Bu yüzden de Rahibe Ursula'nın hayatına pek 
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fazla giremedik." 
"Skandal arıyorsanız burada bulamayacaksınız." 
    "Ben skandal filan aramıyorum. Saldırganın ne amaçla böyle bir şey yaptığını 
araştırıyorum." 
    "Neden atmış sekiz yaşında bir rahibeyi öldürmüş olabilir ki?" Maiy Clement 
başım salladı. "Hiç aklıma mantıklı bir neden gelmiyor." 
    "Bize Rahibe Ursula'nın bir süre yurtdışında görev yaptığını söylemiştiniz. 
Hindistan'da." 
    Konunun bu kadar hızlı bir biçimde değişmesi Mary Clement'i tedirgin 
etmişti. Sert bir şekilde arkasına dayandı. "Saldırıyla ne gibi bir bağlantısı 
olabilir bunun?" 
"Hindistan'da neler yaptığını bana biraz anlatır mısınız? 
    "Benden öğrenmek istediğiniz nedir tam olarak kestiremiyorum." 
"Hemşirelik mi yapıyordu?" 
    "Evet. Haydarabad'm dışında ufak bir köyde görevliydi. Hemen hemen beş sene 
orada yaşadı." 
"Bir sene Önce de Graystones'a döndü öyle mi?" 
"Evet. Ocak ayında geldi." 
    "Orada neler yaptığıyla ilgili bir şeyler anlattı mı sizlere?" 
"Hayır." 
    "Bir yerde beş sene oturup neler yaptıklarından bahsetmemesi garip değil mi 
sizce?" 
    "Burada sükunete çok önem veririz. Gereksiz konuşmalarla zaman harcamayız." 
    "Bence yurtdışındaki bir görevle ilgili konuşmak gereksiz sayılamaz." 
"Hiç yurtdışında yaşadınız mı Dr. Isles? Her gün yatak 
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çarşaflarınızın değiştirildiği güzel bir otelde kalmaktan bahsetmiyorum. 
Kastettiğim sokaklarından lağım sulan akan, çocukların her gün koleradan öldüğü 
küçük köyler. Orada yaşadığı tatsız deneyimlerden bahsetmemesi çok normal." 



    "Eiize Hindistan'da şiddet olduğunu, çalıştığı köye saldırıda bulunulduğunu 
söylemiştiniz." 
    Baş Rahibe masanın üzerinde kavuşturduğu derisi çatlamış ve kızarmış 
ellerine bakmaya başladı. 
"Muhterem?" dedi Maura. 
    "Hikâyenin tümünü bilmiyorum. Benimle bu konuda hiç konuşmadı. Ancak Peder 
Doolin'den az bir şey öğrenebildim." 
"O kim?" 
    "Haydarabad'daki başpiskoposun idare bölgesinde hizmet veriyor. Saldırı 
sonrasında beni arayıp rahibe Ursula' run Graystones'a döneceğini, yeniden 
manastıra katılacağını söyledi. O olaydan sonra doğal olarak huzuru bulabileceği 
tek yer burasıydı çünkü." 
"Olay derkennej kastettiniz?" 
"Bara köyündeki katliamdan söz ediyorum." 
    Rüzgarın ani ve sert esmesiyle birlikte pencere birden zangırdamaya başladı. 
Camın arkasından güneş ışınları süzülüyordu içeri. Gökyüzü gri, hemen 
altındaymış gibi gözüken duvar da griydi. 
"Yaşadığı köyde mi yani?" diye sordu Maura. Mary Clement evet anlamında başını 
salladı. "O kadar fakir bir köydü ki, ne telefon, ne elektrik hiçbir şey yoktu. 
Yaklaşık topu topu yüz kişi yaşıyormuş. Yani çok az kişinin gelip yaşamaya 
cesaret edebileceği bir yer. İşte hemşiremi/, yeryüzünün en sefıi sayılabilecek 
insanlarına hizmet edebil- 
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inek için böyle bir yeri tercih etmişti." 
    Maura'ın aklına Fare Kadın'ın otopsisi, hastalık sonucu deforme olmuş 
kafatası geldi. "Cüzzamlı köyü," dedi yavaşça. 
    Mary Clement başını salladı. "Hindistan'da cüzzamh-lar dünyanın en cenabet 
insanları olarak görülürler. Sürekli hor görülürler. Herkes onlardan kaçar. 
Aileleri dahi. Toplumdan uzak, yüzlerini saklamaya gerek kalmadan onlar için 
kurulmuş köylerde toplu halde yaşarlar." Maura'ya baktı. "Bu bile onları 
saldırıdan koruyamamış maalesef. Bora köyü diye bir yer artık yok." 
"Hepsinin topluca katledildiğini söylediniz." 
    "Peder Doolin'in bana aktardığı bu. Aynen toplu katliam olarak adlandırdı bu 
saldırıyı." 
"Saldıranlar kimlermiş peki?" 
    "Polis saldırganları bulamadı. Kast katliamı olabilir. Hintli aşırı köktenci 
bir örgüt köyde bir Katolik rahibenin çalışmasına tepki göstermiş de olabilir. 
Ya da belki Tamil gerillaları, ya da oradaki altı ayrımcı örgütten biridir. 
Herkesi öldürmüşler Dr. Isles. Kadın çocuk demeden hepsini öldürmüşler. Klinikte 
çalışan iki hemşireyi de." 
"Ama Ursula kurtulabilmiş." 
    "Çünkü o gece Bara'da değilmiş de ondan. Biraz tıbbi malzeme almak için bir 
gece önce Haydarabad'a gitmiş. Sabah köye döndüğünde ise her tarafın yakılıp 
yıkıldığını, her şeyin kül olduğunu gömıüş. Köyün yakınındaki fabrikada 
çalışanlar katliamdan kurtulabilenleri aramak için Ursula' dan önce oraya 
gitmişler bile. Ama hiç kurtulan yokmuş. Tavukları, keçileri, bütün hayvanları 
katletmişler. Hemşire Ursula yanmış bedenleri gördüğünde şok geçirmiş. Fabrikada 
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görev yapan doktorlardan biri onu hastaneye götürmüş ve Peder Doolin gelene 
kadar onunla ilgilenmiş. Bu katliamdan tek kurtulan hemşire Ursula'ydı Dr. 
Isles. Çok şanslıymış." 
    Tabii ya, çok şanslı diye düşündü Maura. Katliamdan kurtulmuş ama 
Graystones'a geri döndüğünde yine de ölüm peşini bırakmamış. Burada bile 
pençesinden kurtulamamış ölümün. 
    Mary Clement, Maura'nın bakışlarını yakaladı. "Geçmişiyle ilgili tek bir 
hatasını bulamazsınız onun. Bütün hayatı boyunca Tanrı'nın hizmetinde olmuştur. 
Hemşiremizi rahat bırakın Dr. Isles." 
    Maura ve Rizzoli bir zamanlar Mama Cortina'nın restoranı olan metruk binanın 
bulunduğu sokağın başında ayakta dikilmişlerdi. Keskin rüzgar mantolarından 



içeri giriyordu. Maura'nın bu terk edilmiş binalarla dolu sokağa gündüz vakti 
ilk gelişiydi. Binaların pencereleri, çukurları boş birer göz gibi onlara 
bakıyordu sanki. 
    "Harika bir yere getirdin beni, sağ ol," dedi Rizzoli. Mama Cortina'nın 
artık iyice solmuş tabelasına baktı. "Senin kimliği meçhul ceset burada mı 
bulundu?" 
    "Evet. Erkekler tuvaletinde. Onu otopsiye aldığımda öleli yaklaşık otuz altı 
saat olmuştu." 
"Ve hâlâ kimliğiyle ilgili bir şey yok mu elinde?" 
    Maura hayır anlamında başını salladı. "Hansen hastalığının çok ileri 
seviyelerde olmasına bakılırsa yeni göçmenlerden. Büyük ihtimalle de oturma izni 
yok, belgesiz." 
Rizzoli mantosuna daha sıkı sarıldı. "Ben-Hıır, " diye 
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mırıldandı. "Aklıma Ben Hur'daki Cüzzamlılar Vadisi geldi." 
"Ben-Hıır sadece bir filmdi." 
    "Ama hastalık gerçeğin ta kendisi. İnsanın yüzüne, ellerine neler yapıyor." 
    "Evet. Bedeni çirkinleştirip fazlasıyla zarar veriyor. Eski insanların bu 
kadar korkmasının nedeni bu. Yüzlerine bakmaya dayanamıyorsun." 
    "Tanrım! Bir düşünsene Boston'da da cüzzamh biri dolaşıyormuş." Rizzoli 
omuzunu silkti. "Dondum burada. Haydi içeri girelim." 
    Dar sokağa girdiler. Ayakkabıları daha önce sürüyle emniyet görevlisinin 
ayak izlerinin oluşturduğu buz tutmuş çukurlara girerken haşır huşur ses 
çıkartıyordu. 
    Her ne kadar burada artık rüzgardan korunuyorlarsa da, kasvetli binaların 
arasındaki hava buz gibiydi. Restoranın kapı eşiği sarı polis bandıyla 
çevrelenmişti. 
    Anahtarı çıkartıp asma kilide soktuğunda kapı hemen açılmadı. Donmuş kilidin 
içinde hafifçe oynatmaya başladı anahtarı Maura. 
"Neden parmaklar düşer?" diye sordu Rizzoli. 
"Ne?" 
    "Cüzzamlıları diyorum. Neden parmaklarını kaybederler? Hastalığın özünde et 
yiyici bakteriler mi var?" 
    "Yo hayır. Hasarı başka bir şekilde veriyor. Cüzzam basili periferik 
sinirlere saldırır ve böylece hastanın parmakları ve topukları uyuşur. Hiç acı 
duymazlar. Acı bizim bir nevi uyarı sistemimiz, yara bereye karşı savunma 
mekanizmamızın bir parçasıdır. Eğer acı duymazsak örneğin parmaklarımızı kaynak 
suya batırdığımızda derimizin yandığının 
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farkına varmayız tabii ki. Ya da mesela ayağımızın altı su toplasa bunun da 
farkına varmayız. Bir cüzzamb da tekrar tekrar üst üste yaralandığında, darbe 
aldığında artık ciddi bir şekilde enfeksiyon kapmaya başlar. Buna kangren 
denir." Maura durdu. Bir türlü kilidi açamamıştı. 
"Bir de ben deneyeyim." 
    Rizzoli anahtarı kilidin içinde oynatırken Maura ellerini yeniden cebine 
sokarak kenara çekildi. 
    "Geri kalmış bölgelerde," dedi Maura "Fareler de bu hasara katkıda bulunur." 
Rizzoli irkilip Maura'ya baktı. "Fareler mi?" 
    "Gece uyurken cüzzamlınm yatağının içine girerler, parmaklarım ve 
topuklarını kemirirler." 
"Ciddi misin sen?" 
    "Ve hasta hiçbir şey hissetmez çünkü cüzzam derisini uyuşturmuştur. Sabah 
kalktıklarında parmak uçlarının artık olmadığını görürler. Onların yerinde artık 
yenmiş kanlı parçalar vardır." 
    Rizzoli dik dik Maura'ya bakıp sert bir şekilde döndürdü anahtarı. 
    Pat diye açıldı kilit. Kapı yarıya kadar açılıp karanlığa karışan gri 
tonlarını gözler önüne serdi. 
"Mama Cortina'nın yerine hoşgeldiniz," dedi Maura. 



    Rizzoli eşikte durup Maglite fenerini odaya doğru tuttu. "Burada kımıldayan 
bir şeyler var," diye mırıldandı. 
"Fareler." 
"Lütfen artık bana farelerle ilgili tek bir laf etme." 
    Maura el fenerini yakıp acı acı yağ kokusu sinmiş karanlığa doğru ilerledi 
Rizzoli'yle birlikte. 
"Cesedi buraya, yemek salonuna getirmiş," dedi Mau- 
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ra. Işığı yer döşemesinin üzerinde oynuyordu. Tozun üzerinde büyük ihtimalle 
kadının ayakkabılarının topuklarının oluşturduğu aynı sürükleme izlerini 
buldular. Katil, kadını koltuk altlarından tutup arkaya doğru sürüklemiş 
olmalıydı. 
"Sanırım ona dokunmaktan çekinmiş." 
    "Bana kalırsa katil eldiven takmış, zira hiçbir yerde parmak izi 
bulunamadı." 
    "Ama yine de kadının giysilerine dokunmuş. Sanki hastalığın bulaşmasından 
korkmuyormuş gibi." 
    "Aynı eski insanlar gibi cüzzamlılarm birer canavar olduğunu, dokunursan 
kendinin de aynı onlar gibi bir canavara dönüşeceğini düşünüyorsun. Sandığın 
kadar bulaşıcı bir hastalık değil bu." 
    "Ama hastalığı kapabilirsin. Mikrop kapabilirsin öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Ve sonra da burnun, parmakların düşüyor." 
    "Ama iyileştirilebilen bir hastalık cüzzam. Antibiyotiklerle iyi 
edilebilir." 
    "İyileştirilebilir mi iyileştirilemez mi umurumda bile değil," dedi Rizzoli 
sallana sallana mutfakta dolaşırken. "Cüz-zamdan bahsediyoruz. İncil'de bile 
lanetlenmiş yahu." 
    Kanatlı bir kapıyı açıp yemek salonuna girdiler. Rizzo-li'nin Maglite feneri 
bir daire çizip bir kenara istiflenmiş sandalyelerin üzerinde durdu. Her tarafı 
istila etmiş böcekleri göremeseler de hışırtılarını duyabiliyorlardı. Karanlığın 
içinde bir yaşam hüküm sürüyordu. 
    "Ne tarafa doğru gideceğiz?" diye sordu Rizzoli. Sanki düşmanın bölgesine 
girmişler gibi sesi mırıltı halinde çıkıyordu. 
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    "Yürümeye devam et. Sağda bir koridor var. Odanın sonunda." 
    Fenerin ışıkları yet döşemesinin üzerinde dans ediyordu. Emniyet 
görevlilerinin üzerlerinden geçmesiyle son sürükleme izleri de tamamen 
silinmişti. Bu cinayet mahalline geldiği o ilk gece Dedektif Crowe ve Dedektif 
Sleeper'la birlikteydi ve olay yeri inceleme birimleri de orada olduğu için en 
ufak bir korku duymamıştı. 
    Ama şimdi nefesi tıkanmaya başlamıştı Maura'nın. Kimse tarafından kollanmaya 
muhtaç olmadığının son derecede bilincinde olan Rizzoli'nin yanında buldu 
kendini. Tüylerinin diken diken olduğunu hissedebiliyordu. Dikkatini çok hassas 
bir şekilde etraftaki seslere ve hareketlere vermişti. 
    Rizzoli birden durdu. Elindeki fenerin ışığını sağ tarafa tutarak, "Koridor 
burası mı?" diye sordu. 
"Evet. Tuvaletler koridordun ucunda." 
    Rizzoli koridora girdi, ve ışığı seri bir şekilde bir sağa bir sola 
çevirmeye başladı. Koridorun sonundaki kapıda durdu. Sanki göreceği manzaradan 
müthiş rahatsızlık duyacağından emin gibiydi. Işığı tuvaletin içine tuttu ve 
fayansla kaplı yerlerdeki kan izlerine bakmaya başladı. Sonra ışığı duvarlara, 
pisuarlara ve üzerinde pas lekeleri olan lavabolara döndürdü. Sonra sanki 
mıknatısla çekilmiş gibi aniden dönüp cesedin getirildiği "yere baktı. 
    Ölünün atıldığı yerin kendine özgü bir gücü vardır. Cesedin kaldırılmasından 
çok uzun zaman geçse bile o yerde hâlâ vuku bulmuş olayların hatırası tüter 
buram buram. Çığlık yankıları, gittikçe kaybolmaya başlayan korkunun kokusu. 
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    Ve bu yer cehenneme şöyle bir göz atmaktan kendini alıkoyamayan canlıları 
kendi anaforunun içine çeker. 
    Rizzoli üzerinde kan lekeleri olan fayanslara bakmak için çömeldi. 
     "Kalbe tek bir atış yapılmış," dedi Maura onun yanına çömelerek. "Kalp çok 
kısa bir süre içinde duıınuş. Yerde çok az kan olması bu yüzden. Kalp atışı 
yokmuş, dolaşım durmuş. Katil organları keserken kadın yaşamıyormuş." 
    Tek bir kelime etmeden kahverengi lekelere bakıyorlardı. Tuvalette hiç 
pencere yoktu. Burada ışıklar açıkken kimsenin sokaktan bunu fark etme gibi bir 
şansı olamazdı. Bıçağını son derece büyük bir ustalıkla kullanan bu kişi 
herhalde hiç gözetlenme korkusu olmadan, hiç kimseden çekinmeden acele etmeden, 
ağır ağır çalışmış olmalıydı mezbahasında. 
    İşi bittiğinde cesedi fareler ve hamamböcekleri kendilerine kalan etle güzel 
bir ziyafet çeksinler diye her türlü haşaratın hüküm sürdüğü bu yerde 
bırakmıştı. 
    Maura zar zor nefes alarak ayağa kalktı. Binanın içi buz gibiydi ama elleri 
eldivenlerinin içinde buram buram terliyor, kalbinin sıkıştığını hissediyordu. 
"Artık gidebilir miyiz?" dedi. 
"Bekle. Biraz daha bakacağım etrafa." 
"Başka görecek bir şey yok ama." 
"Daha yeni geldik doktor." 
    Maura karanlık koridora kaçamak bir bakış atıp titredi. Mekânın havası 
değişmişti sanki. Boynundaki saçlar buz gibi hafif bir esintiyle havalandı. Kapı 
geldi aklına. Sokak kapısını açık bırakmış olmalıydılar. 
Rizzoli hâlâ çömelmiş kan lekelerine odaklanmıştı. 
 
Maglite'in ışığını yavaşça yerde gezdirdi. Ne kadar da soğukkanlı diye düşündü 
Maura. Neden ben böyleyim? Sakin ol Maura. Sakin ol. Sakin ol. 
    Tuvalet girişine doğru ilerledi yavaşça. Bir kılıç gibi tuttuğu fenerini 
hamle yapar gibi karanlık koridora yönlendirdi. 
Hiçbir şey göremedi. 
Boynundaki saçlar hâlâ esintiyle dikilip duruyordu. 
    "Rizzoli," diye fısıldadı. "Buradan çıksak artık diyorum." 
Rizzoli Maura'nın tedirginliğini ancak fark edebilmişti. 
 "Ne var?" diye sordu o da fısıldayarak. ? "Gitmek istiyorum." 
"Neden?" 
    Maura gözünü koridora dikmişti. "Tuhaf bir şeyler oluyor burada." 
"Bir şey mi duydun?" 
"Buradan çıkalım tamam mı?" 
    Rizzoli doğrulup ayağa kalktı. "Tamam," dedi. Maura'nın önünden geçip 
koridora çıktı. Durdu, etrafta tehdit olarak algılanabilecek bir şey var mı diye 
kontrol etmek için havayı kokladı. Koridordan yemek salonuna doğru ilerleyen 
dedektifi izlerken her zaman en ön saflara atılan korkusuz Rizzoli diye düşündü 
Maura. Yine fenerleriyle mutfağa girdiler. Birden ellerinde yanan ışıklarla iki 
mükemmel hedef tahtası haline geldiklerini düşündü. 
    Maura eşikte duran bir adamın siluetini gördü. Gölgelerin içinden bağırtılar 
geldiği anda bütün vücudu buz kesiliverdi. 
Çoktan gardım alan Rizzoli bağırdı. "Eller yukarı." 
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"Silahınızı atın." 
"Eller yukarı dedim sana dallama!" dedi Rizzoli. 
    "Boston Polis Departmanı. Ben Boston Polis Depart-manmdanım!" 
"Hangi cehennemden..." 
     Rizzoli'nin el feneri aniden davetsiz misafirin yüzünü aydınlattı. Işığı 
gören adam ellerini kaldırıp gözlerini kıstı. Uzun bir sessizlik oldu. 
Rizzoli tiksinmiş gibi "Kahretsin." dedi. 
    "Seni görmek ne güzel," dedi dedektif Crowe. "Nerede bir olay var hemen 
çıkıp geliyorsun." 
    "Kahrolası beynini dağıtabilirdim. Biliyorsun değil mi?" dedi Rizzoli. 
"Gelmeden önce bizi bir şekilde..." Sesi canlılığını yitirdi birden. Bir diğer 
kişi ortaya çıktığında tek kelime söyleyemedi. Kedi zarafetinde uzun boylu bir 



adam Crowe'un önünden geçip Rizzoli'nin yuvarlak fener ışığının tam ortasında 
durdu. Rizzoli'nin tir tir titreyen eli yüzünden ışık da onunla birlikte 
titredi. 
"Merhaba Jane," dedi Gabriel Dean. 
Karanlıkla birlikte sessizlik de artmıştı. 
    Rizzoli sonunda konuşmayı becerebildiğinde ses tonu gayet soğuk çıkıyordu. 
"Boston'a geldiğini bilmiyordum." 
"Bu sabah yeni geldim." 
    Rizzoli tabancasını kılıfına yerleştirip dikleşti. "Burada ne işin var?" 
    "Senin ne işin varsa. Dedektif Crowe bana cinayet mahallini gösterecek." 
"Neden FBI karıştı işe?" 
Dean etrafa şöyle bir göz attı. "Başka bir yerde konuş- 
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sak? En azından daha sıcak bir yerde. Senin ilgilendiğin davanın bununla ne gibi 
bir ilgisi olabileceğini merak ettim Jane." 
    "Eğer konuşacaksak sen de bana FBI'm neden bu işe karıştığını 
söyleyeceksin," dedi Rizzoli. 
"Elbette." 
"Bütün kartları açık oynayacağız tamam mı?" 
    Dean tamam der gibi başını salladı. "Benim bildiğim her şeyi sen de 
bileceksin." • 
    "Bakın," dedi Crowe. "Ajan Dean'i buraya getirdiğime göre artık dönebilirim. 
Toplantı odasında buluşuruz. En azından birbirimizi görecek kadar yeterli ışık 
da vardır orada. Hem kıçımız da donmaz böyle." 
 
    Rizzoli başını salladı. "Saat ikide toplantıda görüşürüz." 
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ON DÖRT 
X\jzzoli el yordamıyla anahtarlarını arayıp bulduktan sonra onları karın üzerine 
düşürdü. Geri almak için çömel-diğinde okkalı bir küfür salladı. 
"Sen iyi misin?" diye sordu Maura. 
    "Onu görünce çok şaşırdım. Hiç böyle bir şey beklemiyordum.. ." Kalkıp 
ağzından dışarı kocaman bir buhar bulutu saldı. "Kahretsin. Ne işi var burada? 
Niye gelmiş ki?" 
"İşi gereği sanırım." 
    "Buna henüz hazır değilim. Onunla çalışamam şu anda ben." 
"Hiç seçim hakkın olmayabilir." 
    "Biliyorum. İşte bu yüzden canım burnumda. Başka seçim hakkım olmadığı 
için." Rizzoli arabanın kapısını açtı ve ikisi birlikte kelimenin tam anlamıyla 
buz tutmuş koltuklara oturdular." 
"Ona söyleyecek misin?" diye sordu Maura. 
Maura motoru çalıştırıp aslan gibi kükredi. "Hayır." 
"Belki bilmek isteyebilir ama." 
"Bilmek isteyebileceğinden hiç emin değilim. Hiçbir 
259 
 
erkeğin bunu isteyeceğinden emin değilim.." 
    "O zaman olası bir mutlu sonu hayatından tamamen si-liyorsun. Ona hiç şans 
vermeyecek misin?" 
    Rizzoli içini çekti. "Eğer ikimiz de iki ayrı kişi olsaydık bir şansımız 
olabilirdi." 
    "Ama bu başka birilerinin başına gelmedi. Sizin başınıza geldi." 
"Doğru. Ne büyük sürpriz ama değil mi?" 
 
"Neden böyle söylüyorsun?" 
    Bir an için Rizzoli sessiz kaldı. Bütün dikkatim önünde uzanan yola 
vermişti. 
    Sonra, "İki erkek kardeşim çocukluğumuzda bana ne derlerdi biliyor musun?" 
dedi yavaşça. 



    "Kurbağa. Bana hiçbir prensin bir kurbağayı öpemeye-ceğini yoksa evlenmek 
zorunda kalacaklarını söylerlerdi." 
"Erkek kardeşler bazen çok hain olabiliyorlar." 
    "Ama bazen de acı da olsa gerçeği söyleyivcrirler pat diye." 
    "Ajan Dean sana baktığında bir kurbağa gördüğünü hiç sanmıyorum." 
    Rizzoli omuzunu silkti. "Kim bilir ne görüyordur. Ayrı konu." 
"Bence zeki bir kadın görüyordur." 
"Ya tabii. Gerçekten çok seksi bir şey zeki olmak." 
"Bazı erkeklere göre aynen öyle." 
    "Ya da onlar böyle söylüyorlar. Biliyor musun? Anlamakta gerçekten çok 
zorlanıyorum ama seçme hakkı verildiğinde bir erkek her zaman memeleri ve popoyu 
tercih eder." 
    Rizzoli bütün dikkatini tamamen yola odaklamıştı. Kenarlarında ayak izleri 
sonucu leş gibi olan karlarla dolu kal- 
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dırımların olduğu sokaklardan geçtiler. Kenara park etmiş araçların camları 
tamamen karlarla kaplanmıştı. 
    "Bence sende bir şeyler buldu o Jane. Seni isteyecek kadar yeterli bir 
şeyler." 
    "Bu işimizle ilgili bir şey. Avlanmanın verdiği haz. Seni ayakta tutar. 
Canlı tutar. Anlatabiliyor muyum? Avına yaklaşırken adrenalin pompalanmaya 
başlar kanına ve her şey sana daha değişik görünür. Kendini daha değişik 
hissetmeye başlarsın. Biriyle sürekli beraber çalışmaya başlarsın. O kadar ki 
kokusunu bile tanımaya başlarsın bilmem kaç metreden. Kahvesini nasıl içtiğini, 
kravatını nasıl bağladığını bilirsin. Sonra beraber çalıştığın olayda tehlikeler 
artmaya başlar. Birlikte öfkelenmeye, birlikte korkmaya başlarsın. Sonra, kısa 
bir zaman içinde kendini ona aşık olmuş gibi hissedersin, ama aslında öyle bir 
şey yoktur. Aslında çok yoğun bir ortamda çalışan ve ihtirasla avlanmanın 
verdiği o büyük heyecanın arasındaki farkı ayırt edemeyen iki kişisi-nizdir. 
Bence aynen böyle oldu bizim aramızdaki ilişki de. Birkaç cesedin arasında 
karşılaştık ve bir süre sonra ondan hoşlanmaya başladım." 
    "Bu kadar mı? Sadece onu ondan hoşlanmaya başladın öyle mi?" 
    "Off kahretsin ya. Evet. Kahretsin. Hoşlanılmayacak adam değildi işte." 
    "Tabii ya, onu sevmezsen, ona ilgi göstermezsen, onu düşünmezsen hiç acı 
çekmeyeceğini düşünüyorsun değil mi?" 
    "Bilmiyorum!" Rizzoli biraz sert çıkmıştı. "Onunla ilgili hislerimden emin 
değilim!" 
    "Onun seni sevip sevmemesi bir şey değiştirmez miydi?" 
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"Kesinlikle böyle bir şey sormayacağım ona." "Ama doğru cevabı almak için başka 
yol yok." "Ne derler? Eğer cevabı duymak istemiyorsan o zaman soru da 
sormayacaksın" 
"Bilemezsin. Cevabı seni şaşırtabilir de." Schroeder Plaza'ya uğrayıp toplantı 
odasına götürmek üzere birer kahve aldılar kendilerine. Crowe ve Dean'in 
gelmesini beklerken Maura sanki bulmaktan umudunu kestiği bir sır ararmış gibi 
dosyalardaki kâğıtları sinirli sinirli karıştıran Rizzoli'yi seyretti. Sonunda 
saat ikiyi çeyrek geçe asansörün kata geldiğini bildiren hafif bir çın sesini, 
sonrasında da Crowe'un koridorda yankılanan kahkahalarını duydular. Rizzoli 
yerinde dikleşti. Adamların sesleri gittikçe yaklaşırken bakışını önündeki 
kâğıtlara sabitledi. Dean kapıda belirdiğinde üzerindeki gücünü kabul etmeyi 
reddermişcesine hemen dönüp bakmadı ona. 
    Maura Özel ajan Gabriel Dean'le ağustos ayı sonlarında Boston bölgesinde 
yaşayan zengin ailelerin hunharca katledilmeleri üzerine başlatılan soruşturmada 
araştırma yapmak üzere cinayet bürosu ekibine katıldığında tanışmıştı. 
    Hemen kontrolü eline alıp ekibi yönetmeye başlayan bu gösterişli ve oldukça 
zeki adamın tahkikatı yürütenlerin başındaki Rizzoli'yle çekişeceği başından 
beri belliydi. 
    Bu çekişmenin çok kısa bir zamanda müthiş bir çekime dönüşeceğini, 
kurbanların cesetlerini incelerken birbirlerine bakışlarını, Rizzoli'nin kızaran 



yanaklarını, kararsızlığını, ilişkinin ilk kıvılcımlarını fark eden ise ilk 
Maura olmuştu. Aşkın ilk evreleri hep endişelerle dolu olmaz mıydı zaten? 
Aynı son evreleri gibi. 
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    Dean odaya girdiğinde bakışlarını doğrudan Rizzoli' nin üzerine sabitledi. 
Üzerinde bir takım elbise ve çok şık bir kravat vardı. Tiril tiril görünümü 
Rizzoli'nin buruşuk bluzu ve karman çorman olmuş saçlarıyla tezat oluşturuyordu. 
Sonunda kafasını kaldırıp Dean'e baktığında İşte buradayım. İster al, ister 
bırak der gibi bir bakış fırlattı Rizzoli. 
    Crowe kasıla kasıla masanın başına geçti. "Evvet. Çetenin bütün üyeleri 
burada. Gösteri başlasın." Rizzoli'ye baktı. 
"Önce FBI başlasın," dedi Rizzoli. 
    Dean odaya getirdiği evrak çantasını açtı. Dosyayı çıkartıp Rizzoli'ye doğru 
kaydırdı. 
    "Bu fotoğraf on gün önce Rhode Island'daki Providen-ce'ta çekildi," dedi. 
    Rizzoli dosyayı açtı. Yanında oturan Maura bir cinayet sahnesini gösteren 
fotoğrafın tamamını görebiliyordu. Bir adam bir otomobilin bagajının içinde 
cenin pozisyonunda yatıyordu. Açık kahverengi halının her tarafına kanlar 
sıçramıştı. Kurbanın yüzü garip bir şekilde hiç hasar görmemişti. Gözleri açıktı 
ve göz kapakları morarmıştı. 
    "Kurbanın adı Howard Redfield. Elli bir yaşında. Cincinnati'li. Karısından 
boşanmış." dedi Dean. "Sol şakağından tek bir tabanca kurşunuyla öldürülmüş. 
Buna ilaveten her iki diz kapağında birden fazla yank var. Bunlar kesici bir 
aletle, büyük ihtimalle de bir baltayla açılmış. Aynı zamanda izolasyon bandryla 
arkaya bağlanmış her iki elde ileri derecede yanıklar var." 
"İşkence görmüş," dedi Rizzoli. 
"Evet. Hem de çok." 
Rizzoli arkasına dayandı. Yüzü çok solgun görünüyor- 
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du. Maura odada bu solgunluğun nedenini bilen tek kişiydi ve ona endişeyle 
bakıyordu. Yüzündeki ifadeden çaresizce mide bulantısına karşı büyük bir savaş 
verdiğini anladı. 
    "Arabasının bagajında bulundu," diye devam etti Dean. Arabası Providence 
otobüs garının iki sokak ilerisine park edilmiş şekilde bulundu. Buradan bir ya 
da bilemedin bir buçuk saat mesafede." 
"Ama bizim yetki alanımızın dışında," dedi Crowe. 
    Dean evet anlamında başını salladı. "Bu yüzden cinayetten haberiniz yok. 
Katil pekala bagajında kurbanla birlikte arabayı Providence'a getirip orada 
bıraktıktan sonra otobüsle Boston'a dönmüş olabilir." 
    "Boston'a mı dönmüş? Neden cinayetin Boston'da işlendiğini düşündünüz ki?" 
diye sordu Maura. 
    "Sadece tahmin ediyorum. Cinayetin nerede işlendiğini henüz bilemiyoruz. Bay 
Redfîeld'ın son iki haftada neler yaptığını, nerelere gittiğini dahi bilmiyoruz 
henüz. Cincinnati'de oturuyordu ama New England'a ölü biri olarak dönüyor. Kredi 
kartından da harcama yapmadığı için takip edemedik neler yaptığını. Hiçbir iz 
yok. Sadece bir ay önce kişisel hesabından yüklü bir miktarda para çektiğini 
biliyoruz. Sonra da evini terk etmiş zaten." 
    "Sanki bir yerden ya da birinden kaçıyormuş da takip edilmek istemiyormuş 
gibi," dedi Maura. "Ya da bir şeyden korkuyordu." 
    Dean fotoğrafa baktı. "Eğer öyleyse korkmakta haklıymış." 
    "Bize biraz daha bahset kurbandan," dedi Rizzoli. Artık yeniden kontrolü 
eline almış, hiç tereddüt etmeden fotoğrafı inceliyordu. 
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    "Bay Redfield Octagon Kimyasallarının yurtdışı operasyonlarında üst düzey 
yetkiliymiş. İki ay önce şirketten güya kişisel sorunlarını bahane ederek istifa 
etmiş." 
    "Octagon mu?" dedi Maura. "Haberlerde duymuştum. Sermaye Piyasası Kurulu bu 
şirketle ilgili soruşturma başlatmamış mıydı?" 



    Dean başını salladı. "Sermaye Piyasası Kurulu icra dairesi milyarlarca 
dolarlık ihlal yapıldığını öne sürerek Octagon aleyhine usulsüzlük davası açtı." 
"Milyarlarca mı?" dedi Rizzoli. "Vay canına." 
    "Octagon yıllık satışı yirmi milyar doları bulan uluslararası çok büyük bir 
şirket. Çok büyük bir balıktan söz ediyoruz." 
    Rizzoli fotoğrafa baktı. "Ve bu kurban da aynı denizde yüzüyormuş. İçeride 
olup bitenlerden haberdar olmalı. Octagon için sorun mu teşkil ettiğini 
düşünüyorsunuz?" 
    "Üç hafta önce," dedi Dean, "Bay Redfield Adalet Bakanlığından bazı 
kişilerden bir randevu talep etmiş." 
    "Anlaşıldı," dedi Crowe bir kahkaha atarak. "Kesin Octagon'un başına bela 
olacakmış." 
"Onlarla burada, Boston'da buluşmayı talep etmiş." 
"Neden Washington'da değil?" diye sordu Rizzoli. 
    "Onlara başkalarının da ifade vermek istediklerini söylemiş. Ve ancak 
Boston'da olabilirmiş bu. Söyleyeceklerinin Octagon soruşturmasıyla ilgili 
olabileceğini varsaydığımız için doğaıdan Sermaye Piyasası Kurulu'na gitmek 
yerine neden Adalet Bakanlığı'nı aradığını bilmiyoruz ama." 
    "Ama söyleyeceklerinin neyle ilgili olduğundan emin değilsiniz." 
"Evet. Aynen. Çünkü randevuya gitmeye fırsat bula- 
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madan öldürülmüş.' 
"Kiralık katil işi gibi görünüyor." dedi Crowe. 
    "Peki bunların Fare Kadın'la alakası ne?" diye sordu Rizzoli. 
    "Ben de tam buna geliyordum," dedi Dean. Maura'ya baktı. "Kadının otopsisini 
sen yaptın. Ölüm sebebi neydi?" 
    "Göğüse isabet eden tek bir kurşunla öldürülmüş," dedi. Kurşun parçalan 
kalbe yayılmış ve kalbin pompalamasına engel olarak perikard kesesinin içinde 
oldukça fazla miktarda kanama yapmış. Buna perikard tampohad denir." 
"Peki ne tip bir mermiydi?" 
    Maura Fare Kadın'in göğüs röntgenini hatırladı. Kurşun parçaları bir yıldız 
galaksisi gibi her iki akciğere de yayılmıştı. "Mavi uçlu bir Glaser," dedi. 
"İçinde metal saçma taneleri olan bakırla kaplı. Vücudun içine girip parçalanmak 
için tasarlanmış." Durdu ve ekledi. "Oldukça tahripkar bir mermi." 
    Dean başıyla Howard Redfıeld'in bagajda kıvrılmış kanlar içinde yatan 
fotoğrafını gösterdi. "Bay Redfıeld mavi uçlu bir Glaser mermiyle vurulmuş. 
Sizin kimliği meçhulü öldüren de aynı silah." 
Bir an için hiç kimse konuşmadı. 
    Rizzoli tatmin olmuşa benzemiyordu. "Ama demin kiralık bir katilden söz 
ettiniz." 
    Octagon bir gammazla ancak bu şekilde başa çıkabilirdi zaten. Peki diğer 
kurban Fare Kadın. 
    "Dedektif Rizzoli haklı," dedi Maura. "Bence de Fare Kadın bu olayla ilgisi 
olabilecek dünyadaki en son kişi." 
    "Ama yine de," dedi Dean, "Onu öldüren kurşun da Howard Redfıeld'i öldüren 
silahtan çıkmış." 
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    "İşte burada Ajan Dean devreye girdi. Göğüsten çıkarttığınız mavi uçlu bakır 
kovan için balistik inceleme talep ettim." 
    FBI'ın parmak izleri için oluşturduğu veritabanı balistik raporları için de 
geçerliydi. Ülkede işlenen cinayetler araştırılırken cinayet mahallinden 
toplanan mermilerin üzerinde bulunan izler ve çiziklerle ilgili raporlar aynı 
silahtan çıkıp çıkmadığının anlaşılması için ortak bir veritabanma aktarılırdı. 
    "Balistik raporu sonucunda iki cinayetin birbiriyle bağlantısı olduğunu 
gördük," dedi Dean. 
    Rizzoli şaşkın şaşkın başını salladı. "Ben bu kurbanların arasında hiçbir 
bağlantı göremiyorum." 
    "İşte kimliği belirsiz kadının cinayetini ilginç kılan da bu zaten," dedi 
Dean. 



    Maura bu cinayet için ilginç sözcüğünün kullanılmasından rahatsız olmuştu. 
    Sanki bazı cinayetler ilginç, bazıları da sıradan ve araştırılmaya değmezmiş 
gibi. 
    Bütün dikkatini toplantı masasının üzerinde kocaman bir kan pıhtısı gibi 
duran fotoğrafa verdikten sonra "Bizim kadının bu fotoğraftaki kişiyle ilgisi 
olamaz," dedi. 
"Dr. Isles?" 
    "Howard Redfıeld'ın öldürülmesinin mantıklı bir sebebi vardı. Sermaye 
Piyasası Kurulu soruşturmasında şirketi gammazlamış olabilir. İşkence 
görmesinden bunun bir gasp olamayacağını anlıyoruz. Katil ondan bir bilgi talep 
etmiş, ya da belki de bir şeyin intikamını almak istiyormuş. Peki bu durumda 
bizim kimliği meçhul büyük ihtimalle kaçak bir göçmen olan kurbanın Howard 
Redfield'la ne gibi bir ilişkisi ola 
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bilir?" 
    "İşte sorulması gereken soru da bu değil mi?" Dean Riz-zoli'ye baktı. 
"Bununla bağlantısı olabilecek bir cinayetle daha ilgilendiğinizi biliyorum." 
    Dean'in dik dik bakması Rizzoli'yi rahatsız etmiş gibiydi. Sinirli sinirli 
başını salladı. "Hele onun bunlarla hiç ama hiç alakası yok." 
    "Dedektif Crowe bana iki rahibenin yaşadıkları manastırda saldırıya 
uğradığını söyledi," dedi Dean. "Jamaica Pla-in'de." 
    "Ama oradaki katil tabanca kullanmamış. Rahibelere tahminimizce bir baltayla 
saldırılmış. Bir öfke patlaması. Kadınlardan nefret eden çatlağın tekine 
benziyor." 
    "Belki de böyle düşünmenizi istemiş olabilir. Diğer cinayetlerle bir ilgisi 
olduğunu saklamak için." 
    "Evet. 1 amam. Mümkündür ama bir şey var. Dr. Isles otopsi sonucunda kimliği 
meçhul kadın kurbanın cüzzamlı olduğu kanısına vardı. Saldırıya uğrayan 
rahibelerden biri, adı Ursula, Hindistan'da cüzzamlıların yaşadığı bir köyde 
görev almış geçmişte." 
"Artık haritadan silinen bir köy^" dedi Maura. 
Dean ona baktı "Anlamadım." 
    "Bir katliam olmuş. Büyük ihtimalle de dini bir katliam. Yaklaşık yüz kişi 
öldürülmüş ve köy tamamen yakılıp yıkılmış." Durdu. "Köyden sağ salim kurtulan 
sadece Rahibe Ursula olmuş." 
    Maura, Gabriel Dean'i hiç bu kadar afallamış görmemişti. Genelde bütün 
sırları bilen ve teker teker ortaya çıkartan hep Dean olurdu. Bu yeni bilgi 
karşısında bir süre tek bir laf bile etmedi. 
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    Ve son vuruşu da yaptı Maura. "Bizim kimliği meçhul kadının Hindistan'daki 
bu köyden olduğuna inanıyorum." 
    "Latin Amerikalı olduğunu söylemiştin ama," dedi Crowe. 
    "Derisinin rengine bakarak bir tahminde bulunmuştum sadece." 
    "O zaman vaziyete göre tahminlerin değişebiliyor demek." 
    "Hayır. Otopside bulduğum verilere göre değiştiriyorum tahminlerimi. 
Bileğine yapışan san iplik parçasını hatırladın mı?" 
"Evet. Pamuk bir iplikti." 
    "Hintlilerin inanışlarına göre bileğe dolanan bir iplik parçası insanı 
nazardan korur." 
"Yine Hindistan çıktı karşımıza," dedi Dean. 
    Maura evet anlamında başını salladı. "Karşımıza hep Hindistan çıkıyor." 
     "Bir rahibe ve cüzzamlı kaçak bir göçmen," dedi Crowe. "Bunu cinayetlerin 
ortak noktası ne olabilir?" Başını salladı. "Kimse bir cinayetten kazanacak çok 
şeyi olmadığı sürece bir kiralık katil tutmaz." 
     "Ya da kaybedecek çok şeyi olmadığı sürece," dedi Maura. 
    "Eğer bütün bu cinayetlerin arasında bir bağlantı varsa," dedi Dean, "Bir 
şeyden emin olabilirsiniz. Soruşturma-nızdaki gelişmeler çok yakından takip 
edilecektir. Bu olaylarla ilgili her şeyi, her türlü bilgiyi, istihbaratı 



denetim altında tutmanız lazım. Çünkü çok büyük ihtimalle biri Boston Polis 
Departmanı'nın neler yaptığını yakından takip ediyor." 
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     Beni de takip ediyorlar, diye düşündü Maura. Bu düşünce keyfini kaçırmıştı. 
Çok fazla göz önündeydi. Cinayet mahallinde, TV haberlerinde, arabasına doğru 
giderken. Medyanın gözü önünde olmaya alışmıştı aslında ama onu izleyebilecek 
diğer gözlerin de farkında olmanın zamanı gelmişti artık. Onu izliyorlardı. 
Birden Mama Cortina'nın restoranının karanlığında duyduğu soğuk ürpertiyi 
hatırladı. Bu sinsice izlenip avlanma korkusunun verdiği buz gibi his olmalıydı. 
    "Şu diğer cinayet mahallini görmek istiyorum," dedi Dean. "Rahibelerin 
saldırıya uğradığı manastırı." Rizzoli'yc baktı. "Beni oraya götürür müsün?" 
    Bir an cevap vermedi Rizzoli. Gözlerini Howard Red-field'ın arabasının 
bagajına kıvrılmış ölüsünün fotoğrafına dikmiş hiç kımıldamadan oturuyordu. 
"Jane?" 
    Jane derin bir nefes aldı ve sanki adını tahammül koyduğu yeni bir cesaret 
kaynağı keşfetmiş gibi birden dikleşti. 
    "Peki gidelim," deyip ayağa kalktı ve Dean'e baktı. "Sanırım yeniden bir 
ekip olduk." 
i 
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ON BEŞ 
.DUNUNLA BAŞA ÇIKABİLİRİM. Onunla başa çıkabilirim. 
    Rizzoli sabit bir şekilde önündeki yola bakarak ama aklı tamamen Gabriel 
Dean'de Jamaica Plain'e doğru sürüyordu arabasını. Hiç önceden haber vermeden 
paldır küldür girivemişti yine hayatına işte. O andaki hisleri çok şaşırtıyordu 
Rizzoli'yi. Midesinde bir şeyler düğümleniyor, elleri uyuşuyordu. Daha bir gün 
önce en zorunu başarıp onu unutmaya başladığını fark etmiş ve aradan biraz zaman 
geçtikten ve biraz oyalandıktan sonra bu ilişkiyi tamamen arkada bırakacağını 
düşünmüştü. Sonuçta gözden ırak olan gönülden de ırak olur demezler miydi? 
    Şimdi gözden ırak olan o adam artık yanındaydı ve çok ama çok yakındı 
gönlüne. 
    Graystones Manastırı'na ilk varan Rizzoli oldu. Arabayı park etti ve içinde 
oturup onu bekledi. Sinirleri tepesindey-di ve bu da midesinin daha da fazla 
bulanmasına neden oluyordu. 
Seni ahmak! Kendine hakim ol. Duygularına hakim ol. 
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İşine ver kendini. 
     Dean'in kiralık arabasını tam arkasına park ettiğini gördü. 
    Hemencecik arabadan dışarı çıktığı anda insanın yüzünü haşlayan şiddetli bir 
rüzgar karşıladı onu. Dean de aceleyle arabadan inip Rizzoli'yi samimi bir 
şekilde başını eğerek selamladı. 
    Rizzoli Dean'in kendisiyle sohbet etmesine izin vermeden hemen dönüp zili 
çaldı. Derhal işe koyulmak istiyordu zira ancak bu şekilde başa çıkabilirdi bu 
birliktelikle. Çok geçmeden bir rahibe ortaya çıkıp karın üzerinde ayaklarını 
sürte sürte kapıya doğru geldiğinde içi rahatlamıştı. 
    "Bu rahibe Isabel," dedi Rizzoli. "İster inan ister inanma, bu en genç 
rahibelerden biri." 
    Isabel parmaklıkların ardından özellikle de Rizzoli'nin yanında getirdiği 
adama gözlerini kısarak baktı. 
    "Bu FBI'dan Gabriel Dean," dedi Rizzoli. "Ona şapeli göstereceğim. Sizi 
rahatsız etmeyeceğimizden emin olabilirsiniz." 
    Isabel gelenleri içeri almak için kapıyı açtı. İçeri girdiklerinde kapının 
arkalarından madeni bir ses çıkartarak kapandığını duydular. Katılığın, 
hapsedilmenin ruhsuz, buz gibi sesi. Rahibe Isabel derhal binanın içine girip 
iki ziyaretçiyi avluda yalnız bıraktı. Başbaşaydılar artık. 
    Rizzoli hemencecik sessizliği bozup olayın özetini yapmaya başladı. 
"Manastıra nereden girildiğini hâlâ bilmiyoruz," dedi. "Kar bütün ayak izlerini 
yok etmiş ve duvardan girdiğine dair tek bir ipucu yok. Duvarlardaki 



sarmaşıklara tutunup girdiyse bile tek bir sarmaşık yaprağı bulamadık yerlerde. 
Bu ana kapı her zaman kilili tutuluyormuş. Eğer katil 
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buradan girdiyse manastırdan biri onu içeri sokmuş olmalı ve bu da manastır 
kurallarına aykırı. Kimseye görünmemek için gece girmiş olmalı. 
"Hiç tanık yok mu?" 
    "Hayır. Bir tane bile yok. Önce en genç rahibenin, yani Camille'in kapıyı 
açmış olabileceğini düşündük." 
"Neden özellikle Camille?" 
    "Otopside bulduğumuz şey yüzünden." Rizzoli Dean' le göz göze gelmemek için 
duvara doğru döndürdü başım. "Kız hamileymiş. Bebeği manastırın arkasındaki 
havuzda bulduk." 
"Babası kimmiş?" 
    "Baba kimse tabii ki baş şüpheli olacak. Henüz tespit edemedik. DNA testleri 
henüz sonuçlanmadı. Ama şimdi, bütün bu anlattıklarınızdan sonra babayı tamamen 
yanlış yerlerde aradığımızı fark ettim." 
    Etraflarını çevreleyen duvarlara, dışarıda yaşanan hayata bir engel 
oluşturan ana kapıya baktı Rizzoli. Birbiri ardından gelen olaylar gözlerinin 
önünden geçmeye başladı. Artık cinayet mahalline geldiği günden çok daha farklı 
görmeye başlamıştı bazı şeyleri. 
Eğer kapıyı açan Camille değilse... 
    "Peki o zaman katili içeri alan kimdi?" diye sordu Dean sanki Rizzoli'nin 
kafasından geçenleri okuyormuşcasına. 
    Rizzoli kaşlarını çatarak ana kapıya doğru baktı. Buyandan da parke 
taşlarının üzerinde savrulan karları düşünüyordu. "Ursula'nın üzerinde bir manto 
ve botlar vardı..." dedi. 
    Dönüp binaya baktı. Şafak sökmeden önce, havanın hâlâ karanlık olduğu, 
rahibelerin odalarında uyuduğu saatle- 
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ti, şiddetle esen rüzgâr dışında ıssız avluyu canlandırdı gözünün önünde. 
    "Dışarıya çıktığında kar yağıyordu," dedi Dean'e. "Havanın durumuna göre 
giyinmişti. Avluyu geçti ve onu bekleyen kişinin yanına gitti." 
    "Önceden tanıdığı birinin yanına," dedi Dean. "Beklediği birinin." 
    Rizzoli evet anlamında başını sallayarak şapele doğru döndü ve yürümeye 
başladı. Botları karın üzerinde delikler açıyordu. Dean Rizzoli'nin hemen 
arkasmdaydı ama Rizzoli'nin artık onu düşündüğü filan yoktu. Kader mahkûmu Ur-
sula'nın yerine koymuştu artık kendini. 
     Sezonun ilk karının lapa lapa yağdığı o gece. Botlarının altı kayıyor. 
Diğer rahibelerin az sonra biriyle buluşacağını öğrenmemesi için hiç ses 
çıkartmadan yürüyorsun. Her kimse, uğrunda yasakları çiğnemeyi göze aldığın biri 
o. 
     Ama hava karanlık ve ana kapıyı aydınlatan tek bir ışık bile yok. O yüzden 
de gelenin yüzünü göremiyorsun. Onun beklediğin misafirin olup olmadığına emin 
olamıyorsun. 
    Çeşmenin orada birden durup avlunun üst tarafındaki pencerelere baktı. 
"Ne oldu?" dedi Dean. 
    "Camille'in odası," dedi Rizzoli pencerelerden birini göstererek. "Bak tam 
orada." 
    Dean kafasını kaldırıp odaya baktı. Keskin rüzgâr yüzünü al al yapmış, 
saçlarını kabartmıştı. Rizzoli ona baktığında büyük bir hata yaptığını anladı, 
zira birden dokunuşlarını çok özlediğini fark etmişti. 
"Odasından bir şey görmüş olmalı," dedi Dean. 
"Şapeldeki ışığı görmüştür. Cesetler bulunduğunda ışık 
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açıktı." Rizzoli kafasını kaldırıp Camille'in odasının penceresine baktı ve 
üzerinde kan lekeleri olan çarşaf geldi aklına. 



    Pedinin sırılsıklam olduğunu fark edip uyandı birden. Yatağından çıkıp 
tuvalete gitti vepedini değiştirdi. Odasına geri döndüğünde şapelin 
vitraylarından süzülen ışığı gördü. O saatte şapelin ışıkları asla açık olmazdı. 
    Rizzoli kendini hızla yürüyerek ana binadan dışarı çıkan Camille'in yerine 
koyarak şapele doğru döndü. Tir tir titrerken ana binayla şapel arasındaki 
kısacık mesafede dahi üzerine mantosunu almadığı için pişman olmuştu büyük 
ihtimalle. 
Rizzoli, Camille'in hayaletini takip etti şapele kadar. 
    Tam orada içini bir sıkıntı kaplamıştı. Işıklar sönüktü ve kilise oturakları 
birer yatay gölgeden ibaretti sadece. Dean de bu oyunun son sahnesini beklerken 
bir hayaletten farksız sessizce yanında duruyordu. 
    Kapıdan içeri giren masum Camille'ciğin yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. 
     Korkuyla yere doğru baktı. Rahibe Ursula kanlar içinde ayaklarının ucunda 
uzanmıştı. 
    Belki de o anda hemen neler olup bittiğini anlayamamış ve Ursula'nın kazayla 
yere düşüp başını kanattığını düşünmüştü. Ya da belki de yerdeki kanları görür 
görmez şeytanın bu kutsal mabedin duvarlarına delik açıp sinsice içeriye 
süzüldüğünü geçirmişti aklından. Aynı şeytan şimdi de kapının yanında arkasında 
durmuş onu seyrediyordu. 
Evet. Aynı şeytan artık ona doğru ilerliyordu. 
     İlk darbeyle tökezledi birden. Buna rağmen toparlanıp kaçmaya çalıştı. 
Görüş alanına giren tek yöne, yani sırala- 
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rın arasındaki yola, önünde tökezleyip dizlerinin üzerine düştüğü mihraba doğru. 
Ve burada gelecek son darbeyi bekledi umutsuzca. 
     Her şey bittiğinde Camitte yerde ölü bir şekilde yatarken katil arkasına, 
ilk kurbanı Ursula 'ya doğru döndü. 
     Ama onunla işini bitirmeden, canlı olarak bırakarak mekânı terk etti. 
Neden? 
    Rizzoli kafasını eğip Ursula'nın üzerine düştüğü taşlara baktı. Ölüp 
ölmediğini kontrol etmek için elini aşağıya uzatan katili getirdi gözünün önüne. 
    Birden Doktor Isles'ın söylediği şeyi hatırlayana kadar hiç bir şey 
söylemedi. 
"Katil nabzı hissedememiş" dedi Rizzoli. 
"Ne?" 
    "Rahibe Ursula'nın boynunun sağ tarafında nabzı at-mıyormuş." Rizzoli Dean'e 
baktı. "Katil öldüğünü düşünmüş olmalı." 
    Camille'in son adımlarını takip ederek bankların arasındaki geçide doğru 
yürüdüler. Mihrabın yanındaki yere düştüğü noktaya geldiler. Hiç ses etmeden yer 
taşlarını inceliyorlardı. Karanlıkta görememelerine rağmen taşların arasında az 
da olsa kan izi kalmış olmalıydı. 
    Rizzoli titreyerek kafasını kaldırıp kendisini seyreden Dean'e baktı. 
 
    "Burada görecek daha fazla bir şey yok," dedi. "Ama eğer rahibelerle 
konuşmak istersen..." 
"Ben seninle konuşmak istiyorum." 
"Karşında duruyorum işte." 
    "Hayır. Şu anda karşımda duran Dedektif Rizzoli. Ama ben Jane'le konuşmak 
istiyorum." 
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    Rizzoli bir kahkaha attı. Şapelin içinde dine küfreden bir kafirin sesi gibi 
yankılanmıştı kahkahası. "Sanki çift kişilikli birine hitap eder gibisin." 
    "Şu söylediğin pek de yanlış sayılmaz aslında. O kadar fazla kaptırmışsın ki 
kendini polisliğe, içindeki dişiliği bir yerlere gömmüşsün. Ben o dişiliği 
görmeye geldim." 
"Bunun için çok fazla bekledin ama." 
"Neden bana kızgınsın böyle?" 
"Kızgın değilim." 
"Değişik bir karşılama şeklin var." 



    "Belki de geleceğini önceden haber vermediğin içindir." 
    Dean ya sabır der gibi içini çekti. "Bir yerde oturup konuşabilir miyiz 
acaba?" 
    Rizzoli en öndeki banka ilerleyip tahta koltuklardan birine oturdu. Dean 
yanma oturur oturmaz ona bakmaktan korkuyormuşcasına tam karşıya doğru dikti 
gözlerini. Dean'in kendisine zerk ettiği heyecanın anlaşılmasından korkuyordu 
Rizzoli. Ona duyduğu hasreti depreştiren kokusunu almak o kadar çok acı 
veriyordu ki Rizzoli'ye. Dokunuşla-rıyla, teninin tadıyla ve gülüşleriyle hâlâ 
hayallerinde yaşattığı o yatağını paylaştığı adamdı yanında duran. Bir bütün 
olmalarının meyvesi her geçen gün içinde büyüyüp gelişiyordu. Gizli tuttuğu 
acısını bastırmak için elini gayri ihtiyari karnına götürdü. 
"İyi misin Jane?" 
    "Evet. Gayet iyiyim. İşler çok yoğun her zamanki gibi." 
"Başında yara bandı var. Ne oldu?" 
"Ah o mu?" Alnına dokunup omuzunu silkti. "Morgda 
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küçük bir kaza geçirdim. Ayağım kaydı, yere düştüm." 
"Yorgun görünüyorsun." 
"Hiç iyi bir şey söylemezsin değil mi?" 
"Sadece bir tespitti." 
    "Evet şey...epeyce yorgun sayılırım. O çok yoğun haftalardan biri işte. Noel 
geliyor ve daha kimseye tek bir hediye almaya vakit bulamadım." 
    Dean Rizzoli'yi dikkatle inceledi. Rizzoli ise onunla göz göze gelmemek için 
uzaklara bakıyordu. 
    "Yeniden benimle çalıştığına memnun olmadın değil mi?" 
Rizzoli hiçbir şey söylemedi ama inkâr da etmedi. 
    "Söyler misin lütfen, yolunda gitmeyen nedir?" diye patladı Dean sonunda. 
    Dean heyecanım asla göstermeyen biri olduğu için sesindeki öfke Rizzoli'yi 
çok şaşırtmıştı. Sanki kontrolünü kaybedip ona buna çatan sadece Rizzoli'ymiş 
gibi bir pozisyona düştüğü için onun bu huyundan nefret ederdi bir zamanlar. 
Zaten ilişkilerinde ilk adımı atan da Rizzoli olmuştu, Dean değil. Bütün 
riskleri almış, kadınlık gurunu hiçe saymıştı. Peki ya sonuç? Hâlâ koca bir sır 
olan adama aşık oluvermişti işte. Duygularını sadece şimdi olduğu gibi öfkeyle 
dışarı vuran bir adama. 
Ama Rizzoli de öfkeliydi artık. 
    "Eski meseleleri tekrar tekrar konuşmanın anlamı yok," dedi. "Birlikte 
çalışmak zorundayız. Başka seçeneğimiz yok. Ama artık bazı şeylerle uğraşacak 
halim yok." 
"Neyle uğraşacak halin yok? Yatmamızla mı ilgili?" 
"Evet." 
"Bir zamanlar bunu hiç kafana takmazdın." 
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    "Aramızda bir şeyler oldu ve bitti. Eminim ikimiz de bundan zevk aldık." 
    Dean hiç bir şey söylemedi. Canı yanmış olabilir miydi? Kırılmış olabilir 
miydi? Duygusuz bir adamın bu tür hislere kapılacağını hiç sanmıyordu Rizzoli. 
    Dean birden kahkahalar atmaya başladığında olduğu yerde donup kaldı. 
"Çok ama çok komiksin Jane," dedi Dean. 
    Jane dönüp ona baktı...ama bu sefer ciddi ve gerçek bir bakıştı bu. Birden 
bir zamanlar müthiş çekici bulduğu bu görüntü karşısında yine ve yeniden 
nefessiz kaldığını hissetti. Güçlü bir çetıe, arduvaz grisi gözler, yine aynı 
hükmedici tavırlar. Ona ne kadar hakaret etse, ne kadar kötü söz söylese de yine 
de her zaman için kontrolü ele alan Dean olacaktı. 
"Neden korkuyorsun?" diye sordu Dean. 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
    "Seni kırmamdan mı korkuyorsun? İlk terk edenin ben olacağımdan mı 
korkuyorsun?" 
    "Başlamak için yanımda miydin da terk etmenden korkayım?" 
    "Tamam. Doğru. Yanında olamadım. İşlerimin ne kadar yoğun olduğunu 
biliyorsun.." 



    "Tabii ya. Dönüp dolaşıp aynı konuya geliyoruz değil mi?" 
    Rizzoli kalkıp uyuşan bacağını salladı. "Sen Washington'dasın, ben 
buradayım. Senin vazgeçemeyeceğin bir işin var, benim de vazgeçemeyeceğim bir 
işim var. Uzlaşmamız, taviz vermemiz imkânsız." 
"Sanki savaş ilan eder gibisin." 
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     "Hayır. Sadece mantık bunu gerektiriyor. Pratik düşünmeye çalışıyonım. 
"Rizzoli dönüp şapelden çıkmak üzere kapıya doğru yürümeye başladı. 
"Ve tabii kendini korumaya çalışıyorsun." 
    "Bunda anormal bir şey mi var? Korumamam mı lazım?" dedi Rizzoli arkasına 
dönüp Dean'e bakarak. 
"Kimsenin sana zarar vermeye çalıştığı filan yok Jane." 
"Evet. Zarar veremezler çünkü buna izin vermem." 
    Şapelden dışarı çıktılar. Avludan geçip ana kapıya geldiler. Yine bir 
çınlama sesiyle kapandı kapı. 
    "Artık bence birbirimizi yıpratmanın hiçbir anlamı yok," dedi Dean. "Senin 
için bir çok fedakârlık yapabilirim, ama senin de birazcık bir şeyler yapman 
lazım. Senin de biraz verici olman lazım." Dean dönüp arabaya doğaı yürümeye 
başladı. 
"Gabriel?" diye bağırdı Jane. 
Dean dönüp ona baktı. 
    "Bu karşılaşmamızda aramızda ne olacağını düşünüyordun?" 
    "Bilmiyorum, ama en azından beni görmekten mutlu olacağını sanıyordum." 
"Başka?" 
"Yine tavşanlar gibi sevişeceğimizi olabilir." 
    Bunun üzerine Rizzoli bir kahkaha atıp başını salladı. Ne olur beni baştan 
çıkartma. Özlediğim şeyleri bana hatırlatma lütfen. 
    Dean arabanın tepesinden Rizzoli'ye baktı. "Beni gördüğüne memnun olman bile 
benim için yeterliydi Jane," dedi ve içeri girip kapıyı kapattı. 
Rizzoli arabanın gidişini seyrederken düşündü. Bu ka- 
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aşıklığın içinde bir de tavşanlar gibi sevişecek iniydik yani? 
    Titreye titreye gökyüzüne baktı. Saat daha dört olmasına rağmen gece, günün 
son gri ışıklarını da kendine çekerek yaklaşıyordu. Elinde eldiven olmadığı için 
arabanın anahtarlarını çıkartıp kapıyı açarken ellerinin act acı esen rüzgârla 
sızım sızım sızladığını hissetti. 
    Arabanın içine girdiğinde elleri titreye titreye anahtarı kontağa sokmaya 
çabaladı ama elleri o kadar çok uyuşmuştu ki parmaklarını hissedemiyordu. 
Anahtar kontağın üzerindeyken bir an durup bekledi. 
    Birden aklına cüzzamlıların elleri, kopuk parmakları geldi. 
    Ve sonra bir kadının elleriyle ilgili geçen bir konuşmayı hatırladı hayal 
meyal. Öylesine bir konuşmaydı bu. O an hiç üzerinde durmadığı bir konuşma. 
     Çünkü ona birisinin niye parmakları yok diye sormuştum bir kere. O da bana 
susmamı söyledi. 
    Derhal arabadan inip manastırın kapısına gitti ve arka arkaya, ısrarla zile 
basmaya başladı. 
    Sonunda Rahibe Isabel göründü kapıda. Parmaklıkların arasından bakan iyice 
yaşlanmış o yüz Rizzoli'yi gördüğüne hiç de memnun değilmiş gibi bakıyordu. 
    "Kızla görüşmem lazım," dedi Rizzoli. "Bayan Otis'in kızıyla." 
    Noni koridorun sonundaki eskiden sınıf olarak kullanılan bir odada tombul 
bacaklannı bir sandalyeden sarkıtmış tek başına oturuyordu. 
    Önündeki iyice hurdası çıkmış öğretmen masasının üzerine rengarenk boya 
kalemleri saçılmıştı. Bayan Otis'in o anda rahibelere yemek pişirdiği manastırın 
mutfağı sıcacıktı 
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ve yeni fırından çıkmış çikolata parçacıklı bisküvilerin kokusu bu karanlık ek 
binanın sonuna kadar sürüklenmişti. Ama her şeye rağmen anlaşılan Noni annesinin 
sivri dilinden ve tenkit edici bakışlarından kaçarak bu buz gibi odaya sığınmayı 



tercih etmişti. Görünüşe bakılırsa kızın soğuğu hissettiği filan da yoktu 
ayrıca. Dilinin ucu dışarıda, açık yeşil renkte bir boya kalemini aynı yaşıtları 
gibi sımsıkı bir şekilde kavramış, bütün dikkatini çizdiği başından kıvılcımlar 
saçan adam resminin üzerine toplamıştı. 
    "Neredeyse bum diye patlayacak," dedi Noni. "Ölüm ışınlan beynini pişiriyor. 
Ondan sonra da havaya uçacak. Mani mikrodalgada bir şeyler pişirirsiniz de oraya 
buraya dağılır ya onun gibi." 
"Ölüm ışınlan yeşil midir ki?" diye sordu Rizzoli. 
 
    Noni başını kaldırıp ona baktı. "Başka bir renk olması mı gerekiyordu?" 
    "Bilmiyorum. Ne bileyim sanki bana ölüm ışıkları hep şey... hep gümüş 
rengiymiş gibi gelir." 
    "Hiç gümüş renginde kalemim yok. Okuldaki Conrad alıp bir daha geri 
getirmedi." 
"Bence yeşil ışınlar da işe yarar, boş ver." 
    Noni ikna olmuş bir şekilde çizimine geri döndü. Mavi bir kalem alıp bahtsız 
kurbanın üzerine oklar yağıyormuşca-sına yeni ışıklar ekledi. Masanın üzeri bir 
sürü bahtsız kurbanla doluydu aslında. Ateş saçan uzay gemileri, insanların 
kafalarını uçuran mavi yaratıklar. Bunların hiçbiri E.T. kadar arkadaş canlısı 
değildi ama. 
    Rizzoli için orada oturup bu resimleri yapan kız kimsenin onu rahatsız 
edemeyeceği bir odaya sığınmış koyu kahverengi gözlü bir cin olarak yabancı bir 
yaratıktan farksızdı 
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aslında. 
    Sıkıcı bir sığmak seçmişti kendine. Sınıfta çok uzun zamandan beri ders 
yapılmadığı anlaşılıyordu. Süssüz, seloteyp izi dolu çıplak duvarları sayısız 
çivi iziyle delik deşik olmuş ve sararmıştı. Eski öğrenci sıralan sürtünme 
izleriyle dolu parkeleri açıkta bırakarak uzak bir köşede üst üste istif-
lenmişti. 
    Pencereden gelen az miktarda ışık ise kış mevsiminin grimsi gölgeleriyle 
doldurmuştu sınıfı. 
    Noni şimdi "yaratıkların vahşeti" serisinin devamı olan yeni bir resme 
başlamıştı. Açık yeşil ölüm ışınları kurbanının kafasına koca bir delik açmıştı 
artık. 
    Morumsu damlalar fışkırıyordu orasından burasından. Adamın kafasının üstüne 
acı duyduğunu anlatmak için içinde AHHHHHH! yazan bir baloncuk çizdi. 
    "Noni, seninle konuştuğumuz o akşamı hatırlıyor musun?" 
    Kumral bukleler bir aşağı bir yukarı oynadı. "Sonra bir daha beni görmeye 
gelmedin." 
"Evet doğru. Koşturup duruyorum. Çok işim vardı." 
    "Koşturup durmayı kes artık. Biraz oturup dinlenmeyi öğrenmen lazım." 
    Bu sözler bir çocuğun değil, bir yetişkinin, annesinin sözleriydi. Koşturup 
durmayı kes artık Noni!" 
    "Ve bir de bu kadar kafaya takma," diye ekledi Noni yeni bir kalem alırken 
eline. 
    Rizzoli sessizce kızın havaya uçan kafadan çıkan parlak kırmızı okları 
çizmesini seyretti. Tanrım, diye düşündü. Kız her şeyi görüyor. Korkusuz küçük 
cin kimsenin anlayamadığı kadar anlıyor beni. 
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     "Çok keskin gözlerin var," dedi Rizzoli. "Bir sürü şeyi görebiliyorsun öyle 
değil mi?" 
    "Bir kere bir patatesin patladığını gördüm mikrodalga-da." 
    "Bize geçen geldiğimizde Rahibe Ursula'yla ilgili bir şeyler söylemiştin. 
Seni azarladığını." 
"Evet, beni azarladı." 
    "Sana kaba bir çocuksun dedi değil mi? Çünkü sen bir kadının elleriyle 
ilgili bir şey sormuştun. Hatırladın mı?" 



    Noni kafasını kaldırıp Rizzoli'ye baktı. Buklelerden biri gözlerinin önüne 
düşmüştü. "Rahibe Camille'le ilgili bir şeyler öğrenmek istediğini sanıyordum." 
    "Rahibe Ursula'yla da ilgili bir şeyler öğrenmek istiyorum. Ve bir de 
elleriyle ilgili problemi olan o kadınla ilgili. Ne demek istedin?" 
    "Kadının hiç parmağı yoktu." Noni siyah bir kalem alıp uçan adamın 
yukarısına bir kuş çizdi. Kocaman kanatları olan yırtıcı bir kuş. "Akbabalar," 
dedi. "Öldüğünde seni gelip yerler." 
    İşte bu dedi içinden Rizzoli. Bu uzaylı yaratıkları ve ölüm ışınlarını çizen 
kız son derece güven veriyordu ona. 
    Öne eğildi ve usulcacık sordu: "O kadını nerede gördün Noni?" 
    Noni kalemi masaya koyup artık saçma sapan sorulardan sıkılmış gibi bir 
havayla derin bir nefes çekti. "Tamam. Bilmek isliyorsun demek." Sandalyeden 
aşağı atladı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Sana yerini göstermeye." 
Noni'nin üzerindeki mont ona o kadar büyük geliyor- 
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du ki karda gezintiye çıkan Michelin adamına benzetti Rizzoli onu. Kendini 
azimli bir generalin arkasında yürüyen bir er gibi hissederek Noni'nin lastik 
botlarının bıraktığı ayak izlerini takip etti. Manastırın avlusundan dönüp 
üzerinde biriken karlarla birlikte bir düğün pastasına benzeyen çeşmeyi 
geçtiler. Ön kapıda durdu Noni. 
"İşte oradaydı." 
"Kapının dış tarafında mı?" 
    "Hi hı. Yüzüne kocaman bir eşarp sarmıştı. Banka soyguncuları gibi." 
"Yüzünü görmedin mi?" 
    Kız başını salladığında bukleleri de onunla birlikte sallandı. 
"O kadın seninle konuştu mu?" 
"Hayır ama adam konuştu." 
    Rizzoli kıza dik dik baktı. "Yanında bir adam mı vardı?" 
    "Evet. Benden onları içeri almamı istedi. Rahibe Ursu-la'yla konuşmak 
istiyormuş. Ama bu kurallara aykırı dedim ona. Eğer bir rahibe kuralları 
çiğnerse buradan kovulur. Annem der ki, rahibelerin gidecek başka bir yeri 
olmadığı için hiç kuralları çiğnemezlermiş. Dışarıya çıkmaktan korkarlar-mış." 
Noni bir an durduktan sonra kafasını kaldırıp kendinden gurur duyarak ekledi: 
"Ama ben hep çıkarım dışarı." 
     Çünkü senin hiçbir şeyden korkun yok, diye düşündü Rizzoli. Korku nedir 
bilmezsin sen. 
    Bir asker ciddiyetiyle yürüyen Noni küçük pembe botlarıyla karda çizgiler 
çizmeye başladı. Koca bir adım attı, sonra yine bir asker gibi geriye dönüp 
yürümeye başladı ve hızla ayağını yere vurdu. Kendini yenilmez sanıyor diye dü- 
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şündü Rizzoli. Ama o kadar küçük ve kırılgandı ki aslında. Pofîıduk bir ceketin 
içinde ufacık tefecik bir kız çocuğu. 
"Sonra ne oldu Noni?" 
    Kız karın üzerinde bir iki sakar adım atıp geriye döndü ve aniden durdu. 
Bakışlarını karla kaplanan botlarına dikmişti şimdi. "Kadın kapının altından bir 
mektup att^." Noni öne doğru eğilip fısıldadı. "O zaman gördüm işte 
parmaklarının olmadığını." 
"Mektubu Rahibe Ursula'ya verdin mi?" 
    Kız başını sallarken kafasındaki bir dolu buklenin hepsi yüzünün önüne 
geldi. 
"Tam o sırada Ursula dışarı çıktı." 
"Onlarla konuştu mu peki?" 
Yine başını alladı Noni. 
"Neden konuşmadı?" 
    "Çünkü o dışarı çıktığında onlar çoktan gitmişlerdi bile." 



    Rizzoli döndü ve kapıdan içeri girmek için bu dik kafalı çocuğa yalvaran 
ziyaretçilerin durduğu kaldırıma baktı. 
Birden bütün tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. 
Buraya gelen Fare Kadın 'in ta kendisiydi. 
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ON ALTI 
J^JZZOLI hastane asansöründen inip üzerinde ZİYARETÇİLERİN KAYİT YAPTIRMALARI 
RİCA OLUNUR yazan levhanın yanından uzun adımlarla geçerek yoğun bakımın çift 
kanatlı kapısından hızla içeri girdi. Saat sabahın biriydi ve hastaların rahatça 
uyuyabilmeleri için ünitenin ışıklan kısılmıştı. 
    Aydınlık koridordan sonra girdiği bu odada hemşireler yüzleri olamayan 
siluetlerden ibaretti sadece. Sanki o yönden bir alarm sesi duymuş gibi 
aydınlatılmış tek hasta bölmesine aceleyle yöneldi Rizzoli. 
    Bölmenin içinde bekleyen siyahi kadın polis Rizzoli'yi selamladı. "Merhaba 
dedektif. Çok çabuk geldiniz." 
"Hâlâ hiçbir şey söylemedi mi?" 
    "Konuşamıyor. Hâlâ boğazında rahat nefes alıp vermesi için boru takılı. Ama 
kesinlikle kendinde. Gözleri açık ve hemşireye bakılırsa kendisine söylenenleri 
anlayabiliyor. Herkes uyandığına o kadar çok şaşırmış ki." 
    Vantilatör alarmının tiz sesini duyan Rizzoli bölmenin girişine doğru bir 
bakış attı. Tam o sırada içeri giren üç beş 
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tıp personeli ıkış tıkış yatağın etrafına dizildi. 
    Beyin cerrahı Doktor Yuen ve bu sıkıcı profesyonellerin yer aldığı 
toplulukta at kuyruğu yapılmış san saçlarıyla hoş bir detay teşkil eden 
dahiliyeci Dr. Sutcliffc'i hemen tanıdı Rizzoli. "Burada neler oluyor?" 
    "Bilmiyorum. Kan basıncında bir problem var. Dr. Sutc-liffe işler çığrından 
çıktığında buraya geldi. Sonra arkasından Dr. Yuen geldi. O zamandan beri 
telaşla hastanın başında bir şeyler yapmaya çalışıyorlar. Polis başını salladı. 
"İyiye gittiğini sanmıyorum. Bu makinalar deminden beri kaç defa bipledi bir 
bilseniz." 
"Ne olur uyandığında ölmesin ya." 
    Rizzoli Rahibe Ursula'nın yattığı bölmeye zar zor girebildi. Parlak ışıklar 
oldukça yorgun gözlerini acıtmıştı. Tıp personelinin oluşturduğu küçük dairenin 
içinde saklanmış Rahibe Ursula görüş alanına giremese de yatağın üzerindeki 
ekranda suyun üzerinde seke seke giden bir taşın hareketine benzeyen kalp 
ritmini görebiliyordu. 
    "Endotrakeal tüpü çıkartmaya çalışıyor!" dedi bir hemşire. 
"Elini daha sıkı bastır!" 
"... Ursula, rahatla. Rahatlamaya çalış." 
"Sistolik seksene düştü—" 
    "Neden bu kadar kızardı?" diye sordu Yuen. "Yüzüne baksana." Vantilatör 
ciyaklarken. 
"Vantilatörle mücadele ediyor adeta." dedi bir hemşire. 
"Basıncı düşüyor Dr. Yuen. Seksen sistolik." 
"Dopamin vereceğiz. Hemen." 
    Birden hemşirelerden biri bölmenin kapısında duran Rizzoli'yi fark etti. 
"Bayan. Derhal dışarı çıkmanız lazım." 
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"Bilinci yerinde mi?" diye sordu Rizzoli. 
"Derhal dışarı çıkın." 
"Ben hallederim," dedi Sutcliffe. 
    Rizzoli'yi kaba bir şekilde kolundan tutup hastayı görmemesi için sert bir 
şekilde perdeyi kapattı. Karanlıkta kalan Rizzoli yoğun bakım ünitesindeki diğer 
hemşirelerin gözlerini dikip kendisine baktığını hissedebiliyordu. 
    "Dedektif Rizzoli," dedi Sutcliffe, "Lütfen işimizi yapmamıza müsaade edin." 
    "Ben de işimi yapmaya çalışıyorum. Tek görgü tanığımızın o olduğunun 
farkında mısınız?" 



    "Ve sizin o tek tanığınızın durumu şu anda gerçekten çok kritik. Kimseyle 
konuşmadan önce krizi atlatması lazım." 
"Bilinci yerinde o zaman." 
"Evet." 
"Neler olup bittiğini anlayabiliyor mu?" 
    Bir an durdu Dr. Sutcliffe. Yoğun Bakım Ünitesi'nin zayıf ışığında yüz 
ifadesinden hiçbir şey anlayamamıştı Rizzoli. Tek görebildiği karaltı halindeki 
geniş omuzları ve hemen yanındaki ekranda yanıp sönen ışıktan yeşil olarak 
yansıyan gözleriydi. 
    "Emin değilim. Açık söylemek gerekirse bilincinin yerine geleceğini 
düşünmemiştim hiç." 
"Neden kan basıncı düşüyor? Yeni bir gelişme mi var?" 
    "Kısa bir süre önce panik haline geçti. Büyük ihtimalle de endotrakeal tüp 
yüzünden. İnsanın boğazındaki tüpü fark etmesi çok kötü bir histir ama rahat 
nefes alıp vermesi için o tüpü koymamız lazımdı. Vücut basıncı arttığında ona 
biraz Valium verdik. Sonra birden basınç düştü." 
Bir hemşire perdeyi açıp girişe doğru seslendi "Dr. 
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Sutcliffe?" 
"Evet?" 
"Dopamin verdik ama basınçta bir değişiklik olmadı,'' 
Sutcliffe bölmeye geri döndü. 
    Rizzoli bölmenin açık kalan girişinden birkaç adım ötede yaşanan dramı 
seyrediyordu. Rahibe ellerini yumruk yapmıştı. Bileklerini yatağın demirlerine 
bağlayan kordonlara karşı savaşırken kol tendonları geriliyordu. Kafasının üst 
kısmı bandajlarla sarılmış, ağzına bir endotrakeal tüp sokulmuştu. Ama buna 
rağmen iyice şişmiş yüzü gayet net görülebiliyordu. Yanakları kıpkırmızı 
olmuştu. Kendisini adeta mumyalayan gazlı bezlerin ve tüplerin içinde kapana 
kısılmış Ursula'nm gözleri henüz avlanmış bir hayvan gibi bakıyordu. 
Gözbebekleri korkudan büyümüştü ve bakışları kaçıp kurtulma isteğiyle kendini 
kaybetmişcesine, bir sağa sağa bir sola kayıyordu. Bu tutukluluğa karşı 
direnirken yatağın demirleri bir kafesin parmaklıkları gibi zangır zangır 
sallanıyordu. Gövdesinin tümü yatağın üzerinde hiç ara vermeden kalkıp iniyordu. 
Birden kalp atışları alarm vermeye başladı. 
    Rizzoli gayri ihtiyari ekrana baktı. Çizgi hareket etmiyordu. 
    "Tamam, tamam!" dedi Sutcliffe. "Ara kablolardan birisini devreden 
çıkarttı." Kabloyu yerine soktuğunda ekrandaki düz çizgi hareket etmeye başladı 
yeniden. Ama son derece hızlı bir şekilde. 
"Dopamini arttırın," dedi Yuen. "Sıvı itekleyelim." 
    Rizzoli bir hemşirenin Ursula'nın damarlarına şalin solüsyonu zerk edişini 
seyretti. 
Rahibeyle Rizzoli bir an göz göze geldi. Sanki son kez 
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bakarmış gibiydi dünyaya. 
    Bir an gözleri kararır gibi oldu. Rizzoli bu bakışta ölüm korkusu görmüştü. 
"Basınç hâlâ düşüyor. Atmış oldu şimdi." 
    Ursula'nın yüz kasları gevşeyip elleri iki yanına düştü. Sarkan göz 
kapaklarının altındaki gözler artık öbür dünyaya doğru odaklanmış gibiydi. 
Görmüyordu artık. 
"Kasılma! Prematür ventriküler kasılma!" dedi hemşire. 
    Bütün gözler kalp monitörüne doğru çevrildi. Kalbin hızla ama dengeli bir 
şekilde attığını gösteren çizgi artık eğri büğrü olmuştu. 
"Ventriküler taşikardi!" dedi Yuen. 
    "Hiç basınç yok. Kalp kasları kalınlaştı! Kan pompalanmıyor!" 
    "Şu yatağın demirlerini indirin. Haydi haydi. Komp-resyona başlıyoruz." 
    Hemşirelerden biri bölmenin kapısını itip "Acil durum!" diye bağırdığında 
Rizzoli'yi girişin dışına ittiler. 
    Bölmenin penceresinden Ursula'nın etrafında oluşan anaforu seyretti Rizzoli. 
Yuen'in kafası kalp masajı yaparken bir inip bir kalkıyordu. Ursula'nın vücuduna 



serum yoluyla ilaç üstüne ilaç zerk edildi. Steril ambalaj kağıtları birbiri 
ardına yerlere saçılıyordu. 
    Rizzoli monitöre baktı. Kalp atışları tırtıklı dişe benzeyen bir çizgi 
halini almıştı. 
"İki yüz!" 
    Bir hemşire elinde defıbrillatörle hastaya doğru ilerlediğinde herkes geri 
çekildi. Rizzoli Ursula'nın kabarıp kızarmış çıplak göğsünü çok net 
görebiliyordu. Saçma sapan bir düşünce olduğunu bile bile bir rahibenin bu kadar 
büyük 
      
göğüsleri olmasına şaşmıştı. 
    Şok verildiğinde Ursula'nın gövdesi sanki birileri kollarından iple 
çekiyormuş gibi şiddetle sarsıldı. 
    Rizzoli'nin yanında duran kadın polis usulca yaklaşarak "İçimde kötü bir his 
var," dedi. "Bence başaramayacak." 
    Bir kez daha monitöre bakan Sutcliffe, Rizzoli'yle göz göze geldiklerinde 
ümitsizce başını salladı. 
 
    Maura bir saat sonra hastanedeydi. Rizzoli'nin telefonundan sonra yanında 
uyuyan Victor'u bırakıp derhal yataktan çıkmış, hiç duş almadan jet hızıyla 
giyinmişti. Asansörle Yoğun Bakım Ünitesi'ne çıkarken hâlâ Victor'un üzerine 
sinmiş kokusunu alıyor, o geceki vahşice sevişmelerinin acısını hissediyordu. 
Arabada seksin o muhteşem kokusunu derin derin içine çekerek doğruca hastaneye 
gelmişti. 
    Aklı hâlâ canlı, sıcak vücutlardaydı. Soğuk, ölü bir vücut görmeye henüz 
hazır hissetmiyordu kendini. 
    Asansör kabinine dayanıp gözlerini yumdu ve o güzel anların biraz daha 
tadını çıkartmak istedi. 
    Kapının açılmasıyla birlikte kendine geldi. Aniden kenara çekilip asansöre 
binen iki hemşireye gözlerini kırpıştırarak gülümsedi ve yanakları al al olmuş 
bir şekilde dışarı çıktı. Acaba anladılar mı durumumu? diye geçiriyordu aklından 
koridorda yürürken. Yüzümdeki seks sonrası mahcup pırıltıyı fark etmemek için 
aptal olmak lazım. 
    Rizzoli yoğun bakım ünitesinin bekleme odasında oturmuş suni köpükten 
yapılmış bir kaptan kahve içiyordu. Maura içeri girdiğinde Rizzoli ona sanki o 
da bir değişiklik hissetmiş gibi uzun uzun baktı. Yüzündeki kızarıklık 
paylaştıkları 
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bu dram karşısında biraz yakışıksız kaçmıştı doğrusu. 
    "Kalp krizi geçirdiğini söylüyorlar," dedi Rizzoli. "İyi değil. Yaşam 
desteğine bağlı şu an." 
"Saat kaçtı?" 
    "Bir gibiydi. Neredeyse bir saate yakın uğraştıktan sonra kalbe yeniden 
ritim kazandırmayı başardılar. Ama şu anda komada. Makineyle nefes alıp veriyor. 
Gözbebeklcri tepki vermiyor." Başını salladı. "Bir daha kendine gelebileceğini 
sanmıyorum." 
"Doktorlar ne diyor?" 
    "İki kafadan da ayrı ses çıkıyor. Dr. Yuen henüz fişi çekmek istemiyor. Ama 
hippi olan beyin ölümünün gerçekleştiğini düşünüyor." 
"Yani Dr. Sutcliffe'ten bahsediyorsun." 
    "Evet. At kuyruklu iri kıyım olan. Beyin faaliyetinin ne durumda olduğunu 
öğrenmek için sabah erkenden bir EEG çekilmesini istedi." 
    "Eğer beyinde faaliyet yoksa yaşam destek ünitesine bağlı kalmasının da bir 
anlamı olmaz." 
    Rizzoli başını salladı. "Böyle söyleyeceğini biliyordum." 
"Kalp blokesi onaylandı mı?" 
"Ne?" 
"Yani kalp durduğunda yanında personel var mıydı?" 



    Rizzoli Maura'nın içinde hiçbir duygu barındırmayan profesyonelce 
sorularından rahatsız olmuş gibiydi. Bir miktar kahve damlatarak fincanı masanın 
üzerine koydu. "Hem de sürüsü. Aslında ben de orada sayılırdım." 
"Neler oldu? Neler söylediler?" 
"Önce kan basıncında değişiklikler oldu ve nabız kor- 
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kunç bir şekilde hızlı atmaya başladı. Ben oraya gittiğimde basmç çoktan düşmeye 
başlamış. Sonra da kalbi durdu. Yani evet. Ne olup bittiyse hepsinin şahidi 
var." 
    Bir süre ikisi de konuşmadılar. Bekleme odasındaki TV açık olmasına rağmen 
sesi kapatılmıştı. Rizzoli CNN'de alt yazı olarak geçen haberleri okumaya 
koyuldu. 
     Kuzey Carolina 'daki otomobil fabrikasında işten çıkartmalar...Colorado 'da 
trenin raydan çıkması sonucu etrafa zehirli kimyasal maddeler saçıldı... 
    Ülkenin her tarafında bir sürü üzücü olay meydana gelirken biz burada iki 
yorgun kadın bu geceyi nasıl atlatacağız diye düşünüyoruz. 
    Maura, Rizzoli'nin yanındaki kanapeye oturdu. "Nasılsın Jane? Çok solgun 
görünüyorsun." 
    "Kendimi çok ama çok kötü hissediyorum. Sanki biri vücudumdaki tüm enerjiyi 
emiyor gibi. Sanki benden geriye hiçbir şey kalmamış gibi." Kahvesinin son 
damlasını bir çırpıda içtikten sonra boş kabı çöp kutusuna fırlattı. İsabet 
etti-rememişti. Boş boş kaba baktı. Şimdi kalk onu yerden al, sonra çöp kutusuna 
at. Bunun için kendini çok yorgun hissediyordu. 
"Kız adamı teşhis etti," dedi Rizzoli. 
"Anlamadım." 
    "Noni." Sonra durdu. "Gabriel ona karşı o kadar iyi davrandı ki nasıl 
şaşırdım anlatamam. Onun çocuklarla arasının bu kadar iyi olabileceğini 
düşünemezdim hiç. Bilirsin. Anlaşılması çok zor biridir. Çok düzdür. Ama bir 
görmen lazımdı. Noni'yle oturdu ve elleriyle bir şeyler yedirdi ona..." dalgın 
dalgın boşluğa bakıp kafasını salladı. "Noni Howard Red-field'ı teşhis etti." 
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    "Graystones'a gelen adam o muymuş? Yani bizim Fare Kadın'la birlikte 
gelmişler ha?" 
    Rizzoli evet anlamında başını salladı. "İkisi de oraday-mış. Rahibe 
Ursula'yı görmek için içeri girmeye çalışıyorlarmış." 
    Maura başını salladı iki yana. "Anlayamıyorum. Bu üç kişinin birbirleriyle 
ne gibi bir alakası olabilir ki?" 
"Bu soruya ancak Rahibe Ursula cevap verebilirdi." 
    Rizzoli ayağa kalkıp mantosunu aldı. Kapıya doğru döndü ve durdu. Arkasına 
dönüp Maura'ya baktı."Biliyor musun uyanmıştı." 
"Rahibe Ursula mı?" 
"Kalbi durmadan önce gözlerini açtı." 
    "Yani şuuru yerinde miydi? Yani etrafında olup bitenin farkında mıydı?" 
    "Hemşirenin elini sıkıyordu. Ona ne denirse yapıyordu. Ama onunla konuşmaya 
fırsat bulamadım. Ben orada ayakta dururken bana baktı.. .kalbi durmadan 
önce..." Rizzoli durdu. Bu düşünce onu sarsmış gibiydi. "Gördüğü son kişi 
benim." 
    Maura yoğun bakım ünitesine girip kalp trasesiyle titreşen ekranların 
önünden geçti. Birkaç hemşire perdeyle kapatılmış bölmelerin önünde ayakta 
durmuş fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Staj yaptığı sıralarda yoğun bakım 
ünitesine yaptığı gece ziyaretlerinde hep içinde bir huzursuzluk hissederdi. 
Ölmek üzere olan bir hasta, anında müdahale gerektiren kriz halleri. Aradan 
bunca zaman geçmesine rağmen gecenin o saatinde yoğun bakım ünitesinde olmak 
nabzını yükseltmişti. Ama diğer yandan onu bu gece bekleyen herhangi bir krizin 
olmayışına ve burada bulunma nedeni- 
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nin sadece neticeyi gönnek olduğuna da sevinmiyor değildi. 



    Dr. Sutcliffe Ursula'nın yatağının yanında durmuş çizelgeye bir şeyler 
yazıyordu. Sanki son cümleyi nasıl bağlayacağına emin olamamış gibi birden 
durdurdu kalemini. 
"Dr. Sutcliffe?" dedi Maura. 
    Dr. Sutcliffe ona baktı. Bronzlaşmış yüzünde yorgunluk sonucunda yeni ufak 
çizgiler oluşmuştu. 
    "Dedektif Rizzoli benden yanınıza gelmemi istedi. Yaşam desteğini çekmeyi 
planlıyormuşsunuz." 
    "Yine zamansız yorumlarda bulunuyorsunuz," dedi Dr. Sutcliffe. "Dr.Yuen 
birkaç gün daha bu şekilde devam etmeye karar verdi. Önce EEG'yi gönnek 
istiyor." Kafasını eğip son bir kez daha notlarım kontrol etti. "Ne kadar ironik 
değil mi? Günlerden beri hasta hakkında sayfalarca yazı yaz, sonra tek bir 
paragrafta özetleyiver durumu. Çok pis bir iş bu." 
    "Tin azından hâlâ nefes alıp verirlerken hastayı tanıma fırsatınız oluyor. 
Benim böyle bir ayrıcalığım yok mesela." 
    "Sizin yaptığınız işi sevebileceğimi hiç sanmıyorum Dr. Isles." 
    "Bazen yaptığım işin farkında bile olmuyorum. Umurumda bile olmuyor." 
    "Peki o zaman neden bu branşı seçtiniz? Neden ölüleri yaşayanlardan daha 
üstün tuttunuz?" 
    "Çünkü onları ilgiye değer buluyorum. Eğer konuşa-bilselerdi kesinlikle bize 
ölüm nedenlerini sormak isterlerdi çünkü." 
    Dr. Sutcliffe Ursula'ya baktı. "Nelerin ters gittiğini merak ediyorsanız 
size açıklayabilirim. Yeteri kadar hızlı dav-ranamadık. Orada durup paniğe 
kapılmasını seyrettik. Ona sakinleştirici vermeliydik ama vermedik..." 
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    "Kalbinin panik sonrası durduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" 
    "Başlangıçta evet. Önce kan basıncı ve nabzı aniden yükseldi. Sonra birden 
ne olduysa düştü ve kalpte ritim bozukluğu başladı. Ritmi düzene sokmak için 
yirmi dakika boyunca uğraştık." 
"Elektrokardiyografide ne gördünüz?" 
    "Akut miyokard enfarktüsü. Şu anda derin komada. Göz-bebekierinde tepki yok. 
Derin acı çekmesine rağmen etkilenmiyor. Geri dönüşümsüz beyin hasarı var." 
"Bunu söylemek için biraz erken değil mi?" 
    "Ben gerçekçi biriyim. Dr.Yuen onu iyileştirebileceğini sanıyor, çünkü o bir 
cerrah. İstatistiklere güveniyor. Onun için önemli olan tek şey ameliyatın 
başanyla sonuçlanması. Hasta sonunda bitkisel hayata girse dahi." 
     Maura yatağın kenarına gidip kaşlarını çatarak hastaya baktı. "Neden bu 
kadar ödemli?" 
    "Kalp krizi sırasında çok sıvı verdik. O yüzden yüzü şiş." 
    Maura başını eğip hastanın kollarına baktığında kırmızı kabartılar gördü. 
"Sanki kurdeşen dökmüş gibi. Ne tür ilaçlar verdiniz?" 
    "Klasik kalp krizi ilaçları. Antiaritmikler, dopamin filan." 
"Bence burada bir alerji test cihazı olması lazımdı." 
"Pardon? Anlayamadım." 
    "Bu sebebi açıklanamayan bir kalp durması ve kurdeşen dökmesi de ilaca karşı 
alerjik olduğunu gösteriyor." 
    "Neden? Bir yanlışımız mı var? Ona yanlış bir ilaç mı verdik?" Öfkelenmişti 
ve kendini savunmaya çalışır gibi bir 
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hali vardı. 
    "Bir cinayetin tanığı o. Hem de tek tanığı," diye vurguladı Maura. 
     "Son bir saattir hayatını kurtarmak için elimizden ne geliyorsa yaptık. Ve 
şimdi siz kalkmış bize güvenmediğinizi ima ediyorsunuz." 
    "Bakın. Ben sadece her şeyin eksiksiz yapıldığından emin olmak isterim." 
    "Tamam, peki." Dr. Sutcliffe öfkeyle elindeki dosyayı kapattı. "Tamam, 
sadece sizin için alerji testi yapılıp yapılmadığını kontrol edeceğim." dedi ve 
oradan uzaklaştı. 
     Şimdi Maura bölmede yalnız başına kalmış, yatağın kenarındaki yumuşak ama 
insanın içine sıkıntı veren ışığın altında yatan Ursula'ya bakıyordu. 



    Canlandırma esnasında ve temel yaşam desteği hazırlanırken kullanılan 
şırıngaların, bos serum şişelerinin ve steril sargıların hepsi süpürülüp 
atılmıştı. Hastanın göğsü vantilatörden gelen her bir sinyal sesiyle birlikte 
inip çıkıyordu. 
    Maura bir ışıklı kalem alıp Ursula'nın gözlerine doğru tuttu. 
Her iki gözbebeği de ışığa tepki vermemişti. 
    Doğrulurken birden birinin onun izlediğini hissetti. Döndüğünde Peder 
Brophy'nin bölmenin eşiğinde durduğunu gördü. 
    "Hemşireler çağırdı," dedi. "Zamanının gelmiş olabileceğini söylediler." 
    Gözlerinin altında koyu halkalar belirmiş, sakalı hafif uzamıştı. Her 
zamanki gibi üzerinde bir rahip cüppesi vardı ama sabahın bu çok erken saatinde 
içine alelacele buruşuk bir gömlek giymişti. Yataktan yeni kalkmış olmalı diye 
dü- 
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şündü Maura. 
    "Gitmemi ister misiniz doktor?" diye sordu. "Daha sonra gelebilirim 
isterseniz." 
    "Yo hayır peder, lütfen içeri girin. Şu kayıtları gözden geçiriyordum." 
    Peder başını sallayıp bölmenin içine girdi. Şimdi birden küçülüp daralmış 
hissi veren bölmede birbirlerine çok yakın ayakta duruyorlardı. 
     Maura, Sutcliffe'in arkasında bıraktığı çizelgeyi aldı eline. 
    Yatağın kenarındaki küçücük bir iskemleye yerleştiğinde birden yine 
üzerindeki kokunun Brophy'ye kadar gidip gitmediğini merak etti. Victor'un 
kokusu. Seksin kokusu. Brophy bir dua mırıldanırken tüm dikkatini hemşirenin 
notlarına vermeye çalıştı. 
     00:15: Hayati organlar: Kan basıncı 130/90. Nabız 80. Gözler açık kasıtlı 
hareketler yapıyor. Sağ eli istendiğinde sıkıyor. Dr. Yuen ve Dr. Sutclifje akli 
dunımunda değişiklik olduğunu söylediler. 
     00:43: Kan basıncı 180/100, Nabız 120. Dr. Sutcliffe burada. Hasta 
huzursuzlanıp serumu çıkartmak istedi. 
     00:50: Sistolik kan basıncı 110'a düştü. Yüzü kızarık ve huzursuz. Dr. Yuen 
burada. 
     00:55: Sistolik kan basıncı 85, Nabız 180. IVadrenalin verildi 
    Kan basınç grafiği sürekli düşerken notlar gittikçe kı-sahyor, el yazısı 
bozuluyor, sonunda da iyice okunmaz oluyordu. Bölmenin içinde olup bitenleri, 
serum, şırınga getirilirken yaşanan itiş kakışı gözünün önünde canlandırabi-
liyordu Maura. 
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     Hemşire ilaç odasından bölmeye, bölmeden ilaç odasına hızla koşuşturmuş 
olmalıydı. Hasta yatağında acıdan kıvranırken steril sargılar yırtarak açılmış 
ilaç şişeleri hızla boşaltılmış, dozajların iyi ayarlanması için delicesine bir 
çaba sarfetmişlerdi. 
01:00: Acil durum çağrısı. 
    Maura okumaya devam etti. El yazısı değişmişti artık. Başka bir hemşire 
girmiş olmalıydı kayıt tutmak için. Gayet muntazam ve usule uygun notlardan 
sadece gözlemlemek ve kayıt tutmak için görevlendirildiği açıkça belli oluyordu. 
     Karıncıkfibrilasyonu. 300 jul elektrik şoku verildi. Dakikada dört 
miligrama çıkan IV damla Lidokain. Karıncık fibrilasyonu devam ediyor. 
     Yeniden elektrik şoku verildi. 400 jul Karıncık fibrilasyonu devam ediyor. 
Göz bebekleri büyüdü ama hâlâ ışığa karşı tepkisel... 
    Hâlâ vazgeçmiyor diye düşündü Maura. Gözbebekleri tepki veriyor hâlâ bir 
şansı var. 
    Stajyerken hayatında verdiği ilk acil durum çağrısını ve her ne kadar 
hastadan tamamen ümit kesilmiş olsa da yenilgiyi kabullenmede ne kadar isteksiz 
olduğunu hatırladı. 
    Adamın karısı ve iki genç oğlu odanın hemen dışında bekliyordu. Oğlanların 
yüzlerini gördükçe işini doğru yapıp yapmadığı konusunda saplantılı bir şekilde 
düşünmeye başlamıştı. Defıbrillatörün uçlarını tekrar tekrar hastanın göğsüne 
bastırıyordu bu yüzden. Artık adam sayılabilecek yaşta kocaman ayaklı ve 



sivilceli yüzlü iki koca delikanlı, çocuk gibi hüngür hüngür ağlıyordu. Maura 
adamın çoktan son nefesini verdiğini ve boşu boşuna gayret gösterdiğini 
bilmesine rağmen onu diriltmek için kendini perişan ediyordu. 
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Bir şok daha diye düşünmüştü. Bir tanecik daha... 
    Peder Brophy'nin artık dua okumadığını fark etti. Kafasını kaldırdığında 
pederin onu büyük bir dikkatle, neredeyse taciz edercesine incelediğini gördü. 
Aynı zamanda garip bir şekilde tahrik olmuştu sanki. 
     Utancını gizlemek için gayet ciddi bir tavır takınarak kapattı dosyayı. Az 
önce Victor'la beraber olmuş ve şimdi de bir pedere ilgi duymuştu. Kızışan dişi 
kedilerin kokula-rıyla erkek kedileri kendilerine çektiğinden haberi vardı. 
Acaba aynı şekilde o anda sekse açık ve istekli bir dişi olarak dışarı işaret 
veriyor oiabilir miydi? Uzun zamandır seks yapmayan bir kadın bir türlü sekse 
doyamıyordu demek. 
Ayağa kalkıp mantosunu aldı. 
    Peder mantoyu giymesine yardım etmek için hamlede bulundu. Maura'nm 
karşısında durmuş mantoyu açarak Mau-ra'nın kollarını sokmasına yardımcı 
oluyordu. Maura pederin elinin saçlarına değdiğini hissetti. Yanlışlıkla 
dokunduğundan emin olmasına rağmen tüyleri diken diken olmuştu. Geri çekilip 
hızla önünü iliklemeye başladı. 
    "Gitmeden önce," dedi peder. "Size bir şey göstermek istiyorum. Benimle 
gelir misiniz lütfen?" 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Dördüncü kata ineceğiz." 
    Maura kafası karışmış bir şekilde pederle birlikte asansöre girdi. Bir kez 
daha daracık bir yerde dip dibe ayakta duruyorlardı. 
    Soğukkanlılığını korumaya çalışarak iki elini de mantosunun ceplerine sokmuş 
ekranda değişen kat numaralarına bakıyor ve bir pederi çekici bulmak acaba günah 
mıdır? diye düşünüyordu. 
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     Tabii ki günah değildi ama kesinlikle tam bir ahmak işiydi. 
    Sonunda asansörün kapısı açıldı ve koridordan geçerek kalp yoğun bakım 
ünitesine girdiler. Gece olduğu için aynı cerrahi yoğun bakım ünitesindeki gibi 
ışıklar kısılmıştı. Elektrokardiyografi ekranından gelen ışığın gölgesinde 
pederi takip etti Maura. 
    Monitörlerin önünde oturan tıknaz bir hemşire kafasını kaldırıp otuz iki 
dişini göstere göstere güldü. 
"Peder Brophy, gece turuna mı çıktınız?" 
    Peder, yumuşak bir biçimde dostça omuzuna dokundu hemşirenin. Maura 
Camille'in odasmdayken o sırada karla kaplı avludan geçen pederin kafasını 
yukarı kaldırıp ona bakışını, yaşlı rahibeyi teselli etmek için şefkatle omuzuna 
dokunuşunu hatırladı. İnsanlara sıcak temasını sunmaktan korkmayan bir adamdı 
peder. 
    "Akşam turu, Kathleen," dedi. Boston'da yaşayan İrlanda kökenlilere has 
yumuşak aksanıyla. "Peki senin gecen nasıl geçti?" 
    "Şimdiye kadar bir aksilik yok çok şükür. Birini görmeye mi geldiniz?" 
    "Aslında senin hastalarına gelmedik. Yukarıdaki cerrahi yoğun bakım 
ünitesindeydik. Dr. Isles'a burayı göstennek istedim sadece." 
    "Saat sabahın ikisinde mi?" Kathleen gülüp Maura'ya baktı. "İnsanı 
yorgunluktan tüketir bu Peder Brophy. Asla dinlenmez." 
"Dinlenmek mi? O da ne?" dedi Brophy. 
"Biz ölümlülerin yaptığı bir şey." 
Brophy monitöre baktı. "Bizim Bay DeMarco nasıl?" 
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    "Oh, sizin özel hastanız. Bence durumu süper iyi gidiyor." 
    Brophy altı numaralı yatağa bağlı istikrarlı bir şekilde bip bip eden 
monitörü gösterdi. "İşte," dedi Maura'nın koluna dokunarak. Nefesini saçlarında 
hissediyordu Maura. "Size göstermek istediğim buydu." 



"Neden?" diye sordu Maura. 
    "Hani şu kurtardığımız adam. Bay De Marco." Peder Maura'ya baktı. "Yaşamaz 
dediğiniz adam. Bu da bizim mucizemiz. Sizin ve benim." 
    "Aslında bir mucize sayılmaz. Yanılma payı bırakmıştım kendime." 
    "Ama bu hastaneden yürüye yürüye çıkabileceğini düşünmemiştiniz herhalde." 
    Maura samimi bir şekilde pedere baktı. "Bence o kadar şaşırılacak bir şey de 
değil. Böyle söylediğim için üzgünüm." Ukala bir izlenim vermek istemezdi ama 
söyleyiver-mişti işte. Onu kırmış olmaktan korkuyordu. Ne olursa olsun bu adamın 
iyileşmesi peder için önemliydi. Maura'dan biraz da olsa heyecanlanmasını, 
şaşırmasını beklemişti ama o umurunda bile olmadığı mesajı vermişti pedere 
sözleriyle. 
    Asansörle lobiye inerlerken "Mucizelere inanmayı ben de çok isterdim peder," 
dedi Maura. "Samimiyim inanın. Ama korkarım eskiden beri her şeye şüpheyle 
yaklaşan birinin fikrini değiştirmeniz imkânsız gibi." 
    Peder gülümseyerek karşılık verdi "Size parlak bir zeka bahşedilmiş ve 
elbette ki bu zekâyı kullanmanız lazım. Kendi sorularınızı sorup kendi 
cevaplarınızı bulacaksınız." 
    "Eminim siz de benimle aynı somları soruyorsunuz kendinize." 
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"Evet. Hem de her gün." 
    "Ancak Tanrı kavramını onaylıyorsunuz. Hiç inancınızın sarsıldığı olmadı 
mı?" 
Bir an sustu peder. 
    "Yo hayır. İnancımın bununla ilgisi yok. İnancıma bel bağlamıyorum ben." 
    Ses tonundan sanki biraz tereddüt ettiğini düşündü Maura. Pedere baktı. 
"Peki o zaman neyi sorgularsınız siz?" 
    Zihnindekileri bilmek istermişçesine Maura'nm gözlerinin içine baktı peder. 
Sanki Maura'nm öğrenilmesini istemediği düşünceleri okuma hevesindeymiş gibi. 
"Gücümü," dedi yavaşça "Bazen kendi gücümü sorgularım." 
    Dışarıdaki hastane otoparkında tek basma dururken soğuk havayı içine çekti 
Maura. Gökyüzü berraktı ve yıldızlar çok parlak ve netti. Arabasına binip 
motorun ısınmasını bekledi biraz. O ve peder Brody arasında geçenleri anlamaya 
çalışıyordu. Aslında pek de bir şey olduğu söylenemezdi. Ama sanki bir suç 
işlemiş gibiydi ve hem suçlu hem de çok mutlu hissediyordu kendini. 
    Buz tutmuş yollardan geçerek eve doğru sürdü arabayı. Peder Brophy ve Victor 
vardı aklında. Evden çıktığında kendini çok yorgun hissediyordu. Şimdi ise çok 
diri ve enerji doluydu. Aylardan beri hiç bu kadar canlı hissetmemişti kendini. 
    Garaja girip arabayı park etti. Eve girerken bir yandan da mantosunu 
çıkartmaya çalıştı. Yatak odasının kapısına geldiğinde çoktan bluzunun 
düğmelerini çözmüştü bile. Victor yanı başında dikilip bir yandan da 
üzerindekileri birer birer çıkartan Maura'dan habersiz horlaya horlaya uyuyordu. 
Son birkaç gündür bütün vaktini otel yerine Maura'nm evin- 
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de geçiriyordu. Artık yatak onun da yatağı olmuştu. Artık hayatına girmiş 
gibiydi Maura'nın. Titreye tıtreye sıcacık yorganın içine süzüldü Maura. Buz 
gibi olmuş vücudu Vic-tor'unkine değdiğinde hafifçe kımıldandı Victor. 
    Birkaç okşama, birkaç öpücük sonrasında hemen harekete geçmiş, hemen tahrik 
olmuştu Victor. 
    Maura seve seve aceleyle içine girmesine izin verdi. Hem çok zevk almış hem 
de çok zevk vermişti. Ama gözlerim kapatıp Victor'u içinde hissettiğinde gördüğü 
sadece Victor'un değil, aynı zamanda Peder Brody'nin de yüzüydü. Asla 
sabitlenemeyen, Maura'ya kimin yüzünü gördüğünü bilme fırsatı vermeden sürekli 
ve hızla değişen iki yüz. 
Hem ikisi birden, hem ikisi de değil. 
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      ş mevsiminde gökyüzünün en açık olduğu günler en soğuk günlerdir. 
    Maura beyaz karın üzerine yansıyan göz kamaştırıcı ışıkla uyandı. Uzun 
zamandır ortalıkta görünmeyen masmavi gökyüzüne bakmaktan çok memnundu ama 
rüzgâr oldukça sert esiyor, evin dışındaki ormangülünü eğip büküyordu. 
    İşe giderken arabada içti kahvesini. Gözleri güneşten kamaşıyor ah bir eve 
dönsem diye düşünüyordu. Victor'la yatağa girip bütün günü yorganın altında 
birbirlerini ısıtarak geçirebilselerdi keşke. Önceki gece birlikte Victor o 
bariton sesiyle, Maura da akortsuz bet sesiyle ona uyum sağlamaya çalışarak Noel 
şarkıları söylemişlerdi. 
    O kadar iğrenç sesler çıkmıştı ki kahkahalarla gülmekten şarkı 
söyleyememişlerdi. 
    Bu sabah arabayla üzerlerinde Noel çelenklerinin asılı olduğu sokak 
ışıklarının, şık mankenlerle donatılmış mağaza vitrinlerinin önlerinden geçerken 
yine şarkı söylüyordu o her zamanki akordsuz, bet sesiyle. Birden aslında Noel'i 
hatırlatan sürüyle şey olduğunu gördü etrafta. Aslında haf- 
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talardan beri şehir oraya buraya asılmış çelenk ve süslemelerle doluydu ama o 
daha yeni farkına varıyordu. Hiç bu kadar festival havasında görmemişti bir 
şehri. Güneşin karın üzerine yansıyan parıltısı hiç bu kadar hoş gözükmcmişti 
gözüne. 
     Tanrı seni sükunete kavuştursun güleç bayım. Hiçbir sev seni umutsuzluğa 
düşürmesin. 
    Girişinde kocaman altın rengi harflerle DÜNYADA BARİŞ yazılı Adli Tıp 
Binası'na girdi. 
    Louise kafasını kaldırıp gülümsedi. "Bugün çok mutlu görünüyorsun." 
"Yeniden güneş açtığı için çok memnunum." 
     "Tadını çıkart. Yarın akşam kar yağışının artacağını söylüyorlar." 
    "Noel akşamı yağsın yeter bana." Louise'in masasındaki kutuya elini daldırıp 
kalp şeklindeki çikolatalardan üç beş tane aldı. "Bugünkü programımız ne?" 
    "Dün gece kimse gelmedi. Noel öncesi kimse ölmek istemiyor mu ne? Dr. 
Bristol'un saat onda mahkemede olması lazım. Sanırım sonra oradan evine 
gidecek." 
    "Eğer ortalık sakin olursa ben de bugün erken çıkabilirim." 
    Louise'in kaşlarını kaldırdı. "Umarım eğlenceli bir şeyler yapacaksınızdır." 
    "Emin olabilirsin," dedi Maura bir kahkaha atıp. "Alışverişe gideceğim." 
    Odasına gitti. Yeniden gözden geçirilmesi gereken sürüyle laboratuvar raporu 
dahi mutluluğunu bozamazdı. Masasına oturup çikolatalarını yiye yiye öğlene 
kadar çalıştı. Saat üç gibi çıkıp doğruca kendini Saks Fifth Avenue'ya atmak 
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istiyordu. 
    Gabriel Dean'in kendisini ziyarete geleceğini hesaba katmamıştı ama. O 
akşamüstü saat iki buçukta odasına girerken bu ziyaretinin bütün planlarını 
tepetaklak edeceğinin farkında değildi. 
    Her zamanki gibi anlaşılması zor bir insan vardı karşısında Maura'nın. Ve 
saati saatine uymayan Rizzoli ile bu esrarengiz adam arasında nasıl olup da bir 
ilişki yaşandığına bir kez daha hayret etmişti. 
    "Bu öğleden sonra Washington'a geri dönüyorum," dedi Dean evrak çantasını 
yere koyarken. "Gitmeden önce bir şey hakkında fikrini almak istiyorum." 
"Elbette." 
    "Öncelikle...lütfen şu kadının cesedini görebilir miyim?" 
"Her şey otopsi raporunda var." 
    "Olsun. Ben yine de kendi gözlerimle görmek istiyorum." 
    Maura sandalyesinden kalktı. "Yalnız seni uyarmak istiyorum. İncelemesi o 
kadar kolay bir ceset değil." 
    Çürüme sürecinde soğutma işlemi yavaşlatılır ama asla durdurulmazdı. Maura 
ceset torbasının fermuarını açarken yayılacak kokuya hazırlıklıklıydı. Plastik 
kısım ayrılıp yüzün olması gereken yerdeki ham doku meydana çıktığında cesedin 



görünümü konusunda önceden uyarıldığı için Dean herhangi bir tedirginlik 
hissetmedi. 
    "Yüz tamamen çıkartılmış," dedi Maura "Deri saç çizgisi boyunca kesilmiş ve 
daha sonra aşağı doğru soyulmuş, sonra da çenenin altına son bir bir kesik 
atılarak yüzü çıkartma işlemi tamamlanmış. Sanki bir maskeyi çekip alır gibi." 
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"Peki deriyi de mi yanında götürmüş?" 
    "Yanında götürdüğü sadece bunlar değil." Ceset torbasını tamamen açarken o 
kadar iğrenç bir koku yayıldı ki ortalığa, Maura bir maske takmadığına pişman 
oldu. Ama Dean cesedi sadece şöyle bir görmek istediği ve pek fazla incelemeye 
gerek duymadığı için sadece eldiven takmakla yetinmişlerdi. 
"Eller," dedi Dean. 
    "Katil ikisini de almış. Bir de ayaklar var. Önce sapık bir koleksiyoncu 
olabileceğini düşündük. Organları zafer hatırası olarak alan bir koleksiyoncu. 
Ya da kadının kimliğini saklamak isteyen biri de olabilirdi. Parmak izi 
bırakmamış. Yüz yok. Kimliğini gizli tutmak isteyen biri yapar ancak bunları." 
"Ayak haricinde tabii." 
    "Biz de ayakları almasını saçma bulduk. O yüzden de başka bir nedeni 
olabileceğini düşündüm. Katil kadının kimliğini saklamak için değil, cüzzamlı 
olduğunun bilinmesini istemediğinden almıştı bazı organları." 
    "Peki lezyonlar bütün deriye yayılmış mıydı? Cüzzam-la mı ilgiliydi bu yara 
bereler?" 
    "Bu deri döküntülerine erythema nodosum leprosum denir. Vücudun ilaç 
tedavisine verdiği tepki sonucu oluşur. Cüzzamlı olduğu için mutlaka antibiyotik 
tedavisi görmüştür. Biz de zaten bu yüzden deri biopsisinde herhangi bir aktif 
bakteriye rastlamadık." 
    "Yani o zaman bu lezyonların nedeni kadının hastalığı değil." 
    "Hayır değil. Önceden yapılan antibiotik tedavisinin yan etkisi. Röntgenlere 
bakıldığında büyük ihtimalle uzun 
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seneler boyunca bu hastalıkla yaşadıktan sonra tedavi görmeye başlamış." Maura 
kafasını kaldırıp Dean'e baktı. "Yeter mi? Cesedi yerine koyabilir miyim?" 
    Dean evet anlamında başını salladı. "Şimdi ben sana bir şey göstermek 
istiyorum." 
    Yeniden Maura'nın odasına çıktıklarında evrak çantasından bir dosya çıkarttı 
Dean. "Dün toplantıdan sonra In-terpol'ü arayıp Bara'daki katliamla ilgili bilgi 
istedim. Bunun üzerine Hindistan Merkezi Araştırma Bürosu'na bağlı Özel Suçlar 
Dairesi bana bunları faksladı. Aynı zamanda e-postayla bazı dijital fotoğraflar 
yolladılar. Onlara bir göz atmanı istiyorum." 
    Maura dosyayı açıp üst kısma baktı. "Bu bir polis dosyası." 
"Andra Pradesh'ten. Bara köyünün bulunduğu bölge." 
"Soruşturmalarmdaki son durum ne?" 
    "Olaydan bu yana bir yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ hiçbir ilerleme yok. 
Bence sonuçlanamayacak da. Çok fazla önem verdiklerini sanmıyorum." 
"Ama yüz kişiye yakın insan öldü ajan Dean." "Ama olayı oranın koşullarına göre 
değerlendirmen lazım." 
    "Bir deprem bir olaydır. Bir kasırga bir olaydır. Ama bütün bir köyün 
katledilmesi bir olay değildir. Bu bir insanlık suçudur." 
    "Güney Asya'da olanlara baksana. Kaşmir'de binlerce kişi Hindular ve 
Müslümanlar tarafından boğazlanıyor. Hindistan'da Tamil gerillalarıyla Şihler. 
Bir de kastlar var. Moa-cularla Leninistler birbirlerini bombalıyor." 
"Baş Rahibe Mary Clement'a göre bu Hıristiyan'lara 
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karşı yapılmış dini bir katliam." 
    "Bilemem. Bu tip katliamlar o bölgede çok sıradan sayılıyor aslında. Ama 
Rahibe Ursula'run çalıştığı klinik sekü-ler bir yardım kurumu tarafından 
kurulmuş. Katliamda öldürülen diğer iki hemşire hiçbir kiliseye bağlı değil. O 
yüzden de Andhra Pradesh polisi bunun dini bir katliam olabileceğine şüpheyle 



bakıyor. Politik bir şey olabilir. Ya da belki o sürekli horlanan ve toplum 
dışına itilen cüzzamlılardan nefret eden bir grup yaptı." Dean elinde tuttuğu 
dosyayı gösterdi Maura'ya. "Oradaki otopsi raporlarına ve olay mahalli 
fotoğraflarına bakmanı istiyorum." 
    Sayfayı çevirdiğinde gördüğü fotoğraf karşısında adeta dili tutuldu 
Maura'nın. Böyle bir vahşetten gözlerini alamıyordu. 
Bir mahşer yeri görüyordu fotoğrafta. 
    Üzerinden duman tüten odun ve kül yığınının tepesi kuruyup kalmış cesetlerle 
doluydu. Ateşin sıcaklığı bükülme hareketini yaptıran kasları büzmüş, cesetler 
birer boksör gibi dirsekleri kırık şekilde katılaşmıştı. 
    İnsan artıklarıyla tüylerinin uçları alazlanıp kararan ölü keçiler birbirine 
karışmıştı. 
    "Her şeyi katletmişler," dedi Dean. "İnsanları, hayvanları. Tavuklar bile 
boğazlanıp yakılmış." 
Zorlukla bir sonraki fotoğrafa döndü Maura. 
    Orada da kül olmuş kemikleriyle, ateşten çok daha fazla etkilenen başka 
cesetler vardı. 
    "Saldırı gece gerçekleşmiş," dedi Dean. "Cesetler ancak sabah olduğunda 
bulunmuş. Yakındaki fabrikanın gündüz işçileri aşağıdaki vadiden gelen ağır bir 
koku duymuşlar. Ne oluyor diye bakmaya geldiklerinde bu manzaralarla 
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karşılaşmışlar. Çoğu kadın ve çocuk doksan yedi ölü ve ayrıca klinikte çalışan 
iki hemşire. İkisi de Amerikalı. 
"Ursula'mn çalıştığı klinikten değil mi?" 
    Dean evet anlamında başını salladı. "Şimdi en ilginç ayrıntıya geliyorum." 
    Dean'in ses tonu birden daha da ciddileşmiş, Maura tüm dikkatini toplayıp 
Dean'i can kulağıyla dinlemeye hazırlanmıştı. 
"Evet?" 
"Şu köyün yakınındaki fabrika." 
"Ne olmuş ona?" 
"Octagon Kimyasallarına aitmiş." 
    Maura Dean'e baktı. "Octagon mu? Howard Redfield' m çalıştığı şirket." 
    Dean başını salladı. "Sermaye Piyasası Kurulu'nun soruşturduğu şirket. Bu üç 
kurbanla ilişkili olan o kadar çok bağlantı var ki. Kocaman bir örümcek ağına 
düşmüş gibiyiz." 
    Howard Redfıeld'm Bara köyüne yakın bir yerlerde fabrikası olan Octagon 
fiarmasının üst düzey yetkililerinden biri olduğunu, Rahibe Ursula'mn da Bara 
köyünde çalıştığını biliyoruz. Kimliği meşhul cüzzamlı kurbanın da bu Bara 
köyünden olması muhtemel." 
"O zaman her şey bu köyde başlamış." 
"Evet. Cinayetlerin katliamla ilgisi var." 
    Yeniden fotoğraflara bakmaya başladı Maura. "Bu otopsi raporlarına 
baktığımda ne bulmamı umuyorsun?" 
    "Hintli patologların atladığı bir şey varsa söyle bana. Bu saldırıya ışık 
tutabilecek bir şeyler." 
Maura yanık cesetlere bakıp başını salladı. "Kolay o!a- 
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cağını söyleyemem. Neredeyse küle dönüşecek kadar yanmışlar ki bu vücuttan çok 
şeyi alıp götürür. Yanık olduğunda ölüm nedenini bulmak çok zordur. Tabii başka 
bir delil yoksa. Mesela kurşun izi gibi ya da önemli kırıklar." 
    "Dosyadaki otopsi raporlarına göre birkaç kafatasında çatlak bulunmuş. 
Bundan uykuya dalarken sopayla dövüldükleri sonucunu çıkartmışlar. Sonra 
insanlar kulübelerden sürüklene sürüklene dışarı çıkartılıp yakılmak üzere üst 
üste istiflenmişler." 
    Maura başka bir fotoğrafa bakmaya başladı. Bir cehennem görüntüsü daha. 
"Bütün bu kurbanlardan..." diye mırıldandı. "Bir tanesi bile kaçamamış mı?" 
    "Herhalde her şey çok çabuk olup bitti. Kurbanların çoğu hastalıkları 
nedeniyle sakat kaldıklarından koşamamış-lardı herhalde. Sonuçta toplumdan 
soyutlanmış, ana yola çok uzak bir vadide kurulmuş bu köy bir nevi terapi 



merkezi gibi bir yerdi. Büyük bir saldırgan grubuysa ve aniden bastır-dıysa yüz 
kişiyi hiç problemsiz bir şekilde temizleyebilir. Kimse de insanların 
feryatlarını filan duymaz." 
    Maura dosyadaki son fotoğrafa baktı. Beyaz badanalı teneke çatılı, duvarları 
yanmış küçük bir binaydı bu. Kolları ve bacakları birbirine karışmış, yüzleri 
tamnamayacak biçimde yanmış bedenler kapının hemen dışına düzensiz bir şekilde 
atılmıştı. 
    "Bu klinik ayakta kalan tek binaymış zira cüruf briket-leriyle inşa 
edilmiş," dedi Dean. "İki Amerikalı hemşireden arta kalanlar oradaki yığında 
bulundu. Adliyede çalışan bir antropologa gösterdiklerinde tamamen yandıklarım 
ve saldırganların kimyasal tepkime oluşumunu hızlandıran bir madde kullanmış 
olabileceklerini söylemiş. Sen de aynı fikirde 
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mısın doktor?" 
    Maura cevap vermedi. Bir süredir cesetlere bakmayı kesmişti. Bunun yerine 
kendisini çok daha fazla sarsan bir şeye dikmişti gözlerini. Birkaç saniyeliğine 
soluksuz kalmasına neden olan bir şeye. 
    Kliniğin kapısında üzerinde özel bir sembol olan bir tabela asılıydı. 
Kanatlarıyla altındaki mavi yerküreyi şefkatle koruyan uçan beyaz bir güvercin. 
Gördüğü anda hemeıa tanıdığı o sembol. 
One Erath'ün kliniklerinden biriydi burası. 
"Dr. Isles?" dedi Dean. 
    İrkilerek kafasını kaldırdı. Dean'in ondan bir cevap beklediğini anladı 
hemen. "Cesetler...şey cesetleri yakıp kül etmek o kadar da kolay değildir evet. 
Vücudumuzdaki su miktarı sandığımızdan fazladır." 
"Bu bedenler ta kemiklerine kadar cayır cayır yanmış." 
    "Evet. Doğru. Yanmalarını hızlandıracak bir madde kullanmış olabilirler." 
"Benzin olabilir mi?" 
    "Evet. Benzin işe yarar. Ve de belki de en çok işe yarayacak kimyasal madde 
benzindir." Gözlerini indirip yeniden baktı yanmış kliniğin fotoğrafına. Bak 
burada çöken odun yığınlarından arta kalanları da açıkça görebilirsin. Şu yanmış 
dallar..." 
    "Peki odun yığınlarının bir anlamı var mı? Yani özellikle odun yığınlarında 
yakılmalarının?" diye sordu Dean. 
    Maura hafifçe öksürdü. "Bedenler yerden yükseltilirce eriyen yağlar 
alevlerin üzerine damlar ve böylece ateşi canlı tutar." 
Bütün fotoğrafları palas pandıras toplayıp zarfın içine 
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attı. Ellerini yumuşak, lakin içeriğiyle canını oldukça acıtan bu sarı zarfın 
üzerinde kavuşturdu. 
    "Eğer kusura bakmazsan zaman kazanmak açısından bir an önce şu otopsi 
raporlarına bakmak istiyorum. Bitirir bitirmez sana haber veririm. Dosyanın 
hepsi bende kalabilir ini?" 
    "Elbette." Dean iskemleden kalktı. "Washington'da olacağım. Beni oradan 
arayabilirsin." 
    Maura başını eğmiş yine dosyaya bakmaya başlamıştı. Dean'in kapıya doğru 
ilerlediğini fark etmedi bile. Geri dönüp ona baktığını da." 
"Dr. Isles?" 
Maura göz ucuyla Dean'e baktı "Evet?" 
    "Bir şey daha var. Ama daha kişisel bir şey. Senden başka birine 
soramayacağımı biliyorum." 
"Nedir ajan Dean?" 
"Janc'le sık görüşüyor musun?" 
"Tabii ki. Bu soruşturmada..." 
    "Ben işle ilgili demiyorum. Neden kafası karışık onu anlamaya çalışıyorum". 
     Maura bir an tereddüt ett. Ona söyleyebilirim diye düşündü. Biri ona 
söylemeli. 
    "Aslında hep asabi biri olarak tanıdım onu," dedi Dean. "Ama bu sefer başka 
bir şey var. Kendini baskı altında hissettiğini görebiliyorum." 



"Şu manastırdaki olaylar ona zor geldi." 
    "Soruşturmasıyla ilgili değil. Onu rahatsız eden başka bir şeyler var. 
Konuşmak istemiyor." 
"Ben bunu sana söyleyemem. Jane'le konuşman lazım." 
"Denedim." 
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"Sonuç?" 
    "İşten başka bir şey konuşmuyor. Bilirsin onu. Bazen robocop gibi olur." 
İçini çekip yavaşça "Sanırım onu kaybettim," dedi. 
"Sana bir şey soracağım ajan Dean." 
"Nedir?" 
"Jane'e önem veriyor musun?" 
    Hiç tereddüt etmeden ta gözlerinin içine baktı Maura.' nın. "Eğer ona önem 
vermeseydim sana böyle sorular sormazdım." 
    "O zaman sana söyleyeceğim şey için bana güven. Onu kaybetmedin. Eğer sana 
karşı mesafeli duruyorsa korktuğu için." 
    "Jane mi benden korkuyor?" Başını sallayıp bir kahkaha attı. "O hiçbir 
şeyden korkmaz ki benden korksun." 
    Maura odadan çıkarken Dean'e bakıp 'yanılıyorsun. Hepimiz kalbimizi 
kırabilecek insanlardan korkarız' diye geçirdi içinden. 
    Çocukken kış mevsimine bayılırdı Rizzoli. Kış gelse de ilk kar düştüğünde 
odamın penceresini açıp henüz ayak izleriyle bozulmamış o tertemiz bembeyaz 
karları görsem, evden dışarı çıkıp koşa koşa kendimi yerlere atsarn diye 
hasretle kışı düşünürdü bütün yaz boyunca. 
    Ama şimdi alışverişçiler sayesinde sıkışmış öğlen trafiğinde mücadele 
ederken kimin bu sihirli mevsimi gözünde bu kadar sevimsiz kıldığını merak 
ediyordu doğrusu. 
    Noel yortusunda yine ailesiyle birlikte olmak artık eskisi gibi cazip 
gelmiyordu Jane'e. Gecenin nasıl geçeceğini 
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ezbere biliyordu artık. Bir kere herkes tıka basa hindi yiyecek, ağızları hindi 
etiyle doluyken gereksiz konuşmalar yapacaklardı. Erkek kardeşi Frankie aşırı 
rom katılmış özel yılbaşı içkisiyle sarhoş olup uygunsuz hareketler yapacaktı. 
    Babası elinde kumanda ESPN'nin sesini sonuna kadar açıp bütün anlamlı 
konuşmaların içine edecekti. Ve annesi Angela bütün gün yemek pişirmekten bitap 
düştüğü için kocaman rahat koltuğunda ııyuklayacaktı. Her sene ama her sene hep 
aynı şey. Ama işte aile dediğin bu değil mi diye düşündü. Bizi mutlu etse de 
etmese de aynı şeyleri hep aynı şekillerde yapıyoruz. 
    Alışverişe çıkmak için en ufak bir isteği olmamasına rağmen bu zulümden daha 
fazla kaçacak zamanı olmadığını biliyordu artık. Eliniz hediye kutulanyla dolu 
değilse Rizzo-li'lerin evine asla giremezdiniz Noel'de. Cicili bicili 
ambalajlandığı ve kimse atlanmadığı sürece kutuda ne olduğunun hiç mi hiç önemi 
yoktu. Geçen sene erkek kardeşi olacak o aş-şağılık Frankie, Jane'e Meksika'dan 
gelen kurutulmuş kara-kurbağalarının derisinden yapılmış bir bozuk para çantası 
almıştı. 
    Kurbağa için bir kurbağa. Yani bir bakıma Jane'e eskiden takmış olduğu 
lakabı unutmaması için. 
Bu sene canına okuyacaktı ama o salak herifin. 
    Frankie'nin anlamlı hediyesine karşılık olabilecek bir şey bulabilmek için 
kalabalıkları yararak alışveriş merkezine girdi. Her yerde Noel şarkıları 
çalıyordu. Gayet kararlı bir şekilde rengarenk çelenklerle süslenmiş iki bina 
arasındaki geçide girerken Noel Babalar'dan biri "ho ho ho" diyerek selamladı 
Jane'i. 
Babası için bir çift içi muflonlu ev terliklerinden, an- 
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nesi için üzerinde minik minik gül goncaları olan İrlanda porseleninden bir 
demlik, küçük kardeşi Michael için ekose bir bornoz, Michael* m yeni kız 



arkadaşı irene için Avusturya kristalinden kan kırmızısı sarkık küpelerden aldı. 
irene' in iki küçük oğluna da birbiriyle uyumlu çizgili kar montla -rından. 
    Ama o Frankie salağı için hiç kayda değer bir şey bulamamıştı. 
    Oraya buraya bakma bakına erkek iç çamaşırlarının bulunduğu bölüme gitti. 
İşte bütün seçenekler karşındaydı şimdi. Maço denizci Frankie için pembe bir 
erkek stringi alsa? Yok yok. Çocuğu o kadar da aşağılamasına gerek yoktu. 
Departmanda ilerlemeye devam etti. Slip bölümünü, boxer-ların bulunduğu bölümde 
durup gri takım elbisesi ve o sıkıcı kravatlarıyla Gabriel'i düşündü. İç 
çamaşırlarına kadar gösterişsiz ve tutucu zevklerin adamı. Bir kadını 
çıldırtabilecek bir adam. Kendisi hakkında ne düşündüğünü, ne hissettiğini 
bilmiyordu Gabriel'in. Onun için ne ifade ettiğini bilmiyordu. O gri takım 
elbisenin altında atan kalbin gerçek bir kalp olup olmadığından bile emin 
değildi. 
    Ani bir hareketle binanın o bölümünden çıkıp koridorda ilerledi. Kahretsin 
ya. Hadi konsantre olmaya çalış. Frankie'ye ne alsam? Ne alsam? Kitap nasıl 
olur? Mesela Götün Teki Olmamanın Yollan. Yo hayır böyle bir kitabı kimse 
cesaret edip alamayacağı için yazılmış olması da mümkün değildi. 
    Tam bunları düşünürken durup kafasını kaldırdı. Boğazına bir şey 
düğümlenmişti sanki. Bütün vücudunun uyuştuğunu hissetti. Bebek bölümündeydi. 
Üzerinde ördek nakışları olan pazenden minicik bir tulum, minicik eldivenler, 
te- 
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peşi püsküllü tüylü başlıklar gördü. Üst üste dizilmiş mavi pembe battaniyelere 
takıldı gözü. Camille geldi gözünün önüne. Ölü bebeğini uçuk mavi battaniyesine 
bir anne sevgisi ve şefkatiyle nasıl sarıp sarmaladığını düşündü. 
    Öyle bir dalıp gitmişti ki, eep telefonun çaldığını duymamıştı bile. 
Telefonu çantasından zar zor bulup cevap verdi. "Rizzoli." 
"Merhaba Dedektif. Ben Walt DeGroot." 
    DeGroot suç laboratuvarının DNA bölümünde çalışıyordu. Aslında onu bir an 
önce test sonuçlarını almak için sıkıştıran hep Rizzoli olurdu. Bugün ise test 
hiç umurunda değilmiş gibi kayıtsızdı. 
    "Evet. Ne söyleyeceksin?" diye sordu bir yandan bebek battaniyelerine 
bakarak. 
"Havuzda bulunan bebeğin DNA testi bitti." 
"Evet?" 
"Camille Maginnes kesinlikle bebeğin annesi." 
    Rizzoli bezgin bir şekilde içini çekti. "Sağol Walt. Zaten bundan emin 
gibiydik," diye mırıldandı. 
"Bekleyin bitmedi." 
"Evet?" 
    "Ama babasının kim olduğunu tahmin edememişsiniz-dir değil mi?" 
    Birden Walt'm söyleyeceği şeye vermeye başladı bütün dikkatini. 
"Hayır. Anlat bakalım." 
"Babanın kim olduğunu biliyoruz." 
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ON SEKİZ 
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     zzoli akşamüstü alışveriş merkezinden çıkıp alacakaranlıkta yola koyuldu. 
Öfkeden kuduruyordu. Hediyelerini, ambalaj kağıtlarını, rengârenk kurdeleleri 
arka koltuğa yerleştirmişti. Artık Noel'i filan düşündüğü yoktu. Çıplak 
ayaklarıyla karın üzerinde yürüyen o genç kızdı artık. Sadece ve sadece o derin 
ızdırabım gizlemek için buz gibi soğuğa katlanabilen kızdı. Ama hayatta hiçbir 
şey kızın gizliden gizliye çektiği bu azaba denk düşemezdi. Ne kadar dua ederse 
etsin, kendini ne kadar çok kırbaçlarsa kırbaçlasın içindeki acı feryatları 
susturması imkânsızdı. 
    Granit sütunları geçip Camille'in ebeveynlerinin oturduğu evin önüne 
geldiğinde saat beşti. Uzun süre araba kullanmaktan omuzlan ağrıyordu. Arabadan 
atlayıp güzelim deniz havasını derin derin içine çekti. Merdivenlerden çıkıp 
zile bastı. 



    Esmer hizmetçi açtı kapıyı. "Üzgünüm dedektif ama Bayan Maginnes evde yok. 
Sizi bekliyor muydu?" 
"Hayır. Ne zaman gelir?" 
Oğlanlarla birlikte alışverişe çıktılar. Akşam yemeği 
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için eve dönmesi lazım. Bir saat kadar sonra sanırım." 
"Peki o zaman burada beklerim." 
"Şey..." 
    "Bay Maginnes'in yanında bekler, ona arkadaşlık ederim eğer sizin için de 
mümkünse." 
Maria istemeye istemeye Rizzoli'yi eve buyur etti. 
    İnsanları kapıdan çevirmeye alışmış bu kadının kanun adamlarına hayır demesi 
o kadar da kolay değildi tabii. 
    Rizzoli, Maria'nın eşlik etmesine gerek duymadan duvarlarında deniz konulu 
tabloların olduğu, yerleri cilalı koridorlardan geçip Deniz Odası'na girdi. 
    Beyaz köpüklü kocaman dalgalarıyla Nantucket Sound' un insanın içini sıkan 
bir manzarası vardı. Randall Magin-nes hasta yatağının sağ tarafına doğru 
yaslanmış, fırtınayı görebilmesi için yüzü pencere tarafına döndürülmüştü. 
Girdap filmine en önden bir koltuk. 
    Yatağın kenarında oturan özel hemşiresi ziyaretçiyi görür görmez ayağa 
kalkıp "Merhaba, buyrun?" dedi. 
    "Ben Boston Polis Departmanından Dedektif Rizzoli. Bayan Maginnes'in eve 
gelmesini bekliyorum. Bu arada Bay Maginnes de nasıl bir yoklayayım dedim." 
"Durumunda bir değişiklik yok." 
    "Felç geçirdikten sonra bir gelişme oldu mu vücudunda?" 
/'Aylardan beri fizyoterapide ama hasar büyük." 
"Kalıcı mı peki?" 
    Hemşire hastasına bir bakış attıktan sonra Rizzoli'ye dışarı çıkalım 
anlamında bir işaret yaptı. 
    Koridora çıktıklarında Rizzoli'ye "Onunla ilgili konuşurken bizi duymasını 
istemiyorum. Her şeyi anladığını 
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biliyorum çünkü." 
"Nasıl biliyorsunuz?" 
    "Bana bakışlarından anlıyorum. Olan bitene verdiği tepkilerden. Konuşamasa 
da kafası çalışıyor. Bu öğlen ona La Boheme operasının CD' sini çaldığımda 
ağlamaya başladı." 
    "Belki müzik yüzünden değildir. Belki haline üzülüyordun" 
    "Haline üzülmesi çok normal. Sekiz ay geçti ama hâlâ en ufak bir iyileşme 
yok. Aslında her şey açık. Büyük ihtimalle artık yürüyemeyecek. Bir tarafı hep 
felçli kalacak. Doğru söylemek gerekirse..." umutsuzca başını salladı. "Çok ağır 
bir felç geçirmiş." 
    Rizzoli Deniz Odasına doğru döndü. "Eğer bir kahve molası filan vermek 
isterseniz biraz kalabilirim yanında." 
"Gerçekten mi?" 
    "Evet. Ama özel bir bakıma ihtiyaç duyarsa sizi çağırırım." 
"Evet tabii. Sadece konuşun onunla. Hoşuna gider." 
"Tamam. Konuşurum." 
     Rizzoli Deniz Odasına geri dönüp yatağın kenarına bir sandalye çekti. 
Randall Maginnes'in gözlerinin içine bakabileceği bir pozisyonda oturdu. Onun 
kendisinden gözlerini kaçıramayacağı bir pozisyonda. 
    "Selam Randall," dedi "Hatırladın mı beni? Dedektif Rizzoli. Kızının 
cinayetini soruşturan polis. Camille'in öldüğünü biliyorsun değil mi?" 
    Gri gözlerinde hafif bir hüzün belirtisi gördü. Bir itiraf. Yas tuttuğunun 
bir göstergesi. 
    "Camille çok güzel bir kızdı. Bunu biliyordun öyle değil mi? Nasıl bilmezsin 
ki? Her gün bu evde onu izliyordun. 
      



Büyüdüğünü, serpildiğinı, artık genç bir kadın olmaya başladığını görüyordun." 
Rizzoli durdu. "Ve tabii hayatının karardığını da." 
    Hâlâ gözleriyle Rizzoliyi izliyordu Randall. Söylediklerinin hepsini 
dikkatle hafızasına kazıyarak. 
"Onu ne zaman becermeye başladın Randall?" 
    Nantucket Sound'dan gelen dalgalar camlara vurmaya başlamıştı. Karanlık 
denizde birer parlak nokta halinde kabaran beyaz köpükler çok net bir şekilde 
seçüebiliyordu. 
    Randall Maginnes artık Rizzoli'ye bakmıyordu. Çaresiz bir şekilde gözlerini 
ondan kaçırarak aşağı doğru kaydırmıştı. 
    "Annesi intihar ettiğinde Camille sadece sekiz yaşındaydı. Ve birden 
babasıyla tek başına kalmıştı. Sana ihtiyacı vardı. Sana güveniyordu. Ama sen ne 
yaptın?" 
    Rizzoli iğreniyormuş gibi kafasını salladı. "Çok hassas bir kız olduğunu 
biliyordun. Neden çıkıp karın üzerinde çıplak ayakla dolaştığını biliyordun. 
Senden ve yaptıklarından kaçıyordu." 
    Rizzoli iyice yaklaştı Randall'a. Sondasına bir kulak pamuğu batırıp 
çıkartacak kadar yaklaştı. 
    "Manastırdan bir süreliğine eve geldiğinde büyük ihtimalle ona 
dokunmayacağını düşünmüştü. Bir kereliğine onu rahat bırakacağını. Ev cenaze 
için gelen ziyaretçilerle doluydu ama bu seni durdurmadı değil mi? Durdurdu mu 
yoksa?" 
    Randall hâlâ gözlerini Rizzoli'den kaçırmaya devam ediyor, sürekli aşağıya 
bakıyordu. Rizzoli yatağın kenarına çömeldi. Gözlerini nereye döndürürse 
döndürsün Rizzoli'yi görecek kadar yaklaştırdı yüzünü Randall'a. 
"O senin bebeğindi Randall," dedi. "Bunu kanıtlamak 
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için senden DNA örneği almamıza bile gerek kalmadı. Bebeğin DNA'smın neredeyse 
annesiyle aynı olduğunu sapladık. Ensest bir ilişkinin ümnüydü. Hamile olduğunu 
biliyor muydun? Kendi kızının sonunu hazırladığını biliyor muydun?" 
    Rizzoli doğrulup sandalyeye oturarak sürekli adama bakmaya başladı. 
Sessizlikte nefes alıp verişinin hızlandığını duyabiliyordu. Oradan aceleyle 
sıvışıp gitmek isteyen ama bunu başaramayan gözü dönmüş adam şimdi soluk soluğa 
kalmıştı. 
    "Biliyor musun Randall, ben Tanrı'ya inanmam. Ama sana bakınca acaba 
yanılıyor muyum diye düşünüyorum. Baksana şu haline, martta kızını beceriyorsun, 
nisanda felç oluyorsun. Bir daha kımıldayamayacaksın biliyor musun? 
Konuşamayacaksın da. Ölü bir vücutta bir beyinden ibaretsin sen Randall. Bu 
ilahi adalet değil de nedir sence?" 
    Randall artık işe yaramayan eklem yerlerini kımıldatmaya çalışarak hafif 
iniltiler çıkartıyordu. 
    Rizzoli öne doğru eğilip kulağına fısıldadı. "Vücudundan gelen o pis kokuyu 
alıyor musun? Sen burada yatıp sondana işerken karın Lauren sence ne yapıyor? 
Bence çok iyi vakit geçiriyordur. Büyük ihtimalle kendine bir sevgili bulmuştur. 
Bir şey söyleyeceğim. Cehenneme gitmek için ölmene gerek yok senin. Bunu iyi 
düşün bence." 
    Rizzoli zevkle içini çekip ayağa kalktı. "Sana çok güzel bir hayat geçirmeni 
dilerim Randall," deyip odadan dışarı çıktı. 
    Ön kapıya geldiğinde Maria'nm ona seslendiğini duydu. "Gidiyor musunuz 
dedektif?" 
"Evet. Bayan Maginnes'i beklememeye karar verdim." 
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"Ona ne söyleyeyim?" 
    "Sadece uğradığımı." Rizzoli arkasına, Deniz Odası'na doğru baktı. "Ah bir 
de şunu söyleyin." 
"Evet?" 
    "Bence Randall, Camille'i çok özlüyor. Sürekli görebileceği yere bir 
fotoğrafını koysanıza." Gitmek için kapıdan çıkarken gülümsedi. "Bence bu çok 
hoşuna gidecektir." 



    Oturma odasmdaki Noel ağacının ışıklan yanıp yanıp sönüyordu. 
    Garajın kapısı yavaş yavaş açılırken Maura Victor'un kiralık arabasının 
içeriye sağa park edilmiş olduğunu gördü. Sanki ev alındığından beri yeri hep 
orastymış ve sanki bu ev ona da aitmiş gibi. İçeri girip motoru durdurarak 
kontakt anahtarını sertçe çıkarttı yerinden. Kapının arkasından kapanmasını 
beklerken aynı zamanda biraz sonra yapacağı konuşma için biraz sakinleştirmeye 
çalıştı kendini. 
Evrak çantasını kapıp arabadan dışarı çıktı. 
    Eve girdikten sonra ağır ağır mantosunu astı, el çantasını yerine koydu. 
Elinde evrak çantası mutfağa doğru ilerledi. 
    Victor kokteyl karıştırma kabına buz koyuyordu. Mau-ra'ya bakıp gülümsedi. 
"Merhaba. Sana o en sevdiğin karışımdan hazırlıyorum. Akşam yemeğimiz fırında. 
Sana bir erkeğin evde ne kadar yararlı işler görebileceğini kanıtlamaya 
çalışıyorum." 
    Kabı sallayıp içindeki sıvıyı bir martini bardağına boşaltmasını seyretti 
Maura. Victor bardağı ona doğru uzattı. 
"Evin ağır işçisi için," deyip sertçe dudaklarından öptü. 
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Hiç karşılık vermeden durdu Maura. 
    Victor yavaşça geri çekilip yüzüne baktı Maura'nm. "Neler oluyor?" 
    Maura bardağını tezgâhın üzerine koydu. "Benimle dürüst olma zamanın gelmedi 
mi?" 
"Sana karşı dürüst olmadığımı mı düşünüyorsun?" 
"Bilemiyorum." 
    "Eğer üç sene önce de bir şeyler yolunda gitmediğinde böyle açık açık 
konuşsaydık, yanlışlarımızı..." 
    "O zamanlar artık geride kaldı. Ben şimdiki zamandan söz ediyorum. Benimle 
şimdi dürüstçe konuşacak mısın?" 
    Victor afallamış gibiydi. Güldü. "Bu sefer ne yaptım? Ne için özür dilemem 
gerekiyor? Bak sen mutlu olacaksan memnuniyetle özür dilerim. Tanrım halime bak. 
Yapmadığım şeyler için özür mü dileyeceğim şimdi ben?" 
    "Senden özür filan beklediğim yok Victor." Maurâ evrak çantasına uzanıp 
Gabriel Dean'den aldığı dosyayı oea uzattı. "Bununla ilgili bana bir şeyler 
söylemeni istiyorum." 
"Nedir bu?" 
    "Interpol aracılığıyla gelen bir polis dosyası. Geçen sene Hindistan'da 
gerçekleşen bir toplu katliamla ilgili. Hay-darabad'ın dışında küçük bir köyde. 
    Victor dosyayı açıp ilk fotoğrafa baktığında yüzünü buruşturdu. Tek bir 
kelime etmeden sırayla diğer fotoğraflara baktı. 
"Victor?" 
    Dosyayı kapatıp Maura'ya baktı. "Bununla ilgili sana ne söylememi 
bekliyorsun?" 
"Katliamı biliyordun öyle değil mü?" 
"Tabii ki biliyordum. Orada One Earth'e ait bir klinik 
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vardı. İki gönüllü hemşiremizi kaybettik. " 
"Ama bana söylemedin." 
    "Bir sene önce olmuş bir şeyi sana niye söyleyecektim ki?" 
    "Çünkü soruşturmamızla ilgisi var da ondan. Graysto-nes manastırında 
saldırıya uğrayan rahibelerden biri sizin One Earth'ün kliniğinde çalışıyormuş. 
Bunu biliyordun öyle değil mi?" 
    "Sen One Earth için çalışan gönüllülerin sayısını biliyor musun? Seksenden 
fazla ülkede binlerce tıbbi personelimiz var." 
    "Bana söyler misin Victor, One Earth için çalışan Rahibe Ursula'yı tanıyor 
muydun? Tanımıyor muydun?" 
    Victor dönüp tezgâha dayanarak bir süre durdu. Pencereden karanlığa baktı 
uzun uzun. 
    "İlginç," dedi Maura. "Biz boşandıktan sonra senden hiç haber alamadım. Hiç 
ama hiç." 



    "Beni aramak için çaba göstermediğini özellikle üzerine basa basa söylemem 
mi lazım illaki? 
    "Tek bir mektup yazmadın. Bir telefon etmedin. Neler yaptığını ancak People 
dergisinden öğrenebiliyordum. Victor Banks, insani yardım hareketi azizi." 
    "Aziz gibi görülmeyi ben istemedim Maura. Her seferinde yüzüme vurman 
gerekmiyor." 
    "Ve bir gün nedense birden beni görmek için yanıp tutuşarak Boston'a 
geliveriyorsun. Tam da bu cinayetin soruşturmasında yer almaya başladığım 
zamanlarda." 
    Victor dönüp Maura'ya baktı. "Seni görmek istediğime inanmıyor musun yoksa?" 
"Üç yıl bekledin Victor." 
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"Evet. Uç yıl uzun bir süre." 
"Neden şimdi geldin? 
    Victor biraz anlayış beklermiş gibi Maura'nın gözlerini aradı. "Seni 
özlemiştim Maura. Gerçekten de çok özlemiştim." 
    "Ama buraya gelmenin esas nedeni bu değil. Öyle değil mi?" 
Uzun bir sessizlik oldu. "Evet. Değil." 
    Maura birden öfkelenerek mutfaktaki sandalyelerden birine çöküp o lanetli 
fotoğrafın bulunduğu dosyaya baktı. "O zaman neden geldin?" 
    "Bir otel odasında giyinirken TV'de manastırdaki cinayetle ilgili haberleri 
venneye başladı. Orada seni gördüm. Cinayet mahallinde." 
    "Sekreterime ondan sonra mesaj bıraktın değil mi? O akşamüstü." 
    Evet anlamında başını salladı Victor. "Tanrım. Üzerindeki o siyah mantoyla 
TV ekranında bir yıldız gibi parlıyor-dun. Senin ne kadar güzel bir kadın 
olduğunu unutmuştum." 
    "Ama beni bunun için aramadın değil mi? Asıl ilgilendiğin cinayetti. Aradın, 
çünkü ben bu cinayetin adli tabibiyim." 
Vivtor cevap vermedi. 
    "Kurbanlardan birinin One Earth'de çalıştığını biliyordun. Polisin ve benim 
neler bildiğimizi öğrenmek istedin." 
Hâlâ cevap gelmemişti Victor'dan. 
    "Neden bana sormadın ki doğrudan? Ne saklamaya çalışıyorsun ki?" 
    Birden dikleşip Maura'ya baktı Victor. "Her sene kaç kişinin hayatının 
kurtarıyoruz biz bir fikrin var mı?" 
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"Soruma cevap vermedin." 
    "Kliniklerimizde kaç çocuğu iyileştirdiğimizi, kaç hamile kadına bebek 
bakımı dersleri verdiğimizi biliyor musun? Bize muhtaçlar çünkü başka 
alternatifleri yok, ve One Earth de yardımseverlerin bağışlarıyla ayakta 
kalabiliyor. Prestijimizin kesinlikle ama kesinlikle sarsılmaması lazım. Basma 
sızabilecek en ufak bir dedikoduda bağışlarımızın hepsi kül olur gider." 
"Bu söylediklerinin soruşturmayla ne ilgisi var?" 
    "Yirmi yılımı harcadım ben One Earth için. Sıfırdan buralara getirdim. Ama 
kendim için mi? Hayır. Onlar için. Kimsenin umurunda olmayan insanlar için. 
Çünkü benim için önemli olan onlar. Bu yüzden de fonlanmızm tehlikeye girmesine 
asla izin vermem." 
Para işte diye düşündü Maura. Her şey para için. 
Maura dikkatle Victor'a baktı. "Sizin şu bağışçı kurum." 
"Ne?" 
    "Bana bahsetmiştin. Geçen sene bir kurumdan çok yüksek miktarda bağış 
almışsınız." 
"Bize bağış yapan bir sürü..." 
"O şirket Octagon Chemicals mıydı?" 
   Victor'un donakalmasından cevabın evet olduğunu anlamıştı. Bunu inkâr etmeye 
hazırlanıyormuş gibi birden içine derin bir nefes çektiğini duydu Maura. Ama 
arkasından tek bir kelime söylemeden nefesini yine hızla dışarı vermişti. Artık 
inkâr etmenin anlamsız olacağım anlamıştı çünkü. , "Bunun teyidini almak zor 
değil." dedi Maura. "Neden bana sadece gerçeği söylemiyorsun ki?" 



    Victor başını eğip yere baktı. Bezmiş bir şekilde başım salladı. "Octagon en 
büyük bağışçılarımızdan biri." 
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     "Peki senden beklentileri nedir? Bu bağış karşılığında ne bekliyorlar 
senden? 
     "Neden illaki bir şey beklediklerini düşünüyorsun? Her şey gün gibi ortada. 
Neden bir sürü ülkede kabul görüyoruz sence? Neden herkes bizi seviyor? Çünkü 
insanlar bize güveniyor. Din propagandası yapmıyoruz. Politikacılar gibi aylak 
aylak dolaşmıyoruz. Sadece yardım için oradayız. Sonuçta önemli olan da bu değil 
mi? Hayatları kurtarmak." 
    "Peki ya Rahibe Ursula'nın hayatı? O da önemli mi senin için?" 
"Tabii ki önemli!" 
    "Şu anda yaşam desteğine bağlı. Son bir beyin taramasından sonra belki de 
fişini çekecekler. Onun ölmesini kim istedi Victor?" 
"Ben nereden bilebilirim ki?" 
    "Bence o kadar çok şey biliyorsun ki ve de bana söylemediğin o kadar çok şey 
var ki. Kurbanlardan birinin sİ2;in için çalıştığını biliyordun ama." 
"Bunun konuyla ilgisi olduğunu sanmıyorum." 
"Bırak da buna ben karar vereyim." 
    "Diğer rahibeye konsantre olduğunuzu söylemiştin. Genç olana. Bahsettiğiniz 
tek kurban oydu. Ben de bunun üzerine bu saldırının Rahibe Ursula'yla ilgili 
olmadığını düşündüm." 
"Benden bilgi sakladın." 
    "Kahrolası polisler gibi konuşmaya başladın. Şimdi sen kimliğini gösterip 
kelepçe de takarsın bana." 
    "Polisin buna karışmamasına çalışıyorum şu anda. S!a-na bir açıklama fırsatı 
veriyorum." 
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     "Zahmet etme. Sen zaten kesin hükmünü vermişsin zaten." 
"Ve gerçekten sen de suçlu biri gibi davranıyorsun." 
    Bir süre hiçbir şey söylemeden ayakta durdu Victor. Bir eliyle de granit 
mutfak tezgâhının kenarını kavramıştı. Sadece mutfak saatinin tıkırtısı 
duyuluyordu. Maura birden Victor'un bıçak setine ne kadar yakın olduğunu fark 
etti. Hepsi mükemmel bir şekilde bilenmiş, kullanılmaya hazır durumda sekiz 
Wusthof chef bıçağı. Şimdiye dek hiç bu kadar korkmamıştı Victor'dan. Ama şu 
anda bu bıçaklara çok yakın duran o adam Maura'nın hiç tanımadığı, tamsa bile 
hiç onaylamadığı bir adamdı. 
"Artık gitsen iyi olur," dedi Maura yavaşça. 
Victor yüzünü ona döndürdü. "Ne yapacaksın?" 
"Git artık Victor." 
    Bir an için hiç kımıldamadı Victor. Maura kalbi son hızla atarken gözlerini 
dikip ona baktı. Vücudunun tüm kasları müthiş bir şekilde gerilmişti. Victor'un 
ellerine bakıp bir sonraki hamlesi ne olacak acaba diye düşünüyordu. Yok hayır. 
Bana zarar vermez. Bana zarar verebileceğine inanmıyorum. 
    Ve aynı zamanda ellerinin bu kadar güçlü olması içine bir korku düşürmüştü 
de. Acaba bu eller eline bir balta alıp bir kadının kafatasını kırabilir mi diye 
geçirdi aklından. 
    "Seni seviyorum Maura," dedi Victor. "Ama ikimizden çok daha önemli şeyler 
var. Bir şey yapmadan önce neleri mahvedebileceğim de düşün bir. Kaç masum 
insanı incitebileceğini düşün." 
    Victor ona doğru ilerlediğinde birden yerinden fırlayı-verdi Maura. Ama 
Victor durmadı. Yanından geçip mutfak- 
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tan çıktı. Maura holden gelen ayak seslerini dinledi. Sonra da ön kapının 
şiddetle kapanışını. 
    Birden kalkıp oturma odasına gitti. Pencereden arabasını garajdan 
çıkarttığını gördü. Ön kapıya gitti ve kilidi çevirdi. Sonra da garaja çıkan 
kapıyı kilitledi. Böylece Victor artık bu eve giremeyecekti. 



    Mutfağa dönüp arka kapıyı da kilitledi. Zinciri takarken elleri titriyordu. 
Dönüp havası hâlâ buram buram tehdit ve tehlike kokan ve artık ona tamamen 
yabancı olan mutfağa baktı. Victor'un kendisi için hazırlamış olduğu buzları 
erimiş kokteyl hâlâ tezgâhın üzerinde duruyordu. Onu alıp sanki pis bir şeymiş 
gibi iğrenerek eviyeye döktü. 
    Aslında kendini de kirlenmiş hissediyordu artık onunla seviştiği için. 
    Doğruca banyoya gidip üzerindekileri hızla çıkartarak duşa girdi. Uzun bir 
süre tazzikli sıcak suyun altında durup Victor'un bıraktığı bütün pislikleri 
temizlemeye çalıştı vücudundan. Ama hatıraları temizlemek olanaksızdı. Gözlerini 
yumdu. Hâlâ Victor'un yüzünü görüyor, dokunuşlarını üzerinde hissedebiliyordu. 
    Yatak odasına gidip çarşafı parçalarcasma çekti yataktan. Victor'un kokusu 
sinmiş çarşafı. Bir ıstırap verici hatıra daha. Yeni temiz çarşaflar serdi 
yatağa. Sevişmelerinden hiçbir iz taşımayan yeni temiz çarşaflar. 
    Banyoda Victor'un kullanmış olduğu havluları da yenileriyle değiştirdi. 
Mutfağa geri döndü ve Victor'un dışarıdan ısmarlayıp soğumaması için fırına 
soktuğu yemeği, bir güvecin içindeki parmesanlı patlıcanı olduğu gibi çöpe attı. 
    O akşam tek bir lokma koymadı ağzına. Sadece kendine bir kadeh kırmızı şarap 
doldurup oturma odasına gitti. 
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Gazla çalışan şömineyi yaktı ve öylece oturup Noel ağacını seyretti. 
    Mutlu Noeller diye geçirdi aklından. Bir insanın göğsünü tam ortasından 
ayırıp içindekileri teker teker çıkartabilirim. Bir akciğeri ince ince 
dilimleyebilirim. Mikroskoba bakıp kanser, tüberküloz ya da anfizem teşhisi 
koyabilirim. Ama bir insanın kalbinin içindeki sırlara bisturimle ulaşa-mam. 
    Şarap anestezik etkisini yavaş yavaş göstermeye başlamış, git gide acısını 
hafifletiyordu. Şarabını bitirip yatağına gitti. 
    Gece yarısı birdenbire uyandı. Rüzgâr o kadar şiddetli esiyordu ki, ev 
neredeyse yerinden sökülecek gibiydi. Gördüğü kâbus yüzünden soluğu kesilmiş, 
kalbi son sürat atıyordu. 
    İncecik kuru dallar gibi istiflenmiş yanık bedenler. Korlarını insan 
çemberinin üzerine döken alevler. Ve gölgelerde kalmaya, alevlerden saklanmaya 
çalışan Maura. 'Rüyalarımda bile bu görüntü peşimi bırakmıyor. Zihnimdeki Dan-
te'nin cehennemiyle yaşıyorum.' 
    Hemen yanında, Victor'un bir zamanlar uyuduğu yastığa uzandı. Birden onu 
özlediğini anladı. Yokluğu Maura'ya bir anda o kadar büyük bir acı vermişti ki, 
içindeki boşluğu bastırmak için ellerini midesinin üzerine kavuşturdu. 
Ya yanılıyorsa? Ya Victor doğruyu söylediyse? 
    Şafak sökerken sanki uyuşturulmuş gibi, yorgun bir şekilde yataktan çıktı. 
Kahvesini hazırlamak için mutfağa gitti ve yemek masasına oturup sabahın 
alacakaranlığını seyrede seyrede kahvesinden ağır ağır yudumlamaya başladı. Hâlâ 
aklı masanın üzerinde duran dosyadaydı. 
      
     Dosyayı açtı ve kâbus görmesine neden olan fotoğraflara baktı yine. Yanmış 
vücutlar, kulübeler. Bir gecelik ani bir şiddet nöbeti sonucu bir sürü ölü diye 
düşündü. Nasıl bir öfke çeşidiydi ki bu? Hayvanları dahi telef etmişlerdi. 
Birbii-rine karışmış keçi ve insan vücutlarına baktı. 
Keçiler. Ama niye keçiler de katledilmişti ki? 
    Bu anlamsız imha planına bu insanları neyin sevketmi ş olabileceği üzerine 
düşünmeye başladı. 
Öldürülmüş hayvanlar. 
    Bir sonraki fotoğraf One Earth'e ait kliniği gösteriyordu. Cüruf briketinden 
inşa edilmiş kliniğin yanmış dış cephesi. Kapı eşiğinin önüne yığılmış yanık 
bedenler. Ama o bu sefer ölülere değil, kliniğin oluklu tenekeden yapılmış ve 
ateşten etkilenmemiş çatısına odaklanmıştı. Daha önce hııç dikkatini çekmemişti 
kliniğin çatısı. Sanki çatıya, mahyalı metalin orasına burasına saçılmış koyu 
lekeler halinde kuru yapraklar düşmüş gibiydi. Detayları görebilmesi için 
fotoğrafın büyütülmesi lazımdı. 
    Fotoğrafı alıp çalışma odasına gitti ve masa lambasının altına tuttu. 
Masasını biraz karıştırdıktan sonra büyüteci bulabildi. Parlak masa lambasının 
altında teneke çatıya odaklanarak resmi inceledi. Büyüteciyle kuru yapraklara 



ait her türlü detayı görebiliyordu artık. Kurumuş yapraklar sandığı siyah 
lekeler birden bambaşka bir sekile bürünmüşlerdi şimdi. Birden iliklerine kadar 
buz kesti. Büyüteci elinden bırakıp sandalyeye bıraktı kendini. 
Kuşlar. Bunlar ölü kuşlardı. 
    Mutfağa dönüp Rizzoli'nin telefon numarasını çevirdi. Birkaç dakika sonra 
telaşla açtı Rizzoii telefonu. 
"Sana söylemem gereken bir şey var," dedi Maura. 
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"Sabahın altı buçuğunda mı?" 
    "Aslında dün Washington'a dönmeden önce ajan De-an'e söylemem lazımdı ama 
Victor'la konuşmadan bir şey söylemek istemedim." 
"Victor? Şu senin eski kocan mı?" 
"Evet." 
"Onun ne ilgisi var bizimle?" 
    "Sanırım Hindistan'da o köyde neler olup bittiğim biliyor." 
"Böyle mi söyledi sana?" 
    "Henüz bir şey söylemedi. Bu yüzden de sorgulamanız için onu size getirmek 
istiyorum." 
336 
 
ON DOKUZ 
Tl 
JLParry Frost'un Colonnade Hotel'in önüne park edilmiş arabasının içinde 
oturuyorlardı. Frost ve Rizzoli öne, Maura arkaya oturmuştu. 
"Bırakın da önce ben konuşayım onunla," dedi Maura. 
    "Burada kalırsan daha iyi olur doktor," dedi Frost. "Nasıl bir tepki 
vereceğini bilemeyiz." 
    "Eğer onunla konuşursam fazla karşı koyacağını sanmıyorum" 
"Ama ya eğer silahı varsa?" 
    "Bana zarar vermez," dedi Maura. "Ayrıca ona zarar vermenizi istemiyorum 
tamam mı? Buraya onu tutuklamaya gelmediniz." 
"Peki ya gelmek istemezse?" 
    "Gelecektir." Maura arabanın kapısını iterek açtı. "Siz bana bırakın yeter." 
    Asansörü büyük ihtimalle bu komik üçlünün bu otelde ne işi var diye düşünüp 
garip garip onlara bakan genç bir çiftle paylaşarak dördüncü kata çıktılar. 
Maura yanında Rizzoli ve Frost olmak üzere 426 nolu odanın kapısını tıklattı. 
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     Açan olmadı. Biraz zaman geçtikten sonra tam Maura bir kez daha deneyecekti 
ki kapı ardına kadar açıldı. Victor durmuş ona bakıyordu. Gözlerinden yorgunluk 
akıyor, yüz ifadesinden kesinlikle çok üzgün olduğu anlaşılıyordu. 
    "Neye karar verdiğini merak etmiştim ben de," dedi "Maura..." Başını 
salladı. 
"Victor—" 
    "Ama sonra, sanırım buna şaşmamam lazım." Victor koridorda duran Rizzoli ve 
Frost'a bakıp acı acı gülümsedi. "Kelepçe de getirdiniz mi?" 
    "Kelepçeye hiç gerek yok," dedi Maura. "Sadece konuşmak istiyorlar." 
    "Tabii. Tabii. Sadece konuşacaklar. Avukatı mı çağırmam gerekiyor mu?" 
"Sen bilirsin." 
    "Yo hayır sen bana söyle. Avukata ihtiyacım olacak mı?" 
"Bunun kararını sadece sen verebilirsin Victor." 
    "Bu sadece normal bir görüşme değil mi? Suçlular avukat konusunda ısrar 
ederler sadece değil mi?" 
"Avukat tutmak fena fikir değil aslında." 
    "O zaman sana ispatlayacağım. Avukat tutmak istemiyorum." Dedektiflere 
baktı. "Ayakkabılanmı giyebilir miyim? Tabii bir itirazınız yoksa." Dönüp dolaba 
doğru yürüdü. 
    Maura, Rizzoli'ye "Lütfen dışarıda bekler misiniz?" dedikten sonra son bir 
kez baş başa konuşmak için Victor'un peşinden odaya girerek kapıyı kapattı. 



Victor bir sandalyeye oturmuş botlarını bağlıyordu. Maura yatağın üzerindeki 
valizi fark etti. 
"Toplanıyorsun," dedi. 
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    "Saat dörtteki uçağa yer ayırttım. Ama sanırım planlarım altüst olmak üzere. 
Değil mi?" 
"Onlara söylemek zorundaydım. Kusura bakma." 
"Eminim öyledir." 
"Başka seçeneğim yoktu." 
    Victor ayağa kalktı. Bir seçeneğin vardı ve kullandın. Başka ne söylenebilir 
ki?" odayı geçip kapıyı açtı. "Ben hazırım," dedi. Rizzoli'ye bir anahtar 
uzattı. "Sanırım kiralık arabamı da aramak istersiniz. Garajın üçüncü katında 
mavi bir Toyota. İşbirliği yapmadığımı söyleyemezsiniz değil mi?" 
    Frost Victoria gitti. İki adam asansörlere doğru yaklaşırken Rizzoli, 
Maura'mn koluna yapışarak onu geri çekti. 
"Bundan sonrasına sen karışma." 
"Ama onu sana veren benim." 
"İşte bu yüzden karışma dedim ya." 
"O benim bir zamanlar kocamdı." 
    "İyi ya işte. Sen bir adım geri çekileceksin. Bırak biz halledelim. Maura, 
sen karışmaman gerektiğini biliyorsun ama." 
Tabii ki biliyordu Maura. 
    Ama yine de aşağı kadar onlarla gitti. Kendi arabasıyla Schroeder Plaza'ya 
kadar onları takip etti. Victor'un arkada oturduğunu görebiliyordu. Kırmızı 
ışıkta durduklarında sadece bir kez arkasına dönüp Maura'ya bakmıştı Victor. 
Sadece çok kısa bir an bakışları birbirini buldu. Sonra Victor önüne dönüp bir 
daha hiç bakmadı Maura'ya. 
    Maura arabasını park edip Boston Polis Merkezi'ne doğru yürüdü. Victor 
yukarı kattaydı. Asansörle ikinci kata çıkıp doğruca cinayet birimine doğru 
hareket etti. 
    Barry Frost yolunu kesti Maura'mn "İçeri giremezsin doktor." 
      
II 
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"İfadesi alındı mı?" 
"Rizzoli'yie Crowe ilgileniyorlar." 
    "Lanet olsun. Onu size ben verdim. En azından söyleyeceklerini dinlememe 
izin verin. Yandaki odadan izleyebilirim." 
    "Burada beklemen lazım," diye ekledi Frost kibarca. "Lütfen Dr. Isles." 
    Cana yakın biriydi Frost. Birimin bütün dedektifleri içinde Maura'nın 
protestosuna karşı kibarca ve sessizce karşı çıkabilecek mizaçta olan sadece 
Frost'tu. 
    "Gidip benim masama otursana," dedi. "Sana bir kahve getireyim." 
    Maura, Frost'u dinleyerek istemeye istemeye de olsa sandalyesine oturup 
masadaki fotoğrafa bakmaya başladı. Karısının fotoğrafıydı herhalde. Asil 
hatlara sahip, elmacık kemikleri çıkık, güzel sarışın bir kadın. 
    Az sonra Frost kahvesini getirip masanın önündeki sandalyeye oturdu. 
    Maura kahveye dokunmadı bile. Sürekli Frost'un karısının fotoğrafına bakıp 
evlilikleri düşündü. Diğer evlilikleri. Mutlu evlilikleri. 
Rizzoli, Victor Banks'den hoşlanmamıştı. 
    Victor sorgu odasında bir sandalyede oturmuş, omuzları gevşetmiş, rahat bir 
duruşla sakin sakin kahvesini yu-dumluyordu. Yakışıklı bir adamdı ve bunun da 
fazlasıyla farkındaydı. Fazla yakışıklı bir adam. Rizzoli eskimiş deri ceketine, 
haki rengi pantalonuna bakıp Victor'u Indiana Jones'a benzetti. Kırbaçsız ve 
havalı bir adet Indiana Jones. 
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Üstüne bir de tıp diploması ve saf altından bir yardımseverlik eklendiğinde 
herhalde kızlar böyle bir tipi rahat bırakmı-y o dardır diye düşündü Rizzoli. O 
kendinden son derece emin ve akhbaşında Dr. Isles bile kalbini bu adama 
kaptırmamış mıydı? 
Onu baştan çıkarttın değil mi o... çocuğu? 
     Darren, Crowe Rizzoli'nin sağında oturuyordu. Önceden kararlaştırdıkları 
gibi adamla en çok Rizzoli konuşacaktı. O ana kadar soğuk davranmasına rağmen 
bir an önce sorgu bitse de buradan çıksam aceleciğiyle Rizzoli'nin bütün giriş 
niteliğindeki sorularını hiç itiraz etmeden kısa kısa cevaplarla yanıtlamıştı 
Victor. 
Polise karşı özel bir saygısı olmayan bir adam. 
    Onunla işleri bittiğinde "Tamam, şimdi belki size biraz saygı duyabilirim" 
havalarında bir adam. 
    "Ne zamandır Boston'dasınız Bay Banks?" diye sordu Rizzoli. 
    "Öncelikle Bay Banks değil, Dr. Banks. Size söyledim. Dokuz gündür 
buradayım. Geçen cumartesi gecesi geldim." 
"Boston'a bir toplantı için geldiğinizi söylediniz." 
    "Harvard Kamu Sağlığı Okulu'nun dekanıyla toplantılarım vardı." 
"Bu toplantıların sebebi neydi?" 
    "Derneğim birkaç üniversiteyle öğrenci stajı konusunda anlaşmalar yaptı." 
"Yani One Earth'den bahsediyoruz." 
    "Evet. Biz uluslararası bir hayır kuruluşuyuz. Dünyanın her tarafında 
kliniklerimiz var. Bu kliniklerde gönüllü olarak staj yapmak isteyen tıp ve 
hemşirelik okulu öğrencilerine her zaman kapımız açık. Böylece öğrenciler 
hayatın 
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gerçeklerini öğrenme fırsatı yakalıyorlar. Biz de buna karşılık onların 
hünerlerinden yararlanıyoruz." 
"Peki bu Harvard'daki toplantıyı kim ayarladı?" 
    Victor omuzunu silkti. "Olağan ziyaretlerimden biriydi." 
"Peki kim toplantı talebinde bulundu?" 
Sessizlik. İşte şimdi faka bastın. 
    "Siz talep ettiniz değil mi?" dedi Rizzoli. "İki hafta önce Harvard'ı 
aradınız. Dekan'a zaten Boston'a geleceğinizi ve bu arada ona da 
uğrayabileceğinizi söylediniz." 
"Bağlantılarımı canlı tutmam lazım." 
    "Peki Boston'a gelişinizin gerçek sebebi neydi Dr. Banks? Başka bir sebebi 
vardı değil mi?" 
Kısa bir sessizlik. "Evet." 
"Neydi peki?" 
"Eski karım burada yaşıyor. Onu görmek istedim." 
    "Ama onunla uzun zamandır görüşmemiştiniz. Ne kadardı bakayım? Yaklaşık üç 
senedir galiba." 
    "Anlaşılan size her şeyi anlatmış. O zaman neden benimle konuşma ihtiyacı 
duydunuz ki?" 
    "Ve üç sene sonra birden çaresizce onun yokluğunu fark edip ülkenin ta diğer 
ucuna uçmaya karar verdiniz. Hem de sizinle görüşüp görüşmeyeceğinden emin 
olmadığınız biri için." 
    "Bazen aşk bizden risk almamızı ister. Bu bir iman meselesi. Görmediğiniz, 
dokunamadığınız bir şeye inanmak gibi. Arada bir böyle ani sıçrayışlar yaparız 
değil mi hayatta?" Victor Rizzoli'niıı gözlerinin içine baktı. "Değil mi 
dedektif?" 
Rizzoli birden yüzüm ğın; '"  -jetti ve Hr aa 
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durup ne söyleyeceğini bilemedi. 
    Victor cevabı öyle bir evirip çevirmişti ki konu birden sanki Rizzoli'nin 
içinde bulunduğu durumu konu alan bir sohbete dönüşü vermişti. Aşk risk almak 
elemektir. 



    Sessizliği bozan Crowe oldu. "Eh yani. Sizin eski karınız da güzel kadın 
tabii." dedi. Kesinlikle saldırgan bir tavırda değil. Sanki Rizzoli'yi tamamen 
yok sayıp erkek erkeğe konuşuyorlarmış gibi. "Aranızdaki ilişkiyi düzeltmek için 
onca yolu tepip yanına gelmenizi anlayabiliyorum. Peki istediğiniz oldu mu?" 
"Problem yoktu." 
    "Evet. Son birkaç gündür onun evinde kalıyormuşsu-nuz zaten. Bence bu iyiye 
doğru bir ilerleme". 
    "Neden bize gerçeği söylemiyorsunuz?" diye araya girdi Rizzoli. 
"Gerçeği mi?" diye sordu Victor. 
"Boston'a gelişinizin gerçek nedenini." 
    "Peki siz bana söyler misiniz lütfen? Nasıl bir cevap vermemi bekliyorsunuz 
ki? Böylece ne siz ne de ben zaman kaybetmeyiz." 
    Rizzoli masanın üzerine bir dosya attı. "Şunlara bir bakar mısınız?" 
    Victor dosyayı açtığında saldırıya uğrayan köye ait fotoğrafları gördü. 
"Bunlara daha önce bakmıştım," deyip dosyayı kapattı. "Maura göstermişti." 
"Pek ilginizi çekmişe benzemiyor." 
"Hoş görüntüler değil." 
    "Hoş görüntüler olması da gerekmiyor zaten. Bir kez daha bakın." Rizzoli 
dosyayı tekrar açıp bir fotoğraf seçti ve dosyanın üzerine koydu. "Özellikle de 
buna." 
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     Victor bu sevimsiz kadından kurtar beni der gibi Cro-vvc'a baktı. Crowe ne 
yapacaksın işte o böyle biri der gibi sadece omuzunu silkmekle yetindi. 
"Fotoğrafa bakın Dr. Banks," dedi Rizzoli. 
"Ne dememi bekliyorsunuz?" 
"Bu o köydeki One Earth kliniği." 
    "Bunda bir anormallik görmüyorum. İnsanların bize nerede ihtiyaçları varsa 
biz oraya gideriz. Gideceğimiz yerde rahat edeceğimizi ya da tehlikede 
olmayacağımızı kimse bize garanti edemez." Hâlâ fotoğrafa bakmıyor, o korkunç 
görüntülerden kaçıyordu. "İşte biz yardımseverlerin ödediği bedel budur. Bizler 
hastalarımızla aynı riskleri alırız. Aynı tehlikeler bizim için de vardır." 
"O köyde ne oldu?" 
"Sanırım cevap gayet açık." 
"Fotoğrafa bakın." 
"Eminim her şey polis raporlarında yazılıdır." 
    "Şu kahrolası fotoğrafa bakın ve bana ne gördüğünüzü söyleyin!" 
     Victor sonunda kısa bir bakış attı fotoğrafa. "Kliniğin önünde yatan yanık 
vücutlar." 
"Peki nasıl öldüler?" 
"Bana toplu katliam yapıldığı söylendi." 
  "Hakikaten mi?" • Aniden kafasını kaldırıp Rizzoli'ye baktı Victor. "Ben orada 
değildim dedektif. Hindistan'dan telefonla aradıklarında San Francisco'daki 
evimdeydim. O yüzden çok fazla bir şey bildiğimi söyleyemem size." 
"Peki katliam olduğunu nereden biliyorsunuz?" 
"Andhra Pradesh polisinin raporunda öyle yazıyordu 
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da ondan. Politik ya da dinsel bir saldırı olabilirmiş. Ama insanlar 
cüzzamlılarla temas kurmaktan çekindikleri için köy merkezden çok uzak bir yere 
kurulduğundan bu olaya tanıklık edebilecek tek bir kişi bulunamamış." 
"Herkesi her şeyi yakmışlar. Sizce bu garip değil mi?" 
"Neresi garip?" 
    "Ateşe verilmeden önce tüm vücutlar alana sürüklenip geniş yığınlar halinde 
bir araya getirilmiş. Kimsenin cüz-zamlı birine dokunmak istemeyeceğini 
söylediniz. Peki o zaman neden yığın yapmışlar vücutlardan?" 
    "Daha etkili olacağını düşünmüş olabilirler. Yani gruplar halinde yakınca." 
"Etkili mi?" 
"Bir mantık çerçevesinde bakmak istiyorum olaya." 
    "Peki herkesi her şeyi yakmalarının nasıl bir mantığı olabilir ki?" 
"Öfke. Barbartık...Bilemem." 



    "Ölü vücutlan kaldırıp bir yere toplama. Üzerlerine benzin dökme. Odunları 
üst üste yığma. Bunlann hepsi zahmetli işler. Duydukları yakalanma korkusu da 
cabası." 
"Nereye varmak istiyorsunuz?" 
    "Vücutlan yakmaları gerekiyordu zaten diyorum. Kanıtları yok etmek için." 
    "Ne kanıtı? Bunun bir katliam olduğu o kadar açık ki. Hiçbir ateş bunu 
saklayamaz." 
 
    "Ama aynı zamanda bir ateş bunun aslında bir katliam olmadığı gerçeğini 
gizleyebilir de." 
    Rizzol,i Victor'un gözlerini ondan kaçırıp yere doğru bakmasına hiç de 
şaşırmamıştı doğrusu. 
"Neden bu somları sorduğunuzu anlayamıyorum," de- 
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di Victor. "Neden polis raporlarına inanmıyorsunuz?" 
"Çünkü ya yamldılar, ya da rüşvet aldılar da ondan." 
    "E biliyorsunuz işte. Daha neden bana soruyorsunuz ki?" 
    Rizzoli parmağıyla fotoğrafın üzerine vurdu. "Bir daha Dr. Banks." 
"Bakmak istemiyorum." 
    "Orada yanan sadece insan vücutları değilmiş. Keçiler de telef olmuş. 
Tavuklar da. Ne büyük kayıp ama bu sağlıklı gıdaların yok edilmesi. Neden önce 
öldürülüp sonra da yakılmış olabilirler ki?" 
    Victor alaycı bir şekilde güldü. "Belki onlar da cüz-zamlıdır, ne bileyim 
ben!" 
"Peki ya kuşlar? Kuşlara ne olmuş peki?" 
Victor başım salladı. "Ne?" 
    Rizzoli kliniğin tenekeden yapılmış çatısını gösterdi. "Bunu farket 
mediğinize iddiaya girerim. Ama Dr. Isles görmüş. Şu çatının üzerindeki siyah 
lekeler. İlk bakışta kuru yapraklara benziyorlar. Ama etrafta ağaç yokken orada 
yaprak olması da çok tuhaf olurdu." 
    Victor hiçbir şey söylemedi. Sessizce oturup ifadesi kendisini ele vermesin 
diye yüzünü iyice eğmişti. Sadece vücut dili bile kaderine razı olduğunu 
gösteriyordu. 
    "Onlar yaprak değil Dr. Banks. Onlar ölü kuşlar. Karga sanırım. Bakın 
fotoğrafın kenarında üç tane var. Bunu nasıl açıklarsınız?" 
    Umurumda bile değil der gibi omuzunu silkti. "Belki silahla vurulmuşlardır." 
    "Polis silahla ateş edildiğine dair bir şey bulamadı. Binada tek bir kurşun 
deliğine rastlanmadı. Boş kovan yok, 
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kurbanların hiçbirinde vurulduklarına dair bir iz yok. Rapora göre bir çok 
kişinin kafatası ezilmiş, parçalanmış. Onlar uykudayken sanki kafalarına golf 
sopalarıyla vurulmuş gibi." 
"Ben de öyle olduğunu sanıyorum." 
    "O zaman kuşları nasıl açıklarsınız? Herhalde birileri gidip çatıda duran 
kargaların kafasına vurmamıştır değil mi?" 
    "Nereye gelmek istediğinizi kestiremiyorum. Kuşların bununla ne gibi bir 
ilgisi olabilir?" 
    "Kimse kafalarına sopayla vurmamış. Kimse onlara ateş açmamış." 
    Victor "Belki dumandan zehirlenmişlerdir." diye homurdandı. 
     "Köye saldırılmadan önce ölmüş kuşlar. Sadece kuşlar değil, her şey ölmüş 
orada. Kuşlar, kümes hayvanları, keçiler, insanlar. Hareket eden, nefes alıp 
veren tek bir canlı yokmuş ortaklıkta. Yaşayan her şey temizlenmiş bölgeden. " 
Victor'un buna verecek cevabı yoktu. 
    Rizzoli öne doğru eğilip tam gözlerinin içine baktı. "Bu sene Octagon 
Kimyasalları'ndan ne kadar bağış topladımz Dr. Banks?" 
    Victor bardağı dudaklarına götürüp biraz su içerek oyalandı. 
"Ne kadar Dr. Banks?" 
    "Şey on küsur milyon gibi..." Crowe'a baktı. "Eğer sakıncası yoksa biraz 
daha su alabilir miyim?" 



    "On küsur milyon mu?" dedi Rizzoli. "Biraz artırıp seksen beş milyon dolar 
desek mesela?" 
"Olabilir." 
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     "Ama bu olaydan bir sene önce size bağış filan yapmak mışlardı. Ne değişti 
ki birden? Birden melek mi kesildiler?" 
"Onlara sormanız lazım." 
"Ben size soruyorum." 
"Gerçekten biraz daha su içmek istiyorum." 
    Crowe içini çekip boş bardağı aldı ve dışarı çıktı. Şimdi odada yalnız 
Rizzoli ve Victor kalmıştı. Rizzoli ona sanki kafa atacak kadar yaklaşıp "Her 
şey para için değil mi?" dedi. "Seksen beş milyon çok fazla miktarda bir rüşvet. 
Octagon herhalde çok kaybetmiş olmalı. Ve siz de onlarla işbirliği yaparak 
acayip miktarda bir paranın üzerine oturmuşsu-nuzdur herhalde." 
"Hangi konuda işbirliği yaparak?" 
"Sessiz kalarak. Sırlarını saklayarak." 
Rizzoli başka bir dosya çıkartıp Victor'un önüne itti. 
    "Böcek ilacı üreten bir fabrikaları vardı. Bara köyüne yaklaşık iki 
kilometre uzaklıkta. Octagon bu tesislerinde binlerce ton metil izosiyanat 
depoluyordu. Geçen sene bu tesisleri kapattıklarından haberiniz var mıydı? Tam 
da Ba-ra'ya yapılan saldırıdan sonra. Bütün çalışanlara yol verildikten sonra 
tesisin üzerinden buldozerle geçildi. Güya terörist saldırılardan korktukları 
içinmiş. Ama harhalde buna siz de inanmıyorsunuz öyle değil mi?" 
"Size söyleyecek başka bir şeyim yok." 
    "Köyde katliam filan yapılmadı. Köy terörist saldırıya da uğramadı." Rizzoli 
durdu ve yavaşça "Orada endüstriyel bir felaket yaşandı, " dedi. 
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YİRMİ 
V 
ICTOR Rizzoli'yc bakmadan öylece oturuyordu. 
    "Bhopal adı size bir şey hatırlatıyor mu?" diye sordu Rizzoli. 
    Cevap vermeden önce şöyle bir duraksadı Victor. "Tabii ki hatırlatıyor," 
dedi yavaşça. 
"Bize bildiğiniz her şeyi anlatır mısınız?" 
    "Hindistan'da Bhopal'de Union Carpide diye bir firmada 1984 yılında bir kaza 
olmuştu." 
"Kaç kişinin öldüğünü biliyor musunuz?" 
"Bin küsur galiba..." 
    "Altı bin kişi," dedi Rizzoli. Union Carpide adlı böcek ilacı üreten firmaya 
ait tesislerden geceyarısı başlayan zehirli gaz sızıntısı sonucunda altı bin 
kişi öldü. Yüzbmlerce kişi de yaralandı. Hayatta kalanlar ve şahitler sayesinde 
olay saklanamadı. Hasır altı edilmesi imkânsızdı." Başını eğip fotoğrafa baktı. 
"Aynı Bara'da olduğu gibi." 
    "Size değişik bir şey söyleyemeyeceğim. Orada değildim. Hiçbir şey 
görmedim." 
"Ama eminim ki neler olup bittiğini tahmin edebilir- 
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diniz. Tesislerde çalışanların isimlerinin bir listesini bekliyoruz Octagon'dan. 
İçlerinden biri mutlaka konuşacaktır. İçlerinden biri mutlaka bunu teyit 
edecektir. 
    Gece vardiyasındaydılar ve işçilerden bazıları uzun çalışma saatlerinden 
sonra yorgun düşmüştü muhtemelen. Belki de bir tanesi uyuklarken yanlışlıkla 
kafasını şaltelerden birine çarpmıştı. Sonrası da malum tabii. Puf! Zehirli gaz 
havaya yükselir ve rüzgarla yayılır." Durdu. "Metil izosiyanatın insan vücuduna 
verdiği zararı biliyor musunuz Dr. Banks?" 
    Tabii ki biliyordu. Bilmesi lazımdı. Ama o Rizzoli'ye cevap vermedi. 
    "Korkunç derecede tahribat yapar. Birazı insan vücuduna deyse deriyi 
yakabilir. Solunduğunda hava yollarına, akciğerlere yaptığı tahribatı siz 



düşünün artık. Hemen öksürmeye başlarsınız ve boğazınız acır. Başınız fini fırıl 
döner. Sonrasında nefesiniz tıkanır, düzensiz nefes alıp vermeye başlarsınız, 
zira gaz kelimenin tam anlamıyla mukozayı yiyip bitirmektedir. Akciğerler sıvı 
ile dolar ve tabiri caizse akciğer kendi içinde boğulur. Buna akciğer ödemi 
denir. Kendi salgılarınızla boğulursunuz Dr. Banks. Ama eminim doktor olduğunuz 
için siz bunları benden iyi biliyorsunuzdur." 
Başını eğdi Victor. 
    "Octagon'dakiler de biliyordu tabii. Çok geçmeden korkunç bir hata 
yaptıklarının farkına vardılar. Metil izosiyanatın havadan daha ağır olduğunu, 
alçak bölgelerde birikeceğini biliyorlardı. Hemen kimyasal tehlikenin 
ulaşabileceği bölgeye, vadideki cüzzamlılar köyüne gidip durumu kontrol ettiler. 
Yani Bara köyüne. Ve tabii ölülerle karşılaştılar. İnsanlar, hayvanlar bütün 
canlılar ölmüştü. Yüz kadar ölü. Ve bu ölülerin sorumlusunun kendileri olduğunu 
çok iyi 
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biliyorlardı. Başlarının belada olduğunu da. Cinayet suçuyla yargılanacaklardı. 
Bir sürü tutuklama olacaktı. Peki sizce ondan sonra ne yaptılar Dr. Banks?" 
"Bilmiyorum." 
    "Paniğe kapıldılar tabii. Siz olsaydınız da aynen onlar gibi paniğe kapılmaz 
mıydınız? Problemi ortadan kaldırmak istediler. Hiç böyle bir şey olmamış gibi 
saklamak. Peki ortada bu kadar delil varken nasıl saklanabilirlerdi? Yüz tane 
cesedi nasıl, nereye saklayabilirdiniz ki? Köyü yok edemezdiniz. Ayrıca bir de 
ölüler arasında iki Amerikalı hemşire vardı. Akıbetlerini bir gün birileri 
mutlaka araştırırdı." 
    Hepsi birden görülsün diye fotoğrafları masaya yaydı. Üç görüntü. Üç ayrı 
ceset yığını. 
    "Onları yaktılar," dedi Rizzoli. "Yanlışlarını bir şekilde örtbas etmek 
zorundaydılar. Hatta oraya gelecek müfettişleri yanıltmak için birkaç kafatası 
kırdılar. Bara'da olanlar bir cinayetle başlamadı Dr. Banks. Ama daha 
sonrasında, o gece işlendi tüm cinayetler." 
    Victor sandalyesini geriye itti. "Tutukluysam söyleyin dedektif. Çünkü artık 
gitmek zorundayım. Uçağımı kaçırmak istemem." 
    "Bir seneden beri bunları biliyorsunuz değil mi? Ama sessizliğinizi komdunuz 
çünkü Octagon size oldukça yüklü miktarda rüşvet vermişti. Böyle bir felaket 
onları mevcut malların kaybını ve dava masraflarını saymazsak yüzlerce milyon 
dolarlık tazminata mahkum edebilirdi... Ayrıca tabii cezai kovuşturmalar da 
cabası. Sizi satın almak onlar için en ucuz seçenek oldu." 
    "Yanlış kişiyle konuşuyorsunuz. Söyledim size. Ben orada değildim." 
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"Ama neler olup bittiğini biliyordunuz." 
"Orada olup bitenleri bilen sadece ben değilim." 
    "Size kim söyledi Dr. Banks? Nasıl öğrendiniz?" Riz-zoli masadaki 
fotoğraflara bakan Victor'a yaklaştı. "Belki bize doğrulan anlatırsanız San 
Francisco'ya giden uçağınızı ka-çırmazsınız." 
    Bir süre önüne dizilmiş fotoğraflara bakarak hiçbir şey söylemeden öylece 
durdu Victor. "O aradı beni," dedi sonunda. "Haydarabad'dan." 
"Rahibe Ursula mı?" 
    Evet anlamında başını salladı. "Şey, olaydan iki gün sonraydı. O aramadan 
önce Hint yetkililerden köye bir baskın düzenlediğini, hemşirelerimizden 
ikisinin öldürüldüğünü öğrenmiştim. Terörist bir saldırı olduğuna 
inanıyorlardı." 
"Rahibe Ursula size başka şeyler mi anlattı?" 
    "Evet ama onunla konuştuktan sonra ne yapacağımı bilemedim. Sesinden çok 
korktuğu ve tedirgin olduğu anlaşılıyordu. Fabrika doktoru ona sakinleştirici 
vermişti. Sanırım bu ilaçlar kafasını daha da fazla karıştırmıştı." 
"Size tam olarak ne dedi?" 
    "Soruşturmada yanlış bir şeyler olduğunu, insanların ona gerçeği 
söylemediğini. Octagon'a ait tankerlerden birinde boş yakıt kaplan görmüş." 
"Bunu polise söylemiş mi peki?" 



    "O an içinde bulunduğu durumu anlamanız lazım. O sabah Bara'ya döndüğünde 
gördüğü manzarayı düşünürseniz tanıdığı insanların yanık cesetlerini gördüğünde 
kendisini nasıl hissetmiştir acaba. Tek kurtulan oydu ve fabrika işçileri 
etrafını sarmıştı. Sonra polis geldi. Birini kenara çekip yakıt bidonlarını 
gösterdi. Herhalde olayın ciddi bir şekilde 
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soruşturulacağım sanıyordu." 
"Ama hiçbir şey yapılmadı değil mi?" 
    Başını salladı Victor. "İşte o zaman korkmaya başladı. O zaman polise 
güvenemeyeceğini anladı. Peder Doolin onu köyden alıp Haydarabad'a götürmeden 
öncesinde beni aramadı, çünkü kendini güvende hissetmiyordu." 
    "Peki sonra ne yaptınız? Yani Rahibe Ursula sizi aradıktan sonra," 
"Dünyanın öteki ucundan ne yapabilirdim ki?" 
    "Yapmayın Dr. Banks. San Francisco'daki ofisinizde oturup hiçbir şey 
yapmadığınıza inanmam. Böyle bomba gibi bir haberi duyup boş verecek tipte biri 
değilsiniz siz." 
"Ne yapmam gerekirdi sizce?" 
"Sonunda yaptığınız şeyi." 
"Ne peki?" 
    "Bir telefon kayıtlarınıza bakalım isterseniz. Şuralarda olacaktı. İşte 
buldum. Cincinnati'yi aramışsınız. Octagon şirketinin genel merkezini." 
    "Tabii ki arayacaktım! Yetkililere köyde ölen iki gönüllü hemşiremiz 
olduğunu söyledim." 
"Orada kiminle konuştunuz?" 
"Bir adamla. Başkan yardımcısıydı sanıyorum" 
"Adamın adını hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Howard Redfield olabilir mi acaba?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Ona ne söylediniz?" 
    Victor kapıya doğru baktı. "Neden su bu kadar gecikti ki?" 
"Ona ne söylediniz Dr. Banks?" 
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     Victor içini çekti. "Ona Bara katliamıyla ilgili bazı dedikodular 
dolaştığını ve fabrikalarında çalışan bazı kişilerin bununla ilgili 
olabileceğini söyledim. Bana bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmediğini söyleyip 
mutlaka ilgileneceğine söz verdi." 
"Sonra ne oldu?" 
    "Bir saat kadar sonra Octagon'un Başkan'ı aradı. Bana bu dedikoduyu nereden 
duyduğumu sordu." 
"O zaman mı rüşvet teklif etti size?" 
"O şekilde olmadı!" 
    "Octagon'la anlaştığınıza inanamıyorum Dr. Banks," dedi Rizzoli. "Bir kere 
nasıl olsa olan olmuştu. Ölüleri geri getiremezdiniz. Bu trajediyi pekala da 
sevaba dönüştürebilirdiniz." Rizzoli'nin sesi alçaldı ve birden çok yakın arka-
daşıymış gibi konuşmaya başladı Victor'la. "Bu mudur yani? Milyonlarca para 
avukatların cebine gireceğine hiç olmazsa bir hayır yapalım da vicdanımız 
rahatlasın." 
"Bunu ben değil siz söylüyorsunuz dedektif." 
"Peki Rahibe Ursula'yı nasıl satın aldılar?" 
    "Bunu isterseniz Boston başpiskoposuna sorun. Eminim onlarla da bir anlaşma 
yapılmıştır." 
    Rizzoli biraz durup Graystones Manastırını getirdi gözünün önüne. Yeni çatı, 
tamiratlar. O yoksul rahibeler binanın yenilenmesi için gereken onca parayı 
nereden bulacaklardı ki? 
    Mary Clement'ın sözleri geldi aklına. Cömert bir bağışçı imdadımıza yetişti 
demişti. 



    Kapı açıldı. Crowe elinde suyla içeri girip bardağı masanın üzerine koydu. 
Victor sinirli sinirli hemen bardağa sarılıp kocaman bir yudum su aldı ağzına. 
Başta oldukça sakin 
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hatta küstah takılan o adam gitmiş, yerine suyu sıkılmış, kendine güvenini 
tamamen kaybetmiş bir adam gelmişti. 
    Yalnız birkaç damla hakikat daha kalmıştı sıkılması gereken Victor'dan. 
    Rizzoli son hamlesini yaparken biraz daha yaklaştı Vic-tor'a. "Boston'a 
gelmenizin gerçek nedeni neydi Dr. Banks'?" 
"Size söyledim. Maura'yı görmek istiyordum." 
"Octagon istedi değil mi gelmenizi?" 
Victor biraz daha su aldı ağzına. 
"Onlar istedi değil mi?" 
"Endişeleniyorlardı." 
"Neden?" 
    "Sermaye Kurulu'nun hedefi haline gelmişlerdi. Hindistan'da oJanlarla ilgi 
değil ama. One Earth'e yaptıkları büyük bağıştan dolayı sorgulama büyüyebilirdi. 
Eğer sorgulanırsak aynı ağızdan konuşmamız gerekiyordu. Bundan emin olmak 
istediler." 
"Onların adına yalan söylemenizi mi istediler?" 
    "Hayır. Sadece konuşmamamı. Sadece bu kadar. Hindistan'daki olaydan 
bahsetmememi." 
    "Peki ya sizden şahitlik etmeniz istemeydi doğruyu söyler miydiniz Dr. 
Banks? Yani bir cinayetin üstünün kapatılmasına yardımcı olmak için para 
aldığınızı söyler miydiniz?" 
"Bir cinayet yok ortada. Bu bir kazaydı." 
    "Bu yüzden mi geldiniz Boston'a? Ursula'yı da sessiz kalmaya ikna etmek için 
mi? İnsanları yalanlarınıza alet etmek için mi?" 
    "Yalan yok ortada. Sadece sessiz kaldım. Arada fark var." 
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      "Sonra bir şekilde işler sarpa sardı. Howard Redfield adında bir başkan 
yardımcısı çıkıp Adalet Bakanhğı'yla görüştü. Sadece görüşmekle kalmayıp yanında 
birini de götürdü. Hindistan'dan şahitlik yapmak üzere getirdiği kadını." 
    Victor başını kaldırıp hayretle Rizzoli'ye baktı. Rol yapmadığı kesindi. "Ne 
şahidi?" 
    "Bara'dan bir şahit. Kurtulmayı başaran cüzzamlılar-dan biri. Şaşırdınız 
mı?" 
"Ben hiç şahit filan tanımıyorum." 
    "Köyünde olan biteni görmüştü. O fabrikadan gelen adamların insanları bir 
yere istifleyip ateşe verdiğini görmüştü. Arkadaşlarının ve ailesinin kafalarına 
nasıl vurulduğunu görmüştü. Gördüğü ve bildiği şeyler Octagon'un sonu olurdu." 
    "Bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Bana kimse kurtulan biri olduğunu 
söylemedi." 
    "Her şey ayyuka çıkacaktı. Kazayı örtbas etme, rüşvetler. Siz yalan 
söyleyebilirdiniz ama ya Rahibe Ursula? Tanrı'ya yemin etmiş bir rahibeyi nasıl 
kafalayabilirdiniz ki? Ne garip değil mi? Namuslu bir rahibe çıkıp bütün planı 
bir anda bozabilirdi. Ağzını açtığı anda seksen beş milyon dolar bir anda havaya 
uçacak, bütün dünya Aziz Victor'un tacının nasıl elinden alındığına şahit 
olacaktı." 
    "Sanırım burada işim bitti." dedi Victor ayağa kalkarak. "Uçağımı 
kaçıracağım yoksa." 
    "Elinizde bir fırsat vardı. Kendinize göre geçerli sebepleriniz de." 
    "Geçerli sebep mi?" dedi Victor sahte sahte gülerek. "Bir rahibeyi öldürmek 
için mi? Başpiskoposu da suçlayın isterseniz. Çünkü eminim o da az para almadı 
bu işten." 
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    "Octagon size ne vaad etti? Eğer Boston'a gelip problemi kökünden 
hallederseniz daha çok para vereceklerdi değil mi?" 



    "Önce beni cinayetle suçladınız, şimdi de beni Octagon'un tuttuğunu 
söylüyorsunuz. Sizce hangi üst düzey biri bir kazayı örtbas etmek için cinayet 
işleme riskini göze ahi?" Victor başını salladı. "Hiçbir Amerikalı Bhopal'deki 
olay için hapise konulmadı. Bara için de aynı şey olacak. Şimdi gidebilir miyim 
acaba?" 
    Rizzoli Crowe'a bir bakış attı. Crowe keyfi kaçmış gibi başını salladı. Olay 
Yeri İnceleme'den gelen cevabın olumsuz olduğunu bildiren bir işaretti bu. 
Rizzoli Victor'u sorguya çekerken Olay Yeri İnceleme ekipleri de kiralık 
arabasında araştırma yapmış ama anlaşılan o ki hiçbir şey bulamamışlardı. 
Onu tutuklamak için ellerinde tek bir kanıt yoktu. 
    "Şimdilik gitmekte özgürsünüz Dr. Banks. Ama tam olarak nerelerde 
olacağınızı bilmek zorundayız." 
    "San Francisco'ya gidiyorum. Adresim sizde var." Victor kapıya yöneldikten 
sonra bir an durdu ve dönüp Rizzo-li'nin yüzüne baktı. "Gitmeden önce," dedi. 
"Benimle ilgili bir şeyi bilmenizi istiyorum." 
"Nedir Dr. Banks?" 
    "Ben bir doktorum. Bunu unutmayın dedektif. Ben hayat kurtarırım ve kimsenin 
hayatını almam." 
    Maura Victor'un sorgulama odasından çıktığını görmüştü. Başını dimdik tutup 
hiç sağına soluna bakmadan yürüyordu. Maura'nın oturduğu masanın yanından 
geçerken de duruşunu değiştirmedi. 
Maura sandalyeden kalktı. "Victor?" 
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     Victor başını Maura'ya döndürmeden durdu. Sanki ona bakmaya 
dayanamayacakmış gibi bir hali vardı. 
"Neler oldu?" diye sordu Maura. 
    "Ne olacaktı ki? Bütün bildiklerimi söyledim onlara. Bütün gerçeği." 
    "Senden de tek beklediğim buydu zaten. Hep dürüst olmanı bekledim." 
"Şimdi gitmek zorundayım. Uçağa yetişmem lazım." 
    Maura'nın cep telefonu çaldı. Maura başını eğip çağrıyı geri çevirmek üzere 
telefonuna baktı. 
    "Bence cevap versen iyi olur," dedi Victor asabi asabi. "Belki bir cesedin 
sana ihtiyacı vardır." 
"Ölüler özen gösterilmeyi hak ederler." 
    "İşte aramızdaki fark da bu Maura. Sen ölülere özen gösteriyorsun. Ben ise 
canlılara." 
    Victor giderken arkasından baktı Maura. Bir kere bile dönüp ona bakmadı 
Victor. 
Telefonu çalmıyordu artık. 
    Telefonu çıkartıp ekrana baktı. St. Francis Hastanesinden aramışlardı. 
Ursula'ya yapılacak ikinci beyin elektrosunun sonucunu bekliyordu ama şu anda 
bununla ilgilenemez-di, zira hâlâ Victor'un son sözlerini hazmetmeye 
çalışıyordu. 
    Rizzoli özür dileyen bir yüz ifadesiyle sorgu odasından çıkıp yanma geldi 
aceleyle. "Sana dinlettirmediğimiz için özür dilerim," dedi. "Herhalde nedenini 
anlamışsmdır değil mi?" 
    "Hayır anlamadım." Maura telefonunu çantasına atıp Rizzoli'ye baktı. "Onu 
sana ben verdim. Cevapları sana ben verdim." 
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    "Hepsini de teyit etti. Aynı Bhopal olayı. Ölü kuşlar konusunda haklıydın." 
    "Ama sen beni odanın dışında tuttun. Sanki bana gü-venmiyormuş gibi." 
"Seni korumaya çalışıyordum." 
    "Neden korunacaktım ki? Gerçeklerden mi? Beni bulanan bir adamdan mı?" Maura 
acı acı güldü ve çıkmak Ü2;e-re arkasını döndü. "Zaten hepsini bilmiyor muydum 
sanıyorsun?" 
    Maura direksiyonu sıkı sıkı tutmuş St. Francis Hastanesine doğru gidiyordu. 
Dışarıda hafif hafif kar yağıyordu. Ölüm Kraliçesi yeni bir olay için iş 
başındaydı yine. 



    Arabayı park ederken her zamanki gibi rolünü en iiyi şekilde oynamaya, 
halkın görmesine izin verdiği tek maskeyi takmaya hazırdı artık. 
    Luxus'ünden çıkarken siyah mantosunun etekleri kenara sürtünmüştü. Asansöre 
doğru yürüdü. Solgun ışıkların arabalara yansımasıyla beliren görüntünün 
ürkütücü olduğunu düşündü. Sanki turuncu bir sisin içinde yürüyormuş da 
gözlerini ovalalayınca her şeyi çok net bir şekilde göre-cekmiş gibi 
hissediyordu. Garaj bomboştu. Yankılanan kendi ayak sesinden başka hiç bir şey 
duymuyordu. 
    Hastane girişine geldiğinde rengarenk ışıklarla süslü büyük Noel ağacının ve 
gönüllüler masasında gri saçlarının üzerine şık bir biçimde yerleştirdiği 
kırmızı bir Noel Baba şapkasıyla oturan yaşlı bir kadının yanından geçti. Fonda 
"Dünyaya müjdeler olsun" şarkısı çalıyordu. 
    Yoğun Bakım Ünitesi'nde bile ironik bir biçimde kutlanıyordu Noel. 
Hemşirelerin bulunduğu bölüm plastik çam çelenkleriyle süslenmişti. Görevli 
memurun kulaklarından 
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altın rengi küçücük ampul şeklinde küpeler sarkıyordu. 
     "Ben adli tıptan Dr. Isles," dedi Maura "Dr. Yuen burada mı?" 
    "Az önce çok acil bir ameliyata girdi. Dr. Sutcliffe'ten gelip suni solunum 
cihazını kapatmasını istedi." 
"Grafikten benim için de bir fotokopi aldınız mı?" 
    "Evet. Her şeyden size bir kopya yaptık." Görevli memur üzerinde "Adli Tıp 
Uzmanı için" yazan kalın zarfı işaret etti. 
"Teşekkürler." 
    Maura zarfı açıp grafik fotokopisini çıkarttı. Rahibe Ursula'nın nasıl 
öldüğünü özetleyen notlan okudu içinde hüzünle. İki ayrı beyin taramasında da 
hiçbir faaliyete rastlanmamış, Beyin Cerrahı DnYuen kendi el yazısıyla düştüğü 
şu notlarla mağlubiyeti kabul etmişti. 
     Hasta derin acıya tepki vermiyor. Gözbebekleri orta pozisyonda ve sabit 
durumda. Üst üste yapılan beyin taraması sonucunda beyinde herhangi bifaaliyete 
rastlanmadı. Kardiak enzimler miyokard enfarktüsünü doğruluyor. Dr. Sutcliffe 
ailesini haberdar edecek. 
     Sonuç: Yakın zamanda geçirdiği kalp krizi sonrası be-yinine oksijen 
gitmemesi nedeniyle geri dönüşümsüz koma hali 
    En son olarak da laboratuvar testlerine baktı. Düzgün bir şekilde 
yazdırılmış hücre sayımı, kan ve idrar testlerini inceledi. Kan testlerinin 
hemen hemen hepsi mükemmelken ölmek ne kadar da ironik diye düşündü. 
    Maura hastaya son kez sünger banyosu yaptırılacak 10 numaralı bölmeye gidip 
yatağın başında durdu ve hemşirenin çarşafı sıyırıp Ursula'nın önlüğünü 
çıkartısını seyretti. 
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Şimdi hiç de dünya nimetlerinden elini eteğini çekmiş bir kadın değil de tam 
tersine yapılı vücudu, kenara düşen büyük memeleri, güneş yüzü görmemiş geniş 
çukurlu kalça-larıyla kendine gayet iyi bakmış bir kadın vardı karşısında. 
Hayattayken herhalde o çok katlı rahibe elbisesiyle daha bir azametli 
görünüyordu diye düşündü Maura. Ama şimdi çırılçıplakken herhangi bir hastadan 
farksızdı. 
    Ölüm azizlerle günahkarlar arasında ayrırr yapmazdı. Sonlan geldiğinde hepsi 
eşit olurdu. 
    Hemşire küçük temizleme havlusunu sıkıp gövdeyi iyice sildi. Artık cildi 
pırıl pırıl parlıyordu Ursula'nın. Sonra baldırların aşağısını temizlemek için 
dizlerini kıvırarak bacakları sildi süngerle. İltihaplı böcek ısırıklarının kötü 
sonucu olarak eskiden kalmış yara izleriyle doluydu bacakları. Ülkesinin dışında 
yaşadığı günlerin hatıraları. Hemşire işini bitirdiğinde yıkama tasını alıp 
bölmeden dışarı çıktı. Arlık Maura ve Ursula baş haşaydılar. 
     Neler biliyordun Ursula? Kim bilir şimdi yaşasaydın bize neler anlatırdın. 
"Dr. Isles?" 
    Dönüp baktığında Dr. Sutcliffe'in ayakta durduğunu gördü. İlk tanıştıkları 
gündekinden çok daha farklılaşmıştı bakışları. Artık karşısında o cana yakın, 



arkadaşça davranan at kuyruklu hippi doktor yoktu. K,    "Geleceğinizi 
bilmiyordum," dedi. 
"Dr. Yuen aradı. Ölü adli tıbba götürülecek." 
    "Neden? Ölüm sebebi o kadar açık ki. Sadece kalp elektrosuna bakmanız kafi." 
    "Kurallar böyle. İşin içinde cinayet varsa adli tıbba götürülmeli." 
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"Devlete ekstra masraftan başka bir şey değil." 
    Maura Dr. Sutcliffe'in yorumunu duymamazlıktan gelip Ursula'ya baktı. "Yaşam 
desteğinin fişini çekmeden önce ailesiyle konuştuğunuzdan eminim." 
    "Yeğeni onay verdi. Şimdi sadece rahibin gelmesini bekliyoruz. 
Manastırdakiler Peder Brophy'nin gelmesini istemiş." 
    Suni solunum cihazı hâlâ çalıştığından Ursula'nın göğsü inip çıkıyordu. Kalp 
hâlâ atmaya devam ediyor, organlar işlevlerini yerine getiriyorlardı. Ursula'nın 
damarlarından bir tüp kan alınıp laboratuvara gönderilse testlerden, o son 
derece gelişmiş makinelerden hiçbiri bu kadının ruhunun çoktan bedenini terk 
ettiğini doğrulayamazdı. 
    "Bana son ölüm tutanaklarını gönderirseniz çok memnun olurum," dedi Maura. 
"Dr. Yuen yazacaktır. Ona söylerim." 
"Bir de bütün laboratuvar testleri." 
"Dosyanıza koymuş olmaları lazımdı." 
    "Evet ama mesela içinde alerji testi yok. Yapmıştınız değil mi?" 
    "Evet. Yapılmış olması lazım. Laboratuvarı arayıp size sonucu bildiririm." 
    "Laboratuvar doğrudan bana göndersin. Eğer yapılmamışsa morgda yapacağız." 
    "Alerji testini herkese yapar mısınız?" dedi Dr. Sutc-liffe. "Sanki devlete 
bir masraf kapısı daha gibi geliyor bana." 
    "Eğer gerekiyorsa yaparız. Komaya girdiği gece vücudunda fark ettiğim o 
kurdeşen gibi döküntü kafamda soru işaretleri yarattı. Otopsiyi yaparken Dr. 
Bristol'den alerji 
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testi de isteyeceğim. 
"Ben otopsiyi sizin yapacağınızı sanıyordum." 
    "Yo hayır. Bunu meslekdaşlarımdan birine devredeceğim. Eğer Noel tatili 
sonrasında kafanıza takılan bir şey olursa, bir şey sormak isterseniz Dr. Abe 
Bristol'ü arayın." 
 
    Neden otopsiyi onun yapmadığını sormamasına memnun olmuştu Maura. Ne 
diyecekti ki ona sorsaydı eğer? Eski kocam bu cinayetin sanığı. Otopside ona 
torpil geçtiğime ya da bir şey atladığıma dair en ufak bir imaya, dedikoduya 
katlatıamam. 
"Rahip burada." dedi Sutcliffe. "Artık zamanı geldi." 
    Maura'nm yanakları Peder Brophy'yi gördüğünde al al oldu. Bir an için 
gözleri teklifsizlikle birbirine kenetlendi. O kasvetli günlerde birden 
aralarındaki çekimin farkına varan iki insanın bakışlarıydı bunlar. Peder 
bölmeye girerken bakışlarını kaçırdı ondan Maura. O ve Sutcliffe son duasını 
etmesi için dışarı çıktılar. 
    Maura bölmenin penceresinden yatağın kenarında duran Peder Brophy'nin 
Ursula'nm günahlarını affetmesi için Tanrı'ya dua ederken kımıldayan dudaklarını 
seyretti. Peki ya benim günahlarım ne olacak peder? diye düşündü profilini 
incelerken. Sizi düşünüp hissettiğimi öğrenseniz kim bilir ne kadar çok 
şaşırırdınız. Beni de günahlarımdan arındırır mıydınız böyle? Zayıflık 
gösterdiğim için beni affeder miydiniz? 
    Peder, Ursula'nın alnına kutsal yağ sürüp eliyle bir haç çizdi. Sonra 
kafasını kaldırdı. 
Artık huzur içinde uyuyabilirdi Ursula. 
    Peder Brophy bölmeden çıkıp Maura'nm yanına geldi. Şimdi odaya Sutcliffe'le 
bir hemşire girdiler. 
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     Ondan sonrasında olanlar duygudan o kadar uzaktı ki en sert insanın dahi 
hüzünlenmemesi imkânsızdı. Bir iki düğmeye basılıp solunum cihazı kapatıldı. 
Körükler hırıltıyla söndüler. Bip sesleri yavaşlamaya başlarken hemşire 
bakışlarını kalp monitörüne döndürdü. 
    Maura, eğer rahatlama ihtiyacı duyarsa orada olduğunu hatırlatmak istermiş 
gibi kendisine yaklaştığını hissetti Peder Brophy'nin. Peder Brophy aslında 
Maura'yı rahatlatma-yıp, aksine daha da çok kafasını karıştırıyordu. Kendisine 
daha da çok çekiyordu böyle yaparak. Pencerenin öteki tarafında yaşanan drama 
takılı kalmıştı bakışları Maura'nm. Hep yanlış adamlar. Neden hep elde 
edemeyeceğim zor adamlar çekiyor ki beni? 
  r "Monitörde ufak bir kalp sekmesi görüldü. Sonra bir tane daha. Oksijene 
hasret kalp hücreleri ölürken dahi büyük bir mücadele veriyordu. 
    Şimdi artık karıncık fıbrilasyonunun son kıpırtıları gittikçe zayıflayıp 
kalp atışlarını engelliyordu. Kalp atışları gittikçe düzensizleşiyor, hızlı ve 
zayıf darbelerle göğsünde kıvranıyordu.Onca yıllık tıp deneyiminden sonra artık 
iyice yer etmiş tepki gösterme içgüdüsünü bastırmak zorundaydı Maura. Kalpteki 
bu ritim bozukluğu tedavi edilemezdi. Bu kalp kurtarılamazdı. 
Sonunda çizgi dümdüz oldu. 
    Bölmenin önünden bir türlü ayrılamayan Maura, Ursula'nm ölüsüne bakıyordu. 
Oyalanmadan hemen işe girişildi. Dr. Sutcliffe Ursula'nm göğsüne bir stetoskop 
dayadıktan sonra, kafasını iki yana sallayıp bölmeden dışarı çıktı. Hemşire 
monitörü kapatıp kardiak kablolarını çıkarttı ve böylece ölünün transfer 
hazırlıkları başlamış oldu. Morg nakliye 
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aracı zaten çoktan yola çıkmıştı bile. 
Maura'nın buradaki işi bitmişti artık. 
    Peder Brophy'yi bölmede bırakıp hemşirelerin bulunduğu bölüme gitti. 
"Sizden bir şey daha rica edceğim," dedi memura. 
"Evet?" 
    "Kayıtlara geçsin diye ölünün en yakın akrabasının irtibat numaralarını rica 
ediyorum sizden. Burada sadece ma-nastınnkiler var. Bildiğim kadarıyla bir 
yeğeni varmış. Telefonu var mı sizde?" 
"Dr. Isles?" 
    Döndüğünde Peder Brophy'nin tam arkasında durduğunu gördü. Paltosunun 
düğmelerini ilikliyordu. Mahcup mahcup gülümsedi Maura'ya. 
    "Kulak misafiri olduğum için üzgünüm ama bu konuda size yardımcı 
olabileceklerini sanmıyorum. Rahibelerin aileleriyle ilgili bütün bilgileri 
kilisemizde tutarız. İstediğiniz numarayı bulup daha sonra sizi ararım." 
    "Çok memnun olurum. Teşekkür ederim." Maura kendisi için hazırlanan dosyayı 
alıp çıkmak üzere kapıya doğru döndü. 
"Bir şey daha var Dr. Isles." 
Tekrar arkasına dönüp rahibe baktı Maura "Buyrun?" 
    "Bunun için uygun bir zaman olmadığını biliyorum ama yine de söylemek 
istedim." Gülümsedi "Mutlu Noel-ler." 
"Size de mutlu Noeller peder." 
    "Bir ara gelip bizi ziyaret edersiniz değil mi? Bir merhaba demek için." 
"Zamanım olduğunda kesinlikle geleceğim," diye oe- 
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vap verdi Maura bunun nezaketle söylenmiş bir yalan olduğunu bile bile. Bu 
adamın yanından bir an önce uzaklaşıp bir daha arkasına bakmaması kendisi için 
son derece hayırlı olacaktı. 
Ve öyle de yaptı zaten. 
    Hastaneden çıkarken soğuk hava içini ürpertti. Elindeki dosyaya sıkı sıkı 
sarılarak buz gibi esen rüzgârın keskin dişlerinden korumaya çalıştı kendini. Bu 
kutsal gecede tek başınaydı işte. Tek yoldaşı elindeki bir yığın kağıttı. 
    Arabasının bulunduğu yöne doğru giderken garajda sadece kendi ayak sesleri 
yankılanıyordu. 



    Adımlarını hızlandırdı. Takip edilmediğinden emin olmak için iki kez durup 
arkasına baktı. Arabasını ararken soluk soluğa kalmıştı. Bir sürü ölüm gördüm 
diye düşündü. Şimdiyse her yerde ölümü hissediyorum. 
Hızla arabasına binip kapıları kilitledi. 
    Mutlu Noel'ler Dr. Isles. Ne ekersen onu biçersin. Bu akşam da yalnızlığı 
biçtin işte. 
    Hastanenin park yerinden çıkarken dikiz aynasına yansıyan bir çift far 
gözlerini kamaştırdı. Biri hemen arkasından garajdan çıkmıştı. Peder Brophy mi 
acaba? diye düşündü. Peki acaba bu Noel akşamında o nereye gidecekti? Evine mi? 
Ya da bu gece acaba cemaatinin bütün yalnız üyelerine refakat etmek için 
kilisesinde mi kalacaktı? 
Cep telefonu çaldı. 
    Bir süre çantasını karıştırıp son anda telefonu bulmayı başarabildi. "Dr. 
Isles." 
    "Merhaba Maura," dedi meslektaşı Abe Bristol. "Şu bana St. Francis'ten 
gönderdiğin sürpriz de ne böyle?" 
"O kadının otopsisini ben yapamam Abe." 
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    "O yüzden de Noel akşamında onu bana gönderdin. Ne güzel." 
    "Üzgünüm. Bilirsin. Kolay kolay topu başkasına atmam." 
"Şu meşhur rahibe galiba." 
    "Evet ama acelesi yok. Tatil sonrasına kadar bekleyebilir. Saldırıdan beri 
hastanede tedavi altındaydı. Az önce fişten çektiler. Özellikle beyninden birkaç 
kez ameliyat oldu." 
    "O zaman kafa içine bakmamızın bize bir faydası olmaz." 
"Doğru. Ameliyatlar sonrası değişimler olmuştur." 
"Ölüm nedeni?" 
    "Dün sabahtan beri komadaydı. Miyokard enfarktüsünden. Hastayı takip ettiğim 
için sana yararlı olabilecek bazı ön bilgiler topladım. Dosya elimde. Yarından 
sonra sana gönderirim." 
    "Neden otopsiyi yapmadığını sormamda sakınca var mı acaba?" 
"Raporda adımın yazmasını istemiyorum." 
"Neden ki?" 
Maura hiçbir şey söylemedi. 
"Maura, neden uzak tutuyorsun kendini?" 
"Kişisel nedenlerden ötürü." 
"Ölüyü tanıyor muydun?" 
"Hayır." 
"Peki o zaman problem nedir?" 
    "Zanlılardan birini tanıyorum," dedi Maura. "Bir zamanlar evliydim onunla." 
Telefonu kapatıp yan koltuğa attı ve bir an önce eve 
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dönmek için bütün dikkatini yola verdi. Yeniden güvende olmak için. 
    Sokağına dönerken küçük pamuk parçaları gibi yağıyordu kar. Evinin önündeki 
çimleri kaplayan gümüşi renkteki kalın kar örtüsünün insanı büyüleyen bir 
görüntüsü vardı. Kutsal bir gecenin sessizliği hüküm sürüyordu etrafta. 
    Şömineyi yaktı. Bir domates çorbası yapıp tost ekmeğinin üzerine peynir 
koyup eriterek basit bir yemek hazırladı kendisine. Bir kadehe kırmızı şarap 
doldurup yanıp sönen rengarenk ışıklarla süslü Noel ağacının bulunduğu oturma 
odasına gitti. Azıcık yemeği bile bitirememişti. Tepsiyi bir kenara itip 
şarabından bir yudum aldı ve şöminenin ışıklarını seyretmeye başladı. Telefona 
sarılıp Victor'u aramamak için kendini zor tutuyordu. Acaba uçağına yetişebilmiş 
miydi? Bu gece onun nerede olduğunu bilmiyordu ki. Hem bilse bile ne 
söyleyecekti ki ona? Birbirimizi aldattık diye düşündü. Hiçbir aşk bu şekilde 
ayakta kalamaz. 
Kalktı, ışıkları kapattı ve yatağına gitti. 
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YİRMİ BİR 



jLPir güveç dolusu soslu dana eti yaklaşık iki saatten beri kısık ateşte 
kaynıyor, kiraz domateslerin, sarımsağın ve yumuşacık etin kokusu tezgâhın 
üzerindeki tepsinin içinde duran yaklaşık beş kiloluk üzeri sosla kaplı pırıl 
pırıl hindinin nispeten daha tatlı aromasıyla karışıyordu. Rizzoli annesinin 
mutfağmdaki masaya oturmuş içinde az önce haşlayıp ezdiği ılık patateslerin 
olduğu kaptaki yumurtaları ve erimiş tereyağını çırpıyordu. Normalde hiç zamanı 
olmadığı için kendi evinde yaptığı yemekler ancak buzdolabından rastge-le 
bulduğu malzemelerin karışımından ibaretti. Ama şimdi burada, annesinin 
mutfağında yemek yapmak onun için asla aceleye getirilmemesi gereken bir işti. 
Yemek yapmak içindeki malzemeler ne kadar sıradan olursa olsun hürmet 
gösterilmesi gereken bir eylemdi. Doğramadan karıştırmaya, karıştırmadan 
pişirmeye, en can alıcı nokta olan yemeklerin sofraya getirilmesine ve beğeni 
dolu bakışlarla karşılanmasına kadar her bir adım bu kutsal ritüelin bir 
parçasıydı. An-gela'nın mutfağında asla kaytarılmaz, işler asla aceleye 
getirilmez, asla malzemeden çalınmazdı. Bu yüzden de Rİ2:zo- 
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li şimdi içinde ezilmiş patateslerin ve çırpılmış yumurtaların bulunduğu kaba un 
ekleyerek hepsini birden rahat rahat, hiç acele etmeden elleriyle 
karıştırıyordu. Yapılacak başka işi olmadığından ve kimse tarafından acele 
ettirilmediği için önündeki o ılık hamuru ritmik bir şekilde yoğurmak 
rahatlatıyordu onu. Öyle kolay kolay hiçbir şeyi kabul etmezdi hayatına. Hiçbir 
şeye, hiç kimseye teslim olmazdı. Daha hızlı, daha iyi, daha verimli olabilmek 
için o kadar fazla enerji sarf ediyordu ki hayatta bir sefere mahsus bu inatçı 
gnocchi hamuruna teslim olmak iyi gelmişti ona. Biraz daha un ekleyip hamurun 
parmaklarının arasındaki ipeksi, yumuşacık dokusunu hissederek yoğurmaya devam 
etti. Erkekler yan odadaki televizyonun sesini sonuna kadar açmış ESPN kanalını 
seyrediyorlardı. 
    Ama burada, televizyonun gürültüsünden, erkeklerin bağıra bağıra maç üzerine 
yaptıkları geyiklerden uzak, kapısı kapalı bu mutfakta sükunetle çalışıyor, 
elleriyle elastik hamuru yoğuruyordu. İrenc'in ikizlerinden birinin mutfağın 
diğer kapısından içeri girmesiyle bütün konsantrasyonu bozulmuşu birden. Çocuk 
kafasını masaya dayayıp ağlamaya başladı. 
    irene koşup bir hamlede çocuğu kucağına aldı. "Angela gerçekten yardım 
istemediğinize emin misin?" irene o gürültülü odadan kaçtığı için memnun olmuşa 
benziyordu. 
    "Hiç aklına bile getirme! Sen oğlanlarla ilgilen.." diye karşılık verdi o 
sırada cannolileri kızartmakla uğraşan Angela. 
    "Michael onlarla ilgilenebilir. TV seyretmekten başka yaptığı iş yok." 
"Hayır. Sen oturma odasına gidip keyfine bak. Janie'y- 
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le ben her şeyi hallederiz." 
"Gerçekten emin...?" 
"Eminim eminim." 
irene içini çekip kucağında oğlu mutfaktan dışah çıktı. 
    Rizzoli gnocchi hamurunu yuvarlamaya başladı. "Biliyor musun anne, yardım 
edeyim derken gerçekten de çok samimiydi." 
    Angela eline delikli kepçeyi alıp nar gibi kızarmış gevrek cannolileri 
yağdan çıkarttı ve kağıt havlunun üzerine yerleştirdi. "O çocuklarla ilgilense 
daha iyi olur. Burada benim kendime ait bir düzenim var. Buraya gelip ne 
yapacak?" 
"Benim gibi mi yani?" 
    Angela elindeki delikli süzgeç yağ damlatırken Rizzo-li'ye döndü "Tabii ki 
sen düzenimi gayet iyi biliyorsun." 
"Zaten bana öğrettiğin tek şey bu oldu." 
    "Peki bu yetmedi mi sana? Daha ne yapabilirdim ki senin için?" 
"Öyle söylemek istemediğimi biliyorsun." 
    Angela Rizzoli gnocchi hamurunu iki santimlik parçalara bölerken kaşlarını 
kaldırıp göz ucuyla kızına baktı. "Sence Irene'in annesi de kızına gnocchi 
hamurunun bu şekilde kesileceğini öğretmiş midir?" 



"Sanmam anne. Onlar İrlanda'lı." 
     Angela homurdandı. "Onu mutfağa almayışımın başka bir nedeni daha vardı." 
    "Naber anne?" diye bağırdı Frankie kapıyı çarparak içeri girip. "Şöyle 
atıştırabileceğimiz bir şeyler var mı yemeğe kadar?" 
Rizzoli kafasını kaldırıp kabadayı gibi sallana sallana 
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yürüyen erkek kardeşine baktı. Her halinden denizci olduğu anlaşılıyordu. 
İçinden bir şeyler tırtıklamaya başladığı buzdolabından daha geniş, kas 
çalışarak fazlasıyla şişirdiği omuzlarına baktı. "Herhalde demin önünüze 
verdiklerimizin hepsini bitirmemişsinizdir." 
    "Yok ama veletler o pis ellerini kabın içine daldırıp daldırıp durdular. 
Midem bulandı ya. Artık o kaptan bir şey yi-yemem ben." 
    "Aşağıdaki rafta peynirle salam var." dedi Angela. "Bir de bak şu tezgâhın 
üzerindeki kapta kızarmış biber var. İstersen kendine yeni bir tabak hazırla." 
    Frankie dolaptan bir bira kapıp kapağını açtı. "Sen ha-zırlasana bana anne. 
Maçın sonunu kaçırmak istemiyorum." 
"Janie, onlara bir tabak hazırlarsın değil mi?" 
    "Neden ben? Onun çok mu işi var da ben hazırlayacağım beyefendinin 
tepsisini?" 
    Ama Frankie çoktan mutfaktan çıkıp televizyonun karşısına oturmuş, birasını 
yudumlamaya başlamıştı bile. 
    Rizzoli lavaboya gidip ellerindeki unu temizledi. Birkaç dakika önce 
hissettiği huzurun yerini şimdi artık o çok tanıdık olduğu sinirlilik hali 
almıştı. 
    Yumuşacık taze mozzarella peynirini küçük küpler halinde kesti. Salamları da 
ince ince dilimledikten sonra servis tabağına yerleştirdi. Üzerlerine kırmızı 
biber ve zeytin koydu. Bu kadarı yeterdi yoksa erkeklerin iştahı kesilebilirdi. 
     Tanrım artık aynı annem gibi düşünmeye başladım. Aslında banane. iştahları 
kesilirse kesilsin. 
    Servis tabağını alıp oturma odasına götürdü. Babası ve iki erkek kardeşi 
salkım saçak bir şekilde kanapede oturup donuk gözlerle televizyon ekranına 
bakıyorlardı. 
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     Irene Noel ağacının yanma eğilmiş kraker kırıklarını topluyordu yerden. 
    "Üzgünüm," dedi. "Dougie hepsini yere döktü. Tutamadım." 
    "Hey, Janie," dedi Frankie. "Şuradan şekilsene. Maçı göremiyorum." 
    Rizzoli soğuk meze tabağını sehpahaya bırakıp ufaklıkların pislettiği 
tepsiyi aldı. "Biliyor musunuz?" dedi. "Berice içinizden biri Irene'e yardım 
etsin. Çocuklara yetişemiyor." 
    Michael sonunda kafasını kaldırıp şöyle bir baktı etrafına. "Ne? Evet ya 
doğru..." 
"Janie, çekil şuradan," dedi Frankie. 
"Sen teşekkür etmezsen ben de çekilmeyeceğim." 
"Ne için teşekkür edecekmişim sana?" 
    Rizzoli az önce sehpahanm üzerine koyduğu meze tabağını kaptı. "Şunu fark 
ettin mi bilmiyorum..." 
"Tamam tamam ya. Teşekkür ederim. Oldu mu?" 
    "Bir şey değil." Rizzoli tabağı sert bir şekilde sehpaya-ya geri koyup 
mutfağa doğru yürümeye başladı. Tam kapıya geldiğinde geri dönüp oturma odasının 
manzarasına baktı. 
    Işıltılı Noel ağacının altına sanki Bolluk Tanrıçası tarafından gönderilmiş 
gibi sürüyle hediye yığılmıştı. 
    Televizyonun önüne çöreklenmiş üç adam ağızlarını salamla dolduruyorlardı. 
İkizler iki topaç gibi odanın etrafında fır dönüyor, zavallı irene ise en minik 
kraker parçalarını dahi titizlikle yerden toplamaya çalışıyordu. Atkuyruğu 
yapılmış o güzel kızıl saçlarından bir kaç tutam yüzünün önüne düşmüştü. 
Hiç bana göre iş değil diye düşündü Rizzoli. Böyle bir 
373 
 



kabus görmektense ölmeyi tercih ederim. 
    Mutfağa girip tepsiyi tezgâha koydu. O korkunç klost-rofobik histen 
kurtulmak için derin derin nefes alarak bir süre ayakta durdu öylece. Mesanesine 
baskı yapan o şişkinlik geldi aklına. Ben buna asla müsaade etmeyeceğim diye 
düşündü. Ben asla küçük pis eller tarafından sürekli aşağı çekilen, yorgunluktan 
bitap düşmüş bir irene olmayacağım. 
"Ne var?" dedi Angela. 
"Hiçbir şey yok anne." 
"Bence bir şey var." 
    Rizzoli içini çekti. "Frankie beni korkunç derecede uyuz ediyor biliyor 
musun?" 
"Daha güzel bir kelime kullanamaz mısın?" 
    "Hayır. Aynen öyle. Beni uyuz ediyor. Ne kadar gerize-kalı bir insan 
olduğunu göremiyor musun?" 
    Angela sessiz bir şekilde cannolilerin son partisi çıkartarak yağlarının 
süzülmesi için kenara bıraktı. 
    "Beni ve Mikey'yi elinde elektrik süpürgesiyle sürekli evin etrafında 
kovaladığını biliyor muydun? Bizi korkutmayı o kadar çok seviyordu ki neredeyse 
bir gün pantalonuna işeyecekti Mike. Onu korkutmasın diye hep yardım isterdi. 
Sen bunları hiç bilmezsin çünkü Frankie hep sen evde yokken yapardı yapacağını. 
Bize karşı ne edepsizlikler yaptığını asla bilemezsin." 
    Angela bir sandalyeye oturup kızın kestiği küçük gnocc-hi parçalarına baktı. 
"Biliyordum." 
"Ne?" 
    "Size daha iyi davranmasını, iyi bir ağabeyi olması gerektiğini biliyordum." 
"Ve hiç sesini çıkartmadın. İşte bizi rahatsız eden de 
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hep bu oldu anne. Hâlâ beni ve Mike'ı rahatsız eden de bu. Frankie hep senin 
gözden oldu." 
"Bunu anlayamazsınız siz." 
Rizzoli güldü. "Gayet iyi anlıyoruz merak etme sen.'' 
    "Otur Janie. Haydi gel beraber yapalım şu gnocchileri. Biraz hızlanmamız 
lazım." 
    Rizzoli içini çekip Angela'nın çaprazındaki sandalyeye çöktü. Görünüşte 
sakindi ama aslında içinde fırtınalar kopu-yordu. Gnocchiye un serpip her bir 
parçayı sıkıştırdı ve parmağıyla çentik attı. Her ahçının yemeğine bıraktığı bir 
iz vardı ama acaba kaç ahçı Rizzoli kadar haşin parmak izleri bırakmıştı her bir 
hamur parçasına böyle. 
"Frankie'yi mazur görmen lazım," dedi Angela. 
"Neden? O beni mazur görüyor mu?" 
"Neler yaşadığını bilmiyorsun." 
    "Denizciler hakkında duymak istediğimden çok fazlasını duydum ben." 
    "Hayır. Bebekliğinden bahsediyorum ben. O bebekken bir şey oldu." 
"Bir şey mi oldu?" 
    "Başını yere o kadar şiddetli bir şekilde çarpmıştı ki, düşündükçe hâlâ 
tüylerim diken diken olur." 
    "Ne? Beşikten mi düştü yoksa?" diye güldü Rizzoli. "Tamam. Şimdi anladım 
I.Q.' sunun neden bu kadar düşük olduğunu." 
    "Yapma Rizzoli. Hiç de komik değil. Gerçekten çok ciddi bir şekilde 
düşmüştü. Hem de çok. Baban şehir dışın-daydı ve ben tek başıma acile götürdüm 
Frankie'yi. Röntgenini çektiler. Tam burasında bir çatlak çıktı." Angela koyu 
renk saçlarının üzerinde küçük bir un izi bırakarak başının 
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kenarını gösterdi parmağıyla. "Kafatasında." 
"E hep derdim zaten bu kafadan çatlak diye." 
    "Bir daha söylüyorum. Komik değil Jane. Neredeyse ölüyordu." 
"Kötüler ölmez." 
    Angela başını eğip un kavanozuna bakarak. "Sadece dört aylıktı," dedi. 



    Rizzoli parmağını yumuşak hamura bastırıp durdu. Frankie'yi bebek olarak 
gözünün önüne getiremiyordu. Onun yardıma muhtaç, korunmasız olabileceğini asla 
hayal edemezdi. 
    "Doktorlar beyninden bir miktar kan almak zorunda kaldılar. Bu şekilde şansı 
olabileceğini..." Angela durdu. 
"Ne?" 
"Normal bir çocuk gibi büyüyebilirmiş." 
    Rizzoli'nin aklına kinayeli bir laf geldi ama söylemekten vazgeçti. Anladığı 
kadarıyla dalga geçme zamanı değildi şimdi. 
    Angela Rizzoli'nin bakışlarına aldırış etmeden elinde yoğurduğu hamura 
bakıyordu sürekli. 
    Dört aylıkken düşmüş olması garip diye düşündü Rizzoli. Eğer sadece dört 
aylıksa emeklemesi imkânsızdı. Ya da beşiğinden, sandalyeden aşağı doğru 
bırakması kendini. Bu durumda o kadar küçük bir bebeğin ancak başkası tarafından 
düşürülmüş olması gerekiyordu. 
Annesine baktı. 
    Frankie'yi sımsıkı tutarken birden yanlışlıkla elinden düşürdüğü anı 
rüyasında görüp, kim bilir kaç gece korkuyla uyanmıştı bu yüzden. Dikkatsiz 
annesi tarafından öldürülmesine ramak kalmış ailenin altın çocuğu Frankie. 
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    Uzanıp annesinin koluna dokundu yavaşça. "Hey, Sonra ona bir şey olmadı 
değil mi?" 
    Angela derin bir nefes aldı. Birden hızlanıp daha fazla gnocchi'yi unlamaya 
ve yoğurmaya başladı. 
    "Anne. İçimizde en güçlümüz Frankie sen hiç merak etme." 
    "Hayır, değil." Angela tepsiye bir gnocchi daha ekledi. Kafasını kaldırıp 
Rizzoli'ye baktı. "Sensin en güçlü olan" 
"Ya tabii." 
    "Evet öyle Jane. Doğduğunda sana bir baktım, bu beni asla üzmez dedim. Bu 
beni asla merakta bırakmaz dedim. Bu ne tür zorluklarla karşılaşırsa karşılaşsın 
mutlaka kurtulmasını bilir. Bence Mikey'nin daha iyi korunması lazımdı. Kendini 
savunmakta çok aciz aslında." 
    "Mike bir kurban olarak büyüdü ve hep bir kurban gibi davranıyor hayatta." 
    "Ama sen öyle değilsin." Hafifçe gülümsedi Angela kızına bakıp. "Sen üç 
yaşındayken düşüp yüzünü sehpaya çarptın. Tam çenenin altı yarıldı." 
"Evet. Hâlâ izi vardır orada." 
    "O kadar kötü bir yarıktı ki dikiş atmak zorunda kaldılar. Her taraf kan 
olmuştu. Ne yaptın biliyor musun? Tahmin et bakalım ne yaptın." 
"Herhalde bağırıp durmuşumdur." 
    "Hayır. Sehpaya vurmaya başladın. Bak aynen böyle yumrukluyordun." 
    Angela bir miktar un bulutu kaldırarak masaya vurmaya başladı. "Sanki bu 
sehpanın kabahatiymiş gibi. Ben orada olduğum halde bana gelmedin hemen. O kadar 
kanı gördüğünde bile ağlamadın. Canını acıtanın canını acıtmakla 
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meşguldün o an çünkü." Angela bir kahkaha atıp elinin tersiyle gözlerini sildi. 
Çenesinde biraz un kalmıştı. "Çok garip bir çocuktun. Çok! Çocuklarımın içinde 
en çok seninle gurur duydum ben." 
Rizzoli annesine baktı. "Bunu hiç bilmiyordum." 
    "Ah, çocuklar! Anne babalarını ne halde getirdiklerini asla bilemezler. 
Kendi çocuğun olduğunda göreceksin. Neler hissettiğimizi çok iyi anlayacaksın." 
"Nasıl neler hissettiğinizi?" 
"Sevgiden bahsediyorum," dedi Angela. 
    Rizzoli annesinin yaşlı ellerine baktı. Birden gözleri yanmış boğazına bir 
ağrı saplanmıştı. Kalkıp doğruca lavaboya gitti. Gnocchi'lerin haşlanacağı 
tencereyi alıp içine su doldurdu. Kaynamasını beklerken belki de sevginin nasıl 
bir şey olduğunu bilmiyorum ben diye düşündü. Çünkü o kadar çok savaştım ki 
sevgiyle. Aynı beni kırabilecek şeylerle savaştığım gibi. 
Tencereyi ocakta bırakıp mutfaktan çıktı. 



    Yukarıya çıkıp anne babasının yatak odasındaki telefonun ahizesini eline 
aldı. Bir süre yatakta oturup sinirlerine hakim olmaya, heyecanını bastırmaya 
çalıştı. 
Yap bunu. Yapman lazım. 
Ve telefonu çevirdi. 
    Telefon dört kez çaldıktan sonra telesekreterin sesi duyuldu. Kısa ve kesin. 
"Ben Gabriel. Şu anda evde yokum. Lütfen mesajınızı bırakın." 
Bip sesini bekleyip derin bir nefes aldı. 
    "Ben Jane," dedi. "Sana bir şey söylemek istiyorum. Ve bence bunu telefonda 
söylemek daha iyi olacak. Yüzyü-ze konuşmaktan daha iyi çünkü tepkinin ne 
olacağını kesti- 
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remiyorum. Ya neyse işte, bak söylüyorum. Ben, ben...ben mahvoldum." Birden 
gülmeye başladı. "Tanrım, kendimi gerçekten çok salak hissediyorum. Bu dünyanın 
en eski hatasını yaptım. Bir daha asla o salak sürtüklerle dalga geçmeyeceğim. 
Şimdi söylüyorum işte ne olduğunu....ben hamileyim. Sekiz haftalık galiba. Yani 
eğer merak edersen diye söylüyorum, bebek kesinlikle senin. Senden hiçbir şey 
istemiyorum. Senden bir erkeğin yapması gereken şeyleri istediğim filan yok. 
Hatta bir daha beni aramayabilirsin de. Ama bilmeye hakkın olduğunu düşünüyorum, 
çünkü..." Durdu Rizzoli bir an. Birden ağlamaya başladı ve hafifçe öksürdü. 
"Çünkü çocuğu doğurmaya karar verdim." 
Telefonu kapattı. 
    Uzun bir süre kımıldamayıp sadece ellerine baktı. Duyguları karmakarışıktı. 
Bir yandan hafiflemiş hissediyordu kendini ama diğer yandan da endişeliydi. 
Korkuyordu. Ama kesinlikle en ufak bir tereddütü yoktu. Kesinlikle geri 
dönmeyeceği bir karar vermişti. 
    Kalktı, koca bir yük kalkmıştı üzerinden sanki. Emin olamamanın verdiği o 
koca yük. Artık ilgilenmesi gereken bir sürü şey vardı. Bir sürü hazırlık 
yapmalıydı. Uça uça merdivenlerden aşağı inip yeniden mutfağa geri döndü. 
    Ocaktaki su kaynamaya başlamıştı artık. Yükselen buharın sıcaklığı bir 
annenin okşayışı gibi yüzünü yalayıp geçti. 
    Suya iki çay kaşığı zeytinyağı ekleyip gnocchi'leri tencereye boşalttı. 
Ocaktaki diğer üç tencereden değişik değişik kokular yayılıyordu etrafa. 
Annesinin mutfağının o muhteşem kokusu. O kokuyu derin derin içine çekip yemeğin 
sevgi demek olduğu bu kutsal mekânda olmaktan ne kadar 
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büyük bir zevk aldığını bir kez daha anlamıştı. 
    Suyun yüzeyine çıkan patates toplarını delikli kepçeyle alıp servis tabağına 
koydu. 
    Dana eti sosundan da bir kepçe alıp döktü üzerlerine. Fırını açıp ısınması 
için bırakılan patateslerin bulunduğu tepsiyi çekip çıkarttı içinden. Yeşil 
fasulyeler, köfteler, Ma-nicotti. Hepsi sırayla yemek odasındaki masanın üzerine 
yerleştirildi merasimle. Ve tabii ki en sonunda hindi, etrafında İtalyan 
kuzenleriyle bir kral gibi masanın ortasındaki tahtına oturtuldu. Ailenin 
yiyebileceğinden çok daha fazlası vardı masada ama tabii öyle olması da 
gerekiyordu. Yemekte ve aşkta bolluğu simgeliyordu bütün bu masadakiler. 
    Rizzoli Irene'in çaprazına oturup ikizlere yemek yedirmesini seyretti. Daha 
bir saat kadar önce Irene'in oturma odasındaki haline baktığında hayatı çoktan 
bitip tükenmiş, sürekli kendisini çekiştirip duran minik eller yüzünden eteği o 
yana bu yana dönmüş, yorgun bir kadın görmüştü. 
    Ama şimdi aynı kadına baktığında başka bir irene görüyordu karşısında. Yaban 
mersini sosunu o minik ağızlara sokmaya çalışırken gülümseyen, mülayim, o kıvır 
kıvır saçları öperken adeta dünyadan tamamen ilişiğini kesecek kadar kendinden 
geçen bir kadın. 
    Şimdi başka bir kadın görüyorum çünkü aslında değişen o değil, benim diye 
düşündü. 
    Yemekten sonra Angela'ya kahveyi öğütmede ve tatlı krema doldurulmuş 
cannolilerin üzerine serpmede yardım etti. Artık annesini de farklı bir gözle 
görmeye başlamıştı artık. Sanki saçlarındaki beyazlar çoğalmış gibiydi. 



Yanakları daha da çok sarkmıştı sanki. Acaba hiç bizi doğurduğuna pişman oldun 
mu anne? Hiç hamileyken şöyle bir du- 
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tup çok büyük bir hata yapıyorum dediğin oldu mu kendine? Ya da acaba benim gibi 
bebek konusunda sen de kararlı miydin böyle? 
    "Hey, Janie!" diye bağırdı Frankie oturma odasından "Cep telefonun çalıyor." 
"Sen baksana," diye bağırdı Rizzoli. 
"Maç seyrediyoruz burada herhalde." 
"Ellerim kremalı. Aç şu telefonu işte." 
    Frankie ağır adımlarla mutfağa girip telefonu kaba bir şekilde Rizzoli'ye 
verdi. 
"Herifin biri arıyor seni." 
"Frost mu?" 
"Yok. Kim bilmiyorum." 
    İlk aklına gelen Gabriel olmuştu. Mesajı almıştı demek. 
    Lavaboya doğru yürüdü ve ellerini yıkadı ağır ağır. Sakin bir şekilde "Alo?" 
deyip açtı telefonu sonunda. 
"Dedektif Rizzoli? Ben Peder Brophy." 
    Kendini birden müthiş kötü hissetti. Bir sandalyeye çöktü. Annesinin 
kendisini izlediğinin farkındaydı. Sesindeki hayalkırıklığını anlamaması 
gerekiyordu. 
"Evet peder?" 
    "Noel akşamında sizi aradığım için özür dilerim ama Dr. Isles'a 
ulaşamıyorum. Bir şey oldu da onu haber vermek istedim." 
"Nedir?" 
    "Dr. Isles benden Rahibe Ursula'nın en yakın akrabasının telefonlarını 
istemişti. Ona kayıtlara bakıp bildireceğimi söylemiştim. Ama sanırım bizim 
kayıtlar yenilenmemiş. Denver'da oturan erkek kardeşinin telefonları artık 
kulla- 
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mm dışıymış." 
    "Başrahibe Mary Clement erkek kardeşinin öldüğünü söylemişti." 
    "Rahibe Ursula'nm eyalet dışında oturan bir yeğeni olduğunu da söylemiş 
miydi?" 
"Hayır. Öyle bir şey söylemedi." 
    "Galiba doktorlarla görüşmüş. Hemşireler bana öyle söyledi." 
    Rizzoli içi kremayla doldurulmuş, artık yumuşamaya başlayan cannolilerine 
baktı. "Bununla nereye gelmek istiyorsunuz peder?" 
    "Senelerden beri halasını arayıp sormayan bir yeğenin peşinden gitmenin 
manasızlığının farkındayım. Ve aynı zamanda eyalet dışındaki bir adamı, bir de 
üstüne üstlük adını bilmediğimiz bir adamı bulmanın ne kadar zor olduğunu da 
gayet iyi biliyorum. Ama kilisede poliste bile bulunmayan kayıtlar vardır. İyi 
bir rahip cemaatini çok iyi tanır dedektif. Ailelerindeki kişilerin, 
çocuklarının adlarını bilir. Ben de bu yüzden Rahibe Ursula'mn erkek kardeşinin 
yaşadığı Denver 'daki rahibi aradım. Adamı çok iyi tanıyor. Hatta cenaze 
merasimini o yönetmiş." 
    "Ona akrabalarını sordunuz mu? Ya da yeğenini mesela?" 
"Evet sordum." 
"Ne dedi peki?" 
"Yeğen filan yok dedektif. Öyle biri yok." 
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YİRMİ İKİ 
M 
      aura rüyasında ölülerin yakıldığı odun yığınlarını görüyordu. 
    Bir gölgeye büzülüp çökmüş, turuncu alevlerin aynı odunlar gibi istif 
edilmiş vücutlan yalamasını, etleri ateşin sıcaklığıyla eriyip giden yanık 
vücutları seyrediyordu. Sadece siluet halinde seçebildiği adamlar sessizce yanan 
bedenleri izliyordu. Karanlıkta saklandığı için onlar da Mau-ra'yı görmüyordu. 



    Odun yığınından kıvılcımlar sıçrayıp helezon çizerek simsiyah gökyüzüne 
karıştı. Kıvılcımlar geceyi aydınlatmış çok daha korkunç bir görüntü çıkartmıştı 
ortaya. Hâlâ kımıldayan bedenleri, kararmış eklem yerleri ateş cehenneminde 
kıvranıyordu. 
    Ateşin çevresinde duran adamlardan biri yavaşça dönüp Maura'ya baktı. Bu 
donuk, ruhsuz yüz ona hiç de yabeın-cı değildi. 
Victor. 
    Birden uyandı. Kalbi yerinde fırlayacakmış gibiydi. Geceliği terden 
sırılsıklam olmuştu. Kuvvetli rüzgâr evi 
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sarsıyor, pencerelerin çerçevelerini zangır zangır titretiyordu. Hâlâ gördüğü 
kabusun etkisi altındaydı. Sakin bir şekilde yatağa uzandı. 
    Teri üzerinde kurumaya başlamıştı. Acaba sadece rüzgâr mıydı kendisini 
uyandıran? Kulak kesildi evdeki seslere. Duyduğu her çatırtı ona birinin ayak 
sesi gibi geliyordu. Gittikçe Maura'ya yaklaşan davetsiz bir misafir gibi. 
    Birden değişik bir ses duyup gerildi. Sanki bir hayvan içeri girmek istermiş 
gibi kapıyı tırmalıyordu. 
Fosforlu saat kadranına baktı. On bir kırk beş. 
    Yataktan kalktı. Oda buz gibiydi. Karanlıkta el yordamıyla üzerine geçirecek 
bir şey aradı. Gece görüşüne alışmak için ışıkları özellikle yakmamıştı. Yatak 
odası penceresine gidip dışarı baktı. Kar durmuştu. Yerdeki karlar ayışığı-nın 
altında pırıl pırıl parlıyordu. 
    İşte yine aynı ses. Sanki biri duvarı tırmalıyor. Mümkün olduğu kadar 
yaklaştı cama. Evin ön köşesine yaklaşan belli belirsiz bir gölge görmüştü. Bir 
hayvan olabilir miydi bu? 
    Yatak odasından çıktı ve çıplak ayakla doğruca aşağı inip koridordan oturma 
odasına geçti. Noel ağacının kenarından geçip pencereden dışarı baktı. 
Kalbinin duracağını hissetti. 
Bir adam verandadan yukarı tırmanıyordu. 
    Gölgede kaldığı için yüzünü göremiyordu adamın. Sanki izlendiğini anlamış 
gibi Maura'nın durduğu pencereye doğru döndüğü sırada Maura adamın siluetini 
seçebildi. Geniş omuzlar, bir atkuyruğu. 
    Pencerenin kenarından çekilip Noel ağacının iğne gibi batan dallarının 
arasında hiç kımıldamadan kalakaldı öyle- 
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ce. Matthew Sutcliffe neden önceden aramadan evine gelmiş olabilirdi ki acaba? 
Hâlâ gördüğü o korkunç rüyanın etkisini atamamıştı üzerinden. Bir de bu davetsiz 
gece ziyaretçisi iyice tedirgin etmişti Maura'yı. Artık birine kapıyı açmadan 
önce iki kere düşünmesi gerekiyordu demek. O kişi adını ve yüzünü tanıdığı biri 
olsa dahi. 
Kapının zili çaldı. 
    Maura birden irkilip geri çekildiğinde ağaçtaki renkli ampullerden biri 
parkeye düşüp kırıldı. 
Dışarıdaki gölge pencereye doğru yöneldi. 
    Hâlâ öylece durmuş ne yapacağını düşünüyordu. İşıkları yakmazsam vazgeçip 
beni rahat bırakır diye geçirdi aklından. 
Zil bir kez daha çaldı. 
Defol git dedi içinden. Şimdi defol git ve beni sabah ara. 
    Verandadan aşağı inen ayak seslerini duyduğunda rahat bir nefes aldı Maura. 
Yavaş yavaş pencerenin kenarına gidip dışarı baktığında onu göremedi. Evin önüne 
park edilmiş bir araba filan da yoktu. Peki nereye kaybolmuş olabilirdi birden 
acaba? 
    Karın üzerinde hışırdayan bot seslerini duymaya başlamıştı şimdi. Evin 
etrafında dolaşıyordu muhtemelen. Ne işi vardı Matthew Sutcliffe'in Maura'nın 
evinde? 
Eve girmenin bir yolunu arıyor. 
    Maura güçlükle ağacm arkasına doğru ilerledi. Yerdeki kırık ampule 
bastığında acıyla inledi birden elinde olmadan. Cam parçacıklarından biri 



ayağına batmıştı. 
 
    Sutcliffe'in silueti göründü yine belli belirsiz. İçeri doğru bakıp karanlık 
oturma odasında biri var mı diye kontrol ediyordu. 
385 
 
     Maura her bir adımda kalbi daha da hızlı çarparak koridora doğru gitti geri 
geri. Ayak tabanı kanla ıslanmıştı. 
Polisi araman lazım. 911 7 ara. 
    Dönüp aksaya aksaya yürüyerek mutfağa girdi ve el yordamıyla duvardaki 
telefonu bulmaya çalıştı. Alelacale ahizeyi kaldırdı. İyice kavrayıp kulağına 
götürdü. 
Çevir sesi gelmiyordu. 
Yatak odasındaki telefon geldi aklına. 
    Ahizeyi yerine koyup yine topallaya topallaya koridora çıktı. Cam parçası 
tabanına daha da fazla saplanmıştı şimdi. Yürüdükçe halıda kan izi bırakıyordu. 
Yatak odasına dönüp karanlıkta yolunu bulabilmek için gözlerini kıstı. Kaval 
kemiği yatağa çarpana kadar ayaklarını süite sürte ilerledi. Yorganın üzerinden 
sürüne sürüne yatağın başucundaki telefona uzandı. 
Bu telefondan da çevir sesi gelmiyordu. 
Korkudan buz kesmişti. Telefon hattını kesmiş. 
    Ahizeyi yere bırakıp etrafı dinledi. Bakalım şimdi ne yapacaktı Sutcliffe. 
Şiddetle esen fırtına deli gibi atan kalbinin sesi dışındaki bütün sesleri 
duyulmaz kılarak bütün evi yerinden oynattı adeta. 
Nerede şimdi? Nerede? 
Birden aklına geldi: Cep telefonum! 
    Hızla koşturup çantasını bıraktığı şifonyerin yanına gitti. Çantanın 
içindekileri teker teker boşaltarak cep telefonunu aradı. Cüzdanını, 
anahtarlarını, dolma kalemini, saç fırçasını çıkarttı. Peki ya telefonu? 
Kahrolası telefonu neredeydi? 
Arabada. Arabanın ön koltuğunda bıraktım. 
Kırılan bir camın sesiyle irkildi aniden. 
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    Yoksa evin önünde iniydi şimdi? Ya da arkasında mı? Nereden girmeye 
çalışıyordu eve? 
    Hızla yatak odasından koridora çıkıp aşağı indi. Arlık tabanındaki yarayı 
hissetmiyordu bile. 
    Garaja çıkan kapı koridorun tam sonundaydı. Kapsyı hızla çekip açtı ve 
garaja girdi. 
Yine kırılan bir cam sesi duydu. 
    Hızla kapıyı kapattı. Arabasına doğru döndüğünde zor nefes alıp veriyor, 
kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızla atıyordu. Sakin ol Maura. Sakin ol. Yavaşça 
kapının kolunu kavradı ve ses çıkartmaktan korkarak gayet yavaşça aşağı doğru 
itti. Kapıyı açıp yavaşça içeri doğru kaydı. 
    Araba anahtarlarını yatak odasnda bıraktığı aklına geldiğinde boğuk bir 
inilti çıktı ağzından. Çıkamayacaktı garajdan demek. Yan koltuğa baktı. İşte 
pırıl pırıl parlayan haıfıf koltuğun arasına sıkışmış sevgili cep telefonu. 
    Alıp kapağını açtı hemen. Şarjı tamamen dolu gösteriyordu. 
    Tanrım, sana şükürler olsun dedi içinden ve 911 'i tuş-ladı. 
"Acil durum, buyrun?" 
    "Ben yirmi bire otuz Buckminster Yol'undan arıyorum," diye fısıldadı. 
"Evimde yabancı biri var!" 
"Adresi tekrarlar mısınız lütfen? Sizi duyamıyorum." 
    "Yirmi bire otuz Buckminster Yolu! Evime zorla biri girdi--" 
    Hiç çıt çıkartmadan eve giriş kapısına doğru sabit bir şekilde bakmaya 
başladı. Birden kapının altından süzülen ışığı gördü. 
İçeride. Evi arıyor. 
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    Arabadan dışarı çıkıp aralık kapıyı iyice kapattı. Artık zifiri karanlıktı 
içerisi. 
    Evin sigorta kutusu garajın duvarında, bir iki metre ötesindeydi. Gidip 
bütün elektrik devrelerini kolayca kapatabilirdi. Ama böyle yaparsa adam 
kesinlikle Maura'nın nerede olduğunu bulur ve doğrudan garaja yönelirdi. 
    Sessiz ol, başka bir şey yapma dedi kendi kendine. Belki de evde olmadığımı 
sanacaktır. Belki ev boş diye düşünecektir. 
    Sonra yerlerdeki kanlar geldi aklına. Tabanından sızan kanların bıraktığı 
izler. 
    Ayak seslerini duyabiliyordu şimdi. Mutfağa kadar giden kan izlerini takip 
ederek parkede ilerleyen adımların sesleri. 
    Koridor boyunca bir ileri bir geri uzanan bir sürü kan lekesi. 
    İzleri takip edip sonunda garaja girdiğini anlayacaktı Maura'nın. 
    Aklına Fare Kadm'ın öldürülüşü ve göğsüne yayılmış parlak saçmalar geldi. 
Bakır kaplamalı Glaser mermilerin insan vücudunda yaptığı tahribatın izlerini, 
kurşun saçmasının iç organlarda patlayışını düşündü. Damarların parçalanmasını, 
kanın göğüs boşluğunun içine hücum edişini düşündü. 
Koşup derhal evden dışarı çık. 
    Peki sonra ne yapacaktı ki? Komşulardan yardım mı isteyecekti çığlık atıp? 
Kapıları mı tekmeleyecekti? Bu akşam kimin evde olup olmadığını dahi bilmiyordu. 
Adımlar gittikçe yaklaşıyordu. 
Ya şimdi, ya asla. 
388 
 
    Yandaki kapıya doğru koştu. İtip açtığında dondurucu bir hava karşıladı 
Maura'yı. Bahçeye doğru fırladı. Çıplak ayakları baldırlarına kadar buz gibi 
kara batmış, kımıldayamadığı için dönüp kapıyı kapatamamıştı. 
    Kapıyı açık bırakıp karda debelene debelene bahçe kapısına doğru gitti ve 
soğuktan buz tutmuş sürgüyü birden hızla çekti. Cep telefonu, birikmiş kardan 
dolayı açmakta zorlandığı kapıyı iterken elinden kurtulup yere devrildi. Sonunda 
kapıyı açmayı başarıp kendini sokağa attı. 
Evlerin hiçbirinde ışık yoktu. 
    Çıplak ayaklarıyla kara bata çıka koşmaya başladı. Tam kaldırıma ulaşmıştı 
ki kendisini takip eden adamın da dışarı çıkabilmek için bahçe kapısına 
asıldığını fark etti. 
    Lanet olası kaldırımda saklanacak tek bir yer yoktu. Yön değiştirip Bay 
Telushkin'in evinin önündeki bahçeye doğru döndü. Ama kar buraya daha fazla 
toplanmış neredeyse dizlerine kadar çıkmıştı. İlerlemek için çok daha fazla 
mücadele etmek zorundaydı şimdi. Ayağı uyuşmuş, bacakları soğuktan tutmaz 
olmuştu. Ay ışığının kar üzerine yansımasıyla birlikte acımasız bembeyaz bir kar 
denizinin oltasında simsiyah bir figür olarak çok kolay bir hedef haline 
gelmişti. Her tökezleyişinde adamın kendisine doğru nişan alıp almadığını merak 
ediyordu. 
    Neredeyse bacağının bütününü içine alacak kadar derin bir kar birikintisinin 
içine düştü. Kar girmişti ağzının içine. Dizlerinin üzerine doğruldu ve hızla 
emeklemeye başladı pes etmeyi, ölümü kabullenmeyi reddedercesine. Artık hiç 
hissetmediği bacaklarıyla öne doğru yol açmaya çabaladı. Bir yandan da ona doğru 
gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Adam Maura'yı öldürmek üzere ilerliyordu. 
389 
 
Birden bir ışık karanlığı delip geçti. 
    Maura kafasını kaldırdığında bir çift ışığın yaklaştığını gördü. Bunlar bir 
arabanın farlarıydı. 
Bu araba senin tek şansın Maura. 
    Hıçkıra hıçkıra ağlayarak doğruldu ve caddeye doğru koşmaya başladı. Bir 
yandan haykırarak kollarını sallıyordu. 
    Araba patinaj yaparak aniden önünde durdu. Şoförü derhal çıktı içinden. Uzun 
boylu, heybetli biri beyaz bulutların arasından ona doğru geliyordu. 
    Gelene dikkatlice baktı Maura. Yavaşça geri çekilmeye başladı sonra. 
Bu Peder Brophy'ydi.. 
    "Tamam, tamam," diye mırıldandı peder. "Her şey yolunda." 



    Maura dönüp evine doğru baktı ama kimseyi göremedi. Nerede? Nereye kayboldu 
birden? 
    Onlara doğru gelen iki araba daha vardı. Maura polis arabasının yanıp sönen 
mavi lambasını fark etti ve yerini işaret etmek için ellerini kaldırdı. Bir 
yandan da ona doğru yürüyen iki kişinin kim olduklarını çıkartmaya çalışıyordu. 
"Doktor? İyi misin?" Rizzoli'ydi seslenen. 
"Ben onunla ilgilenirim," dedi Peder Brophy. 
"Sutcliffe nerede?" 
"Onu görmedim." 
"Eve bakın," dedi Maura. "O benim evdeydi." 
    "Peder, onu arabanıza alın ve yanından ayrılmayın," dedi Rizzoli. 
    Maura hâlâ yerinden kımıldayamamıştı. Peder Brophy ona yaklaşırken öylece 
donup kalmıştı. Peder üzerindeki 
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paltoyu çıkartıp Maura'nm omuzlarına sardıktan sonra arabanın ön koltuğuna 
oturmasında yardımcı oldu. 
    "Anlamıyorum," diye fısıldadı Maura. "Ne işiniz var burada?" 
"Şist. Önce biraz ısının." 
    Peder arabaya binip şoför koltuğuna, Maura'nm yanma oturdu. Arabanın 
klimasından gelen hava dizlerine sonra da yüzüne doğru sıcak sıcak eserken içini 
iyice ısıtmak için daha sıkı sarıldı üzerindeki paltoya. Soğuktan çenesi sürekli 
titrediği için konuşamıyordu. 
    Yan aynadan bir sürü tanımadığı insanın caddede hareket halinde olduğunu 
gördü. Ön kapıya yaklaşan Barry Frost' u tanımıştı hemen. Rizzoli ve bir devriye 
polisi ellerinde tabancalar evin yan kapısına doğru yürüyorlardı yavaşça. 
    Peder Brophy'ye doğru döndü. Her ne kadar yüz ifadesinden bir şey 
çıkartamarmş olsa da omuzlarına sardığı paltosu kadar sıcak duygularla kendisine 
baktığını biliyordu. "Nereden bildiniz?" diye fısıldadı. 
    "Size telefonla ulaşamayınca Dedektif Rizzoli'yi aradım." Peder Maura'nm 
elini avuçlarının içine aldı. Öyle sıcak bir dokunuşu vardı ki, Maura 
gözyaşlarına hakim olamamıştı. Peder Maura'nm ellerini dudaklarına götürüp 
yavaşça öperken birden kafasını caddeye doğru çevirip tam karşıya doğru bakmaya 
başladı Maura. 
    Maura gözlerini kırpıştırıp daha dikkatli baktı caddeye. Gördükleri 
karşısında dehşete düşmüştü. Birkaç kişi oradan oraya koşuşturup duruyordu. 
Sürekli yanıp sönen mavi ışıklar arasından yolun kenarından çıkıveren Rizzoli'yi 
görebilmişti hayal meyal. Frost elinde silahla polis arabasının arkasına 
çömelmişti. 
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     Neden bize doğru yaklaşıyorlar? Bizim bilmediğimiz neyi biliyor bunlar? 
"Kapıları kilitle," 
"Ne?" dedi Brophy şaşkın şaşkın ona bakarak. 
"Kapıları kilitle diyorum!" 
    Rizzoli onlara bakıp haykırıyordu. Uyarmak istiyordu onları. 
O burada. Arabanın arkasına saklanmış! 
    Maura yan tarafa dönüp deli gibi tırmalamaya başladı kapıyı, zira karanlıkta 
bir türlü kilidi bulamıyordu. 
    Matthew Sutcliffe'in gölgesi beliriverdi camın dışında. Kapı birden açılıp 
içeri buz gibi hava girdiğinde Maura korkarak koltuğa yapıştı. 
"Dışarı çıkın peder," dedi Sutcliffe. 
    Rahip çok sakindi. Yavaşça "Anahtarlar kontağın üzerinde. Arabayı alıp bizi 
bırak Dr. Sutcliffe." 
"Yo hayır, arabayı değil sadece onu istiyorum." 
"O çıkmadan ben de çıkmam." 
"Defolup çıkın şu arabadan peder!" 
    Maura'mn saçları kardan ıslanıp bukle bukle olmuştu. Şu anda bir silah 
dayanmıştı tam şakağına. "Lütfen," diye fısıldadı Brophy'ye. "Lütfen dediğini 
yapın. Hemen şimdi." 



    "Tamam," dedi Brophy panik halinde. "Yapacağım. Dışarı çıkıyorum..." İterek 
kapıyı açtı ve dışarı adımını attı. 
"Direksiyona geç," dedi Sutcliffe Maura'ya. 
    Maura titreye titreye vites kutusunun üzerinden atlayıp şoför mahalline 
oturdu. Yana baktı. Brophy hâlâ arabanın dışında ayakta durup çaresizce Maura'yı 
izliyordu. Rizzoli çekilmesi için seslendiyse de hareket etmedi. Sanki felç 
geçirmiş gibiydi. 
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"Haydi sür bakalım," dedi Sutcliffe. 
    Maura vitesi geçirip el frenini indirdi. Çıplak ayağım gaz pedalına bastırdı 
ve sonra yeniden kaldırdı. 
    "Beni öldüremezsin," dedi. Soğukkanlı Dr. Isles kontrolü eline elmıştı yine. 
"Etrafımız polis dolu. Beni rehine aldın. Bana muhtaçsın. Bu arabanın gitmesi 
için bana ihtiyacın var." 
    Birkaç saniye geçti. Maura'ya göre hiç sonu gelmeye-cekmiş gibiydi. 
    Nefesini tutmuş bekliyordu. Sutcliffe silahını Maura' nın başından çekip 
kalçasına bastırdı sıkı sıkı. 
    "Arabayı sürmek için sol bacağına ihtiyacın yok. Bence dizlerin yerinde 
kalsın, sonra yazık olur." 
"Peki tamam," deyip yutkundu Maura. 
"O zaman gidiyoruz." 
Gaza bastı Maura. 
    Araba yavaşça ilerlemeye başladı. Frost'un arkasında silahıyla çömelmiş 
olduğu arabanın önünden geçtiler. Önlerinde kapkaranlık bir cadde uzanıyordu 
şimdi. Araba ilerlemeye devam etti. 
    Maura birden dikiz aynasından Peder Brophy'nin arkalarından koşturduğunu 
gördü 
    Dönen mavi polis arabası ışıklarından dolayı kırpıntılı bir görüntüsü vardı 
bu koşuş sahnesinin. Sutcliffe'in kapısını kavradı ve aniden kendine doğru 
çekti. Elini içeri atıp Sutcliffe'in koluna yapıştı ve dışarı çekmeye çalıştı. 
Silahın aniden patlamasıyla rahip gerisin geri düştü. 
    Maura kapısını itip açtıktan sonra kendini hâlâ hareket halindeki arabadan 
dışarı attı. 
Üzeri buz tutmuş yaya kaldırımına düşerken başı yere 
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çarpmadan önce beyaz ışıklar çaktı beyninde. 
    Bir an için hiç hareket edemedi. Soğuk ve karanlıkta hiç acı duymadan hiç 
korku duymadan öylece kımıldamadan yattı bir süre. Tüy gibi karları yüzüne doğru 
üfleyen rüzgârı hissedebiliyordu sadece. Uzaklardan birinin kendisine 
seslendiğini duydu. 
Ses yükseldi, yakınlaştı. 
"Doktor? Doktor?" 
    Maura gözlerini açtığında Rizzoli'nin el fenerinin ışığı gözlerini 
kamaştırmıştı. Başını çevirdiğinde arabanın on on beş metre ötedeki bir ağaca 
taslamış olduğunu gördü. Sutc-liffe elleri arkadan kelepçelenmiş bir şekilde 
yerde yüzüstü yatıyor, ayağa kalkabilmek için debeleniyordu. 
    "Peder Brophy," diye mırıldandı. "Peder Brophy nerede?" 
"Ambulans yolda." 
    Maura yavaşça doğrulup yolun aşağısına baktı. Frost yerde yatan pederin 
üzerine eğilmişti. Hayır diye geçirdi aklından. Hayır olamaz. 
    "Henüz kalkacak durumda değilsin," dedi Rizzoli onu sakinleştirmeye 
çalışarak. 
    Ama Maura ileri atılıp zorla ayağa kalktı. Bacakları titriyor, kalbi son 
sürat atıyordu. Brophy'ye doğru yalpalaya yalpalaya yürürken yoldaki buzlar 
korkunç acı veriyordu çıplak ayaklarına. 
    Frost, Maura yaklaşırken başını yukarı kaldırdı. "Göğsünden vurulmuş," dedi 
yavaşça. Maura pederin yanına dizlerinin üzerine çöküp gömleğini sıyırdığında 
kurşunun isabet ettiği yeri gördü. Göğüsün içine sıkışmış havanın çıkardığı o 
hiç de hayra alamet olmayan uğursuz sesi duydu. Eli- 
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ni yaranın üzerine bastırıp ılık kanı ve yapışkan eti hissetti. Peder soğuktan 
titriyordu. Rüzgâr caddeyi yalıyor, bir yılanın zehirli dişleri gibi vücudunu 
ısınıyordu. Ve benim de üzerimde senin palton var peder dedi içinden Maura. Bana 
ısınmam için verdiğin palton. 
    Rüzgârın uğultuları arasından yaklaşan ambulansın sirenini duydu. 
    Pederin gözleri boş boş bakıyordu. Artık bilincini kaybetmeye başlamıştı. 
    "Benimle kal Daniel," dedi Maura. "Beni duyuyor musun?" Sesi gittikçe 
cıhzlaşıyordu. "Gayret et. Yaşayacaksın.'' Öne doğru uzandı Maura. Kulağına bir 
şeyler fısıldamak için yaklaştığında pederin yüzüne gözyaşları damlamıştı. 
    "Lütfen. Lütfen benim için yap Daniel. Yaşaman lazım. Yaşaman lazım..." 
      
 
      
YİRMİ ÜÇ 
A Aastanenin bekleme odasındaki TV açıktı ve yine CNN*i gösteriyordu. 
    Maura bandajlı ayağını bir sandalyenin üzerine kaldırmış tek bir kelimesini 
bile anlamadan öylece boş boş ekranın altından geçen haberlere bakıyordu sabit 
bir şekilde. Üzerinde yün bir kazak ve fitilli kadifeden pantolon olmasına 
rağmen hâlâ doğru dürüst ısmamamıştı ve bundan sonraki hayatında da hep 
üşüyecekmiş gibi hissediyordu kendini. Dört saat oldu diye düşündü. Peder tam 
dört saattir ameliyat masasındaydı. Eline baktı. Daniel Brophy'nin kanı hâlâ 
tırnaklarının içindeydi. Hâlâ kalp atışlarım hissedebiliyordu avuçlarının 
içinde. Merminin verdiği tahribatı görmek için röntgenlere bakmasına gerek 
yoktu. Mavi uçlu Glaser'in Fare Kadın'm göğsünde yaptığı tahribatı ve o sırada 
cerrahlanıı çok zor bir durumla karşı karşıya olduklarını çok iyi biliyordu. 
Patlayan bir şarapnel tarafından parçalanan bir akciğer. On on beş değişik damar 
yoluyla içeri hücum eden kan. 
    Kanamayı gördüklerinde ameliyat odasındakileri saran panik hali. 
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    Odaya elinde bir fincan kahve ve cep telefonuyla giren Rizzoli'ye baktı 
kafasını kaldırıp. "Telefonunu bahçe kapısında yerde bulduk," dedi Maura'ya 
uzatarak. "Sana kahve getirdim. İç şunu." 
    Maura kahvesinden bir yudum aldı. Çok tatlıydı ama bu gece iyi gelmişti bu 
ona. 
    Yorgun ve yaralı bedenine her türlü enerji kaynağı iyi geliyordu. 
    "Ne yapabilirim senin için?" diye sordu Rizzoli. "Bir şeye ihtiyacın var 
mı?" 
    "Evet." Maura kafasını baktığı kahve fincanından kaldırdı. "Senden bana 
gerçeği söylemeni istiyorum." 
"Sana her zaman açık oldum doktor. Bunu biliyorsun." 
    "O zaman bana Victror'un bu cinayetle ilgisi olmadığını söyle." 
"Onun bu cinayetle ilgisi yok." 
"Kesinlikle emin misiniz?" 
    "Evet. Kesinlikle eminiz. Eski kocan aşağılık herifin teki olabilir. Sana 
yalan söylemiş olabilir ama kimseyi öldürmediğinden adım gibi eminim." 
    Maura oturduğu koltuğun arkasına iyice dayanıp içini çekti. Üzerinden duman 
tüten kahvesine bakıp sordu. "Peki Matthew Sutcliffe? O bir doktor mu 
gerçekten?" 
    "Evet. Vermont Üniversitesi Tıp bölümünden mezun olmuş. Boston'da dahiliye 
uzmanı olarak çalışıyor. Ne kadar garip değil mi doktor? Eğer adının önünde 
doktor unvanı varsa insanlar sana kim olduğuna bakmadan hürmet gösteriyorlar. 
Bir hastaneye istediğin hastanın kaydını yaptıra-biliyorsun ve kimse sana bir 
şey sormuyor. Hastaneyi arayıp ve ben hastanın akrabasıyım diye yalan söyleyip 
durumunu 
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sorduğunda da kimse bu kim acaba diye üzerinde durmuyor. 
"Para karşılığında mı öldürmüş bu insanları peki?" 



    "Octagon'un ona para verip vermediğini bilmiyoruz;. Aslında şirketin bu 
cinayetlerle ilgisi olmadığını düşünüyoruz. Sutcliffe bu cinayeti kendi özel 
sebeplerinden dolayı da işlemiş olabilir." 
"Ne gibi özel sebepler?" 
    "Kendini korumak için. Hindistan'da olanların üzerini örtmek için." 
Maura'nın şaşkın şaşkın kendisine baktığını görünce daha çok detay verme gereği 
duydu Rizzoli. "Octagon en sonunda Hindistan'daki fabrikalarında çalışan 
elemanların listesini geçebildi bize. Listede fabrika doktorunun da ismi vardı." 
"O muymuş?" 
Rizzoli başını salladı. "Evet. Matthew Sutcliffe'miş." 
    Maura TV'ye baktı yeniden. Ama kafası ekranda gördüklerinde değil ölülerin 
yakıldığı odun yığınlarında, vahşıı-ce kınlan kafataslarındaydı. Eriyen insan 
etleri gördüğü kabusu hatırladı. Hâlâ kımıldayan, alevlerin içinde kıvranan 
bedenleri gördüğü kabusu. 
"Bhopal'de altı bin kişi öldü," dedi. 
Rizzoli başını salladı. 
    "Ama ertesi sabah yüz binlerce kişi de hâlâ hayattaydı." Maura Rizzoli'ye 
baktı. 
    "Bara'dan kurtulanlar nerede peki? Bence Fare Kadın tek değildi." 
"Peki diyelim ki o tek değil. Diğerlerine ne olmuştur ki?" 
    Birbirlerine baktılar. İkisi de şimdi artık Sutcliffe'in çaresiz bir şekilde 
neyi saklamak istediğini çok iyi anlamışlardı. Kazayı değil, kaza sonrasında 
olanları saklamak is- 
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tiyordu o. Ve de kaza sonrasında oynadığı rolü. O gece zehir yüklü bulutların 
köye çökmesinden sonra Sutcliffe'in yaşamış olduğu dehşeti düşündü Maura. Bir 
sürü aile son nefeslerini yataklarında vermişlerdi. Evlerinden dışarı çıkmaya 
çalışan insanlar can çekişerek oldukları yerde oluvermişlerdi. Ve tahribatın 
derecesini değerlendirmek için gönderilen ilk kişi fabrika doktoruydu büyük 
ihtimalle. Belki kurbanların bazılarının hâlâ hayatta olduğunu ancak ölüler 
yakılmaya başlandığında fark etmişti. Belki bir inilti duymuştu. Belki bir 
organın aniden hafifçe kımıldadığını görmüştü. 
    Ölülerin kokuları birbirine karışır, küller havaya uçuşurken hâlâ yaşayan 
insanlara panik halinde bakmış ama sonra artık dönüşü olmadığı için sonuna kadar 
gitmişlerdi. 
     Sen insanlardan bunu saklamak istedin. İnsanların öğrenmesini istemediğin 
tek bir şey vardı: Canlılara yaptığın ihanet. Onlara yaptığın zulüm. 
"Neden saldırdı sana bu akşam?" diye sordu Rizzoli. 
Maura başını salladı. "Bilmiyorum." 
    "Ama onu hastanede görüp konuşmuştun. Neler oldu anlatsana." 
    Maura, Sutcliffe'le olan konuşmalarım düşündü. Ursula'ya bakıp otopsi 
hakkında konuşmuşlardı. Laboratuvar testleri ve neden öldüğüne dair detaylar 
hakkında. 
Ve alerji testleri hakkında tabii. 
    "Sanırım otopsiden sonra bazı cevaplar olur elimizde," dedi Maura. 
"Peki ne bulmayı bekliyorsun?" 
    "Kalbinin neden durduğunu öğreneceğiz. O gece oradaydın. Bana komaya 
girmeden önce birden paniğe kapıldığını, sanki bir şeyden korktuğunu 
söylemiştin." 
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"Çünkü Suteliffe oradaydı ve katilini tanıdı." 
    Maura başını salladı. "Ursula başına ne geleceğini biliyordu tabii. Ve 
boğazına sokulmuş bir tüp varken konuşarm-yordu. Çok koma hali gördüm. Nasıl 
olduğunu bilirim. Odaya sürüyle insan girip çıkar. Bir sürü karmaşa. Yarım 
düzine ilaç birbiriyle karıştırılıp hastaya verilir." Durdu bir an. "Ur-sula'nm 
pensiline alerjisi vardı." 
    "İlaç verilirken ekranda alerjisi olduğu görünecekti tabii." 
    "Sutcliffe'in bunu bilmesi gerekiyordu. Ve test için sadece ben ısrar 
ettim." 



"Dedektif Rizzoli?" 
    Ameliyat odasında görevli bir hemşirenin kapıda durduğunu gördüler. 
    "Dr. Demetrios size her şeyin yolunda gittiğini söylememi istedi. Şu anda 
dikiş atıyorlar. Hasta bir saate kadar yoğun bakıma kaldırılacak." 
"Dr. Isles hastayı görmek için bekliyor burada." 
    "Uzun bir süre kimse gidemez yanına. Bir süre entübe edilecek. 
Yatıştırıcıların etkisi altında olacak. Bence gün içinde daha geç bir saatte 
gelseniz daha iyi olur. Belki öğleden sonra." 
    Maura başını sallayıp yavaşça ayağını sandalyeden indirdi. 
"Seni eve ben bırakacağım," dedi Rizzoli. 
    Maura evine girerken şafak yeni söküyordu. Yerde bıraktığı kan izlerine, bir 
gece önce çektiği işkencenin kanıtlarına baktı. Evin her tarafını kirletilmiş 
hissediyordu. Eiu yüzden buranın hâlâ kendi evi olduğunu ve bu duvarların içinde 
korkuya yer olmadığını kendi kendine kanıtlamak 
401 
 
istercesine bütün odalara girip şöyle bir baktı. Mutfağa girdi ve içeri soğuk 
girmesin diye kırık camın derhal kapatıldığını gördü. 
Bunun için talimat veren Jane'di hiç şüphesiz. 
Bir yerde bir telefon çalıyordu. 
    Duvardaki ahizeyi alıp kulağına götürdü. Ses gelmiyordu telefondan. 
Demek hat onarılmamıştı hâlâ. 
Cep telefonum diye düşündü. 
    Çantasını bıraktığı oturma odasına gitti. Tam telefonu eline almıştı ki 
çağrı sesi kesildi. Bırakılan mesajı dinlemek için kodu girdi. 
    Victor'du arayan. Serseme dönmüştü bir an sesini duyunca. Koltuğa yığılıp 
mesajı dinlemeye başladı. 
    "Biliyorum saat çok erken. Ve sen büyük ihtimalle neden seni dinlemek 
zorundayım ki diye geçiriyorsun kafandan... yani bunca şeyden sonra. Ama şimdi 
artık her şey o kadar açık ki. Biliyorum bundan hiçbir kazancım olmayacak. Yani 
belki bana inanmayacaksın ama seni çok özlüyorum Maura. Belki yeniden 
başlayabiliriz her şeye. Belki her şeyi düzeltebiliriz. Bir şans daha 
verebiliriz birbirimize. Bana bir şans ver olur mu? Lütfen bana bir şans ver." 
    Telefonu sıkı sıkı tutmaktan elleri uyuşmuş bir şekilde uzun bir süre 
koltukta oturup boş şömineyi seyretti. Bazen ateşi yeniden canlandırmak 
imkânsızdır diye düşündü. Kül olarak kalması bazen daha hayırlıdır. 
    Telefonunu çantasına atıp ayağa kalktı. Bir an önce yerdeki kan izlerini 
temizlemeliydi. 
    Saat ona gelirken güneş çoktan bulutların arasından kendini göstermeye 
başlamıştı bile. 
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    Arabayla evine giderken yeni yağan karın parlak yansıması yüzünden gözlerini 
kırpıştırmak zorunda kaldı Rizzoli. Caddeler sakin, kaldırımlar bembeyaz ve 
dümdüzdü. Bu Noel sabahında kendini baştan aşağı yenilenmiş hissediyordu. 
Kafasındaki bütün şüphelerden temizlenmiş. 
    Karnına dokundu: İşte yine başbaşayız ufaklık. Sadece sen ve ben. 
    Arabayı apartmanın önüne park edip dışarı çıktı. Bir an soğuk ama güneşli 
kaldırımda durup mis gibi havayı içine çekti derin derin. 
 
"Mutlu Noel'ler Jane." 
    Hiçbir şey söylemeden öylece kalakaldı. Kalbi hızla atmaya başlamıştı. 
Yavaşça döndü. 
    Gabriel Dean apartmanın girişinde ayakta duruyordu. Rizzoli onun kendisine 
doğru yürüdüğünü gördü ama ağzım açıp tek kelime söyleyemedi. Bir zamanlar o 
birbirlerine çok yakınlaşmış adam ve kadın gitmiş, yerini dilleri düğümlenmiş 
iki yabancı almıştı şimdi. 
    "Washington'da olduğunu sanıyordum," diyebildi sonunda Rizzoli. 
    "İki saat önce indim uçaktan. İlk uçağa atlayıp geldim." Durdu bir an. "Bana 
söylediğin için teşekkür ederim," dedi yavaşça. 



    "Ya işte öyle," deyip omuzunu silkti Rizzoli. "Bilmek isteyebileceğinden 
emin değildim aslında." 
"Neden bilmek istemeyecekmişim ki?" 
"Bu durumunu güçleştirir de ondan." 
    "Hayatta insanların durumunu güçleştirecek bir sürü şey vardır. Güçlüklerle 
her karşılaştığımızda üstesinden gelmek için bir şeyler yaparız." 
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     İşte tam Gabriel'lik bir tepki. Her ne kadar bu sefer üzerinde koyu renk 
bir pardösü olsa da o ilk tanıştıkları günkü gri takım elbiseli adamdı 
karşısında duran. Haddinden fazla soğukkanlı ve bağımsızlığına oldukça düşkün. 
"Ne zamandan beri biliyorsun?" diye sordu Gabriel. 
    "Birkaç gün öncesine kadar emin değildim. Şu testlerden alıp öğrendim. 
Aslında birkaç haftadır şüpheleniyordum." 
"Neden bu kadar uzun bekledin bana söylemek için?" 
    "Aslında sana hiç söylemeyecektim. Çünkü aldırmayı düşünüyordum." 
"Neden aldıracaktın ki?" 
    Güldü Rizzoli. "Bir kere çocuklarla hiç geçinemem. Biri bana bir bebek 
uzatsın ne yapacağımı, nasıl tutacağımı bilemem. Gazı mı çıkartılacak? Altı mı 
değiştirilecek? Asla bilemem. Evde tek başıma nasıl bakacaktım ki çocuğa?" 
"Polislerin çocuksuzluk yemini ettiklerini bilmezdim." 
    "Ama çok zor bence. Diğer annelere baktığımda nasıl yapıyorlar anlamıyorum. 
Ben nasıl yaparım bilemedim." Ağzından bir miktar buhar çıkartıp dikleşti. "Ama 
en azından ailemle aynı şehirde oturuyoruz. Eminim annem seve seve bebeğe 
bakacaktır. Hem bak buradan iki üç sokak ötede bir anaokulu da var. Gidip kaç 
yaşından itibaren aldıklarını soracağım." 
    "Demek hepsi bu kadar. Sen bütün planlarını yapmışsın bile." 
"Hemen hemen evet." 
    "Bebeğimize bakacak insanları bile ayarlayıvermiş-sin." 
Bebeğimiz dedi. Bizim bebeğimiz dedi. Rizzoli yutku- 
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nup içinde büyüyen canlıyı düşündü. Bir parçası Gabriel'e ait olan canlıyı. 
"Ama hâlâ planlamadığım birkaç detay daha var." 
     Gabriel karşısında dimdik duruyor, hâlâ o gri takım elbiseli adamı 
oynuyordu. Ama konuşmaya başladığında sesinde hafif bir öfke hissetti Rizzoli. 
    "Peki ben kimim sence?" diye sordu. "Bütün planlarını yapmışsın ama bir kere 
bile benim adım geçmedi bu planlarında. Aslında hiç de şaşırmadım." 
Rizzoli başını salladı. "Neden rahatsız oldun?" 
    "Hep aynı hikâye Jane. Hep aynı hikâyeyi anlatıp duruyorsun. Rizzoli kendi 
hayatını kendisi yönetir. Üzerindeki zırhı korur onu. Kimin bir erkeğe ihtiyacı 
var ki? Değil mi Jane? Senin asla bir erkeğe ihtiyacın olmaz değil mi?" 
    "Ne diyebilirim ki sana? Lütfen... lütfen kurtar beni mi diyeyim? Bu bebeği 
başımda bir erkek olmadan büyüte-mez miyim ben?" 
    "Yo hayır. Tabii ki büyütebilirsin. Canın çıksa dahi inatla kendi kendine 
büyütmeye devam edersin." 
"Peki sana ne söylememi istiyorsun ki?" 
"Bir seçim yapmalısın." 
    "Ben seçimimi yaptım. Çocuğu doğuracağım." Rizzoli karlara hiddetle basarak 
yürümeye başladı. 
    Gabriel koluna yapıştı. "Ben bebekten bahsetmiyorum. Ben bizden 
bahsediyorum." Durdu ve devam etti. "Beni seç Jane," dedi yavaşça. 
    Rizzoli yüzünü Gabriel'e döndürdü. "Bu ne demek şimdi?" 
    "Birlikte yapabiliriz demek. Bırak zırhından içeri gireyim demek. Başka yolu 
yok bunun. Bırak ben seni İncİte- 
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yim, bırakayım sen beni incit." 
    "Harika. Sonunda da kan revan içinde kalalım değil mi?" 
"Ya da birbirimize güven duyalım." 



"Birbirimizi çok az tanıyoruz." 
"Birbirimizi bir bebek yapabilecek kadar tanıyoruz." 
    Yanaklarına ateş basmıştı Rizzoli'nin. Birden yüzüne bakamaz oldu 
Gabriel'in. Başını eğip yerdeki karları seyretmeye başladı. 
    "Sana bu zor işin üstesinden gelebileceğimiz konusunda garanti veremem," 
dedi Gabriel. "Hatta ben Washing-ton'da sen buradayken nasıl yaparız 
bilemiyorum." Durdu. "Ama açık olacağım Jane. Bazen gerçekten de kaltağın teki 
olabiliyorsun." 
    Jane bir kahkaha attı. Elinin tersiyle gözlerindeki yaşları sildi. 
"Biliyorum. Tanrım biliyorum." 
    "Ama diğer zamanlarda..." Gabriel ona doğru uzanıp yüzüne dokundu. "Diğer 
zamanlarda..." 
    Diğer zamanlarda diye düşündü Rizzoli. Beni olduğum gibi görüyorsun. 
     Ve bu beni korkutuyor. Yo yo hayır yanlış söyledim. Beni dehşete düşürüyor. 
     Belki de bu şimdiye kadar yaptığım en cesurca hareket olacak. 
    Sonunda kafasını kaldırıp Gabriel'e baktı. Derin bir nefes aldı ve: 
"Sanırım seni seviyorum," dedi. 
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YİRMİ DÖRT 
ÜÇ AY SONRA 
M 
      aura St. Anthony kilisesinin ikinci sırasında oturmuş bir yandan çocukluk 
günlerini düşünerek orgun sesini dinliyordu. Anne babasıyla gittiği pazar 
ayinleri gelmişti aklına. Nasıl da poposu acırdı o sert sıralarda oturduktan 
sonra yarım saat boyunca. Rahat edebilmek için durmadan kımıldanıp durur, 
sonunda babası kaldırıp onu kucağına alırdı. Koruyucu iki kolun arasındaki o yer 
hayattaki en rahat koltuktu onun için. Vitraylara baktığında ürperirdi. Bir 
kazığa bağlanmış Jeanne D'Arc. Haçtaki İsa. Cellatlara boyun eğmiş azizler. Ve 
inanç, iman için dökülen kanlar. Oluk oluk akan kanlar. 
    Bugün kilise o kadar ürkütücü gelmemişti Maura'ya. Orgda neşeli bir müzik 
çalıyordu. Koridorlar pembe çiçekli çelenklerle süslenmişti. Çocuklar mutlu bir 
şekilde anne babalarının dizlerinde oturuyorlar, hiç de vitraylardaki 
desenlerden etkilenmişe benzemiyorlardı. 
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     Org Beethoven'nm "Neşeye Şarkı"sını çalmaya başladı. 
    Koridorun ucundan açık gri takım giymiş iki nedime göründü. Maura kızların 
Boston polis departmanında görevli iki memur olduklarını biliyordu. Kilise 
sıraları polisle doluydu bugün. Arkasına baktığında Barry Frost ve Dedektif 
Sleeper'ı gördü. îkisi de çok rahat ve mutlu gözüküyorlardı. Aslında polisler ve 
aileleri bir meslektaşlarının cenaze merasimi için gelirlerdi kiliseye genelde. 
Ama bugün herkes güleç, herkes çok şık ve rengarenkti. 
    Ve Jane geliyordu şimdi babasının koluna girmiş. Hayatında ilk defa 
saçlarına fon çekilmiş, arkada şık bir topuz yapılmıştı. Beyaz saten pantolon 
takımının üzerine büyük gelen ceketi şişmiş göbeğini gizleyememişti. Maura'nın 
hizasına geldiklerinde bakışları bir an kilitlendi. Gözleri Maura'ya bunu 
yaptığıma inanabiliyor musun? diye soruyordu adeta. 
Sonra bakışlarını haça döndürdü. 
 
Gabriel'e doğru. 
    Bazen diye düşündü Maura. Bazen yıldızlar hizaya gelir, Tanrılar sana 
gülümser ve onca kavga gürültüden sonra kazanan aşk olur. Sadece bir şans 
tanınmasını ister kendine. Tek umudu bir şanstır. Ne bir garanti, ne de bir 
belirlilik. Gab-riel'in Jane'in elini tutmasını seyretti. Sonra ikisi de 
yüzlerini haça doğru döndüler. Bugün birleşiyorlardı artık ama tabii ki 
önlerinde havalarda öfkeli sözcüklerin uçuşacağı, ya da küskünlüklerinin bütün 
ev halkını tedirgin edeceği günler olacaktı. Tek kanatlı bir kuşun kanat 
çırpması gibi aşkın ibresinin aşağı indiği günler. Jane'in ani öfke nöbetlerinin 
ve Gabriel'in oldukça rahat mizacının onları kendi 
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köşelerine fırlatacağı ve ikisinin de bu köşelerde birlikteliklerinin hikmetini 
düşünüp duracağı günler. 
    Sonra yeniden bugün gibi mutlu geçirecekleri günler. Harika ve mükemmel 
günler. 
    Maura St. Anthony kilisesinin merdivenlerinden inerken akşamüstü olmuştu. 
Güneş ışıldıyor ve uzun zamandır ilk defa havada az biraz sıcaklık hissediyordu. 
İşte baharın ilk belirtileri diye düşündü. Şehrin kokularını içeri doldurmak 
için arabayı sürerken camlan indirdi. Ama bu sefer evine değil, Jamaica Plain'e 
yakın bir yere, Nur'lu Meryem Ana Kilisesi'nin bulunduğu mahalleye gidiyordu. 
    Büyük masif kapıdan girdi. İçerisi loş ve sessizdi. Vitraylardan güneş ışığı 
süzülüyordu içeri hafifçe. Ön sırada dua eden sadece iki kadın vardı. 
     Maura yavaşça girintiye doğru yaklaştı. Üç kadın için üç ayrı mum yaktı. 
Biri Rahibe Ursula, biri Rahibe Camille ve biri de adını asla öğrenemeyeceği 
yüzü olmayan kadın için. Ne cennete ne de cehenneme inanırdı. Hatta ruhların 
ölümsüz olduğuna inanıp inanmadığından bile emin değildi. Ama yine de bu 
tapınakta onlar için üç mum yakıp ruhları için dua etmek rahatlatmıştı onu. Zira 
o birini anmanın gücüne inananlardandı. Sadece unutulan insanlar ölü sayılırdı 
onun için. 
    Oradan uzaklaşırken Peder Brophy'nin iki kadının yanında durduğunu ve onlara 
rahatlatıcı sözler fısıldadığını gördü. Peder başını kaldırdı. Güneşin son 
ışıklan pencerelerden süzülürken bakışları birbirini buldu. Bir an için nerede 
olduklarım unutmuş gibiydiler. Ve kim olduklarını. 
Elveda demek için elini kaldırdı Maura. 
Sonra da kiliseden çıkıp kendi dünyasına geri döndü. 
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