


RÜZGÂR İÇİN SÖZLER 
Seçme Şiirler

T h eodore  R oethke 25 M ayıs 1918'de Saginaw , M ich igan 'da 
d oğd u . 1923 yılında y aşam ın d a ve şiirinde büyük bir etkisi 
olan babasın ı kaybetti. İlk şiirleri The Harp, The Commonweal, 
The Neıo Republic ad lı dergilerde yayım landı. 1931'de Har- 
v ard 'a  kabul edilince lisans son rası çalışm aların ı bu üniversite
d e  sü rd ürdü . Aynı yıl Lafayette Ü niversitesi İngilizce Bölü- 
m ü 'n de öğretim  görevlisi oldu. Bu yıllarda m anik-depresif 
davran ış biçim lerine yol açan ruhsal rahatsızlık lar dolayısıy la 
kendi isteğiyle bir süre M ercyw ood Sanato ryum u'n da tedavi 
gördü. 1941'de ilk şiir kitabı Açık Ev (Open House) yayım landı. 
İ944'ten itibaren W illiam Butler Yeats, Jam es Joyce ve İrlanda 
Edebiyatı ile çok yak ından  ilgilenm eye başlad ı. 1948'de W as
hington Ü niversitesi'nde öğretim  görevlisi o larak başlam asın ın  
ardın dan  Kayıp Oğul ve Başka Şiirler (The Lost Son and Other Po
ems) ad lı kitabı yayım landı. 1949'da h iperaktif ve düzensiz 
davran ışlar teşhisiyle önce Fairfax H astanesi'n de  daha sonra 
d a  Pinel Sanatoryum u'n da kısa b ir süre tedavi gördü. 1951'de 
D ylan Thom as ile tanıştı ve iki şairin  dostlukları Thom as ölün
ceye kad ar devam  etti. 1951'de Sona Övgü! (Praise to the End!) 
ad lı kitabı yayım landı. 3 O cak 1953'te eski bir öğrencisi olan 
Beatrice O 'C onnell ile evlendi. Aynı yıl Pulitzer ödü lünü  aldı. 
Rüzgâr için Sözler: Theodore Roelhke'nin Toplu Şiirleri ( Words for 
the Wind: Collected Verse of Theodore Roethke) 1958'de yayım lan
dı. 1 A ğusto s 1964'te öldü. Uzaktaki Arazi (The Far Field) ad lı ki
tabı ö lüm ünden  sonra 1964'te yayım landı ve şa ir bu yapıtıyla 
U lusal K itap Ö d ülü 'n e ikinci kez layık görüldü.

A y şen u r G ü v en ir  1969'da İzm ir'de d oğd u . Ü niversite için İs
tanbul'a geldi. Boğaziçi Ü niversitesi'nde K im ya M ühendisliği 
öğrenim ini yarıda bıraktı, aynı ün iversitede M ütercim  Tercü
m anlık Bölüm ü'ne b aşlad ı ve bu bölüm den  m ezun oldu. 
Roethke, şiirlerinin pekçoğunu Türkçeye çevirm eyi denediği 
ilk şair. Ahm et H am di Tanpınariı İngilizcede yeniden yazm a g i
rişim i d e  oldu . Onat K u tlard an  çevirdiği "Y unu s" ad lı öykü 
Grand Street'te yayım landı.
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SEYİR DEFTERİ

" Daldaki bir tomurcuk misali rastladım..." benliğinde ölümü, 
varoluşunda varolm ayışın uçurum larını barındıran ve büyüten 
bu adam a. Yolculuklar düşlüyordu  hiç durm adan. Yaşamayı 
ölümle pekiştirir, sonsuzluğu  ölüm üyle çağırır dizeleri vardı. 
D oğayı ve küçük canlıların usul kıpırdanışlarını duyum suyor- 
du zihni ve aynı anda hem yaşam -içre hem yaşam -ötesinde du
ruyordu. Kimi zam an içindeki siyah uçurum ların kenarını yok
layarak geziniyordu; kimi zam an sonsuzluktan düşen bir ışık 
huzm esine uyanıyordu bilinci, "içindeki gö z"e  düşüyordu  ara
zilerin, suların, gölgelerin, çiçeklerin, hayvanların im geleri; on
larda oluyor, onlarla oluyordu. Evrene dokunuyor, dansediyor, 
dansediyordu. Yapm aktansa olm aktı en büyük zevki ve bu 
adam ın rüzgâr için sözleri vardı.

Kari M alkoffun  Theodore Roethke: An Introduction To His Po- 
etry (Colum bia University Press, 1966) adlı kitabında Roeth
ke'nin şiirinin özellikleri, ana izlekleri ve gelişim i üzerinde 
yaptığı genel saptam aları temel alarak oluşturulan bu yazıya 
Roethke'nin şiirinin başından sonuna kadar m etafizikseli barın
dırdığını belirterek başlam ak yerinde olacaktır. Roethke'nin şiir 
yazm aya başladığı tarihler m etafiziksel şairlerin yeniden gün
dem e getirilerek incelendiği dönem le örtüşmektedir. İlk şiirleri
nin John Donne, George Herbert ve Henry Vaughan tarafından 
oluşturulan şiir geleneğine uyduğu  söylenebilir. Açık Ev (Open 
House) adlı ilk kitabında John H olm es'un saptad ığı beş aşam a 
ilgi çekicidir:

Açık Ev (Open House), Roethke'nin benliği tanıma yolculu
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ğunun ilk adım larından oluşur. Şairin vurgusu, Ben'den Göz'e1 
doğru  kayar. 1. Bölüm deki "D u a" ("Prayer") adm ı taşıyan şiir, 
fiziksel görm e ediminin ötesinde bir şeyi söze dökmektedir. Kı 
zkardeşim e ("To M y Sister") ve Önsezi ("Prem onition") adlı şi
irlerinde şair ailesindeki bireylerin ve genel olarak aile olgusu
nun keşfine çıkar; bu keşif kendisini, yetişkinliği ve cinselliği 
ölüm le bağdaştırm aya dek götürür. 2. Bölüm deki şiirler kapı
nın d ışın dak ilere  yönelir. D oğa, insan zihninin temsilidir. Ro- 
ethke, iç ve dış dünya arasındaki bağdaşım ı, yarı-mistik anlam 
da, içsel gerçeğin kavranışında kullanır. 3. Bölüm, daha önceki 
bölüm lerde ipuçları bulunan olm ayışın araştırılm asına yönel
miştir. Hiçbir K uş ("N o  Bird") m utlak bir olum suzlam ayla, 
ölümle, başlar:

İşte huzıır burada bilen biri için 
O çok gizli yüreğim sesin.
O çok hassas ve has kulak 
Ve dinlediği o gürültüsüz toprak.

Sallanır esinti başının üstünde usulca 
Ve kıpırdanır otlar beyazca.
Ama şu ormanda ölülerin uyuduğu 
Hiçbir kuş uyandıramaz onu.

4. Bölüm de Roethke bakış açısını değiştirir. Gerçekliği ko
mik bir bakış açısıyla gözler; daha önce bulunduğu konum ları 
ve sahip olduğu bakış açılarım hicveder. "O zan" ("Poetaster") 
da "N e m utlu o ki annesi öder faturaları!" derken yaratıcı kişi
yi işe yaram az bir insan konum una düşürm ektedir:

5. Bölüm  ise etraflıca tanım lanm asına girişilm iş olan benli
ğin sosyal bağlam ına oturtulduğu bölüm dür. Roethke, toplum a 
ilişkin şiirler yazm a konusunda başarılı sonuçlar alam am ış bir 
şair olarak değerlendirilir. Bu yüzden de kitabın bu bölüm ü, 
çoğu kişi tarafından diğer bölüm lerle kıyaslandığında başarısız 
olarak nitelendirilmiştir.

Açık Ev’in yapısına ilişkin saptam alar şöyle özetlenebilir:

1 İngilizce'de I ve eye sözcükleri eşseslidir.
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1. Analitik bir sorgulam adan  benliği tanım aya aracı olan 
bir görüngüye varm ak.

2. Benliğin iç ve d ış gerçeklik arasındaki bağdaşık lık  olarak 
tanımlanması.

3. Benliğin olm ayışla, olum suzlam akla tanım lanm ası.
4. Benliğin kom ik bakış açısından tanım lanm ası.
5. Benliğin toplum sal bağlam ındaki konum u.2

Açık Ev, kimileri tarafından büyük beğeniyle karşılanm ası
na karşın kimileri tarafından da Roethke'nin kendi sesine ula
şam adığı ve birçok şairi taklit ettiği bir kitap olarak değerlendi
rilmiş ve olum suz eleştirilere m aruz kalmıştır. O ysa Roethke, 
bütün şiirleri göz önüne alındığında, başta hiç kuşkusuz Yeats 
olm ak üzere, bazı şairlerin seslerinin duyulabildiği bir şair ol
m uş ve bu  özellik, şiirlerinin özgünlüğünü oluşturan bileşen
lerden biri olmuştur. Açık Ev (Open House), özellikle biçimsel 
özellikleri açısından diğer kitaplarından ayrı bir konum da bu
lunsa da, şairin yaşam ı boyunca y a şad ığ ı/y azd ığ ı tinsel yolcu
lukların özünü barındıran bir kitaptır. Kitabın birinci bölüm ü, 
Sona Övgü (Praise to the End) ve Kuzey Amerika Dizisi (North 
American Sequence)'ndeki çözüm lem enin ve görüngünün sente
zine ulaşır; İkinci bölüm , sera şiirlerinin tabanını oluşturur; 
Üçüncü bölüm , "Ö lm ekte Olan A dam " ("The Dying M an") ve 
"Yaşlı Bir Kadının D üşünceleri" ("M editations of An O ld Wo
m an"), Aşk Şiirleri ve Dizi, Kimi Zaman Metafiziksel (Love Poems 
and Sequence, Sometimes Metaphysical)'deki varolm ayışla yüzleş
m edir; Dördüncü bölüm , Roethke'nin "daha hafif" şiirlerinden 
oluşur. Beşinci bölüm  ise daha sonra hiçbir öncülü yokm uş gibi 
görünen ve Roethke'nin, bireyi, benlik araştırm ası dışında bir 
rol içinde de konu edindiği Rüzgâr İçin Sözler (Words For The 
Wind) ve Uzaktaki Arazi (The Far Field)'nin ilk tomurcuklarını 
barındırır.

Açık Ev'de şairin biçemine ilişkin birkaç noktaya daha de
ğinm ek yerinde olacaktır. Roethke, Shakespeare gibi, Latin ve 
Anglo-Sakson sözcük kökleri ve bunun yanısıra tek heceli ve
2 Malkoff, Karl Theodore Roethke: An Introduction to the Poetry, p.33, Columbia 

University Press, New York-London, 1966.



çok heceli sözcükler arasındaki karşıtlıkları sık sık kullanmıştır. 
Bundan başka imgecilik, "Ö nsezi" ("Prem onition"), "Kızkarde- 
şim e" ("To M y Sister") gibi şiirlerde etkisi duyum sanan bir 
akım  olarak karşım ıza çıkmaktadır. Ayrıca "K ızkardeşim e", 
sonraki şiirlerinde etkisi hissedilen Freudçu yaklaşım , sim geci
lik ve daha serbest yöntemlerin ilk kez ortaya çıktığı şiirlerden 
biri olm a özelliğindedir. Bu şiirde düşünce akışkandır ve nokta
lam a imleriyle bölünmez.

Kayıp Oğul ve Başka Şiirler (The Lost Son and Other Poems) 
dört bölüm den oluşur: 1. Bölüm , Roethke'nin çocukluğundaki 
sera dünyasının m ikroskopik ayrıntılara inilerek tensel ve im'ci 
bir dille anlatıldığı şiirleri içerir. 2. Bölüm, Açık E ı/dekine ben
zer bir yöntem le toplum sal m anzaraya ilişkin gençlik deneyim 
leri ve gözlem leriyle yoğrulm uş lirik şiirlerden oluşm aktadır. 3. 
Bölüm , benlik için kurulabilecek olası iğretileme dizgelerini 
araştırır. D ördüncü Bölüm  ise, üçüncü bölüm deki ilkelerin, 
ikinci bölüm deki deneyim lerin ve birinci bölüm deki teknikle
rin kullanılarak benliğin gelişim inin izlendiği dört uzun şiirden 
oluşm aktadır. Bu dört uzun şiir, Sona Öngti/'nün çekirdeğini 
teşkil etmektedir. Bu şiirler, Açık Eu'in yayım lanm asından sekiz 
yıl sonra yayımlanmıştır. Yayım land’klarında, Roethke'nin bi- 
çem inde gözlenen büyük farklılık hayret ve kuşkuyla karşılan
mıştır. O ysa Roethke, şiirsel tekniklerin sonsuz olduğunu ve şa
irin duym ası gereken yegâne sorum luluğunun kendi iç benliği
ne karşı olduğunu vurgulam ıştır.

Kitabın ilk bölüm ünü oluşturan "Sera Şiirleri", m asum iyet 
arayışını ortaya koyar. Şiirler yetişkinin dünyasından çok, ço
cuğun dünyasına, insanlar tarafından yapay  olarak oluşturul
m uş toplum  yaşam ından çok doğaya aittir. Roethke için kökler, 
toprak ve m ahsenler bilinçaltı ya da rasyonellik-öncesi zihinsel 
süreç için bir bağlam  teşkil etmektedir. Sim genin değeri sim ge
ye dışardan yüklenen bir olgu değildir. Sim ge, y aşan an ın /d e
neyimin kendisidir ve böylelikle anlam ı tümüyle kendi içinde 
şekillenir. Şairin çabası "gerçek"in  doğrudan  algılanm asına yö
neliktir. "Sera şiirleri"nde göze çarpan en önemli özelliklerden 
bir diğeri de insan ve bitki dünyası arasında bir bağdaşım  ol
duğu  varsayım ıdır. Bu teknikle biçim lenm iş olan şiirlerle Açık



11

Ez/in ikinci bölüm ünde yer alan şiirler arasındaki benzerlik 
açıktır. Ancak Kayıp Oğu/'daki şiirler içlerinde büyüm eyi ve 
m ücadeleyi barındırır. Kunitz, Roethke'nin ilgisini çeken şeyin 
"bir yaprağın  ince ve karm aşık yapısı ya da bir çiçeğin biçimi 
değil, bir bitkinin yukarı doğru  büyüyüşü, uzanışı, yeşil gücü, 
yenilm ez olagelişi"3 olduğunu belirtir.

Kayıp Oğul ve Başka Şiirler'in ikinci bölüm ünde Açık Ev'de- 
kilere benzer daha geleneksel biçimle yazılm ış lirik şiirler bu
lunmaktadır.

Üçüncü bölüm deki şiirler ise Jung'un  kolektif bilinçaltı ola
rak adlandırdığı bütün insanlığa ait belleğin aracılığıyla dene
yimi doğrudan  iletm eye yönelirler. Bu şiirlerde çok eski zam an
lara ait imgeler, bir başka deyişle arketipler yer almaktadır. 
"Gece K argası" adlı şiir buna çok güçlü bir örnektir. Bu şiirdeki 
çürüm üş ağacın üzerindeki karga yalnızca zihnin içinde var 
olan bir şeyleri değil zihnin içinde bir şeyler uyandırılm asını da 
temsil etmektedir. "G ece K argası" Sona Övgü!'nün çerçevesini 
çizer.

Roethke, uzun "gelişim sel" şiirlerinin zeminini Kayıp Oğul 
ve Başka Şiirler'de Jung'un  gerileme ve ilerleme kuram larını ba
rındıran şiirlerinde oluşturm aya başlamıştır. Ortak bilincin ilk
sel dünyasına inme gerekliliğini yansıtan bu yöntemini Roeth
ke, John Ciardi'nin hazırlam ış olduğu Mid-Century American 
Poets adlı antoloji için kalem e aldığı şu  sözlerle açıklam aktadır:

"Şiirlerin her biri kendi içinde bütünlük taşımaktadır; ancak yine 
her biri bir bataklıktan çıkma uğraşında birer aşamayı temsil eder; ya
vaş bir ruhsal gelişimin ardıl bölümlerini oluşturur; doğma için veri
len uğraşı ve sonra da daha fazla birşey olagelmeyi dile getirmektedir
ler. Bu yöntem döngiiseldir. Ruhun ileri doğru gidebilmesi için önce 
geriye dönmesi şarttır. Psykhe'ye ait her geçmiş (ya da alegorik yolcu
luk), ister istemez, birbirine benzer ancak yine de benzemeyen yaşan
tıların/deneyimlerin birbirini izlemesinden oluşur. Sonsuz bir geriye- 
kayış ve daha sonra da bir ileri gidiş yaşanmaktadır; ancak her defa
sında çok küçük de olsa bir miktar ilerleyiş kaydedilmektedir."

Roethke'nin benliği arayışının özünü oluşturan bireyselleş
me süreci Jung'a göre çocuk-özne arketipinde gerçekleştirilen
3 Kunitz, "Theodore Roethke" s.223.
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etkin im gelem  yöntem i aracılığıyla bilinç düzeyine ulaşır. Ro
ethke, Sona Övgii!'de, Açık Ey'deki görüngüsel şiir anlayışını, 
çözüm lem eci şiir anlayışı uğruna terketmez. Jung'un da yardı
mıyla bu iki şiir anlayışını gerçekte sentezlem e çabasına girişir. 
Kitabın adı "Ç ok Yaşasın O tlar"daki gibi ruhun gelişim ini sağ 
layan yaşam ın ilk evrelerine ait psikolojik m ücadeleleri selam 
layan W ordsworth'un The Prelüde adlı yapıtının ilk kitabından 
alınmıştır.

Roethke'nin şiirde bilinçaltına ilişkin bilinçliliği aktarm ada 
kullandığı bastırılm ış dil, iyice yakınlaştırılm ış im geler ve sim 
geler, su  yüzüne çıkan kimlikler ve belirgin anlam lar yerine ge
nel imalar, Jam es Joyce ile benzer bir yaklaşım ı oluşturan öğe
lerdir. İm gelem i büyük ölçüde işitsellikten beslenen Joyce için 
birim, sözcüktür. Tek bir sözcük, diğer sözcüklerle olduğu  ka
dar yalnız başına da sınırsız bir anlam  zenginliği taşıyabilm ek
tedir. Roethke için ise birim, bütünüyle dile getirilebilm iş bir 
imgedir. Bunun sonucu olarak Roethke, belirli noktalara odak- 
laşılabilm esini sağ layan  daha som ut bir zem in inşa eder. Joyce 
ise zihinsel yaşam ın akışını ve eşsürem liliğini çok daha güçlü 
biçim de yansıtır.

Roethke'nin şiirinde sık sık ortaya çıkan diğer bir im ge za- 
man'dır. Roethke'nin şiirlerindeki kişi, zam anın hem içindedir 
hem de zam anın dışında durup kendi doğum unu ve bundan 
da öncesini, hatta insanlığın varoluşundan öncesine ilişkin d u 
yum sadıklarını sorgulam aya, deşm eye başlar. Tinsel aydınlan
ma bağlam ında Jung, bilincin aşkın durum larını ve kişinin ken
dine ait her tür sınırın ötesine geçerek yaşam (ak) konusunda 
tam bir bilinçlilik düzeyine erişm esinin çok önemli bir özelliği
ni oluşturduğu geçm işi düşlem e edim ini geçm işe dönen bellek
le bağdaştırm ıştır. Roethke de "babam  bir balıktı benim " dize
sindeki im ge gibi ilkselliğe ilişkin pek çok im gesini, bu  tür bir 
geçm işe dönen bellek yardım ıyla kurar.

Sona Övgü! iki bölüm den oluşur. Birinci bölüm , daha kısa 
ve daha az karm aşık bir yapıya sahip, daha önceki aşam alara 
ilişkin altı şiirden oluşur. Bu şiirlerin doğm ak için, ikinci bö- 
lüm dekilerin ise daha fazla bir şey olagelm ek için verilen uğra
şı dile getirdiği söylenebilir.
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Kitaba adını veren "Sona Ö vgü " adlı şiirde doğum , insan
oğlunun düşüşünü, Tanrı'dan kopuşu imler. D oğum la Tanrı' 
dan, ölüm le babadan kopan oğul artık kaybolm uştur. Her iki 
kopuşun beraberinde getirdikleriyle çocuk, başka biri olageldi
ğini duyum sar.

"Sona Ö vgü", "Çalışın Açık O lduğu Yer" adlı şiirlerde, do
ğum ; ölüm; cinsel suçluluk du y gu su  ( cinselliğin farkına varıl
m asıyla başlayan, m astürbasyon eylem iyle giderek artan suçlu
luk duygusu); şaşkınlık ve hem Baba'dan  hem Tanrı'dan kop
m uş olm a temaları döngüsel bir yapı içinde dile getirilir. Çocuk 
artık y a şam a/y aşam d a/y aşam ı yürüm eye başlam ıştır. Roeth- 
ke'nin şiirinde çocuğun gelişim i Freud'un kuram larında tanım
lanan gelişim  süreciyle paralellikler taşır. Kitaptaki şiirlerde 
doğa ile insan arasındaki tılsım giderek daha büyük bir yanıl
sam a olarak algılanm aya başlar. "Eski m eleklerden artık pek 
azı var ortalıkta" dizesinde, Henry Vaughan'ın itaatsizliği yü
zünden ruhun altın çağının insanoğluna kapatılm ış kapısı ola
rak betim lediği durum  karşısında duyulan hüzün vardır. Bu
nun yanısıra doğayla çocuk(luk) arasında kopm ayan bir ilişki 
de mevcuttur. Örneğin ringa balıklarının birbirlerine fısılda- 
yışlarında, birbirlerine kondurdukları öpücüklerde çocuk, sü 
rekli gelişm ekte olan cinselliğinin izlerini kovalar ve bunun di
le getirildiği dizeler Blake'i ve Thom as'ı anımsatır:

Ayakta durduğumda neredeyse bir ağacım

Hem solucan hem gül
Seviyor yağmuru,4

Çocuk artık yaşam ın eşiğindedir; "örüm cekler yelken açar
ken yaza" derken, m asum iyet yerini deneyim e bırakır ve artık 
başlam ak vakti gelmiştir.

"S iz  K apılar Yol Verin" adlı şiirde bireyselleşm e için verilen 
daha güçlü bir savaşım dan  söz edilmektedir. Geçm işle karşılaş
tırıldığında çocuk başkalarına daha az bağımlıdır. Edindiği yal-

4 Roethke, Theodore, Praise To The End! "Bring The D ay", New York, Doubleday, 
1951
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nızlık sonsuza dek sürecek bir yalnızlıktır. Katlanışı arttıran gü- 
cenilenlerdir. Varoluşunu doğaya bürünm üş ve onun bir parça
sı olarak değil salt kendi bedeniyle sürdürecektir kişi. Geçm işe 
veda her ne kadar m utlak kılınm aya çalışılsa da, zihnin derin
lerinde kalm ış ve artık çok belli belirsiz anım sanabilen bir su 
birikintisi, benliğin unutuşa m ahkûm  edilm iş kökeni çok sık 
belirir dizelerde. Ritimsel dalgalanışlar, vazgeçilm eyen bir ses 
örgüsü, nihayetin vurgulandığı az sözcüklü son dizeler, fiille
rin, fiilimsilerin alışılm adık kullanım ları uzlaşm asız bir özle- 
meyi dillendirir.

"Sona Ö vgü"n ün  ikinci bölüm ü "K ayıp  O ğul" adlı şiirle 
başlar. İlk bölüm deki şiirler bireyin psikolojik oluşum uyla ilgi
lenirken 2. Bölüm deki şiirler salt varoluştan çok anlamlı bir va
roluş için verilen savaşım  üzerinedir. Kişi, bir canlı olarak dün
yadaki diğer canlılarla uyum  içinde yaşam ayı öğrenmek, do ğa
sında m evcut olan ikiliği (bedenle ruh arasındaki) aşm ak zo
rundadır.

Sona Övgii!'deki d iğer şiirlerin aksine "K ayıp  O ğul" adlı şi
irin her bölüm ü ayrı bir isim  taşım aktadır. Bu şiire hakim  olan 
düşünm e ediminin başlangıcını oluşturan ruhsal çöküşü barın
dıran "U çu ş" adlı şiirin öznesi, varoluşa ilişkin bir ipucu arayı- 
şm dadır. Bu am açla yalnızca kendi bilinçaltını değil kolektif bi
lincin insan-altını da deşm ekten geri durm az. Bu geri-dönüşsel 
uçuş, ölülerin ağlayışları ile başlar. Babanın hayaleti, kayıp 
oğulu tehdit etmektedir. Çocuğun cinsel varlığı babanın haya
letinde nesneleşir. Anneye duyulan ensest arzu babadan kopu
şu perçinler ve babanın ölüm ü bu suçluluğu arttırır. Kuyu b aş
lıklı bölüm deki yavaş ve istikrarlı ritim, "U çuş"tak i bir kasılıp 
bir gevşeyen ritimle çelişiktir. Geri-dönüşsel arayışlar, kişiyi ra
him im gesine götürür ve mekân Sera Şiirleri'nin mekânına dö
nüşür.

"Safsatacı" adını taşıyan üçüncü bölüm  coşkulu bir etkinlik 
durum unu ve bunu izleyen neredeyse erotik bir dinginliği dile 
getirir. Roethke, kayıp oğulun huzursuzluğunu şiirin m erkezi
ne oturtm uştur:
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Ormanın girişinde 
Mağaranın ağzında 
Öyle bir şey işittim ki, daha 
Önce de çalınmıştı kulağıma.

Uçurumun köpekleri 
Havladılar uludular,
Hem giineş karşıydı bana,
Ve sahip çıkmıyordu ay da.

Otlar sızlanıyordu,
Yılanlar feryat figan,
İnekler ve fundalar 
Dedi ki bana: Öl.

M ağara ağzı Platon'dan çok Dante'yi anıştırm aktadır, çün
kü Roethke için "m ağara ağzı" rahim benzeri bir imgedir. "Za- 
m an-düzenine karşı m astürbasyona dayalı bir suç işleyen çocu
ğun karşısına baba en ürkütücü durum uyla çıkar. G üneş oğula 
sırtını dönm üştür ve ay da oğulun sevgisini reddetmektedir.

Son bölüm  "Geri D önüş", şiirin bütününe hakim olan devi
nimi özetler. Devinim, karanlıktan ışığa; bilinçaltmdan bilince; 
kaostan düzene; kaybolm uşluktan kendini buluşa doğru ger
çekleşir. Yarım kalm ış bir cinsel edim, Roethke için bir tür ölü
mü, bireyselliğin yadsınışını, kişinin gerçek dünyada kişiliğini 
oluşturm a sürecinden geri çekilmesini imler. Yitirilen cinsel ikti
darın yenilenmesi benliğin biyolojik olarak doğrulanm ası için 
yeni olanakların doğuşunu m uştular ve bir tür aydınlanm a ya
şanır. Aydınlanmanın özü konusunda Roethke, her ne kadar 
doğrudan bir şey söylem em iş olsa da arazinin üstünde gezinen 
ve sonra duran  ışık ve durulan rüzgâr, daha sonra devinen, de
vinirken yalnız olm ayan suskun zihin, bu öze ilişkin yeterli ipu
cu sunar.

Bunun da ötesinde:
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Işık mıydı?
İçindeki ışık mıydı?
Işığın içindeki ışık mıydı?

dizeleri Dante'nin Paradiso'sunun son kantosunu akla getiren 
birleşim sel bilinci, m istik bir ışım ayı yansıtır. Çok sayıda eleş
tirmen bu dizelerin, Eliot'ın "dönen dünyadaki durgun  nokta"- 
sına (Burnt Norton) bir gönderm e olduğunu iddia etmiştir. An
cak unutulm am ası gereken bir nokta Roethke'nin bu noktaya 
Vaughan, Traherne ve Blake'in izinden varm ış olabileceğidir. 
"K ayıp  O ğul"daki özne, yetişkinliğinin bireyselliğini yitirm ek
sizin çocukluğunun doğasıy la birleşebilm e arayışm dadır.

Roethke'nin şiirinde, bağdaşım lar doktrini büyük önem ta
şır. Çok sayıda eleştirm en Roethke'nin, Fransız sim gecilerinin 
bir izleyicisi o lduğunu savunm aktadır. O ysa Roethke, kalem e 
aldığı çeşitli yazılarda bu okuldan hemen hemen hiç söz etme
miştir. Bu yüzden, "Karanlık Bir Z am anda" adlı şiirde "b ağd a
şım ların istikrarlı fırtınası"ndan bahseden Roethke'nin tekniği
ni incelerken bu tekniklerin temelini oluşturm ası m uhtemel 
başka kaynakların araştırılm ası yararlı olacaktır. Bu yazılarda 
Roethke, "m istik edebiyata ait bu terim "den söz eder ve bunu 
herhangi bir şiirsel geleneğe bağlam az. Kari M alkoff, Roeth
ke'nin şiirini yönlendiren kuram sal zemini, saptam ış olduğu 
dört noktaya dayanarak m istik akımın A lm anya'daki tem silci
lerinden Jacob Boehme üzerinde temellendirir.

Boehme'nin The Signatııres of Ali Things (Bütün Şeylerin İm
zası) adlı yapıtında "görünür olan dış dünyanın özünde tinsel 
iç dünyanın bir imi ya da görüntüsü olduğu, ve içe ait ve gizli 
olan herşeyin dışta bir şeyle bağdaştığı" dile getirilmektedir, 
ikinci husus Boehme'nin, Roethke gibi, evrenin gizem li Olage- 
lişi konusunda bitkilerin dünyasını iğretileme kaynağı olarak 
görm esinde yatm aktadır. Üçüncü parelellik ise Boehme'nin ay
dınlanm a anlarının da Roethke gibi bir arazide m eydana gel
mesidir. Son nokta da, Boehme'nin teosofik bağdaşım lar dokt
rininin gerçekliğin bütünselliğinin yanısıra çoğulluğunu; şeyle
rin birliğinin yanısıra ayrılığının üzerinde durm asıdır.

Roethke, her ne kadar m istisizm in etkisinde kalm ışsa da,



1 7

bu dünyanın reddedildiği ve anlam ın kaynağının başka bir 
dünyada sonuçlandırıldığı sofuluk düzeyine varan bir m istisiz
mi yadsım ış bir şairdir. Şiirleri, "yalnızlık"ın  benlikten vazgeç
me ve tenin ruhun yaşayışı tarafından yadsınm ası yoluyla çö
zülem eyeceğini çok belirgin biçim de hissettirir. Roethke'nin şi
irleri, "Karanlığın kendine has bir ışığı vard ır", "Bir oğul bir
den çok babaya sahiptir", "K ayayla b a ş la /  Son bul su y la" der
ken "tek görüngü"nün geçersizliğini anlatır. Yaşamımızı etkile
yen ölülerin çoğulluğu, kendi tabiatımızın çoğul yapısını yansı
tır. İnsanın birincil, vahşi, çoğu zam an dizginlenem ez ilk ve il
kel tabiatı düzen-kurum -kural-ilkelerle terbiye edilm iş hatta tü
m üyle susturulm uştur. İlkellik düşünceye ve düşünm eye ve 
her türlü rafine edim e zararlı bulunm uştur. O ysa bugüne kadar 
kutupsal karşıtlıklar olarak algılanan ilkellik ve soyutlam a kav
ram ları, değerlerim izin hüküm  sürdü ğü  bir insanlık im gesini 
ve tarihi bastırır. Mitin, sim genin ve dilin izlerini, insan zihnin
deki kökenlerine dek takip ederek Roethke, ruhun, çoğu zam an 
ölü soyutlam alarla ve anlam ını yitirm iş geleneksel biçimlerle 
aktarılm aya çabalanan gelişim ini, çok farklı bir yöntem le dile 
getirmiştir. Dile katıksız bir yaşam (ay)ı yeniden yüklemiştir.

"Yaşlı Kadının Kış Sözleri", Sona Ö vgü!'de yer alan şiirlerin 
yavaş ve akışkan dizelerinin yerlerini içsel bir konuşm anın ge
rilimli, hızlı ve sert ritmine terkettiği aşam adır. Şiirin öznesi, 
babayla/Tanrıyla uzlaşm aya çabalayan iç-kimlikten olm a bir 
kişi yerine yabancı bir kadındır bu şiirde. Roethke'nin bu şiirin
de dile gelen kadının, "Sir John D avis İçin D örtlü"deki kadının 
gibi belirli bir kimliği yoktur. Ruhu, anneyi, sevgiliyi, Dante'nin 
Beatrice'sini birleştiren Jung'un anima olarak adlandırdığı genel 
bir im ge olarak belirir bu kadın. Jung anima'yı5 şöyle tanımlar:

“ Erkeğin bilinçaltında kalıtımsal olarak edinmiş olduğu ve ka
dınların doğasını anlamasına yardımcı olan kolektif bir kadın imgesi 
bulunmaktadır... Bilinçaltında kaldığı sürece bu imge, bilinçaltında 
kalan herşey gibi yansıtılır. Bu ruhsal imgeyi taşıyan ilk kişi annedir. 
Bu imge daha sonra erkekte olumlu ya da olumsuz herhangi bir duy
gu uyandırabilen kadınlara taşınır... Babanın, dış dünyadaki tehlikele-

5 Jung, Carl Gustav, Tıuo Essays On Analytical Psychology, New York, Meridian, 
1956.
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re karşı koruyucu bir işlev görmesi ve çocuğa model teşkil etmesi gibi 
anne de Pyskhe'nin karanlıklarından çocuğu tehdit eden tehlikelere 
karşı bir siper oluşturur niteliktedir."

Sona Övgiil'deki şiirler nasıl çocuğun babasını arayışını, 
onunla uzlaşm a ve kendi benliğini bu yolla bulm a çabasını 
temsil etm ekteyse, Uyanış'taki şiirler de bilinçaltının hükmedi- 
lemeyen güçleriyle başa çıkabilmek için anima'dan yardım  ara
yışını dile getirmektedir. Şair için anim a im gesi, kendi ruhunun 
işkencelerini yansıtabileceği elverişli zemini oluşturm aktadır. 
Bunun yanında "Yaşlı Kadının Kış Sözleri" adlı şiirde Roethke, 
annesinin düşünceleri ve duyguları konusunda duyum sadığı 
içsel bilgiyi aktarm anın yanısıra, ölüm  beklentisiyle ve olm a
yışla yüzyüze geldiğinde kendi ruh durum unu da anlatm akta
dır. D olayısıyla Roethke, içsel bir yaşantıyı çeşitli kadınların bi
leşim inden oluşan bir kadın im gesinin ağzından dile getirirken 
kendisini de bu bileşim in içine katar.

Roethke'nin şiiri incelenirken üzerinde durulm ası gereken 
en önemli konulardan bir diğeri de, Roethke'nin, Yeats'le ara
sındaki bağdır. Her iki şairin de ortak özellikleri göz önüne a- 
lındığında bu bağın özü daha iyi anlaşılabilir. Gerek Roethke 
gerek Yeats, gerçekliğin m addeci bir bakışla algılanm asına ve 
bu bakış açısına dayanan toplum sal davranış biçimlerine şid
detle karşı çıkmış iki şairdir. Her ikisi de tinsel gerçekliğin m is
tik ve teosofik dizgeler aracılığıyla araştırılm asına büyük ilgi 
duym uşlardır. Her iki şair de beden ile ruh; geçici ile sonsuz 
arasındaki gerilim  üzerinde durm uş ve sanatı, ruhun derinlik
lerinde varolan uçurum larla; benliğe, bedene, dış dünyaya; ya
şam a ve yaşantılara ait ayrılıkların ayrılam azlığıyla; ölüm ün 
üstesinden gelinem ez boşluğuyla yüzleşebilm ek ve kalıcı bir 
görüngü üretebilmek am acıyla kullanmışlardır.

"Sir John D avies İçin D örtlü", Yeats'in "dansedenin  dan s
tan ayrım sanam adığı" bir ahengin usul usu l yittiği, "Tanrıların 
bile yolunu izini kaybettiği bir karanlığın" arşınlanm a sürecini 
dile getirir. Bu süreçte tenselliğin aşılm ası, mistik deneyim lerle 
değil tensel edim ler yoluyla gerçekleşir. Şair ve kendisine eşlik 
eden kadın "evrensel bir dansın" yıkıma uğradığı, anlam dan,
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düzenden, tinsel gerçeklikten yoksun bir dünyada varoluşun 
ağır koşullarına tensel ve tinsel bir aşkı var ederek ve ya- 
şa(y)(t)arak göğü s gerebileceklerdir. Bu karanlık dünyanın öte
sinde varolabilm ek yalnızca aşkı var etmekle ve o aşka dahil 
olabilm ekle m üm kün kılınmaktadır. A şm ak/yen m ek/olm ak , 
tekilliğin kısır ve çaresiz kaldığı durum lardır:

"Hayattaydım, ölen onun şeklinde yokolup gittim.
Tenden ruha ağanlar iyi bilirler o düşüşü 
Dünya yayan bırakır dünyayı ve ışık herşeydir."

Cinsel doruk, fiziksel aşktan tinsel aşkın; "gerçeklikten" sa
nat yapıtının; geçiciden sonsuzun; "karanlık bir dünya"nın  
boşluğundan  anlam lı bir varoluşun yaratılm asını temsil eden 
karm aşık bir im ge durum una dönüşür.

"U yan ış" taki şiirler, Roethke'nin şiirinde yeni bir aşam ayı 
imler. Bu şiirlerde de Roethke, benliğin keşfindedir ancak temel 
rotası değişm iştir. Bu aşam adan  önce benliğin kökeniyle ve ge
lişim iyle ilgilenir ve bu am açla sera şiirlerindeki büyüm eye iliş
kin iğretilem elerden ve Sona Ö vgü!'de bireysel bilincin arayı
şıyla çıkılan geriye-yolculuklardan yararlanır şair. Benliğin m a
ruz kaldığı tehditler, nükseden geçm iş yaşantılar ve oluşlar 
iken Uyanış'ta bu tehdit unsuru değişim  gösterir Roethke, ölü
m e dokunm aya, ölüm e bakm aya, ölüm ü görm eye, ölm eden 
ölüm  sürecini temsili olarak yaşam aya-anlam aya-anlatm aya 
kalkışır. Roethke'nin bu konulara gösterdiği yaklaşım  tutarlı bir 
düşünsel çerçeve sergilem ez. M utlak çaresizlikten m istik inan
ca; m istisizm in ötesinde bir inanca doğru ilerler ve daha sonra 
m utlak çaresizliğe geri döner. Roethke'nin şiirinde sistem atik 
bir felsefenin gelişim ini takip etme olanağı yoktur. Karşım ıza 
çıkan şey, varoluşunun sınırlarıyla yüzleşen ve yaşam ın olası
lıklarından hiçbirini dışlam ayan, karm aşık, bütün aykırılıkları 
ve ayrıksılıklarıyla bir insandır.

Roethke 1958'de Rüzgâr İçin Sözler adlı yapıtını yayımlar. 
Bu yapıttaki şiirler, şairin yaşam ındaki som ut pek çok olayı 
yansıtır: Beatrice O 'Connell'la yaptığı evlilik, felsefe ve din ko
nusunda okudukları, kitabın yayım lanm asından hemen önce 
geçirm iş olduğu  ruhsal rahatsızlık bu şiirlere attığı im zanın 
başlıca bileşenleri niteliğindedir. Roethke bu dönem de Kierke-



gaard , Martin Buber, Paul Tillich gibi m istik deneyimlerin çeşit
li yönleri üzerinde yoğunlaşm ış varoluşçu tanrıbilimcileri oku
m aya yönelmiştir. Yeni şiiri, benliğin doğası, benliğin bu dün
yada varoluşu gibi konular üzerinde yoğunlaşır. Bunun yanısı- 
ra evliliği ve hastalığı, şairin aşırı neşe ve aşırı ıstırap arasında 
salınm asına yol açarken şiirlerdeki çelişkili, gerilim  dolu devin
gen yapının özünü oluşturur.

Yapıtın ilk bölüm ünü oluşturan Aşk Şiirleri'nin birçoğunda, 
sevgili, şairin kurtuluşu olarak algılanır. Azınlıkta kalan birkaç 
şiir ise Roethke'nin sevebilm ek için kişinin katıksız ve m utlak 
yalnızlığın, inanca u laşm ak için de m utlak çaresizliğin m erke
zinden yürüyüp gelm esi gerektiğini vurgular.

Rüzgâr için Sözler'deki şiirlerde kimi zam an eski imgelerin, 
bu im gelerin yaşam da anlam landırılm a süreçlerinin yeniden 
ele alındığı gözlemlenebilir. "D uyum cular" adlı şiirde duvarda
ki aşina gölge, hem babaya hem de duyulan  cinsel suçluluğa 
aittir. Gücenilenlere dair birkaç söz edilm iştir ve gücenilen am a 
hissettiren her şeyin yeniden kabul görür, içe alınıverir bir ya
kınlığa ulaşm asına izin verilmiştir. Sevgili, edilgen değil, kurtu
luşu  gerçekleştirm eye yönelik çok etken bir güce sahip durum 
dadır şim di. Şair artık bir ölüm lünün işitm esi gerekenden faz
lasını işitmektedir. Sevilen kadının doğaya, evrenin yapıldığı 
töze yakınlığı, benim bir kütüphane rafından elime aldığım da 
beynimi ve yüreğim i bir anda işgal eden o şairin şiirlerini Türk
çe olarak söylem e isteğimi kıvılcımlandıran şu dizelerde anlatıl
maktadır:

Uzun bir kökün soluğu,
O utangaç çeperi 
Açmamış bir goncanın,
Yeşil, değişmiş yaprak, 
istiridyenin ağlayan ayağı,
Ve doğmakta olan yıldız- 
Hepsi onun bir parçası.
O uyandırır yaşamın sonlarını.

Rüzgâr için Sözler'deki aşk  şiirlerinin ardından gelen "K a



tıksız Ö fke", "Yenilenme" gibi şiirler, Roethke'nin felsefe ve din 
konularında okuduklarının m eyva verm eye başlad ığı şiirlerdir. 
Bu şiirler, Roethke'nin sanatındaki m etafiziksel çerçevenin algı
lanabilm esine olanak sağlar. "K atıksız Ö fke", "korkutucu bir 
gece" im gesiyle başlar ve Roethke, "içsellikten yoksun bilgi
nin" boşluğunu vurgular. Bu noktadan başlayarak  şairin St. 
John of the C ross'un  "ruhun karanlık gecesi"y le paralellik ta
şıyan ve Aşk Şiirleri ve Dizi, Kimi Zaman Metafiziksel adlı kitabı 
nda "K aranlık Bir Z am an" im gesinin içerdikleri ve yüklendik
leri açısından doruğa ulaşan siyah, yanıt verm eyen gece im gesi 
çok daha sık belirm eye başlayacaktır. Stanley Kunitz, m istikle
rin Tanrı'ya yabancılaşm ayı anlatm ada kullandıkları bu "K a
ranlık G ece"nin eskim iş bir sim ge olm aktan çok uzak olduğu
nu ve bu im genin çağdaş insanın Tanrı ile, dünya ve benliği ile 
yaşadığı yabancılaşm ayı ve hiç de uzak olm ayan bir olm ayış 
karşısında du ydu ğu  huzursuzluğu çok etkili biçim de dile getir
diğini vurgulam aktadır. O âna dek oluşla ve olm ayışla ilgilen
meleri açısından kendisine eşlik etm iş Parm enides, Platon, Bo- 
ehme gibi düşünürlerin hiçbirini o karanlık gece'de yanında 
bulam az Roethke çünkü bütün anlam lar anlam sızlaşm ıştır. Bu 
tür bir gecenin ardından yeniden doğuşun  yaşandığı bir sabaha 
ulaşılır. "Taşlara dokunur", üzerlerinde kendi derisi vardır. 
"Taş" im gesi Roethke için her zam an görünenle görünm eyenin; 
m addesel ve ruhsal evrenin birlikteliğini barındırm ış bir öğe
dir. Şair yeniden olm aya uyanır sabah ve dokunm anın bir bi
çim de olm ak olduğunu duyum sar.

Şiirin ikinci bölüm ünde artık etkenliğini ve hükm edici gü 
cünü yitirm iş sevgili belirir. Bu sevgilinin ikili doğası, Roeth
ke'nin varoluşun doğasına ilişkin kuşkusunu temsil eder nite
liktedir. Sevgili bedendir, duyuların geçici-geçişli dünyasına 
aittir. Onun içi boş yüzünde şair hem kurtuluşunu hem yokolu- 
şunu görür.

Üçüncü bölüm de, geçiciliğin farkına varışı insanoğlunu 
"kendi kanını akıtm a peşinde" olan bir hayvana, bir canavara 
dönüştürm üştür. "N asıl da şiddetli yalnızlığa duyulan ihtiyaç" 
dizesi öncelikle insanlık durum una ve daha sonra da ölüm lü
lük dolayısıyla yalnızlığa m ahkûm  edilm iş olma gerçeğine, do
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ğadan  koparılm ış ve bir daha doğaya dönemeyecek olm a ger
çeğine bir başkaldırı niteliğini taşımanın yanısıra, varoluşunu 
beyan etmek için tecrit edilm işliğiyle yüzleşebilm e ihtiyacını da 
imler. Paul Tillich'in dediği gibi "cesaret, olm ayış gerçeğine 
karşın oluşun doğrulanm asıdır"

"K oyulaşan  gölgeler", "an lam sızlaşan  an lam lar", "uçuru
m un hemen kenarındaki" yaşayışlar, yeniden bir doğu şa soluk 
verm eyecek kadar nihaidir am a şair yine de sabahın ışıklarıyla 
yaşam a bir kez daha doğruluverir. "Soluğunu kendisine iade 
etm esi beklenen" "bir kadın üzerine kurulan d ü ş"ü n  "bir ölüm  
dü şü n ü" de içinde barındırm asına karşın sevgiliye karşı hisset
tikleri şairin aynı zam anda gerçeğe karşı takındığı tavrı da be
timler. Her zam an devinim le bağdaştırılan  bu sevgili, devini
min ta kendisidir, o "evrensel dansı" yeniden başlatandır. Ro- 
ethke'nin m istisizm i, çağdaş m istiklerden R. M. Bucke'ın :

Bir esrikliğin, hudutsuz bir haz duygusunun ardından ta
nımlanması olanaksız bir zihinsel aydınlanma yaşadım... Evrenin ölü 
bir maddeden oluşmadığını, tam aksine yaşayan bir Oluş olduğunu 
gördüm. Kendi içimde ölümsüz yaşamın farkına vardım.... dünyanın, 
bütün dünyaların kuruluş ilkesi bizim aşk dediğimiz şeydi."6 
sözleriyle parelellik taşır. Som ut, Platon'un m ağarasındaki gö
rüngüler dünyasına yenik düşm ez ve m istik bilişin aksine Tan
rı, Roethke için "yüzleşilecek hatta düelloya girişilecek bir var
lık tır .

Roethke'nin şiirinde önceleri anlam örgüsünün en küçük bi
rimi olarak karşım ıza çıkan dize dağınıklaşm aya, dağılm aya 
başlar ve son şiirlerde yoğunluk, söyleyişin bir dizenin bütünü
ne yayılan hatta ikinci, üçüncü dizeye taştığı deyişler(e) aktarılır:

Kaçamadık tenden. Ama kim başarabilir bunu gençken?
Bir ateş sıçrar kendi üzerine: Bilirim o alevi.
Kurtarır bizi kimi öfkeler. Ben çok uzun zaman mı öfkelendim?
Ruh bilir hangi teni tüketeceğini.

Her güne bir önceki gündeki ölüm üyle uyanır insan ve ya- 

6 Rudolph, Otto Mysticism East and West, New York, Collier, 1962, s.60.



şam ı ardarda gelen bu ölüm ler(l)(d)e döllenir. Her gün ölerek 
başlar varolm aya ve geri alacaktır bütün ölüm leri ölüm ü ile. 
Kendi ölüm ü doğrudandır, acı verm ez ve anlam landırılamnz 
edindiği bir babanın (W. B. Yeats) ölüm ü kadar.

"Ö lüm  D öşeğindeki A dam "d a Roethke, Yeats'in sesini 
yankılayarak dile getirir kendi im gelem ini; Yeats'i giyinir; ama 
herşeye rağm en Roethke'dir:

İşittim ölen bir adamın söylediklerini 
Başucuna toplanmış yakınlarına 
Henüz tuzlanmış bir deri gibi;
Ruhum bırakılmış kurumaya;
Sanmam ki kullanayım bir daha

İrademin en berbat gecesinde 
Göze aldım herşeyi sorgulamayı 
Ve bugün de yapardım aynısını.
Kapımı çalan şey nedir?
Kim geldiyse bekleyebilir.

Doruğun kenarları dehşet veriyor hâlâ
Ölülerin ya da sevgililerin üstüne kol kanat gerdiğimizde;
Hayalgücü de gelemiyor herşeyin üstesinden
Işığın bu en son durağında: o cesaret ediyor yaşamaya
O ki son vermiş kuş olmaya, yine de çırpıyor kanatlarını
Şeylerin o hudutsuz ölçiimsüz boşluğuna karşı.

Yeats'e bürünür, hem ona söyler hem onu söyler ve bu 
yüzden "Ö lüm  D öşeğindeki A dam " birçok eleştirm enin söyle
diğinin aksine Roethke'nin im zasını taşıyan bir şiirdir.

Çeşitli temaların birbirleriyle yaptığı çağrışım lar ve zam an 
zam an birbirleriyle yer değiştirm eleri ilkesine göre şekillendiri
len Düşünmeler, her ne kadar Sona Ö vgü!'deki şiirlerle yapay 
birtakım benzerlikler gösterse de, farklılıklar benzerliklere
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oranla çok daha önemlidir. Öncelikle şiirlerin kişisi artık bilince 
u laşm aya çabalayan bir çocuk değil, çok yaklaşm ış olan ölü
m ün içinde bilincin sonsuza dek yitirilm esiyle karşı karşıya 
kalm ış yaşlı bir kadındır. Temeldeki bu değişiklik teknikte göz
lemlenen değişikliği de beraberinde getirir. Artık çocuğun d ü 
şünm e sürecinin yeniden yaratılm asıyla ya da mitin bilinçaltı 
kökenleriyle uğraşm ayan  bu şiirler, Sona ÖvgiU'deki şiirlere 
oranla daha az yoğundur ve konuşm aya daha yakın bir üslûpla 
biçimlenmiştir. Görsel im gelem  artm ış ve im genin bileşenlerin
den çok, im genin bütünü şairin sim geleştirm e sürecinin temel 
aracı haline dönüşm üştür.

"Birinci D üşünm e"de yer alan doğanın görünüm ü yaşlı 
kadının ruh durum unu temsil etmektedir, "gevşeyen taşlar", 
"köklerinden eğilen ağaç", "belli belirsiz yam aç" ölüm  çağrı
şım larıyla doludur. "D evinir ruh" am a yönü belli değildir ve 
"garip  et parçası" isyan eder, "kabuk içindeki yaşam dan nefret 
eder" Yaşlı kadın kendisine yabancı bir varlığa bakar gibi bak
maktadır. ikinci bölüm de ayrıntılarıyla anlatılan "otobüs yolcu
lu ğu" Roethke'nin şiirlerinde çok sık olarak dile getirdiği arke- 
tipik yolculuğun bir başka çeşitlemesidir. Yaşlı kadının gözleri 
önüne bir an için çocukluğunun serasındaki dünya gelir.

Ancak yolculuk artık onu bu dünyadan  uzaklara götür
mektedir. Yaşlı kadının düşünceleri, ruhla bedenin uyum  içinde 
olduğu çocukluğun m utlu dünyasının yitirilişinden bu yana 
yaşanan zorluklarla dolu bu yolculuğunu anlam aya ve anlat
m aya yönelir. Üçüncü bölüm de ruhun devinim i, gölün çam ur
lu sularına karşı savaş veren yengeç ve ters akıntıya her defa
sında yenik düşen som balığı im gelerinde anlatım bulur. Dör
düncü bölüm de Yaşlı Kadın "gözün  ardındaki" "çöplük, terke
dilm iş yerleri" ziyaret etmenin ardından Birinci bölüm deki ça
resizliğine geri döner.

"B uradayım " adlı ikinci şiirde Yaşlı Kadın henüz sürm ekte 
olan varoluşunu yeniden doğrulam anın yanısıra, büzüşm üş 
derisinin içinde sürdüğü bu yaşam a katlanm anın değer olup 
olm adığı konusunu da sorgulam aktadır. Şiirin ikinci bölüm ün
de Aralık ayından birdenbire yaz m evsim inin yaşandığı bir 
geçm işe dönülür. "Bir zam anlar vadinin ecesi" olan genç kız



"büyüm ek konusunda dikkatsiz davranm ıştır" ve Roethke, ye
tişkinliği ve doğadan  kopuşu içinde barındıran bireyselleşm e
ye "yetişkinliğin büyük kısmı kötü tanım lanm ış bir ö lü m /d a 
yanılm az bir bekleyiş" dizesinde yeniden dile getiririn Üçüncü 
bölüm de ise geçm işin doğayla eş duyum a dayalı m utluluğu 
üzerinde daha yoğun olarak odaklaşılır. Yaşlı kadın hatıraların
da, eteklerinin bir gülün dikenlerine takıldığı; büyükannesinin 
gönül gözünde bir kuşun şakıdığını ısrarla yinelediği o anları 
yeniden canlandırdığında o tılsımı bir kez daha yaşıyor gibidir. 
Ancak bütün bu hatıralar geçm işin tensel m utlulukları ile bu
günkü "garip  et parçası" arasındaki gerilim in artm asına yol 
açar. Dördüncü bölüm , "ölüyor sardunyam " diyerek başlar. 
Yaşlı Kadın artık "ötelere bakarak giyinebilir bir gü lü " ve "son 
raki im geyle", bir şeyin kendisiyle olduğu kadar hatırasıyla da 
m utlu olabilir ve beşinci bölüm de "K uşlar etraftadır"; çocuklu
ğun şarkıları, sonsuzluğa ait o m üzik eşlik eder Yaşlı Kadına. 
Bu onun ilk ölüm ü değildir. "O nun 01agelişi"nde yolculuk en 
kritik aşam asına ulaşır. Aşkla aydınlanm ış o şekil m istik aydın
lanmanın ipucunu taşır.

Uzaktaki Arazi, Roethke'nin, okurun önüne Açık Ez/den be
ri, içerik ve biçem yönünden büyük değişikliklere yeltenm ediği 
ilk kitap olm a özelliğindedir. Kitabın ilk ve son bölüm lerindeki 
şiirler, Roethke'nin gerçekliğe m istik katılımı sergiler. Ancak 
Roethke'nin şiirinde çok sık karşılaşıldığı gibi baştaki şiirlerin 
m istik deneyim e kasvetli bir dünyadaki yegâne haz kaynağı 
olarak yaklaşm asına karşın en sondaki şiirler bu tür deneyimi 
dehşet ve korkuyla gözlemler.

Kuzey Amerika Dizisi, tenselliğin aşılm asına ilişkin sorunları 
ele alan altı şiirden oluşur. Bu şiirler de, Yaşlı Bir Kadının Dü
şünmeleri başlığı altında toplanm ış şiirler gibi konuşm a dilinin 
ritmiyle bağdaşan  bir biçem de yazılmıştır. Ancak bu kez mekân 
evin arka bahçesine değil Kuzey Am erika'nın engin uzanışına 
aittir.

"O yster Nehri K ıyısında D üşünm e", su ile başlar, su ile so
na erer. Su im gesinin karm aşıklığı en etkin biçim de bu şiirde 
ortaya çıkar. Şiirin ilk bölüm ünde su, şair için "ö lü  istiridye ka
bukları", "ırm ağın azındaki ölü ağaç" gibi ölüm çağrışım larıyla
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doludur. Benlik, yalnızlığına son verme, doğanın kucağında 
kendini yeniden toparlam a arzusundadır. Ö lüm den korkan 
benlik, ironik biçim de bu korkudan kurtulabilm ek için ölüm ü
nü ister. Roethke'nin şiiri ruhsal bir özgeçm iş niteliğini taşır. 
Benliğin öncelikle oluşturulm asına daha sonra da her an yüz- 
yüze gelinebilecek olan ölüm  tehditine karşı savunulm asına 
ilişkin kaygılar bu özgeçm işin temel odaklarını belirlemiştir.

Yazının bu son aşam asında şair ve şiiri üzerine belirtilenler 
özetlenecek olursa Roethke'nin şiirlerinde kurduğu im ge örgü
sü, çocukluğun kayıp dünyasını alıntılar, ve yaşam la ölüm ün; 
varoluşla varolm ayışın; nesnelle öznelin; bedenle ruhun ara
sında salınır durur. Roethke, çocukluğunu geçirdiği serayı -d o 
ğanın kıstırılıp denetlendiği, yaşam ı, ölüm ü ve sonsuz değişim i 
barındıran bu m ikro-evreni- içsel yaşam ını yansıttığı bir ayna 
olarak kullanır. Şiirinde başta William Butler Yeats'inki olm ak 
üzere, birçok şairin sesi duyulur. Ruhun kendi içine, zam an ön
cesine ve ötesine yolculukları, ritim-ses-biçim-söz(cük) ile çok 
özenle kurulm uş bir yapı ve içerikle aktarılır. Şiirlerindeki ben
liğin bireyselleşm e sürecinin çerçevesi, Ju n g 'da  temellenmiş tir. 
Benliğe yaklaşm akta olan ölüm  ise varoluşçuların ve m istikle
rin gözlerinden seyredilmiştir.

M anik-depresif davranış biçimine uygun  olarak şiirleri, şa 
irin varoluş m ucizesinden du yduğu  aşırı haz ile bu varoluşun 
geçiciliğinin içine saldığı ıstırapla dokunm uştur. Benlik aynı 
anda hem ölüm den kaçar hem de ayrılm ış olduğu  doğayla ye
niden bir olabilm ek için bu ölüm ü düşler ve ister. Varoluşu, 
ölüm ü ile anla(t)(ş)ılır kılacaktır. Şiirlere, çoğu zam an derine, içe, 
geriye doğru  bir rota tutturm uş yolculuklar hakim dir ve bu yol
culuklar varılacak yerden çok gitmek, yolculuk etmek adınadır.

Roethke, benliğin kıvrımları arasında gezinir; zam anın çiz
gisel akışıyla, yaşam la, kaçınılm az ölüm le bir türlü uzlaşam az. 
H er gün ölerek, bu yaşam dan  içeri başlar varolm aya.

Ayşenur Güvenir 
Ekim, 1996
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AÇIK EV

Bağırır avaz avaz sırlarım.
İhtiyacım yok zaten bir dile.
Öyle bir ev ki benim yüreğim , 
Ardına dek açıktır kapıları.
G özün kahram anlık destanı 
A şkım , yoktur hiç gizlisi saklısı.

Önceden bilinir doğrularım ,
Bu keder açığa vurulm uş kendinde. 
Ç ıplağım  iliklerime kadar,
Ki kalkanım dır çıplaklığım. 
Kendim dir üzerim deki elbise: 
Ruhum u saklarım  yedekte.

Sonsuza dek yaşayacak öfke, 
D oğruyu söyleyecek görev 
Disiplinli, katıksız bir dille. 
Sustururum  yalan dolu ağzı:
Öfke saptırır en billur çığlığımı 
Akıl alm az yoluna ıstırabın.
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KIZKARDEŞİM E

Ah kızkardeşim  hatırla yıldızları gözyaşlarını trenleri 
İlkyazda ormanı yaprakları burcu kokan patikaları 
Hatırla o usul karanlığı karın ölçüm süz yağışını 
O çıplak arazileri bulutun kusursuz kıvrımlarını 
Anlat yeniden çocukluğun tüm zevklerini: Laciverdi sem aları 
Kanatların gösterisini gözün pırıl pırıl hâzinesini.

Şu anki coşkulara yitirme inancını, reddet seçim  yapm ayı 
Ertele tenin günahını geri alınam az bir seçimi 
Değerini bil gözlerin gururlu inanılm az dengenin 
Cesurca yürü kızkardeşim  am a tenezzül etme verm eye 
Kolla kendini acıdan sakın nefretini sakın yüreğini.



ÖNSEZİ

Hatırlıyorum  gezdikçe bu araziyi 
Başka bir yazdan kalm a günleri.
Uzun zam an önceydi. Ayrılm azdım  
Bir an bile babam ın ardından,
Yetişmeye çalışırdım  uzun adım larına 
Varıncaya kadar bir nehrin kıyısına.
Elini sokm uştu sığ suya:
Su akıp gitm işti altından üstünden 
İnce bileğinin üzerindeki kılların;
H ayali gid ip  durm uştu  peşinden,-  
D algacığın içinde ışıldam ıştı birden güneşle. 
Am a ayağa kalktığında, o yüz çoktan 
Kaybolup gitm işti bir su  labirentinin içinde.
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DUA

Yitireceksem bazılarını Duyularımın, 
Yalvarıyorum  Tanrım seçm e hakkı tanı 
Beşinden istediklerim  kalsın bana 
Unutuş zihnimi bulandırm adan.
Dilim suskun  nesiller öncesinden, 
Burnum  ise kirletiyor güzel bir başı; 
Kulak verirken bedensel kötülüğe 
Kulaklarım  şeytanın kulaklarıydı.
Ve kimileri G özün şehvetin 
Aracı o lduğuna inanm ışlardı,
Alçak Elden çok daha sinsi 
Ve sapkın cinsellikten-Değildir oysa! 
N aziktir tecavüzü ve değildir 
Bir iğretilem eden daha vahşi 
Gerçekte Göz suç ortağıdır 
O en ulvi platonik aşkın:
Sahip olam az D udak, G öğüs ya da uyluk 
Öyle ender bir kutsanm ışlığa.
O yüzden Tanrım, Bırak saklayayım  
O duyuyu ki tek gerçek hizmetkârım,
Al Dilimi ve K u lağım ı- al hepsini am a 
M ezarım a dek Işık eşlik etsin bana.
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HİÇBİR KUŞ

İşte huzur burada bilen biri için 
O çok gizli yüreğini sesin.
O çok hassas ve has kulak 
Ve bastırıldığı o gürültüsüz toprak.

Sallanır esinti başının üstünde usulca 
Ve kım ıldanır otlar beyazca 
Am a şu ölüler orm anında, uyuduğu  
Hiçbir kuş uyandıram az onu.
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ÇO K YAŞASIN OTLAR

Çok yaşasın  otlar istila eden 
Daracık sebze hanedanımı!
O sarp  kaya, çorak toprak 
insanoğlunu uğraştırıp duran;
K utsal olm ayan şeyler, lanetle bozulm uş 
Bütün çirkinler evrendeki,
Kabalık, kötülük ve vahşet.
Ruhu kirlenmekten koruyan 
Bunlarla karşılaştırıyorum  küçük aklımı 
Ve kazanıyorum  durm a veya oturma hakkını, 
Um ut et, sev, yarat, iç ve öl ya da:
Bunlar şekil verir ben denen yaratığa.
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FELAKETE KARŞI

Artık tükettim elim de olanları 
Ve uzağım  benim olanlardan,
Tüm üyle kurudu pınarlarım ,
Etrafa saçıldı ruhum un parçaları.

Rastgele, harcanm ış ve dağılm ış,
Varlığın bütün tanecikleri;
Altüst olm uş o çok özel cennetim, 
Deviniyorum  şeytansı bir göğün altında.

Bu düz arazi öyle bir çukur olm uş ki, 
Kötülük kuşatm ış dört bir yanımı; 
Yüreğim toparlam alı aklımı 
Ve çalmalı tehlike çanlarını.



3 6

SESSİZLİK

Bir gürültü var alnımın içinde 
Zonklayan bitmemecesine 
Kanla ölçülen vurgularda.
Ç arpıyor yalnızlığım a- 
Kısa aralıklarla bir çekiç sesi 
D uyunun kristal duvarlarında.
Kulak tırm alayan bir çınlama 
Tek tele vurm adan yankılanan,
Zihnin içini öğütüp duran,
D urum un acım asız çarkları,
H aykıran ruh bir kafesin içinde 
Ö vgülerde bulunm ak için öfkeye, 
Derinlerinde gizler öfkeli bir gürültü 
Karışıklığın özünü.

Kurtuluş ararsam  bir zam an 
H üznün m onotonluğundan,
Boğazım a varan gergin sinirlerden 
Ç ıkm az tek bir nota bile:
N eyse kafatasım ı sarsıp  bozan 
İşitilmeyecek başka bir kulak tarafından.
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TESKİNLEŞTİRİCİ

Eser durur nefret rüzgârları 
Kasıp kavurur deriyi 
Dondurur sıkıntılı yüreği;
Karm aşık korkular büyür 
Bütün kötücül arzulardan 
Yıkmak için ortak yaşam ı.
Ve herkes çekilir bir köşeye.

Seyrederiz fikrin sürüklenişini, 
D üşünürüz hepim iz kendi tenlerimizi. 
İyi döşenm iş serserilerin üstünde 
Ö ksürür ve yer değiştirir generaller 
Oynarlar rengârenk iğnelerle. 
Hakem ler beklerler;
Gazeteciler parm aklarını emerler. 
Zihin tez kanlıdır dönm ekte 
Basit kaderden öteye 
Argolarına ve öfkelerine 
Hiç adam  olm ayacak budalaların; 
Sağduyu  kucaklar ölüm ü;
Korku dolu gözlerden hâlâ 
Bakarken sevm ek arzusu.





K a y ip  O ğ u l  v e  B a ş k a  Ş İİr l e r

(1948)





Y A R G IL A M A

Tapandaki harç kırıntılarından daha hızlı ağaran  yüzler; 
Çocuklar, içine üflenm iş kâğıt torbalar gibi şişm iş göbekleri, 
Erikler kadar zengin gözleriyle bakıyorlar gazete

sayfalarından ,-  
Bu im geler korku salıyor yüreğim e gündüz ve gece. 
Rahim lerde açlıktan kıvranan, kıvrılan doğm am ışları hayal

ettim;
Sordum : Yaşamın nimetleri, Tanrım, iner mi yaşayanların

üstüne.

Am a işittiğim de uluyup duran ayyaşları,
D uyduğum da kapı eşiklerindeki leş kokularını,
G ördüğüm de gözkapakları küçük çuvalları andıran kadınları, 
Dedim  ki: Bütün bunların, Ölüm, gel, nazikçe örtüver üzerini.



(¿1 :c I-; KAKGASI

C) sakar kargayı gördüğüm de 
Kanatlanırken çürüm üş bir ağaçtan, 
Bir şekil belirdi zihnim de birden:
Bir düşün  uçurum ları üzerinden 
Uçuyordu m uhteşem  bir kuş 
Gittikçe uzaklara çok uzaklara 
Aym olm adığı bir siyahın içine, 
Derinlerinde zihnin, çok gerilerde.



K A Y IP O Ğ U L

1. Uçuş

W oodlawn'da işittim ölülerin haykırışını:
Sonra sakinleştim dem irin çarpm asıyla,
Taşlara düşen küçük bir dam la,
K urbağalar bekler kuyuları.
Dil çıkardı bütün yapraklar;
Silkip attım kemiklerimin yum uşayan  tebeşir tozunu, 
D iyordum  ki,
Salyangoz., salyangoz ışılda beni ileri,
Kuş, usulca iç çek beni evime,
Solucan, yanım da ol.
Bunlar zor günlerim.

Eski bir yarada balık avladım  
Dinlenişin sakin gölü;
Hiçbir şey kemirmedi m isinam ı,
Gelm edi küçük balıklar bile.

O turdum  bom boş bir evde,
Seyrederek gölgelerin sürünüşlerini,
Kaşınarak.
Tek bir sinek vardı.

Ses, çık sessizlikten dışarı.
Bir şey söyle.
Örümcek kılığında çık ortaya 
Perdeye vurup duran pervane kılığında.
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Söyle bana:
Hangi yolu seçeceğim;
Hangi kapıdan çıkacağım,
Nereye ve kime?

Karanlık boşluklar dedi ki, rüzgâra karşı siper al, 
Ay dedi ki, bir yılanbalığının sırtı,
Tuz dedi ki, bak denizden yana,
Yeterli övgü değildir gözyaşların,
Rahat bulam ayacaksın  burada,
Bu patırtı gürültü krallığında.

Süngerim si toprağın üstünde hafif adım larla koşarak,
Yassı taşlarla dolu  çayırı geçtim,
Ve üç karaağacı,
Bir araziye yayılm ıştı koyunlar,
Sallanıp duran  bir köprünün üzerinden 
Kıvrılan, dalgalanan  tez-akışlı suya doğru  ilerledim.

N ehir boyunca avlandım ,
Çöplerin, böceklerin delik deşik ettiği yaprakların arasında, 
Ç am urlu göl-kenarında, bataklığın çukurlarının yanında, 
Büzülm üş gölün kıyısında, avlandım , yaz sıcağında.

Bir sıçanın şekli?
Yo, ondan daha iri.
Bir bacaktan az 
Ve burundan fazla,
Suyun hemen altında 
İlerler çoğu defa.
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Yumuşak mı sıçan kadar? 
Kırıştırabilir mi burnunu? 
Girebilir mi evin kapısından 
Ayaklarının ucuna basa basa?

Al bir kedinin derisini 
Ve yılanbalığının sırtını,
Sonra yağla bunları 
İşte tam budur hissi.

Su sam uru gibi kaygandır 
Perdeli geniş ayaklarıyla 
Suyun hemen altında 
İlerler çoğu defa.
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2 . K ı ı y ı ı

Nereye iniyor bu kökler?
bir bak yaprakların altına.

Kim koydu bu yosunu buraya?
Bu taşlar yeterinden uzun kalm ış burada. 

Kim döndürdü çam uru gürültüye
Sorarsan köstebeğe, o bilecektir 

Yapışkanlığını hissediyorum  ıslak bir yuvanın.
Sakın kendini Küf Ana.

Kemirin bir kez daha, balık sinirler.

3. Safsatacı

Ormanın girişinde 
M ağaranın ağzında 
Öyle bir şey işittim ki, daha 
Önce de çalınmıştı kulağım a.

Uçurum un köpekleri 
H avladılar uludular,
Hem güneş karşıydı bana,
Sahip çıkm ıyordu ay da.

Otlar sızlanıyordu,
Yılanlar feryad figân,
İnekler ve fundalar 
Dedi ki bana: Öl.



N asıl da küçük bir şarkı. N asıl da yavaş bulutlar. N asıl da
karanlık bir su. 

Yağmurun var mı bir babası? Tüm  m ağaralar buzdan.
Yalnızca kar var burada. 

Üşüyorum . Üşüyor vücudum un her yanı. Anne, baba ısıtın
beni.

Korku babam dı benim. Korku Baba,
Bakışıyla canını emerdi taşların.

Kayan hangi şekil 
Çağırıyordu koridorlardan,
M erdivende dengede dururken 
D üşüverdi aşağı hülyalı?

Pek çok rafa dizilm iş 
Testilerin ağzından,
G ördüm  tözün aktığını 
O soğuk sabahta.
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Yıl.ınhii 11kinrının kayganlığı m isali 
C) sulıı yanak 
Ö ptüğünde dilim 
D udaklarım  uyanır.

Fırtınanın kalbi mi bu? Toprak silkiniyor hareketsizliğinden. 
Bir yere çıkmıyor dam arlarım . Püskürtüyor m u ateşlerini

kemikler?
Tohum terkediyor mu eski yatağını? Bu tom urcuklar canlı

kuşlar kadar.
Nerede, nerede dünyanın gözyaşları?
Çınlasın öpücükler, bir kasabın avucu kadar düm düz; 
Donsun jestler; felaketim iz kararlaştırılm ış şim diden.
Alev alev yanıyor pencereler! Geriye ne kaldı yaşam ım dan? 
İstiyorum o eski öfkeyi, o ilk sütün şiddetli kamçısını! 
Elveda, elveda eski taşlar, gitti gidiyor zam an-düzeni, 
Everirdim ellerimi sonsuz çalkantıya,
Koşuyorum , koşuyorum  paranın ıslığına.

Para para para 
Su su su

N e kadar da serin otlar,
K uş çekip gitti mi?
Sap  sallanıyor hâlâ
Bir gölgesi var mı solucanın?
N e diyor peki ya bulutlar?

Işığın bu süpürüşleriyle çözülüyorum  ben.
Bak, bak bem beyaz uzanıyor hendek!
Bir ağaçtan daha çok dam arım  var!
Küller öpün beni, düşüyorum  karanlık bir girdaptan  içeri.



4. G eri D ö n ü ş

Karanlıktı kazana giden yol,
Karanlıktı yol boyunca,
K aygan kıvılcımlar üstünden 
Uzun seranın içinden.

Güller devam  etti bu karanlıkta solum aya. 
Birçok ağızları vardı soluyacak.
Dizlerim küçücük rüzgârlar estirdi 
Otların uyuduğu  yerin hemen altında.

Tek bir ışık vardı daim a
Ateş çukurunun yanında sallanan,
İtfaiyeciler büyük güller koparırdı,
Kocam an güller, lanet büyük cüruflar.

Bir keresinde bütün gece gözüm ü kırpm adım . 
Sabah, ışık usulca vurdu üzerine beyaz 
Karın.
Türlüsü m evcuttu serin 
Havanın.
Sonra buhar çöktü.

Boru tıkırtısı.

Sıcaklığın ufak bitkiler üzerine akışı.
Ordnung! ordnung!
Geliyor babam .

İnce bir pus kalktı yaprakların üzerinden; 
Uzak pencerelerde eridi buzlar;
Gül, kasım patı ışığa döndüler yüzlerini. 
Susm uş şekiller bile, eğilm iş sarım sı otlar 
Kım ıldandılar yukarı doğru usulca salınarak.
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5. "K ış başlarıydı..."

Kış daha yeni başlıyordu,
Bir ara-/.amandı yaşanan,
Kırlar kahverengiydi hâlâ yer yer:
Otların kemikleri sallanıp duruyordu rüzgârda, 
Ü stünde m avi karın.

Kış daha yeni başlıyordu,
Işık usulca geziniyordu donm uş arazinin üstünde, 
Kuru tohum taçlarının üzerinde,
H ayatta kalm ayı başaran güzel kemikler 
R üzgârda sallanıp duran.

Işık gezindi geniş arazinin üstünde;
Kaldı.
Otlar bıraktı sallanm ayı.
Zihin devindi, yalnız değildi 
Berrak havanın içinde, sessizlikte.

Işık m ıydı?
Işık mıydı içindeki?
Işığın içindeki ışık m ıydı?
Canlanm aya başlayan hareketsizlik,
Am a yine de hareketsiz?

Canlı, anlaşılm ası m üm kün bir ruh 
Eğlendirm işti seni bir vakit.
Gelecek yeniden.
Hareketsiz kal.
Bekle.



U Z U N  G E Ç İT

1.

Bir ırm ak kayarak geliyor çalıların arasından. Bir ırm ak veya
bir yılan.

Sırtüstü sürükleniyor bir balık suda,
Kayarak ilerliyor köpük köpük bir akıntının içinde,
Usulca dönüyor,
Usulca.

Kendi üstüne akıyor karanlık. Ölü bir ağız şarkı söylüyor yaşlı
bir ağacın altında.

Yalnız alçak yerlerde işitebiliyor kulak.
Hatırla eski bir sesi.
Hatırla
Suyu.

Bu cüruf yavaş akıyor. Kanayan nedir dem ir yarılınca?
Ten, bu metali gücendiriyorsun sen. Kemikler daha ne

kadar yas tutmalı?
Bu boynuzlar dağın tepesinde mi? Uzun bir bakışı var dünün.

Hişt, hişt dedi sülfürlü su,
Hiç pislik yok kıvılcım dan düzlüğün  üstünde 
Tanrının zaferinden tütüyor bu dum an.

Koyabiliyor m usun adını? Ben koyam ıyorum .
Acele etmeyelim. Acele etm ez ölüler.
Başka kim nefes alıyor burada? N e diyor mezar?
Bütün kapılarım  m ağaralar.
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2 .

Şeytan çok uzakta. Tanrım, nedir gerekli kıldığın?
Ruh mesken tutm uş ahırda.

İnan başkası yok, kedi-adımlı kızkardeşim .
Ö p yalağı, C um a dom uzu 

Gel bana süt-burunlu. Yardımı gerek bana cıvanın.
Hiç neşe yok yum uşak  kemiklerde.

Kimin için yaratıldın, dokunam adığım  tatlılık?
Bak ne yapıyor tarlakuşları.

Aydınlık kişi, buluşalım  mı Tanrının göğsünde? 
Yanıtla bir gölün bakışını.

3.

Yakınımda kal. Öldürm eli m iyim  bir şey daha? 
Tüyler yiyebilir mi beni? Hiç ipucu yok tortuda.
Bu rüzgâr pullandırıyor beni. Kıkırdak m erham et et: 
Eski, dayanılm az bir istekle bu son valsim  benim.

Bekleyen bir hayalet ısıtır ölüleri 
Onlar kıtırdatıncaya dek dizlerini:
Öyle yukarda ve uzakta ne yapıyoruz biz 
Arpa saplarını kırıp sıkm aktan başka.

Hilekâr gelir hilekâr gider 
Korkuda cesur bu yüzden;
Sam an sıçrar atın ağzında,
Çene zıplar buruna kadar.

Zengin kılın beni bir şefkatli öpücükle 
Yazın sam an tümsekleri:
Bir tüy ver sıcacık yelpazeleyeyim  seni, 
M utluyum  patilerimle.



Şebboy hey,
Şebboy ha,
Aşkım  kapatılm ış 
Eski am barda.

Haykırıyor tavuğa,
El sallıyor kaza,
Am a gelmiyorlar,
Onu salm aya.

K oparsak başını 
Bölüversek kibriti 
N e yapar ne ederiz 
M emnun eder m iyiz kediyi? 
Balıkları ayaklanm aya mı iteriz? 
Peki son gü lüş iyi gülüş 
Keçiye mi nail olacaktır?
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4.

Bu yakına isabet etti. Gör iradenin isteğini.
Bu hava ten katar ölü bir sopaya. Tatlı İsa terlet beni.
Burada mı çiçekler? K uşlar burada.
Ç ağırayım  mı çiçekleri?

Gel küçüğüm , gel en narinim,
Gel fısıldayarak küçük suların üzerinden,
Var bana gül, tatlım, kilde hâlâ ıslaklığın,
Gel, gel gölgenin dışına, serin yollar,
İplerden ve gölgelerden olma vadiler;
Eğilin küçük soluyucular, sürüngenler ve

sarm alayıcılar;
Banklardan ve katlardan eğilin bu yana doğru. 
D am layan siklam enler ve nilüferler.
N asıl balık yollarınız var, çiçeklilerin siz en küçükleri, 
Yürüyüşlerin üzerinden salınarak, su lu  havada,
Usul ışıkta uyuklayarak, taç yapraklarınızda atıyor

nabzınız.

H afif havalar! Hafif havalar! Meleklerin delip geçişi! 
Yapraklar, yapraklar dönüşüyor bana!
Burun delikleri sah ip bana!
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5.

Tuğlalar yağıyor yüzüm ün önünde. Suların efendisi, ağaçlar
ötede.

Bir şeftali uzat şefkat, tepeler orada 
Fındıklar para, ne diye ve başka ne?
Bir soluk hava yolla bana işkenceci 
Işıldat denizi bir avuç tozda.

Köpeklerin çağrısı, patilerim  kaybolm uş tümden.
Bu rüzgâr pek çok balık getiriyor;
Göller m utlu olacak;
Ver ellerimi bana;
Alevi tutacağım.



B İR  IŞ IK  T A R L A SI

1.

Vardım göllere; vardım  ölü suya, 
Yaprakların yüzdüğü  yosunlu göller, 
Kum a göm ülüp kalm ış kalaslar.

Bir ayağın dokunuşuyla döndü bir kütük; 
Uzun bir ot çıktı su  yüzüne;
Seyirdi bir göz.

Küçük esintilerden 
Soğuk bir ses çıkıyor;
En yum uşak koy 
Bir sese muhtaç.

U zandım  bir üzüm e 
Ve değişti yapraklar 
Bir taşın biçimi 
D önüştü istiridyeye.

İnce bir yağm ur yağdı 
Tombul yapraklara 
Tek başım aydım  orada 
Sulanm ış bir uyuklam ada.
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2 .

Sordum  içimdeki meleğe,
Hiç sövdüm  mü güneşe?
Konuş ve çekil sonra.

Altında, demetlerin altında,
Kararm ış yaprakların altında,
Yeşil yapışkan çit-kafesin ardında,
Tarlanın kenarında derin otların içinde,
Yalnız A ğustos'ta kuruyan alçak toprak boyunca,-

Toz m uydu öptüğüm ?
Uzun yoldan geldi bir iç çekiş.
Bir başım a, öptüm  taşın derisini;
Bir ilik kadar yum uşak, dans ettim kum da.
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3.

Kir terketti elimi, ziyaretçi.
H issedebiliyordum  aygırın burnunu.
Bir patika yürüdü gitti.
G üneş ışıldadı ufak çağlayanların üzerinde.
Bir gündüz şeyi geldi, çırparak kanatlarını.
Ulu karaağaç doluydu kuşlarla.

Dinle, sevgilim ,
Tombul tarlakuşu öttü tarlada;
Dokundum  toprağa, ısıtmıştı yağm urkuşu  toprağı,
Tuz gü ldü  ve taşlar da:
Kendi yöntemleri vardı eğrelbotlarının ve titreyen

kertenkelelerin,
Ve yeni bitkiler, yadırgıyordu bittikleri toprağı,
O şahane küçüklükler.
Seyredebiliyordum ! Seyredebiliyordum !
G ördüm  herşeyin ayrılığını!
Yüreğim  kabarıyordu büyük otlarla 
İnanıyordu bana otlar, ve yuva yapan kuşlar. 
Sedirağaçlarından bir rüzgârkıranı geçen bir şekil 

kalabalığı kılığında bulutlar vardı,
Ve bir arı, yağm urla sırılsıklam  bir hanımelini sallayan. 
Solucanlar çalıkuşları kadar m em nundu.
Ve ben yürüyordum , yürüyordum  hafif havanın içinde; 
Sabahla beraber devindim .





S o n a  Ö v g ü !

(1951)



6 ı

ÇA LIŞIN  AÇIK O LD UĞU YER

1.

Bir yavru kedi 
Isırabilir patileriyle;
Babam ın ve Annemin 
Daha çok dişi var.

Otur ve oyna 
Beşiğin altında 
inekler köpek yavruları 
Doğuruncaya kadar

Vakti yok kulaklarının.
Bir ninni söyle bana, ne olur. 
Yum uşaktır gerçek acı.

Evvel ağaç içinde 
R astladım  bir zam ana, 
Düşteki gulyabaniyi bile 
Hiç andırm ıyordu neredeyse.

Paragöz bir adam  vardı 
Lastik bir de şapkası 
Bundan da komik olanı,-  
Şapkadan  konserve yapm ıştı.

Saat kaç oldu baba-tohum ?
Her şey iki kez olm uştu.
Bir balıktır benim babam .
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2 .

Kısa bir şarkı söylüyorum .
Am cam  uzaklarda,
Dönm em ek üzere gitti,
Bunu hiç um ursam ıyorum .

Biliyorum  onu kimin yakaladığını,
H oplayıp zıplayacaklar karnında,
O bir melek de olm ayacak,
Bunu hiç um ursam ıyorum .

Tanırım ondan çıkan sesi.
Kedi yavruları var boynunun.
Bir delik açacağım  
Ateşte onun için.

Göz kırpar irade ve sarıdır diye bir türkü tutturdum.
Öperek gitti gözleri
Hem  oydu hem değildi oradaki
Gün boyu şarkı söyledim , söyledim .
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3.

Bir baykuş bu biliyorum. Daha karanlık kılıyor herşeyi. 
Yiyedur olduğun yerde. Ben bir sıçan değilim .
Hâlâ ılık bazı taşlar 
Yum uşak patileri severim.
Belki kaybolm uşum  ben,
Belki de uyuyorum .

Bir ağzı vardır solucanın.
Kim sona saklıyor beni?
Avlayın beni balık gibi.
N e olur.
Tanrım bir yakın ver bana. Çiçekler işitiyorum.
Islık çalam az bir hayalet.
Biliyorum! Biliyorum!
Merhaba m utlu eller.
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4.

Gittik ırm ak boyunca 
C ıvıldadı su  kuşları. Cıvıldadılar.
Girdik ıslağın içine. Taşların üzerinden.
Biri, K urbağası vardı burnunun,
Am a kaçıverdi dışarı.

Üzüldüm  bir balık için.
Alm a kayığa onu, dedim .
Bak nasıl da şişiyor. Konuşm aya çalışıyor. 
Babam  denize attı onu.

Dediğim  dediklerin bıyıkları var.
Üstelik ısırırlar.

Suladı gülleri.
Bir gökkuşağı vardı başparm ağında.
Bitki gövdeleri Teşekkür ederiz dedi.
Ç abuk indi karanlık.

Bu daha önceydi. Düştüm ! Düştüm !
Solucan çekildi gitti 
Artık yoruldu gözyaşlarım .

Çıkış değil hiçbir yer. Soğuğu  gördüm .
Ziyarete gittim rüzgârı. Kuşların öldüğü o yere. 
N e kadar yüksek sahip olm ak?
Ben bir ısırık olacağım . Sense bir göz kırpış. 
Ninni söyle uyusun yılan.
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5.

Ö pücükler geri gelir,
Dedim  babam a;
Beyazdı kemikleri 
Ve kâğıt gibiydi derisi.

Tanrı başka bir yerde,
Dedim  anneme.
Gece bastırdı 
Uzun zam an önce.

Şim di başka biriyim.
Söylem e ellerime.
Her daim e mi geldim ? H enüz değil. 
Bir baba yetti zaten.

Bir evi var belki Tanrının 
Am a belli ki burada değil.
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İHTİYACIM VAR, İHTİYACIM VAR

1.

Derin bir tabak. İçinde lokmalar. 
Alam ıyorum  annemin tadını.
Hey. Tanıyorum kaşığı.
Otur ağzım da.

U yuyam az bir hapşırık 
Um urdadık mı?
M uktedircesine.

İndim bodrum a 
Konuştum  bir m usluğa; 
Dam layan suyun 
Yoktu söyleyeceği.

Fısılda beni, neden 
Fısıldam ıyorsun begonya 
Heyhat yoktur 
Yaşadığım  yerde.

Rüzgârı tırm aladım  bir sopayla. 
H oşuna gitti yaprakların.
Ölüler ısırır mı?
Annem, o üzgün bir şişm andır

Bir martı, martı dedi gün boyunca. 
Evdir bir şapka.
Onunkinde gizlendim .
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2 .

Steven az bile
Zam an ayıram am  şekere,
Koy parm ağını yüzüne,
Al işte sana bir halyabani

Bir bir, bir ikidir 
Ben bilirim sen nedir 
N azik  değilsin  bir nebze bile 
Dokun ayak parm aklarım a öyleyse.

Biliyorum intikam m eleğim sin benim 
Ö yleyse sözle sendele çakılın olduğu  yerde. 
Belâ Hayır ve Evet'in içinde 
G ördüğün gibi tahmin ederim , tahmin ederim.

Saçm alayan biri olsaydım  keşke 
Kom iğin biri olsaydım  keşke 
Keşke on bin şapkam  olsaydı,
Ve tonla para kazansaydım .

Aç bir delik ve gör semayı:
Bir ördek bir şey bilir 
Senin ve benim  bilm ediğim .
Yarın günlerden Cum a.

Sen değilsin  gereksindiğim .
Git de burnunla oyna.
G üneşte kal.
Yılan gözlü.



68

GETİR G ÜN Ü!

Arılar ve zam baklar vardı,
Arılar ve zam baklar vardı,
Her biri diğerine,-  
Peki ya sen hangisini?
Arılar ve zam baklar oradaydı.

Yeşil yapraklar, -pek i ya onlar?
Yeşil yapraklar?- 
O rica etti tenine 
Buyur etm esi için beni:
Hem fikirdi uzak yapraklar.

Sonsuzluk kolay, dedi o.
Kaç melek tanıyorsun?- 
Ve Algy'nin orada 
Bir şey geldi yanıbaşım a,
N e bir kazdı.
N e bir kaniş.

H erşey daha yakın. Bu bir kafes mi? 
Son buldu aydaki ürperti.
Yaşayan yalnızca orman. 
Evlenem em  ki çam urla.

Bir kurabiyeyim . Şim diden eridim. 
Beyaz hava nefret ediyor benden. 
İşte nedeni nasıl sevdiğim in. 
Yakalayam am  bir çalıyı.
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2 .

Uyanık ringalar.
N edir arada söylenen bu şark ı?- 
Fısıltılar ve öpüşlerle mi beraber?-  
Zerre dalgalardan  içre dinledim .
Söylüyor otlar dalgaların  söylediğini:
Kayayla başla 
Son bul suyla.

N eredeyse bir ağacım  ayakta durduğum da 
Yapraklar biraz olsun seviyor m usunuz beni? 
Bir göl gerek kuğuya.
Hem gül hem solucan
Seviyor
Yağmuru.

3.

Ah sen uyanan minik kuş,
Tomurcuklar arasında gezinen bir el kadar hafif, 
O eski m eleklerden nerdeyse hiçbiri yok artık. 
H ava dingin küçük yapraklar altında.
Toz, uzun toz, kalıyor.
Örüm cekler yelken açıyor yaza.
Şim di başlam ak zam anı!
Başlam ak!
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SİZ KAPILAR, YOL VERİN!

1.

Kıkırdaktan düğüm  inan bana, kanarım  bir ağaç misali; 
Düşlem iyorum  tahtalardan başka şey;
Sevebilirim  bir ördeği.

Bir tende böylesi bir müzik!
Bir kuş öter senin kemiklerinin çalılığında.
Püskül püskül, serbest kalır su.
Bir parm ak getir. Toprak özlemini çekiyor otların.
Sıçanlar dans ediyor m u? Kediler ediyor.
Ve sen, m uhteşem  bir sütün, kocam an balıkların peşinde olan

kedi,
Bir geyiğin gözlerinden boşandı bir ay,
Güzelce çiftledin beni,- 
Yeşilinde uykum un,
Yeşilinde.

2 .

M avinin anası ve sayısız değişim i sam anın,
Bu kuyruk nefret ediyor düz yollardan.
Bıraktım çıksın burnum  dışarı;
Tüm den eritebilirim bir taşı,- 
Peki uzun kuşlarla nasıl?
Ben de bakabilir miyim, sevgili göz?
Dünyadan öteye bir göz kırpış bu.
Kim korkuyor bu aheste yağm urun altında?
Kral ve kraliçesiyiz doğru toprakların.
Kışı senin için tehlikeye atacağım .



Sen ağaç tanımaya başlayan,
Sen böbreklerin fısıltısı,
Kam çılayacağız ânı!-
Zerrelerle, dürtm elerle ve yerde kıvılcım artıkları 
Deniz orada olacak, kocam an ezik büzük gölgeler, 
Belki de dişlerini kendilerine geçirecekler;
En tiz sesli kurbağalar;
Ve büyük bir feryadın 
D uvarda can verm iş hayaleti.

Uylukların öğlen vaktinde,
Taşların ilkbaharında,
Gerineceğiz büyük bitki gövdeleriyle.
N e olabilirle iştigal edeceğiz 
N e olduğum uzdan  yana bakarak.

3.

Sen bir hayvanın yüreğine sah ip çocuk,
Dönüştür beni ya bir kuşa ya da bir ayıya!

O ynadım  balıklarla
Kırışm ayan eğreltiotlan arasında
R üzgârdan bir gem inin ardında bıraktığı köpüklerde;
Am a ân yaşlanm akta şim di,
Ve düşüncem  çıkmış başka bir bedenin avına. 
H üzünlüyüm  küçük baykuşlarla beraber.
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4.

Dokun ve uyandır. Em ve hıçkır. Küfret ve yas tut. 
Soğuk bir kazıyıştır alçak bir yerde 
Ölü bir karga kurur bir direğin üstünde. 
G ölgedeki şekiller 
Seyreder.

A ğız sorar. El alır.
Bu kanatlar yanlış bir yuvadan  çıkma.
Bir delikte duran 
Dökm ez hiç.

Alkışını duydum  eski bir rüzgârın.
Soğuk  bilir ne zam an geleceğini, 
içim de atıp durana 
H âlâ katlanırım.

O derin akarsu hatırlar:
Ben göldüm  bir zamanlar.
K ayıp gidenler 
Sunar.



SO N A  ÖVGÜ

1.

Bu orm an karanlık, usul alaycı.
Kimin için şiştim  bir tohum m isali?
N asıl da ağrıyor kemiklerim.
Gerilimlerin babası, çırılçıplağım  en sonunda.

Fareler için büyük bir gün.
Huylandırın gıdıklayın beni, yakınım daki dallar.
Gabak, tek başına dans edebilir o.
Oo, oo, yılanbalıklarının kralıyım.

Bükün sırtımı, güzel kemikler, iki uçta da ölüyüm . 
Yavaş yavaş, istiridyeleri uyandıracaksınız.
Tek başım a besleyeceğim  hayaleti.
Baba, bağışla ellerimi.

Göldeki halkalar kaybolm uş.
Irmak başbaşa kalm ış suyuyla.
Tüm  yükselişler 
Düşer.
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2 .

N eredesin şim di, benim güzel sesli kıkırdağım ,
M avi, özgün züppeyim , şekerden hissizleşm iş?
Bir zam anlar balık avlardım  kıyıda, yaprak kadar hafif ve

mutlu:
Sessizliğin  güneyine düşen kayaların üzerinde, öpüşün  yakın

bölgelerinde,
H oplayıp zıplardım  bir çocuk kadar kıvrak, dam arlarım ın

yazsı caddelerinden aşağı,
Bir tohum kadar kuralcı, ısırgan ve dal gibi.
Şim di su  alçak. Otlar aşıyor beni.
Sürekli uyanık kalm ak şart, m uzların ve sineklerin arasında, 
Ç ünkü sahte utancın saldırıları daha da kötüleşebilir. 
Köpeklerin sam im iyetinden yoksun öpüyorum  gitmekteki

havayı;
Sadakatsizim  kendi aşırılıklarıma.

Salla ve uyut beni, uygun değil hava durum u.
Konuş benim le buz sakal,

Şarkı söyle, tatlım.
İnsandır, istikrarlıdır, ister mi iri ineği 
Kimi ısırıyor benzerleri,
G ailedir bir inek, peki kim kum ru?- 
Ayacığm yaptığı nihaidir.

Sevgililerin sevgilisi, narinlerin narini,
Fırlattı havaya baban bir kediyi,
Yoktuk sen de ben de orada,-  
Ayacığın yaptığı nihaidir.

Bir baykuş kadar büyük ol, bir kurbağa kadar kaygan, 
Bir kaz kadar iyi ol, bir köpek kadar kocam an,
Bir buzağı kadar besili ol, bir dom uz kadar uzun ,- 
Ayacığın yapacağı nihai olacaktır.
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Son veriyorum ! Son veriyorum !
Sevgili tozum , kalam am  buralarda. 
Çözülüyorum  iğrenç yastıkların taklalarıyla. 
Suların kesin dü şü şü  iktidarsız bıraktı beni. 
Ölü deriden bir kulübede uyum aktaym ışım . 
Bir lokma prensm iş yediğim .
Tuz ısıtam az bir taşı.
Bu tembel küller.

3.

Keskindi taşlar,
R üzgâr geliyordu ardım ca;
Yürüdüm  otoyol boyunca
Bir kedinin yapm acık adım larıyla.

G üneş çıktı;
Göl yeşile çaldı;
H opladım  altın sarısı otlarda,
On üç yaşındaydım .

Yarıhp açıldı sem a,
K arşım da tanıdığım  o dünya;
U zandım  kediler gibi 
Çiği koklayarak.

Tüm den kemik olduğum u düşledim ; 
Göm lek kolum da uyuyordu ölüler;
Tatlı İsa fırlattı beni gerisin geri:
G iydim  güneşi kolayca.

Kimi sesler alçaktı;
Irm ağın suları çekildi çağladı sonra:
A rzu kış dinginliğindeydi,
Uzaktaydı bir ay boyu.
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Böylesi baykuşça zevkler! Balıklar önce gelir, tatlı kuş.
Ten en az yerim dir benim. Öpün bunu.
Sonsuz yakında mı, yavru kuş?
Seslerini duyuyorum  ellerin.

Soluk alabilir mi kemikler? Kulağı var bu mezarın.
Bir solucanın tıkırtısını duyacak kadar sessiz.
Bir balıktan fazlasını hissediyorum .
H ayalet, yaklaş bana.

4.

H ava kemeri, yüreğim in özgün tıkırtısı,
Tepeden tırnağa uyanığım :
Bataktan sürünerek çıktım, dikkat kesilm işim  bir aziz ya da bir 
köpek kadar;
Bilirim ters akıntının neşesini, ve taşın ebedi nabızsız özlemini. 
Biriktiremem saadeti.
D ostum , duvardaki sıçan, en açık m esajları getirir bana;
Keyif sürerim  değişim in köşkünde;
Bitkiler el eder bana, ve yaz elmaları;
A vucum daki ter parlar altın m isali;
Birçok şaşkınlık önce yitirdim  kim liğim i bir çakıl taşma;
Küçük balıklar sever beni ve kambur, tüküren yaratıklar.



İnanıyorum! İnanıyorum !-
Kum ların üstünde halinden m em nun serçeye;
G üneş ışığında kanatlarını çırpan kış-yabanarısına;
Başka bir yerde bulunm uştum  ben; hatırlıyorum  deniz yüzlü

amcalarımı.
Çok belirgin işitiyorum , başka bir şarkı söyleyişin yüreğini, 
Çanlardan daha hafif,
Sulardan daha yum uşak.

Bu yüzden, Ah kuşlar ve balıklar, sarın çevremi.
Yıkayın beni m utlak sular.
Karanlık, bir yüz gösterdi bana.
Bütün hayaletlerim  neşeli.
Işık dönüşüyor bana.
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AÇIL! AÇIL!

1.

Salyangozlarla, kurbağa sıçrayışlarıyla, geldim  buraya, ruh. 
Söyle bana, deriden yoksun beden, bir balık terler mi?
Bu dam arların  içinden sürünerek geçip gidem em  geri, 
K ıvranıyorum  bir başka seçenek için.
Uçurum lar! Uçurum lar fırlatıyor beni gerisingeri.
Sonsuzluk uluyor o nihai kayalık yarlarda,
Artık basit değil arazi:
Vakit bir ruhun karşıya geçiş vakti.
Ölüler gürültü konuşuyor.

2 .

Kalkıp sorm anın zam anı geldi artık
-Veya oturup yapm anın.

Şarkıdan yoksun olsa da bir dil
-Islık  çalabilir kavanozda.

Her yanın su  toplam ış am a
-K im in um urunda? Yaşlı baykuşun mu?

R astladığında rüzgâra
-B eyaz ateşi ara.

3.

N asıl bir atasözü baskını, Bay Pinch!
Temiz mi bağırsaklar, söylesene lekesiz lahana?
Son defasında az kalsın fısıldayıveriyordum  kendimi.
Çok gerilerdeydim , herkesin gerisinde.
Kim senin bilm ediği kuşu arıyordum  bir çam  orm anında;
Balık avlarken, kulağım ın arkasından yakalandım  oltaya.
Bir başım a,uyku m ahm urluğunda, reklam panolarına

bakıyordum ;
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Ortaktım durgun sulardaki yağlı m antarların ve yosunların
sırlarına

G ururlanıyordum , kendi adım a, çürüm üş gövdelerin tarihi
arkadaşlığından. 

Yaprağın üzerindeki bir solucan kadar saftım;
küfün çocuklarına değer verdim 

Böcekler tatlandırdı nefesimi.
U yudum  bir böcek gibi.

Bir tel koleksiyoncusuna rastladım , bir yavaş biçimler
çobanına.

Küçük balıkların kurtarılm asını görev edindim.
Gerildim  bir tahta gibi, hani neredeyse bir ağaçtım.
İpliğin bile bir konuşm ası vardı.

Sonra, hem yaptım  hem dans ettim o basit orm anda.
Bir fare öğretti bana yöntemini, m utlu bir sualciydim . 
Oldukça-şans-eseri birçok kurabiye getirdi bana.
Z ıpladım  tereyağında.
Saçın öpücükleri vardı.

4.

Böylesine kolay ağzın  yaşam ı. Ham lık için bu ne arzu! 
Ö vüyor bizi tüm açılışlar, yağlı delikler bile.
Ç özülüyor soğan. Kim  yüzüyor? Ben değil.
Küçük görüngüde yitip gidiyor göz.
Başka neyi salıverm iş sarm aşık?
işitiyorum  ölü bir dilin dikkat çekmek için haykırışını.



Şarkı söyleyin, söyleyin siz küçük sim geler! Bütün basit
yaratıklar,

Söğiil çekingenliğindeki bütün küçük şekiller,
Bu belirsiz ışım ada; şarkı söyleyin!

Usul bir şarkı sızar yapraklardan.
Usul bir iç çekiş evet der. Ve ışık iç çeker;
Alçak bir ses, yaz üzgünü.
Sen m isin soğu k  baba? Baba,
Küçük balıkların uğruna şarkılar söylediği?

Bilgelik için bir ev; içsel keşif için bir arazi.
Taşlara konuş, yıldızlar yanıtlasın.
İlkin belirsizleşir görünür olan:
Işığın olduğu  yere git.

Gülem ez bu şişm an.
Yalnızca tuzum un şansı var.
Kendi alçakgönüllülüğüm ü arayacağım .
Sahip o lduğum  zerafet yeterli.
Kendi hızı vardır kaybolm uşların.
Bitki gövdeleri başka bir şey sorar.
M ezarın söylediğini;
Yuva inkâr eder.

Sık çalılıkları içinde 
Savaşır ölüler.
Yardım ederler.

No -----------------------------

5 .





U y a n iş  

( !953)



USUL SO LUK A LA N

Hareket halinde ruh am a,
Kalıyor olduğu yerde 
Kım ıldanıyor bir tom urcuk m isali,
H âlâ ıslak kendi kınından,
Usulca açılıyor.
Dönüyor ışıkta filizleri ile;
Oynaşıyor küçük bir balık gibi,
Bağlanm ış yorgun bir ota, sallanıyor,
Kuyruğu etrafında, burnu akıntının bir içinde bir dışında, 
Gölgeleri iyice gevşem iş, sulanm ış bir şekil;
Hareket halinde, salyangoz gibi,
Daha da içeri,
Alıyor kucaklıyor çevresindekileri,
Hiç dilem iyor kendini uzaklara,
Korkusu yok ne olduğundan 
Kukuletada bir m üzik,
Ufacık bir şey işte 
Şarkı söyleyen.
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YAŞLI KA DIN IN  KIŞ SÖZLERİ

Yakalamak, yakalam ak,-  
Bilirim ben bu rüyayı.
Şim di uyuyor şevklerim  el altında.
Unuttu gözlerim .
Yarı ölüler gibi kucaklıyorum  son sırlarımı. 
Ah, olacakların bir ozanı için,
Öteden içeri ötüyor bir kuş,
Tanrının i l iğ i , konuşuyor,
Tüm den neşeli, bir ışıltı 
Canayakın ve m ülâyim ,
Bir taşın üzerinde.
Bir yerlerde, eğreltiotlarıyla kuşların arasında, 
Büyük bataklıklar parlayıveriyor aniden. 
Şöyle tum turaklı bir sohbet koyuverirdim  
Rüzgârların toplandığı yerde,
Ve sıçrıyorum  gözüm ün üstünden,
Ben, yaşlı bir kadın,
Pabuçlarında zıplayıp duran.
Bir hatırlayabilseydim  
U zağa eğilen ak otları,
Açılıveren kapıları,
Kokuları, sam anın anını,-
Bir iç çekiş içinde denize gidişim i,
Güzelliklerin sandalında.
Geride kaldı iyi günler:
O güzel ev, uzun 
K araağaç sallanıp duran 
Koyu gölgesiyle, ve kuşlar.
Kulak kesildim  işitm ek için 
Rüzgârlı bacadaki incecik sesi,
Son külün düşüşü  
Sönm ekte olan ateşten.



Bahçem de tek başım a gezine gezine 
Ufak tohumların bekçisi oldum .
Taş patikalar, neredeler?
Bir yolu beslem eye gittiler.
Büzüşm üş toprak
Kaçıp gidiverdi kuru bir rüzgârda.
Bir zam anlar tatlıydım kendim in ışığıyla,
Kendi kendini m utlu eden bir yaratıktım,
Eğilirken bir kayanın üzerinden,
Saçlarım  girerdi güneşle aram a,
D algalar oynaşırdı yanıbaşım da 
Ayaklarım hatırlardı toprağı,
Killi toprak fırlatırdı beni 
Bir o yana bir bu yana;
G örünüşüm ün bir sesi vardı;
D ikkatsizdim  büyüm ek konusunda.

Genç bir adam  olsaydım  eğer 
Yuvarlanabilirdim  ince bir öfkenin tozunda.

G ölgeler boş şim di, kayıp duran  şu  haricilikler. 
R üzgâr dolanıyor evin çevresinde 
Yolunun üzerinde giderken arka otlağa,
Şu külüm sü kar örtüyor ekinlerin dibini.
Tozum özlemini çekiyor görünmeyenin.
H ayatta kalm ayı hatırlatıyor bana 
Yinelenen boşluğun kuru rende sesi,
İnce bir is süzülüyor güneydeki pencerelerden içeri. 
Öyle zor ki köşeleri um ursam ak 
Ve yırtılan kâğıtların seslerini.
Giderek daha çok düşüyorum ,
Kendi sessizliklerim e.
Bu ayaz havada
Katılaşıyor
Ruh.
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SIR JO H N  DAVIS İÇİN DÖRTLÜ

1. Dans

Yavaşlıyor mu artık o dans insanoğlunun zihnindeki 
D üşündüren ona evrenin m ırıldanabildiğim ?
Ulu çark gücü yettiğinde döndürür dingilini;
Bir yer gerek bana şarkı söylem ek için, bir de dans odası,
Ve ayrıca bir de söz verdim  kulaklarım a
Şarkı söyleyip, ıslık çalacağım  oynarken ayılarla.

Ç ünkü hepsi benim arkadaşlarım : G ördüm  bir tanesini 
Bir parça buz üstünde kayarken sarp  yam açtan aşağı,-  
Yoksa bu bir kitapta m ıydı? D üşünüyorum  gururla: 
Enderdir kafeste bir ayının bir şeyi bir daha yaptığı 
Aynı biçim de: Ah seyredin vücudunun sallanışını !- 
Onun alabildiğine şen olm ayı hatırlayışını.

Gölgem i aya doğru  fırlatmayı denedim ,
Kanım ın güftesiz bir şarkıyla sıçrayıverdiği o an.
Bir usta gerekir dans için, hiç ustam  olm adı benim 
Dilimi dinlem eyi öğretecek ayaklarım a.
Am a öyle bir başım a dansederken öğrendiğim  
Bir taşın yaptığı neşesiz bir figür değildi.

Bu nazım  biçimi m irastır bana Yeats adında bir adam dan 
Alırım bu m irası sonra iade ederim:
Çünkü başka ezgiler ve başka edepsiz tem polar 
Çok defa sarstı yüreğim i boş yere oyaladı beynimi.
Evet dansediyordum  delicesine ve nasıl oldu da konu 
Ayılara geldi, sanıyorum  Yeats bilirdi nasıl olduğunu.
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2. Eş

Böylesi hayvani ve insani bir ateş arasında
İyice karıştı kafam. N edir şu  ihtiras dedik leri?-
Bir başkasını tam am layabilm ek içgüdüsü  m ü yoksa?
O kadın var ya tutuşturabilir ıslak sam anları.
Hizm etkârı mı oldum  yoksa egem en bir arzunun?
Yoksa vurdukça çınlayan bir kepçe m iydim  boş çanağa?

Birbirine dolanm ış ayaklarım ızla bir ölçü de biz çaldık: 
Capcanlı ölüler düşkün olm ayı öğretm işlerdi bize.
Kim kucaklayabilir ki kaderinin gövdesin i?
Cıvıl cıvıl toprağın üzerinde ışık değiştirdi ışığı.
Yakından öptü beni, sonra başka bir şey yaptı.
İliğim şiddetli atar oldu en az nabzım  kadar.

Söylerdim  atıma: yaşayıp duruyoruz ötesinde 
Üst derimizin. Kim ıslık çalıyor yenim den yukarı? 
Sıçrayışını izliyorum  bir balıkçılın kendi gölünde;
Bir dans biliyorum  fillerin inandığı.
Bir araya toplanın bütün canlılar! Bu ima da neyin n esi?- 
Yap şu sakar eşinin yapm ak istediği şeyleri!

Sallanıyor oyalanıyor şeyler. Kim göz yum uyor kayıplara? 
Bu neşe bir köpeği bile yayan bırakıyor. Kimin um urunda,

kimin?
Ben de onu öptüm  ve uyandırdım  bir hayaleti.
Ah nasıl şehvetli bir m üzik sokuldu kulaklarım ızdan içeri! 
H em  beden hem ruh biliyor nasıl oynayıp eğlenileceğini, 
Şu  karanlıkta tanrıların bile yolunu izini yitirdiği.
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3. Hayalet

A nlaşılm ası im kânsız bir neşe ve korku 
Eşlik etti yaptıklarım ıza. Beriye ve öteye,
Ölülerin bütün o ıssız çayırları uzanıyordu;
Daha fazlası için haykırıyordu ruh ve ten.
Biz ikimiz, beraberce, kararan bir günde 
Silahlandık kendi belirsizliğim ize karşı.

Her birim iz diğerim iz mi olageldik o oyunda?
G üldü beni dışına sonra gü ldü  beni içine;
Uzanıp kalm ıştık o çok derin ortam ızda;
Zafer tökezleyince dansettik iğnenin üstünde.
Vadi sallanıp duruyordu granit tepenin altında; 
Ruhlarım ız bakıyordu öteye, ve ulu gün hareketsizdi.

Bir gövde vardı ve derken bir büyü yaptı,-  
Tanrı affetsin diz çöküp yalvaranları,-  
Ten görünür kılabilir ruhu;
Uyandık bir baktık ki ayakucum uzda ayışığı.
Benekli bir ormanın çok zengin havasında 
Çocuklar gibi oynadık karanlıkla ve ışıkla.

H angi şekil sıçradı o tensel çığlığa doğru ?- 
Deniz canavarı mı kuş m u fırlatılan harap kum sala? 
Bir iç çekişle bir m eleği mi silkeledi uzam ?
D oğrulduk karşılam ak için ayı, ve görm edik ötesini. 
Hem oydu hem değildi, bir şekildi başlıbaşm a, 
Kazıklanm ıştı ışığa, döne döne düşüyordu  aşağı.



4 . N ö b e t

Dante ulaştığında cehennem tepesine,
Titredi karşısında kusursuz erdemin,
Şiddetli bir güç titretti bedenini iradesi dışında,-  
Beatrice inkâr mı etti gördüklerini Dante'nin?
Özleyerek yaşar bütün âşıklar ve katlanırlar:
Ç ağır bir görüntüyü ve beyan et katıksızlığını.

H erşey en sonunda bir hayret de olsa,
Kim ulaşır cennete tek bir sıçrayışta?
Yumuşaktı aram ızdaki bağlar, yine de öpüştük;
Çözdük.. Ç özdük karm aşayı da bir garip  sese geldik: 
Çarpıyordu dalgalar, seslendi o beyazlar içinde;
Bir sabah m isaliydi bakışı o kararan ışıkta.

Görünen belirsizleştirir. Peki zam anını kim bilir?
Kendi düşünceleri vardır şeylerin: bunlar kırpıntılarım dır

benim
Bir kez düşünm üştüm  bunu ve düşünceler geri gelir;
Vecd içinde eğildik görem ediklerim iz ile.
Dansettik parlayışa ilişkin; alay ettik siyahın huzurunda 
Ve yanıt verm eyen o şekilsiz gecenin.

Dünya yaşayanlar için. Peki kim bunlar?
Göze aldık karanlığı beyaza ve sıcağa ulaşm ak için. 
Rüzgârdı o, yolum a durduğunda rüzgâr;
Öğle vakti yaşıyordum , yittim onun gövdesinde.
Tenden ruha ağanlar iyi bilirler o düşüşü  
Dünya aşar üstünden dünyanın ve ışık herşeydir.



U Y A N IŞ

Uyanıyorum  uykuya ve ağırdan alıyorum  uyanışımı. 
Sezinliyorum  kaderim i korkam adıklarım da. 
Ö ğreniyorum  giderek gitm em  gereken yere.

D uygularla düşünüyoruz. N e var ki bilinecek? 
işitiyorum  dansediyor varlığım  kulaktan kulağa. 
Uyanıyorum  uykuya ve ağırdan alıyorum  uyanışımı.

Şu hemen yanıbaşım dakilerden, hangisisin sen?
Çok yaşasın  Toprak! U sul usul yürüyeceğim  orada, 
Ve öğreneceğim  giderek gitm em  gereken yere.

Işık alıyor ağacı, am a nasıl, anlatm ak kimin harcı? 
Solucan tırm anıyor yukarı döner basam aklarda; 
U yanıyorum  uykuya ve ağırdan alıyorum  uyanışımı.

Ulu Tabiat'ın yapm ası gereken başka bir şey daha var 
Sana ve bana, öyleyse al şu cıvıl cıvıl havayı 
H arika, öğren giderek gidilecek yere.

Bu titreme engelliyor titrememi. Bilmeliyim.
Daim idir d ü şü p  gidenler. Üstelik çok da yakın. 
Uyanıyorum  uykuya ve ağırdan alıyorum  uyanışım ı. 
Öğreniyorum  giderek gitm em  gereken yere.





R ü z g â r  İç İn  S ö z l e r

(1958)



R Ü Y A

1.

D aldaki bir tomurcuk m isali rastladım  ona 
N efes bile alm am ıştı henüz, ve o rüyada 
Daha derin bir uykudan hatırda kalan:
G öz gözden öğrendi, soğuk dudak  ateşli dudaktan. 
Bölündü rüyam  ateşten bir noktada;
Sertleşti ışık içinde olduğum uz suda 
U sulca öttü bir kuş; içeri süzü ldü  ayışığı;
Su dalgalandı hafifçe, o sürdürdü dalgalanm ayı.

2 .

Bana doğru  geliyordu akıp duran havada 
Değişim den bir şekil, kendi ateşiyle çevrelenmiş. 
Seyrettim onu orada duruyordu ayla aram da; 
Çalılar ve taşlar dansediyordu durm adan; 
D okundum  gölgesine, ışık geciktirince;
Çevirdim  yüzüm ü, o durdu yerinde.
Bir kuş öttü ağacın ta ortasından;
O sevdi rüzgârı seviyordu ya beni rüzgâr.
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3.

A şk aşk  olam az aşk  incinir olmadıkça.
D urdu bir an iç çekmek için, o uzun aralıkta. 
Tepem izde bir kuş döne döne uçuyordu ki;
Alaca orm andan bir geyik çıkageldi.
Kuşku duyar hatırlayanlar. N e olm uş yani?
Bir taş attım ve dinledim  suya dalışını.
O bilir en az hareketin gram erini, o 
Bir erdem  verdi bana, o sayede yaşarım .

4.

Hiç sallanm aksızın  durdu bedeni rüzgârda; 
Buluştu gölgelerim iz, salınıp durdular;
O dönüştürdü tarlayı ışıl ışıl bir denize;
Ateşte ve su da oynadım  çocuklar gibi 
Ve süzüldüm  bem beyaz köpüklerin ötesine;
Şarkı söyledim  ıslak bir odun gibi bir alevin içinde. 
O en son anda, dayanm ışken sonsuzluğun  eşiğine, 
Vardım sevm eye vardım  kendi özüm e.
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RÜZGÂR İÇİN SÖZLER

1.

Aşk, aşk, um ursarım  bir zam bağı 
O ki bir ağaçtan bile tatlıdır. 
Severek, kullanırım  havayı 
Tüm sevecenliğim le: Soluk alırım; 
Çılgın gibiyim  rüzgârda giydiğim  
Kendim olm am  gerektiği gibiyim , 
Herşey yerli yerinde tuhaflıkta, 
H alinden m em nun kardeşim  asm a.

Çiçek ve tohum bir mi aslında?
N e söylüyor bütün o ulu ölüler? 
Tatlı Phoebe, benim ana temam: 
Ben salındığım da salınıyor o da. 
"A h sevin beni henüz varken ben, 
Yoluma durm uş yeşil şey, hey sen!" 
Ç ığlığım a indi geldi kuşlar 
Şarkımı kendi şarkıları kıldılar.
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Hareket durağan  kılar beni 
Ö ptü beni nezaketinden 
Harika bir şeyin yapacağı gibi;
O gezindi; kıpırdam adım  ben 
Öylece kalakaldım ; ışık vurdu 
Boynunda atıp duran dam ara; 
Bakıyordum  ki bir bahçe taşı 
Usulca dönüşüverdi aya.

Yavaşlıyor akışı dereciğin;
Tiz bir sesle esiyor rüzgâr;
Yavru bir kuşun gagasından  
Titrek bir çığlık dökülüyor 
Benim yanıt verem ediğim ;
Gözün ta derinlerinden bir şekil- 
G ördüğüm  o kadın bir taşta- 
Ayak uyduruyor yalnız adım lanm a.
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2.

G üneş anlatıyor dünyayı;
Taşlar sıçrıyor derede;
Geniş bir düzlükte, bir düşün 
Enginlere uzanışının ötesinde 
Bir tarla kabarıyor deniz m isali;
Rüzgâr bem beyaz onun adıyla,
Yürüyorum  rüzgârın yanıbaşında.

Bugünkü istencim dir şu  kumru.
Süzülüyor, yarı yarıya güneşte:
Gül, dalının üzerinde rahat,
İç çeken sarm aşıkla bir tanesi 
N eşeyle coşm ak için diğeri 
Ve m em nun aya kavuşm aktan.
Seviyor o nerede olsam  orayı.

Tutku öylesine yeterli ki 
Şekillendirm ek için sıradan bir neşeyi: 
Haykırıyorum  zevki: Biliyorum 
Bir haykırışın özünü, çekirdeğini. 
Kuğu-yürek, m ayıs-çiçeği sükunet,
O kıpırdıyor zam an henüz utangaçken:
Bir şey var aşkın yapm ası gereken.

Güzel bir şey  daha da güzelleşiyor 
O yeşil, fışkıran o yeşil ile 
Daha şiddetli bir gün doğuyor 
Yükselen ayın altında;
G ülüm süyorum , yapılm am ışım  mineralden; 
Katlanıyorum  bu neşenin yüküne,
Am a değilim  tek başım a.
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3.

Bir güney rüzgârının altında,
Deviniyor kuşlar ve balıklar 
K uzeyde tek bir ırmakta;
Keskin yıldızlar savruluyor etrafa;
Bir adım  atıyorum  ötesine 
Rüzgârın, ve işte oradayım ,
Garibim  ve dopdoluyum  aşkla.

N erede bulunur şu bilgelik denen şey ?- 
Kucaklayanlar onlardır inananlar,
Var olm uşların hâlâ var olduğunu söyler 
A ğaca bağlanm ış bir şarkı. 
Eğreltiotlarıyla kaplı toprakta 
Irm aksı bir havada, rahatça 
Yürüyorum  gerçek aşkım la.

Yüreğim de saat kaç? U m ursuyorum . 
Değer veriyorum  geçiciliğe 
Dair tüm sahip olduklarım a:
Artık genç değilim , oysa 
Hâlâ genç rüzgârlar ve sular;
D üşüp gidenler düşecek;
Her şey alır götürür beni aşka.
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4.

Uzun bir kökün soluğu,
O utangaç çeperi 
A çm am ış bir goncanın,
Yeşil, değişm iş yaprak,
İstiridyenin ağlayan ayağı,
Ve doğm akta olan yıld ız- 
H epsi onun bir parçası.
O uyandırır yaşam ın sonlarını.

O lduğum  gibi söylüyorum  
Ruhun tez neşesine ait şarkıyı.
Işık, ışık, hani nerede dinlenişim ? 
Rüzgârdan bir çelenk takılm ış ağaca. 
Bir şey yapıldı: öyle bir şeydi ki 
Hem ruhun hem bedenin bildiği 
Ben yaptığım da onun yaptığını: 
Yaratık mı yaratık kesilir o!

Ö püyorum  kıpırdayan ağzını,
Esmer, neşeli tenini;
O ise ikiye bölüyor nefesimi; 
H oplayıp zıplıyor bir hayvan gibi, 
Döne döne dansediyorum ,
Ben hayran ve budala bir adam  
Görüyorum  kendimi acı çekiyorum 
Başka bir varlıkta en sonunda.
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SES

Tek bir tüy bir kuştur, diyorum ,
Tek bir ağaç da bir orman;
İşittim alçak sesinde onun 
Fanilerce işitilm em esi gerekenleri 
Ve m esafe koydum  bu nedenle, 
G izlendim  kendi yüreğim de;

Ve gezdim  durdum  buna rağm en 
O notaların gittiği yerlerde, o kuş gibi, 
İncecik şarkısı havada asılı kalan,
Çok zayıf da olsa hâlâ işitilen:
Yaşadım  açık bir sesle,
Yukarda, ve yerin üzerinde.

Kendi seçim im di o hayalet,
O ürkek, gök m avisi kuş;
Ö tüyordu en has sesiyle,
Ve işiten yalnız bendim 
H afif bir sesin  yanıtını;
Ben, yalnızca ben işittim.

Arzu coşturuyor kulağı:
K uş, kız, ve hayalet ağaç,
Toprak, katı h ava-
U sul şarkıları çınlıyordu içimde;
Aktı gitti uzun öğle vakti,
Herhangi bir yaz günüym üşçesine.



KATIKSIZ ÖFKE

1.

İçsellikten yoksun bilginin duyum sanm azlığı- 
H angi kitap doğru  yola sokar beni bilge kişi sen söyle? 
Tek bir satır okum am ıştım  korkunç bir gecede 
Çünkü bütün anlam lar yitirmişti anlamını.
Sonra sabah gördüm  dünyayı başka bir gözle,
Sanki ölm üştü her şey de dirilm işti yeniden. 
Dokundum  taşlara, derim  vardı üzerlerinde.

2.

Ancak sa f beğenir sa f olanı ve yaşar tek başına;
Bir kadını seviyorum  bom boş yüzünün içi 
Parm enides yerleştiriver yerine Hiçliği;
Düşünm eye çalışıyor ve uçup gidiyor yine.
N e kadar yavaş değişiyor altın ölçüt:
Ulu Boehme yükledi her şeyi Evet ve H ay ıfa ; 
Sevgilim in çığlığı katıksız bir Platon kimi zaman.
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3.

Yalnızlığa olan ihtiyaç nasıl da şiddetli:
Ve yaşam a duyulan açlık nasıl da yırtıcı 
İnsan kendi evinde sinsice gezinen bir hayvan 
Pençeleri var, kendi kanını dökm eye niyetli 
Ta ki bulana kadar neredeyse olduğu  o şeyi 
Katıksız öfke ilk defa kabarm ışken zihninde 
Ve ağaçlar yaklaşırken daha koyu gölgelerle.

4.

Kur hayalini bir kadının ve kur ölüm ün hayalini: 
Varlığımın nefesini kesiyor bu hafif hava;
Griye dönüşüyor baktığım  beyaz- 
Bu yaratık ne zam an geri verecek nefesim i? 
Yanıbaşındayım  uçurum un ve niyetliyim kalm aya 
Görünceye kadar daha parlak bir güneşi 
Kaplarken etrafı gecenin koyu gölgesi.



DUYUM CULAR

"Dönecek hiçbir yer kalm am ış" dedi, 
"Ç ivilem işsin  beni çok yakınına;

D üğüm  olm uş başında saçım ın her teli, 
Sırtım da kocam an bir çürük bir uçtan bir uca; 

H issediyorum  ölülerle soluk alıp verdiğim izi; 
Ah melek, artık yol ver bana!"

Ve o haklıydı, çünkü yanıbaşında 
Cin şişesinin ve sigaraların,
D uruyordu bir kadın, bir gelin kadar saf, 
Korkm uştu kendi zekâsından,
Ve soluk soluğa kalmıştı, o adam
G idip gelirken şahane m em ebaşları arasında.

"Isırıklarınla kaplı om uzlarım  
Bu acayip koku da ne?

Ö nem siz kimin altta olduğu,
Her biri nasılsa bir hay v an ,"-  

O hayalet şekil em di nefesini,
Ve sendeleyerek yöneldi duvara;

İzerinde ölüm ün lime lime elbisesi,
Geçti koridoru parm ak uçlarında

"Sonra başlar gıcırdam aya yatak,
Tiksiniyorum  bu duyum cu kalem den; 

Yüreğim  değilse boynum  kırılacak 
Bu yaptığım ızı tekrarlarsak," -  

Sonra düştüler sırtüstü, bir çuval gibi,
İnsanların dünyasından  içeri.



A Ş K IN  G E L İŞ İM İ

1.

Göze aldığım ız olasılıklar!
Ah o çok nadir yakınlık!
D üşündüm  ve buldum  sonunda 
Terk edem eyeceğim  bir ağız.
Ulu tanrılar büküyor kemiklerimi.

2 .

Sarm aşığın  uzun dam arları 
D olaşıyor bir ağacın çevresini;
Işık arşınlıyor gülü;
Bir kadın su da çırılçıplak,
Ve biliyorum  nerede olduğunu.

3.

D oğru, o bir kuş düşünebilir 
Gözlerinde çıkıncaya dek yum urtasından. 
Sev beni, şiddetim i,
Işığı ruhum un, ışık 
A şk bakışının ötesindeki.
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4.

Geceyarısı farenin üstünde,
Tavşanın ve çalıkuşunun da;
Kütük şarkı söylüyor kendi alevinde. 
Baba çok uzaktayım  evim den,
Ve gitm edim  hiç bir yere.

5.

Yakın karanlık sım sıkı kucaklıyor1 beni, 
Ve bütün kuşlar taş,
Korkuyorum  kendi neşem  için; 
Korkuyorum  kendim den arazide, 
Çünkü boğulabilirim  ateşin içinde.
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A KSİN İN  BİRİ

1.

Gerçek aşk parçalayınca yüreğim i,
U zandım  rafa indirdim  viski şişesini, 
Söyledim  kom şulara ne zam an güleceklerini, 
Bir köpeğim  var am a havlayan benim.

2 .

H ayalet sesleniyor hayalete- 
Am a bundan kim korkar?
Korkarım  ben o gölgelerden ki 
Ayaklarımın dibinden başlar.



YAKINMA

Bir kasvetli günden ötekine, 
Garibim e gider kom şularım ; 
Değişiklik yoktur cehennemde. 
N erede içsel kutluluğa 
Ait sonsuzluğum  
En basit şefkatten yoksunum .

N erede o bilgi 
Tanrıma götürecek beni?
N e bu tozlu yol üzerinde 
N e de Kasım  günlerinin pusunda 
Giderek daha çok zayıflayan 
Işığın akşam üstünde

Bir vakit çok derindeydi köklerim: 
Şim di unuttum  m u o yaşay ışı- 
Likenin taşları,
Usulca kucaklayışını?
Ölüm  daha derin bir uyku 
Ben çok severim  uykuyu.



K U Ğ U

1.

Karanlık bir benzerliği inceliyorum:
Silikleşiyor hayali am a kaybolm uyor tüm den- 
Dolanm ış kalm alı m ıyım  bu hayat dolu saça?
Hiç çıkış yok m u bu kan dolaşım ından?
Kuru bir ruh bilgesidir bilgelerin! Heyhat, Ben kuru değilim! 
Sevgilim  yapabilir asla yapam ayacaklarım ı:
Bem beyaz iç çekişiyle kardan bir Sokrates'im .

Gereğinden çok düşünüyoruz ne olacak diye;
Yaşıyorum, canlıyım ve kararlıyım  bir boğa kadar 
Rastgele bir adam ım , dönm em  rastgele verdiğim  sözden, 
Yine de yanıt veririm öten her kuşun şarkısına.
Yaşayan bir adam ım  ve düşm eliyim  tüm ışıklardan.
Babamın oğluyum , John Donne'ım ben 
Onu ne zam an çırılçıplak görsem .

2.

Ay çekiyor sularım kıyıdan.
Göl kenarında gümüşi bir kuğu 
yapabileceğim herşey o. Bu tüy gibi havada 
Kayıp karşıtlar eğiliyor yere- 
Söyle türküsünü, herşeyin yapıldığı o hiçbirşeyin 
Ya da dinle sessizlikten içeri bir tanrı gibi.



H A T IR A

1.

Bir düşün  o aheste âlem inde,
N efes alıyoruz ahenk içinde.
Dışarısı ölüyor içerde,
Ve o tanıyor beni herşeyimle.

2 .

Dönüyor, sanki gidecekm iş gibi,
Öyle ki yarı kuş, yarı hayvan. 
D uruluyor rüzgâr dağın  üstünde.
N e varsa Aşk. A şk ne varsa bildiğim .

3.

Bir geyik su içiyor bir dereden 
Bir geyik, beraber yavrusuyla 
Ve ben gittiğim de peşlerinden,
Bütün otlar dönüşüyor taşa.



A Ğ IT

1.

Her yaratık olsaydı benim olm uş olduğum  gibi,
N edeni olurdu çok önemli günahın 
Edinm işim  kendim e kederin içsel ağırlığını 
Tanrının bile neredeyse katlanam ayacağı

2 .

H erşey diler ölüm ünü: Tüm üyle inanıyorum  buna;
Fazla yalnızdın bir başka kader için.
Edinm işim  kendim e kederin içsel ağırlığını 
Yürekten bağlanm ış İsa'nın bile çok zor katlanacağı.

3.

Böylece ben; ve bütün bu nedenler uçup dağılırsa, 
Biliyorum kendim i, m evsim lerim i, ve BİLDİĞİMİ. 
U falanm ış bir deri var kendim e göstereceğim ;
Tanrı inanabilir: Korkm aya buradayım .

4.

Atlattığın herşeye inanacağım : Sıcaklık,
Yaralar, Fırtınalar, Tufanlar, İnsanın Kaderinin Devinimi; 
Edinm işim  kendim i ve katlanıyorum  kederinin ağırlığına 
Tanrının, Tanrının bile duym ak için yürek kabarttığı.



Ş A R K I

1.

Rastladım  paçavralar içinde bir adam a 
Benden öteye bakıyordu ben 
Gözlerini yakalam aya çalışırken.
Söyle ne yaptım  ben sana?
Diye bağırdım  ve geri çekildim.
Bu sırada toz kalktı bir köşede,
Ve alabildiğine gerildi duvarlar.

2 .

Koştum  bir yoldan aşağıya,
Ç ıplak taşların o diyarında,
İrili ufaklı mısır demetleri;
Soluk alm ak için durduğum da, uzandım  
Taşkırançiçeği ve eğreltiotlarının yanına 
H am  bir arazinin bir kenarında.
Baktım durdum  topraktaki bir yarığa
Unufak olm uş bir çam urla halka halka çevrelenmiş:
Bir yengecin o çok eski evi;
Baktım ve başladım  şarkı söylemeye.
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3.

Şarkı söyledim  bütün olm uş olanlara 
A şağıda su  dolu deliğin içinde:
Alçak bir ezgiye kur yaptım ; 
Ç ıldırdığım ı söyleyebilirdin.
Ve bir rüzgâr uyandı saçlarım da,
Ve ter boşandı yüzüm den, 
işittiğim de veya işittiğim i sandığım da, 
Bir başkasının şarkım a eşlik ettiğini 
Bir çocuğun incecik sesiyle 
Yakından am a çok uzaklardan yine de.

A ğız ağıza, söyledik şarkıyı 
D udaklarım  taşa bastırılmıştı.



CİN KOVMA

1.

Gri koyunlar geldi. Koştum ,
Yarı yarıya alevler içindeydi vücudum . 
(Çiçeklerin babası, kim göze alır 
O lduğu şeyle yüzleşm eyi?)

Katıksız varlık uyanırcasına,
Toz doğruldu ve konuştu;
Bir şekil haykırdı buluttan,
Haykırdı etime avaz avaz.

(Ama değildim  orada,
Uzun koridorlardaydım ,
Kendi gizli dudaklarım  
Gevezelik ediyordu helalarda)
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2 .

Karanlık bir orm anda gördü m - 
Birden çok benliğim i 
Koşarak geliyorlardı yapraklardan, 
Taşların altına gizleniverirdi 
Bu uçarı, ufacık, dikkatsiz yaşam lar, 
Ya da kırılır am a yine de gitmezlerdi. 
Döndüm  belkem iğim in üstüne, 
Döndüm , döndüm  yeniden,
Gizli yaşam ının en son 
Biçimlerine kadar kıvranan 
Soğuk Tanrıya öfkeli bir adam  
Yatıyordum ölüm ün posasıyla.

Kendim dim , yalnız.

Kurtuldum  o alçak yerden 
Daha yavaş soluyordum  
Ü şüm üştüm , kendi ölü tuzum da.
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YAZ SO N U N D A  BİR YÜRÜYÜŞ 

1.

Bir düşün  dalgacıklarına biniyor bir martı,
Beyaza binm iş beyaz, bir taşın üstüne yavaşça yerleşme; 
Bahçem den içeri giriyor yum uşakçalar;
Getirin alçakgönüllüleri, bilirim onların tarzlarını;
Uzm anıyım  geceyarısı gözlerinin.
Küçük yaratıklar! Küçük yaratıklar! İşitiyorum  billûr ötüşlerini 
Uzun kıyılar boyunca, yum uşak  yaz havasında.

2 .

A slında ne var ortalıkta ruhun anlayacağı?
Kasvetli saf budalalığın  gevşem iş sureti mi?
D uruluyor rüzgâr; duruluyor iradem  rüzgârla,
Tanrı şu  taşta, ya da ben insan değilim !
Beden ve ruh aşıyor görüntüleri 
Olan ne varsa bir deliğe girm ezden önce;
Ö lüyorum  parça parça, çürüyüşüm  hararetli;
Can çekişiyor anlarım -işte  sonsuzluk bu.
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3.

Geç kalm ış bir gül harap ediyor rastgele bir gözü, 
Merkezi bir gövdede varoluşun ışım ası 
Yalnızca zam anın hanedanında yaşam aya ait 
Yalanı çözmek bize düşüyor 
Varoluş gidiyor belirli bir sona d o ğru - 
A nladığı bir şey bu bütün dünyevi âşıkların.
Şu martının incelikli sokuluşu  yam acım a 
Sona eren yıl ile ö ldüğüm ü hatırlatır bana.

4.

Bir ağaç doğrulur m erkezi bir düzlükte- 
N e oyunudur bu değişim in ne de bir ihtimali ışığın. 
Yağm urun ve rüzgârla eğrilip büğrülm üş bir ağaç, 
Karartır görüşüm ü rüzgârla incelm iş bir ağaç 
O uzun gün ölür; yürüdüm  orm anı tek başım a; 
Kenarın ötesinde tekvücut gibi öter iki pam ukçuk. 
C oşar bir varlık diğerinde ve zam anda.
Sarar akşam  beni, bir alev kadar istikrarlı.
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ÖLÜM  DÖŞEĞİNDEKİ ADAM

W. B. Yeats'in anısına

1. Onun Sözleri

Ölen bir adam ın işittim söylediklerini 
Başucuna toplanm ış yakınlarına,
"H enüz tuzlanm ış bir deri gibi;
Ruhum  bırakılm ış kurum aya;
Sanm am  ki kullanayım  bir daha.

"Biçilecek ekilen ne varsa;
Ten terkediyor artık kem iği,
A m a bir öpücükle açıyor gonca 
Biliyorum, bütün ölenler gibi,
Sonsuzluk başlıyor Şim di.

"Ö lürken beliriverir insanın gözünde,
Ö lüm ün tek tek her olasılığı;
Salınıyor yüreğim  dünyayla birlikte.
İşte o en son şeyim  şim di,
İnsanın şarkısını öğrendiği."
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2. Şimdi Ne Var?

Kararan ışıkta öylece kalakalm ışken 
Yeniden doğduğum u düşündüm . 
Toynaklara dönüşüyor ellerim. 
Ü zerim de kurşun gibi ağır yükü 
Bütün yapm adıklarım ın.

Ölüleriyle ulvileşm iş o mekânlar,
Şu bataklık, şu nemli orman, 
H ayatta kalm ayı hatırlatıyor bana. 
Evet işte o sakar adam ım  ben 
Anın durm adan  yaşlandırdığı.

Yaktım kül ettim etimi kem iğim i, 
Aşkta, cıvıl cıvıl M ayıs'ta. 
Çeviriyorum  bakışlarım ı şim di 
Onun olm ayan bir şekle 
Artık buğulanırken pencere.

İradem in en berbat gecesinde,
G öze aldım  herşeyi sorgulam ayı,
Ve bugün  de yapardım  aynısını. 
Kapım ı çalan şey nedir?
Kim geldiyse bekleyebilir.



3 . Duvar

Bir hayalet çıkagelir bilinç altından 
Kapım ı yoklar: Sızlanır yeniden doğm ak için!
Dostum  değil arkam da duran şekil;
O m zum daki el dönüşür bir boynuza.
Buldum  babam ı işim i yaptığım da am a 
Yitirdim kendimi bu küçük karanlıkta.

İnkâr etse de görünenin o çorak sınırını,
H angi duyum cu göz tutabilir saflığını imgenin,
Bir eşiğe uzanm ışken karşılam ak üzere tanyerini?
Yavaş bir büyüm e katlanılm ası zor şeydir.
Koyu gölgeden şekiller kükrerken çıldırm ışcasına 
Tensel aşkın tek yaptığı dansetm ek bir m ezarda.

D uvar içeri girdi: Sevm eliyim  duvarı,
Çılgının biri sonsuz geceye bakıp duran,
Bir ruh ki öfkelenir görünür olan herşeye.
Soluk alıyorum  tek başım a parlayıncaya dek karanlığım. 
Beyazın olduğu  yerdir tanyeri. Am a kim tanır ki tanyerini 
Ardında göz kam aştıran bir karanlık varken güneşin?



4 . Esriklik

Bir zam anlar tek bir ağaç m utlu ederdi beni;
Tül gibi hava önüne katardı, koşardım  çocuklar gibi— 
Dünyayı seviyorum ; D ünyadan da fazlasını istiyorum, 
Ya da içimdeki gözün sonraki im gesini,
Ten tene sesleniyor, kemikler kemiklere;
Ö lüyorum  bu yaşam dan  içeri, yalnızım  am a yalnız

değilim .

Yoksa bir tanrının işi m iydi yenilenen acısı?- 
Babam ı gördüm  derisinin altında büzüşürken;
Yüzünü döndü bana: başka birisiydi;
Uçurum  kenarında neşeyle korkusuzca yürürken 
K uşsuz havada bir kuş gibi titriyordu am a,
Gözlerini dikebiliyordu herhangi bir yere hiç

düşünm eden,

Balıklar balıkları yer karınları acıktıkça 
D üşm anlarım  yeniler beni ve nabzım  
Daha yavaş atar dikkatsiz yalnızlığım da 
Bir yara açar ve başlarım  kanam aya,
Bir kuş düşünürüm  ve uçm aya başlar.
Ölerek her gün başladım  varolm aya.

Tehlikeli şeydir her tür esriklik
Görüyorum  seni aşkım , görüyorum  ve bir düşte
Arıların gürültüsünü duyuyorum , petek petek

bir vızıltı,
Ve sonra o vızıltı yükselip dönüşüyor bir türküye.
Bir nefes bir nefestir yalnızca: D ünyaya sahibim ;
Bütün ölüm leri geri alacağım  ölüm üm le.



5. Şarkı Söylüyorlar, Şarkı Söylüyorlar

Solan ışıkta dansı seviyordu bütün kadınlar!- 
Ay annem dir benim: nasıl da seviyorum  ayı!
Çıkıp geliyor yerinden, bir yunus kişi,
Sonra yerleşiyor yeniden gölgeye ve uzun geceye.
Bir hayvan çığlık çığlığa parçalanırm ış gibi eti,
Ve o çığlık doğduğum  yerlere götürüyor beni.

Kim düşündü sevgiyi zihinde bir devinim den başka?
Yoksa ben bir şeylere yaslanm ış hiçbirşey m iyim ?
İç çekerek korkutacağım  kendim i ya da şarkı söyleyeceğim ; 
İn gel, ey ışıkların en şefkatlisi, in gel, in gel,
Ah ötede uzanan tatlı arazi, işitiyorum  senin kuşlarını, 
Şarkı söylüyorlar, şarkı söylüyorlar, am a minör üçlüklerde.

Tarlakuşunun sözü var bana, o ki tek başına öter:
G örülm üş ne varsa çekilir; Sonsuzluktur b ild iğim iz!- 
Sonsuzluk tanım lanm ış, sam anla doldurulm uş içi,
Taşın altındaki süm üklüböceğin öfkesi.
Deviniyor görüntü am a değişm iyor bir nebze bile.
Cennet aşkına tiksiniyorum  olduğum  şeyden.

D oruğun kenarları dehşet veriyor hâlâ
Ölülerin ya da sevgililerin üstüne kol kanat gerdiğim izde;
H ayalgücü de başaram ıyor herşeyi
Işığın bu en son durağında: o cesaret ediyor yaşam aya
O ki son verm iş kuş olm aya, yine de çırpıyor kanatlarını
Şeylerin o hudutsuz ölçüm süz boşluğuna karşı.



YAŞLI BİR KA DIN IN  DÜŞÜNM ELERİ

İlk D üşünm e

1.

Sevginin en berbat gününde,
Otlar tıslıyor tarlanın bir ucunda,
Küçük rüzgârlar yağdırıyor buz gibi suçlam alarını.
Başka yerlerde, evlerde, kovalar bile üzgün olabilir;
Taşlar oynuyor kopm aya hazır gölgeli yam açlarda,
Ve bir ağaç eğiliyor ta köklerinden,
Deviriyor toprak bir seti.

D eviniyor ruh am a yukarı doğru  değil her zam an, 
H ayvanlar kuzeye doğru  yerken,
Bir nebze kayarken şist meyilli kayalıkta,
Kasvetli rüzgâr aşındırıyor yaylayı,
Ve güneş kimilerinin içini neşeyle dolduruyor
Am a kabuk, çoğu zam an, nefret ediyor içindeki yaşam dan.

N asıl dinlenirim günlerim in yavaşlığında?
D önüşüverdim  garip  bir et parçasına,
A sabi ve soğuk, kuş-sinsiliği, bıyıklı,
Av köpeğinin kulaklarına benzeyen pörsüm üş bir yanak. 
Bir tohum kadar hafiftir geriye kalan ne varsa;
İhtiyaç duyarım  bir kocakarının bilgeliğine.
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2 .

Yolculuk ettiğimi düşünürüm  sık sık - 
Tek başım a, vahşi batıda, bir otobüste.
Arka tekerleklerin üstünde otururum  ki sallantının en şiddetli

hissedildiği yerdir, 
Ve sarsılarak ve sallanarak ilerleriz geceyarısına doğru,
Farlar önce gökyüzünü aydınlatır otobüs küçük bir tüm seğe

tırmanırken,
Sonra ise yeri, bir dalganın tepesinden yuvarlanan bir tekne

gibi inerken aşağı.

Bütün yolculuklar aynıdır, kanımca:
Hareket öne doğrudur, birkaç sendeleyiş sonrasında,
Ve bir süre tümüyle yalnız kalırız,
M eşgulüzdür, ne isek o lduğum uz gibiyizdir,
Sarhoş asker, naneleri elinde yaşlı kadın;
Ve ilerleriz ilerleriz, döneriz virajları 
Sanki daha içerden, kam yonlar çıkagelir 
En son arazilerin ardından,
K aya şekilleri parçalar geçm işi;
H ava şaklar aram ızda;
Ç arpar buz tutm uş cam lara,
Ve geriye gider gibi olurum ,
Zam anın içinde gerilere:



İki serçe, biri seranın içinde,
H ava deliğine tünemiş öter hiç durm adan,
Ve diğeri, dışarıda, parlak günışığında,
Batıdan eser bir rüzgâr ve hareket halindedir bütün

ağaçlar.
Biri öter, sonra diğeri,
Cam ın üstünde ve altında yuvarlanan iki şarkı,
Ve onların altında çam urda el arabası sürer adam lar

beton banklara, 
Gıcırdayan, sallanan içi dolu el arabaları,
Ve kalasın yukarı kalkışı bir ayak pisti terkettiğinde.

Yolculuk içinde yolculuk:
Yanlış yere konan veya kaybedilen bilet, kapı 
Kapanm ıştır, tekne dem ir alm ış ayrılm aktadır 
Yıkılacak gibi olan tahta iskeleden,
El sallam aktadır çocuklar;
Veya kara bata çıka ilerler iki at, dolanır dizginleri birbirine, 
Arkalarında yan yatm ış tahta bir kızak,
Yoldan çıkar tırmanırken dik bir tümseği.
Bir an tepem de dururlar,
Titrer siyah derileri;
Sonra silkinir atılırlar ileri, 
inerler bir tepenin yam acından.
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3.

Çam ur sürüklenip süzü ldüğünde çam urlu su  birikintisinin
içinde,

Otların ve suya batm ış dalların etrafına çöktüğünde,
Ve bir yengeç, denem e m ahiyetinde, kam burlaştırdığında 

sırtını dipte hareket etm eden önce, 
Kaba, garip, büyüm üş gözleri bakm azken belirli bir şeye, 
Yanlış eşleşm iş duyargalarından birkaç kabarcık çıkar yalnızca, 
K uyruğu ve küçük ayakları kayar geriye d o ğru - 
Böylece ruh dener bir başka yaşam ı,
Başka bir yol ve yer dener devam  etmek için;
Veya sığ  bir akıntıda yüzen bitkin bir alabalık,
Girer ters bir anafora, kum lu bir koy,
Ç arparak sopalara ve dipteki taşlara, sonra savrularak 
Yeniden küçük akıntının anakoluna, kahverengi-beyaz suyun

istilâsı,
Hâlâ yüzerek ileri d o ğru -
Evet, sanıyorum , ruh yolculuk eder.
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4.

Çorak ıssız yerlere girdim
Gözün ardındaki; dum anlı şehirlerin bir ucunda kalm ış yitik

alanlara.
Ötedekiler ne ufalanır bir toprak set gibi,
Ne patlar bir gül m isali, ne de kanat çırpar Karayipleıün

üzerinde.
Yoktur süregiden şekiller, duvardaki yüzler:
Yalnızca tertemiz koridorlardaki toz zerreleri,
Düşen saçların karanlığı, iplerin ve örümceklerin uyarıları,
İnce bir toza ağaran sarm aşıklar.
Yoktur yarılm ış bir ağaç veya kartalın kanatlarından bırakılm ış

bir kuzu.

D urgun zam anlar vardır, gündüz ve gece:
Gök m avisi, karaağacın tepesinde,
İnce ve ısrarlı bir ağustosböceği kadar,
Ve uzaklardaki sinekyutan, öterken 
Sızlanışlı notalar süzülür aşağı,
Sürüklenir yaprakların arasından, m eşe veya akçaağaç, 
Veya çobanaldatan, dum anlı kıyılar boyunca,
Tek bir kuş çağıran, çağıran;
Hatırlatır ıslak çakıllarda sürüklenen bir dum an;
Soğuk  bir rüzgâr eser taşların üzerine;
Yoğun ve görünür bir alev,
O ynaşır kuru kapçıklarda 
İlerler anızlar boyunca 
İlerler arazinin üzerinde,
Yanmadan.

Böyle zam anlarda, yoksunken bir tanrıdan, 
M utluyum  yine de.



BURADAYIM

1.

Yeterli m i?-
Aralık ayında pencerelerdeki buzları gevşeten güneş, 
Sabahın ilk saatlerinde ıslağın ışıltısı?
İnsan seslerinin tınısı, genç seslerin, kızakların çıngıraklarına

karışm ış,
Akşam ın ilk saatlerinde kara rastlam ış?

D ışarıda, saçaklarda karşılıklı atışıyor hep aynı serçeler. 
U sandım  küçük gürültülerden:
Cıvıldayan N isan, küçük bir kuşun ısrarlı tavrı,
Gençlerin çocukça gevezeliği zevk verm ez oldu artık. 
Çocuğun cilvesinin ardında 
Pusuya yatm ış şeytansı bir hayvan.

-N asıl da allak bullak ediyor beni iğneler ve köşeler! 
G öze alabilir m iyim  b ü zü şü p  bir kocakarıya

dönüşm eyi,
Bir köşenin en berbat sürprizi 
Atıyla beraber uyuyan bir cadıdır 
Bazı kaderler ise daha da berbattır.
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2 .

Vadinin ecesiydim  bir vakit- 
Kısa bir süre için,
Tek başım a yaşıyordum  yüreğim in yaz m evsim ini 
Ruhum un vesayeti altında 
K oşuyordum  uzun otlar arasında,
Taç yapraklarına sürtünüyordu kalçalarım ;
Yaslanıyordum , so luğum  tüm den kesilm iş,
Dayıyordum  sırtımı bir fidana,
O da titriyordu vücudum la bir;

A karsuyun kenarında, sürüyordum  belli belirsiz bir parm ağı; 
G arip ten, yarı-canlı,
Korkarak yükseklerden, atlara sevdalı;
M addeye, ipeklere sevdalı,
Sürterdim  burnum u yününe battaniyelerin;
Şaşkın; var olm aktan hoşnut;
Unutm azdım  çığlıkları,
Anlam lı fısıltıları,
Çalıkuşunu, kedikuşunu.

Yetişkinliğin büyük bir kısm ı kötü tanım lanm ış bir
ölüm,

Çekilm ez bir bekleyiş,
Başka bir yere başka bir zam ana özlem,
Başka bir durum a.

Kaldım: rüzgârda söğüt ağacı.
Yarasalar öttü öğle vakti.
Kırlangıçlar bir içeri bir dışarı uçtu dum anlı bacalardan.
Şarkı söyledim  alevin kenarlarına,
Yum uşak havada daha beyazdı tenim,
Daha yum uşaktı sesim.
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3.

Hatırlıyorum  bir patikadan aşağı yürüyüşüm ü,
Tahta basam aklardan inişimi otlarla kaplı bir bahçeye; 
Elbisem takılmıştı gül fidanlarına.
Kendim i kurtarm ak için eğildiğim de,
Yarım açılm ış tom urcukların kokusu aldı her yanımı. 
Boğulacağım ı sandım  bir an.

Yavaşça çıkarken uyku m ahm urluğundan, 
Gözlerin eşiğinde, bir şey çırpınır,
Geceleri ve kapıların eşiğinde hissettiğim iz bir şey, 
Veya sık çalılıkların kenarında dururken,
Ve yerin zem in-ürpertisi yaklaşır bize,
K uru yaprakların altından,
K um salsı bir ıslaklık.

Eşiklerden zevk alan beden 
Sallanır kendinden bir içeri bir dışarı.
Bir yaprak kadar minicik bir kuş,
Öter ilk 
Günışığında.

Çok hasta o lduğum  zam an-
Bütün m ekân sarsılırdı ne vakit ü şü tsem -
Kapatırdım  gözlerim i, küçük şekiller görürdüm  danseden,
A ğaç sorekslerinin ve farelerin toplantısı,
Tepinir dururlardı bir ateşin çevresinde,
Zıplayıp dururlardı arka ayakları üstünde,
Ön ayakları kavuşurdu  birbirine eller m isali- 
Çok m esut görünürlerdi.

Büyükannem in gönül gözünde,
Bir kuş öter dururdu.
Öyle dem işti bana küçükken,
Kendisi hayli ciddi bir kadındı.
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4.

N e yapsam  fayda etmiyor ölüyor sardunyam ,
Hâlâ eğiliyorum  güneşin en son bulunduğu m ekâna doğru. 
Unuttum  artık onu başka bir yere dikm eyi kaç defa

denediğim i.
Fakat bu güller, onlara bürünürüm  çevirerek bakışlarım ı

ötelere.
Gözler kendinden geçer görm e eylem inde ve sonrasındaki taze

im gede;
Seyretm eksizin bir soytarı veya gam lı bir yetişkin m isali;
Hiç gürültüsüz.
Uzakta bahçenin sonundaki ağaçlara bak.
Baldıranın yassı dalı yakalam ış son günışığını,
Sallıyor, güneş çarpm ış bir göl gibi,
H afif bir rüzgârda.

Yeğliyorum durağan  coşkuyu:
Kadehim in kenarına ilişm iş yarasayı;
Başını kaldıran yılanı;
Bir salyangozun müziğini.
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5.

N e ifade eder ki hava durum u bana? Sazan bile ölüyor bu
ırmakta.

Yılanbalıklarıyla dolu bir göl gerek bana. Ve rüzgârlı bir m eyve
bahçesi.

Onun bunun küçük sineği değilim . Toz parlıyor tuz misali.
Çok uzağında değilim  bir akarsunun.
Bu ilk ölüm üm  değil.
Tutabilirim bu vadiyi,
Serbestçe kucağım da,
Kollarım da.

Beni kastediyorsa rüzgâr,
Buradayım !
Burada.



O N U N  O L A G E L İŞ İ

1.

O turm ayı öğrendim  sessizce,
Seyrederken rüzgârın kuşların tüylerini yalazlayışını 
Pirelerle cıvıldaşırken kum da 
Şeklim  tümden bir hoppalık-Evet!- 
Karanlığın uzak bir köşesinde çılgın bir tavuk,
Zevk alıyor hâlâ çıplaklıktan 
Güneşin altında, genç bir bedenle m eşgul 
Yağm ur altında, gevşiyor bir yaz düzlüğünde 
Zihnimin gerisinde akan suyla çağlayan,
G öğsüm  dalgalar kadar vahşi.

Bir şekil görüyorum  sevgiyle aydınlanm ış,
Taşın üstüne düşen taç yaprağı kadar hafif.
Şarkı söylüyorum  derim in kıvrım larında,
H ava durgun, toprak canlı,
Yeryüzü bir ezgi başlı başına.

N asıl tatlı tatlı kalıyorum. Bir kuş m uyum  yoksa?
Usul usul. Yağmıyor kar. Tohum nedir?
Eğrelti otlarında yüzüyor bir suret. Yürürler mi sakat tanrılar? 
Boğuk bir ses, alçaktan gelen tatlı sular gibi bir mırıltı 
G öze alır mıyım kendi göğsüm den çıkma bir hayaleti

kucaklam ayı?
Ö nüm de oyun oynuyor bir ruh çocuklar gibi
Oyun oynayan bir çocuk, rüzgârın heyecanlandırdığı bir kuş.

Ruhun evinden mi çıkma bir hayalet?
Her zam an neredeysem  oradayım .
Zam bak kuluçkada. Kim bilir 
Bir gülden çıkmanın yolunu?
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2 .

Deniz mi um ut ettiğimiz. D eğişm ezin uykusu?
Sol kulağım da işitiyorum  ufak bir çöküşün gürültüsünü.
Dün gece düşüm de gördüm  düzenin kaygısız ilkesini 
Bugünse yiyorum  her zam anki gölgeler öğünüm ü.

G öze alır mıyım konuşm ayı, bir kez daha, büyük övgülerin
m onotonluğunda 

Doğal yüreğin vahşi ve düzensiz dilinde?
Başka ne çalabilirim uykudan?

Karanlıktan başlıyoruz. Pek azdır acının öğrettiği.
Gülem em  ki alev alev bir kraterin ortasındayken,
Bir böceğin tehlikeli yaşam ım  da süremem.
Nesnelerde bir bilgelik var mı? Öyle az ki Tanrıyı öven nesne. 
N e bizi ne de perişanlığım ızın kasvetli akışını gizleyebilir

çukurlar,
Bilirim karşıtların soğuk, tensellikten yoksun öpüşünü, 
Yüzeylerin o derm ansız kasılm alarını- 
Makineler, makineler, sevgisiz, geçici 
Yüküm lülüğün soğuk  m orglarında kesilm iş biçilm iş ruhlar.
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Zam an olur yaklaşır gerçeklik:
Bir tarlada, gerçek bir havada,
Temkinliydi adım larım , henüz nal takılm ış bir atınkiler kadar,
Çok yabani cırtlak bir kız
Islak taşların üzerinde ilerledim.
Sonra başladım  koşm aya- 
Koştum  kendim in önünde,
Geçtim bir tarlayı vardım  bir koruya.

Ve orada kaldım  gün yanıp kül olana.
Azaldı soluğum . Bir hayvan gibi diktim  kulaklarımı.
Taşlar m ıydı işittiğim ? Baktım durdum  sabit yıldızlara.

Ay, katıksız islam î bir şekil, bakıyordu aşağıya.
H afif hava yavaşladı: N e gündüzdü  ne gece.
Sim geselleşti doğaya ait tüm şekiller.
Cennetin gözünde tek canlı şeydim ,
Ben fırlattım giysilerim i yavaşlatm ak için şeytanımı.
Ve bir kez daha başladım  koşm aya.



Nereye gidiyordum ? Nereye?
N eydi kaçm aya çalıştığım ?
A ğladım  yaşam ım ı onlara,
Sevgili tilkiye ve çalıkuşuna.

Bir konuşm a geçti küçük kuşların arasında; 
Bir şeye dönüştü sessizlik;
Yankı tüketti kendini;
Büzüştü iğne kadar kaldı m anzara.

Ö ldü m ü iradem ? Ö ldüm  m ü ben?
İç çekişlere veda ettim,
Bir kez dalkavuğa,
Bir kez kurbağaya,
Ve bir kez de akan kasıklarım a.

Kim inanabilir aya?
Ben gördüm ! Ben gördüm !- 
Çizgiyi! O kutsal çizgiyi!
Alevler içinde ufak bir yerdi.

Dışarı, dışarı, siz gizli hayvanlar,
Siz kuşlar, siz batının kuşları.
İnsan izliyor ateşi. İzliyor.
Soluğum  çok sizinkinden.

H angi âşık saklar şarkısını?
İç çekerim şarkıya başlam adan.
Seviyorum  çünkü varım 
Esrik bir şeyim , var bir adım.
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Sam anların içinde hoplayıp zıplayan farelere so r- 
Şefkatliyim  kendim eşlik ettiğim de kendime.
Hiç gölgesi olm ayan bir şekil, ya da hemen hemen hiç, 
Katıksız bir titreşimle ses çıkarıyorum  testere gibi.
Yalnız bir çılgının ihtişam ı!-
Kuşların çırpınışlarıyla, zıplayışlarıyla balıkların, yaşıyorum . 
G ölgem  sabitleşiyor yön değiştiren bir akıntıda;
Yaşıyorum  havada; uzun ışık yuvam  benim;
Cesaret ediyorum  öpm eye taşları, tarla arkadaşım ;
H afif bir rüzgâr çıkıyor: D önüşüyorum  rüzgâra.



DÖ RD ÜN CÜ DÜŞÜNM E

1 .

Ben her zam an tek başına olacak biriydim  
Ebedi am acı kendi yöntem leriyle arayan,
Arazinin kenarında bekliyordum  o katıksız ânı;
Kum luk sahillerde dururken, suskun, veya yürürken yeşil

setler boyunca; 
A şinaydım  küçük suların yılankavi akışına:
Yavaş bir akıntıda sürüklenirken bir yonga veya bir kabuk gibi, 
Gece yağm urundan bir dam la hâlâ içim deydi,
Buruşm uş bir çatlakta sıkışıp kalm ış bir su  dam lası,
Bir ırmakla çağlayan parlayan durgun  bir nokta,
Dalgacıkların içine bir batıp bir çıkan,
Eğip büken günışığını.

Dün m üydü m asum iyetim in kemiklerini gerişim ?
Ah gizlediğim iz o şarkılar, yalnız kendim ize söylediğim iz!
Bir zam anlar dokunabilirdim  gölgem e ve m utlu olurdum ;
Bir tohum kadar hafiftim bem beyaz hüküm darlıklarda, 
Sürüklenirdim  tom urcukların peşisıra,
Düşüncelere dalm ış bir taç yaprağıydım .

Am a bir zam an gelir yetm ez olur ağzın  bulanık yaşam ı; 
Ölülerin im kânsız istekleri artar sessizliklerinden;
Ruh bir başına kalır kendi seçiminde;
Bekler, yavaş bir şeydir kendisi 
Değişen bedende.

Irmak devinir, kıvrımlanır küçük canlılarla,
Kım ıldar hafif bir rüzgâr çam  yapraklarında.
Bir tarlakuşu doğrulur bir taştan 
A m a duyulm az tek bir şarkı bile.
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2 .

N asıl bir şeydir kadın olm ak?
İçerilmek, çanak olmak?
Pencereyi yeğ tutm ak bir kapıya?
Bir havuzu bir ırm ağa?
K aybolup gitm ek bir aşkta,
Yine de yarı yarıya farkında olm ak sönm eyen parıltının?
Bir ağız olm ak, bir et yem eği?
Bakm ak bir yüze sabit gözleriyle bir av köpeğinin?

D üşünürüm  kendileriyle m eşgul olanları 
Aynanın ayincilerini, yalnız içenleri,
Anfetam in ve paraldehid dalkavuklarını,
Ve kasten kendilerini önem siz şeylere göm enleri,
Onların m alları haline gelen kadınları 
Sertleşip m etale dönüşen şekilleri,
Çöpçatanları, piknik düzenleyicileri- 
N edir anlam ı yaşam larının,
Ya çocuklarının yaşam ları?-
Gençler yıldırılm ış, kederli bir sessizliğe erken göm ülm üşler, 
Babanın bir dudak  hareketiyle, annenin yanıt verem eyişiyle

donakalm ış.
G örm üşler m idir hiç, fakirlerin sivri kemiklerini?
Veya tanım ışlar mıdır, bir kere olsun, ruhun hakiki açlığını,
O kedi benzeri, lekesiz yaratıklar 
Ki dünya hesaplarına çalışır.



N edir ihtiyaç duydukları?
Yo, kükreyen bir oğlandan fazlasıdır,
İçsel kavrayışın kaypak kaptanları u laşam az onlara;
N e parçalayan dem iri
N e de bir başka ayak sesini du yarlar-
N asıl isterdim uyanık olmalarını!
Sam anın en üstteki çiçeği tırm ansa yüreklerine;
Eğilseler ışıktan içeri ve yaşasalar;
U yusalar yeşil elbiseler içinde, kadim  eğreltiotları arasında;
İlk tanyeriyle ışıldasa gözleri;
Güneş bir solucanı yaldızlayıverse onlar için;
Gerçek bir yangın alsa onları;
Alevlenseler varolm aya!-
Yeşilimsi bir bahçede yürüyen şekiller olarak görüyorum

hepsini,
Yürüyüşleri resmi ve incelikli, saçları bir parıltı, 
H enüz-daha-doğacak-olan nazik ve güzel;
Şen ağaç-gövdesinin  eski-zam an katillerinden kurtulm ayı

başarm ış ecdadı 
Dahası dişlerden ve pençelerden, sopadan  ve kam çıdan, akıl

alm az bir ferm andan, 
Nefret dolu partizandan, insanoğlunun kaçam ak sözlerinin

kötücüllüğünden; 
Z am anda bir köşeyi dönüp, bir başparm ağı büyütebildiğinde

en sonunda;
Küçük başlangıçların prensi, göğü s gerdiğinde değişim in yavaş

gerinimlerine, 
İlkin bilinçaltının derinliklerine ait kaba kısaltm alarla

konuşurken,
Korkusundan ve yılgısından yapılm a vahim felsefi bir dil

oluşturduğunda 
Aşk noktasına bastırılm ış alevden bir aslandır,
Buna rağm en kuşların arasında usulca gezinir.
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3.

Yavrular, küçük balıklar yüzer durur akıntıdan içeri. 
Sonu ne oldu özenin? Bu göl bir gül m isali soluk alıyor. 
H adi ayart beni değişim . N edir içinden düştüğüm ? 
Bütün ışıkların vurduğu yerde içiyorum  gözyaşlarım ı. 
Ölülere sevdalıyım ! Alnım tüm den bir burun!
Karanlık bir günde yürüyorum  yağm ura doğru.
Başka kim, ışık terletebilir taştan?
Savunuyoruz şarkı söyleyerek;
Kabuk yaşıyor bir tohum kadar şevkli;
Gıcırdıyor sırtım tanyeriyle.

Konuşuyor m u bedenim ? N eysem  onu soluk alıyorum: 
Bütün şeylerin ilki ve sonuncusuyum .
Büyük ölülerin m ezarlarının başında,
Dile geliyor taşlar bile.



N E SÖYLEYEBİLİRİM Kİ KEM İKLERİM E?

1.

Yeni başlayan,
H ep yeniden başlayan,
Ruh bilm iyor neye inanacağını,
Küçük kıvrım larında uyuşuk uyuşuk  kımıldanıyor,
En az yerinde yaşam ının,
Hiçliğin ötesinde bir nabız,
Korkutucu bir bilemeyiş.

Ay çekilm ezden önce
Bir ağaç gibi korlaşıp ışık saçabilir m iyim ?

Ebedi bir akşam üstünün yaşandığı bir dünyada,
Usul bir rüzgârın dairesel kokularında,
Asla gelm eyen m utlakları özleyen 
Otların çığlık çığlık sızlanışlarını dinlerim.
Ve şekiller korkutur beni;
D oğal nesnelerin zihindeki o dansı,
Birdenbire beliren o ışıltı, gerçekliği sam anın,
Süzülerek inen gövdeler güneşli bir duvardan aşağı.

Keskin, tül gibi bir şarkı söyler 
Yapayalnız bir kuş. G ün ölür bir çocukta.
N e kadar da yakınız şu  hüzün dolu hayvanlara,
Bir su birikintisi, küçük bir su  birikintisinin dinginliği

gerek bana.
Ah kemiklerim,
Sakının ruhun tözünü incelten 
O sonsuz başlangıçlardan,
Kararan kum salın kuğunun yüreğine saldığı korkudan,
Ya da nabız atışlarını tenimde duyduğum  böceklerden,
Döne döne göğe çıkan bir ağacın şarkılarından.



Rüzgârın öfkesi ve ortalıkta rüzgâr yok,
Yapraklar birdenbire yukarı savuran bir esinti,
Kuru bir öfkeyle sürgün atan bir asm a,
Bir kediyi kovalayan bir adam ,
Kırık bir şem siyeyle, ağlayarak.

2 .

Öyle zor ki herşeyin yolunda olduğunu söylem ek,
Böylesine yakınken olabileceklerin en kötüsü,
Ö lüm cüldür kendi kendine kur yapm ak 
N e kadar zarif olsa da duruşun.

N e diyebilirim  ey sevgili yürek,
Şarkı söylerdim  bir tarla kuşuyken,
Yer yutardım  bir solucanken.

Özben varım  diyor;
Yürek daha azım  diyor;
Ruh hiçbir şeysin diyor.

Sis değiştiriyor kayaları. N e söyleyebilirim  ki kem iklerim e? 
M ağarada kısılıp kalm ış bir rüzgârdır tutkum.
Ruh kendini anlatıyor bu kayalara.
Ufacık bir taşım  yerinden kopm aya hazır,
A şk benim yaramdır.

Büyük ırm aklar çağlayıp gider yatakları boyunca,
Göl cam  bir sessizlikte bulur kendini ansızın.
Peki ya içim de Tanrı'yı yaratan şey, yitirdim  mi onu ben? 
Yaşıyor m u bu kemikler? Ben yaşayabilir miyim bu kemiklerle? 
Anne, hepim izin anası, söyle bana neredeyim  ben?
Ah, akılcı olandan çıkıp yeniden doğm ak katıksız türkünün

evreninde,
Ateşler içinde yüzüm , bir yıldızın köşelerine dokundu

dokunacak.
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Bilgili, cin gibi bir kız,
Tüm den büyülenm iş değil ama,
D üşm üş tatlı bir çılgınlığa.

Tanrı gibi olm aya çalışm ak 
Tanrı olm ak dem ek değil.
Am a peşindeyim  bunun ve istiyorum.

Kendi karanlığım da sallanıyorum  bir ileri bir geri, 
Düşünerek Tanrı'nm bana ihtiyacı olduğunu.
Ölüler sever doğm am ış olanları.

3.

Otlar veriyor yüzlerini rüzgâra, ot iskeletleri.
N e kadar da ağır ağır değişiyor her şey.
Varoluş göze alıyor bir ruhu sonsuz kılmayı,
Cennetten düşen bir ışık huzm esi, güz şarkısı.
Bir kuş sürüsü. Kanat seslerini duyuyorum  
Sönmekteki bir aya doğru kaybolan;
Taşların arasında en çıplak sözleri ışığın.

Daha da engin hangi izin'e ulaşm ış olabilirim?
Bir fıçının yanından geçerken çalkalanıyor su.
Küllerin arasında yakarm ıyorum  bir tutam  yeşil için, 
D üşlem iyorum  da ölüleri ve göz çukurlarını. 
Merhametin nice kolu var

Yeğlerim pullu bir yılanı boynuzlu bir şeytana;
Ayartıldım mı bir kez akıl danışm am  kimseye.
Kokuların esiriyim , yem ek yerim dua etmektense.
A zledildim  karşıtların ürkütücü dansından.
A rzum  üzre eser rüzgâr, yağm ur siper olur bana;
En uç noktasında yaşıyorum  ışığın, uzanıyorum  dört bir yana; 
Birden çok olduğum u düşünüyorum  kimi zaman.



Güneş! Güneş! Ve bütün olabileceklerimiz!
Aya doğru koşm anın zam anıdır artık!
Uçsuz bucaksız tarlalarda bırakıyorum  babam ın

gözünü;
Ve, ta iliklerime kadar silkiniyorum  bütün sırlardan, 
Üzerim  yapraklarla kaplanm ış, bir güvercin kadar

kırılganım,
Kısa bir yaşam ın sunduğu  özgürlüklerin hepsine

varım -
N erede benim alçakgönüllüğüm ;
Uzun uzun bakarak kavuştum  yeniden kırılganlığıma. 
D aha geceyarısı olm adan bir bakıyorum  seviyorum

bütün canlıları,
Kim aldı havadan karanlığı?
Sırılsıklam ım  bir başka yaşam la.
Evet, doğru, gittim ve kaldım .

Eskiden bana belirsiz gelen şim di apaçık,
Bir ruh ortaya seriverm iş sanki,
Ya da benim dışım daki birileri
İstenmemiş
Ve nihai.





U z a k  A r a z î  
(1964)



OYSTER NEHRİ KIYISINDA D Ü ŞÜ N M E

1.

Üzeri m idye kaplı, fil rengi kayaları aşarak  gelir 
Bana doğru ilk dalgacıkları gelgitin, çok sessiz 
Akar kum daki karıklar boyunca, dizi dizi ölü deniz kabukları, 
Bir bakarım  arkam dan sinsice yaklaşan  küçük bir derecik 
İçinde küçük çizgili balıklar, suya bir dalıp bir çıkan yengeçler

kaynaşır.

Hiç ses gelm iyor körfezden. Çıt yok.
Uzak kayalıklarda m artılar bile hareketsiz,
Sessiz, koyulaşan ışıkta su sm uş 
Kediler m isali m iyavlayışları 
Çocuklar m isali ağlayışları.

K abarıp alçalan uzun bir dalgacık,
Lacivert görünüyor oturduğum  yerden 
Bir dalgaya dönüşüyor bir taş yığınını aşarken 
Usulca vurarak suya batm ış bir kütüğe.
İleri doğru  kayan tuzlu köpüklere sokuyorum  ayak

parm aklarım ı,
Sonra tırm anıyorum  daha yüksek bir kayaya 
D uruluyor rüzgâr, bir taşın çevresinde uçan pervanenin

kanatlarından çıkar gibi 
Bir akşam  esintisi, bir çocuğun soluğu kadar hafif 
Tek bir yaprağı bile oynatm ıyor yerinden 
K um saldaki otların üzerinde yeniden yaşam  buluyor çiy 
Çıtırdıyor bir ateşin tuzu içm iş odunu 
Bir balık kuzgunu dönüyor tünediği yerde 

(ırmak ağzında kurum uş bir ağaç)
Yansıyan günışığının son parıltısını yakalıyor kanatları.
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2 .

Özbenlik direniyor sönm ekte olan bir yıldız gibi,
Uykuda, korkm uş. Ö lüm ün yüzü beliriyor yeniden,
Ürkek hayvanların arasında, tuz yalayan geyik,
Otobanı seke seke geçen bir ceylan,
Yeşil yaprakların  arasında avını bekleyen yılan,
Ayva çiçeğinden kahkaha çiçeğine vızıldayarak uçan

sinekkuşu,
İşte bunlarla olurdum  ben.
Ve suyla. Ardı kesilm eksizin gelen dalgalar
Kum  setlerine, yosun birikintilerine, tahta parçalarına çarptıkça

değişen  dalgalar, 
Rüzgârla, yılansı akıntılarla bir o yana bir bu yana çekiştirilen 
Hışırtılarla gelip taşların arasına giren akıntı 
Suyun dilleri, girintilere usulca sokulan.
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3.

Bu saatte,
Bilmenin bu ilk cennetinde,
Ten ulaşıyor ruhun katıksız dengesine,
Bir süre için, bürünüyor böceğin kayıtsızlığına,
Sinekkuşunun kendinden eminliğine, emirciğin kurnazlığına- 
Kıpırdıyorum  oturduğum  kayada ve düşünüyorum :
N isan 'da, M ichigan'da bir derenin ilk titreyişini,
Taştan bir dudağı aşarken düşlüyorum  o küçük dereyi,
Bilek kalınlığındaki suyun sarp  kayalardan dökülüşünü, 
Sıçrayan dam lacıkların sabaha karşı yakaladığı bir çift

gökkuşağını,
İki kolum un alacağı, kucaklayacağı kadar küçük o

gökkuşağını,
Veya Tittebavvassee'yi kış dönerken bahara- 
K enarlardaki kar eriyince öğleden sonra 
Kanal çatırdam aya başlar alttaki basınçtan,
Demirlere bağlı kazıklar üzerine yığılm ış
Pırıl pırıl parlayan, yeniden donan, geceyarısı çatırdayan karla; 
Ve dört gözle beklerim  bu dinam itin patlam asını,
Kurtulunca o kazık ve dal yığını dar geçitten kopan

güm bürtüyü,
Teneke kutular, kovalar, eski kuş yuvaları, bir kütüğün

üstündeki çocuk ayakkabısını 
Kırılmış kazıklardan kurtulunca kar 
Irm ağın doludizgin  akm asını, köprülerini sarsarak.
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4.

Şim di sönerken ışık 
Sallanırım  sabahın hareketiyle bir;
Var olan her şeyin beşiğinde,
Yarım bir uykuya dalarım  
Suyun hafif vuruşlarıyla,
Emirciğin çığlıklarıyla.
Su iradem  ve yolum dur benim,
Ve ruh aralıklarla
Bir girer bir çıkar küçük dalgacıklara,
C esur sahil kuşlarıyla
N e kadar da zariftir küçük varlıklar tehlike öncesinde.

İlk kez doğarken ay,
Her şey bir dağılış 
Bir parlayıştır.



A K IŞI U Z U N  S U L A R

1.

Var m ıdır arıların düşünceleri, bir türlü bilemeyiz,
A m a arka kısm ıdır bir solucanın en titrek yeri,
Küçük balıklar işitir, ve sarı m avi kelebekler,
Zevkten sarhoş olur kokuların ve dansın dili içinde,
Bu yüzden yadsırım  köpeğin dünyasını 
D uyabilse de o Sol'den tiz bir notayı 
Ve ardıçkuşu sustu  şarkısının yarısında.

Ve Tanrıyla doğruluyorum  budalalığım ı,
D oruklara du yduğum  arzuyu, siyah koyaklara, yuvarlanan

sislere
Rüzgârın her yön değiştirm esinde,
Hiçbir ciğerin soluk alm adığı şarkısız topraklar,
Ki ışık taştır oralarda,
D önüp geliyorum  bir zam anlar ateşin olduğu yere,
Denizin o kavrulm uş kıyısına
Sarım sı otların sivri uçlarının kararm ış küle saplandığı o yere, 
Tatlı suyla tuzlu suyun buluştuğu noktaya 
Ve dem etlenm iş kütüklerin kabukları soyuluyor akşam üstü

ışığında,
Tatlı suyla tuzlu suyun karıştığı yerde,
Ve denizden gelen rüzgâr esiyor çamların arasında,
Körfezler ve koylar ve denize akan küçük akarsular diyarı.
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Mnetha, HaPın Anası, koru beni
Solucanın yaklaşm asından ve geri çekilmesinden,

kelebeğin tahribatından, 
Yarımadanın yavaş yavaş suya göm ülüşünden, 

mercanların çiçeklenmesinden,
Denizin kuşkulu değişim inden, kabaran kum lardan ve 

duyargalı deniz-kuzenlerim den.

Peki ya onun nesinden?- 
Gözleriyle sabahı büyüten,
Kendinden öteye göz kırpan yıldız,
Cırcırböceği sesi geceyarısı arazisinin derinlerinde, 
Bodur çam larda çatlak sesiyle öten alakarga.

N asıl da yavaş ölüyor h az!-
Buruşuk vadide çatlayan kuru tomurcuk,
Siyah köknarda yılın ilk karı,
H issederek, yine de haz alıyorum  son düşüşüm den.



153

3.

Bu yavru alabalık ve som  balığı alçaktan uçan böceklere doğru
zıpladığında, 

Ve yerdeki sarm aşık dalı kök salarken talaştan içeri,
Ve çam  ağacı, kökleriyle beraber, göm ülürken halice,
Ve balık-kartalı için bir tünek gibi eğilirken doğuya doğru,
Ve bir balıkçı oyalanırken köprünün birinde,
Güneşteki bu dalgalar çiçekleri hatırlatır bana:
Zam bağın yırtıcı beyazını,
Yaban zam bağı, en nemli bir yerin köşesinde,
Bir balık gibi dam arlı güneş çiçeğini, direnen kahkaha çiçeğini, 
Ve kırdaki bir gölün kıyısındaki ölü bir dulavraotunun bronz

rengini,
A şağıda, bataklığın orada batarken kireçli bir m erkeze doğru.

Sessizliğe kur yapm adan  vardım  buralara,
Alçaktan bir rüzgârın dudaklarında kutsanm ış,
Rüzgârın ve suyun zengin viraneliğine,
Devrilm iş köknarların altından akan küçük derelerin 
Tuzlu suyu  tatlandırdığı toprağa kilitli bir körfeze.

4.

Sabahın ilk saatlerinin buharlı grisinde,
Girintili çıkıntılı bir kıyıya vuran ince, tüylü dalgacıkların

üstünde
Uzun dalganın parlıyor tüyleri, yağlanm ışcasına- 
Tek bir dalga sokuluyor bir kuğunun boynu m isali 
Aheste yüzen, yandan esen rüzgârda sırtı kabarm ış,
Devrilm iş ve başı düşm ü ş bir ağaca doğru,

Anaforlu akıntıyı kıran bir taşı hatırlıyorum,
N e beyaz ne kırmızı, o ölü arada,
içgüdünün ve koyulaşan gölgenin hükm edem ediği o yerde, 
Kırılgan bir yer,
Çevrelenm iş kum la, deniz kabuklarıyla, suyun enkazıyla.
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5.

Işık yansırken gölden, akşam  geç saatte,
Ve yarasalar uçarken, hafifçe kıvrılan kahverengim si suya

yakın,
Ve ufak dalgacıklar çakıllı bir kıyıya vururken,
Çoktandır sönm üş gibi duran bir ateş bacadan giren hava

akım ıyla canlanınca, 
Alçak bir tepeden gelen esinti gezindiğinde dizlerin üzerinde, 
A rzuyu uyandırır denizden esen rüzgâr.
Bedenim  titrer hafif bir alevle.

Kabaran ve çekilen sularda görürüm  
U ykum dan gelen o şekli ağlarken:
O sonsuz kişiyi, çocuğu, salm an sarm aşık  dalını,
Açan çiçeğin etrafındaki haleyi,
Rüzgârlı burunlarda önüm de koşan arkadaşı,
Ki o ne bir sestir ne bir görüntü.

Derinlerden çok yüksek sesle gülerek çıkıp gelen ben,
Başka bir şey olageliyorum  şim di;
Dalgaların en uzak tom urcuğunun da ötesine uzanıyor

gözlerim ;
Kaybediyor ve buluyorum  kendimi akışı uzun suda; 
Toparlanıyorum  bir kez daha;
Kucaklıyorum  dünyayı.



UZAK ARAZİ

1.

Yolculuklar düşlüyorum  hiç durm adan:
Bir yarasa m isali uçm ayı daralan  bir tünelden içeri,
Hiç öteberisiz, tek başım a arabayla gezm eyi, uzun bir yarım ada

boyunca,
Yol kenarlarında karla örtülm üş bitkiler,
Ön cama ince kuru bir kar çarpıyor,
Kar kimi zam an sulusepkene dönüşüyor, ne üzerim e gelen

trafik,
N e buğulanm ış dikiz aynasına vuran tek bir ışık,
Yol önceleri asfalt sonra m oloztaşından,
Ve en sonunda da batak,
A raba sap lan ıp  kalıyor 
Debeleniyor bir kar yığınında 
Sönünceye kadar farları.
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2 .

Bitim inde arazinin, tırpanın uğram adığı köşede,
Turfanın, otların arasında kaybolm uş bir m ecraya dam ladığı

yerde,
Kedi-kuşunun uğrak  yeri, tarla faresinin yuvasında,
Durm a değişen  çiçek ardiyesinin çok uzağında değil,
Teneke kutular, lastikler, paslı borular, bozuk makineler

arasında,-
Kişi bir şeyler öğrendi sonsuzluğa dair;
Ve ölü bir sıçanın yağm ur ve böceklerin kem irdiği büzüşm üş

yüzünde
(Eski bir köm ür am barının yıkıntıları arasında rastlam ıştım

o sıçana)
Ve gece bekçisinin sülün küm esinin yakınlarında yakalayıp, 
Vurup öldürdüğü, yarım  boy atm ış çiçeklerin üstüne, 
Bağırsakları dağılm ış erkek kedininkinde.

Acı çekerdim çim-biçere yakalanan kuşlar, yavru tavşanlar için, 
Aşırı değildi kederim.
Çünkü m ayısın ilk günlerinde bir ötleğene rastlam ak 
Unutm aktı zam anı da ölüm ü de:
N asıl da doluştular sarıcığın karaağacına, cıvıl cıvıl yerinde 
duram ayan bir bulut gibi, hepsi birden, bir sabah,
Seyrettim, seyrettim ben kuş şekillerinden buğulanıncaya dek

gözlerim ,-
M ayıs Burnu, Blackburn'lü G ök m avisi,-  
Devinir, balıklar kadar anlaşılm az, korkusuz,
Uçtaki dalları eğerek sallanan henüz olgunlaşm ış m eyveler

gibi
Bir an için hareketsiz
Sonra yarım  bir uçuşla düşüveren aşağıya,
İspinozlardan bile hafif,
Tarlakuşları cıvıldayıp söyleşirken birbirleriyle yarı-yeşil

çalılarda,
Ve tavukların oradaki ölü ağacından öterken ağaçkakan.



-Ya da çırılçıplak uzanm ak kum da,
Akışı yavaş bir ırm ağın kum la dolm uş sığ sularında, 
Evirip çevirirken bir denizkabuğunu,
Düşünm ek:
Bir zam anlar böyle bir şeydim  ben de, zihinsiz,
Belki de daha az garip başka bir zihne sahiptim ,
Ya da, yosunlu bir bataklığa kalçalarına kadar batm ak; 
Ya da cılız bacaklarla, ıslak bir kütüğün üstüne binmek, 
inanarak:
Geri geleceğim ,
Bir yılan ya da çığırtkan bir kuş 
Ya da, şansım  varsa aslan olarak.

Sonsuzluktan korkm am ayı öğrendim ,
Uzaktaki araziden, sonsuzun  rüzgârlı uçurum larından, 
Yarının beyaz ışığında zam anın ölüm ünden,
Kendinden öteye dönen tekerlekten,
Dalganın yayılışından,
Yaklaşan sudan.
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3.

Kendine dönüyor ırmak,
Kendi gölgesine çekiliyor ağaç.
A ğırlığı olm ayan bir değişim  hissediyorum , ileri doğru bir

devinim
Daralan bir arkın ağzında suyun devinim ine benzer 
İki kıyısı birbirine yaklaştığında ve geniş ırm ak bem beyaz

olduğunda;
Ya da iki ırm ak buluştuğunda oluşan m avi, buzlu çağlayan 
Ve dağlık  yayladan  sarım sı-yeşil,- 
Onceleri kayalar arasında cılız bir su,
Sonra yassı taşların üzerinden uzun bir akış 
İnm ezden önce alüvyonlu ovaya,
Balçıklı bayırlara, karaağaçlarda salkım  salkım  yaban üzümleri. 
Hafifçe titreyen su
G üneşin kaldığı yere ince sarı bir toprak bırakır;
Ve kıyıya yakın bir yerde yengeçler keyif yaparlar,
Küçük yılanların ve kenelerin kaynaştığı otlu kıyı,- 
Bir durgunluğa ulaştım , am a derin bir m erkeze değil, 
Parıldayan akıntının dışında bir noktaya;
Bir ırm ağın dibine bakıyor gözlerim ,
Şekilsiz taşlara, yanardöner kum  tanelerine,
Birden çok m ekânda deviniyor zihnim,
Yarısı su  yarısı toprak olan bir diyarda.

Yenileniyorum ölüm üm le, ölüm üm ün düşüncesiyle,
Eylülde ölen bir bahçenin o kuru kokusu,
Cılız bir ateşi körükleyen rüzgâr.
Sevdiğim  ne varsa avucum da,
Her zam an, toprakta ve havada.
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Kayıp benlik değişiyor,
Denize doğru dönüyor,
Dönen bir deniz şekli,-
Yaşlı bir adam  ayaklarını uzatm ış ateşe,
Kisvesi yeşil, elbisesi vedadan.

Kendi hudutsuzluğuyla yüzyüze gelm iş bir adam  
Uyandırır bütün dalgaları ve onların başıboş gezinen ateşlerini. 
M utlağın mırıltısı, nedeni
D oğm anın, yenilgiye uğrar çıplak kulaklarında.
Ruhu gezinir anıtsal bir rüzgâr gibi 
Güneşli m avi bir yaylada yavaşlar.
O sonudur şeylerin, nihai insandır.

Sonu olan her şey açığa vurur sonsuzluğu:
H enüz donm uş kardaki m avi parıltıyı andıran 
Eşsiz parlak gölgesiyle dağ,
Kar binm iş çam  ağaçlarına vuran sonraki-ışık;
D ağın yam acındaki ıhlamur ağaçlarının kokusu,
Ki sevgilisid ir arıların bu koku;
Batm ış bir kütüğün üstünde suyun sessizliği:
Belleğin o katıksız dinginliği tek bir in san da- 
Tek bir taştan yayılan o dalga büyür büyür 
Sarar yeryüzündeki suların çevresini.



U Ç U R U M

1.

M erdiven burada mı?
N erede m erdiven?
"M erdiven burada işte,
Am a çıkm ıyor hiçbir yere.

Peki ya uçurum ? Uçurum ? 
"G özünden  kaçm az uçurum: 
Uçurum  tam olduğun yerde -  
Bir basam ak altta m erdivende."

Her defasında hep 
Var her zam an 
Yenilginin öğle vakti,
Evin bir parçası.

Tam ortasında,
Çevresinde bir bulutun 
Ü stünde devedikenin 
Rüzgârın yavaşlam asında.
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Herkes farklı şey söyledi bana 
A m a pek az işittim.
Yıldı içimdeki şahit 
Korum asız ağzım la 
Seçtim, çoğu kez, tehlikeli yolu,
Belirsiz ve çorak olanı
N e bu yaşam dan  içre ne de dışarı.

A ram ızda kim kutsal?
H angi kelam kalıcı? 
işitiyorum  duvarın gürültüsünü.
Onlar ifşa ettiler kendilerini,
Onlar, kum ruyu hakir görenler.

Benimle ol Whitman, sıralam a ustası:
Çünkü dünya bir kez daha işgal ediyor beni,
Ve bir kez daha başlıyor diller safsataya.
Ve nesnelere duyulan açlık ürkütüyor beni:
Eşik sarsılıyor.
Ve orada perdenin üstünde
Tüylü bir kertenkele süzülüyor bir iplikten aşağı.
Benim sim gem !
Çünkü daha da yaklaştım  ölüme; yaşadım  ölümle; 
Yam başım da oturdu bir hem şire gibi, kurnaz, ısrarlı bir

refakatçi,
Seyrediyordu ellerimi, çok tedbirliydi.
Onu kim gönderdi yanım dan?
D algalanan suya gagasın ı daldıran bir kuş değilim  artık 
Toprağı kazan bir köstebeğim ,
Bir su sam uruyum  geceleri avlanan.
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3.

Aşırı gerçek gereğinden fazla kamaştırır gözleri;
Aşırı yakınlık gerçeğe yılgınlığa dönüşebilir:
Aynı bir çiçekçinin kapısı açıldığında birdenbire- 
Bir yığın kokunun istilasıyla soğuk bir ateş yem işcesine

donduğu gibi genzimizin,
Ve döneriz gerisin geri ağustosun sıcağına,
Dersim izi alm ış bir halde.

İşte uçurum - 
Kaygan, soğuk  yarlar,
Kör eden ıstırabın,
Tırmanışın, sonsuz dönüşün ardından,
Ç arpar bir alev gibi,
Yaratılışın korkunç bir vahşetidir,
İğrençliğin kor gibi yüreğine vuran bir anlık ışıktır; 
Ancak beklersek, korkusuzca, korkutucu anın ötesinde, 
Yanan göl dönüşüverir orm andaki bir gölcüğe,
Ateş batar gider sudaki halkaların arasında,
G üneş vurm uş bir sessizlik.
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4.

Bu yaşam ın ötesine olm adıkça nasıl dü ş kurabilirim ?
N asıl sıçrarım denizden öteye-
Bütün toprakların sınırından, o nihai denizden öteye?
Gıpta ediyorum  sarm aşıkları, onların gözsüz arayışlarını, 
Çocuğun kıvırcık saparnanın içine uzanan eli,
Ve boyun eğiyorum  sırtım dan esen
Tanyerindeki balık avından sonra beni evim e getiren rüzgâra.

Bunda, yarım  dinlenişim de,
Bilmek yavaşlıyor bir an için,
Ve bilm em ek giriyor, sessizce,
Katlanarak olmanın kendisine,
Ve dansediyor ateş
A karsuyun
Çağlayışına.

Tanrıya doğru m u ilerliyoruz, bam başka bir durum a mı
yoksa?

Tuzlu dalgaların  yanıbaşında ırm ağın altşarkısm ı dinliyorum , 
Benekli bulutların altında bir yerde, ince bir pus gece ve

gündüz.
Sallanıyorum  karanlıkla karanlık arasında,
Ruhum  neredeyse kendimin,
Şarkı söylüyor ölü benliklerim.
Ve kucaklıyorum  bu dinginliği-
Küçük yaprakların altında böylesi bir sessizlik !-
G övdeye yakın, köke doğru  daha beyaz,
Işıltılı bir hareketsizlik.

G ölge dile geliyor usulca:
"H ayran ol ve yaklaş.
Bunu bilen- 
Her şeyi bilir."



1 6 4

5.

Susuyorum  gündüzleri. Seyrediyorum  geceleri. 
Alıyorum ! Alındım  ben de!
İşitiyorum  çiçeklerin ışıklarında içtiklerini, 
D anışm ışlığım  var hem yengece hem deniz kestanesine, 
Hatırlıyorum  küçük suların düşüşlerini,
Yosun tutm uş kütüklerin altından kayıp giden akarsuyu, 
Girintili çıkıntılı kum salın uzanışını sarm alayan,
Kibrit çöpleri gibi üst üste yığılm ış kütükleri.

Aşkın biçim de evliyim:
Ulu Tanrı aldı üzerim deki ağırlığı;
Karışıverdim , o kuş gibi, parlak sem aya,
Ve düşüncem  uçu veriyor incir ağacının oradaki mekâna.

Olmaktır, yapm ak değil, birinci zevkim.



ESRİMİŞLER

1.

Birkaç alev saydık  küçücük bir ateşte.
Soru şuydu, neredeydi Soru Soran?- 
Boyun eğip yine de gittiğim izde 
Yaptığımız çok m u bildiğim izden,
Yoksa beden pabuçtaki bir kıpırtı mı?

2 .

Cennetin kenarı daha keskindi bir kılıçtan; 
Tanrısallık ise habis ve tuhaftı hepten;
Yine de bir benzerini sevm e özlemi 
Uyanıverdi zihnin içinde,
Uyandı ve söndü kararsız bir rüzgâr gibi.

3.

Zar zor çıkabildik tensellikten;
Giderken kaldık; gün döndü geceye;
Arşınladık o canlı toprağı;
Taşlar usul usul çınladı;
Yapraklar, ağaçlar döndürdü ikimizin şekillerini.
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4.

Sabitlenm işti gözlerim iz çok ince ışıktan bir noktada; 
Özne ve nesne dansetti tek bir vücut gibi; 
Görünm eyenle görünenin arasında 
H areket ediyorduk usulca,
G övdelerim iz hafifti ve aydınlanm ıştı ayışığıyla.

5.

Küçük ruhlarım ız gizlendi küçük ıstıraplarından, 
A m a doğası gereği doğrulur her aşk:
Var olarak, olduk 
Sonsuzluğun  parçası 
Ve bizim le ölen ölm ek istenciydi.
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A N

Geçtik acının buzunu,
Geldik karanlık bir koyağa,
Şarkı söyledik orada denizle:
H udutsuz kasvetli uçurum  
Yerinden oynadı usul öpüşüm üzle.

Uzam  savaştı zam anla;
Geceyarısının gongu 
Çıplak mutlakı vurdu.
Ses ve sessizlik şarkı söyledi bir ağızdan.

Aktı herşey: dışarıda, içeride;
Beden rastladı bedene, biz 
Yarattık olm ası gerekeni.

Başka ne dem eli?
Sonum uz sevinç.



KARANLIK BİR ZAMANDA

G öz görm eye başlar karanlık bir zam anda 
K oyulaşan gö lgede gölgem le karşılaşırım;
Yankılayan orm anda yankımı duyarım - 
Tabiat tanrısı ağlıyor bir ağaca.
Yaşarım bir balıkçılla çalıkuşunun,
D ağ hayvanlarıyla m ağaradaki yılanların arasında.

N edir ki delilik asaletinden başka ruhun 
D urum la uyuşm azlık  gösteren? Gün alev almış!
Saf bir kederin saflığını bilirim,
Gölgem  terleyen bir duvara mıhlanmış.
K ayalar arasındaki şu yer- bir m ağara mı,
Yoksa kıvrılan bir patika mı? Tek sahip olduğum  kenar.

Bağdaşıklıkların istikrarlı fırtınası!
K uşlarla akan bir gece, paçavralar içinde bir ay,
Ve sen geceyarısı, güpegündüz gel yeniden!
Bir adam  gider uzaklara bulm ak için ne olduğun u- 
Benliğin ölüm ü uzun gözyaşlarından arınm ış bir akşam da, 
Bütün doğal şekiller doğal olm ayan bir ışık saçm akta.

Karanlık, karanlık ışığım , daha da karanlık arzum.
Ruhum , sıcağın çılgına çevirdiği bir sinek,
Vızıldar durur eşikte. Hangi ben, ben?
D üşm üş bir adam , tırm anıyorum  korkum dan dışarı.
Zihin giriyor kendisinin içine, Ve Tanrı zihine,
Ve bir B ild ir, özgürdür yırtıcı rüzgârın içinde.



GECE HAVASINDA

1.

Karanlık bir tema beni burada tutan,
K uşun gözlerinde ışısa bile yaz m evsim i. 
Kim yarı mecnun olabilir 
Kendisinin çıplaklığına?
Uyanış um rum da olan-
Ya kırık bir beste yapacağım  ya da öleceğim.

2 .

Siz ufaklar, uzanın daha yakm a!
Tanrım beni son ve basit bir şey kıl 
Zam anın ezip geçemeyeceği.
Bir defasında aşm ıştım  zamanı:
Bir gonca doğruldu gül oldu,
Ve doğruldum  en son kayboluştan.

3.

Bakıyorum  uzak ışıktan aşağı
Ve gözüm e ilişiyor bir ağacın karanlık yanı
Çok aşağıda kabaran bir düzlükte,
Ve bir kez daha baktığım da,
Gözden kayboluyor gecenin üzerinde- 
Kucaklıyorum  geceyi, ne sevgili bir yakınlık.

4.

D uruyorum  bodur bir ateşin başında 
Sayarak alev huzmelerini 
D eğişip duruyor ateş duvarda. 
Buyuruyorum  hareketsizliğe hareketsizliği. 
G örüyorum , gece havasında



DEVAM

1.

Fazla mı rahattım sonsuz şeyler hakkında,
Çok m u yakındım  havaya ve bütün şarkılarına? 
Sürüp gidiyordu katıksız bir am açsızlık 
Ve doym ak bilmeyen kanın vahşi özlemleri 
Diz çöktürdü bana. Ah, hem alev hem pervane 
Kim olabilir? Sakar, derm ansız bir pervane.
Kimi sevm ekteyiz? Bildiğim i sanıyordum  doğruyu; 
Ö ldüm  kederim den am a haberi olm adı hiç kimsenin.

2.

R üzgârda danseden bir beden gördüm ,
D oğal zihnimin içinden çağrılm ış bir şekil; 
K ım ıldadığını işittim bir kuşun has zindanında;
İç çekti bir kuş yavru su - Onu yavrum  edindim;
Bir keklik öttü; Küçük bir balık taşını dürttü; 
Dansettik, dansettik danseden ayın altında;
Ve edepsiz bir tanyerinin ağarışında,
Dansettik beraber, dansettik durduk.
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3.

Sabah bir harekettir mutlu bir zihinde:
O durdu ışıkta, yaprakların rüzgârda yaşayışı misali. 
Sallanıyordu havada, uzun bir su  yosunu gibi.
Terketti bedenimi, bir tohum dan daha hafifti.
Kasvetli ve dolu dolu bir veda ettim bedenine.
Bir rüzgâr yaklaştı, ürkek bir hayvan gibi.
H afif bir yapraktı ağaçta, süzü ldü  gitti 
Başka bir günün karanlık başlangıçlarına.

4.

D oğa nazik m iydi? Uysal m ıydı yüreğin özü?
Sendeliyor sular ve başarısız tüm ateşler
Yapraklar bana doğru eğilin de söyleyin kim olduğum u;
Şu yegâne ağaç katıksız bir aleve dönüşüyor.
Ben bir insanım , insanım  aralıklarla da olsa 
Geziniyorum  bir odada, duvarları ölü-beyaz bir oda; 
Yenik düşüyor sonbahar- o aheste ateş 
İnkâr etti bende arzuyu inkâr edeni.



DEVİNİM

1.

Birçok devinim i var ruhun, bedeninse bir tane,
Rüzgârın yıprattığı yaşlı kelebek sü zü ldü  aşağı 
Tozlu toprağın üzerinde çırpındı kanatları- 
Çıt çıkarm az ruhun bu tür gerinişleri.
Yalnız ve yalnızca arzuyla canlı tutabiliriz zihni,
Ve kederleniriz kesinliği içre sevginin.

2 .

Sevgi doğurur sevgiyi. Benim neşem dir bu işkence. 
Seyrederim  kıvrıla kıvrıla akıp giden bir ırmağı;
D oğrulurum  zihnim de karşılaşm ak için yeryüzüyle, 
işitirim  bir çığlığı ve sonra yitiririm rüzgârda.
Bıraktıklarımızı ele almalı m ıyız yeniden?
G öze alıyorum  kucaklam ayı. Kalıyorum  gezinerek.

3.

Sevilenden gayrı kim bilir sevginin yola çıkm ak olduğunu?
Kimin yaşı tutuyor yaşam aya?- toprağa ait bir şey
Bir tohum da her şeyin nasıl değiştiğini bilen
Erişinceye dek bu mutlak kesinliğe
Bu ölüm den öteye bu uzanış, bu sevgi edim i
Bütün yaratıkların paylaştığı ve sayesinde yaşadığı,

4.

Güneşte gıcırdayıp duran tüysüz kanatlar,
Güneşin hiç vurm adığı bir taşta danseden yakın çam ur 
Tanrının gecesi gündüzü: O gülüm sedi bu uzam dan aşağı, 
Um udun kendi su suşu  var: geniş günün içinde yol alıyoruz,-  
Ah söyleyin kim alır çocuğun hayalgücünü elinden?- 
Ah, devinim Ah, tek seçenek hâlâ henüz olmaktır!



SU-TEDAVİSİNDE D ÜŞÜN M E

Uzanırım bu küvetin içine günde tam 
Altı saat am a bir türlü boğulam am .

Boynum daki bu buzdan tasm a 
İle tutundum  yaşam a.

Kanım gibi ısınm ış bu su 
Gezinir içim de dosdoğru

Bu başlıca element içinde 
Ten hazır tövbe etmeye.

N e ağlarım  ne de gülerim ;
Ölmek istencini atar terim.

Geçm işim  akıp gidiyor delikten; 
Yakında kendim olurum  yeniden.



BİR SANATORYUM DAN ÇIKM AK ÜZERİNE DİZELER

Bir lanetttir düşünm ek özbenlik üstüne 
G ötürür eski bir karm aşayı daha kötüye.

U zanıp yatm ak değildir incelikli 
Daha büyük yanlışlara götürür zihni

U zanıp dikm ek gözleri tavana 
Ruhsal bozukluk yaratır zam anla.

Ayna söyler m utlaka bazı gerçekleri 
Am a erdemli kılam az sürekli düşünceyi.

O ki tiksinm eye başlayan kendinden 
H astalanır hem ruhen hem bedenen.

Bir erdem dir kesip biçmek elbette 
A m a söz konusu başkaları ise.
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"Salyangozlarla, kurbağa sıçrayışlarıyla, 
geldim buraya, ruh.

Söyle bana, deriden yoksun beden,
bir balık terler mi?

Bu damarların içinden sürünerek geçip
gidemem geri, 

Kıvranıyorum bir başka seçenek için.
Uçurumlar! Uçurumlar fırlatıyor beni gerisingeri."

Bu kitapta yer alan şiirler 1930-1963 yılları arasında 
Theodore Roethke tarafından yazıldı. Roethke, 
deneyciliğin moda olduğu bir dönemde lirik ve 
metafizik şiirler yazdı. İnsana olduğu kadar yerin 

yüzüne de yapılmış "dikine" bir yolculuktu bu şiirler 
ve Ayşenur Güvenir aynı yolculuğu 1996'da 

Türkçede tekrarladı. Roethke gibi, onun da yanında 
rüzgâra açık bir söğüt, atıyla uyuyan bir cadı, 

yağmurdan sırılsıklam bir örümcek vardı.
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