

orospu
kirmizi
umay umay

10.
BASMI

altı
kırk
beş
şilr
serisi
#5

BİR, İKİ, ÜÇ, DÖRT, BEŞ..... ALTI değil. Hayat, benden gizlediğin ellerini hangi cebinde saklıyorsun.

Çocuğum erkek, yine söylediklerimi yırtıp atıyorum. Sırtıyı göğsüme yaklaştırdım mememin ucunu ağzının içine sokuyorum. Arkadaşımın annesini çağırıp bak di-yorum; o benim en güzel çocuğum. Git kızım diyor bu evlere; lüks bir otele yerleş. Soğuk, klimalı, rahat bir odada emzir çocuğunu. Bu sana benzemiyor derlerse sus. Haa sütün bol mu; pekmez ye, su iç..

Yine aramamışsın beni. Biraz daha geç kal ki, bir şey daha bulayım... Bir gerçek daha. Yanında dublörüyle. Bir gerçek daha ister misin; özlemiyorum seni. Bir gerçek daha; hiç sevmedim seni. Belki de başka bir peşindeyim. Her şeyi unutuyorum.

Söylesene mavi taşlı sevgilim, sana karşı, çocuk oyuncu-çağı yalnızlığım ve yalanlarımla bir kez daha güçlü kalabileceğim miyim. Kendi hayatımın tek güler yüzlü celledi olarak. Yine karşımda ağlayacak mısın. Yoksa susacak, nereden buldun bu ayakkabıları diye kızacak mısın. Ben yapmadım, Allah onların belalarını vermiyor diye kaçacağım, kaçacağım.

Elleri tutuřtuęunda onların, bir iblis gibi gleceęim. Onlara kımı gstereceęim. Kımın yarısıyla gleceęim. Beni yarım bırakanlara. Taksim parkında beř parasız ve ıplak bırakanlara ve beni dzen kravatlı adamlara, pezevenklere; benim yzm yarım ama kalbim iki tane diyeceęim. Geliyorlar. Her řafak vakti ryama saldırıyorlar. Bařka hayatım yok ki benim. ekilin stmden, nefes alamıyorum. Birazcık acınız yok mu hayvanlar, ne faydası var ki bana saldırmanın itoęluitler. Kocaman bir kabusun orta yerinde ıkıp geldiler. Hey sokak orospusu dediler, senin dięer yarın da biziz. Yalan bu... İnanma. Benim sevgilim her gn gller getirir bana. Ařkım der, ne gzel glyorsun. Cep telefonu bile var. Korkarım diye gidemiyor yanımdan. Korkarım. Ona řarkı sylyorum.

Doęrum yok benim. Her yarım řey gibi. Ne kederli, ne de mutlu. Hi hikayen yok mu senin. Ama dinliyorum. Biliyorum ki, yarısı len bir kadının son isteęini yerine getirirsin. Hadi, tek bir hikaye... Ama sen de bir bok deęilsin iřte. Bana ancak bir pislik gerekir. Btn, pis bir adam.

Büyük kentlerin ortasında, bir işaret gibi bırakılan kırık aynaya dön. Ve ona borçlu olduğun güzelliği sor.

O, şimdi nerede... Unuttuğumuz şarkının içinde mi... Köşe başlarında mı... Biriktirdiği deniz yıldızlarında mı... Niçin hepsi dört bacaklı...

Ben o'ymuşum kahretsin. Kim yaptı bunu. Kaç yüz yıllık işkence bu... Nerden bulaştım. Bu büyü nereden sarıldı sırtımın ucuna. Neresinden vurdular kırılgan sesizliğimi...

Ah o zor veda... Boyun eğiyorum, bir de...

Boğuluyorum
Kol saatim durmadan çalışıyor
Dışarıda gün dönümü vardı
Telefonum yanlış numaralara kodlanmış
Bacaklarım akıyor
Gazoz şişelerini satıp
yaşamıma üç gece daha ilave edemiyorum
Üç gece daha yanımda olacak mısın
Köşeye sıkıştırıldım
Biri yeterdi bana
Kurbağa seslerini duyuyorum
bir de baykuş
Senin sevdiğin karganın sesi kesildi
Sokağın orta yerine
camdan ve naylondan bir kent kurulmuş

Demir kapı, demir olan sözcük. Köşesinde akasyaların
bağulu kokular yaydığı; parasızlığı, aşkı ve cinnetimi
gördüğüm ev. Bir diğerini öldürmeden alınamayan za-
fer tadı. Ve bana anlatılan tüm tarihlerin kahramanlığı-
na sığınamayacak kadar kimsesiz kalan çocukluğum.
Az öğrenmeliydim, az soru sormalı, hiç yanıt bekleme-
meliydim. Ama, bir sabah bunları yaptım. Kazanılmış
nefretlerin övüncü sindi aynalara. Ve bir de utanç...

İyi şeyler bana gelmez. Kargalarla birlikte oturuyor serçeler. Ne uykulu, ne uykusuz...Ne gündüz, ne de akşam. Ne sabaha karşı, ne de sen. Hiçbir şeyi sevmiyorsun değil mi... Sen de benim gibisin işte. Öp beni canım, otomatik anarşistim; yüzümün yarısını. Hiçbir boktan anladığın yok... Canım, çocuk erkeğim, reçelim, karayemişim... Yüzümün yarısı internette benim.

10 — Tokalarımı posta kutularına atacağım. Bir kalkabilsem ayağa, yani sabah olunca... Yani arkadaşım Sırrı hapisten çıksa... Yabani ceviz ağacını sallayacağım. Yüzümün tamamını hazırla, bütün kuşlar havalanacak. İçlerinden 'o' olan kuş mektubumu kapıp kaçacak. Gökyüzünde bir arya "aryabesk". Çiçeksiz, renksiz, sessiz betonların arasına düşecek. Diyecek ki; insan hayatta bir kez ölür arkadaşım. Bir kez orgazm olur, bir kez yemek yer, bir kez güler, bir kez ülkesiz kalır, bir kez sadece bir kez aşık olur ve sadece bir kez acı çeker... Dilini konuşmak istiyorsan, seni bekliyorum. Yüzümün...

O zaman anlarsın, içinden 6, ya kadar say. Sonra gel al bırakamadıklarını. Nefret etmemek elinde değil. Yapma. Bir mum söndüğünde bir denizci ölürmüş, ya da mavi yüzlü bir kadın... Yarısı da...,

Aynı kılıçla ölmek istiyorum. Eşit bir ölüm istiyorum. Sokaklar ve kalbim için. Ama yok, inan yok. Her defasında kırılan bir kurşun kalem bu. Her defasında kırılan bir kurşun kalem bu. Onun görünmez olduğunu söylüyorum. Seni bir tek dokunuş için ölümsüz yapıyorum. Ben de en az senin gibiyim. Ve en çok senin gibi.

Gönderdiğin mektupla karşılaştım. Sokaktan geçen kamyon oturduğum koltuğu devirdi. Zaten hep sensiz olduğumu anladım. Zaten hep sana yazıyor olduğumu. Büyük bir hızla kendi hapishanemi inşa ediyorum. Güvenilir ve pahalı çelik. Çok ağladım, çok erkek oldum ama çok da kadın. Kimseyle, kendimle bile yaşayamadım. Birkaç sözcük inliyor dilimin altında, gerçek ne bilmiyorum. Bir suçlu gerek bana..; hemen şimdi, benim gibi.

Her şey dönüyor ve kendi etrafındaki tüm masumiyeti yok ediyor. Her şey dönüyor ve kendi etrafındaki tüm masumiyeti yok ediyor. Cehennemi sevmekten başka elimde insanca kalan ne var ki.. Herhangi bir sokakta ona rastladığımı unuttuğum için seviyorum cehennemi. Cehennemi ruhu hala üşüyenler için istiyorum. Kendi kötülüğümü istiyorum, son bir defa ara istiyorum.

4 —

Kırmızı. Sana, sadece kırmızı demeliyim. Ben başaramıyorum kırmızı. Hatırlamak dışında bir mucizem yok. Bir şeye inandım. Bir şeye ve sadece bir kere ağlayarak dans ettim. Oysa hayata bağlanmak için ayağa kalkmıştım.

Kentleri yakmayacağım. Kentleri sularla kaplayacağım. Islak pardösülü adamlara aşık olacağım. Hala sıcak bir koltuk altı dilenen fahişelere, düşlerinden vurgun homoseksüellere. Yeterince masumuz artık diyeceğim; kalmadı gözyaşımız.

UMAY U MAY

İşte..; al beni ve kirlet. Sonra su kentlerinde yıka. Boğ
sonra beni; "BİR İHANET DAHA YETİM KALİYOR"
diye tam bağırırken....

Soyundum ve görüntünü gardırobun kapısından silmeye çalıştım. İkimizin tanıştığı koltuğa oturdum. Sesini silmeyi beceremedim. En iyisi aşktı... onu bulduğum yere beni götürecek bir ayna aradım. Güvercinlerimi anlattığım yazıyı sana göndermek istedim; sana dokunmak istedim, ince uzun küpelerim sırtına değsin istedim. Açık, gergin ve güçlü bir şey bu. Aşksızlık dansa yenik düşmektir. Giyindim, hava çok sıcak.

Fotoğrafını duvara asıp, sözcüklerin yok etme, var olma savaşı verdiği sayfaları yırtıp atıyorum. Kendine söyleyemediklerini dudaklarının kenarı anlatır bana. Korkularını, korktuklarını. Her şeyi, her şeyi unuttum. Sadece bir fotoğraf için evime diğer gecelerden daha erken dönerim. Daha erken uyanırım, en az senin kadar..., neyim. Gözlüklerine patlayan ışık, onu unuttuğum bir gece, yaktığım koltukta bana rastladı. Sevgilimi pencereden aşağı attım.. Babamı menekşe sakımın içine gömdüm. Perdeleri sıkıca kapattım. Artık uyanık kalabilirim. — 17

Öğrenerek işlediğim tüm nakışların, beni sarıp teskin edeceği bir uzaklık olup olmadığını düşünüyorum. İyi ki ihanetler var... Bu sözcüğü değiştirip başka bir şey yazamıyorum. Ben bir Afrika,lı gibi seni yiyebilirim. Uyurken paramı çalabilirim. Sana bakıp kaçabilirim. Kızıp bıçaklayabilirim de, "Seni hep böyle seveceğim" diyerek.

En yakın arkadaşım, beni kırabileceğini söyledi. Kırılabilirim. Ama önce mektubumu bitirmeliyim.

18 — Benim sedef terliklerim var. Ve mavi buzdan tokalarım. Senin için tango çaldım, "ama neden" diyerek. Biraz ötede buldum; bana bir tango borcun var.

Şarkı dinleyip kitap okuyorum. Arkadaşlarım nerede kaldı. Müzik dinleyip kitap okuyorum. Yani bu çok sonra demek. Uykuya geçmeden bir saat önce. Yani çok sonra. Sıcak, çıplak ve isteksiz kalıyorum. Soğuğu seviyorum, kibritçi kızı. Ama sıcak ülkeleri merak ediyorum. Orası bilemeyeceğim tek yer. Beni de yanına alır mısın..

Yolculuk uzun sürmez hiçbir zaman. Seni çok uzun düşünüyorum. Sahnede dans ediyoruz. Pis ve güzelim. Tenimdeki kadını keşfediyorsun. Hemen oyuna hazır bir piç olduğunu anlatıyorsun. Aceleci, aşık ve çocuksun. O zaman, otel odasından çaldığım mektup açacağını fark ediyorum; çorabımın içindeymiş.

Boşluğuna aşk düşürmek istiyorum. Atlar kadar hızlı, atlar kadar yavaş. Benim konçlarım ve botlarım var. Parçalarımı dolabımda saklıyorum. Uçamayacağım uzaklıkları ve bir de.....; tango yapalım.

— 19

Sen güzel şiir okursun. Oğluma, beni beğeniyor musun diye sorarım. Beni aramadığını söylersin; bana gelmeyeceğini. Deniz, in fotoğrafını aynaya yapıştırırım; beni hep sevecek bir tek onu buldum derim. Sonra...

Benim öyle çok şeyim var ki..; iki kalbim, iki adım, iki dudağım, iki...

Dur. Gitme. Sana bir şey verecektim

Beni hangi dalga sesine çağırdığına bir bak. Yağmurdan ıslanmış bir banka oturuyorum ve bu karın ağrısı demek. Karşımda sahile çarpıp geri dönen deniz; Paris, Berlin, Honkong, Ürdün, Yemen... Sular bir şeyler söylüyor, rüzgarsa onları kısa bir süreliğine oyalamaya çalışıyor. Arkamda kapıcı çocukları, mavi ojeliler, bulucinli dilenciler, kaldırıma park etmiş otolar..; bu açık hava tiyatrosunda aynı hüznün kırbağıyla irkiyorum.

Beni hangi dalga sesine borçlu çıkardığına bir bak. İleride, çenesini kaşıyarak suçlular gibi hızla yürüyen adama; bisikletinin altında oyuncak bisküvilerimi ezen çocukluk arkadaşına ne kadar benzediğini anlatmak istiyorum. Arkamdaki arabada sevgilisinin ellerini öpen delikanlıya; "beni de böyle sevmişlerdi ama teypte başka bir şarkı çalıyordu" demeyi.. Bir zamanlar...

Birisi, dünden daha çok mektup yazdığımı söyleyebilir mi.. Beni dünden daha az sevdiğini. Yüzünü, geçen yaz denizden çaldığım taşla Tem yoluna çizdim. Omuzlarıma sürdüğüm gül kremini kokladım, tanrıya dua ettim. "SEN YOKTUN, NİÇİN GELEYİM..." diyen bir aşk mektubunu anımsadım. "En son kötülüğün kaldı bende, en son ben sevebilirdim seni" diye biten. Arabamı sağa çekip dikiz aynasında makyaj yaptım. Sana ihanetlerin en büyüğünü hazırladım, en kanlısını; bir gün beklediğin gibi benden.

Berlin, de yollarını paçırın diye iki dua okudum. Hiç
bir kadınla sevgimesin diye. Üçüncüsünü bir dilenci
vendi.. saklıyorum.

Annem annem, acaba yapıştırdı mı fotoğrafımı otel
odasındaki duvarına. Bakıyor mu geceleri... Anımsıyor
musun, babam "sabah yüzlü kızım" diye öperdi yata-
ğında. Anne, bu adam bana sen gecesin diyor. Belki
ağlıyorduz, onu görüyorum ya, biliyor ya... Orospu ol-
duğumu herkese söyledi mi.. Beni sevmediğini... Na-
sıl çok isteyip, bir türlü aşık olamadığını... Ben onun...
Annem annem, belki yarın sever.

Neden ölelim ki.. Neden birileri vapurdan baksın otobanların kenarına kendini atan bu kadına.. Neden beyaz köpüklü halıda senin dalga sesinle boğulsun ki.. ...Arkama bakınca başım dönüyor. Boyacı çocuk ayakkabılarımı boyamak için diyor. Bu uzaklıktan düşersem yakalayabilir misin beni... Ne kadar kalabalığım ve ne kadarsın içimde. Gözlerime bakmak istemiş ti herkes..; nah baktırım.

Yenik alınlı bir peygamber gibi yine her şeyi kurtarmak istiyorum. Yine..; düşmemeliyim. Kar yağacak, kış sözcükleri bulabilmek için yalnız yürümeliyim. Boyacı çocuk daha da çok bağırsa...

Apartman boşluklarını teker teker doldurmalıyım.

Ben varoşların dansıydım, o prenslerin anarşisti. Ben çok zengin olmak istiyordum, o ise serseri. Ben onu sevenlerden nefret ediyordum, ama o herkese beni sevmelerini söylüyordu...

Beni hangi mektuplarla örttüğüne bir bak. Islak fotoğraflara deđiyorum; lanet okudu biri bana, onu aynada gördüm.

Beni hangi....

Tarabya sırtlarına gümüşten yağmur akıyor. Beni böyle görme diye yüzümü kapatıyorum. Midem bulanıyor, bir de yazıyorum...; imkansız.

Dur. Birileri yola elmas kolyelerimi düşürmüş. Bacaklarımı karanlık sulara sokuyorum çünkü, br kadın ağlamış "yıldızsız kaldı gökyüzü" diye. Gidemez o.. Gidemez... Gidemem. sadece sırtımı öp ve üşüyüp üşümediğimi sor. "Elbisen yırtılmış, rujun nerede.., beklediğim seni böyle görmeye tahammül edemem ki" de. Yola dönüp gözlerinden düşürdüğün anıları toplarım, bütün elmaslarımızı. İşte benden onları, hadi... Ben.., ben.., iyi bir insanım.

Midem bulanıyor. Gidemezsin. Çoraplarımı veririm sana, angora kaşkolümü.., "bak, bunları çok severim" cam bileziklerimi. Al onları benden, özlediğini anımsa. İzin ver yanına oturayım, hiç konuşmam.

Artık ses çıkmıyor parmaklarımdan; annem babamın tabutuna saklamış yüzüklerimi. Koluna sarılayım, hiç konuşmam. Ne kadar çok şey öğrendim senden ama ne kadar az yaşadım. Ne kadar az yemek yedim, azıcık güldüm... İhanet ettim dostlarıma; onlar başka yollar-
dan gittiler. Beni, bu elmas kolyelerle kandırıldığını dü-
şündüler. Sert bakışlarıyla, "hırsızları çok seviyorum,
oroşpuları, devrimcileri, annemi senden daha çok se-
viyorum" dediğin için dizlerine düştüğümü gördüler.
Külodumu giymeyi unutup Uzungöl,e gittiğimi duy-
dular. Ben her şeye hazırdım, boya kutularına tutuna-
rak ayakta kaldım. Tarabya sırtlarına tıpkı bugünkü
gibi her gün gümüşten yağmur yağdı; işte bunu hiç
biriniz göremediniz.

Dostlarımı affetmedim. Seni.. Duyuyor musun.. Sen
gidemeyeceksin ve ben de seni orada, öyle bırakamam.
İzin ver sırtına sarılayım, çok konuştuğumu söyleme..
Saçlarımin sıcaklığı sana üşüdüğünü fark ettirmesin.
Yüzüme kapatacak kapılar veririm sana, çantamın
içinde yığınlarca var. ne olur, dur... Dur gitme, sana bir
şey verecektim.

Seni bıçakladığım yerde "artık mektup yazmayacağım" dedim. Sana doğru yola çıkmışken aynı kederli heyecanla "bu kadar çok ağlamamalıyım" diyordum. Karşımı buldum; ne olur beni çok, ama çok...

Bilmiyorum. Tuhaf bir hediye aldım sanki, onu almakta hep korkmuştum., Tanrım ne kadar kırgınım; seni memelerimin altına saklamak istemiştin, mavi taşımın yanındaki avcumu... Beni yanağımdan öpmene izin verecektim. "On gün beni sadece yanağımdan öpeceksin" diyecektim. "Benim nefretim bu işte".

Arabayı takip ederken, her gece; seni uğurlayan sise, beklediğinden çok ya da az olan kadına, kaybolarak, asıl acıyı nasıl verebileceğini hissettim. Arabamın lastiği patladı. Ağlama bebeğim, her şeyi nefret edecek kadar çok sevdim. Artık beni terk edemezsin. Küloduma sardığım şarkı, haklı çıkartıyor beni. Sadece o, bak ben de yalnızım. Biraz sonra ağlamaktan vazgeçeceğim ve saçlarımı siyaha boyayacağım. "Benim matemim bu işte."

Bıçaklanmak istemiyorsan niçin kumsala geldin... An-

lat hadi. Ben aptalım, ben aşığım... gelen ve terk eden olmak nasıl bir haz... Yazdıklarına ilk kez soru işareti koymak istiyorum. Kocaman soru işaretleri çizmek istiyorum. Beni neden balkondan atmadın. Annenin baskınları; sana arzu derken... Polisler, şüpheli şahısları; sana arzu derken... Katil olan serserin. Kimseye tutuklatmam seni. "Benim anımsadığım budur işte."

Ölüyorum, annem bana hiç kızmıyor.

Annem annem, Ege denizi kurudu, yosunlarını kaldırım taşlarına atıyor. Kaldırım taşlarının altına sızan gözyaşları var. İnan, asla bu olmayacak sözlerim. Onu özleyorum. Damarlarım çekiliyor, içime aynı basınçla gül kokuları serpiyorum, oda sıpreyleri... Ya ararsa, ya aramazsa derken bir fırtınada patlayacak kalbim. Annem annem, kadın oldum yine ben. Onun her yerini yalamak istiyorum. Kulaklarının arkasındaki kanat seslerini yalayıp yutmak istiyorum. Sırtımı dönüp gidebilirim eğer her şeyi ona vereceğim. Annem annem, hangisi daha çok aşk....

Kahverengi dalgalar kaldırım taşlarının altında yalnız — 35
 bize ait olan iki elmayı ıslatıyor. Onun aşkı kaçık siyah çoraplarımı giydiriyor bana. Hani o ışıkları vurmak için sahnede giydiğim çoraplarımı. Bütün gün dans edip onu bekliyorum. Hani o bakkala giderken giydiğim ve beni dövme sebep çoraplarımı. Elimde değil ki... Elimde olsa hep bana gelen uçak tarifeleri yollardım. Bir de yüzüne benzemeyen haritalar çizdim. En güzeli bu, en içlisi. Atsın öteki yazdıklarımı. Dönecek bir gün, deniz üstü odalı aşk şiirlerime. "Ben senden daha çok buyum" diyecek... aynı güçle, aynı arzuyla, şehvetle....;

Vücudumla bütün duvarları yıkmak isterdim, kama-
sındaki elmaslara vurgun bir bıçakçı gibi... Tutunma-
ma izin ver ya da öldür dedim. Annem annem o beni 6
yerimden, hem de o gece, hem de tüm sorularıma yanıt
bulduğumu zannederken, hem de kırmızı rujumu he-
nüz sürmemişken... beni on iki yerimden öptü.

Ben tüm sahtekarları güldürürüm, tüm fırsatçıları, tüm
şarlatanları.. Daha gerçek oluyor bir yanım ve bu beni
daha fazla acıdan koruyor.

Annem annem,.....istedi. Sonra, ister-
sen öl dedi. Bıçağı kendime sokmamı ve seyretmeyi
istedi. Aşktan ölmemi, ve karşısında ağlamamı istedi.
Sakin korkma annem annem, daha 6 yerim var benim.

Ten sadece ama sadece yazarak anlatır. Ne mucize, zaten hep güzel bir kadındım. Sen atını okşarken yine şans rüzgara gülecek. Bir daha uzak ülkelere gidersen her şeyi anlayacağım; bir şair gibi bir şairi, bir kadın gibi bir erkeği, bir erkek gibi...

Tamam sustum ama yazacağım. Çünkü yine bende sendeki kadına koşan çocuğu gördün. Seni anlatmıştım daha hiç tanışmadığımız defterlerimde; ne zaman oraya gelsem aynı türküyü söylüyorum; "Yine ben sardım yaralarını" diye biten bir dokunuşu... Tamam sustum. Ama, ten kendini sadece ve sadece okuyarak anlatır. Şimdi nefes al.

Bıktım bu sözcüklerden. Evirdim, çevirdim, yazdım durdum. Kollarına yüz bin kez sarıldım. Gazoz kapağı diyor ki; asfaltın üzerinde tekmeleyip durduğun tek bir gerçek kaldı. Tek gerçek, hiçbir şeye sahip değilim. İçimden beni sokağa çıkartan, seviştiren; içimde beni sonsuz kuşkuda bırakan bir yaratık duruyor. İnan bıktım bu sözcüklerden; karanlık, gece, çocukluğum, eski kocam, korku, yeni sevgilim, Afrika, çilek, tanrıçalar ve çalan telefon zillerinden bıktım. Bir de kırmızı rujdan. Kendi fotoğrafına gülümseyen, kendi içkisinde boğulan, kendi annesinin celladıyım. Buyum işte, başka türlü nefes alamam. Çocuk da doğuramam. Hadi nefes al...

Vazgeçilmez olana saplandım, çukura düştüm; aslan kafesine. Alkışlanacağım bir tek gün için mi bu çırpınışlar..., beni sevdiğini söyleyeceğin gün için mi... Yazmak beni sokaklara tüküren bir orospu yaptı. Başka kostümlerle, başka başka örtülerle, kendimle yalancık-tan arkadaş oldum. Veda, kar oldum dostlarıma. Oturmuş içimi yalayan bir sığınak kusuyorum. Baştan beri yalancığım; bak ölüme bile inandım.

Bir sözcükle ağaçların yapraksız kaldığını gördüm, kutup ayısının hayata döndüğünü.. Filmlerden daha çok ağladığımı gördüm. Anlatmam şart mıydı, sayfalara bir ekran döşemem şart mıydı..., ama ne yapayım, seni parçalanmış çocuğum gibi sevdim. Seni topladım. Seni attım. Seni boşalttım, seni doldurdum, seni çiçek saksılarımdaki babamın yanına gömdüm. Seni uyandırdım. Seni anlattım; artık büyümeyen çocuklar doğuracağını söyledim. Bir nefes daha al. Aşk mektuplarıyla erkeklerimi aşksız bıraktım; annesiz, donsuz, çikolatasız, ormansız.

Bugün ölüm orucunda ölenlerin sayısı on iki.. Seni seviyorum ama hala aramadın. Bak ne güzel öldürüyoruz herkesi. Seni seviyorum ama bu katil kalp yerinde durabilecek mi bilmiyorum. Artık bilmekten de nefret ediyorum.....;

Buğün Beyoğlu'nda aşkın kokusunu yeniden duy-
 dım. Bu seninle ilk karşılaştığımızda kullandığım
 parfümün kokusuydu. Yeni açılan barlara yürüdüm
 ama elimde olmadan yine aynı yerlere gittim. Karşıma
 başka gözlerle başka vücutlarla çıkacağını düşündükçe
 elim ayağıma dolanıyordu. Ne yaparsam yapayım işe
 varamıyor bu deniz kokusu, bu kestaneler, bu acı, bu
 sözcükler. Bugün Beyoğlu'nda ilk kez korktum; yaşa-
 maktan, yaşamı görmekten, onlar adına hiçbir şey ya-
 pamamaktan korktum. Çıkıp gelemeyecekler, bir daha
 gelemeyeceğiz bu şarkılara.

Üzerimdeki ağırlıkla meydandaki banka oturdum.
 Duvardaki dev ekranda kayıp çocukların fotoğrafları
 gösteriliyordu. Sen hiçbir fotoğrafta yoktun. Sarhoş bir
 adam yanıma oturdu; "Sen ne yemek yaparsın ne de
 temizlik. Sen ancak yataktan anlarsın." İhtiyar adama
 bakıp gülümsemeye çalıştım. Olmuyor, yapamıyorum.
 Kardeşlerim hapisanede ölüyor. Her can arası baba-
 mın, annemin, sevgilimin gözleri oluyor. Artık onları
 sevmek bile taammüden bir suçtur bu ülkede. "Entel-
 sin sen" diyor ihtiyar adam, yüzüme tükürür gibi yere
 tükürüp gidiyor. Konuşmanın bir faydası yok, ben de

yürüyorum. Konuşabilmek bir lüks. İçimde, yarın beki şakırım diyen bir şarkı... Ama sen hiç çalmayan bir gitarsın. Bak yine özlüyorum seni. Bu itiraf edilmemiş bir yalnızlıktır. On iki kişi öldü ve beni hala aramadın diye ağlamak geliyor içimden. Ya bozkırın ortasında bile yoksan diye bağırarak. Beni aşağılık aptal, ikide bir hep oyuna geliyorum.

Gördün mü, dualar bir işe yaramadı anne. Boşuna içirdin okunmuş suları bana. Ne sevgilimin kalbi oldu o dualar ne de ölen kardeşlerimin. Elimde olsa herkesi öldürürdüm. Bir katil bile olmadan, bir katile yakıştı ne varsa yapardım. Yine de siz sekizincisinin spor ayakkabılarını Adnan'a verin, pijamalarını hatıra olarak saklayın. Ayten onuru için ölen aşkına ağlasın. Çok değil ama biraz ağlasın. Kalbim geriye alınamayan bir saat gibi, hatırladıkça sızlayan binlerce göze bölünüyorum.

Diğerleri..... belki beş dakika sonra, belki yarın özgür olacaklar. Gelecek olan her ne ise onları hazır bulacak. Tüm şiirleri biliyorlar artık, tüm yitirilmiş adresler ellerinde. Tek istedikleri o zaman gelene kadar yanlarında kalması hayatın. Yani annelerini görene kadar...sadece bu. Bir de Ayten, aşkına ağlamak istiyorsa kırmızı rujunu sürsün.

Ölümün üzerinde bir leş kargasıdır zaman. Gece kuşlarının son nakaratı koğuşlara dalar. Gıcırdayan ranzalar göz oyuklarının şarkısına katılır. Oysa orada yuva yapıyor sessizlik sinsice.

Yalan, ağdalı bir salyadır televizyon. Çabucak sızar odaya; bürokratların kravatına sıçrayan kanı temizler. Hemen sehanın üzerindeki muhallebinin içine düşer. Ölüm, annen seni görmeye geldi; hadi avluya çık, ekrana çık, gazete başlıklarına çık, tuvalete çık.

48 — Hepimiz kahramanıyız birbirimizin, hepimiz birbirimizin soytarısı. Orada aşk gibi ölüm, soğuk suların altına atılmış tek yirmi beş kuruştur. Orada aşk gibi ölüm, fısıldayan bir hıçkırığın kalpte kalan son düğümüdür. Ben hep ihanet ediyorum, kahretsin. İkide bir düşünüyor düşlerimin tanrısı. Soğuk rüyama uzanıyorlar, yığılıp kalıyorum. Çok utanıyorum; acımı çalıyorlar, ellerimin terini siliyorlar, gözlerimin öfkesini dindiriyorlar, dilimi boyuyorlar sakınlaşıyorum.

Ben onları yağmurların içinde düşlerim. Ve uyuduğum derenin kenarından başımı kaldırıp bağırırım; ölüm aynada saçlarını tara, anneniz sizi öpmeye geldi.

Bugün Beyoğlu,nda aşkın kokusunu yeniden duydum. Adınız yeniden aşk olsun, aşkolsun çocuklar.

Denizin üzerinde, kibrit kutularından bir ev kur bana.
Tuzlu su, bütün kibrit uçlarını sakınleştirir. Yangınsız,
tutkusuz, şehvetsiz kalırız öylece. Belki, işte belki o za-
man aşık oluruz ikimiz, sen bana, ben sana.

Başka bir kışın peşindeydim. Başka bir sessizliğin. Binlerce kılıç iniyordu perdenin üzerine; binlerce yakamoz saçılıyordu çocukluk ayakkabılarıma. Aradığım her şeye, göz kalemi almak için park ettiğim kaldırımda rastladım. Biri yanağıma yumrukluyordu sanki... oraya değil, yandaki mağazaya gir diye... Öğlendi, çok sıcaktı, kalabalıktı... Çocukluk ayakkabılarımı siyaha boyamışlar. Allah hepinizin belasını versin.

50 — Ben kötülükle besledim, kendimi prenses gördüğüm rüyalarımı. Yetinmedim bir daha yazdım yazamayacaklarımı. Devlet on dört yaşında girdi babamla aramama. Bana aranjman şarkılar hediye eden çocuğu kırım kırım kırdı... Edebiyat öğretmenimi, okul müdürümü, Sürtli komşumuzu hayretler içinde bıraktı. Babam hangi çocuğunu daha fazla seveceğini düşünürken, güneş ellerime İspanyol eteğini düşürdü. Tırmandım, tırmandım... Allah belanızı versin. Babam sustu. Sustu, sustu, sordukça sustu. O zaman, kırgın olunca insan nasıl cevap verir anladım. Bana tecavüz edenleri vuramazsın ki. Babam değılsin ki. Damağımda kalan şu ılık kanı, evde açık kalmış tek ışığı ve o an salonun ortasında İspanyol perdelere tutunarak yere yığılmamaya çalışan hayatı... Parçalanmış çocuk sesim, kurtaramazsın ki beni.

Yüreklerinin en düşsüz yerinde
öyle apansız kalakaldım.
Ben kötüyüm, erdem kimin adı.
Bir bıçakla rüzgar sokarım içime
sonra iyileşeceğimi söylerim
Cam kırıklarının üzerinde sevişmekten bıktım derim.
Az acıyı arıyordum kendi kanımı içiyordum derim.

Dilsizim
babam da yok benim.

52 _

Ben kendimi yakarak öğrenirim
sarı ve sıcak öğrenirim
yalayarak, tükürerek
durup kusarak öğrenirim

Beni çok seveceksin.. ah ne kadar çok seveceksin. Seni kendimle aldatacađım, sana anlattıracađım. Anlat da bir yanın daha yok olsun. Herkesten gözün gibi saklayıp bacaklarının arasında uyuttuđun bebeđi görsünler. Hadi anlat.., biraz daha ađzına sıçsınlar. Rüyalarına tükürsünler, kollarını kessinler, ayaklarının koktuđunu söylesinler. Yanmaya başla, seviştiđin geceleri unuttursunlar... Yatađının yanına park ettirsinler kalbini. Acı yarışına çık, benimki daha büyük diye kıçını yırt. Yırt ki kıçına şarap döksünler. Hemen uysallaş; "Yaaa, zaten ben" diye uysallaş. Uysallaş, uysallaş. Beni çok seveceksin, kalbimdeki ađrıyı seveceksin, kavgayı vereceđim sana, kavgayı seveceksin. Sana hep; 8. dođum günümü kutlarken, tam mumları söndürürken, beyaz elbisem ve at kuyruđu saçlarım çikolataya bulaşırken, "Orada duran çocuktun" diyeceđim. Atma kendini. O,sun, pastamın tam ortasındaki mumsun ve seni otuz dört dilime böldüm. Şimdi bütün parçalarını toplamışsın.., kutlarım.., beni aldattın. Vazgeçtim. Seni ısırđım elmayla aldatacađım. Gelmeyeceđim.

Bir yıl iki ay sonra, kalbin üzerinde unutulmuş keleş beşi buldum. Önce beyaz kapıyı, sonra beyaz bardağı, sonra buğuyu... Şimdi tam onu buldum. Buğuyu sil-dim. Tuzları yaladım. Ona dokunamadım. Onu devir-dim, bir sağa bir sola. Avcumun içine alamadım. Bir yıl iki ay önce aşkımin bittiğini anımsadım. Pop müzik dinledim, hepsi geçti. Yirmi dört saat, radyo program-cısı isen; Kitabımı, asla anlayamazsın dedim. Düğme-lerimi boğazımı örtünceye dek kapadım. Okumasınlar beni aşkim. Omuzlarımı gösterme onlara.

Bir dakika, iki saniye sonra uçarsam; sen ne yaparsın dedi. Ya sevinçten ağlarsan; öldürürüm seni... Portakal likörü iç ve bu kelebeği bardağın içine kim koydu diye bağız... Bağırmanı seviyorum senin. Sevgiline beş kere orgazm oldum deyişini, bu kelebeği; nerede...niçin... nasıl öldünüz diye ağlayışını.

Yüzük, meni damlalarının aktığı çarşafın ortasında parlıyor. Boşver moruk diyorum; bana beş tane volkmen al. Bir de öldüğünde portakal rengi olan kırmızı kelebek. Bir de Rayban gözlüklerini bana ver. Oğlun beni çok seviyor. Onun patlattıktan sonra çöpe attığı flaşlarla fotoğraf çekiyorum. Türkiye,de henüz vizyona girmemiş, İngiltere,de bangırdayan şarkıları dinliyoruz oğlunla.... I'm A, yazılı tişörtünü giyiyorum. O aldı bana. Ama seninle sevişiyorum...

Evlendikten sonra öleceğim. Bisikletimle, lüks bir otelin kuaför salonuna giriyorum. Nikahım gecikti mi diye soruyorum. Lobide yüz tane kırmızı eşarplı kadın oturuyor. Bir tane de..... Sonraki satıra atlıyorum.

Göğsüm yok benim... Sağ omzumda hala Deniz ölüyor; sol omzumda Songül. Param yok, göğsüm yok... Sağ omzumda hentbol topu patlıyor; sol omzumda Gültekin ölüyor. Boyu bir yetmiş iki, saçları sarı. En sevdiğim giysisi, daracık gömleği... Dinlediğimiz şarkıların introları sağ omzumda, sol omzumda küçük bir şehir ölüyor.... Anılarım ölüyor. Aşkım ölüyor. Küçük bir şiir, ölüyor...

Sağ omzumda iyilik meleğim. Sol omzumda kötülük. Sağ omzum Deniz için ağlıyor; sol omzum Leyla için... Göğsüm yok benim. Kelebeğim var. Uzak kasaların tek beyaz kapısının arkasında; portakal rengi kelebeğim. Ve bana iç diye hatırlatılan portakal likörü. Sevgilim bunu bana nasıl yaparsın diyor... Sen bir fahişeymişsin. Kelebeğimin buğusu çocukluğumdaki pansiyon odalarının camına yapışıyor. Tek taş pırlanta yüzük için yapılan sevişmeler...

Hayatımdaki o işaret kayıp gidiyor gökten; gündüze karşıysa yapayalnızım. Parlak bir hediye paketine sığırdı kalbim. Çocukluğum, pabuçlarıma bulaşmış mürekkep lekelerini çıkartmakla geçti. Ayakkabılığa atılmıştı mucizem... Ona da sordum; ancak bir anı yanıt verebilir diye. Ama, bir anının yatışmamış öfkesini buldum. Anlamıyorsun

Şimdi sana çok kızdım. Beni bir avuç mantara ve intihara sattın. Yatağının altında saklanan bir tanrıça olduğuma ve seni terk edeceğime inandığın için müziği değiştirmedin. Öyle kızdım ki bütün begonyalarımın suyunu içtim;

62 —

Orada
hafta sonu
saçlarını yana yatıracağım
Onları biryantınleyeceğim
Vücudumun kokusu bu diyeceğim
Hadi
Ben kayboldum
Kadehim son mektubun üstüne devrildi
Ağlayamıyorum
Beni ağlat

Herbirimizle hiç ama hiç konuşmadığımız sözcükler var ya... Ben onların sırça köşkünde partiler düzenliyorum. Gözyaşı döküyorum patlamayan kestanelerin karşısında. Vapur yanaştığında aşkım da burada olacak diyorum. Kimse anlamıyor olacakları.

64 _ Köşeye sıkıştırıldım
Anlamıyorsun
Seni parçalayabilirim
Bir zamanlar
Hayat isimli
dudakları çok çirkin
bir arkadaşım vardı
O da senin gibi baktı
Ona aşık olmamıştım ama...
Anlamıyorsun
Boğuluyorum
beni ağlat...

Artık özgürüm. Öyle yalnızım ki...

Yüzde yüz fazlasından bir ölümdü bu. Senin, hanesine papatyalar çizdiğin. Ve daha az anlaşılır fallarda bulduğun. Sakın şaşırma, artık duvar kağıtlarının içine giriyorum. Bacaklarımın arasına sızıyorum. Ve denizi görüyorum ki.; o yosun tutmuş bir balık.

Yağmur yağıyordu. Ucuz siyah ayakkabısı, yakası naylon deriden işlemeli montu; ötekinin çorapları beş gündür kurumamıştı ve yeni girmişti ergenliğe. Düşükçe kalkıyordu ayağa, düştükçe kalkıyordu. Bahara aldanıp çiçek açan ağaca bakıyordu esmer olanı. Ağaç devrilirse diyordu içinden..., ya ağaç devrilirse. Ağacın arkasından askerin hıçkırık sesleri duyuluyordu. Asker mırıldanıyordu: "Sen bugün suçlusun yarın belki de kahraman olacaksın. Ama ben hep suçlu kalacağım. Köye dönünce iyi asker diyerek yanaklarımdan öpecekler. Lütfen affet beni yoksa ben de öleceğim." Hep birlikte ağladılar, KALBİNİZİ ÇALAN BİZ DE ÇİLDİK Kİ...

Karyolaların altına giriyorum. Perdelerin arkasına saklanıyorum. Saksıların dibine düşüyorum. Öleceğimi bilsem tekrar ederdim sana bütün yazdıklarımı. Ama yeniden sevemezdim ki... Yüzde yüz fazlasından bir umut düşmüyor gözlerimin hanesine. Bir ağlayış ki.; düşün, adını telaffuz edemeyen bir Pazar esnafının serasında, ekşi birer elmayız ikimiz.

Her aşk bir orospu yaratıyor. Bense beyaz duvaklar, dokunduğumda irkilen sırtlar çiziyorum. Ben de oluyorum, o senin kendin için korktuğun yerde.

Gözlerime bak düşünüyorum. Ve artık duvar kağıtlarının bile içine sızıyorum. Durduruyorum kalbimin atışını. Öyle ustalaştım ki.. Sihir gerekmiyor artık bana, büyülerin gerekmiyor. Öyle çok bavulumu toplayıp kaçtım ki kalbimden; şimdi parçalarım mı geride bıraktıklarım, yoksa kaçık çoraplarım mı bilemiyorum.

Daha kolay yaşamalıyım. Metruk evlerde yaşayan, — 71
"tam işte o kelimeydi" dediğim insanların arasında..;
daha kolay ama nasıl, onu da bilmiyorum. Aşk ikide
bir ellerini tutmak istiyor. "Bir gün sen de cezayı çeker-
sin" diyor. Boşuna, ellerimi verme... Boşuna ellerimi
verme... Uyutmayacağım seni, ninniler büyütüyor
çünkü. Bahçende sıçrayan ağustos böcekleri hala saçla-
rının içinde..; Bir tek ben kanadım, bir tek sen gördün
beni.

Artık özgürüm, öyle yalnızım ki.....

Peki ben senin nereni gözlerimle ıslatıyorum... Bu kadar yenik bir şeyi neden itiraf ediyorum. Sen kumbazların içinde yüzen küçük siyah dudaklı "Kırmızı bir balıkken...".

Sen o uzak ülkelerde Afrikalı ressamı satın alan zengin kadınlarla sıcak çaylar içiyorsun. Döndüğünde bana anlatacak muhteşem anıların var. Bense burada yıllardır önüne geçilemeyen bir kadere eşlik ediyorum. Neredeyse bu ülkenin; insanları sadece kıymayı, yok etmeyi istediğini düşünerek utançtan kıvranıyorum. Manisa'da ve bilmediğim yerlerde gençlere işkence ediliyor. Ölüm bir kez daha kazanıyor ve alkışlanıyor. — 7
Televizyonun karşısında oturup o küçük çocukların bir daha geri dönemeyecek diplere indiklerini, nefreti ördüklerini leblebi yiyerek, biralarımızı devirerek ve zappinge devam ederek izliyoruz. Oradaydım. Keşke onları hiç tanimasaydım, ergenlik kokan yüzlerini öpmeseydim. Sabahlara kadar devrim türküleri söyledik. Gençliğe ve inanca bir kez daha aşık oldum. Şimdi şiir bile onların kanayan vücutlarının yanında anlamsız ve yaşlı kalıyor. Ama anlatmak için yine sözcüklere ağlamam gerek. Yine sen anlarsın diye.....;

Kar yağarken çocukları kurşuna dizdiler. Herhangi bir nedeni yoktu. Ne ellerini, ne de gözlerini bağladılar. Soru sorulmadı. Yalnızca en esmer olana ağaca bakmaması söylendi. O da gözlerini askerın çamurlu botlarına çevirdi. Sonra sesizlik oldu. Çocuklar hiç üşümediklerini fark etmediler. Korkuyorlardı, nedenini boşverdiler. Yalnız esmer çocuk ikide bir ağaca bakıyor, ıslak bir kızarıklık rüzgarla gözlerine buluşuyordu. Sarı dişleriyle alt dudakını ısırarak, "lanet olsun" dedi. "Ben kötü bir şey yapmadım ki. Neden dövüyorlar bizi. Sadece duvarlara yaşamak istediğimizi yazdık. Daha iyi bile değil sadece yaşamak istediğimizi. Bağırılmış da olabiliriz. Belki sokaklarda çok hızlı yürüdük, belki botlarımızın sesi biraz fazla çıktı. Ama biz üşümemek için koşuyorduk. Belki de baba bütün suç senindi." Yağmur yağıyordu ve çocuklar ilk kez bir şey hissettiler. Dönecek yerleri yoktu. "Ayağıma bakma" diye bağırdı asker. "Ben de bir şey yapmadım. Ama bir suçlu gerek adalet için. Ve adalet için kurban gerek bir kahramandan çok." Ama çocuklar yine de askere bağırarak istediler: "Neden av tüfekleriyle vuruyorsunuz, neden salıncakların ipleriyle boğuyorsunuz, neden yağmurdan sığındığımız duvarların altında taşla tutuyorsunuz. KALBİNİZİ SÖKÜP ALAN BİZ DEĞİLDİK Kİ..."

OROSPU KIRMIZI

Kutsal melekler ısıtır. Öksürürler ve ağlarlar. Dönme dolaba binerler... pamuk helva yerler.. ve de hiçbir şey hatırlamazlar., unutmadım zannedersin.

Bir ısıtıyla öpüşün farkında varmayarak sokakları tinerliyorum. Tanrı bana izin ver. Versin ki sabah kokun bile kalmasın. Ama ikimiz de biliyoruz, kaçarken çıkardığımız topuk sesleri hayatı kırabilir. Külotlarımızdaki ter; senin çarşafındaki kan, benim yastığımdaki dudak izleri... Melekler yüzlerini bana hediye ederken bütün uzaklıklar seni sırtımda öksürtür. Şehir, saçlarına naylon örgüler eklerken aşksızlıkla el sıkıştı. Sana yalan konuşmak için arabadan inmeni bekliyor. Asfalttaki beyaz şerit düşmemen için yapıldı, bana gelmen için. Lanetli uykulardan uyanıyorum, aman ha, sakın sen tutma beni.

Biraz daha uyu, biraz daha hayatta kal diye tutduğum rüyalar karnımdan yollara fıskırıyor. Saçlarını ısıtıyorum. Cinneti ortaya çıkaran televizyonun önünde öp beni. "Sen her zaman NivYork'tan daha güzeldin" de, "Seni hiç kırmadım ki" de, "kim uydurdu bu yalanı."

Bari sen müziği değiştir kırmızı balığımı.
Sokaktan oyuncak arabalar geçiyor,
oyuncak çiçek satıcıları.

Oyuncak bacaklı kadınlar,
ve oyuncak vapurlar geçiyor.
Ben hep çocuk kalacağım,
sen hep oyunbozan.

76 _ Müziği değiştir Emre, dişim fena ağrıyor.
Beynimde bando takımı.

Ruhum naylon bebekler gibi.
Tüm bu sesleri içime giyiyorum,
sen müziği değiştir.

Başın avuçlarıma düşüyor;
her şey çok pahalı diyorsun.
Ekmek 20 bin lira, simitse..

Açlıktan ölmeyenlerin sokakta kurşuna dizildiğini

bilip bilmediğimi soruyorsun

Müziği değiştir, canım fena yanıyor

Seninle ölmek ne güzeldi. Balkonları temizlerken sol
kolum kırıldı. Kan oturuyor gözlerime, yorgun sarı
pullar uçuşuyor, midem bulanıyor; seninle sessiz boş-
luğa yaşıyorum. Durup, zenci bir yosma olduğumu
düşünüyorum. Öyle siyahım ki..; şaşırtmıyor beni gö-
rünmezliğin şiiri... Artık özgürüm, öyle yalnızım ki..

Bir inat ki hayat sorma.

bir inat ki hayat sorma.

Bari sen müziği deđiştir.

Bende cehennem bir tane kırmızı balıđım,

ya sende.

Ya sende.

Bari ben müziği deđiştireyim.

Yardıklarından daha hızlı ve daha çok koşabilirim, oynayabilirim diye mi bahçenin demir parmaklığı kapısını kapattın; "6 gün burada bekle orospu, saygılı ol, itaat et bana. Baban öldü ve ben de bir Yahudiyim, bak-
tırdığın falda çıktığı gibi..., sekiz ay önce bana kitap yazacağını söyleyen bir falcının evinde. Orospu, benden çok kendi olan, bir daha bulmalıyım seni neden sevdiğimi. Bir daha kaybetmeli ve bir daha bulmalıyım."

Fren seslerini duyar duymaz bahçenin demir parmaklıklarına koş; fırfırlı külodum orada. Eline al, avcunda sık, göğsüne sür; "onu hiç acıtmadım ki" de... "Benim aşkım fırfırlı bir çocuk külodudur sadece."

6 gün sana yazacağım. Yeni botlar alacağım, dişlerimi yaptıracacağım, kilo vermeyeceğim. Kulaklarımın arkasını ve boynumu yıkamayacağım. Çantama küçük kırmızı bir balık koyacağım..., senin de bana son hediyen. Üstelik sen, en fazla sen küçük kırmızı bir balıken... Ağlamayacağım işte, yine sen ağlayacaksın.

Bir sen bağıracaksın, bir ben susacağım. Bir sen, bir ben susacağım. Bir sen kıracaksın, bir ben. Benim savaşım böyledir işte. 6 gün sadece bunun için beklerim. En gerçek veda için. Ben o kitaba adımı yazarım sen de ilk adını bulursun..., Gültekin.

90 metrelik aşk...

Hiç bitmiyor.

90 adımlık aşk.

Ya biterse...

Bu yüzden seni aradım.

80 — Şimdi seni NivYork'tan çağırdım. Mavi göz kalemlerimi hiç sürmedim. Anla artık ben maviyi hiç sevmeydim. Ama valizimden mavi adamlar mavi kelebekler çıktı. Mardin'e gideyim de gör.. Seni öpmeye bir başlayayım da gör.. Kör, kör, kör erkek çocuklarım. Anlanelerinin kombinezonundan yaralı aşklarım. Hiç açığa çıkmayan aşksız çarşaflarınızı bir tek ben yıkadım. Yeşil banknotlarla, yeşil banklarda seviştiğinizi de ben gördüm. Kalbinizin tanrıçasına ishal edebilecek kadar televizyon koridoruydunuz. Külotunuz biraz ıslak, adrenalininiz iktidara endeksli. Korktum, ben de seni seviyorum, hem de nasıl... Korkuyorum. Tanrı şahidim olmuyor ki. Sen şahidim olmuyorsun ki. Oysa o adam hapisanedeyken, yeniden cezalandırılacağını söylemediğim şarkılardan anladı. Tanrı beni sevmiyor ki, sen beni sevmiyorsun ki, o beni sevmedi ki..

Kendimi tırnağıma sürdüğüm ojenin bozulmamasını önemsemişim kadar önemsiyorum. 10 kere ve herhalde 10 dakika.. Yanıldın işte. Ve piyanonun tuşlarını göz yaşlarımı içtiği için yaktım, Çet Beykır dinlediğimi gördüğü için. Çırılçıplak evden fırlayıp, başka apartmanların beemve'li otogarlarında uyuduğumu gördüğü için. Sadece bu yüzden ruh doktorlarının beni düzmemek istediğini, erkek arkadaşlarımın aslında bana aşık ağırlı çocuklar olduğunu anladığı için. Kalbimi çakmağımın içine doldurdum. Yanmıyor, kahretsin yanmıyor.

Nefes al... Geleceği gördüm. Derin bir nefes daha... Geleceği gördüm. Beyaz hoş bir duvar ve sadece siyah bir çivinin izi. Hadi nefes al... Ne ihanetin ne de gölgelerin rengi vardır. O duvar, yalnızlığınla geçemediğin "yalnızlık tüneli"... Geceleri sırtıma giren bıçak darbesini; ikide bir sevgilimin kollarında sıçrayışımı gördüm. O zaman anladım, beni terk ettiğini.

İşaretsiz ve köpeksiz bir evde yazılamayacak kadar çok hikayesi olan kadınlarla oturdum. Aynı terasta reçel ekmek yedim. Ve hey Maykıl diyordum, köylü ve kör inançlıyım. Bana İngilizce öğretmedin., pis.

Bir dilenci gibi yalvarıyorum yine de yanıt vermiyor sözcükler. Sözcükler bana kazık attı. Tek kelimeyle kazıklandım. Babamı yiyip portakalla seviştim. Başımı reçellere yaslayıp uyudum. Başkaları nasihat etti, korudular beni. En kör yerleriyle bir şey olacağıma inandılar. Sevmek için nedenim kalmamıştı. Nedensiz de sevileceğini güzel yüzlü salak bir gitaristi sabaha kadar izleyince anladım. Kendimi bir tek sözcüklere düzdürdüm. En çok televizyonda, sinemada, okulda, sokakta ve sende ağladım. İnanamıyordum, ihanetlerle yaşıyorduk; hem de sen benim küçük kırmızı balığım, hem de ben. Başkalarının dillerindeki öfkeyi yalıyorduk. Sadece bu yüzden yazarken kendimi tanrıça sandım Tanrıyı iş üstünde yakaladım.. O da bana bu cezayı verdi; bir türlü;

.....Fısıltı eksik kalıyor,
aşk daima eksik kalıyor. Offf bunu bana niye yaptın,

Beni hangi dalga sesine uçurduğuna bir bak. Sen çocuk oldun, ben hain kaldım. Senin olursam, soğuk, ince çizikler açılır tenimde; sütyenim yarar, mektup yazamam. Seninle olmak, pijamalarını katlarken; "ben öldüremem onu, ama" demek...

Üzerime yığılan demir kapıların altında zayıfım. Aşk-
tan tüle bulaşan bir saatin, kırık kalıntısıdır bu... Yalan-
dan doğurdu annem beni. Ben de çocuğumu bir yalan-
dan sıyırıp aldım. Çikolata kağıtlarına karalanıyorum;
yüzünün dağılan kısmına karalanıyorum. Bir sokak
piçi, temiz mi silinmiş mi belli olmayan kağıda, yazıla-
mayan şiirin gölgesini düşürüyor. O çocuğu gördüm;
çöplüğün yanında martılarla birlikte bağırıyordu.

Demir kapı, demir olan sözcük. Köşesinde akasyaların buğulu kokular yaydığı; parasızlığı, aşkı ve cinnetimi gördüğüm ev. Bir diğerini öldürmeden alınamayan zafer tadı. Ve bana anlatılan tüm tarihlerin kahramanlığına sığınamayacak kadar kimsesiz kalan çocukluğum. Az öğrenmeliydim, az soru sormalı, hiç yanıt beklememeliydim. Ama, bir sabah bunları yaptım. Kazanılmış nefretlerin övüncü sindi aynalara. Ve bir de utanç...

Sana, baharı alıkoyuyorum. Sonra kışı. Sonra ölümü alıkoyuyorum. Kendini arabaların önüne atan dilencinin elleriyle; güzelliğinden bana kalanı alıkoyuyorum. Sonra erdemi... En başa dönüyorum.

Bir nefes daha... Geleceđi grdm. Kayıp duruyordu avcumdan. Belirsizliđi, iđrençliđini rtmyordu. Kırmızı bir senfoni yazmak istedim, yalnız ışıhta duyulan. Çünkü beni, sadece babamın aldıđı pabuçlar sevindirdi, bayram kıyafetleri, annemin saçlarımı açması sevindirdi.

Demir kapı. Yığılıp kalan ölümün ayağında bıraktığı
ve beni durduran kırmızı... Bir türlü tamamlanmayan
hikayesiyle, orospu kırmızı...

90 _ Sadece bitmeyen kalemlere ve adalete inanırdım. Sense, birimiz için yaratılmış olan yalnızlığı sahip olurdun. Elveda mürekkep lekem...
Elveda şehrin ışıklarıyla boğulan balık...
Elveda Beyazıt Meydanı'nda öldürülen çocuklar...
Elveda dokunmaya kıyamadığım sabah güneşim. Sırf bu yüzden seni yıllarca yastığımın altında saklayacağım.

Şimdi, bulutlanan içki şişemi ve lambayı söndüren rüzgarı düşünüyorum.

Çöpçüler sabah dörtte, her yarım şeyi toplar, en işe yaramaz oyuncakçı kapıma bırakırlar. Eğer o tokalara rastlamasaydım sana bunları yazıyor olur muydum. Düşünme, uyu. Belki bir gün kapını çalmadan geçerim, sen de kapıyı açmak için yeniden kalkarsın. Sana tek eşyam olan piriñç aynamı gösteririm. Tabii satmamışsam eğer. Şeker hastasıyım, yüzümün yarısı sık sık düşer. Çok çirkin olurum, inanamazsın. Hele regl öncesi. Hele alkol almışsam. Komik aslında bütün bunlar. Ben çok gülüyorum. Hadi sen de gül. Yüzünün tamına sür oramı, yüzümün yarısını arama.

Hadi sen de gül. Kent karla kaplandığında, benim buzdandan bir yatağım olacak. Tıpkı pamuk prenses gibi. Üstüme basan her köpeği lanetleyeceğim. Hem de topuklarından, en ölü yerlerinden... Bir daha öldüreceğim. Bir daha, bir daha... Taksim parkında, reklam neonlarının ışıldattığı panoların altında... Geldiğim yeri bulsam; tekrar oraya kaçacağım.

Bana muhallebiciden tavukgöğsü alırsın. Belki bana bir adres bile satın alırsın, çok paran vardır senin. Belki ameliyat ettirirsin; gitsin diye yüzümün diğer yarısı da. Nerem varsa insan kalan... İşte orası acıtıyor.

bunu bana niye yaptın. Dur bir nefes alayım.. ve senin sevdiğin kadın olayım.

Başını derenin kenarına koy. Atını yıldızlara bağla. Dinle ama korkma, çünkü vitamin aldım, iyiyim. Ama; ya bu soluk sonsa, ağlıyorum fren seslerinin ardından gelen hıza, kaderimin oyuncağı oldum, sokakta aşkı buluyorum diye elma şekerleri kazandım, övüncü oldum sessiz uzlaşmacıların, övüncü oldum tüm yaşamamışların, bir kurbanın onurunu diktiler yakama.

Yüzümün yarısıyla nefes alıyorum. Yüzümün yarısıyla dans ediyorum. Trene biniyorum. Ve metrolara ve otobüslere ve trenlere... Yüzümün yarısıyla balkonlardan düştüm. Yüzümün yarısıyla rüzgar serptiler uyandım. Yüzümün yarısıyla düzdüm kalabalıkları. Sana dolmakalem çaldım, çam ağacı koparttım. Ve yüzümün yarısıyla ben.

Mumdan benim yüzümün yarısı. Ve gölgeden çıkmış gibi, terli, salyalı. Yetimim ben, istasyonlardaki bavulları çalarım. Fırfırlı ne kadar külot varsa, hepsini... Yüzümün yarısı öyle işte.

Pirinç işlemeli bir aynada kırıldı yüzümün diğer yarısı. Herkes uyuyordu. İstanbul, da hicaz makamında ezan sesleri duyuluyordu. Yüzümün yarısı benim, yüzümün yarısıyla hep yarım öyküler anlatırım. Görünmeyen bile değilim. Peki sen, yarım dudaklı bir kadını öpmek ister misin... Yarım bunları...

Ağlama kalbim. Ağlama. Ben hep sokak orospularına, ibnelere, travestilere..... aşık olacağım..... Hep, masumuz işte kalmadı gözyaşımız diye bağıracağım. Senin için akvaryumlar çalacağım. Sen büyük evler gibi yıkıldığında sanma ki acımı öptüğünü unutacağım. Çünkü, ne mucize, hep güzel bir kadın olacağım. hayatım boyunca yağmura rastladım, hep yağmura.... sana.... pis yağmur, pis yağmur.