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1990 yillaryalniz Tirkiye toplumunda degil, tim diinya cog-
rafyasinda da ilginc olusumlarin ve onlara baglh gelismelerin ya-
sandigl bir donemdir. Bu dénemde Bakanligimin politikasinin
Ozunu, demokratiklesme cabalarinin toplumumuzda yayginlasti-
riimasi olusturmaktadir. Cogulcu, katilimci, ¢agi yakalamis in-
sanlarin Urdnleriile buttnlesmis bir kiltdr politikasi temellendiril-
mesi amaglanmistir.

insanh@in gecirdigi bilyiik doniisiimlerin ve degerlerin arka-
sindaki kavramlar "Kitap” ve "Okum£n“tir. Ne gorselligin glicd,
ne de iletisimin durmak bilmeyen teknolojik gelismeleri, bu iki
kavramin insanlara 6zgl haz duygusu nedeniyle hicbir zaman
onemini y 'ititemeyecek, 6zelligi ve dnemi diinya durdukga sirip
gidecektir.

insanlar guinlilk yasama bicimleri, diinyadaki olumlu olumsuz
gelismeler, etkilesimler, olaylar, Uzuntiler ve sevingler icinde
dusince uretip kendilerini yenileyecekler ve bu ¢abadan da hic-
bir zaman vazgecmeyeceklerdir.

Butun bu somut gerceklerin yaninda, karsimizda fazla degis-
tigini sdyleyemeyecegimiz diger bir somut gergek var. O da az
okuyan bir toplum olusumuz. 1992yi KITAP ve OKUMA yili ilan
ederek bu sorunun altinda yatan nedenleri arastirmak, ¢6zim
yollari aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu gidemde



Genis ufuklari olan, distinen diusundiugini aciklayan, gorsel
iletisim araclannin verdikleriyle yetinmeyen, kultlrll insanlarin
yasadigl 6zglr ve demokratik ortami olan, gelecegin 2000'li yil-
larin Turkiyesi icin bu kavramlarin yerlestiriimesi ¢ok onemli.
Bunun sonunda kitabi isteme, sahip olma ve bundan haz
duyma duygusunun yayginlastigi insanlarin Turkiyesi, okuyan,
yazan Turkiye, dislenenlerin gerceklestigi Turkiye olacaktir.

Bakanhgimiz tim bunlarin gerek ¢alismalan sirasindaki de-
gerlendirmelerigerek toplumun okuyan kitlesinin yaptirimi sonu-
cu kitap baski sayilarini Turkiyenhin her kosesinden istemin yo-
gunlasmasi nedeniyle, kitap isteklisi insanimiza bir parcacik da
olsa yardimci olabilmek amaciyla yiiksek tutulacaktir.

Toplumsal distince birikimimizi olusturan, t)u arada da ulu-
sal kulturimuize katkida bulunmus olan ve fakat 6zel yayinevleri
tarafindan yayinlanmasinda bilinen guclikleri yasayan kitaptan
yayinlamaya devam edecegiz. Boylece, ulusal kultir birikimimizi
yalnizca bir koaima mantigiyla degil, giinimuz gereksinimlerini
karsilayacak biryaklasimla ele almis olacagiz.

Okumak ve yazmak, insanlarin insanca duygularinin, kendi
kendisiyle yalniz kalabildigi tad alma ve haz duyma anlarinin ya-
sandigl tek alandir insanlar yasanan bu anlarinin sonucunda
dinyamizi susleyen fikir Grtinlerini ortaya koyuyor, yeteneklikisi-
ler ortaya ¢ikiyor, hepimizin, tlkemizin, giderek diinyamizin mali
oluyor

Bu gercek ve biling iginde kitap ve okumak somutunda bas-
lattiimiz girisimlerimizi 1993'te yine giindeme getiriyor, "KITAP
SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyomz.

Cogulcu, katihmci, demokratik yapili, ¢cagini yakalamis, ona
icerden bakan kusaklar olarak yetismemizin geregi bu diyonjm
ve buna igtenlikle inantyorum.

D. FtKRi SAGLAR
Kultir Bakani



ONSOz

Sevgili Okuyucu;

“Kimim ben” sorusuna "Hayatmi Turk irfanma ada-
yan munzevi ve mitecessis birfikir iscisi’” diye cevap veri-
yor Cemil Meri¢. Bu miinzevi ve mutecessisfikir isgisinin 70
yillik 6mrinin ikinci yarisini onunla paylastim. Cocukluk
glnlerinde bahcede oyun oynadigim arkadasim, butiinleme-
ye kalinca matematik Ogretmenim, dertli anlarimda dostum,
ayni yazihanenin iki tarafinda ¢ahsirken hocam olan Cemil
Meric’le beraberligimizin yogunlugu diinya tarihinde pek az
baba-kiza nasip olmustur. Genetigin “Cozilmesi son derece
glc ve gizli tesaduflerine” girmeyelim. Ama ayni hayati pay-
lasan iki insanin birbirlerini ¢ok iyi tanidiklar1 zannedilebi-
lir. Oysa kendimizi tanimak bile ne kadar zor, nerede kaldi
bir baskasini? Ne diyor Cemil Merig:

“Ruhumuzun mahzenlerinde bizden habersiz yasayan
bir alay misafir var. Berhanenin bazen bir, bazen birkag¢ odasi
aydinhik. Isik binanin Ust katlarinda. Kendini tanimak, ken-
dini; yani dagilani, eriyeni, dumanlasani. Sen acilarinla,
utanclarinla, zilletlerinle aynisin; riyalarin, hayallerin, dilek-
lerinle bir baskas!™.

Acilarinin, utanclarinin, zilletlerinin, Cemil Meric'i ile
riyalannin, hayallerinin, dileklerinin Cemil Meri¢ini ayni say-
falarda kaynastirmak ne kadar mimkin, mumkin mi? Ben bu
kitapta Omrinun 30 karanlik yilim eserlerine 151k dolu harflerle
satir satir i%Ieyen ve korltgan narini, ilmin nuruna gevirerek te-
selli bulan bir insanin hayat hikayesini bircok tanigin da katki-
siyla anlatmaga calistim.

Cemil Meri¢ “lImi Cin de de olsa arayiniz”” emrine uy-
mus, Fransiz dustincesinden Hint Felsefesine, Rus romanin-
dan Iran siirine kadar, elinde demir asa, ayaginda demir carik
dolasmis, sonundayorgun ve memnun, kendi tlkesinin “ir-
fan inda karar kilmistir. Cagdas Turk aydini bir “magara-
dadir. Hakikatin kendi magarasinin disinda oldugunu
zannetmektedir. Bu yuzden irfani “tebdil-i tabiiyyet™ etmis,
“Umran “dan vazgecip “‘uygarhga’ dahil olmak istemistir.
Oysa “Isik Dogu'dan gelir”. “Bu Ulke” maddeci kulttirden,
mana dolu irfana donmelidir.



“Bizpencerelerimizi hem Batiya agmaliyiz, hem Dogu-
ya. Ama oOnce kendimizi tanimaliyiz. Tlrk-islam medeniye-
ti, ahlaka dayanan bir medeniyet. Gerceklestirdigi degerler
edebiyattan da, felsefeden de, ilimden de muazzez. O buyuk,
0 gercek, o mert insani ecdadimizyaratmis ve yasatmis. Ken-
dini tanimak, irfanin ilk merhalesi. Dustincenin gorevi, in-
sanindan kopan, tarihini unutan veyolunu sasiran aydinlari
irsada calismak”.

Cemil Meric bir isyandir, tarihten gelen, cografyadan
gelen haklarimizin yok sayilmasina karsi bir isyan; “az-
gelismislik yaftasini, bir “’nisan-1 zJsan’” gibi Osmanh Dev-
letlinin ve TUrk insaninin gégsuneyapistiran Avrupaya karsi
bir isyan.

Bati'nm iyi ve kott, dogru ve yanhs cetvelini, Avrupa'yi
birgok Avrupall *dan iyi bilen bir kisi olarak ¢ikarmis, *‘cag-
das uygarlik diizeyi” ninnileri ile buytyen UGlkesinin gencle-
rine sunmustur, Cemil Meri¢c. Amaci idrakimize vurulan
zincirleri kirmak, yalanlari yok etmek, Tirk insanini, Turk
insanindan ayiran buttn duvarlari yikmaktir.

Elinizdeki kitap, bu amacin gerceklesmesine émrini
adayan bir insanin hayat hikayesidir. Kitapta distinen veya-
zan Cemil Merig'ten ¢ok, yasayan Cemil Meric*i sizlerle ta-
nistirmak, evine onu ziyarete gelmis biri gibi sizi onunla dost
kilmak istedik.

Gelin artik hep beraber CemilMeric¢’e “Merhaba’ di-
yelim ve “besikten mezara kadar ilmi arayan” bu insanin ha-
yat hikayesini birlikte izleyelim.

Umit Meri¢ YAZAN



“insanim ve insanla ilgili hicbir sey bana yabanci
degildir” der Latin sairi. Cemil Meri¢’in distince ufkunun
genisligini baska hi¢ bir cimle bu kadar guzel anlatamaz.

Peki, O'nun disiince dunyasindaki genisligin  sosyo-
kultarel temelleri acaba cok mu 6nemli? Bizce hayir. EGer bu
cevre ¢ok onemli olsa idi, baska ve bircok Cemil Merig'ler de
olurdu. Cunkid birgok kisi onunla ayni sosyal cevrede yasadl,
ayni kiltirel havay! kokladi. Ecdadindan devraldiklanna gelin-
ce, genetik kodunu ¢ok iyi ¢oziimleyemiyoruz ama biliyoruz ki
Cemil Merig biyolojik Usttinllkleri ve yine biyolojik yoksunluk-
lan olan bir insandi.

Hatay’da Musliman Araplarin ortasinda Fransiz kil-
tirlyle yetismisti. Bu 6zelligi TUrkiye’nin baska hicbir bol-
gesinde bulamayiz. Hicret riizgarlarinm Rumeli’den Hatay’a
strlkledigi bir aileden geliyordu. Cevresindekilere benzemi-
yordu. Garipti, baska idi. Peki ama bu baskalik,bu gariplik
ne idi acaba?

Cemil Meri¢ etrafindaki toplumu tanimadan énce ken-
dini bilmek ihtiyaci icindedir. Bu yiizden benden hareketle
cesitli bizlere, hepsi birbirini asan, bir dncekini icinde eriten
bizlere ulasti ve yolun sonunda kendi gorevini su sekilde for-
mallestirdi: “Muhtesem bir maziyi, muhtesem bir istikbale
baglayan kopri olmak isterdim: Kelimeden, sevgiden bir kop-
ri.” Cemil Meri¢ her konuda olabildigince objektif olmak
isteyen bir fikir adaminin dikkati ve ciddiyeti icindedir. Ka-
lemi heyecanhdir ama objektif bir viicuda giydirilmis olan
bir sujektiflik elbisesi gibidir bu heyecan. Yani sevgisinin te-
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melinde bile akil vardir. Ona gore ideolojiler yarim hakikat-
lerdir. Hakikatin bUtininu arayan bir zeka icin, buttnd
olusturan parcalardir. Yanhs degillerdir belki ama yapilari
geregi eksiktirler, gegicidirler ve dolayisiyla kalici ¢c6zim ge-
tiremezler. Baska bir sekilde ifade edersek ideolojiler “bati-
nin  kurt masallarindir.  “Civanmert” bir medeniyetin
torunlan olan bizler igin bir baskasina verilmis ilaclar kadar
faydasiz ve lizumsuzdurlar. Belki bulasici bir hastaliga ya-
kalandigimiz dlclde gereklidirler. Peki ama hastaliktan 6n-
ceki biz kimiz, hastalik gegtikten sonraki biz yine o mu
olacagiz, olabilir miyiz, olmah miyiz?

Cemil Meri¢’in Turk dustincesindeki yeri tek. Kendi ke-
limeleri ile sdylersek *“minzevi bir yildiz”. Ama 6limdinin
uzerinden yillar gectigi ve Kitaplari zor bulundugu igin, yeni
kusaklara pek de erisemeyen dlsuncelerine yine de gosteri-
len ilgi onun g6z kamastinci bir galaksideki muhtesem bir
glines oldugu izlenimini veriyor bize.,.

Butin eserlerinin yeniden basiimasmm gerceklestigi su
glnlerde Cemil Meri¢’in hayatina daha yakindan bakalim!

Babasinin dedesi Hafiz idris efendi, bugiin Yunanistan’a
ait olan Meri¢ nehrinin hemen 6te yakasmda yer alan Dime-
toka sehrinin muftusudir. Babastnm babasi Kaymak Ahmed
efendi namiyla anilan, tliccardan yakisikh biridir. Bu zaiin iki
oglu var. Biri ittihat Terakki doneminde kolagasi olarak Hatay
Dartyol civarinda bulunuyor, digeri-ki sonradan Cemil Meric'in
babasi olacakur-Dimetoka’da hakim olarak gorev yapiyor. Daha
evlenmeden hacca giden, az konusan ve durGstligu ile tanman
bu zatin ismi Mahmut Niyazi beydir. Dimetoka'da akraba-
larindan Hediye Nefise hammla Fehmi beyin kizi Zeynep Ziy-
net hanimla evleniyor ve bu evlilikten 6nce Zehra ve ardindan
Nadide adli iki bz ¢ocugu diinyaya geliyor.



Sonra imparatorlugun sancili yillan basliyor. Savaglar,
isyanlar, istilalar.. O yillarda aile Dimetoka’dan Edirne’ye,
Edirne’den Tirnova’ya gegiyor. Tirnova’da Mahmud Niyazi
bey mahkeme azasi olarak ¢alisiyor. Bulgar Tirnova’yi basi-
yor. Mevsim yaz. Herkes kagismaya basliyor. Mahmut Ni-
yazi bey bir telasla eve geliyor ve “esyayi toplayin” diyor.
Evden iki bohca aliyorlar. Biri Hafiz idris efendinin el yaz-
masi olan Kuran-1 Kerim ve birkag¢ kiymetli esyanin sarma-
landigi bir bohcga, ©Obird ise evini, sehrini, yurdunu
terketmenin saskinhigi icinde ahnan bir parga-kumas bohgasi.
Anng, baba ve iki kiz evlad tren istasyonuna geliyorlar. Balkan-
lardan esen savas rizgérlari her gun yizlerce insani, firtinada
savrulan yapraklar gibi 6niine katmakta ve insanlar bu siddet ve
kotku anafomndan canlarini kurtarmak icin, uzak dedelerinin
geldigi yoldan gerisin geriye dénmektedir. Aile trene tam bine-
cegdi sirada peronda kugUk bir kiz cocugu ile karsilasiyor. Cocuk
ailesini kaybetmis, hickira hickira aglamaktadir. Butiin aramala-
ra ragmen ailesi bulunamayan bu bigare ¢cocuk da (su anda An-
takya’da yasamakta olan Naciye hanimdir) konvoya ekleniyor
ve kafile bir daha higbir zaman dénemeyecegi ecdat topraklan-
ni terkederek trenle istanbul'a geliyor.

Cemil Meri¢’in hayati ile ilgili bir kitapta ailesinin se-
rencamina bu kadar genis yer verisimiz garip bulunmasin; au
hicret olay1, bu ailesinin kokunden sokilerek mechul ufuk-
lara stirtiklenmesi olay1, Cemil Meri¢’in gerek psikolojik ya-
pisi, gerek toplumsal Kisiligi Uzerinde son derecede etkili
olacaktu:. Aile Rumeli’de kalsa idi veya 1912°de geldigi is-
tanbul’da yerlesseydi, kuvvetle tahmin ediyoruz ki Cemil Me-
ri¢’in kisiligi, bugun bildigimiz kisiliginden bir hayli farkh
olacakti. Cemil Meri¢, Cemil Meri¢ olmasmi bh-az da bu goc-



menlik psikolojisine, hayata gozlerini actigi cocukluk ve ilk
genclik yilanni yasadigi Hatay’a, Hatay’in o ¢ok 6zel kiil-
trel, toplumsal ve siyasi yapisma borg¢ludur. Simdi yine “Ho-
cazade” ler namiyla taninan ailenin macerasma dénelim.

Alile istanbul’da bir ay kalir. Mahmut Niyazi beyin kar-
desi Hamid beyin kolagasi olarak bulundugu Hatay civarm-
da bir yere, yani harpten uzak bir yere tayin edilmesini, hergin
esya toplamaktan ve endise ile titremekten perisan olan esi
Zeynep Hanim istemektedir. Nihayet tayin haberi gelir, Mah-
mut Niyazi beye bugln Suriye’de bulunan Kefertharim ka-
zasinda mahkeme azahig teklif edilir. Katirla istanbul’dan
yola ¢ikilir. Yollardaki kervansaraylarda, hanlarda yatip kal-
karak, yorucu ve uzun bir yolculuktan sonra Kefertharim’e
vartlr,

Mahmut Niyazi bey, mahkeme reisi olarak goreve baglar
fakat bir middet sonra kendine esraftan bir zati kayimiasi teklif
edilince, yaklasan emeklilik maasmi da reddederek istifa eder.
Kefertharim'i terkeder Ziraat Bankasi Mudirii olarak Rey-
hanll'ya, o zamanki ismi ile soylersek Reyhaniye'ye yeriesir.
Evleri kasabanin taninmis simalarindan olan Osman Agahin
evinin selamlik kismidir.

iste 12 Arahk 1916 giinii (hicri 1332) o evde bir cocuk
dinyaya gelir. Dogum tarihi, Kuran-1 Kerim'in i¢ sayfasina
kayit edilir. Once bebede o dénem Osmanl'nm kazandi§i bir
zafere atfen Muzaffer adi verilmesi dusundldr. Sonra ev sahibi
Osman Aganin pek sevdigi bir asker dostunun israri Gizerine be-
bege onun adi verilir: Hiseyin Cemil. Dort yasinda anne sutiin-
den zoria ayirtilan kiigtik Hiiseyin Cemil az sonra okumay! 63-
renir. Okumaya baslamasinin ilk yilinda dort derece miyop
gozlukle tanisir. Bu kisa pantalonlu ve gozIuklu cocuk etrafinda
dolasan salvarli ve poturlu kasaba ¢ocuklanna hi¢ benzeme-



inekte ve onlar tarafindan yadirganmaktadir. Bu arada aile
Antakya’ya tasinir. 1920-36 yillari Hatay’in Fransizlar tara-
findan yonetildigi yillardir.

Cemil Merig ilkokula Antakya’daki Habibunneccar Ca-
mii’nin yaninda bulunan Habibinneccar tikokulu’nda bas-
lar. Tenefflslerde bir kenara gekilip haril haril okuyan,
etrafinda kosusan arkadaslarinin farkina bile varmayan Ce-
mil Meri¢’in o yillarini kendi agzindan dinleyelim: (*)

“ Sekiz yasma kadarki hayatim bulanik, bassiz sonsuz
bir hatiralar yigini. Babam cesitli nikbetler yiiziinden hayata
kismdis eski bir yargi¢. Az konusan, catik kasl, hareketleri-
ne akil erdiremedigim bir insan. Annem, bu yabani diinyada
asinasi olmayan hasta bir kadmcagiz. Silik, mizmiz, 12 ara-
hkta dogan ¢ocuk itilmis, kakilmis, disman bir diinyada dost-
suz biyimus. Daima baska, daima yabanci. Hasta bir gurur.
Pencerelerini dis diinyaya kapayan bir ruh. Disman bir cev-
rede ister istemez kitaplara kagiyorum. Yani dlstnceye ve
edebiyata har bir tercih sonunda yonelmiyorum. Yasamak
icin kendime bir diinya insa etmek zorundayim. Boyle bir ka-
¢ist kolaylastiran tesadufler de var. Babam aksamlan aileyi
toplay1p kitap okuyor, Zehra ablam fenni terbiye ve ruhiyat
gibi konularla ugrasmaktadir. Amcam Hamit beyin kitapla-
r geng tecesstisumdi alevlendiren bir hazine. Anliyorum ki za-
lim ve kiyici bir gercekten kurtulmanin tek caresi reel
dinyadan Kitaplar dinyasina siginmak. Okumay1 Mehmet
Emin Yurdakul’un 1915te ¢ikan (Turk Sazmi) heceleyerek
Ogreniyorum. Bagira ¢agira okudugum o manzumeler ede-
biyat dunyasinda ilk kilavuzum olacaktir.”

(1) Cemil Merig¢’in hayatinin dzellikle ilk gengiik ve genglik yillari ile ilgili kisim-
larini “Jurnal”’inin bazi s"yftdarmitrjTptajoruz.



Antakya’dan sonra tekrar Reyhanli. Y1l 1923. Cerkez
Mahallesinde iki tarafindan dere akan 10 donimlik bir bahce,
ortasinda kerpigten iki odali bir ev.

“Babanu aksamlan gorebiliyorum. Ablam Antakya’da
okuyor. Ben yalmzim. Babam hep catik kasli, annem hep miz-
miz. Kasabanm ¢ocuklan hep korkunc. Bol bol dayak yiyor,
hep hakarete ugruyorum. Sikayet edecegim kimse yok. Mek-
tep bahcesinde ¢ocuklar oynuyor, ben yine yalnizim ve ya-
banciyim. Yabanci, yani disman. Dilim baska ve gozliklerim
var. Kendimden utaniyorum.”

Gunduzleri hig degilse kendisine dayak atmadiklari igin
sevdigi bir iki Cerkez arkadasiyla bahcedeki agaglarin mey-
valarini paylasan, “Turnalar ugun, yayladan gecin, yarimi
secin” turkdsind ¢igiran kucik Cemil’in en blyuk zevki, ge-
celeri babasmm veya ablasmm gaz lambasi 1sigmda yuksek
sesle okudugu kitaplari dinlemek.

Bu kitap delisi kiigik cocugun ilk 6grendigi Fransizca
cumlelerden birisi de babasindandir. “ Les pasteques de Ro-
dopto, sont renommees” * (Tekirdag’in karpuzlari meshur-
dur.”) Evde blyuk bir konsolun 2 goziinde babasinin ve
ablasmm Osmanlica kitaplari, Nabi’niri, Fuzuli’nin, Nedim’in
divanlan, Namik Kemal’in Akif Bey ve Cezmi isimli eserleri
var. Okumayi soken Cemil, saatlerce bu Kkitaplara basini go-
mecek, onlardan beyitler, cimleler ezberleyecek ve baskala-
nmnkinden hayli farkh olan hayat macerasmm tk adimlarmi
bdylece atacaktir. Okulda da smif arkadaslarina hi¢ benze-
meyen bir 6grenci olacaktir.

“ Smifta neler okuyorduk, bilmiyorum. Tlyas Efendi din
dersleri, Kur’an ve hisn-0 hat hocamiz. Musahebat-i
Ahlakiye’ diye bir kitabimiz var. ilyas Efendi bir miiddet med-
rese gormas. Her ders “Musahebat-1 Ahlakiye” nin okuyu-
cusu benim.



Said Efendi bir ara Turkge hocamiz. Bulgurluzade Ri-
za, Menenenlizade Tahir elinde dolasan kitaplar. Sati Bey’in
“Fenn-i Terbiye Dersleri” ni de ilk onda goriyorum.

Nihayet Omer Hilmi lafazan, kendini begenmis bir dek-
lase.* Dar-Ul Muallimin-i Aliye” nin edebiyat subesinden me-
zun oldugunu sdyluyor. Tkide bir yazdigi kitaplarla 6viinen
bir Cerkez. ik manzumemi ona okuyorum. Onbir yasinda-
yim. Yarim saat siirin aleyhinde nutuk ¢ekiyor. Daha sonra,
blyuk bir sug islemisim gibi babamin da kulagmi bikuyor.
Ama bazi kaabiliyetlerimi de gelistiriyor. Mesela resimlerim
cok basaril.

Mosy0 Nikola ilk Fransizca hocam. Ondan evvel Mos-
y6 Vahan diye bir Ermeni varmis. Babam sitayisle s6zuni
etmisti, Fransizcanm edebiyatina vakif imis. Bu sagma sa-
pan hatiralardan utang ve sikmti duyuyorum. 1928°de ilk mek-
tebi bitirdim. Talihsizlik burada da ise karisti. Mektebimiz
onceleri alti sinifh bir rusdiye idi, ben son sinifi bitirince ilk
mektep oldu, yani ister istemez bir sene kaybettim.”

Onbir yasmda iken kiiciik Cemil Reyhaniye’de 6zel si-
parisler kabul eden bir kitapgidan bazen borcla, bazen kira
ile kitap alir. Xavier de Montepin’den Simon ve Mari'yi,
Tunctan Kizlar’i, Alexandre Dumas’dan Saray ve Entrika-
lan’ni ve Kagliostro*’yu Osmanhca gevirilerinden zevkle okur.

Bu arada ailenin iktisadi durumu hizla bozulmakta, ba-
basi giivendigi birkag kisiyle kurdugu ortaklklarda, yatirdi-
g1 son paralari da kaybetmektedir. Ciddi ve caliskan Zehra
ablasi okulu bitirmis, 6gretmen olarak cahsmaya baslamis ve
ailenin maddi yukuni omuzlamistir. Hig evlenmeyen ve ken-
dini ailesine adayarak 6mrinu tamamlayan bu aydin ve has-
sas ablanin gen¢ Cemil’in hayatinda 6zel bir yeri vardir.



Cemil, oyillarda Antakya’da 6énce amcasinin kizi olan
Yasar hanimin, sonra da Yigitbas ailesinin gelini olan Nadi-
de ablasinin evinde kalmaktadir, Kictik masasmm (stlinde
acik kitaplan durur ve orta okul talebesi geng Cemil, Dosto-
yevski’nin Sug ve Cezasi’nm tiyatro sekline getirilmis bir metni
Uzerinde saatlerce haril haril gahsir.

Antakya'daki Cigir Kitapevi ve Gen¢ Spor KlibU'nin
kutuphanesi atkadaslannm "kuzZu" lakabini taktiklart Cemil'in
en sik ziyaret ettigi yerlerdir. Kitapevine Hugo'nin Sefiller'ini
ismarlar, ama dort mecidiyeye gelen kitabi almaya glici yet-
mez, bir mecidiye karsiliginda birhaftaligma kiralar. Notlar ala-
rak okudugu kitap onda derin izler birakir. Antakya Lisesi'nde
okuyan bir agabey ise "Sosyal icerikli kitaplar okumalisiniz*
der ve ona Safahat'i verir. Yine ortaokul talebesi oldugu o
yillarda okudugu kitaplar arasinda kimin  oldugunu

hatirlamadigi terctime bir kitap var: "Fakirler Tabibi",

Aksam karanlik basarken Antakya Lisesi’nin bahcesi-
nin yanindaki mezarhgin éntnden trkerek gecen delikanh-
nm kolunun altmda, ders kitaplarmin yamsira mutlaka baska
bir-iki kitap daha vardir. Mesela bu gece yine bir arkadasm-
dan birka¢ gunlugune, éding aldigi Monte Kristo’yu oku-
maga niyetlenmektedir. Bu arada yerli yersiz yedigi dayaklar
canina tak etmis, Cemil ciddiyetle spor yapmaya baslamis-
tir, Lakabi artik kuzu degil, orangutandir. Daha sonraki yil-
larda bu lakab da unutulacak ve arkadaslari, Turkceyi ¢ok
guzel konusan, Fransizcayi’da ¢ok glizel yazan bu arkadas-
larina “Victor Hugo” diyeceklerdir. Antakya’daki ortaokul
ve lise yillarini yine kendisinden dinleyelim,

“ Antakya Sultanisi. 11k yildan iki isim kalmis hafizam-
da, Antuvan Efendi ile La&mi Bey. Lami Bey de Sati Bey’in
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kurdugu Dar-uil Muallimin-i Aliye’nin mezunlanndan. Omer
Hilmi gibi. Ama ona kiyasla daha akilli, daha coskun ve mes-
legine yurekten bagh. Garip bir metodu var. Kisaca tarihi veya
mitolojik bir konu anlatiyor, ‘hadi yazm bakalim’ diyor. Pro-
mete Efsanesi’ni ilk defa ondan dinlemis ve sasilacak bir hizla,
yan-manzum, yan-mensur on bes sayfa karalamistim. Lami
Bey hayret etmis ve numara yerine ¢ok iltifatkar bir iki cim-
le kondurmustu, Omer Hilmi, hikmetine aki erdiremedigim
nasihatler vermis, siirle ugrasmanin insani felakete strkle-
yecegini anlatmaya kalkmisti. Lami Bey ise, ilahi bir mevhi-
beden stz ediyor, ‘ilhdm, ilham’deyip duruyordu, Lami Bey’le
dostlugumuz uzun sirmedi.

Orta Ucte hocamiz degisti. Cok okuyor, daha da ¢ok
yaziyordum. Hoca simartmisti beni. Orta iigte Ali ilmi Fa-
ni‘yi tanidim. Sair, muhibb-i cemal, kcilender bir Osmanh.
Lami Bey gencti, pedagogdu; Ali Tlmi, felegin gcemberinden
gecmis, rindmesrep bir Osmanli. Birinci Dilinya Savasi’ndan
once Dar-ul Fundn’da metin serhligi hocahgr yapmis. Siya-
set, bu sessi2 sedasiz, bu zevkperest sairi vatanmdan uzak-
lastirmis, Riza Tevfik, Refik Halit gibi o da bir yuzellilik.
Nicin, nasil, higchir zaman anlayamadim. Farsgasi mazbut,
aruza hakim, babacan, arif bir divan sairi. Hasbelkader ede-
biyat muallimi. Hissive fikri hayatima blyuk katkilari olan
bir hoca, hatta bir dosttu. Siir diinyasina onun rehberliginde
girdim. Lami Bey'in adamakilU simartigi bu cigcegi burnunda
kaabiliyeti, Ali IImi Bey zaptedilmez hale getirdi.

Bereket yeni bir hoca, bu lizumundan fazla musfik,
zevklerinden baska programi ve metodu olmayan tstadm ¢ok
gevsettigi dizginleri biraz kisti: Memduh Selim. Ali ilmi, bi-
tiin zilletleri ve meziyetleriyle sarkti, Memduh Selim ikinci
Mesrutiyet’in Avrupahlasmis bir mekteplisi. Ali ilmi nerede



yetismisti bilmiyorum. Memduh Selim Milkiye’den mezun-
du, Fransizca, Ermenice ve galiba Kirtge biliyordu. Abdul-
lah Cevdet’in rahle-yi tedrisinden gegmisti. Metin, cetin ve
lizumundan fazla ciddi bir adam.. ilk kompozisyon dersin-
de k&gida murekkep damlattigim igin numarami bir hayli Kir-
misti. Laubalilikten hi¢ hoslanmazdi. Noktalama, satir
baslarina dikkat etme gibi, yazi yazmanm iscilik diyebilece-
gim yonleri Gzerinde ne kadar titiz davranmak gerektigini
usanmadan ihtar edecekti. Memduh Selim daha sonraterci-
me hocamiz da olacakti. Chateaubriand’m ‘son ibn-i Sarag’m
Maceralan’ adh eserini onun sinifmda Tirkceye cevirdik.
Memduh Selim igin ayn bir jurnal yazmaliyim.

Sahsiyetimin tesekkdiliinde etkisi olan bir baska hoca da
Mahmut Ali. Genis tecessusu, hastalik derecesinde vekan olan
bir tarih hocasi. Bununla beraber hocalik hayatma ait higbir
berrak hatiram yok. Ders kitaplarimiz yoktu. Not alirdik. Sa-
niyorum ki Ahmet Refik’in ‘Umumi Tarih’inden anlatirdi.
Bir soz virtiozl idi Mahmut Ali. Bazen Don Kisot’a benzer-
di, bazen Sirano’ya. O da mustakil bir jurnal’e layiktir.

Antuvan Efendi’den sonra Fransizca hocalarim Fran-
siz oldu. Liseden itibaren Antakya Sultanisi isim degistirdi:
“Lycee d” Antioche.” Tlrkce, Arapca, tarih disinda bitin
dersler Fransizca okutulurdu. On, onbir, onikinci siniflarda
tarih de Fransizca okutulmaya baslandi. Memleketin kayit-
siz sartsiz efendisi Fransizlardi. Fransizca bildiniz mi, 6ni-
niizde bitin kapilar agik demekti.

Once Mdsyo Moity. Moity, babacan bir bascavus eski-
siydi. Sinifta pipo icer, talebelerden ufak tefek hediyeler ka-
bul ederdi. Nefis bir kaligrafisi vardi. En ¢ok (zerinde
durdu@u ders ‘phraseologie’ idi. Bir nevi tatbiki gramerdi bu,
kompozisyona hazirlik mahiyetinde bir ders. Umumiyetle iki
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kelime verilir ve en az yirmi kelimeli cimle kurdurtulurdu.
Aynca 'negatif’ veya ‘interronegatif’ cimleler de yaptirtilirdi.

Tirkgem zengindi, cok okumustum. Bu temrinler yazi
kaabiliyetimi bir kat daha gelistirdi. Siir ezberlemekten hos-
lanmazdim, gramere 1Ismamadim. Ama liseyi bitirene kadar
kompozisyonda hep birinciydim.

Fransizlann nasil bir program takip ettiklerini anlaya-
mamisimdir. Lise bir’de Hugo’nun ‘Legende des Siecles’ini
okuduk. Lise iki’de Chateaubriand’m ‘Atala’, ‘Rene’ ve ‘Le
Dernier des Abincerages’mi... Lise ti¢’te Lanson’un ‘Edebi-
yat Tarihi’ sinif kitabimiz oldu. Yalniz Lanson mu? Zaman
zaman Desgranges’in ‘Se¢cme Yazilar’i da. Ayrica klasikler:
Moliere’den, Corneille’den, Racine’den, ¢ dort kitap oku-
mus olmak zorundaydik.

Lise (i¢’te Bazantay Fransizca hocamiz oldu. Bazantay,
Edebiyat Fakultesi mezunu ve edebiyat doktoru idi. Bir ara
mudur de oldu liseye. Yazi hayatimda ilk gurur darbesini on-
dan yedim. Tarihle ilgili bir kompozisyon sz konusuydu, ko-
nuyu ¢ok iyi hatirlamiyorum. Kendimden emin, on bes yirmi
sayfa karalayip takdim ettim. Kagitlar geri verildi, yine en
iyl numaray! ben almistmi: Yirmi (zerine yedi. Yazdiklari-
min dortte tgu silinmis, kenarina ‘gevezelik, konu ile alaka-
styok, uyuyormusunuz’ gibi iltifatlar doktirihndsti. Dayak
yemekten ¢cok daha agir bir hakaretti bu. Ama ilk ciddi yazi
dersi idi. Anladim ki aklina geleni yazmak yazi yazmak de-
gildir.

Lisede feyz aldigim bir baska hoca da Mesut Fani. Sor-
bon’dan yeni gelmis bir hukuk doktoru. On bes yil Paris’te
bulunmus, Cebel-i Bereket Mutasarrifi iken Fransa’ya kac-
mak zorunda kalmis eski bir hukuk mezunu. Onuncu sinifta
edebiyat tarihi hocamiz oldu. Hatirladigima gore Képrili’nln
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edebiyat tarihini okutuyordu. Cok iyi Farsca bilirdi. Once
talebeleri bir yokladi: Siir nedir, edebiyat nedir gibi 6mur
torpuleyici sualler sordu, bir giizel hasladi talebeleri. Bana
biraz iltimas gecti, ama ben daha fazla iltifat bekliyordum.
O hafta mektebe gitmedim, yedi sekiz sayfalik bir Tirk ede-
biyati semasi kaleme aldun, tabiT manzum ve ilk derste bu
cok begendigim hezeyannameyi tstada sundum. Mesut Bey,
ertesi guin Mudur Bazantay’i yanma alarak smifa geldi, boy-
le bir kaabiliyete rastlamis olmaktan hayatmm en blyuk gu-
rurunu duydugunu ‘masallah masallah’larla susleyerek
belirtti. Ve tanismamizin hatirasi olarak, galiba o yilm (1933)
‘Nouveau Petit Larousse’unu, Bazantay’in tebrikleriyle de-
gerlendirerek, hayretler icinde kalan bendenize takdim etti.

Onbir’de tarih hocam oldu Mesut Bey, Isaac Mallet’-
nin Transiz Devrimi’ne ayirdigi kitabi okuduk. Fransiz ihti-
lali’ni nasil anlatirdi, hicbir sey hatirlamiyorum, Oniki’de de
felsefe okuttu Mesut Fani. Smifta en azmdan bes alti tane
felsefe kitabmdan bahsedilirdi. Santyorum ki Mesut Bey’den
tek 6grendigim, bu bibliyografya zenginligi ve her filozofun
hakikati kendine gore ele aldiginm suuruna varistir.

Onbirinci smifin sonunda nasil catistigimizi, terbiyesiz-
ligimin nasil buttin hayatimi berbat ettigini aynca anlatmali-
yim. Fakat daha 6nce, hayatima karisan bir baska insandan
s0z etmek lazim; Tarik Mlmtaz.

Sam’da ‘Musavver Sahra’ adli bir dergi ¢ikiyordu, or-
ta sondaydim galiba. Derginin basyazari Tank Mumtaz’d.
Yazarlar arasinda Riza Tevfik de vardi. Sonra Kuneytire’de
yan-Turkce bir gazete yayimlandi, basyazan yine Tank Mim-
taz. Bu zatin ‘Islam? Sosyalizme Dogru’ adh bir risalesini de
gormustum.
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Antakya’da ‘Antakya’adinda bir gazete yayimlaniyor-
du, gazetenin basina Tank Mimtaz getirilmisti. Birkag tale-
be, hazreti ziyarete gittik, biylk bir hiisn-u kabul gosterdi.
Sonra, manda hukimetinin nasir-i efkan olan ‘Antakya’y
birakti, birdenbire yer degistirip, Turk milliyetcisi olarak yazi
hayatina devam etti ve “ Karagtz” baslikh Tirkce bir gazete
cikarmaya basladi. Kendisi karikatircu idi de. Tatilde Rey-
haniye’ye gelip, babamdan kendisiyle calismam muiisaadesi-
ni aldi. ‘Karag0z’de ka¢ ay yazdim, bilmiyorum. ‘Firsat
Yoksulu” mahlasi ile siirler yazdim. ‘Ge¢ Kalmis bir
Musahabe’ baslikli yazimi istisna edersem (“Yenigiin’ gaze-
tesinde yayimlanmisti) yazi hayatimin baslangici ‘Karagtz’
deki siirlerdir.

Tank, Bahriye Miralayl Mimtaz Bey’in ogluydu. Bir
miktar Sen Jozef’te okumus, sonra Harbiye’yi bitirmisti. Da-
mat Ferit’in bas yaverligini yapmis, bir ara ‘Umit’ isimli bir
edebiyat mecmuasi ¢ikarmistl. Sonra hasbelkader yuzellilik-
ler listesine ithal edilerek memleket disma kovulmustu. Bul-
garistan’da Tirkce bir gazete kurmus, sonra oradan da
kovulmus, Avrupa’nm cesitli tlkelerini dolastiktan sonra pos-
tu Sam’a sermisti. Stileyman Nazif’e hayrandi. Mtareke devri
Istanbul’unu yakindan taniyordu. iyi giyinen, kibar, enerji
ve hayat dolu bir Cerkez ama Cerkezce tek kelime bilmezdi,
annesi Turk’tl, Turkceye asikti, ideali Nazif gibi yazmakti.
Zavalh Tank yabanci dil 6grenememisti. Cok sig bir irfan.

Ne var ki biyiklari terlememis bir tasra delikanhsi igin,
luzumundan fazla bilgili ve genis ihatali bir maceraciydi. Ta-
nk, Turkcullgu temsil ediyordu o siralarda, Fransizlarla arasi
bozulmustu. Oysa benim dostlarim hep Fransiz yanlisi idi-
ler. Tank, 'Tirk Antakya’da Dort Baykus Otiiyor’ bashkh
bir panfle yayimladi. Dort baykus dedigi, Ali ilmi Fani,Me-
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sut Fani, Memduh Selim ve Radi Azmi idi. Ben de sirf dost-
luk icabi diyerek, “Yildiz’ gazetesine, yan manzum, yari
mensur bir hicviye dosendim. Bagslik: ‘Unutma ve Affetme
Tirk Genci’. “irfan kalelerimize ¢oreklenen engereklerin kirk-
basini birden ezmek, milli savasin bas borcudur’vs... gibi la-
tifeler, altina da buttn isimlerim.

Henliz talebeydim, sévip saydigim adamlar da, beni en
cok seven, en ¢ok koruyan hocalarimdi, felsefe sinifinda ta-
lebeydim, haftada yirmi saat felsefe okuyorduk, felsefe ho-
cam da Mesut Fani idi. Guya kabadaydik yapiyor, sdmiirgeye
ve somurgecilere catiyordum.

ilk derste Mesut Fani beni disiriya cagirdi, ‘Biz sana ne
yaptik yavrucugum?’ dedi. Soyle bir sey sdyledim: ‘Bana dost-
luk yaptmiz, ama tlkeme dismansiniz.’ Bu sikict konusma
sOyle birtakun dgutlerle sona erdi: ‘Cocuksun, demek zeka
da, kaabiliyet de hakikatleri gérmeye yetmiyor.” Beni mek-
tepten kovdurabilirdi, hi¢ birsey olmamis gibi davrandilar.
Ama mektep idaresi yaziyr gérmustd, sikici bir tarassut al-
tmdaydim. Perisan, sefil ve hi¢ de dviinulmeyecek bir yu. Smif
birincisiydim. imtihanlara on bes giin kala mektepten aynl-
dim. Oysa mektebi bitirdikten sonra Tirkiye’ye gonderile-
cektim.

Halep Baskonsolosu tdris Sabih Bey, beni Halep’e ca-
girdi, Tarik’la miinasebeti kesmemi, bu adamm Atatlirk’e su-
ikast yapan bir gruba mensup oldugunu, kendisiyle
dolasmakta devam edersem beni kontyamayacagmi anlatti.
Ben de, ‘Tarik hakkinda soyledikleriniz tamamen yanlistir,
iyi glinlerinde yaninda oldugum bir insani, iftiraya ugradigi
zaman birakamam’ falan filan diyerek istikbalimi tepeledim,
yoksa Mulkiye’ye gonderilecektim. (Jurnal, 26.10.1980)
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“Entelektlel hayatim Uzerinde etki yapan bazi kitap-
lardan da s6z edelim. Once, senelerce siirecek bir meraki tu-
tusturan Riza Tevfik’in ‘Kaamus-u Felsefe’si.

Sonra Selim Sirri’mn “Terbiye-i Bedeniye Nazariyat!’.
Bu kitap yalniz tecesstisimu alevlendirmekle kalmadi, sag-
lam bir kafanin saglam bir viicutta olabilecegini telkin ede-
rek, jimnastik yapmaya da zorladi beni.

Kaderimi tayin eden bir baska kitap da ibrahim Ethem™*
in “Terbiye-i irade’ baglikli eseridir. Disiplin icinde ¢alisma-
yl bu kitaptan 6grendim.” (Bir ansiklopedinin sorusuna
cevap)

‘Suc ve Ceza’ bastan sonuna kadar okudugum, biyik
bir kismini ¢evirdigim, daha dogrusu cevirdigimi sandigim
ilk yabanci kitap. ‘Sug ve Ceza’yr kim tiyatrolastirmis hatir-
lamiyorum. Dostoyevski *den okudugum ilk eser o kii¢licik
tiyatro, Fransizcanin.. karanlik dehlizinde 1s1gma givendi-
gimtek fener Semsettin Sami’nin ‘Kaamus’u idi.. ‘Sug ve Ce-
za'y1 ne kadar anlamistim?

Bu girdaplar ve zirveler diinyasmda tek basima dolasa-
cak yasta degildim, kiyidan seyrettim ummani... Diinyam ro-
manlann dunyasiydi, ‘Ekmek¢i Kadin’larm, ‘Simon ve
Mari’lerin diinyast,,. Kuklalarla dolu bir dinya, (Magarada-
kiler, Otiiken 2,basim, istanbul, 1980, 311-312)

Scott’un ‘Seyf-i Sarim-i ilaht Selahattin’ adli bir eseri-
ni (asil adi Talisman) de okumus oldugumu yillarca sonra ha-
tirladim. (Jurnal, 8,10,1963)

“On sekiz yas... tecesstisun yildizlara yelken actigi ¢ag-
dir, fetih ve macera ¢ag,..

Kaguostro, Nostradamds, Sor Vilyam Kroks benimigin
de hazinenin gercek bekgileriydiler. Onlan ararken Buchner
cikti karsuna.” (Jurnal, 20.10.1965)
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“On birinci sinifta lise kiitiphanesinden alip okudugum
‘Madde ve Kuwvvet’ bir gesit imtiyaz sagliyordu bana, hayali
bir imtiyaz. Kendini gevresindekilerden ustin goren bir uka-
la. Cevresindekiler inanip inanmadiklarmi bilmiyorlar, o,
inanmadigmi biliyor artik, daha dogrusu dyle bir vehim igin-
dedir. Avrupa ilminin codmertce sundugu bu fetvayla kiistah
ve magrur, Buchner’i ne kadar anladi, anlayabilir miydi? Kes-
tirmek gic., ve mihim de degil. Ateizm bir kaleydi, bu kale-
den sevimsiz ve aptal bir dinyaya meydan okuyacakti.
Bogazina sarilan kordigim c¢ozilmastu kismen...

Ateizme gelisim tamamen teorik.” (Jurnal, 31.5.1981)

Geng Cemil, heyecanla okudugu bu eseri, babasina da
verip okutmus ve sonralan bu i1sranndan hep rahatsizhk duy-
mustur.

“Buchner... sonra Marx ve sakirtleri. Maddecilikle ger-
dede girmeden cok kisa bir flort.” (Jurnal, 20.10.1965)

“Once lisede Engels’in ‘Anti Duhring’i gegiyor elime.
Ug cilt. Sosyalizmle ilgili buitiin meseleler var bu kitapta. Cok
dikkatle okudum, hatta yliz sayfa kadar da 6zet ¢ikardim.
Kitabi Halep’ten satin almistim.”

Marx’in ‘Kapital’ini de o siralarda okudum, yalniz bi-
rinci cildini. Zaten Marx’I okudum diyenlerin hemen hepsi
sadece’ Kapital’in birinci cildini okumuslardir. Bir de Mos-
kova’da basilmis bir ‘Kapital’ hulasasi vardi kitaplarinim ara-

smda.” (Anilar, 1984)
“Hakikat bir tepenin arkasinda sanirdim, ‘Kapital’i

okuyunca buttn sirlar ¢ozilecek. Belki bir¢ok sirlar ¢ozulir,
‘Kapital’i okuyunca. Ama ‘Kapital’ nasil okunur? Dilini bil-
medigim bir dinya. Her bahis sokaklarini tanimadigim bir
sehir, haritam yok. Nereye gidiyorsun? Ve nihayet diinya ‘Ka-
pital’le bitmiyor...
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‘Kapital’i anlamak i¢in diinyay1 dolasmis olmak lazim.
Ama ‘Kapital’ suallerinin kagta kagma cevap verecek?” (Jur-
nal, 8.10.1963)

“Nazim’i da o yillarda... okudum, anlamadim ve sev-
medim. On dokuzunda putperesttir insan. Kozasini yirtmak
ister. Kanatlarmi tutusturacak bir alev arar pervane. Nazim
yeniydi ve her yeni gibi dismanlan vardi, dostlari vardi.
1936°da ben ¢ocuktum, o devdi. Nazim bir davanin kanatla-
rmda yikseldi, sairi mitoslastiran ugradigi zulimler oldu.”
(Jurnal, 12.10.1963)

“Turkcullige de daha ¢ok lisede kitaplar okuyarak gel-
dim. Yalnizdim, Sosyalizmi pek fazla tutmuyordum. Irk ola-
rak Tark’tim. TurkculGgu sectim. Turkculuk, yeni bir arayis,
yeni bir blttinlesme Gmidi idi.

Etidde Yusuf Akgora’nm kitabini okuyordum: “Turk
Yilligr. Etud hocasi yakaladi, bir de tokat atti. “Tlrk Yurdu’
dergisini de muntazaman okurdum, senelerce ¢ikti, iyi bir kil-
tur dergisiydi. Ayrica biyuk Tarkculerden Ahmet Hikmet’i
okudum. Yusuf Akgora’dan tanidigim, Arap Sairi Muarrah
Ebul Al hakkmda da bir kitap yaziyordum, bir de siirini ter-
cime etmistim; ‘Mersiye’...”

Hayatl Antakya ile Reyhanl arasinda gecen Cemil Me-
ri¢’in yolu bazen Halep’e de uzanir. Artik her biri ile gercek
bir dostmus gibi gunlerini gecirdigi kitaplardan ilk kittpha-
nesi dogmaktadir. Halep’ten Engels’in, Freud’un bazi kitap-
larini, Tlyada ve Odise’yi alu-.

ilkokulda 6 derece miyop olan Cemil’in gézleri ortao-
kulda 10 derece miyop olur. Smifta kara tahtaya yazilanlari
gbrememekte, fakat bunu sdylemeye de utanmaktadir. Bu
yuzden cografya ve matematik dersi ile basi hi¢ hos degildir.
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Cemil’in babasinin da sol géziunde bir bulaniklik var-
dir. Belki de irsi olan bu g6z zafiyeti gaz lambalarinin i1sigin-
da kirk fersahlik yollar asan Cemil’in gozlerinin gérme gucunu
adamakilli zayiflatmis, ama zihnini ve gonlinu alabildigince
genisletmistir.

Bu geng fikir yolcusunun durup kalktigi konaklari yi-
ne kendisinden dinleyelim.

“Turkcllugum de teorikti, bedbaht bir nazariyeydi
Turkculik, kokl yoktu, zaten.Sancak’ta Turk yok gibiydi,
Arap coktu...”

‘36 yilmda, edebiyat vadisinde bana terciiman olan And-
re Gide’in ¢ikardigi ‘Clarte’ dergisine aboneydim, ‘36 yil ko-
leksiyonu tamamdi. Yine ayni yil ‘Gringoire’ adli sagci bir
Fransiz gazetesine ve ‘Nouvelles Litteraires’e aboneydim, on-
larin da koleksiyonlanni yapiyordum.

Sancak’taki kiltlr faaliyetleri olduk¢a yogundu. An-
takya’da ¢ikan iki dergiyi cok iyi hatirliyorum. Biri, ‘Maarif-i
Umumiye’, ayhk bir kilttr dergisi. O siralarda Halep’te otu-
ran Riza Tevfik de yazardi dergide, hazretin kultur tzerine
bir yazismi hi¢ unutmam... Cekof’un bazi hikayelerini de bu
dergide okumustum. Ablam aboneydi dergiye. ikincisi de “Ye-
ni Mecmua’, bugln hala Tirkiye’de bdyle bir dergi yok.

Gundelik gazeteler de kiiglk bir sancagin ylziinl agar-
tacak yayin vasitalari idi: ‘Antakya’ve “Yenigin’! ilk yazim
bu “Yeniglin’ gazetesinde ¢cikmisti. ‘Ge¢ Kahnis Bir Musaha-
be’, kaltir Gzerine karaladigim bir makale.

Antep’te ¢ikan bir dergide de ‘Sairler Irmaklara Benzer’
baslikh bir yazun olacak o tarihlerde. Derginin adi: ‘Iskin’.
O dergiyi de bulamadim...” (Anilar, 1984)
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“(cra bir koy kulubesinde harfleri yeni yeni s6kerken
‘Kirk Ambar’ tecesstisimi sonsuz ufuklara kanatlandirmis-
ti... Ahmet Mithat Efendi, nesillerin tecessustind diinya di-
stincesine kanatlandu”an bir yol gdstericidir...

“ Ahmet Mithat fakuilte degil, Gniversite. Ben onun ¢o-
cuguyum...” (Jurnal, 19.11.1969)

“Nazif, hayatimm ilk mukaddes isimlerinden. Benim
icin edebiyat siir demekti, Nabi’ye, Fuzuli’ye, Nedim’e &sik-
tun. Benim icin nesir san’atmm gercek temsilcisi ise Refik Ha-
litti. Halep’te yayimlanan ‘Vahdet’” ve ‘Dogru Yol
gazetelerini glini gliniine okuyordum, Refik Halit, hecenin
en usta sairleri kadar ahenkli yaziyordu, tazeydi, samimiydi
ve mikemmeldi. Nesrin de edebiyatm gur ve ihtisamli bir kolu
oldugunu Refik Halit'ten 6grendim...

1930’larda Tank Mumtaz’ tanidim. Refik Halit bir kay-
naktan fiskiran su kadar berrakti. Tarik Mimtaz, seller ka-
dar bulanik ve kopukli. Biri san’atti, oteki tasannu... Evet
Refik Halit’i cok begeniyordum ama onun gibi yazmak, ba-
yagihga diismeden tabii olmak, o yastaki bir insan icgin eri-
silmesi guc¢ bir hayaldi...

Tarik’in edebiyat diinyasmda tek mukaddesi vardi: Si-
leyman Nazif. Tarik tanimadigim Nazif’in bir havarisiydi.
Turk nesrinin o serdarmi sakirdine bakarak sekillendirmeye
calistim. Kitaplarindan 6nce, efsanesiyle karsi karsiyaydim.

Divan nazmindan sonra, Tarik mensurundan suzilen
Ozentili, coskun bir Nazif, sonra Chateaubriand, sonra Hu-
go... Diyebilirim ki GslGbuma istikamet veren ilk hocalar bu
dort-bes isim...” (Jurnal, 25.1.1981)

“ ... Balzac’1 kesfetmistim arada ve O’na asiktim. Dos-
to’nun Hiristiyan tarafi beni rahatsiz ediyordu. Buchner, Nor-
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dau ve Marx, beni mistisizm’den dylesine sogutmuslardi ki,
vaaza benzeyen her duslinceye kulaklarimi tikiyordum. Zo-
la’y1 seviyordum, ¢uinki dinsizdi. Her mistisizm, bir mistifi-
kasyondu benim igin...” (Jurnal, 10.8.1963)

Evet, Cemil Meric’in dostu kitaplardi, yazarlardi ama
ortaokul yiUanndan baslayarak omur boyu onunla dostlu-
gunu surdarenler de ¢oktu. Once Faruk ve Fethi Atay kar-

desler, sonra Kemal Silker, sonra Kamil 6nel, Remzi
Ocalkardesler.

Cemil Merig’in en sevdigi arkadas! geng yasta 6llp gi-
den Faruk'tur.

“Otuz yasmda 6ldu Faruk. Ondan pek ¢ok kitap almis-
tim. Faruk’un dedesi Hicri Bey’in zengin bir kiitiphanesi mev-
cuttu. Bu Hicri Bey Bagdat ve Halep’te valilik yapmis.
Turkiye’de ¢ikan ilk “Resimli Mecmua”yi onda gordim.
Servet-i Funun ciltlerini de orada okudum. Bir de Tatar Ah-
met Efendi vardi. Onun kituphanesi de ¢ok zengindi. Tek
basina oraya gider, saatlerce kitap okurdum. Hatta bir giin
okudugum kitaba dahp, vaktin nasu gegtigini unutmusum.
Beni gecenin ge¢ bir saatinde kittiphanede bulunca nasil sa-
sirdiklarmi, telaslandiklarmi hi¢ unutmam™.

O yiUarm coskun Cemil’ini (bir donem Saman, bir do-
nem Yilmaz soyadmi kullanacaktir Meri¢, Meri¢ olmadan 6n-
ce) Kemal Sulker’e yazdigi bir mektuptan taniyahm;

“Fizyolojiden 6nce nebatat ve hayvanat, felsefeden dnce
de fizik, riyaziye 6grenmek farzdir. Esash ve 6zl bir tahsil
olmaymca, dakikada bir hata ile muhitin tefe koyup caldigi
basit bir sahis olmak bahtsizhgi tabiidir. Fakat tahsil-i tali
(orta) ve hatta tahsil-i ali (ylksek) bir kademedir. Bizi ideale
sevkeden bir keci yoludur. Alettir, vasitadir.
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Bak sana edebiyat vadisinde bana terciiman olan And-
re Jid’in bir cimlesini kaydedeyim.

“Herhangi bir bahsi, sizden daha iyi yazabilenler bu-
lunduguna eminseniz, kirm kaleminizi, yazmaym?” ...

Mirabo’nun ¢ocukluguna sahid olan bir prens su hiik-
me varmis. “Bu ¢ocuk ya Neron kadar berbat, ya Mark Orel
kadar ulvi olacak!”

Ben de kendimi tahlil edeyim mi:

Ya Reyhaniye kahvelerinde 6mur ¢lrtten, vaktiyle li-
sede okuyan ve cahsan, fakat istidadi olmadigi ve nefsinde
atalete inhimak bulundugu icin vazgecen basit, adi bir genc
veya gozlerini, hayatmi hakikat ugruna feda ederek, nesl-i
ati destanlarma bir zafer ve fedakarhk numunesi olacak ha-
kiki bir insan.” (18 Temmuz 1935 tarihli mektup).

Bu yuce arzulara sahip delikanliyi, o yillarda kim anla-
yabilirdi ki? Nitekim, Kemal Stilker’e gore Cemil arkadas ve
tanidiklar tarafindan pek anlasiimaz.

Birglin arkadas! Sevket’le konusurken soyle diyordu.

“Bak Sevket,Eflatun ne turll bir devlet hayal etmis, gel
seninle onun La Republique tnvanli eserini okuyup mina-
kasa edelim.” Sevket’in yaniti su olurdu.

“Kalk Huseyin Cemil carsiya inelim, bir tur atalim.”
Arkadasimiz kitapct Cigir’a seslenirdi. *“ Dostoyevski, hissi-
yati maddilestiren bir kalemdi. Su¢ ve Ceza’sinda 1zdirabin
sahlandigmi gorur, vicdan azabinin elle tutulur, gozle gori-
[Ur bir form aldigina sahit oluruz. 1840 da..!”

P

Bunlari dinleyen kitapci Cigu" ytiziini gevirip soyle derdi.

— Buginkii Aksam gazetesinde guzel bir yazi vardi,
gordin mo?
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Fuat’la beraberken ona soyle der, “ Gegen glin Bergson’
da ¢ok hosuma giden bir fikre tesaduf ettim: Intuition. Bu-
nun aciklamasmi yapalim.”

Fuat kendine 6zgi vurdumduymaz tavnyla Huseyin Ce-
mil’i tepeden asagiya suzer ve sonra da sorardi:

— Bergson dedigin bizim kdsedeki kasap mi? O ne an-
lar entipuften..”

Ve Huiseyin Cemil bana soyle derdi:

“Kemal sana begendigim bir beyit aktarayim, halimi
anla”

“Bedbaht ana derler ki elinde cihelanm.

Kahrolmak i¢in kesb-i Kemal-i hiiner eyler.” iste kar-
desim dyle bir muhit ki beni daima diistindigimden, anladi-
grmidan, bildigimden baska bir dil konusturmak icin
penceliyor.”

(Kemal Suilker, Bir suglamanm Oykuisti. Tiirk Edebiyati,
Nisan 1984).

Delikanh Cemil’in kislan Antakya lisesinde, yazlari Rey-
hanh’da veya kucuk ablasi Nadide’nin evli oldugu Samo aga-
nin (Semsettin Kokld) bulundugu Bati Ayranci Koylinde
gecer. “Butin ideolojilerin yaratmak istedikleri ideal insan
tipi” olarak vasiflandirdigi enistesi Samo Agay1 gen¢ Cemil
cok saymakta ve sevmektedir. Sabah kalkar, kitaplanni alir,
Afrin Nehri kenarlarmda oturup okur. Kéyun yakmmdan ge-
cen Afrin, haftada bir siir defteri doldurup arkadaslarma he-
diye eden genc saire 1935 yilida su misralari ilham eder.
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Kisin rizgarlari tehdid ederdin
Sevahil darbe-i mevcinle inlerdi
Kacardi irtiasla savletinden.

Ve gahi kahrini tesdid ederdin
Sarlklerdin reh-i azminde evler.

Yiksan bin hanumani bugtin Amik
Halkina yeni bir mezar essen

Ve goklere yicelip, yildizlarla Optissen
Tokatlasan 0 magrur, hasin giines sultani

Yine bir glin tabiat o sahlanan basina
Yenilmez kudretinden kirilmaz bir gem takar
Yine bir gin ufkunda gam simsekleri ¢akar
Bir uyusukluk c¢oker dalgalanan basina

Kumlari fistolayan, sahili oyalayan

Uslu, sessiz, ¢ekingen kigtk bir su olursun,
Boyle sahlanma Afrin, ¢arcabuk yorulursun
Yaz, tembellik asilar damarlarina, aman!

Bilmiyoruz Afrin, Afrin olali, boylesine sevildi, boyle-
sine ovuldu ma?

1935 yilinin aralik ayinin ilk haftasinda Cemil Merig
Reyhanh’dadir. Antakya’daki arkadasi Kemal Sulker’e yaz-
digi mektupta séyle derr
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“‘Seni temin ederim ki bu bir ay gérmedigim, bekleme-
digim eziyetlerle gecti. Manevi buhranlar, maddi hastaliklar,
sefalet, meteliksizlik.”

1934-1935’te okulun onbirinci smifmda iken birinci bo-
Iim bakaloryay: alir ama liseden mezun olamaz. Clnki ay-
ni yil lise oniki sinif olur ve ikinci bolim bakalorya konur.
Yani bir yil 6nce onbirinci sinifi bitirenler Gniversiteye gire-
bilirken, onun bir yil daha okuyup, onikinci sinifi da bitir-
mesi gerekir.

Bakalorya hazirliklarma baslamadan 6nce, yine o sira-
larda Istanbul’a gitmis olan Kemal Siilker’e yazdii bir bas-
ka mektupta sOyle der.

“Bu kis Reyhaniye’deyim. Dogdugum yerde bir gurbet
senesi daha surmekligim mukaddermis. Efsus! herbirini bi-
tirinceye kadar imanimi gevretecek sekiz on ay arkadasim ki-
taplar olacaktir. Bunun igin mecma servetim olan oniki suri
lirasini o yolda harcayacagim. Ve haziran ayinda ikinci ba-
kaloryaya istirdk edecegim. Sana ricam, bana lisenizin son
smif arkadaslanndan “ Olgunluk” imtihani programini 6g-
ren. Onu da ihtiyaten ihzar edeyim. Orada eski Turkce ki-
taplar cok ucuzmus. Aman birader rast getirdigin ilmi, tarihi,
riyazi, ictimai, hususiyle felsefi eserlerin ismini, sayfasmi, mu-
harririnin ismini, fiatmi yaziver, isime gelirse isteyeyim”
(15.10.1935 veya 1936)

Kemal Siilkcr, Cemil Meric'e hangi kitaplarin isimlerini
yolladi bilmiyoruz, ama Cemil Meric kendi yurdunda gegirdigi
o gurt)et yilindan sonra, riiyalannin sehri olan istanbul'un cazi-
besine daha fazla dayanamaz ve ilk defa 1936'da vapurla
istanbul'a gelir. Pertevniyal Lisesi'nin onikinci sinifina kaydo-
lur. Hocalan sonradan, Cengelkdy'de otururicen dostu olacak
olan felsefe hocasi ihsan Kongar,
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Fransizca hocasi Nurullah Atac ve Edebiyat 6gretmeni Key-
sa idali’dir. Parasizlik, kimsesizlik, yalnizlik aylari. Ancak
sonraki hayatinda yeri olan iki insanla, Nazim Hikmet ve Ke-
rim Sadi ile de bu sirada tanisir. Cemil Meri¢c Nazim’iilk de-
fa Nisantasi’nda Ipek Film Stiidyosu’nda goriir. Sair
kendisine, heyecanlarini birakmasini ve hayata iyi hazirlan-
masini tavsiye eder. Bu tavsiye gen¢g Cemil’i sasirtir, ama onu
bitiin 6mri boyunca da unutmaz. Kumkapi talebe yurdun-
dan silik birkac hatira ve 1936 mayisinda yeniden Hatay’a
donds.

Lise 6grenimini Fransiz liselerine 6zgl programi uygula-
yan Antakya Sultanisi'nde tamamlayan Cemil Merig bir sure il-
kokul ~ogretmenligi  yapmaya karar verir. Haymeseki
lIkokulu'nda dgretmenlige baglar. Vasitasi olmayan koye var-
mak igin uzun bir yiriyis gerekmektedir. Kapi kapi dolasip
koyluleri ¢ocuklanni okula gondermeleri icin ikna etmeye
calisan genc Ogretmen pek fazla sempati toplayamaz. Zaman
zaman annesi Zeynep Hanimin da gelip paylastigi bu koy

ogretmenligi dénemi ¢ok uzun sirmez.
Yilm sonlarina dogru Iskenderun terciime odasina si-

navla baskan yardimcisi olan Cemil Meri¢ bu sefer mutlu-
dur. Yerli basmda ¢ikan Turkiye ile ilgili haberleri Fransizcaya
cevirmekte, bu arada terciime odasma gelen Fransiz basinini
da glin gundne izlemektedir. Putlari kinlan gégmen ¢ocu-
gu yeni bir put bulmustur, kendisine; Sosyalizm. Ruhunu
Fransa’ya gitme hulyalari kaplamistir. Ancak beklenmedik
bir telefon gorusmesiyle gorevine son verilir ve istemeyerek
kisa bir siire Aktepe Nahiye Mudurligi yapar.

Milletler Cemiyeti’nden bazi Uyeler Aktepe’ye geldik-
leri zaman bir Nahiye Muduri’niin evinde Freud ve Manc’in
kitaplarmi gorlince hayretlere dismusler ve bu saskinliklari-
ni ifade etmekten kendilerini alamamislardir.
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Hatay, artik Cumhuriyet Turkiyesi’nin bir parcasidir.
Reyhanll’ya anne ve babasinin yanma dénen Cemil, az son-
ra Nadide ablasinin Bati Ayranci Kdyundeki evine yerlese-
rek koye ilkokul 6gretmeni olur. Para kazanmak igin eski
harfli Adliye kutlklerine goz nurunu dokerek onlan yeni harf-
lere cevirir. Comert, misafirperver, misfik ve yigit enistesi
Samo aga bu monoton kdyde gonline su serpen bir insanhk
anitidir.

Ve bir nisan sabahi evinin aranisi. Kitaplarin Odise ve
Ilyada da dahil,polis tarafindan iki ¢arsafa baglanarak go-
thralist. Nezaret, hapishane. Yil, 1939.

Cemil Meric¢ sair dogmustu, onun igin siir yazmak ko-
nusmaktan da kolaydi. Bakm nezarethane geceleri ona han-
gi duygulan ilham ediyor.

“Golgeler birer birer eriyor sokaklarda

Cinhiyor bir bekginin didugu uzaklarda

Yasaran gozlerimle disari bakiyorum

Bir cigara sbnmeden birini yakiyorum

Disarda karanliklar korkuyla emekliyor

Dort duvar, dort Azrail basimizda bekliyor
Hastayim yanan alnim pencereye dayall

Oniimde ailemin dolastyor hayali,

Yatmak mi? O ne mimkun, sabah gelse diyorum
Titriyor inliyorum, inliyor titriyorum”

3,5 ay kadar suren tutukluluk ve durusmalar sonunda
Cemil Meric beraat eder. “Beraber yargilandigi Kisilerin bir
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kismi, Suriye’ye gecti diyor Kemal Silker. Bir kismi eski ki-
siliklerini kaybedip, sessiz-soniik insanlar oldular. Ama H{-
seyin Cemil, samimi ve durust kisiliginden hig taviz vermedi.”

“Mahkemede Marksist oldugunu haykirdigi zaman tek
iscinin elini sikmis degildi. Sadece namuslu olmak, ‘korktu-
gu icin sustu’ dedirtmemek istiyordu. Zaten yasanilmaz bir
dinyada idi artik, cinsi buhran, ruhi buhran... En kiicuk bir
piriltl yoktu hayatinda. Bir siginaktl Marksizm, bir kagisti,
bir yasama gerekgesiydi, belki de inaniyordu Marksizme. Ezi-
liyordu ve ezilenlerin yanindaydi... Kitaplardan tanimisti sos-
yalizmi, Ne kadar anlamisti, anlayabilir miydi? Smif kavgasi
yoktu Hatay’da, ¢linkt smif suuru yoktu. Marksizm, gercek-
ten mechule yani riiyaya kagisti. insanlari seviyordu. Ama
sigmdigi her kale insanlardan biraz daha uzaklastiriyordu onu.

Beraat etti. Ne var ki btin dostlari, bitin tamdiklan
selami sabahi kestiler. Yirmi yil bir Jan Valjan hayati.” (Ma-
garadakiler, s.320)

Cemil Meri¢ bundan sonra Hatay’1 sadece kisa sureler-
le ziyaret eder ve hayatinm sonuna kadar-Elazig yillan harig-
yasayacagl Istanbul’a “Merhaba” der.

“Yirmi su kadar yilhk hayatimda bir tek ferahlatici ha-
tira yok. Adeta oradan ayrildiktan sonra yasamaya basladim.
Besik degil mezar...” (Jurnal, 14.1.964)

Ancak 1940 istanbul’unda da onu gerceklesmeyen bii-
yiik timitler beklemektedir. iki yil yabanci dil egitimi verdik-
ten sonra, 6grencilerini iki yd i¢in Avrupa’ya staja gonderecek
olan Yabanci Diller Yiksek Okulu’na girer. Bir Ermeni ka-
dininin Tarlabagi’ndaki pansiyonunda kalmaktadir. Auer-
bach’m yaptigi bir imtihani da kazanarak Universiteden burs
ahr.
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Sinavda kendisi 10, Hatay'dan beri yakin arkadasi olan
Fethi 8 almistir. Once ayda 30 liradir bu burs, sonra 40'a gikar.
ikinci sene 50 lira olur. Burs karsihginda 1,5 misli yil calisacak,
mecburi hizmetle bu borcu 6deyeceklerdir.

Cemil Merig, ilk aski olan Maruni bir Libnanh fahige,
Lindayan sonra omriniin ikinci biyik askini istanbul'da
tanimis, bir sinif arkadasina, Rayegan'a vurulmustur. Unda
askina cevap vermis, onun davetini kabul edip babasmin evine
gelmis, bu olay cevrede ve ailede biylk skandallar yaratmistir.
Oysa bu beyaz tenli, kara gozll, kara sach kiz, 6murtinin sonu-
na kadar geng Cemilde uyandirdigi duygulan bilmemis, ismini
uzun zaman bir nagme gibi minidanan delikanlinin belki varii-
gini bile farketmemistir.

Geng delikanh okulda da aradigmi bulamamaktadir.
Anfiye birkag solcu arkadasi ile girer ve en arka siralara otu-
rur. Zaman zaman hocalannin bilgi eksikliklerini ders sira-
smda yuzlerine vurmaktan da hi¢ cekinmez. Birgun dersten
sonra Sabri Esat Siyavusgil kendisini ¢agirir ve *“Evladim,
senin bu derslere ihtiyacm yok. Sen okula gelme” der.

Cemil Meri¢’in de hayati zaten Sahaflarda ve yeni kes-
fettigi Universite kitiphanesinde gegcmektedir. Kitliphane-
nin genis mermer merdivenlerini hergin ikiser ikiser tirmanir
ve bilgi okyanusuna, kalin camli gozlUklerini diizelterek, dalip
gider. Bu kutuphanede yaptigi en blylk kesif, Pierre Laro-
usse’un ¢ikardigr “ XIX. Asnn Buylk Lugatidir.” (“Grand
Dictionnaire du XIX. Siecle”). Bu onyedi ciltlik Ansiklope-
di onun evrensel istihalanm tika basa doyuran bir ziyafet sof-
rasidir. Daha sonra bu ltigatm cesitli nishalarini toplayip,
has dgrencilerine de vermis ve “bitin kitiphanenizi satin
ama bu kitabi elden ¢ikarmayin” demistir.

28



Grand Dictionnaire'in Balzac maddesini ve onun "Paris
hayatindan sahneler" adh eserinin 6zetini oldugu gibi defterine
ceker. Bu arada kagitlari, Dictionnairein tzerine koyup not
aldigi icin kitliphaneciden bir de azar isitir. "Siz kitaba meraki
birisiniz, kaleminizin kitabin sayfalannda izler birakmasina
gonliiniiz nasil razi oluyor", ihtan Cemil Meri¢'in émrii boyun-
ca ogrendigi bir ders olacak ve daha sonraki yillarda talebeleri-
nin de, ¢ocuklannin da kitaplara karsi nazik ve dikkatli olma-
lanni hep bu hikayeyi naklederek, isteyecektir.

Universite kitliphanesinde okuduklari arasinda psiko-
lojik eserler de vardir: Telkin ve kendi kendine telkin en gok
ilgisini geken konular arasindadir. Yabanci Diller Okulu ona
pek fazla birsey kazandirmamistir. Zaten ikinci Diinya Har-
bi de patlak vermis ve okul, 6grencilerine iki y1l Avrupa’da
staj gérme vaadini yerine getirememistir. Cemil Meri¢ o yil-
lara kadar olan hayatinin muhasebesini su climlelerle yap-
maktadir;

“Once gevreye intibak: Cami, dua. Sonra cevreye is-
yan; Sovenizm. Fakat ne o dindarlik taklidi ruhi hiviyetini
ifsa edebilir, ne saldinci milliyetperverlik. Sonra sosyalizm.
Butuin bu tahavvillerin merkezinde,yalnizhk kabusu. Once
cevreye baglanmak, oknaymca daha genis bir cevreye, bir bel-
kiye, bir miipheme. Nihayet, gizlide, tehlikelide, cihansuimalde
karar kihs... Hayir, batiin bu tercihlerin bir tefekkdr cilesin-
den dogdugunu sanmiyorum. Ne Marx’a geldigim zaman
Marx’1 tantyordum, ne Tirk¢lugum bir arastirmanin mah-
shliydd.” (Jurnal, 29.10.1974)

Ve madalyonun tersi. Koca bir sehirde yalniz ve ag bir
gen¢ adam.

“Yillarca a¢ kaldim. Koca bir sehirde yapayalniz... Ama
beni agliktan ¢ok isyana surtkleyen tek olusumdu. Ac ve tek
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olmak. Gurbet ve aclik. Bu sehrin kaldu'imlannda bir baska
a¢ Cemil Meri¢ hicbir zaman dolasmamistir diye dusunar-
dim... Ben distinen, okuyan ve temsil ettigi, temsil ettigini
sandig1 beseri degerleri lekelememek i¢in a¢ kalmaya, aclik-
tan kivranmaya razi olan adam...” (Jurnal, 27.3.1963)

Buna ragmen Cemil Meri¢ misyonunu hissetmektedir.

“Hilkatin atOlyesinde ¢ahsan, yani, yeni bir diinya par-
casl, yeni bir dustince, yeni bir tertip yaratan ustalann sayisi
bir asirda Gcbes... Sen onlardan biri olmaya calisacaksin.”
(Jurnal, 20.8.1963)

“Her buyuk adam, kucaginda yasadigi cemiyetin tivey
evladidir. Zira o, yarinki veya diinki veya otelerdeki bir ce-
miyetin ¢cocugu, kendi cemiyetinin degil... Kaderimizi gizen
cemiyet: Fakat ona irzimizi teslim ettigimiz zaman erimisiz-
dir, denizdeki herhangi bir dalgayz.

Sahsiyet, goriinen cemiyet icinde gériinmeyen cemiyeti
secip, tahtini onun bagrmda kurmakla fethedilir. Her sahsi-
yet bir kopus, bir olmayana, bir olacaga baglanistir.,.” (Jur-
nal, 20.8.1963)

“Kitap bir limandi benim igin, kitaplarda yasadim ve
kitaptaki insanlari ;sokaktakilerden daha gok sevdim. Kitap
benim has bah¢cemdi. Hayat yolculugumun smir taslari Ki-
taplardi. Ayri bir dil konusuyordum cagdaslarimla. Gurbet-
teydim. Benim vatanim Donkisot’un ispanyasi’ydi, Emma
Bovari’nin yasadigi sehir. Sonra Balzac ¢iktl karsima. Bal-
zac’ta butun bir asr1 yasadim. Zaman zaman Votren oldum,
Rastinyak oldum. 4000 kahramanda, 4000 kere yasamak”
(Mektuplar 14.10.1966)

istanbul’da ¢ikan ilk yazisi Honore de Balzac (1941).
Sonra Heine. Ayin Bibliyografyasi adli dergiye bir yil kadar
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yazan bu genc imza (1942-1943)’te tercime tenkitleri yapmak-
tadir. Oradan Ycel’e gecis, sonra Tannkut’un “Gun” der-
gisi ve “Amac” da bes makale.

Cemil Meri¢’in 6mri sadece kitabevlerinde ve kutip-
hanelerde gecmemektedir, 1940’lann Beyoglusu dénemin bi-
tiin aydmlan gibi onun igin de caziptir. Ozellikle Nisvaz ve
Elit adli pastaneler..

Salah Birsel’i dinleyelim.

“Elit’e gelenlerin en kulttrlusu, en bilgilisi Cemil Me-
ri¢’ti. Fransizcamn elenikasmi bilir, gece giindiz de okurdu.
Bu yiizden gozlerinin giicinl hergiin biraz daha yitirirdi. Ne
var ki, o buna hi¢ aldirmaz, odasinda masanin Ustline san-
dalyeyi koyar, kendi de sandalyeye ¢ikarak kitabini, ampule

30 santim uzakhkta okurdu. Bunu elektrik ampullni asagiya
kadar iletecek kordona verecek parasi olmadigi icin yapar-
di. Bunca parasiz olusunun nedeni ise eline gecen paranin ti-
min{ kitaba yatirmasi idi. Cemil, ¢okluk klasikleri okurdu.
Kendisine birsey sordugunuz vakit de, size verdigi karsthgin
filanca yazarin, filanca kitabinin, filanca sayfasmm, filanca
satirinda oldugunu belirtir, soylediginde de hic¢ yanilma ol-
mazdi,” (Salah Birsel, Yeni Ortam, 7 Aralik. 1979)

Ancak Cemil Meri¢ bu istanbul cocuklariyla kay-
nasamaz,

“Onlar Istanbul cocugu idiler, ben tagradan geliyordum.
Hitap ettikleri zimre kendi arkadaslari idi. Ne sir anlayisi-
miz uyuyordu birbirine, ne nesir anlayisimiz,” (Jurnal,
20.10.1980)

“...Nisvaz, timarhanenin subesi gibi bir yerdi
1940’larda. Zekayla fuhus, ciddiyetle bohem, en parlak Gmit-
lerle en karanhk istiraplar yanyanaydi Nisvaz’da..,” (Jurnal,
17.9.1963)
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“Maziyle istikbal kucak kucagaydi. Mustafa Sekip bir
avuc hayranina Bergson’u anlatu’, Peyami, Marinetti (izeri-
ne nutuk ceker; Suphi Tashan “Uc buudiu” siirler okurdu.
Sait Faik’in mutecessis bakislari, bir hikaye konusu arar gi-
bi dolasirdi masalarda. Arif Dino Yunanca siirlerini dinlete-
cek bir kurban bulmak icin Dtifatlar dagitirdi etrafina. Sadri
Ertem her istanbul gelisi Nisvaz’da ota§ kurardi. Kimleri gor-
mezdiniz cevresinde. Gazeteci Mnir Suleyman, aktor Avni
Dilligil, dekan katibi ihsan Altay ve bir siirii geng sair.”

Nisvaz’daki kalabahktan Cemil Meri¢’in sonraki yilla-
rma kalan tek isim Celal Silay’dir. Celal Silay’la Cemil Me-
ric’in 25 yil sonra yeniden baslayan dostlugunun aynntilanna
sirdas olmak isteyenler Cemil Meri¢’in “Bu Ulke” adb ese-
rinin “Mutlak’a Kagis” yazisma baksinlar.

Cemil Merig, bir tagrali tecesstsuyle strtklendigi Nis-
vaz’in o gurdltall diunyasindan yeniden has bahcem dedigi
kitaplarm 11kl diinyasina siginir. Bu ilticada bir kendi ken-
disini, yani insani., ve yaradilism sirrmi kesif gayreti vardir.

“Ben putperest degilim, kitaba tapmiyorum; icindeki
ses, icindeki 151k, icindeki sevgi, i¢indeki ruh, icindeki cile,
icindeki gozyasl, icindeki tecriibe, icindeki Tanri ¢ekiyor be-
ni.” (Jurnal, 12.9.1963)

O yillardaki Cemil Meri¢’in kendini tanimlayisi soyle:

“Balzac edebiyatta ilk askimdir. Disunce diinyasina
onunla girdim.” (Mektuplar, 10.12.1966)

“|stanbul’da ¢ikan ilkyazim: ‘Honore de Balzac’ (1941)
‘Etldimuzin gayesi, Balzac’m hayatmi belli basl inkisaf mer-
haleleriyle tespit etmek, bu inkisaf (izerinde muessir olan sos-
yal sartlari arastirmak... Bu muhafazakar muharririn nasil
olup da zamanmm cemiyetini bitln tezatlariyla canlandira-
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bildigini izah etmektir.” (insan, sayi 18, ‘Honore de Balzac’,
1941)

Sonra, Heine. “Sairi ok mu seviyordum? Hayir. Ta-
nimiyordum ki. Fransiz solu, Hitler Almanya’sinm adini an-
madigl Yahudi yazan goklere cikariyordu. Heine ne kadar
alakadar ederdi bizi? ‘Silezyah Dokumacilar’dan bize ney-
di?...”

*1940’lardaki yazilarimm ayinci vasfi ukalahk. Bati ir-
fanini tlke Glke, devir devir kesfe ¢ikan geng bir tecessus... "’
(Mektuplar, 10.12.1966)

“Benim neslim igin Avrupa, insan zekdsmm zirveye ulas-
tig1 Ulke demekti. Turk aydini Tanzimat’tan beri Bati’yi he-
celiyordu. Ama zirveleri tanimiyorduk...” (Kirk Ambar,
Otiiken, istanbul, 1980, s.450-451)

“ .11k kitabim 1942’de dogdu, yetmis bes sayfalik bir
arastirma: Balzac ve yiiz sayfahk bir tercime: ‘Altin Gozlu
Kiz’. Sonra “Ferragls’, ‘Duchesse de Langeais’ (kitapcida kay-
boldu). ‘Otuzundaki Kadm’, ‘Balik¢i Kiz’ (kitapgida kaybol-
du), ‘Kibar Fahiselerin ihtisam ve Sefaleti’.” (Magaradakiler,
5.323-324)

“...Dinyanm en buyuk romancisi Balzac’tl. Balzac
Turkceye kazandiriimadikea, tlkemizde gercek roman boy
atamazdi kolay kolay. ‘Insanhgin Komedyasi’ndan alti ki-
tap cevirdim...”

Cemil Merig artik 25 yasinda geng bir erkektir. Evlen-
mek, okurken, yazarken kendisini kaprisleriyle oyalamaya-
cak bir hayat arkadasi bulmak istemektedir. Rayegan, onu
tanimamis, anlamamis, belki de kiiciimsemistir. Evlenme tek-
lif ettigi iki ilkokul 8gretmeni bu parasiz ve yarinsiz bulduk-
lari tasra delikanlisini reddetmislerdir. Kerim Sadi kendisine
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orta yasli, kibar, sakin bir lise cografya 6gretmeninden s6z
eder: Fevziye Mentesoglu.

Fevziye hanim 1905’te dogmustur. Yani Cemil Meri¢’den
onbir yas buyuktir. *“Hayatimi seytanla birlestirecek kadar
yalnizdim” diyen Cemil Meri¢ bunu bir mahzur olarak gor-
mez. Fevziye hanimin babasi Mentesogullanndan gelen Ali
Haydar beydir. Safranbolu’da basladigi egitimini, istanbul’da
Fatih Medresesi’nde tamamlar. Zeyrek’te Sebsefa Hatun Ca-
mii’nin karsisinda oturan, Sancaktar Ali Bey’in kizi Nazire
hanimla evlenir ve Maras, Girit ve Beyrut’ta hakimhk gore-
vini yerine getirerek, kirkbes yaslarinda iken Konya’da ve-
fat eder.. Annesini de cok kiiciik yasta kaybeden Fevziye
Hanim ve ikiz kardesi Naciye Hanim’i teyzeleri ve agabeyle-
ri bayatur. Kandilli Kiz Lisesinde ilk ve ortayi, Erenkdy Kiz
Lisesi’nde de, lise egitimini her zaman sinifinin birincisi ola-
rak tamamlayan Fevziye Hanim, istanbul Daruilfiniinu’nun
Cografya subesini 1933’te yine en basarili 6grenci olarak ta-
mamlar, Sivas Lisesi’nde, Bilecik Ortaokulu’nda ve Adana’da
Tarih-Cografya 6gretmenligi yapar. Fevziye Hanim seneler-
den beri kafasmi begenecegi bir erkekle hayatim birlestirme-
yi disunmiustir. Acaba bdyle bir erkek var midir? Kerim
Sadi’nin israrlariyla bir kis guini Cemil Meri¢ Caddebostan
plajinda agabeysi Resit Bey’le birlikte oturmakta olan Fev-
ziye Hanim’la tanismak Uzere yola c¢ikar.

“ 13 ikinci kanun 1942. Geng bir adam bir kapiy! cali-
yor, sefkata susuz, hayata susuz. Hapishane, dostlarin iha-
neti, kopuslar, yuvarlaniglar. Tenin achgi, ruhun achigr ve
anlasiimayan bir kalp ve anlasilmayan bir kafa ve anlagihna-
yan bir vicut. Bir pansiyon odasmdadir, koca sehirde yapa-
yalniz. Dehasiyla yalniz, kiltartyle yalniz, istiraplariyla
yalniz. 13 ikinci kanun 1942 ve tahta kapiy1 yumruklayan el-
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ler, Soguk bir kis glini. Sirtinda paltosu var miydi hatirla-
miyor. Belki bir dosta bir kadeh raki i1smarlamak igin
satmistir. Btun hayati vermekle gecti; bilgisini, zamanini,
kalbini. Baskalarinda yasadi, baskalari icin yasadi. Kendisi-
nin olmayan bir dava ylziinden damgalandi ve ugrunda car-
miha gerildikleri onu tasladilar. Hayati bir delinin yazdig
hikaye, O cakallann bile igmedigi bir kaynak...” (Mektup-
lar, 12,10.1966)

Fevziye Hanim bu kimsenin bilmedigi kaynaga tevazu,
anlayis ve cesaretle egilen bukle sach, ince kasli, bir “zimrud-
U anka” olur. O glnku izlenimlerini annemin sozleriyle nak-
lediyorum,

“ Bir sure 6nce Kerim Sadi, “Artik seni bir kiimese ka-
pamak gerek” diye saka yapmisti. Bu sOzuine gilmds, gec-
mistim. O guin de gtinlerden bir giindt. Plajm kapisi galmca
bahceye cikip demir kapiyi ben actim. Su saatine bakmak icin
iki memur gelmisti. Arkalarmda gélge gibi duran tgtinci bir
erkek daha vardi. Onu da memurlardan biri sanip ¢ekiliyor-
dum ki, jriziine bile bakmadigim o sahis arkamdan yiriime-
ge basladi. Donlp bakinca “Beni Kerim Sadi Bey buraya
yolladi” dedi. Buyur edip, iceri aldim. Agabeyim ve yengemle
tanistirdim. Toydu, heyecanlydi, kendini etrafma begendir-
mek istiyordu. Soylediklerini ilgi ile dinliyordum. Cemil ko-
nustukca acthiyor, acildikca guzellesiyordu. O gln en ¢ok
alnini begendim: genis, yuksek, i¢indeki nuru ifsa eden muh-
tesem bir alni vardti,”

Birkag glin sonra Kerim Sadi’nin esi Semiha Hanim gelip
“Cemil’i nasil buldun?” diye sordu. *“Fena degU” deyince,
Semiha Hanim ellerini ¢irparak “Oldu bu is” dedi. Cemil bir
kac kere daha plaja geldi. Birkag defa da beni Beyoglu’nda-
Ki bir pastaneye gotirdu.
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Pastanede sicak ¢ikolata icerdim. Meger Cemil 3-5 ki-
tabini satar, parayi cebine koyar, benimle bulusmaya gelir-
mis. Nereden bilebilirdim? Cemil bana evlenme teklif ederken
Adeta kabul etmemi istemezmis gibi  “ icki ictim, fahiselerle
distp kalktim, hapse girdim ¢iktim. Ne dersiniz? benimle ev-
lenir misiniz?” diye sordu. Bir an dustindim. Bu kadar agik
sOzlu biri kot bir insan olamazdi. Gulerek yiiziine baktim
ve kisacik bir cimleyle sorusuna cevap verdim: “ Cesaretimi
takdir edersiniz” .

Cemil Meri¢’le Fevziye Mentesoglu 1942 yilinin ocak
aymda nisanlanirlar. GozIikli delikanli bir bavul dolusu ki-
tabiyla, Tarlabasi’ndaki pansiyon odasindan plajin dip oda-
larindan birine tasmir ve ayni yilin, 19 martinda Kadikdy
Kaymakamligi’nda Fevziye Hanim’la hayatini birlestirir.

Bu evlilik cevrede saskinlik yaratir. Fevziye Hanim yasini
basini almig, mal-malk sahibi bir hanimefendidir. Bu yimiibes
yasmi yeni bitirmis, toy, henuz yuksekokul talebesi, Ustelik
"solcu” gencle nasil mutlu olabilir? Ama bu evlilik bitin tah-
minlerin aksine basan ile ylrdr.

“Bir kadin ilk defa olarak adimi tasimaya razi oluyor-
du. Bir kurtulustu bu, paryaliktan... Ve bilmedigimiz tlke-
lere yelken acan bir gemiye atlar gibi elele hayata atladik.”
(Jurnal, 15.1.1964)

“...Ben heyecandmi, ‘spontaneite’idim, siirdim, bohem-
dim. Karim, sakin bir yaz aksami, firtinasiz bir liman... Ka-
rim mikemmel bir anneydi. Bayagi tarafi yoktu, temizdi,
saftl, eski Roma’nin istikrarmi, Ustlinligunu yapan feragat-
kar, vazifesinas kadinlardan biri. Kasirgadan kagmak iste-
yen bir geminin guvenle sigmacagi bir liman...

Hayatim bir trajedidir. Birinci perde evleninceye kadar
gecen zaman: Yildizsiz, Allahsin, civiltisiz, katran gjbi bir gece,
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Vicik vicik 1stirap. Birkag sehri fethe yeten bir enerji yelde-
girmenlgrine saldirmakla harcanir. ikinci perde izdivacla bas-
lar. Daha blytk, daha derin, daha uzun acilar. Fakat vahalari
olan bir ¢ol bu ve gogu yildizlarla dolu; Cocuklarim, Kitap-
larim...” (Mektuplar, 12.10.1966)

Cemil Meri¢ Yabanci Diller Yiksek Okulu’nu 1942 ha-
ziraninda bitirir. Mecburi hizmeti vardu*. Karisi da cografya
Ogretmeni oldugu icin, ayni sehre tayinlerini isterler. Sonba-
harda Cemil Meri¢’in Elazi§ Lisesi’ne “stajyer 6gretmen” ola-
rak tayini ¢ikar. Fakat kadro acik oldugu halde, esini tayin
etmezler. Cemil Meric trenle dnden gider, bir ev tutar ve esi-
ni yanma almak iizere yeniden istanbul’a, kiiciik Moda’da-
ki evine doner.

Cemil Meri¢ ve Fevziye Hanun yine trenle Elazig’a yol-
lanirlar. Burada, bu yumusak, zarif, icli insanlarm diyarm-
da kendilerine yeni bir cevre kurarlar. Evvela 6gretmen
arkadaslar: Nevzat Yolac ve esi Rebia, Vehbi Glney, sonra
seckin Elazighlar, dis hekimi Ekrem Uzel, kemani Dr. Ek-
rem Erdogru, Sik sik i¢lerinden birinin evinde bulusur, dost-
lugun tadini demlerler. Meri¢’lerin masasi bile yoktur ama
Grand Dictionnaire’ler onlarla birlikte Elazig’a gelmistir. Bu
blylk llgatler Ustlste ve yanyana dizilerek, muhtesem bir
ziyafet sofrasi kurulur, Ustline ortl ortilir ve Fevziye Ha-
nim’in sthhi ve leziz yemekleri hayranlik nidalariyla selam-
lanarak zevkle tiiketilir. Uzun fikri sohbetler; Hafiz Postlarm,
Dede Efendilerin ruhlan sad ettigi musiki alemleri, yeni evli
ciftin hayatma renk ve derinlik katar. Ama tztcu olaylar da
eksik olmaz. Once Cemil Meri¢’in 6gretmenlikteki asaleti bir
tirli tasdik edilmez ve Fevziye Hanim’a cografya 6gretmen-
ligi kadrosu verilmez. Bu yuzden Fevziye Hanim Kiz Orta
Okulunda yedek Fransizca 6gretmenligi ile yetinmek zorun-
da kalir. Sonra bu yuksek yere uyum gdésteremeyen bunyesi
iki bebeQi kisa aralarla dislirmesine sebep olur. Evde,
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gaz lambasi 1siginda yapilan bu kurtajlar, hem Cemil Bey’i hem
Fevziye Hanim' fazlasiyla (zer. Ancak talebelerden kuguk
dostlar da genc ciftin gevresinden eksik olmaz. Cemil Meri¢'in
fikir dunyasmdan, sanatin zirvelerinden s6z ettigi bu sohbetler-
de bazen de gengler gozlerinden yaslar gelene kadar gulerler.
Bu geng meraklilar arasinda Ahmet Kabakli, Mehmet Ergin, Sa-
bahattin Ardicoglu gibi isimler vardir.

Cemil Meri¢’i 1942’de Elazig Lisesi’ndeki 6grencilik yil-
larindan beri taniyan Ahmet Kabakli o yillarm geng lise 6g-
retmenini soyle anlatir:

“Daha belki otuz yaslarmda, mithis kaltarla, yildira-
cak belagatle, talakatle sdyleyen bir gencti. iddiali, soguk bir
aydin degildi. Cok bilgili, ama darmadagin konusan, kisik
kisik gulen, aramizda “hoca” hgmi unutan, baskalannm ted-
bir, kaygl, nezaket saydigi seyleri bir nlikteye kurban edive-
ren, c¢cok samimi, bohem, temkinsiz bir insandi. Hig
duymadigimiz, dustinmedigimiz meseleleri 6niimiize seriyor,
cthz sorularimizdan bir derslik malzeme cikariyor, rahat ra-
hat kiflr bile ediyordu. Daha o yasta kahn gozliklerinin ar-
kasmdan gozlerini kisarak bakiyor, elinde kaim ciltler tasiyor,
kitaplarla yatip kitaplarla kalkiyordu. Balzac’lar, Hugo’lar,
Lamartine’ler, Musset’ler, Gide’ler sanki kogus arkadaslari
imis gibi, onlardan senli benli bahsediyordu. Her an hersey-
den uzak duran bir hoca, kitaplarma ve bir de bize siginiyor-
du. Dinsiz miydi? Vatan ve millete karsi miydi? Oteki hocala-
rimiza ve klasik bilgiye yan mi bakardi Cemil hoca? Hayir,
hasa! Hicbirine kiyamazdi. Yalniz kaliplara karsiydi, beylik
laflara, harci aleme tepki icin dogmustu Cemu Meri¢. Hersey
uzerinde dislnen, her kanaati didik didik kurcalayan, de-
girmen gibi kitap 6guten belki ¢ok seyi de begenmemek icin
okuyan bir insan. Kanaatleri kesinlesmemis ve 6mri boyun-
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ca kesinlesmeyecek olan bir zeka idi. Fazla alayci degildi, kim-
seye kizmaz, kin beslemezdi. Hicbirseyi sahsi mesele
yapmadigmi, hayatin aci ve tath higbir cilvesine de metelik
vermedigini hatirliyorum. Yalniz sonradan “Kirk Ambar”
kitabina sigdu-amadigi bilgisi dolayisi ile bazen yenilip yutul-
maz hicivlerle sivri ve uzun dilli olurdu. Cazibeli adamdi. Belki
gencligin icabi fazla “orijinallik” ve bizleri kendine hayran
etmek zaaflari da vardi ama, asil derdi “kasitsiz, maksatsiz,
politikasiz, ideolojisiz, sagsiz-solsuz” olarak bizi dustinceye,
tartismaya alistirmak, gtizel seyler okutmakti. Ozellikle ok
fazla okuyarak dgrendiklerini bize aktarmakti. Prensip diye
yapmiyordu bunu, mizaci bdyle idi. Prensibe filan aldirmazdi.
Bizim sustugumuz ve sadece onun konustugu, Hugo’nun si-
irleri veya ondan nazmen cevirdigi (Namik Kemal iriliginde)
misralar Ue bizi costurdugu ve zihnimizi, bilgimizi, degerle-
rimizi alt Gst ettigi, bizi utandirarak (iyi bildigimizi sandigi-
miz) kendi yazarlarimizi &deta zorla okuttugu, nice
zamanlarimiz, nice sohbetlerimiz olmustur. Kugtk bir sehir-
de, 1940°h yillarda, bdylesine okuyan, bilen, tedbirsizce ko-
nusan, ogrencileriyle ictigi su ayri gitmeyen, esyasiz kigik
bir evde harp yillarinin memur sefaletini yasayan, esi iceriki
odada cocuk dislrurken, soguk bir salonda, acismi 6gren-
cilerine yaptigi garip niiktelerle teskine galisan bdyle samimi
ama asla kuskiin olmayan, daima sen bir hocaya ne sifat ve-
rilebilirdi? Kominist. Hoca’nin kendisini bulduktan sonra
hicbir zaman komanist olduguna inanmadim. Belki 18-25 yas-
lar1 arasinda dyle “romantikge-kominist” bir delikanli ¢ag
olmustur. Evet Cemil Meri¢’in bir basit ideolojinin, birtakim
kohne kaliplarin adami, slogancisi, propagandacisi olabile-
cegini, onu kirk yildan fazla tanidigim icin aklima dahi sig-
.diramadun. Cunki herseyi, her cepheyi, nasil okudugunu
bilirim. Taskin zekasini, kihkirk yanci muhakeme ve yargi-
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lama inadini bilirim; saplantilara nasil disman oldugunu; gi-
zel ve dogru karsisinda yelkenleri hemen suya indirdigini de
bilirim. Ayrica kendisinin bilgi aski ve iddiasiyla o zamanin
en sanl komunistlerini nasil cahillikle sucladigini, alayla ye-
re gecirdigini, ben ve ¢cok kimse duymustur. Bana, rahmetli
arkadasun Celalettin Tugrul’a ve her konustugu sahsa sik sik
“Bu memlekette Marx’in Kapital’ini okumus bir tek kom{-
nist marksist gosteremezsiniz” diyen bu adama o halde ne-
den komdnist derlerdi? O zamanlar ¢cok okumak, yiksek
mevldi sahibi olmak, zengin veya tek parti kodamani olma-
digi halde fikir beyanmda bulunmak ve hele Nazmi Hikmet’in
admi anmak, misralarini okumak, komunistlikti. Cemil Meric
hoca, evet Nazun Hikmet’i sever, ondan misralar okurdu ama
mesela Namik Kemal’e de asiri hayranligi vardi. Onun bela-
gatli ve taskm Usldbuna bilhassa tapardi. Uzun sliren heves-
lerinden biri de, Namik Kemal gibi bol tesbihli, istiareli ve
blylk sozlerle yazmakti. Daha o zamanlar Cevdet Pasa’ya
tutkunlugunu bilirdim. Gerci Divan Edebiyati’ni iyi bilmez-
di ama Tanzimat’tan sonrakilerin hepsini okumustu. Ahmet
Midhat Efendi’den, Tarih-i Cevdet’ten bilmedigimiz cevherleri
dokerek g0zimizu kamastirirdi. Bitlin bu halleriyle,
0 temiz ahlaki, inanilmaz Tirk ¢cocugu samimiyeti, evinde
bir kasik pUavmi, bir topak sekerini, biz gariplerle paylasan
Cemil Meri¢ bizim bir agabeyimiz, hocamiz, dostumuz ola-
rak kaldi." (Turk Edebiyati Dergisi, Agustos 1987)

Elazig, Cemil Meri¢'in 6niinde insam ile, irfaniyla yepye-
ni bir ufuk acar. Maarifetnameyi, Kaamus-u Okyanus'u, Bur-
han-1 Kati'yi ilk defa Elazi§'da bulur ve satin alir.

Ne var ki talebeleri ile kurdugu dostluk iliskisi, makam-

larinin, koltuklarinin arkasina siginan ve gergek hocalik-
talebelik iliskisinin ders zili ile sona ermedigini bilmeyen okul
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idarecilerini rahatsiz eder ve bu ylizden Cemil Meric’e bir de
yazili ihtar gelir. Siradan olmamanin, geng insanlari cezbet-
menin, onlarla gercek hoca-talebe iliskisi kurmanin cereme-
si CemU Meric¢’e 6detilmek istenir.

“29 Ekim 1942. Elazig’dayim. Arkamda kirli, korku-
lu, karanhk yirmi bes sene. Atilla’nin atlilarmdan daha za-
limyiUar. Riyakrunm hepsi ¢ignenmis... Solculugumuza dair
rivayetler dolagiyor... icimdeki bilyiik korku: Polis korku-
su. Polisin beni neden bu kadar israrla takip ettigini anlamis
degilim... Btun zam”uni, batun enerjimi mektebe veriyo-
rum. ikiyil boyle gecti. Karima, Elazi§ Lisesi’nde acik bulu-
nan cografya hocaligmi vermediler. Neden vermediler? Hala
bilmiyorum. Karim yeniden hamile kaldi. Doktor, ‘bu defa
hayati tehlikede’ dedi, istanbul’a dondiik. Gézlerim hayli yor-
gundu, rapor aldrni. ikinci raporum Tip Fakiiltesi’ndendi,
kabul etmediler... ‘Gelmezsen malllen mutekait sayithrsm’
dediler. Kostuk, mudur ‘gec kaldmiz’ dedi, ‘sizi yardimci 6g-
retmenlige baslatirim, vekalete yazariz, kararmiz ¢ikar’, Ka-
nm Istanbul’daydi, yalnizdun ve elli lira gegiyordu elime, otele
altmis lira veriyordum. iki sene cansiperane hocahk yaptik-
tan sonra, yardimci dgretmenlik!... istifa ettim, daha dog-
rusu, aci bir mektupla durumu Vekalete arzedip istanbul’a
déndim...” (Jurnal, 11.9.1963)

istanbul’da kalacak yerleri yoktur. Moda’daki evi da-
gitmislardir. Mecburen kayinbiraderin plajdaki odalarindan
ikisine sigmirlar. Ancak rahat edemezler. Cevrede kiicuk kis-
kancliklar ve dedikodular vardir. Cemil Meri¢ bu arada Bal-
zac tercumelerine baslar. Balzac’ia ilgili mutesem bir ettd
hazirlar. Zor sartlar altinda hazirlanan, ne yazik ki, bitunu-
ne sahip olamadigimiz 250 sayfahk bir monografi:
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“isim yoktu, param yoktu, dostum yoktu... Daha ¢ok
calismak zorundaydim... Kitap bitmeden para vermiyorlar-
di, kitap bitmiyordu...” (Jurnal, 11.9.1963)

“Ferragls’... o sayfalar huzur i¢cinde yazilmadi. Soguk
bir oda, hayatmi kalemiyle kazanmak zorunda kalan genc
bir adam... YiUarca yasamak ve yasatmak i¢in Balzac cevir-
dim... Balzac tercimeleri, Balzac etlidleri. On alti sayfalik
bir forma karsihginda yirmi bes, bazen yirmi lira. Haftada
en ¢ok bir forma cevirebilirdim, gtinde on-oniki saat calisti-
gim cok oluyordu ve tabi etudlere para vermezdi. ‘Altm Gozlii
Kiz’dan yiz lira aldim. Tercimenin basindaki etiid ikiytzel-
li sayfalikti, yetmishes sayfasini bastilar, onun icin yarali bir
eser... Harcadigim emekleri ne okuyucu farketti, ne miinek-
kit.” (Mektuplar, 7.12.1966)

“Bu arastirma... Geng bir tecessustn yabanci bir diin-
yada ilk kanat cirpislari, tabiatiyle daginik ve derbeder, ¢i-
raklik yillarina ait bir esercik.” (Kirk Ambar, s. 451)

“Balzac edebiyatta ilk askimdir. Dusunce dunyasina
onunla girdim. Balzac, ne ‘Altm GozIi Kiz’dir, ne ‘Ferra-
gus’... Ustadin en glzel romanlari ¢evirmediklerim,”

“ Cevirdiklerimden ikisi kayboldu. Tabi kaybetti. Tam
dort kitabim tabi’in kayitsizhgma kurban gitmistir. Dort ki-
tabim yani iki senem... Ve Babiali kurudu.” (Mektuplar,
10.12.1966)

1 Nisan 1945; Cemil Meric ilk defa baba olmaktadir.
Zeyneb-Kamil’de dogan bu erkek ¢cocuguna iki dede isminin
karmasi verilir. Her ikisi de hdkim ve haci olan Mahmut Ni-
yazi ve Ali Haydar Bey’in torunu Mahmut Ali. Mahmut Ali
aynca Cemil Meri¢’in lisede ¢ok sevdigi hocasinin da adidir.
Balzac tercthneleri iyi koti bir gelir saglamaktadir aileye. Resit
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Bey’in de maddi yardimi eklenince aile, Baglarbasi’nda, bu-
giinkii ilahiyat Fakiiltesi’nin bahgesinin yerinde olan ii¢ kat-
I ahsap bir evin bir katina tasinir. Tahta araliklarindan
yildizlarm seyredildigi bu evde Cemil Meri¢’in hummali ca-
hsmalan devam eder. Aksam Ustleri ogullarmi pusetine otur-
tur, tramvay yolunun bir hattina tekerlegin birini yerlestirir,
Yakartepe’ye, giinesin batismi seyretmeye giderler. Bir ak-
sam evin anahtarmi icerde unutmuslardir. Cemil Merig, bir
akrobat ustaligi ile su olugundan yukari tirmanir ve kapiy!
icerden acar. Sonra Uskiidar’da Giimiisarayici Sokagi’nda
mutavazi ahsap bir eve tasinirlar. Fevziye Hanim
yeniden hamiledir. Fevkalade zayiflamistir. Y1l 1946. Cemil
Meri¢ kendisine devamh bir gelir saglayacak bir is pesinde-
dir. O sirada Sabri Esat Siyavusgil bu eski 6grencisine ken-
disini aramasi icin haber yollar. Cemil Meri¢’in hocasini
ziyarete giderken giyecek bir tek frenk gémlegi bile yoktur.
Karisi beyaz patiska masa ortustinden kendisine bir yaka ve
ceketin icinde gizlenebilecek buyuklikte bir goguslik bige-
rek, igreti bir gdmlek diker. Cemil Meri¢ o s6zde gémlegi o
eski ceketinin icine giyer, bir kravat takar ve hocasina gider.
Sabri Esat kendisine Universiteye bagli Yabanci Diller Oku-
lunda acilacak olan Fransizca okutmanhgi kadrosundan
sOzeder.

1946 yilinin aralik ay1 Cemil Meri¢’in hayatina iki ye-
nilik getirir, 6nce otuz yilhk memuriyet hayatim dolduraca-
g1 ve 1974te emekli olacagi “ Fransizca okutmanlhigi” na fiilen
baslar, sonra da 16 aralikta kizi diinyaya gelir: Umit.

Cemil Merig hocadir, hocalig yurekten sever. Ama ta-
lebeler yabanci dil dersine ilgisizdir.

“ 1947 haziran. Yedi aydir Hukuk Fakiltesi’nde Fran-
sizca okutuyorum. Talebe perisan. Dilini unutan bir nesil,
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yabanci dili nasil sevsin? icimde misyonerlerin her aksilige
meydan okuyan imani, yarinin insanlarma Bati distncesini,
daha dogrusu distinceyi tanitmak ve tattirmak igin ¢irpini-
yorum. Kizilderililer arasmda bir rahip. Yabanci dil, hoca-
lar icin de, talebeler icin de arabanm besinci tekerlegi. Aylardir
bosuna direniyorum.” (Jurnal, 27.10.1978)

“Qysa Avrupa’yl ortacagm kabuslu gecesinden kurta-
ran mucizenin adi: Yabanci dil’dir. Aydinlarimiz bu ‘mede-
niyet anahtari’ndan mahrum kaldikca inkilaplanmiz... bir
ucube olarak kalmaya mahkdmdur. Tercime eserler, ebedi-
yeti kucaklayan fikir kaynaklarindan-cok defa-kirli ve delik
desik kovalarla aktarilmis damlaciklardir... Ya Batili olaca-
g1z yahut Bati kiltliriniin 4zad kabul etmez somurgesi.” (Yir-
minci Asir, “Bir Kitabm Dustndirdikleri”, 7,2.1953)

Cemil Meri¢’in ilk okutmanlik dénemlerinde “XX. asir”
diye bir dergi kurulur. Dergide birkag yazisi ¢iktigi halde, yazi
arkadaslariyla anlasamaz, Merig.

"Elifte toplaniyorduk, Salah'i, Oktay Akbal’l, Behcet Ne-
catigil’i orada tanidim... “Yedigin' ¢ikacak dergi ile ilgilendi. Bi-
zimle mulakat yapmak Uzere Sait Faik'i yolladi (31.12.1946).
Bu vesile ile adunizdan sOzedilmis oldu... Kaynasamadik
Saléhlarla. (Jurnal, 29.10.1980).

Acaba o yillarin Cemil Meri¢’inin siir ve nesir anlayisi
nedir? Yine kendisinden dinleyelim:

"Dadaizm ve surrealizm, kitleye sirtini ceviren san‘atin
ylzdeylz iflasin bir fizik kanununun kadyetiyle ispat etmek-
te... Artik 'san‘at' tekerlemesi, ya hazin bir gafletin ifadesidir
yahut da bir ricaiin. ilhdm perilerinin iltifati hi¢ kimseye kavga-
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dan kagmak imtiyazini vermez. Fildisi kule, ikinci harp sonu
diinyasinda davasiz san‘at meczuplanni banndiran bir miskinler
tekkesidir... Vatandaslan giiniin cetin kavgalannda yer alirken
yildizlara serenat besteleyen bedbahtin adi: Savas kagagidir...
Fikir ve san'atkar agora'ya inmek, hayirla serrin savasinda ister
istemez yer almak mecburiyetindedir. Fildisi kuleye kapananlar
serrin zaferini (bilerek veya bilmeyerek) kolaylastirmis olurlar.
Kitlelerin ytikselmesi," insanlasmasi, 1s1ga kavusmasi icin san‘at:
iste cagimizin siiri." (Yirminci Asir, "Fildisi Kule Efsanesi”,
1.11.1974)

“Buylk eserler, uzun dogum sanctlannm mahsultdur.
insanlia yepyeni dinyalar kazandiran yaraticilann zaferin-
de, vefanin ve sabrm hissesi pek buyuktir... Yeni ahenkler
veya hakikatler mijdeleyen micabhit... kinin kasirgalastirdi-
g1 ahnlarda aski ¢iceklendirmek de senin vazifen. Unutma Ki
tavan arasinda yaratacagin biyuk san’at eseri, milyonlarin
suurundaki zinciri kirabilir... Uykusuz geceler, iftira, sefa-
let, dogum sancilan... iste diinyamizda hakiki san’atkari bek-
leyen akibet.” (Yirminci Asir, “Dinya Nimetleri ve
San’atkar”, 16.11.1947)

Cemil Meric'in tavan arasmda yaratacagi biyuk sanat
eseri, milyonlann suurundaki zinciri kiracak midir acaba?
Henuz otuz yasindadir ve uykusuz geceler, hummali giindiizler
gecirerek okumakta, yazmakta, yine okumakta ve yine yazmak-

tadir.
Umit’in dogumundan sonra kisa bir siire Erenkdy Ko-

karpmar sokakta oturan Meri¢’ler bu defa Uskiidar’la Kuz-
guncuk arasinda Pasa Limani’ni gegince safa kivrilarak
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cikilan Nacak sokak yokusunun sonundaki eski Uskiidar Mu-
tasarrifuiin evine yerlesirler. Bu iki katli, enine genis ahsap
kosk, kocaman bir bahcenin ortasindadir. Merig¢’lerin evine
dik mermer merdivenlerden ¢ikilarak varihr. Ama 6nce du-
run, basamaklarm iki yanindaki gimrah mavi-gri lavanta ¢i-
ceklerine elinizi sirin, avucunuz mis gibi kokacaktir.
Merdivenin sonunda renkli camlarla sislu kapali bir taraca
vardir. Arkanizi eve vererek bu taragadan etrafiniza bakm.
Her taraf yemyesil ve masmavi.

Fethi Pasa korusunun asirhk bitki ortisd, evin etrafini
ceviren ikinci bir bahce, daha dogrusu tabii bir park gibidir.
(Eger bugiin yolunuz oraya diiserse istanbul Belediyesi tara-
fmdan onanhp personel binasi olarak kullanilacagi séylenen
bu harap koski siz de ziyaret edebilirsiniz.) Karsida ¢camla-
rin koyu yesilliklerinin arasindan piril pinl akan Bogazi, 6bur
sahili, Hilton’u, Yildiz Parki’ni gorirsiniz. Meri¢’ler yillarca
bu taragada oturup, gazete, kitap okuyacak, kahvaltilarini
ve aksam yemeklerini bu ferah meké&nda yiyeceklerdir. Simdi o
kocaman ahsap giris kapisindan salona girelim. Bu yiksek ta-
vanh biyik odada Merig'ler daha sonraki yillarda dostlan ola-
cak olan bir ¢ok kisiyi karsilayip, misafir edeceklerdir. Soldaki
genis oda kitiphane ve calisma odasi, sagdaki genis oda yatak
odasi. Mutfak arka bahceye, oradaki beyaz susam giceklerine
ve armut agaglarina bakar. ikinci Mesrutiyet Dénemi'nin moda-
st olan renkli kalem isi badanalarla stslt duvarlarin nakisi yillar
gectikce daha az gorulir. Cunku yeni bir kiitliphane ayni yerden
size ciltlerinin glzelligini teshir etmeye baslar.

Cemil Meric ve ailesi iki yillik bir Cengelkdy parantezi
hari¢, dmurlerinin on iki yilmi bu konak yavrusu evde geci-
rirler.
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Dostlan Sedat Zeki, koru icinde, etrafi asirlik camlar,
leylak agaclan, thlamurlar, dutlar, elmalar, ayvalarla cevrili
bu ev icin, “Siz sefalat icinde saltanat strtiyorsunuz, burasi
hiinkarlara layik bir av koski™ diyecektir.

Sabahlan bulbil Evazesinden uyunmayan bu glzel
mekandan Cemil Meri¢, haftada bir kac kere Universitedeki ya-
banci dil dersine gider, genc kaabiliyeleri taniyip evine cagirir.
Onlarla glnlerce mesgul olur, dil ve irfan ogretir genc he-
veskarlara, sofrasina buyur eder. Bu dénemin Cemil Mericg'e
dost ettigi, isimlgr arasmda, Eyip Lisesihin Fransizca
ogretmeni olan Ahmet Akat vardir. Bu kili kirk yaran, ayrintilar
uzmant, bir Fransizca grameri de kaleme almis, fakat derste Ka-
pital kelimesi gegince, Marx'm eserini zikretti diye hapse
girmis, kalp romatizmasi olup, gen¢ yasta, 1962 araligmda
Olmusttr. Ahmet Akat'in Bakirkoy'deki evine, Mericlerin ailece
bir ziyéareti vardir.

Yine o yillardan hayatm Cemil Merig’e sundugu ¢ok ha-
kikatli bir insan da Ali Ozgiiven’dir. Su anda istanbul ikti-
sat Fakultesi’nde profesor olan ve 6grencileri tarafmdan ¢ok
sevilen bu insanm Cemil Meri¢’le tanismasini kendi agzm-
dan dinleyelim;

“Yeni Universite talebesi ohnustum, icimde yabanci dUe
karsi sonsuz bir ilgi vardi. Kendimi Fransizcayi biliyor sani-
yordum. Fakultedeki kurs hocamiz da, bu 6z begenimi kuv-
vetlendirmis ve kendime olan glivenimi arttirmisti. Ama yine
de icimde bir susuzluk vardi. Birgln bir baska Fransizca ho-
casinin kursundan arkadaslarmi sz etti. Derste yalniz Fran-
sizca degil, edebiyat ve felsefe de anlatiyor dediler. Bir kere
de onu dinleyeyim diye saatini ve yerini 6grenip, Cemil Me-
ri¢’in dersine girdim. Geng, genis almli, enerjik, cok guzel
konusan bir insandi. Dersin sonunda tahtaya Fransizca bir
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siil yazarak, bunu bir dahaki derse kadar ezberleyip gelin dedi.
Bir dahaki derse, ilk ders ilgimi ¢ok cektigi icin tekrar git-
tim, Siiri kim ezberledi, dedi. Baktim benden baska hi¢ kim-
se ezberlememis. Parmagmi kaldmp, siiri dilim déndigu
kadar okudum. Yine ¢ok farkh, ¢ok ilging bir ders verdi. Ders-
den cikarken de bana donerek, “siz biraz disari gelin” dedi.
Koridorda yanma kostum. “Derse ilgili bir 6grencisiniz. Ye-
tisecek bir insana benziyorsunuz. Benim amacim sizin gibi
ogrencilere bildiklerimi aktarmaktir. Kafam ve kitiiphanem
emrinizdedir. Sizi evime bekliyorum” dedi. Sasirmistim. Fa-
kat bu kiymetli daveti kagirmama imkan yoktu. Verdigi giin
ve saatte Cengelkdy’deki (1951) ahsap evin zilini caldim. Esi
Fevziye Hanim nezaketle kapiyi agti ve bu ziyaretim, hoca-
nin 1987°deki 6limine kadar, ufak kesilmelerle devam etti,
tam otuz alt1 yil. Bu otuz alti yil boyunca hocayi nasil tanim-
layabilecegimi, 6grenmis degilim. Hocamizin evine gelen bir
cok arkadas vardi, ancak bir kismi bir siire gelip, hocayla ¢a-
lismis, ama bu ¢alisma hummasina dayanamayip, aynimak
zorunda kalmislardi. Hocayla ¢ahsabilmek icin gucli bir biin-
yeye ihtiyac vardir. Saatlerce okuyacaksiniz, bir kelime icin
batun lugatlan asagiya indireceksiniz. Arada bir kiitiiphane-
den kitaplan bulamazdik. Hoca ayaga kalkarak “c¢ocuklar,
okuyup yazmaniz yok sizin. Ogretemedik, kitap su kosededir”
derdi. Gercgekten gider, kitabi bulurduk. Sonra arkadaslarla
birbirimize bakardik. Bazen toplu gelirdik, ilk yillarimizda,
sonradan tek tek gelmeye basladik, daha verimli cahsabilmek
icin. Genel olarak okurduk. Kitaplar ¢ok oldugu icin bir ikinci
sira vardi. Bulamaymca arkaya bakar, oradan ¢ikarirdik.
“Hocam derdik, bu kitaplar oynamis, birileri karistirmis.”
“Hayrr, kitaplar yerindedir, siz 6grenemediniz” diyetath bir
azar da isitirdik ve bundan zevk ahrdik. Bazen okurken hoca
dalardi ve daldigi derinliklerden bize bilgiler sunardi. Muazzam
bir sentez yapar, hayretler icinde kalirdik. O kadar ki bazen
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not alamazdik, izlemek kolay degildi ve bize bu derinlikler-
den inciler sunardi. Toplantilarda karsi elestirilere de biyuk
yer verirdi, hicbir seye almmazdi. Buyuklugd, filozoflugu bu-
radan gelirdi, Hicbirseyi kesinlikle 6grenmeden de elestiri yap-
mazdi. Clnki ya yanhs olursa butun itibaruniz gider derdi.
Ve yine llgatlara sanlirdik. Baskasi kalmayinca dururduk.
Cemil Meri¢ hocamiz bir de bize ahlak yontnden ders verir-
di. Sorumlulugunu ¢ok madrikti. Bir kere bile derse gelme-
digini, ge¢ girdigini, hatirlamiyorum, bilmiyorum. Bir Kisi de
olsa, iki kisi de olsa, dersini yapardi™.

Yine o yillarda, sonradan avukat olan izzet Tanju, Ce-
mil Meri¢’in hayat trenine katilir. Kiigiik Umit’in, bahce ka-
pismm yarimdan geldigini gorlp, “Baba, taleben geliyor” diye
kosa kosa eve gelip haber verdigi bu vefali insan, Cemu Me-
ri¢c 6lene kadar onun yazi masasmm bir tarafindan eksik ol-
mayacaktir. ~Jurnal”, 1zzet Tanju’nun i1sranyla kaleme ahinir.
“Hind Edebiyati” onun himmetiyle tamamlanir. Daha son-
ra bir yil icin. Acibadem Dortyol’a tasman Merig’leri, izzet
Tanju Beylerbeyi Koruluk sokaktaki evde de takip eder, ge-
ceyi evin balkonundaki bir sedirde gecirip, sabah gun i1sirken
Cemil hocay! uyandirip, yeni yanan sobanin zor isittigi oda-
da, acele pisirdigi kahveyi onun eline tutusturup, daktilonun
basina gecer. Rahmetli Nurettin $Sazi Késemihal’in “Baba-
niz bir hoca gibi degil, bir tekke seyhi gibi. Ona bende olan
dervis, 6mur boyu huzurundan eksik olmuyor” cumlesi bel-
ki de en ok izzet Tanju icin gegerlidir. Universitede 6gren-
cilik siralarmdan izzet Tanju’nun akimda engok kalan hatira,
yumrugunu kirslye vurup, “Ya Batil olacagiz, ya batacagiz”
diyen bir Cemil Merig'tir. ilim saygisi bu iki insani birbirine
baglamis, izzet Tanju, Cemil Meri¢’in cahsmalarmdan, bir
insanla goélgesi gibi hi¢c aynimamis, émrindn ayirabildigi her
gunind, saatini, dakikasmi, hocasma vakfetmistir. Cemil Me-
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ri¢’in izzet Tanju’da en ¢ok sevdigi haslet, teslimiyeti, calis-
ma slresince kendisini silerek, “Haydi hoca, soyle” diyerek
onu ilham perileri ile basbasa birakmasidir. 1zzet Tanju’nun
bu teslimiyeti, calisma bitince, sona erer. Bu sefer Cemil Me-
ri¢’in karsisinda muzip ve yaramaz bir ahbap vardir. Cemil
Meric’i belki de engok kizdiran, ama muhakkak ki onu en
cok eglendiren insanlarin basinda, izzet Tanju gelir. Hoca-
smm ondinde onun taklidini yapan, damarina basan bu ve-
fah insan, onu zaman zaman “Cemil Meri¢ en pantoufles”
(yani terlikli Cemil Merig) adli bir eser yazacagi yolunda teh-
ditler savurarak, kahkahalarla gildurdr.

Cemil Meric¢’in 6grenci galaksisinde yer alan en parlak
yildizlardan biri de, ne yazik ki, 1989°’da heniz elli alti ya-
smda iken akciger kanseri olup 6len Berke Vardar’dir. Ce-
mil Meri¢ 1952-54 yillari arasinda, ¢ocuklari Mahmut Ali ve
Umit Sisli Terakki Lisesi’nin ilkokul kismmda okurken, ken-
disi de Isik Lisesi’nde Fransizca 6gretmenligi yapar. Okula
ilk gittigi gun madar Sacit Bey, “onikinci sinifimiz ¢ok iyi-
dir. Ancak o smifta haylaz bir 6grenci var, ona pek ilisme-
yin. Adi Berke’dir”der. Cemil Meri¢ de bu nasihati tam
tersinden uygulayarak sinifa girer girmez derhal Berke Var-
dar’i derse kaldu-ir. Bu ucan 6grenci sasirir, itiraz etmek is-
ter gibi olur fakat kaderinin belki de o gun degisecegini
hissettigi icin kara tahtanin basina kalkarak Cemil Meri¢’e ilk
okumasmi yapar. Babasi Kabatas Lisesi’nin eski tarih dgret-
meni Galip Vardar olan bu ¢ok zeki ve simarik delikanli, Ce-
mil Meri¢’i tanidiktan sonra, Tophane’de barbut oynayan bir
insan iken, ilim askmi tatmis ve kendini ilme adayarak ulke-
mizin dinya ¢apinda yetistirdigi bir dil-bilim profeséri ol-
mustur, Galip Vardar, Nacak sokaktaki evi ziyaretinde,
yasma-basina bakmadan gen¢ Cemil Meric’in elini 6pmus ve
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“oglumu bana kazandirdiniz. Omriimde sadece iki el 6ptiim,
biri Mustafa Kemal’in eli, digeri sizin eliniz” diyerek agla-
mistir. Berke Vardar liseyi bitirip, Fransiz filolojisine girmis
ve hocasi Cemil Meri¢’i hemen hergiin ziyaret etmis, bitme-
yen enerjisi ile saatlerce ona okumus, ¢alismalarina yardim-
ci olmus, hatta Cemil Meric’in cikarmayi distindigu
“Avrasya” adli bir dergide onun sag kolu olmayi kabul et-
mistir. Proje asamasinda kalan bu dergi ¢ikarilamamis, fa-
kat Cemil Merig ile Berke Vardar’'m galisma arkadasliklari
ve dostluklarr yillarca sirmastir. Anne ve babasmm binbir
naz ve niyaziyla buytyen Berke Vardar, hocasina yalniz sa-
haflardan paket paket kitap tasimakla kalmamis, Tapduk’a
odun tastyan Yunus misali, bir kis giini, hocasmm evine sir-
tina vurdugu komar guvallarim bahcgeden tastyip getirerek,
teslimiyetin ve ilme saygmm en glizel 6rneklerinden birini ver-
mistir.

Cemil Meri¢’in 6limundn ikinci yildonimuinde Cem-
berlitas Basm Miizesi’nde yapilan anma toplatisinda Berke
Vardar Cemil Meric¢’i su cimlelerle anlatiyor:

“Yice Cemil Merig, gercekten de altini gizerek ve vur-
gulayarak bu s6zcugu kullaniyorum, her yoniyle bu niteligi
hakeden bir kisiydi ve ¢cok yonli bir kisiligi vardi. Bu kisili-
gin timind kucaklayabilmek, anlayabilmek ve anlatabilmek,
nerdeyse olanaksizdir. Bunu yapabilmek igin, Cemil Merig
denli yetenekli olmak gerekir, biresim gtici bulunmasi gere-
Kir, insanin. Cemil Meri¢’in en 6nemli yénlerinden biri 6g-
retmenligi idi, 6gretmenligi cok genis kapsamli bir kavram
olarak degerlendirir ve eger deyim yerindeyse 6gretmenligi
topyekiin 6gretmenlik olarak anlardi. Ogretmenle 6grencisi
arasmda akrabaliktan ¢ok daha ileri diizeyde bir yakinlik vardi
Cemil Merig¢’e gore. Bu yasamin tum gordnuslerini kucaklar
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ve Karsilikli ok yogun sorumluluklar getirirdi. Ogretmen, 6g-
rencisinin her eyleminden sorumlu bir kisiydi Cemil Meri¢’e
gore, onun igin en iyi bicimde yetismeliydi. Cemil Merig’i ilk
kez, 1953 yilmm eyltU aymm son pazartesi guni, 6§leden son-
ra, saat ikide, lise son smif-onikinci sinif o devirde Fransizca
dersine girdigi zaman goérdim.

Derse baslamadan 0Once, halitada alo saat dersi vardi,
ingilizce bolimiinin de ogrencilerinin katilmasi kosuluyla,
neden en az bir bati dilini, gerektigi bicimde 6grenmek ge-
rektigini anlatti. Bir gudilenme yaratmaya calisti ve “Bir bati
dilini 6grenme olanag! bulup da 6grenmeyen kisi, kundura
boyacisi bile olamaz” dedi. Bunun ¢ok uzun bir yol oldugu-
nu, zahmetli bir stire¢ oldugunu da hemen ekledi. Ug-dort
ayda, alti ayda, ikiyilda, yirmi yilda, bir dil 6grenilemez, der-
di. Bunun ne denli dogru oldugunu, yillar gectikce, ben ve
arkadaslarim daha iyi anladik . Neden bir bati dili? Diinya-
ya acilmak icin, evrensel degerlere gerektigi bicimde ydnele-
bilmek i¢cin ama bu arada kendi 0z dilimizi de
kiicimsemeyerek. Cemil Meric’e gore kisi 6z dilini, ancak bir
baska dil 6grenerek daha iyi kavrayabilirdi. Burada s6zko-
nusu olan bati dili bir rastlanti sonucu Fransizca idi. Cemu
Meric ingilizce 6gretmeni, Almanca 6gretmeni olsa da, de-
gismezdi. Bati dillerini birbirinden ayirmazdi zaten. Yol al-
dikca, ilerledikce, bilgilenmede hocamizm bizlere ne denli
onemli bir 151k tuttugunu daha iyi gordik. Bu gerekgeli an-
latis, iki ay slirdi ama gercekte tim yasam boyunca surdd.
Hocamiz 53-54 6gretim yilindaki dersinde Rénesans’tan, Ye-
niden Dogus cagindan yola ¢ikti. Montaigne’i anlatti, onun
dingin dusundrligund vurgulayarak. La Fontaine’in ne ka-
dar derin bir dastndr oldugunu anlatti. Daha Otelere gide-
rek, Montesquieu’ler, Diderot’lar, Rousseau’lar, VVoltaire’ler
ve Ansiklopedistlere geldi, Ondokuzuncu ylzyila ¢iktigimiz
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da, once Balzac, ardindan belki de ayni zamanda Hugo. Yir-
minci ylzyila fazla énem vermedigini hatirliyorum ama o yir-
minci ylzythn da 6nemli yonlerini 6ziimsemesini bilmis ve bunu
bizlere iletmeyi de basarmistir. Cemil Merig, tim iliskilerinde

goriluydd. Sakadan bazen kizdigi olurdu ama her zaman en-
gin bir hosgorusi vardi. Hosgori géstermedigi tek Kisi, ken-
disiydi. Oz elestirisi cok giclu bir kimseydi. Strekli bicimde
kendi kendini elestirirdi. Bu da bize ders olurdu. Yazdiklari-
ni higbir zaman begenmezdi, hep bir vicdan azabi ile onlari
matbaaya yollamistir. Hep yetersiz bulur, bastan ahr, yeni-
den yazardi. Bir sayfa onbes defa yazilabilirdi. Ashna bakar-
saniz ve Cemil Meric’e gore dogrusunu isterseniz, hicbir sey
yayinlanamazdi. Salt bir dusuince olarak hersey bastan basa
ele alinacak, Uzerinde durulacakti. Bigim sorunlari da ger-
cekten Cemil Merig’te cok Onemliydi. Bir timcede “de” nin
(dahi anlammdaki) fazlahgi, eksikligi, baglemgicmm soyle veya
boyle olmasi son derece 6nemliydi. Neredeyse CemU Meri¢’
te bicim, icerikten 6ne cikmisti. icerigin elbet énemi var ama
Cemil Meric’e gore salt bir icerik fazla bir deger tasimazdi.
Gunku kendisi de herseyden dnce bir yazim adamiydi, bigim
cok 6nemiydi. Bicim zaten igerigin yogrulma stirecini de yan-
sitan bir 6ge idi. Cemil Merig ¢ok ozverili bir kimseydi. Yal-
niz 6grencilerine karsi degil, kendisiyle iliskiye girmis herkese
karsi. MUIi Egitim Bakanligi’na veya baska yaym evlerine ge-
viriler yapan degerli kisiler (Avni Yakalioglu, Cengelkdy’deki
lakabi ile Sakalli Avni, 7-8 Hasan Pasa’nin torunu Mahmut
Sait KUicel bunlar arasinda yer alir.) kitaplanni bastan basa
ona okurlar, ceviri yanhslarini diizelttirirlerdi. Bu, giinler ve
gunler surer. Ve Cemil Meri¢ bundan sadece seving duyardi.
Ogretmenlik iliskisi aramizda 1953 yilmda basladi ama hig-
bir sekilde sona ermedi. Bu giin de sona ermis degildir. Su-
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rekli bicimde Cemu Meri¢’in  Kisiliginin cesitli yonleri
yuregimizde, génlimuzde filiz vermeye devam etmektedir.
Cemil Meri¢ konusunu tiiketmeye olanak yok kuskusuz. Ben
kendisine V. Hugo’nun “Hernani” adli oyunundan sayfa-
lar okuyordum, o ezberliyordu. Ertesi sabah bana, Tilrkge-
ye cevrilmis dizeler okuyor, ben yaziyordum.. Ne mutlu Cemil
Merig’le birlikte ¢alismis olanlara!™

Cemil Meri¢’in sadik talebe dostlarmdan bir baskasi da,
simdi Fransa’da yasayan Server TaniUi (Server Feridun)’dir.
Yine hukuk fakultesindeki hocalik yitUanndan Cemil Meri¢’in
yakinlari taifesine katilan, bu romantik ve genis tecessusli
insan, senelerce Cemil Meri¢’e gelip gitmis, onunla beraber
calismis, beraber aglayip, beraber glilmustir. Server Tanilli,
hocasmin ¢ocuklariyla da ¢cok dostane iliskiler gelistirmis, da-
ha ilkokulu yeni bitiren Umit’e Eflatun’un Devleti’ni ithaf
edip, hediye etmistir, Cemil Merig ile Server Tandli’nin ilis-
kisi ne yazik ki, sonuna kadar boyle gitmemistir. Server Ta-
nilli Cemil Meri¢’in GOztepe’deki evinin salonunda, hocanin
bir baska 6grencisi ile, o da hukuk mezunu olup Konya’da
avukathk yapan Fikret Kilickaya ile, giristikleri ideolojik bir
munakasa sonunda hocanin evinden ayrilmis, bir daha da gel-
memistir.

Cemil Meri¢’in dostu olan bir baska talebesi de Fuat
Andi¢’tir. Porto Rico Universitesi’nin iktisat bolimi ogre-
tim GOyeliginden emekliye ayrilan bu vefali dost, simdi Wa-
sington’da yasamaktadir. Fuat Andi¢c her yil Turkiye’ye
geldikce hocasini aramis, onunla olan gébek bagini hi¢ unut-
mamistir. Fuat Andic gibi iktisat profesori olan esi Suphan
Berk Andi¢, Cemil Meri¢’in hayran oldugu nadir kadmlar-
dan biridir. Fuat ve Suphan Andig¢’la Meri¢’lerin dostlugu
1950’1 yillarda yani Andi¢’lar Ingiltere’ye gitmeden 6nceki
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glinlerde ¢ok yogunlasmistir. Andig’larla Merig’ler birlikte
Salacak Plaji’na veya Sile’ye geziler diizenlerler. ingilizce veya
Fransizca gazeteleri, kitaplari birlikte okurlar, gezi donisu
araba icinde birlikte siirler, sarkilar soylerler.

Fuat Andig¢’in evvelce Edinbourg’dan, sonra uzun yil-
lar boyu Porto-Rico’dan yolladigi mektuplar Cemil Meri¢’i
¢cok memnun eder. O da Fuat Andig’a igini doken, hayatmin
adeta fezlekesini ¢ikaran mektuplar désenir. Hocasinin 6li-
munin tzerinden dort koca yil gectikten sonra, Fuat Andig
30/1/91 tarihinde, Umit’e yolladi§i mektupta sunlari yazar:

“Sevgili Umit

..Baban hakkinda ¢ikacak kitabi merakla bekliyorum.
Kitaba benim birseyler yazma davetin beni ¢cok mutehassis
etti. Muhtevasmi tam bilemedigimden kisa ve 6zli birsey yaz-
mak gi¢. Haddizatmda hoca hakkinda bir iki sahife yazila-
maz. Hi¢ olmazsa ilm-0 irfani hakkinda bir cilt, hocaligi
hakkinda bir cilt, dostlugu ve insanh@i hakkinda birkag cilt
yazmak lazun. Hayatimda tanidigmi en biyik adami, en ¢cok
sevdigim arkadasimi ve benim lzerimde en blyuk tesir ya-
pani, yani Cemil Meri¢’i birkag sahifeye sigdirmak ehliyeti-
ne maalesef sahip degilim.. Keske olsaydim.

Eserlerinden ismen tanidigim babani, tesadifen bir ak-
rabamm evinde, Kadikdy’linde tanidim. Sene santyorum 1947
idi. Dinyalar benim olmus kadar sevindimdi. Yazilarindan
tanidigim Cemil Meri¢ benimle konusuyordu. Yuvarlak yi-
zu, kalin camli gozlukleri ve gocuksu gulust te Cemil Merig
senin, benim gibi bir insandi. Ne bekliyordum acaba? Simdi
pek bilemiyorum; herhalde sakalh, yash bash bir allame. Hal-
buki cok gencti. Sasirmadim desem, yalan.
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Siz 0 zaman Pasa Limani’nda, Koru’nun eteginde otu-
ruyordunuz, biz Sultan Tepesi’nde. Hoca ile bir miiddet da-
ha olabilmek icin sizle beraber ben de o evden ayrildim,
tramvayla Uskudar iskelesine geldik ve sizin eve kadar bera-
ber yurudik. Sen ve agabeyin yolda yoruldunuz. Baban Mah-
mut Ali’yii ben de seni kucagimiza aldik. Ve sen o glin bana
ismimi taktm: “Ufuat Amca” .. Babandan bana Fransizca
dersi vermesini rica ettim.. Haftada iki defa diye baslayan
dersler, Uce, dorde, bese ¢ikti; Fransizcadan felsefeye, ede-
biyattan, tarihe, sosyolojiye gectik. Her gecen giin beni, il-
me, fazl’a, insanh@a bir parca daha yaklastirdi. Dustnebilme
ve dusunme zevkini babana bor¢luyum.

Miinasebetimiz hoca-talebe miinasebetinden pek ¢abuk
ve kolay ¢ikti. Ben Amerika’ya tahsile gidene kadar aynimaz
iki arkadastik. Benim dostlarim onun dostlan, onun dostla-
ri benim dostlarim oldu. Esime de hem hoca, hem agabey
idi. Beraber raki igtik, dostlarimizla, sarki soyledik, kil kirk
yararcasma munakasalar ettik, beraber okuduk, distinduk.
Ve beraber gecen giniin veya gecenin, bittigine tzulduk.

Evet, enteresan musterek dostlanmiz ayrica dostlugu-
muza renk ve nese kattilar. Simdi hepsi rahmetli olan o dost-
lar hatirlamamak mimkun mu? Yetmislik dostumuz Sabih
Sevket Cengeloglu; bana felsefe zevkini veren hocam ihsan
Kongar; Hariciyeden emekli Sedat Zeki; kimyaci Sakalli Avni.
Bu birbirleriyle uyusabilmesi muhal fakat kendi alemlerinde
bir sahsiyet olan insanlari, hoca nasil kaynastirir, nasil agzi-
na baktirirdi. Sonra etrafmda ilim almaya gelen bir stlrii geng
de olurdu. Geng ihtiyar herkes birseyler 6grenirdi hocadan.
Iftiharla soyliiyorum, ben galiba herkesten gok ogrenirdim.
Hocanin her agzindan ¢ikani beynime gémerdim. Bana su-
nu veya bunu oku demesine lizum yoktu. Hocanin bahsetti-
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gi her eser mutlaka okunmali idi.. Cogunu okudum
diyebilirim.

Istikbali kim bilebilir ki? Meger kismet Amerika’da kal-
mak imis. Ama yazlan istanbul’a geldigimde ¢ogdu giinleri-
mi sizde gecirirdim. “Aman derdi hoca, oku bana biraz, kot
aksanlardan pek bunaldim” . Bildigi her lisanda mikemmel
aksam vardi. “Oku bana biraz”? ingilizce, Fransizca, TUrk-
ce.. ne isterse saatlerce okurdum. Gozlerim yorulur, boga-
zim kururdu. O bile bana bir zevkti. Okkalarca irfan aldigim
insana, dirhemle bile olsa birseyler verebilme zevki.

Bilirsin ya Umitcigim, diinyada gezip gérmedigim pek
azy”r var. Bir surli universitede ders verdim, birgok memle-
icetlerde miisavirlik yaptim. Profesorler, alimler, devlet adam-
lar1 tanidim. Cok sevdigim dostlarim oldu. Ama ne baban
gibi bir insan-hoca’ya rastladim, ne de baban kadar yakin
dostum oldu.

Bitun kitaplanni okudum babanm, hala da okuyorum.
Tekrar tekrar kafami terbiye icin, dostumu anmak icin. Kim
bilir ne zaman bir Cemil Meri¢ daha gelir Tlrkiye’ye? Kim-
bilir ne zaman.,. Ne baban sigar, birka¢ sahifeye, ne ben sig-
dirabilirim onu? Buylk adamlann biyografilerini buytk
adamlar yazar. Benim yazabildigim bir kisa mektup sana..”

Nacak sokaktaki yillarin bir baska ismi Cemil Merig’
ten Fransizca ders alan ve Nacak sokaktaki evin sahibi glim-
rik komisyoncusu Siddik Bey’in torunu olan Bilent Tahi-
roglu’dur. Biulent Tahiroglu bugin Roma hukuku
Profesoriidiir. ilging olan husus Cemil Merig’in talebelerinin
onceden birbirlerini tanimamalari, ancak hocanin evinde ta-
nistiktan sonra, kendi aralarmda da dost obnalandir.
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Cemil Meri¢ Nacak sokaktaki o glizel evde gunlerini na-
sil gecirir? Gozlerini kaybettigi yila kadar sabah pek erken
kalkmaz. Kalktiktan sonra yaz-kis agik pencere dniinde bi-
raz jimnastik yapar. Kahvaltidan sonra evin sol kismmdaki
katiphanesine gekilir, kitaplanna kapanir. Bir ara Fevziye
Hanim kapiyi hafifce acar, orta sekerli kahveyi, sigarasini
yakan Cemil Meri¢’in 6ntine koyarak cekilir. Cemil Merig
bir kitabi kapatir, 6tekini acar. Okur, bazen dolma kalemle
kitabm kenarma kii¢iik bir not yazar. Sonra okumaya devam
eder. Birden zil calar, Glkenin gen¢ aydinlar ordusundan he-
veskar bir delikanl gelmistir. Once hos-bes edilir, gazete ve
dergilerden haberlere bakilir, sonra yogun bir ¢calisma bas-
lar. Vakit 6glen olmustur ama ne geng Ustad, ne de cicegi bur-
nimda 6grencisi saatlerin gectiginin farkma varmistir. Fevziye
Hanim oda kapisim tikirdadip iceri gelmese, cahsma aym hizla
belki de gece yansma kadar strecektir. Salonda biifenin 6niin-
deki dortkdse buyuk masada komir atesinde pismis nefis ko f-
teler, pilav, salata esliginde yenir, Ustline de bir karpuz
cekirdeklerine kadar tuketilir. Artik yemek isi bitmis demektir.
Yemekten sonra Cemil hoca biraz istirahat ister, kendisine
birseyler anlatilir veya hafif birseyler okunur. Yanm saat son-
ra ¢gahsma yeniden baslar ve bu minval tzere lambalar ya-
nip, bogaz sulan kararana kadar surer gider.

Egder o gun Fakiltede ders glni ise, Cemil Merig, Na-
cak Sokak yokusunu bir kosu iner. Pasa Limani’nin yesil-
mavi manzarasmi 3-5 adimda geger, eski, ahsap ve zarif Us-
kidar 1skelesi’nden vapura binip Emindni’ne varir. Mercan
yokusunu bir solukta asar ve tam dakikasmda derse girer.
Ama 6grenciler, buyuk ¢ogunlugu ile ruhunu kanatlandirmaz
Cemil Meri¢’in. Yillar sonra o gunlerin kuskunlagunu énce
Jumal’e déker, sonra bu tilkenin “asaletini kaybeden irfan”
yazisi ortaya gikar.
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“irfani hisarla kusatmis Dogu, mabede bezirgan sok-
mamis. Yillarca davar gitmus, odun tasimis cdmez. Mesale-
yi getin imtihanlardan sonra tutusturmuslar eline. *“Emanetleri
ehline tevdi ediniz” demis din. Murit, ceset; Can, mursidin
nefesi. Hint’te hocalarin soyadi tasinirmis. Karabetlerin en
mukaddesi, sakirtle Ustad arasindaki bag. Asirlar gegcti, bi-
rer birer sondii mesaleler. irfan asaletini kaybetti. Hafizaya
cakil tasi gibi saplanan bilgi kirintilarina yeni bir ad bulduk:
Kultir. Geng kusaklar, Batmin bit pazarlarindan ithal edil-
mis bu hazir elbiselere kiigcimseyerek bakiyor. Hoca 6gret-
men oldu, talebe 6grenci, 6gretmen ne demek? Ne soduk,
ne haysiyetsiz, ne cirkin kelime. Hoca 6gretmez, yetistirir,
aydinlatir, yaratir. Ogrenci ne demek? Talebe isteyendir, is-
teyen, arayan, susayan”. (Bu Ulke, 5. baski, s.86)

Fakdilte cikisi ibadet eder gibi sahaflara ugrar Cemil Me-
rig, en ¢cok da Nizamettin’in dikkanma. Ve higbir zaman da
eli bos donmez. Nizam onun sahaflarin Beyazit Camii kapi-
smdan iceri girdigini gérir gérmez tavladan dogrulur, “Ce-
mil Bey gel gel, yeni kitaplar aldim, din” diyerek, los
dukkanma dalar.

Bu iki insan arasmda garip bir iliski vardir. Nizam, bi-

rinin 61dugund veya bir yerde kitap satildigini duyar duymaz,
oraya gider. Kutlphaneyi bir kartal dikkati ile bastan asagi
tarar, bir veya iki kitabi peyler ve kutiphanenin tamamini
bu bir-iki eser igin alir. Cemil Meri¢ ¢cok defa yazma veya
numaral eser olan bu kitaplarm alicisi degildir. Nizam onla-
ri merakhsi bir pasa torununa yikli bir fiyata satar, boylece
hem masrafini ¢ikartir, hem de kar eder. Geri kalan kitapla-
rm bekareti Cemil Merig’e aittir. “Kitiphanemden ¢ok mem-
nunum, beni tatmin ediyor” dedigi kitiphanesinin yandan
fazlasini Cemil Merig¢, Nizam’m bu dostlugu sayesinde ve me-
mur maastyla yapmistir. Bu yoldan Cemil Meri¢ istanbul’u
terkeden pek cok Rum, Ermeni ve Yahudi’nin kitabini, Said
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Halim Pasa’nm kittphanesinden Felsefe dergisini (Revue Phi-
losophique), Metafizik ve Ahlak dergisini (Revue De Metaph-
ysique et de Morale), Sosyoloji yiihgmi (Annee Sociologique)
almistir. Cemal Resit Rey’in babasi olan eski Dahiliye Vekili
Ahmet Resid Bey’in kltlphanesinden Spencer’ler, Riza Tev-
fik’in kUtuphanesinden Stuart MiU’ler, Marx ve Engels’in ki-
taplari Cemil Meri¢’in kitiphanesindeki tahtlarina
kurulurlar. Umit Meri¢ 1971’de Paris’e giderken Nizamet-
tin’e yurtdismdan ne arzu ettigini sorar, o da ona lacivert bir
bere siparis eder. Nizamettin kendisine ¢ok yakisan bu bere-
yi 6m'rinin sonuna kadar basindan ¢ikarmaz, boylece duk-
kdnma her gelisinde kendisine basimin Ustiinde yerin var
dedigi Meric¢’lere olan dostlugunu bir kere daha kanitlar. Yine
Sahaflarda rahmetli Muzaffer Hoca’nm diikkani Cemil Me-
ri¢’in evine Esat Lami Bey’in kitaplarini kazandirir. Sahaf-
lardaki ismail Efendi’nin, Beyazit Hamami civaruidaki Nisan
Babikyan’in dikkani Cemil Merig¢’in kutuphanesinin rafla-
rmi tavana dogru yukselten eserleri saglayan birer define ma-
garasidirlar. Kitap sergileri, 6zellikle discilik fakultesi
civarindaki Selahattin Bey’in sergisi ve kitabevi, Mercan’da-
ki Ermeni kitapg1, Tunel’deki Madam’m ve onun karsismda
daha asagidaki, iki Yahudi’nin kitabevi ve nihayet Hachet-
te. Bazen bir ansiklopedinin veya ligatm bir sayisi bir Kitap-
¢idan, bir baska sayisi bir baska kitapgidan bulunur. Boylece
bazi seriler ancak yular sonra tamamlanmistir. Merig’in Kii-
tlphanesi ogul vermis olan bir kovandir. Ahmet Akad’m, Ber-
ke’nin, Server’in.. kiitiphanelerinin temelinde Cemil Meri¢’in
katlphanesi yatar. O daha iyi bir niishasini buldugu eserin
ilk nishasini ya mahcup olmasinlar diye ¢ok ucuz bir paraya
talebelerine verir, ya da israrla hediye eder. Dort kisilik bir
aileyi maasi ile gegindiren Cemil Meri¢’in ev kirasmi kaym-
biraderi Resit Bey vermektedir. Cemil Meri¢ Turkiye’nin sa-
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yili 6zel kutuphanelerinden biri olan ve bir yercle en 6nemli
eserlerinden biri kabul edilebilecek olan kitliphanesini iste
bdyle 6mri boyunca tugla tugla tstline kayarak insa etmis-
tir. Cemil Meri¢’in ifadesi ile bunda “yirtik ¢corapla gezme-
ye razi olan ve bana sunu al, bunu al demeyen Fevziye
Hanim’in kanaatkarhgimn ve g6zi toklugunun” bilyik pa-
yi vardir.

Cemil Meri¢ sporu ¢ok sever dedik. Bahar ve yaz ayla-
rmda mutlaka sabah erken bahceye ¢ikar. Asirlik cam agac-
larindan biri, onun sallanmasi, kendini yukari asagi cekmesi
icin bir dahni dostane uzatmistir. Camm dibinde sari nergiz-
ler kocaman san gozlerini agmis, civardaki leylak ya da thla-
mur agaclari kokulanni comertce etrafa yaymislardir. Hele
defne cigekleri-Marx’m en sevdigi bitki oldugunu ilave edelim-
bunik kokularmi nasil da serha serha sunmaktadirlar hava-
ya! Bogaz, agaclarm arkasma kah saklanarak, kah ortaya ci-
karak kendisini gostermektedir. Bahar aylarinda gége ¢ilgin
kahkahalarla ylkselen mor salkimlarin, pembe-beyaz elma
ciceklerinin, yusyuvarlak, bembeyaz agan kartoplannm son-
suz saltanatmi da unutmamak gerek. Cemil Meri¢c zaman za-
man evinin arkasindaki Fethi Pasa korusunun kuguk tasl,
cimenli patikalarina girip, calilari elleriyle arahyarak bu es-
rarli ormanm derinliklerine dalar. Kis ginlerinde ise karla-
rm altmdaki kirik dal pargalanni, ¢amlarin kozalaklarim
toplayarak, sobayi Gflemek icin nefes tiketen Fevziye Ha-
nim’a malzeme yetistirir. Bu koru Merig’lerin evini geviren
muhtesem bir gergeve gibidir. Sik sik kumanyalarini alirlar,
cocuklar 6nde, kari-koca Meri¢’ler arkada, kollarinda yas-
tiklar ve kitaplar korunun sevdikleri bir kdsesine giderler. Ya-
kartepe’nin Kuzguncuk ustlerinden Bogazi gbren bir
yamacmda oturup pili¢ yedikleri, kemiklerini kdpekleri Ka-
raburun’a temizlettikleri o sakin istanbul 6gleden sonrasini
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kiiciik Umit hi¢ unutmamaktadir. Bu yillarda Cemil Merig’-
in bir de dama tutkusu oldugunu ve Uskidar iskelesi’nin ya-
nindaki kahvelerde onun bilegini biikecek bir tek damacmin
bile kalmadigini hatirlatahm. Aksam dama zaferi donust Ce-
mil Meric, kollanna meyva paketlerini yigar, hafif giseleyen
yagmur altinda Uskiidar’dan Nacak sokagm sonundaki eve
kadar kosar adim gelir. Tam Fevziye Hanim kapiyi agtigi si-
rada ne kadar mandaline ve elma varsa hepsi birden islanan
elbiselerinden firlayip kendilerini salonun ortasma atarlar.

Cemil Merig’in evi o yillarda sik sik dost ziyaretlerine
sahne olur. Kimler gelmez ki evine? Cengeloglu Tahir Pasa’-
nm oglu Sabih Sevket Cengeloglu, fakilteden meslektasidir
Cemil Meri¢’in. Bu “guldugi zaman camlan sangirdatan zat”
ikinci Mesrutiyet yiUarmda istanbul Tiinel idaresi’nin basmda
bulunmus, ingilizce ve Fransizcayi ana dili gibi bilen, miiz-
min bekar bir zattir. *“Ayol” diye sOze baslar ve hayatin her
saniyesinde émur petegine bal damlatmak ister. Uzim yillar
Fener yolunda bir prensesin kdskinin bahce kapismin ya-
nindaki tek kisilik bir odada yasamis, sabah-aksam soguk su
ile yikanmis, elinde glimus topuzlu bastonuyla Kalamis’a ka-
dar yariytlsler yapmis, donaste cilingir sofrasini hazirlayip
duvardaki udunu kollarma alarak gecelerini musiki ile dem-
lemis bir gecmis zaman efendisidir. iki G¢ araba ile Sile’ye
yapilan bir yaz gezmesi gecesinde Fuat ve Suphan Andi¢’lar-

la beraber yine ortak dostlari olan Halil Bey’in Erenkdyii’n-
deki villasinda, piyanonun basina oturup “Yagma yagmur,

esme riizgar, yolda yolcum var benim” sarkisini hanimeli ko-
kan sokaklara kadar tasu-mis, ama bu yolcu Sabih Bey’in bin-
bir turlt hatiranm aynntisma gomuli olan odasma hi¢ mi hig
gelmemistir. Sabih Bey 94 yasmda 6ldiigi vakit arkasmda ken-
disine aglayan Erenkdy hemsire okulundaki talebelerinden
baska kimse birakmamistir. Cemil Meric onu sever fakat daha
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cok da kizar. Cemil Meri¢’in ¢ocuklarina hayati batin lez-
zetleri ile yasamalari gerektigini soyleyen Sabih Bey icin Ce-
mil Meri¢ Jurnal’de “Bu Ulkeyi Sizler Batirdiniz” baslikli
Ofke dolu bir yazi yazar.

Cemil Meric’i ziyaret edenler arasinda Moda’dan kal-
kip o devir i¢in pek az kiside bulunan kuyruklu Amerikan
arabasina, beyaz yeleli sair Salih Zeki’yi de alip gelen isken-
der Fikret Akdora da vardir. Sokakta veya bahce aralarinda
oyun oynayan mahallenin ¢ocuklan icin bu arabanin yoku-
su bir solukta tirmanip, Merig’lerin bahce kapisi 6ninde dur-
masl, aydan bir uzay gemisinin kalkip gelmesi kadar ilging
ve sasirticidir. Her iki sair de yeni gikan incecik siir kitapla-
rmi Cemil Merig’e 6zenle ithaf edip imzalamislar, kitaplari
getirmeyi de bir ziyaret vesilesi kilmislardir. Bu Ulke’de “Yu-
nana kacis” bashgi altinda ufak firca darbeleri ile manevi
portresi ¢izilen Salih Zeki i¢in Cemil Meri¢ "Bu topraklarda
yasayan son Yunanh sayardi kendini. Oysa iliklerine kadar
Turk’td. Gururu ile, zevkleriyle, zaaflanyla” diye yazar. Ni-
tekim monoklsuz edemeyen bu ihtiyar delikanl, Fevziye Ha-
nim’in kurdugu sofrada lal renkli pancar tursusunun suyunu,
cam bardagina doldurup, sonuna kadar lezzetle icecek ka-
dar zevkleriyle Doguludur.

Yine Meri¢’leri Refik Halid (ve karisi) ziyaret edecek,
batmak Gzere olan dmdr glinesinin son piriltilari ile bu geng
yazarin evini aydinlatacak, Cemil Meri¢’in gocuklari kadar
kedisini de sevecektir. Hasan Ali Yicel uzun, kaim ve ucla-
ri goklere yukselen kaslari ile Cemil Meri¢’in sohbetine gele-
cek, ona bir ceviri veya bir telif eser siparis ederek, geldigi
gibi intisamla kalkip gidecektir. Umit Meri¢ 6mrinin ilk 500
lirasmi, bir gevirisinin Ucreti olarak babasina getiren Hasan
Ali Yicel’in elinde gorecektir.
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Elazig’dan dostlan olan dis¢i Ekrem Uzel, Merig¢’lerin
o yillarini soyle anlatiyor: “Uskiidar’in koruluklan iginde ah-
sap bir konakta mutevazi yasamlari icinde 1siklar sacan bu
ciftin etrafinda, ucgusan kelebekler gibi misafirler gece
gundiuz eksik olmazdi. Sahsimda Cemi Meric yalniz degil,
esiyle birlikte izler birakan bir insandir. O Fevziye Hanim ki
kocasina, inanarak, severek baglanan ve daima destek olan
miinevver bir estir. Ozlemle evlerine kosar ve her defasinda
gonlimuizden midemize kadar doyarak ayrilirdik ordan. Yal-
niz biz mi? Her gidiste yeni simalarla tanismak kaydiyla. Mu-
sikiden ilmi ziyafetlere kadar.. Nasil basa ¢ikarlardi, nasil
yetisirlerdi?

Tath dil, gulerylz, dervisane kanaat, bol bol génil zen-
ginligi.. Felegin hertirll cefasina da dyle birlikte tahammuil.
Simdi g6zumun 6ndinde film gibi seyretmekte o alemler. Her
hali ve halleri orijinal. Gulisi, niktesi, cosusu. ismini *“Me-
ri¢” ten almasi tesaduf degU, benzeri. Siir okudugu zaman s&
lale olur, fikir sactigi zaman kasirga. Basi sahika gibi dikihr
gOzleri blyr, heyecan kaynag farlar haline gelir. Hal-i is
baa gelmis o tabii tavirlarim tasvir, taklit eimek miumkdin de
gil. Onu dinlemek artik bir zevk. Zaten eserlerinde de sec
ve kafiyeli, heyecan, kudret dolu ifadeler gorulmektedir
1950’lerde ben Beyazid’in Mercan semtinde oturdugum za
man kendisini bir dogent dostla (Hayri S6zen ile) tanistirdmi
Cemil Merig’ten pek hoslanan dostum ona yakinlik duygusu
gbsterince verdigi cevap su oldu:

— Biz ki baslan ayni kitaplara egilen kimseleriz, biz-
den yakm akraba olur mu?

Hayatin sogugunu sicagini (kerm mu serdini) yasamis,
her ciivesini gérmiistii. Ozenildi, taglandi fakat Himalaya do-
ludan ne kadar zarar gorur Ki. Cok eskiden bir gece bizde
kalmislardi. Sohbet sirasinda sormustum:
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— Sana soyle diyorlar diye,

— Efendim dedi, ben okuyan bir insanun. Evime der-
se gelenler, asundan beraber yiyenler, masamda ¢esitli Kitap-
lan gorince kendilerine gore hukim veriyorlar. Hatta
bunlardan bazi ¢cocuklarm giysilerinde bir sokik gorirsem
belli etmeden “Haydi derim benim su eskileri giy de, bahce-
de oturup calisalun” ve evden cikarken de gizlice “Fevziye
biz gelinceye kadar su delikanimm sokiiklerini dikiver.” iste
0 gibi sozler de bu insandan ¢ikiyor.

O dogru bildigi yolda yirimis, daima kendinden ver-
mis, bir alime yarasir sekilde yasamistir”.

Yillar ilerlemektedir. 1953’te Cemil Meri¢’in gérme gu-
cunde hissedilir bir gerileme olmustur.

12,5 miyopisi ve kuvvetli hipermetropisi vardir. Artik
eliyle sik sik kaldirip, burnunun tam dibine yerlestirdigi ka-
lin camhi gozlikleri ile gorus giictinii kuvvetlendiremez hale
gelmistir. Salah Birsel’in s6zuna ettigi olay, yani Cemi Me-
ri¢’in masanin ustiine iskemle koyup, ciplak ampule yakla-
sarak kitap okuma olayi bu ikinci Mesrutiyetin yiiksek tavanli
evi icin de dogrudur belki. Ama harfler, hele de blyk liiga-
tin (Grand Dictionnaire) o biyttegle okunacak harfleri Ce-
mil Meri¢’in go6zlerini yemis bitirmistir. Cemil Merig
Cumhuriyet Gazetesi’nin kirmizi harfli koca basligmi bile zor-
la sokebilmektedir. Birglin ailece Catalca'daki uzak hisim-
lardan birinin, Ahmet Cipe’nin evine giderler. Yemek yenir,
sohbet edilir, ev sahiplerinden izin istenip, kalkilir. Bir kat
merdiven intecektir fakat merdiven boslugunun lambasi bo-
zuktur. Cemil Merig, Fevziye Hanim’in kolundadir ama son
basamak digerlerinden ¢ok daha fazla ylksektir. Basamak-
larm yeknasakligina ahsan ayaklar bu blylk mesafeyi kesti-
remezler ve Cemil Meri¢’in bir anda dizleri kesilir, Cemil
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Meric yere yikilir. Disan ¢iktiklarinda Fevziye Hanim’m diin-
yasini karartan su ctimle esinin dudaklarindan dokildr: “Fev-
ziye, higbir sey gérmiyorum. Elektrikler mi kesik?” . Ne yazik
ki kesik olan, artik kesilmis olan Cemil Meri¢’in g6z sinirle-
riyle beyin hiicreleri arasindaki baglantidir. Cemil Meric ar-
tik kérdur. Dudaklarmi yakan, yaninda séylendigi zaman onu
Ofke girdablarma ¢ekip gotiren kelime: Kor. Evet, kor.

“Dante, cehennemi anlayamamis dostum. Cehennem
hatiralarin killenmesi, imitlerin susmasi. Cehennem hayki-
ramamak, aglayamamak. Cehennem ¢dél degil, kuyu; sula-
rmda yildizlar parildamayan kor bir kuyu cehennem. Colde
yildizlar konusur, rizgar konusur.

Gormek, yasamaktir. Vuslattir gormek. Her bakis dis
dunyaya atilan bir kementtir. Bir kucaklayistir, bir busedir
her bakis. Gozbebeklerimizden fiskiran seyyale, mekén ca-
navarini bir anda ehlilestirir. Gérmek sahip olmaktir. Go6-
ren hangi hakla yalnizhktan sikayet edebilir? Mevsimler btin
isveleriyle emrindedir, renkler bitln cilveleriyle hizmetinde-
dir. Cicekler onun igin acilir, safak onun icin pinidar. Gu-
tenberg matbaay1 onun igin icat etmistir. Hugo o okusun diye
yazmistir siirlerini. Sehrin bittn kadmlari onun igin giyinip
stslenir. Cocuklarin tebessimi onun igindir”.

Gercekten de “ucuc boceklerinden gergedanlara kadar
her mahluka g6z nuru bahcgeden, o ilahi gii¢”, onun gozleri-
ni neden almistir acaba? Necip Fazil’m dedigi gibi gozleri ic-
dunyayi daha iyi gorsin diye mi kapanmistir dis diinyaya?
Bu biyik sorunun cevabmi bilmiyoruz. Bildigimiz su ki, Ce-
mil Meri¢ 1954 yilinin ilkbahar aylarinda yani otuzsekiz ya-
sinda iken gozlerini ebediyen kaybetmistir. Omriiniin bundan
sonraki bazi gunlerinde g6zunun acgilacag! imidi, igini yak-
mis ama her seferinde tibbin soguk sesi onu dondurmustur.
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“Tibbin bugunki imkanlariyla gozlerinizin gérmesi mumkin
degil.” Cemil Meri¢ her seferinde biraz daha yukseklerden
ucurumlarin dibine disen bir insan gibi, tepeden tirnaga sar-
stimis, ve giin gectikge sénen tUmitleri onu karamsar ve bed-

baht etmistir.
Cemu Meric aci hakikati zor kabul eder. Gozinl kay-

bettigi Uk giinlerden biridir. Ailece Uskiidar’a inmislerdir. Ce-
mil Meri¢ yeni Valide Camii bahgesine girmelerini ister.
Fevziye Hanim ¢ocuklara * Siz oynayin biraz” der. Cocuk-
lar avluda oyuna dalmisken Cemil Merig, yillar sonra muh-
tesem bir kalabalik tarafindan cenaze namazinin kilmdigi o
golgeli mekéanda karisinin kolunda, ¢ asag! bes yukari yu-
rir ve tutmaya ¢ahstigi hickiriklarla omuzlan sarsila sarsila
aglar. O ginleri yine eski dost Ekrem Uzel’in kaleminden
okuyabm:

“Evet, kitap, kitap, kitap. Onun guvalla kitap tasidigi-
ni bilirim. Herseyini kitaba veren bu insan nihayet gozlerini
de kitap ugrunda eritti. En aci devri baslhyor. Bir giines nu-
runu kaybetmistir. Kara bulutlar bir daha dagilmamak sar-
tiyla. Bir insan ne kadar gugcli olursa olsun, gidasi okumak
olan bir aydinin dinyasi kararmistir. Dermani olmayan bu
1zduap nasil dindirilir? intihar etmek fikrine kapilmistir. Yine
o nadir kudret, minevver es konusuyor.

— Cemil, niye bu kadar egoist oluyorsun,haydi sen 6l-
din kurtuldun, ya bizler ne olacagiz? Ben senin elin, kale-
min olurum, okurum cevirirsin, soylersin yazarim. Cevren
talebelerinle, dostlarinla dolu. Sohbetlerinle yasarsm.Yeni bir

dunyan olacaktir” .
Doktorun devamh asisi tesirini géstermis, hastayi ye-

niden hayata dondidrmustir. Bir ¢cok tercume ve telif eserler
ortada. iste 6rnek insan, fedakar es, abide kadin Fevziye Ha-
nim’1 o zaman idrak etmis olacagim. Hayatimda herzaman
hiirmet ve hayranlikla andi§im nadir blyuk kaduilardan biri’’.
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Cemil Meri¢’in bundan sonraki gtinleri doktor muaye-
nehanelerinde, hastane siralarmda beklemekle gegmistir. Ni-
hayet 1954 yihnm yazmda istanbul Cerrahpasa Hastanesine
yatar. Doktoru ka&mil bir insan, hazik bir hekim olan,
Prof.Necdet Sezer’dir. Goz Klinigi olan binanm Ust katmda
sola dontince karsmiza gelen kapmm ardinda dikdortgen bir
odanin dibindeki yatakta Cemil Meri¢’i bulursunuz. Eskisin-
den cok farkli, nesesiz, asabi, bambaska bir insan. Sirt Ust(
Uc ay yatacak, basmi ve gévdesini hi¢ kimildatmayacaktir..
Guliver, cucelere degil, kérlige maglup olmustur. Cehenne-
mi gecen o sicak yaz aylarinda ameliyat sonlarmda g6zakina
batirilan ignelerin ucundan beynine saplanan tuzlu su, ona
fevkalade 1stirap vermektedir. Koruyucu melegi Fevziye Ha-
nim hep basucundadir. Ona ya Fransizca bir kitap okur, ya
yattigi yerde ézenle yemegini yedirir. Ama ne kadar dikkat
edilirse edilsin minicik bir ekmek kirintisi Cemil Meri¢’in omu-
zundan srrtma kayacak ve hi¢ kimildamamasi gereken bu gov-
deye batmaya baslayacaktir. Kigciuk Umit de, dayismin
Caddebostan’daki plajmda kalmak istememis, doktorlar ge-
lirken telasla ya tuvalete ya balkona saklanmis ve her defa-
smda da hastaneden uzaklastirilma tehlikesini atlatmistir. O
da artik dmri boyunca stirecek olan yeni bir gorevi kiguk
omuzlanna almis, babasinin “nur-u ayn”1 olmustur.

Hastane ziyaretcilerle dolar tasar: Ahmet Akat, Berke
Vardar, diger dostlar ziyaret gunlerinde mutlaka gelirler. Onlar
Cemil Meric'in yanmda otururken Fevziye Hanim kiigik Umit'i
elinden tutar, horoz ibikleriyle kipkirmizi kesilen hastane
bahcesinde bir telas ¢ikar, ya Emindni'ne Karakulak suyu alma-
yada yolculugu biraz uzatarak Caddebostan'daki agabeysini ve
oglunu gérmeye gider. O yaz Cemil Meri¢in annesi Zeynep
Hamm ve ablasi Zehra Hanim da Hatay’dan gelmisler, hasta ve
bedbaht Cemil Meri¢'i bir nebze olsun, teselli icin ellerinden ge-
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leni yapmislardir. Zeynep Hanim belki biraz da bu acini etkisiy-
le o yil sona ermeden, Hatay'da sesiz sedasiz gocup gidecek,
1942°den beri kendisini beklemekle olan esi Mahmut Niyazi
Bey® kavusacaktir.

Cemil Meri¢ gozlerinden arka arkaya birkag ameliyat
gecirir fakat hepsi basansizdir. Doktor Necdet Sezer g6zu ac-
mis, fakat kanama goriip, ameliyati ilerletmeden tekrar ka-
pamistir. GOzlerden birine katarakt sonucu perde inmistir,
digerinde ise retina tabakasi ¢atlamistir. Necdet Sezer Bey,
Cemil Merig’e yurt disma gitmesini tavsiye eder. Ama ney-
le? Universitedeki dostlar imdada yetisirler. Cemil Merig fa-
killte tarafmdan “tetkikatta bulunmak Gzere” Paris’e
yollanmis ve orada iken gozlerini kaybetmis kabul edilecek-
tir. Resmi evrak tamamlanir, Cemil Merig, polisten izin ala-
bilecegini ummamaktadir. Fakat beklenen izin ¢ikar. Cemil
Merig, 21 Ocak 1955°te Tophane Limani’na yanasmis olan
Tarsus vapuruna tek basina bindirilir. Cok istedigi halde be-
yaz bir ipek kaskol alamadan, “bir elinde baston, 6buriinde
bavulu,” mechule giden bir gemidedir artik. Umit Meric ba-
basinin vapuruna giderken el sallayamaz clinki dayisi agla-
yacagmi bildiginden onu sofdrle beraber, rihtimin arka
kismmda bekleyen arabada birakmistir.

Yolculuk, samidigmdan daha iyi gecer. Paris’e staja gon-
derilen iki siyasi polisle (kaderin garip cilvesi) Cemil Meric
ahbap olur. Polisler onu Nezihe Merig¢’in kocasi zannetmek-
te ve Nezihe Hanim’in hikayelerini aslinda Cemil Merig’in
yazdigina inanmaktadirlar. Cemil Meric derdini bir turli an-
latamaz. Geminin kaptani Cengelkdy’den dostu olan Sakal-
It Avni’nin bir yakmidir. Daha gemi hareket eder etmez bir
garson Cemu Meri¢’in yanma gelir, emirlerini sorar ve bu il-
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gi bitln yolculuk boyunca devam eder. Nihayet gemi Mar-
silya’ya demir atar. Cemil Meri¢ yine vapurda tanidigi birkag
iyi insanm yardimiyla Marsilya’dan trene bindirilir ve Paris’e
gelir. Paris’te goz hastaliklan hastanesi olan inlu Quinze-
Vingts (Kenzven) Hastanesi’ne yatar.

Hastanenin bas hekimi Madam S$if tarafmdan muayane
edilmesi igin gunlerce beklemek gerekmektedir. Ancak birglin
Doktor Hanim Cemil Meri¢'in oda kapisimn éniinden gegerken,
kulagina Fransizcayr milkemmel bir tsldpla konusan bir eikek
sesi takilir. Bu hastanin kim oldugunu sorar ve "Ben, benim di-
limi bu kadar guzel konusan bir yabanci hastaya giinlerce son-
rasi icin randevu veremem" diyerek onu hemen o giin muayene-
ye alr. Rahatsizlik ciddidir, acele ameliyat sarttir. Ameliyat
sonrasindaki gunlerden birinde yani nekahat doneminde iken
Cemil Meri¢ oda kapisina dogm yrir. Fakat basim iki acik ko-
lunun arasinda kalan kapiya carpar. Ameliyali goz yeniden ka-
namaya baslar. Durum daha da ciddilesmektedir. Yeni bir ame-
liyat icin aradan bir muiddet vakit gegmesi gerekmektedir.
Cemil Meri¢ oda arkadasi olan yash bir Fransiz muhendisinin,
Mosy6 Fusenin davetine icabet etmek zorunda kalir. Bu halim
selim, zengin zat ve kibar esi Cemil Merig1 biricag ay evlerinde
agirlarlar. Madam Fuse Cemil Meric'e her turlt hizmeti canla
basla yapar. Eve gelen Tirk dostlara, bu arada Tirkge mektup-
lanni yazan Sabahat Yavuzer Haram’a fevkalade yakinhk
gOsterir. Kabusa benzeyen Paris gunleri bu dost insanlar saye-
sinde bir riyaya dontstr. Ne var ki gozdeki yuksek tansiyon ve
kanama devam etmektedir. Madam Sif son ameliyatlar yapma-
ya cesaret edemez. Cemil Meric tekrar donmek Uzere Paristen
ayinlir hatta bir miktar parasini da bankaya yatirir.
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“20 Ocak 1955... Bir elinde bavul, 6tekinde baston. Ba-
vulunda acilan, korkulan, timitsizlikleri, bavulunda mazisi.
Ve tek destegi Mahmutpasa’dan iki bucuk lira mukabilinde
alinan baston. Bir adam, bir vapurun ambar merdivenlerin-
den inmektedir. *“Mechule giden bir gemi kalkar bu liman-
dan”, gemi mechule degil, belde-i nura gidiyor. Sonra rilyaya
benzeyen glnler. Manasiz ve manali. Cirkin ve korkung. Son-
ra bilmem kac ay Paris. Kenzven geceleri. Kenzven’de her
gin gecedir. Istirabi niikte ile yenmeye calisan bir aciz. Pa-
ris, okudugum romanlarm en tatsizi, en namussuzu, en kah-
pesi.” (Jurnal, 2.1.1970)

“Ben gormedim Paris’i... Paris evde yoktu... Ben ri-
yada gordim Paris’i, gulimsedi ve kayboldu. Neden beni ara-
mak i¢in buralara kadar geldin diye sitem etti bakislari.
Promete Kafdagi’na zincirlenmis, ben hastaneye zincirliydim.
Paris’te hastaneye zincirli olmak. Hastaneye ve karanhga.
Reyhaniye’nin ¢camurlu sokaklarini, kerpi¢ kullbelerini ve
maymun azmani insanlarmi, kotu yazilmis naturalist bir ro-
mamn esneten teferruatim okur gibi, yillar yili seyreden g6z-
lerim, Paris’te kapahydilar.” (Jurnal, 8.10.1963)

7 Temmuz 1955 giint Yesilkdy Hava Alani’na inen uca-
gm agtlan kapisinin ardinda en 6nde tek basina Cemil Merig
durmaktadir. GOzlerinde karamika, ortasi kuguclk delikli,
telden kollari olan gozlikler, dudaklannda taslasmis bir te-
bessum yeni ve bambaska bir Cemil Meri¢. Artik adimlan
bir koriin sarsak ylruytsini benimsemistir. Birbirine kavus-
ma sevinci igindeki aile bu buruk akibeti ¢arnacar kabulle-
necek, Mahmut Ali mizikasmi, Umit “Bella” adli sacli
bebegini hem seving, hem Gzuntuyle yeniden evlerine dénen
babalarmm ellerinden alacaklardir.
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Bundan sonraki gunlerde Cemil Meri¢ minderleri yuk-
lenecek, esinin kolunda korunun serin ve tenha bir kdsesini
secip oturacak ve Fevziye Hanim’ui kendisine okudugu Vic-
tor Hugo’nun Hernani’sinin Fransizca misralarini
ezberine alarak, kimil kimil dudaklarini oynatacak, parmak-
lanyla heceleri sayacak ve “yaz Fevziye” diyerek birkag¢ misrai
manzum bir Turkceye aktaracaktir. Fevziye Hanim Cemil Bey
manzum bir saheserden, bir baska manzum saheser yaratir-
ken kendisine mavi-beyaz cizgili bir de giizel elbise dikecek-
tir. Bu arada vefali talebeleri de sik sik gelmekte, Cemil
Meric’e Paris’te iken abone oldugu ginlik Le Monde Gaze-
tesini ve aylik Le Monde Diplomatique’i okumaktadirlar. Ay-
rica Hachette’ten Nouvelles Littaeraires ile Triblne des
Nations’a da abone olmustur.

Gazete ve dergiler yalniz okunmakla kalmamaktadir.
Cemil Merig Onceleri bir gazete, sonralari ise bir dergi ¢ikar-
mak hilyasmdadir. Bu konuda kendisine en blyuk yardimi
Berke Vardar yapacaktir. Kiiciik dosyalar tertip etmistir. Ta-
rih, Edebiyat v.s. hersey sistemli bir sekilde alfabetik bir si-
raya konur. Hangi derginin, hangi nushasmda, hangi yazi
vardir. Cemil Meri¢ bunu ezbere bilir. Ebediyen yasayacak
ve gozleri acilacak gibi calismistir. Olglyl sonsuz olarak al-
mis, bir siirQ eski ve yeni dergi taramis, kicuk k&gt fislerde
akliniza gelebilecek her konuda, neyi nerede bulacagmi be-
lirtmistir. Art, Mercure de France, Tribiine des Nations, vs
hallac pamugu gibi atilir. O dosyalardan rastgele bir iki or-
nek: Kore hakkinda 5-6 tane makale, 1878 yilinin Revue des
Deux Mondes’unun 5. sayisindan bir yazi; Ferdinand Las-
salle’m asklari veya la Revue Britannique’in 6. sayismda ¢ik-
mis olan bir makale: Rus hapishaneleri. Ancak yine de belli
konulara c¢akihdir Cemil Meri¢’in dikkati. Bu ilginin odak
noktalan bazi dosyalar tizerindeki buytk bashklardan belli-
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dir: Alman sosyalizmi, Fransiz devrimi tarihi. Alman felse-
fesi, Anarsizm vs, hepsi kesilen ve fislenen bu makalelerin
bazi arka sayfalarmdan da Cemil Meri¢’in ilgisinin nereler-
de kopuverdigi acikca anlasilir. Mesela Saint Francgois d’As-
sise veya Japon sanatiyla ilgili bir yazi, tizerine kursun kalemle
carpi isareti konularak iptal edilmis, dosyalara konmak se-
refinden mahrum birakilmistir. Mistisizm hemen her zaman,
gorsel sanatlar, her zaman dinyasinin disinda kalmistir Ce-
mil Meri¢’in. Dosyalarm biraz daha derinine inersek, % 95’i
Fransizca dergilerden kesilmis makalelerin bazen tamarmnm,
bazen ozetlerinin, kitap onsOzlerinin Tirkgeye cevrilip tak-
sitle alinan daktiloda temize ¢ekildigim, daha icerde gdzlerinin
gordugu devirde Cemil Merig’in inci gibi el yazisiyla dikkatini
ceken ansiklopedilerden veya Kitaplardan yaptigi tercime
metinlerinin yer aldigi gorilir, Ahmet Akat, Fuat Andic, Ali
Ozgliven, o donemden itibaren bu yilmak bilmeyen fikir de-
vinin kitaplari yutan beyin firmma kiirek, kiirek bilgi atar-
lar, Kitlphanede veya terasta veya bahcede veya koruda
Cemil Merig’in birkag hizh teshih darbesinden ve “bir daha
oku evladim” ihtarmdan sonra climleler zengin bir Tirkce-
ye cevrilir ve daktiloya ¢ekilir. Bu hummah ¢ahsma Cemil
Meric’i bir gazete ¢ikarma fikrinden vazgegirip, bir dergi ¢i-
karma idealine yoneltir, O yillarda Cemil Merig¢’te dogu ile
batiyi, insan beyninin bu iki yarim kiresini birlestirmek, $i-
nasi’nin deyimiyle Avrupa’nin *“bikr-i fikri” ile, Asya’nin
“akl-1 pirane” sini evlendirmek hilyasi vardir. Bu hilya, is-
mi de iki kitay1 kucaklayan bir dergide gerceklesecektir: *“ Av-
rasya” , Ancak Berke Vardar derslerinin yogunlugunu 6ne
surdp, derginin sekreteryasmdan vazgegince Cemil Meri¢’in
kolu kanadi kinlir. Ve “Avrasya” hichir zaman gergeklese-
meyen bir belde-i hayal olarak, Cemil Meri¢’in gonlunde kalir.
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Gunduzleri esin-dostun sicak sesiyle, yakin alakasi ile
korliguni unutan, kendini avutan Cemil Merig icin gece ile
beraber kesif bir karanlik baslar. Herkes uyumakta, o ise ba-
zen bir iskemleye, bazen bufeye carparak kittiphanesinin ka-
pismi bulmaktadir. Kapiyi agar, sessizce igeri girip kapar ve
bir kitiphaneye yonelerek, raflan bulur, kitaplari parmak-
lariyla oksar, rastgele birini segerek, icini agar ve basmi say-
falara gémerek, hungur hinglr aglar. Kader onu maglup
etmistir.

Acaba?

Bu uUlkenin 5. baskisinm 179.sayfasmda yer alan
“Kelime” yazismdaki isyan o imitsiz gecelerde, birbirinin Us-
tline binen satirlarda Cemil Meri¢’in kaleminden soyle dile
getirilir.

“Nemezis, Nemezis, alni bir mezar tasi kadar soduk,
bakisi bir cellat satirindan daha korkung ilahe! Neyimi kis-
kandm benim? Elbette ki Promethe seni ¢ilgma dondurecekti.
Dara’nin azametine, Karun’un debdebesine, iskender’in yi-
gitligine kizmakta hakhydin. Homeros, Milton, Beethoven
hismma ugramaya layiktilar. Ey yildirimlar gibi ulu ¢marla-
ra musallat tanrica, ben ne erguvanlar icinde dogan bir Bi-
zans prensiydim, ne gururuyla tanrilari kiskirtan bir Titan.
Ama mademki yalnmz ululari, yalniz mutlulari damgalayan
parmaklann bana kadar uzandi, mademki beni de hismina
layik gordiin , seni utandirmayacagim. Ya 6lim sarkilarimi
bogacak, yahut elimden aldigm diinyadan ¢cok daha muhte-
sem bir kdinat yaratacagim. Sana meydan okuyorum, Ne-
mezis, senden korkmuyorum, ey ¢ilgin bakire” .

Cemil Merig icin yeni bir donem baslamaktadir, 6fke-
li, gururu kink, urkek, trajik bir devir. Gozleri, o genis, mag-
rur alninin ortasindan parmaklarinin ucuna inmistir.
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Hafizasinda, dikerinin yahut sakaginin acisi, Hugohun dizele-
riyle anyanadir. Mutfagin duvanna dort ayn renkte biyik el
isi k&git yapistinhin Kirmizi, mavi, yesil, san. Cemil Merig'e
gormedigi bu renklere bakarak her sabah goz jimnastigi yap-
masi gerektigi sdylenmistir. Aksam olunca ruhundaki karartiyi
renklendiimek icin, Turkiye'de sadece (¢ adet bulunan koca
radyonun basinda bitun istasyonlari her seferinde sénen ve
aninda tazelenen bir inatla saatlerce arar. En cok zevki de
Paris'ten getirdigi Isve¢ Rapsodisi veya Romen miiziginin
plaklanni radyonun Ustindeki pikaptan dinlerken alir. Elleri
ilerde, zarif parmaklan agik, basi karsisinda her an onu delmeye
hazir bir mizrak varmisgasina kasintib, carptigi her esyaya ates
puskurerck ginler, haftalar, aylar gecer. Koritiginu hazmede-
memistir Cemil Meri¢. Bazen de yalvanr Allah'a: "Gozlerime
yeniden sahip olayim, ginde yedi zeytin tanesiyle émrimin so-
nuna kadar kutiphanemde okuyayim.” O glnlerin istirabini ve
muhasebesini yillar sonra su sekilde yapar*Cemil Merig.

“ Sessiz, uyusuk, kendi kendine yeten bir hayat. Ve ebe-
diyete yonelen bir ihtiras, ebediyete ve kéinata. Kelimeler diin-
yasinin sultani olmak, zindanunda, hayir fildisi kulemde,
sanatm ve distincenin gokdelenlerim insa etmek... Kader buna
imkan vermedi. Nemezis’in parmaklan gézlerime uzandi.”
(Mektuplar, 8.10.1963)

“GoOkten atesi ¢aldigi icin bltlin Promete’ler gibi, Tan-
rarm gazabina ugrayan bir fikir maceracisi...” (Mektuplar,
26.2.1967)

“GOzlerimi, yani her seyimi kaybetmistim. Tekrar car-
ka takilmistim, 6lum i bir miinci olarak artyordum. Mesele-

lerimi ancak o ¢0Ozebilirdi. Korkak oldugum icin intihar
edemedim. Vazifelerim bitmisti... Bekledigim bir sey yoktu.

75



Yazdiklarini higbir yanki uyandirmamisti. Ne yazacaktim?”
(Jurnal, 12.8.1965)

1956°da Victor Hugo’nun Sefiller adli eserini, sonra da
Hypolyte Taine’in “ Sanatin Felsefesi” adli kitabini Tirkce-
ye cevirmeyi talep eder, ama arzulan maarif vekéaletince geri
cevrilir. Aradan ug ay kadar gecer, bu defa vekéaletten gelen
bir yaziyla Jean Jacques Rousseau’nun “Emil” adli eserini
cevirmesi teklif edilir. Cemil Merig tercimeye baslar, eserin
dortte birini de tamamlar. Ancak bu kitabin cevirisi higbir
zaman sona ermeyecek, Cemil Meri¢’in sar1 buyuk zarflann-
dan birinde ebedi uykusuna terkedUecektir.

“ Korlagun kacuklik duygusu. Dusunce adaminin bo-
gulusu.. Yasamak igin istemedigim islerle ugrasmak mecbu-
riyetindeyim... “Emil” terctmesi, * Sefiller.” Bu angaryanin
mukafati yok. Statikoyu devam ettirmek. Statiikoyu sevmi-
yorum...”

Hernani’nin serencamma gelince: Cemil Merig’in Sefil-
ler’i tercime etmek istedigini sdylemistik. Terciime blrosun-
dan bu arzusu geri gevrilir. Onun yerine Hemani teklif edilir.
Meric, buruktur. Kitaba elini bile sirmez. Kendisinden riva-
yet, bir giin Hachette kitabevinde Oktay Akbal’a rastlar. Ko-
nu, SefiUer’e gelince Cemil Meri¢ Ofkeyle “vermedi, herifler”
der.

Akbal’m yakmmdaki biri azarlar gibi soze kansir. “Her-
nani’yi verdik, yapsana!” Lafa karisan Suut Kemal Yetkin’
dir. Cemil Meri¢ sahsen tanimadigi bu sahsin azari karsism-
da diklesir, “manzum terclime ediyorum, beyefendi.”

Anlik isyan, manzum terciime edebiyatimizin saheseri-
ne kapiyi acar. Bundan sonrasini lzzet Tanju’nun kalemin-
den dinleyelim:
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“Cemil Merig ilk Ug sayfay! cevirip vekalete yollar. Bir
zaman sonra rapor gelir. Tercime metnindeki *“slsli
seritlerin” ibaresini “sislt sereflerine” diye okuyacak kadar
g6zu kara bir tenkittir. Merig, tercimeyi birakir. Victor Hu-
go “Sonbahar Yapraklan”nda, uyuyan bir cocugu anlatirken,

“Yerytri igin kapanan gozleri, gokyUzu icin acthr” der.
Kader de Cemil Meri¢’in g6zlerini siir dinyasma, gokyuzi-
ne, ylceliklere acabilmek icin yerytiziinde karartir. Ebul Ala
El Maari ve Mllton’la esit kilar onu. Homeros’la baslamis
gelenek bozulmazdi. G6z kamastu-acak siir, karanliktan dog-
maliydi.

Karanliklann karanliklan kovaladi§i aylann birinde,
Meric'lerin salonunda, hazirindan biri, Tercime Dergisi'nin
yeni bir sayisini kanstiniken, "ilk 30 sayfasi tetkik edildikten
sonra devamina karar verilen eserler" listesinde Hemani'nin
adint okur. Cemil Meri¢ "orada bdyle seyler yazmaz" deyip
inanmaz. HazirGndan biri, 6teki odadan kucik Mahmut Ali
Meric'i caginp okutur. Cemil Meri¢ inanmisur. Hemen tavn de-
gisir ve "Kaybolan Cennet"ini o giinden itibaren Hemani'de ara-
maya baslar.

Ogrencilerinden Berke Vardar, Ali 6zglven, Server Ta-
nilli, zaman zaman bazi misralann katibi, ama her zaman fi-
Kirleri sorulan okuyucular olurlar. Okunur, dizeltilir.
Hugo’nun iki aydan az bir zamanda yaziverdigi piyes iki yili
asan bir strede yeniden yazilir. Turkce olarak vekalete su-
nulan metni Berke VVardar yeni almis oldugu Halda makina-
siyla yazar. Daktilo eden de mutludur, o tek hatasi
bulunmayan sayfalan gérenler de. Kitap Maarif Vekaletinin
Klasikler dizisinde 1956°da basilir.

Meric kitabi, kendine has orjinal ithaflarla, saga sola
gbndermege baslar. Bunlann basinda da Sabri Esat Siyavus-
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gil vardir. Ona yazdigi uzun ithafinda (ithaf Server Tanilli’-
nin el yazisiyladir) minnet borcunu 6édemek ister; "Cyrano
olmasa, Hernani olamazdi” diyerek.” (izzet Tanju, Cyra-
no’dan Hernani’yCt Ttirk Edebiyati Dergisi, Agustos, 1987)

Eser gercekten bir tercime saheseridir. Sabii Esat Si-
yavusgil’in “Sabah” Gazetesinde ¢ikan bir makalesi Cemil
Meri¢’i hem dvmekte, hem de nerdeyse bu kadar lizumsuz
bir marifet gosterisine bu kadar cok zaman ayirdidi icin onu
ayiplamaktadir. Eserin 1957 sezonu icin sehir tiyatrolarmda
oynanmas! uygun gorilmus, bu maksatla devrin rejisori Max
Meinecke birkag kere Nacak sokaktaki eve gidip gelmistir.
Arzusu Paris’ten Hernani sahnelenirken 6zel dekorlar getir-
mektir. Muzaffer Arslan’m Hernani, Nedret Glveng’in Dona-
Sol roliine ¢ikmasi uygun gorilir. Meinecke Cemu Merig’-
den bazi uzun tiradlan kisaltmasini rica etmistir. Gunlerce
gecelerce lizerinde kafa yordugu, yeni bir kafiye bulunca ba-
zen yapilmig bir manzum terctimenin bitin sayfasmi bozdugu
misralan kurban etmek Cemil Meri¢’e zor gelmektedir. Ama
caresiz, eseri yer yer kisaltir, sahneye uygun bir sekle getirir.
Umidi, sahneden gelen para ile yeniden Paris’e gitmek, g6z-
lerinin acilmasini saglamaktir. Hernani’nin oynanacagi ga-
zelerde ilan edilmis, Cemil Meric yaklasan tiyatro sezonunu
sabirsizlikla bekler olmustur. Ancak “ Nemezis” , burada da
yakasmi birakmaz Cemil Meri¢’in. Ve sahne calismalan ta-
mamlanmis gibiyken “‘muhim bir sebepten dolayi eser daha
sonra sahneye konacaktir” gerekgesiyle son anda program-
dan kaldinlir. Ashnda, Hernani rolinu dstlenmis olan aktor
Muzaffer Arslan askere gitmektedir. Hernani’nin bir daha
da temsili sozkonusu olmaz.

Birkag yil sonra Hasan Ali Yucel, Hernani igin *“ mute-
dil Tarkcenin saheseri” diye yazar, ama izzet Tanju’nun isaret
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ettigi gibi 1985’te Server Tanilli, Hugo’nun 6limunin 100.
yilinda cikardigi kitabta, nedense Cemil Meri¢’in terciime-
sinden tiradlan ezbere bildigi halde, hi¢ s6z etmez.

Cemil Meri¢’in glinlik hayatma yeniden donelim mi?
Sabahlan eger nesesi yerinde ise elini ylzini yikadiktan sonra
yine el yordamiyla yatak odasina girer ve kiiciik Umit’e ses-
lenerek “Yavruyu yavruyu, ne yaptin havluyu?” diye sorar.

Meric’ler yaz 6glelerinde mayolanni giyer, Ustlerine de
eski bir elbise cekip. Nacak sokagm denize uzanan toprak yol-
lu gctkmazindan kosar adim gecip, Bogazm mavi serin sulari-
na kendilerini birakirlar. Cemil Meri¢ iyi bir yizucudar.
Denizle karayi ayiran sinirdaki kocaman kare seklindeki ye-
sil yosunlu tasa Fevziye Hanim’in elini tutarak basar, sonra
kendini bahklama suya atar.Deniz 2-3 metre sonra ugurum-
lasmakta ama Cemil Meri¢ kuvvetli kollariyla 5-6 kulag agi-
lip, sahilden kendisine verilen “saga, sola” kumandalarina
uyarak istikametini bulmakta ve suyun iginde boylarmm el-
verdigi yerde kendisini bekleyen cocuklarmin yanma gelerek,
yine ayni yerden sahile ¢gitkmaktadu:. Birgiin beklenmedik bir-
sey olur, Cemil Merig¢ kendisine verilen kumandalara uydu-
gu halde, kuvvetli bir Bogaz akintisi onu asa§i dogru
suruklemeye baslar. Allahtan o giin senelerin vefah dostu Ali
Ozgiiven de oradadir. Hemen hocasinin oldugu tarafa dog-
ru denize atlar ve bir hayli bocaladiktan sonra panige kapi-
lan hocasma yetisir. Sular ikisini de siruklemekte, Ali Bey
hocanin moralini yikseltmek igin, “ Ne glzel hocam degil
mi” dedikce Cemil Merig, *“Nesi giizel evladim boguluyorum”

demektedir.
Gug bela yalilarm dik rihtimlarmdan birine girerler. Fa-

kat midyelerin insanin elini, dizini kestigi bu barikati asmak
mimkin olmaz. Cemil Meri¢ boy vermekte fakat suyun di-
bini bulamamaktadir. Sonunda bir yerden sahile ¢cikmay! ba-
sanrlar.
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Yaz aksamlan bir baska guzeldir. Kari-koca iki cocuk-
larini 6nlerine katarlar, Pasa Limani’ndan giinesin istanbul’
un minareli silueti arkasinda kayboldugu saatlerde Uskuidar
meydanma gelirler. Kanaat lokantasinda veya ¢ok sevdikleri
iskembecide (Kiigik Umit’in o yillardaki tabiriyle iskenceci-
de) karmlarini doyurup yine yuruyerek ya Ahmediye’deki “ Bi-
zim sinema”ya ya da yokusu nefes nefese tirmanip,
Dogancilar’daki “Aypark” sinemasina giderler. Umit babasinin
yanina oturur, fisildayarak beyaz perdede olup bitenleri ona
nakleder, 6 n siradan biri basmi cevirip ters ters bakinca da
susar kalir. Ama Cemil Meri¢ sabirsizlanmakta, neler olup
bittigini 6grenmek istemektedir. Kicuk suflér yeniden bas-
lar, arada anlamadi@i yerlere Fevziye Hanim yetisir. Bu ara-
da kuruyemisciden alman fistik-1 labid paketi de dibini
bulmustur. Lambalar yanmca ailece kalkilir, yar1yoldan koca
bir karpuz ahnir ve eve varilir. Kiiguikler donus yolunda goz-
lerinin uykuyla nasil kapandigini unutacaklar ve birka¢ ak-
sam sonra, yeni bir film gdsterime girince yine hevesle, en
terbiyeli tavirlarini takinacaklar, anne ve babalarinin 6niine
duserek, saklayamadiklari bir sevingle, iki tarafi cmar dikili
caddeden Uskiidar meydanina varmak icin sabirsizlanacak-
lardir. Meri¢’lerin sinema sefalari arasinda, Nacak sokagin
karsi tepesinde yer alan is¢i kampmdaki geceleri de unutma-
mak lazim. Nacak Sokagi sakinlerinin sannisakli yogurtlu pat-
lican kizartmak bir aksam yemeginden sonra olusturduklari
kervana Mericler de katilacak ve dontisu kolay olan bu yil-
dizh yaz aksamlan kucuklerin daha ¢ok isine gelecektir.

Cemil Merig¢’in ruh hassasiyetini sergileyen bir olay, Te-
pebasi tiyatrosuna gittikleri bir aksam vuku bulur. Sahnede
Sabri Esat Siyavusgil’in tnll c¢evirisi (Cyrano de Bergerac)
oynamaktadir. O gun hukuk fakiltesinden Cemil Meri¢’in
talebesi olan Konyali Fikret Kih¢ckaya Meric’leri lokantaya
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davet etmis, bildircin kebabi yenmis ve Sehir Tiyatrosunun
koyu kadife perdeli, ahsap, sari yaldizli salonunun dibinde
bir yerlere oturulmustur. Piyes oynanir, biter, 1siklar yanar,
koca salon bosahnaya baslar. Seyirciler, arka siralardan kal-
kan kara gozIUkli bir adamm, yanmdaki kiigtik bir cocugun
koluna girerken, higkiriklarini zor bastirdigini, yanaklarm-
dan suziilen yaslari kimselere gostermeden goézIiginin altin-
dan silmek istedigini hayretle gorirler. Cyrano ile Cemil
Meri¢’i birbirine bu kadar yakmlastiran seyin ne oldugunu
0 gece de, ondan sonra da pek az insan anlayacaktu".

Cemil Merig¢ nasil bir babadir acaba? Yillar sonra kizi-
na, “Dunyada hatirladigim sadece iki ¢ehre var; biri anne-
nin profilden bir durusu, biri de san kumral 1siltili, yesil ela
gozlerinle senin ¢ocukluk gehren diyecektir”. Umit Merig ba-
basini ¢cok sever, Sisli Terakki’de daha 1. smifta okurken ar-
kadaslari “Dinyada en cok kimi seviyorsun?” diye
sorduklarmda, sirasmi hi¢ degistirmeden su cevabi verir. “On-
ce Allahi, sonra Peygamberi, sonra babami, sonra annemi,
sonra kardesimi...” Umit’e Umit adini dogdugu giin babasi
vemiistir. Erkek kardesinin adi, daha o dogmadan aylarca énce
hazirlandigi halde, ikinci ¢ocuk icin evde bdyle bir telas
yasanmamistir.  Kizlan Zeynep Kémil'de dogdugu giin,
hanimina "gozIuklu bir bey geldi, sizi somyor" deyince Fevziye
Hanim "Cemildir”, demis iceri Cemil Meri¢'in yakin dost-
lanndan, o da g6zliklii olan Remzi Ocalkardes girmistir. Cemil
bey dogumun ancak ikinci gind gelebilmis, "Kiziniza ne isim
koyahm?" diyen hemsireye, "gobek adi Zeynep, hem annemin
adi, hem Zeynep Kamilde dogdu. Ama asil adi Umit olsun"
demistir. Cemil Meric ile Umit Meric'in ilk beraber fotografi
Fethi Pasa Korusuhun icindeki harabede, o eski korikli
fotograf makinalanndan biri ile gekilmistir. Genis alinl, yuvar-
lak  cerceveli  gozluklu, gilen, ama nasil, gozleri
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nin ici gilen, geng bir baba, kucaginda kocaman kurdeleli,
hirkasinin kollan asinmis bir kiz cocugu. Sol elini babasmin
omuzundan arkaya atmis, sag avucunu ileri dogru uzatmis.
Birseyler istiyor. Acaba ne? Babasina anlatamiyor derdini.
Ama o da guliiyor. Bu sefkatli kucakta gliven icinde oldugu-
nu hissediyor.

Yillar geciyor, Umit 5,5 yasmda yatiii olarak okula bas-
hyor. Sisli Terakki’nin dnunden aksam teneffisiinde yari bos
tramvaylar gegiyor. Yann Sali, aimesi cocuklarim ziyarete ge-
lecek, onlara camasir, pogaca, guzel birseyler getirecektir.
Carsamba, Isik Lisesi’nde dersi olan babalarinin ziyaret gi-
nd. Kiguk kizin gozleri hizinle bugulanityor. Ah bu aynlik
olmasa! Okulu sevmiyor. Cumartesi gelse, dayilannin ara-
basiyla gelen misfik annesine, sonra evde talebeleriyle nese-
li bir sohbet icinde olan babasma kavussa! Ve kugucik
Besiktas vapuruyla Uskiidar meydanindan insani uzaklasti-
ran o pazartesi sabahlan hi¢, ama hi¢ gelmese!

Ama pazartesi sabahlan hep gelmekte, kiigiik Umit haf-
ta icinde okul yatakhanesinde basini yorganina gémup, igin
icin aglamaktadir. Birkag hafta bdyle gecer. Bir hafta sonu,
evdedirler. Geng baba, kizmi cagirir. Alfabesini rastgele acar,
“Oku bakalim” der. Ama ¢ocuk harfleri 6grenmemis, kita-
bin basindaki parcalari ezberlemistir sadece. Derste gérme-
dikleriyeni bir parca ona higbir sey sdylemez. Foyasi meydana
ctkmistir, kiguk kizin. Cemil Merig gurler, kizmm basmin
tepesinden bir tutam sagi siddetle ¢eker. Koca kuttiphanede,
bu raflar dolusu alimin ortasmda, bir kiguk cahilin isi ne?
Aglamaya baslayan Umit’i annesi alacak, yatagina yatiracak,
“Okumayi hammallar bile 6greniyor, sen niye 6grenmeye-
ceksin?” diyecek ve her hafta sali, persembe ziyaretlerinde
okulda kizma okumayi 6gretecektir. Aradan bir-iki yil geg-
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meden, kicuk kiz, gozlerini kaybeden babasina, evin oniin-
deki mermer merdivenlere oturup, ginesli sonbahar
gunlerinde, “ Buyuk Dogu”yu hicbirsey anlamasa da buyik
bir ciddiyetle seslendirip okuyacaktir.

Babas! asabidir, evet ama, ayni zamanda gocuklarina bir
arkadas gibidir. Karb bir kis gund, Sisli Terékki donusu.
Uskiidar'dan eve yirirken tiitin fabrikasinm 6niinde, "Row,
row, row your boat" diye iki kardes okulda 6grendikleri ingiliz-
ce bir sarkiyr babalariyla birlikte soyleyecekler, kar tepelerine
toslayinca "Himalayalara mi geldik?" diyen babalannin
sakasina o kadar ¢ok guileceklerdir ki, sonunda kar tepeciklerine
yigilp  kalacaklardir. Calisma odasinda, onlara ingilizce
ogretirken, Cemil Meri¢ "Stand-up" deyip ¢ocuklanni ayada
kaldiracak, sira "sit-down”a gelince, onlan ellerinden tutup
bastiracak, iskemlelerine oturtacaktir. Ders iken, oyuna dénen
bu ingilizce saatlerinin sona ermesini cocuklar hic istemez. Kis
aylan gecip mevsim yaz olunca, baba ile gocuklar bahceye
cikarlar. Saat aksamdir, golgeler uzamaktadir. Komsu Vanli
Sefik Bey'in evi ile kendi evleri arasinda uzanan duzlikte,
Cemil Meric kicuk yuvarlak bir tas bulmalanni ¢ocuklarindan
ister, sonra enli buyikce taslar bulunur. Bu koseli taslarla, o yu-
varlak tasa vurulacak, kim "kuka" adi verilen tasi daha uzaga
gOturmeyi basanrsa, oyunun o kazanmis olacakiir. Yaz geceleri,
babalan koUannda, "ates bocekleri, 1sik gicekleri™ diye besteler
dizerek, bir yanip bir sonen ates boceklerinin pesine disecek,
hatta ates bocekleri Sefik Bey'in iri, san yeni dunyalarla dolu
nefti yaprakli agaclannin baymna dogru ucarsa, agactan
kacamak bir-iki meyva koparip, yeniden ates bdceklerinin
arkasina dustip, neseli bir karanlk icinde kaybolacaklardir.
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Meri¢’lerin bu dénemde hayatlarina yeni bir aile kati-
lir, Vanli Sefik Bey’in ug¢ kath fevkani nefis kdskiinin alt ka-
tina geng bir kari-koca ve iki kiiglik ogullari tasinir. Onceleri
cocuklar arasinda tas kavgalari ile baslayan iliski bir aksam
istii kiigtik Umit’in Fatma Hanim’m cay davetim kabuli ile
dostluga déner. Aksam eve dondiikten sonra Fevziye Hanim
Umit’e tanimadiklari bir ailenin cay davetini kabul ettigi icin
kizar, ama kisa zaman sonra o da bu guzel, caliskan, feda-
kar genc anneyi begenir. Hanimlar arasindaki yakinlasma,
1957 yilbas! gecesi Fevziye Hanmi1’in mavi ipek (zerine siyah
kadife cigekli tuvaletini, Cemil Meri¢’in ipek goémlegi ile la-
civert takim elbisesini, cocuklarin da son bayramliklanni gi-
yip, Tevfik Beylerin kapisini calmalari ile perginlenir, Tevfik
Ozyunct (Aydinoglu) Anteplidir, Geldikleri yérenin yakm-
hgi, Tevfik Bey’in istanbul vilayeti karsismdaki gomlekgi duk-
kadnina gelip giden Bab-1 Ali’nin kalantor yazarlanndan
hatiralari ve giindelik haberleri, halim selim aydm Kisiligi Ce-
mil Meri¢’i cezbeder, O gece birlikte yenen yemek ondan sonra
oynanan atyanslari ve tombala ile koyulasan sohbet bu ten-
ha koru kosesinde ayni bahge icinde yasayan iki aileyi birbi-
rine yakinlastirir. O gunden sonra iki aile birbirine sik sik gidip
gelir ama daha da cok Meric’ler Tevfik Beyleri ziyaret eder.
Tevfik Bey devrin ne kadar dergisi varsa (Kim, Akis) alip Ce-
mil Meri¢’e okur. Bu iliski Meri¢’lerin mahalle ile de tanis-
malarini ve bitinlesmelerini saglar. Cemil Meri¢ o gunden
sonra bu sakin sokagin efendi insanlarinm biraz cekinerek
ama daha da ¢ok sayarak sevdikleri “Cemil Hoca” olup ¢I-
kar. Artik pazarlan mahalleden bir grup komsu aralanna Me-
rigleri de katacak, yduriyerek, ellerinde dolmah-kofteli kir
yemeklerinden olusan paketleri ile Kuzguncuk iskelesine va-
racak, oradan Emindni’ne gidip Ada vapuruna binecek ve
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Heybeli Ada’da yesil camlarin golgesinde denize karsi yaz se-
falari sureceklerdir.

Umit artik besinci smifa gegmistir. Agabeyi Sisli Terak-
ki’nin ilkokulunu bitirip Sen-Josef’e kaydolmus, Sisli Terakki’
den ayrilmistir. Bu, daha ¢ok azinlik gocuklarinin, Anadolu
zenginlerinin, leopar paltolu annelerin gocuklarini okuttuk-
lari okula Fevziye Hanim doért senedir taba renkli, evaze, bi-
ri btlylk biri kuglk istiridye bi¢iminde iki digmesi olan
paltosuyla gidip gelmektedir. Umit ajabeysi gittikten sonra
kendine daha da yabanci hissettigi bu zengin ¢evrede kalmak
istemez ve Uskiidar Sultan Tepe’de Halide Edib’in koskii-
nin hemen yanindaki ilkokula kaydolur. Tarih dersinde Os-
manli Devleti’nde ilk matbaa konusu islenirken, Cemil Meric
paha bicilmez Miiteferrika baskisi Naima tarihini kittipha-
nesinin raflarmdan cikartarak kiicik Umit’in koltugunun al-
tina yerlestirir ve okuluna yollar. Boylece gelecegin aydinlar
ordusunun minik neferlerinde tarihimize ve ihne karsi ilk il-
gi 1s19inin uyanmasina yardimci olmak ister.

Yine yillar gecer. Umit Camhca Kiz Lisesi’nin orta Kis-
minda talebedir. Matematikten ikmale kahr. Ag§layarak ge-
lir eve, babasi “Uziilme yavrum, der, beraber calisiriz” ve
batin bir yaz her sabah, taragadaki masanm basmda kiziyla
beraber havuz problemlerini bikmadan usanmadan halleder.

Nacak sokak cennetindeki kdah aydmhk, kéh karanlik
gunler artik sona ermek Gzeredir. Ev sahipleri kibar ve yash
ihtiyarlar Siddik Bey ile Hafize Hanim vefat etmistir. Cocuk-
lari evde kendileri oturmay! distinmektedir. Bu arada Cemil
Meri¢’in kayinbiraderi Resit Bey de artik yaslandigmi, ken-
disine yakin bir yerde oturmalarmi, Meri¢’lerden rica eder.
Meri¢’ler bu sereserpe koskten. Acibadem Ddortyol’dan asa-
gi inen yokusun Gzerinde sagdaki yeni bir apartmanm Gctin-
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cl katina tasinirlar. Konaktan apartman dairesine sigmak pek
kolay olmaz. Artik sabahlar bilbtil sesiyle degil, motor gu-
rultistuyle uyanmaktadirlar. Gergi vefali dostlan onlari bi-
rakmamislardir, ama bu dar kafes, Cemil Meri¢’i sikmaktadir.
Bu arada kot ve beklenmedik bir haber Fevziye Meri¢’in tan-
siyonunu 23’e firlatmis ve CemU Merig eli-ayagi, herseyi olan
Fevziye Hanim’m on gunlik komasmi basinda oturup bek-
leyerek gecirmistir. Neyse ki Fevziye Hanim o inanilmaz ira-
de gucd ile dnce yataktan, sonra odadan,sonra evden c¢ikip
yuriime giictine erismistir ama sag elinde ve sag ayaginda kakn
bir sekel, dilindeki tath bir rekaketle beraber 6mrunin so-
nuna kadar onu izlemistir. Onca maddi ve manevi stkmtmin
ortasinda iken Cemil Meri¢ bir yilbasi gecesi, sobanin kapa-
gmi acmis ve sigara paketi ile Kibritini alevlerin ortasina bi-
rakarak, cok gen¢c yasindan beri elinden dusirmedigi
sigarasma -10 yil igin- veda etmistir. Fevziye Hanim sasirmis,
sadece o paketi attigini zannetmistir ama Cemil Bey “Ken-
dime sigara alacagima, sana ilag alinm” demis ve kararmin
kesinligi ile cevresindeki herkesi sasirtmistir.

1960 yiIlmm 29 mayisinda yani Acibadem’deki eve ta-
smdiktan tam bir sene sonra Cemil Meri¢’in kiitiphanesi ye-
niden yerinden oynar, ¢ kat merdivenden paketler yine Ali
Ozgiiven, izzet Tanju’nun himmetiyle kamyona yiiklenir ve
bir kamyon dolusu esya ile birlikte glle oynaya Beylerbeyi-
ne dogru yola revan olunur. Meri¢’ler Beylerbeyi’nde Koru-
luk sokaktaki bu gilizel evde de ne yazik ki sadece bir yil
otururlar. Cemil Meri¢c Bogaz’i ¢cok sever. Ginesli gunlerde
haniminin koluna takihp evin arkasinda tepelere uzanan yi-
lankariyolda upuzun ve dimdik camlann gélgesinde dinlene
dinlene yirlyuse ¢ikar. Fevziye Hanrni en cok begendigi man-
zarali bir agac altmda oturur, esine ya Fransizca, ya eski Tlrk-
ce bir kitap okur. Serinlik basinca kan-koca kalkar, yine
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kolkola girip evlerine dogru yola revan olurlar. Yoldan gelip-
gecen 3-5 Kisi bu garip cifte hayretle bakar, sonra hizla yu-
rimeye devam ederler. Kimdir bunlar Allah askma? Kor bir
adam ve felcli bir kadm. Umit Meric o sene lise ikidedir ve
Camlica Kiz Lisesi’nde yatili okumaktadu:. Edebiyat 6gret-
meni Selma Emir kompozisyon dersinde soyle bir konu ve-
rir: “Tamdigmiz bir sahsi, fizik ve ruh portrelerini ihtiva eden
bir tasvirle anlatiniz” . iste Beylerbeyi tepelerinde oturan yol-
culara on bes yasmdaki Umit Meri¢’in kaleminden, babasini
tanitalim:

“Sokakta gorseniz, herhangi bir insan derdiniz, onun
icin. Digerlerinden tek farki, géziindeki siyah gozlikleriydi.
Evet, gozleri senelerdir en ufak bir isik pinitisini dahi gor-
mekten mahrumdu. Ama onun dis diinyaya ebediyen kapa-
nan gozlerinin iginde ugsuz-bucaksiz, sonsuz bir alem
uzanirdi. O bu her tirli dert ve kederden yoksun alem igin-
de istedigi gibi gezer, konusur, disindrdd. Ruhunda bizim
glinesimizden bin kat daha semavi ve muhtesem bir isik pi-
rildardi. Oyle ki bu glnes geceleri batmaz ve bulutlann ar-
kasina gizlenmez. Zaman zaman kalbindeki saadet, yuziine
de akseder. Gozlerinde, en ufak bir 151k gdrmeyen gozlerin-
de, hummali ve derin bir ates igin i¢in yanardi. Dudaklarin-
da, durgun bir gélde dolasan meltem kadar hafif ve sakin
bir tebessiim dolasirdi. Yiksek alni, icindeki fikir ¢arpisma-
larmdan bihabermis gibi gergin ve sakin dururdu. iri bir ciis-
sesi vardi. Ama bu clsse, onun hayalperest ruhu ile bir tezat
teskil etmez, bilakis sayan-1 hayret bir armoni yaratirdi. Git-
tigi yere nese gotiren, etrafinda daima kahkahadan kinlan
bir grup bulunan bu insani her taniyan severdi.”

Gercekten de nesesi de, asabiyeti de fazla idi Cemil Me-
ri¢’in . Kizdigr zaman gokler girlerdi. Guldiigi zaman da kah-
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kabasinin uzayarak sonmesini sasarak beklerdiniz. Muzigi
severdi. Batidan Bizet'yi, bizden de Sevki Bey’i; “Nedir bu
haletin ey meh cemalim” ve Sevki Beyin diger butiin sarkila-
rini. . Bazen yirilyis sirasinda, bazen bir dost meclisinde en
cok severek soyledigi sarkilar vardi;

Zaman olur ki, amn hacle-i visalinde

Bir inziva ve o canam bi-vefa bulurum
Zaman olur ki gézimden kacan hayalinde
Hayat 1| ruhuma musfik bir asina bulurum

veya,
“Dilhun olurum yad-1 cemalinle senin ben”

Cemil Meric babasi Mahmut Niyazi Bey’in arkadasi olan
Selanikli Ahmet Bey’in “Gidelim Goksu’ya bir alem-i ab
eyleyelim” sarkisini da sik stk mirildanirdi.

Beylerbeyi’nde mevsimler hizla gecer ve bir ilkbahar sa-
bahi Meri¢’ler dnden esyalari ve kitaplan gotiiren kamyon-
lari yollayip, arkadan da kedileri Boncugu kucaklarina alip.
Bogaz kiyilarinda gecirdikleri o uzun yillara veda ederler.

Yil 1962, aylardan mayis. Artik Gdztepe’deyiz. Bagdat
caddesinden asag! inen yolun sagmda park vardir, inmeye de-
vam edin, denize bir hayli yaklastiginizda, solunuzda kalan
uc kath evin zemin kati Cemil Meri¢’in nihai duragidir.

Evimize hos geldiniz. Artik siz de tavana kadar butin
duvarlari kitaplarla kapli olan bu salondaki gil kurusu ber-
jerlerden birine oturup derin bir soluk alabilirsiniz. Biraz sonra
evin arka kismina uzanan koridorun kapisi agilacak, iceriye
Uzerinde pijamasi ve bordo robdésambn ile Cemil Meri¢ gi-
recektir. Eli ile soldaki masay! ve sagdaki camh vitrini he-
saplayacak, nerede oldugunu Kkestirdikten sonra kararh
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adimlarla, salona dogru ilerleyecek ve dudaklarinda en sa-
kin tebesstim ile sag elini bosluga dogru uzatarak size, “Hos
geldiniz evladim” diyecektir. Degismez yeri L salonun sag
tarafindaki yazihanenin éninde yer alan koltugudur, Cemil
Merig sizinle tokalastiktan sonra koltuguna dogru yonelecek,
yerini bulduktan sonra koltugun bir kolunu tutarak sag ba-
cagim altina alacak, yerine yerlesecektir.

Karsinizda size gore bir dislnce devi, ona gore ise mu-
tevazi bir fikir isgisi var. Cemil Meri¢ tohumlari daha 6nce
atilmis olsa da hemen bitiin eserlerini bu evde yazacak, yani
gercek entelektuel c¢ehresini bu evde kazanacaktir. Bu salon
bazen bir at6lyedir, asirlar 6ncesinin fikir ormanlanndan koca
katukler tasir Cemil Merig, onlari keser, bicer yontar, ¢ag-
das bir kimlikle 6nimize koyuverir. Bazen bir laboratuvar-
dir, hig beklenmedik bir sekilde, erimez zannedilen elementleri
birbirine kanstinr, kaynastirir, yepyeni bir dustince senteziyle
karsi karsiya birakir sizi.

Gerci Cemil Meri¢’in Hint’e olan ilgisi Beylerbeyi’nde-
ki evde baslamistir ama “Hint bitin cazibesi, bltiin esrari
ile” GoOztepe’de yaprak yaprak agiimistir ontinde.

“60’lara kadar tecessusumun yoneldigi kutup Avrupa.
Cografyamda Asya yok... Hint, benim igin Asya’nin kesfi
oldu. Avrupa’dan gorilen Asya, Avrupahnm gozi ile Asya,
ama nihayet Asya. Bu yeni diinyada da kilavuzlanm Avru-
pallydi demek istiyorum, ilk hocam Romain Roland... Ama
blyu bozulmustu, anlamistim ki tarihte baska Avrupa’lar da
var... Ama sonunda Hint de bir kacis, bir arayistl.” (Maga-
radakiler, s.322)

“Olemp’i ararken Hint cikti karsima...”

“Kolomb Asya’yi ararken Amerika’yr bulmus, ben Av-
rupa’yr incelerken Hint’le karsilastim. Dikkatimi Ganj kiyi-
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larina geken Schopenhaur ile Schelling oldu. Ondokuzuncu
yuzyih anlamak icin “Vedalar Cagi’ni incelemek zorunda kal-
dim...” (Kirk Ambar, s.451)

“...Dustince dunyasmi fethe kosanlarm ugrayacagi ilk
ulke Hint olmali. Hint butin inanclara s6z hakki tanir. Cag-
das Avrupa en aydinhk taraflariyla Hint’in bir devamidir.
Hint belki bitin hakikat degil ama hakikat. Bu kitap ¢ag-
daslarini papaganhktan kurtarmak igin yazildi. Bir kagis de-
gil, bir arayis.” {Jurnal, 1964)

Bu arayis 60’larm Turkiyesi’nde garip bulunmus, bati-
lilasma sevdasina tutulan bir ulkede, bir Fransizca hocasmm
Asya’da neyi aradigi anlasilamamistir. Oysa Cemil Meri¢ As-
ya’nin Avrupahlasirken, Avrupa’nin Asya’lastigini sezmis,
cagdaslarina “ Batiyla Dogu’nun insan beyninin ikiyarim k-
resi oldugu” nu haykumistir.

“Bir tarih hocasinin Hint’le ugrastigim icin beni nasi
ayipladigini ¢cok guc unutabilecegim. Eskiden Bati afaroz edi-
lirdi, simdi Dogu afaroz ediliyor. Daima afaroz, daima du-
var, daima husumet. Bu lanet ¢cemberini nasil yikacagiz?
Bilmiyorum. Kitabim basihrsa... Gericiler toptan mahkdim
edecek, ilericiler toptan mahkdm edecekler...” (Jurnal,
13.3.1964).

“...0 ulke, dislnce hirriyetinin vatanidir... Hint’ten
tesamuhu 6grendim, distincenin gékkusagmi butin renkle-
riyle sevmeyi 6grendim. Pesin hikiimlerin mahpesinden kac-
may1, hakikatin cesitli yonlerine eglmeyi, hayatin her
tecellisine saygl beslemeyi 6grendim.

‘Hint’, bir cagridir, giizele, sonsuza, hosgoriye ¢cagn.”
(Kirk Ambar, s.451)
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Eger Cemil Meri¢’i ziyaretiniz 64 yilinin hemen 6ncesi-
ne rastladiysa, o ya talebelerinden birine, yahut artik sekre-
terligine de baslayan cicedi burnunda bir Gniversite 6grencisi
olan kizina yazihanenin orta gézunden kocaman turuncu bir
dosyayi ¢ikarmasini soyleyecek, “Evladim oku bakalun” di-
yerek, “Tanimiyoruz Hinf’i veya “ Toprak ve Insan” 1 veya
“Nala ile Damayanti”yi okutacaktir. Kendisini dinlemeye ba-
ydir Cemil Merig, yazdiklarmm okunmasmdan hi¢ mi hig bik-
maz. Hint Edebiyati adli eser sonunda tamamlanmis ozellikle
Izzet Tanju’nun dervisane gayretleriyle kocaman bir Kitap ol-
mustur. Ama nerede bastinlacaktir?

Cemil Merig'ih aklina 6nce. Universite gelir. Gergi kitabin
ilk siparisini Hasan Ali Yiicel, Is Bankasi igin yapmistir. Ama
artik derenin altindan ¢ok sular akmis, kadrolar degismistir.
"Ankara Universitesi'nin agls-u sefkat ve stk(nunda itikafa
cekilmis pek muhterem hindiyatcilanmiz™ bir virgil koymak
zahmetini harcamadiklan bu saheseri, ortak imza ile bastiimak
teklifinde bulunurlar. Ankara'dan ofke ile istanbul'a déner
Cemil Meric¢. Eseri kime bastiracaktir? Kimseye. O sirada bir
mucize zuhur eder. Beyazit'taki Beyaz Saray’in altinda Donem
Yayinlan vardir. Yayinevi sahibi Ertugrul Bey, esere bir bak-
mak icin ahr ve ertesi giin Cemil Meri¢’in 6ntine diz Ustl goker.
"Ustadim bu bir eser degil, bir tek ciimle. Aksam basladim, bir
ucaja binmis gibi havalandim. indiimde sabah coktan
olmustu. Kitabini yliksek miisaadenizle ben basmak istiyomm”.

Bu beklenmedik teklif Cemii Meri¢’i ok sevindirir. Us-
telik esere o yillarin kitap piyasasi igin gok yuksek bir tcret
teklif edilir: 10.000 lira. Yalniz Ertugrul Bey kitabi biraz fazla
hacimli bulmakta, Hint ve Bati kismini gikarmasmi Cemil Me-
ri¢’den rica etmektedir. Cemil Meric caresiz kabul eder ve Ki-
tap lotis kesitli yesil-beyaz bir kapakla Sahaflar Carsisi’nin
vitrinlerinde bir ay sonra kendini gosterir.
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“64’te ‘Hind Edebiyati’ni yayimladim. Okuyucusunu
bulamayan bedbaht bir kitap. irrel bir Hint ve rliyada goru-
len bir edebiyat. Bir kelimeyle, kendi vecdimi, kendi riiyala-
rmi armagan ettim Hint’e”. (Jurnal, 18.6.1974)

““ *Hemani’ye kag ythmi gdmdim, kim farkma vardi?...
Emil’in 6nsdzu ile en az bir ay ugrastigimi kime anlatabili-
rim?.. Ve sonra Hint, kusurlanyla, darmadagmikligi ile, inisi
cikist ile bir kita.” (Jurnal, 13.3.1964)

“ O kitaba harf harf hayatimi isledim. Dort yilim sayfa
oldu. Hint, riyalarimla, hicranlarimla benim. Benim tirbem.
Bugiin ziyaretgisi yok bu turbenin, yarm olacak mi?” (Jur-
nal, 26.12.1964)

Umitsizdir Cemil Meric. “Mezar tasglarina siir okumak-
ta”, “colde vaaz etmekte” dir. Hergln kitabi ayn ayri ithaf
edip yolladig1 gazete kdse yazarlanna, haberlerden énce bak-
maktadir. Ama ne care! Cogu “kapadini bile kaldirmaz ki-
tabm”, bir-iki soluk yanki da tatmin etmez onu.” Tek satirmi
bile okumadan, yazmis” diye 0fkeyle kukrer, sinirlenir, kii-
ser diinyaya, Cemil Merig.

Onu Hint’le ilgili olarak en ¢ok sevindiren yazilardan
biri, talebesi Berke Vardar’m imzasiyla, “Yapraklar” dergi-
sinde ocak 1965’te yayimlanir:

“Bilingli bir bukalemun Meri¢’in kalemi. Hint’in bi-
tiin renklerini alivermis. Etkileme giicii alabildigine.” istia-
reden bir sala buriniyor” ¢ok defa. Sevgi ve heyecanina
Hint’in butin renklerini veriyor. *“Ugsuz bucaksiz bir orman-
da dolastirilan ¢ira” olarak sunuyor eserini yazar. Oysa uc-
suz bucaksiz, alev alev bir sevgi ve cosku ile kanatlanip, ugsuz
bucaksiz Hint ormanmi dort bir yandan kucakliyor, Meri¢’
in Hint Edebiyati.”
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“..Tam istiklale kavusacagini umdugum anda gozle-
rimi kaybettim.” (Jumal, 21.7.1965)

“Bazen bir kuyuya benziyor hayat; Kirli, pis, zehirli bir
kuyuya. Boguluyorum. Oliime kosacak mecalim kalmiyor,
kimseyi gormuyor gozim. Sevdiklerim yabancilasiyor. Kitap-
lar tugla oluveriyor birden. Dostlarimin sesini tanimiyorum.
Varhgim bir tele asihyor. Bir kdbus bu, bir hastalik. Gozle-
rimi kaybettikten sonra bu kuyuya sik sik diistiim... istedi-
gini yapamamak, sakathgimdan dogan bir aciz... Acilan dev
aynasmda biiyiiten rezU bir hassasiyetim var... Ac2ime taham-
mul edemiyorum. Bugiin isimden koyulabilirim. Ve higbir is
yapamam. Bu, hayatimin perde arkasmdaki ardi arkasi ke-
silmeyen ugultu.” (Jurnal, 25.3.1963)

“Yaratamiyorsun. Dislince... Dusunce berraktir, sen
distinemiyorsun. Dis diinyadan kopmussun , i¢ dinyan hasta
bir hayvamn korkulanni aksettiren ayna... Kink bir ayna.”’
(Jurnal, 20.7.2965)

“Uyku ile uyusukluk arasinda rakseden bir hayat. Bek-
ledigim bir sey yok. Dersler tatsizin tatsizi. Kendimi bir ise
baglayamadim. Felaket surada ki giinler de smirli. Cahsmam
gereken satlerde pacavralasmis bir idrékle basbasayim.” (Jur-
nal, 26.3.1963)

Cemil Meri¢’in dmrunin iki bydk tedirginliginden bi-
ri, uzun yillar polis korkusu olmustur. Hatay yillarmdaki du-
rusma giinlerinden kalan bir takip edilme fobisi, ikinci biyiik
tedirginligi ise isten atilma endisesidir. Yabanci diller okulu-
na bagh olarak surdirdugi okutmanlik gérevi onu tatmin
etmemektedir. Genellikle derslere zorunlu olmayan 3-5 me-
rakli talebe gelmekte, dersine saatinde gelmeye hasta bir cid-
diyetle bagh olan Cemil Meri¢’i bu ilgisizlik kahretmektedir.
O yillarin Fransiz filolojisinden bir kac talebe Nadir Demi-
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rel, Turgut Saglamyirek (Arnas), frani adini takdigi Erdal
adli bir Tibbiyeli, Stryani dedigi dis tabibi adayi Davut Ta-
noglu, Cemil Meri¢’in evine gelip giden dost 6grenciler kad-
rosuna bu yillarda dahil olurlar.

“Koridorda bekleyen talebeler... ve yillardir kafama
tokmak gibi inen iki kelime: Sinif yok. Gidisler, gelisler. ‘Fu-
zuli Anfisi’ ve yarim saat sonra hakki olmayan bir koltuk-
tan hakaretle kovulan insanlarin utanci iginde, siginacak yer
aramak...” (Jurnal, 27.11,1963)

Cemil Meri¢’in karanhk hayatma renk katan saatler Ka-
dikdy Haci Bekir sekercisinin (¢ tarafi aynali kapisindan igeri
girinci bagslar, bu yillarda. Dipte yasli, beyaz sacli, sakalll,
monoklli, bastonlu bir glizide insanlar grubu goérursiiniz. Sair
Salih Zeki, tarihci Emin Ali Cavli bu maroken koltuklu, Us-
tl camli tahta masali kbsede her aksam Ust kahvelerini ho-
pirdetip, istanbul’un baska hicbir mekanmda duyulmayan
bir sohbet demlendirirler. Cemil Meri¢ o grubun en geng, en
atesin, en sevilen hatibidir. Talebelerinden birinin kolunda
kara gozlikleriyle, pastanenin kapisinda belirdi mi bu ihti-
yar delikanlilarin hepsi birden ayaga kalkar, onu en rahat ko-
seye Ozenle oturtup, pusuya yatarlar. Cemil Meri¢ neler
anlatmaz ki? Schopenhauer’den Voltaire’e doner, Tbn Hal-
dun’dan, Michelet’ye sicrar ve émirlerini ilime ve edebiyata
adamis bu gondllu dinleyicilerinin damagmda unutulmaz lez-
zetler bu-akip, geldigi gibi aniden cekip gider. Haci Bekir’in
garsonlari yari saskmlik, yan hiirmetle ugurladiklan bu ada-
min kim oldugunu nereden bilebilirler ki?

“En ¢ok sevdigim Fransiz yazarlari; Hugo ve Chatea-
ubriand, sonra Balzac; disunir ve filozof olarak da Voltaire.

Fikri gelismemi en cok etkileyen yazarlar Paul Bourget
ve Taine. Nic¢in? Belki biraz onlara ¢cekmisim de ondan.
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Distlince diinyami en ¢ok etkileyen kitap Doktor Buch-
ner’in ‘Madde ve Kuvvet’i, zira bu kitap materyalist felsefe-
nin en mikemmel eseri.” (Okuma Notlan, 1951)

“Diuslince hayatima yon veren 6teki ustalar: Rousseau
ile Tbn Haldun. Rousseau’dan Nietzsche’ye, Nietzsche’den
Hegel’e ve sakirtlerine gecis...” (Magaradakiler, s.324)

“Entelektuel gelismemde yol gosterici olmus iki hoca-
dan da minnetle s6z etmek istiyorum: Quinet ve Michelet...
Bence, Fransa demek Quinet ve Michelet demektir... ‘Dinle-
rin Ruhu’ve... ‘Insanhgm Kitab-1 Mukaddesi’.,, pencerele-
rini batin inan¢ ve dusunce dunyasina acmis, her turli
yobazliktan uzak birer irfan abidesi.,.” (Isik Dogudan Ge-
lir, s. 144)

“Schure de distncelerimin gelismesinde ufuklar agan
bir yazar, Quinet ve Michelet gibi.” (a.g.e., s.149)

Haci Bekir’in bu monoton ¢ehrelerinin yanma zaman
zaman yeni c¢ehreler de katilmakta ve bu garib hatibi onlar
da hayretler icinde dinlemektedirler, O giinlerden birinde, bir
cumartesi aksami Moda’daki bir konaktaki yemege Cemil Me-
ric de davet edilir, Kadikdy yakasindaki edebiyat ve felsefe
hocalan her hafta, i¢lerinden birinin evinde bulusmakta, soh-
bet edip yemek yemektedirler. O hafta sira Moda’daki Tomris
Hanim’m konagmdadir. Cemil Meric, lise son sinifta oku-
yan kizini koluna katarak, iki tarafdan mermer merdiven-
lerle ¢ikilan konagin climle kapisindan igeri dahil olur ve Ust
kattaki salonda kristal avizeden dokulen 1sik giceklerinin al-
tinda parlak désemeli koltuklardan birine oturup sazi eline
ahr ve bitiin gece hitabet solosu yapar. Bu kibar, eski istan-
bullu, okumus-yazmis insanlar meteor gibi ortalarina disen
Cemil Meric¢’in varhgi karsismda saskinhiga ugramislar, onu
nereye yerlestireceklerini bir tirli kestirememislerdir,
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Cemil Merig'in katildigi ikinci cumartesi aksami yemegi
Kuleli Askeri Lisesihin felsefe hocasi olan Ali Riza Bey'in Ba-
hariye'deki evinde yapilir. Yemekte istanbul Edebiyat Fakiiltesi
Sosyoloji Bolimi Baskani Profesor Nurettin Sazi Kdsemihal ve
ayni kursuden Profesor Doktor Cahit Tanyol da vardir. Kisa bir
giris pesrevinden sonra Kosemihal, Cemil Meri¢'i sosyoloji
bélimunde Fransizca dersleri veimeye davet eder. Bu davet bir
kurtulustur Cemil Merig icin: Talebesizlikten kurtulus. Sevincle
kabul eder.

“...Sosyoloji dalindaki kurlanm... Derbederlikten kur-
tuldum. Elifbay1 bilmeyen ¢ocuklara Cuvillier okutuyorum.
Yalniz Cuvillier mi? Smif bir nevi tribn. Dinleyiciler bilme-
dikleri dilden vaaz dinleyen bir alay bedbaht.” (Jurnal,
31.12.1963)

“ Gecen cuma Ronesans’t anlattim. Bu hafta Durkhe-
im’i anlatacagim. Talebem bir hayli ¢ok.” (Mektuplar,
17.4.1967)

“iki saat Machiavelli’yi anlattim dinleyicilere. Dinle-
diler mi? Kim kimi dinliyor ki?” (Mektuplar, 8.4.1967)

“Ben, insan haysiyetine yakismayan bu talebe-hoca ko-
medyasmi kudret ve kaabiliyetim nispetinde asillestirmek ha-
yaline kapildim, 6rne§im yoktu. irfani, toprag dislerimle ve
tirnaklanmla kazarak yedi kat yerin dibinden ¢ikarmistim.
Golun kumlarinda altin zerreleri arayan adam...” (Jurnal,
7.8.1963)

Bu derslerin Cemil Meric'in bibliyografyasina katkisi ¢ok
olur. Daha sonraki yillarda cesitli kitaplarinda karsilastigimiz
distince sutunlannin temellerini bu derslerde aramak lazim.
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Gelin simdi biz de, sesi karanlik koridordan gecen ilgisiz
ogrencilere kadar ulasan Cemil Merici dinlemek igin, usulca
dersanenin kapismi acalim ve iceri stzilelim. At nali seklinde
dizilmis masalarin ortasinda, gicirdayan bir iskemlede kéh otu-
rup ellerinin yaniyla 6niindeki masay! bicaklayan, kah ayaga
firlayip kollanni yumusak ve yuvarlak hareketlerle acan bu kara
g0zIUkli insan ne kadar kopuk kopik bir GslGp icinde
konusuyor ve nasil sizi oldugunuz yerden alip bambaska
dlinyalara, bambaska zamanlara striikleyip gotiriyor. Talebele-
rin bir kismi notlar aliyor, ama daha da ¢ogu, cennette bir kon-
ser izlermiscesine blydlenmis, ¢it ¢cikarmadan oturuyor. Biz de
bir acele kagidimizi kalemimizi cikaralim ve calakalem, notu-
muzu alalim. iste 27 Kasim 1968'de yilm ilk dersi:

*“ Sosyoloji, endustriyel toplumun ¢ocugudur. Bir demy-
stification’dur (hakikati hayalden anndirir), yani insan di-
stincesine harriyet getirir, sacre (kutsal) tanimaz.

Tarihin hizla ilerledigi ¢caglar var: 1789 sonrasi Fransa-
s1, endiistri devrimi sonrasi Ingiltere ve Amerika. Eger sos-
yolog, uzviyetine hakim olan gelenedin zincirlerini
koparamiyorsa, ilmi gelismez. 1789’dan sonra diinya iki kutba
ayrildi: Sanayilesmis ve sanayilesmemis Ulkeler. Sosyoloji eski
cemiyetten gelen deger yargilan Uzerinde bir disuncedir.

Osmanh imparatorlugu’nim varisi olan Tdrkiye, alt yapi
ve Ust yapi bakimindan nev’i sahsina minhasir bir Glkedir.
1818°den itibaren fatih kapitalizm-sanayii inkdabimizi 6nle-
di. Turk halki fatalist bir yigmdir ve naslarin iginden siynl-
masmi bilmedi. islamiyet terakkiye mani midir? seklinde bir
soru, sosyolojik kafadan mahrumiyeti gosterir. islam bir Ust
yap! milessesesidir. Bir ibn Riisd veya bir ibn Haldun’un ye-
tismesine engel olmamistir. Hiristiyanlik terakkiye ne kadar
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engelse, islam da 6 kadar engeldir. Gelisen bir cemiyet icin
kanattir, din, ¢oken bir tlke igin safradir. Osmanli impara-
torlugu’nun ¢okusu sosyal ve ekonomik sebeplerdendir. Is-
lamiyetin bunda hicbir roli yoktur. Feodal istihsal sistemi,
kapitalizm tarafindan bozguna ugratilmistir. iktisaden geri
kalmis ulkeler tabiri, psikolojik yonden yildiricidir ve bati-
nin yeni bir yutturmacasidir, Avrupa kokstiz bir yan aydin
yaratmis, onu tarihinden utandirmistir. Kaderimize birtakim
bayulu kelimeler hikmetmektedir, ideolojiler degil.

89, dogustan gelen imtiyazlarm kaldirihisi ve tiers at’-
mn zaferi. Buttn deger hikumlerinin yeni bastan tetkike ta-
bi tutulmasi. Fransiz ihtilalinden sonra bir aristokrat
aliesinden gelen Saint-Simon sosyolojiyi kurar ve onun kar-
sisinda maziyi midafaa eden bir De Bonald ile De Maistre,
Comte’u hazirlarlar. Sosyoloji bir tarafiyla ihtilalcidir, sos-
yalizmle beraber dogar, bir tarafiyla da maziyi yasatmak is-
ter. Sosyal dusuncenin dogmasi icin degerler levhasi silinmis
ama bunlardan bir kismiyasatimistir. Bati insaninm disin-
cesi bu dialoga sahit olmustur. Chateaubriand, Maistre, Bo-
naldin karsisinda Pfoudhon, Saint-Simon, Marx. ideoloji
ileri endustri cemiyetinin distince sistemidir. Kelime korku-
su cemiyetimizin en buylk hastahklarmdan biridir. Bir keli-
menin arkasmda hangi ferdi ve sosyal menfaatler, hangi
ulkenin menfaatleri vardir? Dusinmeye baslamak, kelime-
ler Uzerinden dusinmekle baslar. Tirk intelijansyast “kor-
lerin magarasi” ndadir. Kelimelerin kélesidir, mefhumlarda,
kavramlarda aydmliga vanlamamistir. Bir cagda hakim olan
dasunceler, hakim sinifin dustnceleridir. Eger hakim smifi
biyuk kavgalarla gelismemisse, bltiin memlekete hakim si-
nifm karanlik dustincesi hakim olacaktir, distince olmayan
distincesi. Ustelik Batinin sloganlariyla hareket eden bir ha-
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kim sinif. Bati icin iktisaden geri birakacagi ulkeler, elbette
disinmemesi lazim gelen Glkelerdir.

Sosyolojik terbiyenin ilk sarti, kelimeler cangihnda so-
gukkanli ve aydinlik olmaktir.

Duverger’nin Fransa icin isaret ettigi tehlike Fransiz in-
saninin politik kaltirindn sifir olmasi, politikay! bilmeme-
si, politikanm dismda birakilmis olmasidir. Fransiz insani
Montaigne’den beri tarihin icindedir. Onlar bu durumday-
sa, bizim ne halde oldugumuzu distinmek ancak istirap verir.

Solla sag bir batindur, solu tayin eden sagdir, sagi ta-
ym eden soldur. Biz, hakikatlarm sadece bir tarafini gérme-
ge mahkum edilmisizdir. Oysa yalniz bir tarafini gérmek,
hicbir seyi gérmemektir. Halifeligin midafaa edilmedigi yerde
sosyalizmin hicbir degeri yoktur. Milyarlik bltgelerle muda-
faasi yapilan iki blyuk dinya gorisu var; Kapitalizm ve sos-
yalizm. Bunlari distinmek lazim, ama bunlarin disindakileri
de dusinmemiz lazim. Duslinceye yasak bolge tayin edildigi
andan itibaren disinmek yoktur, bir disincenin esareti al-
tina girmek vardir. Bati bitiin fetihlerini entelektiel mana-
daki liberalizmine borgludur.

insanlik uzun zaman giizel taraflanni gge aksettirmis-
tir. Feuerbach’m zannettigi gibi bir alirdation degildir bu, bir
zenginlesmedir. Tabiati diviniser ettikten, bir panteizm ya-
rattiktan sonra, kaliptan kaliba girmistir inanclari. insanin
insanlasmasi, kutsala inanmasi ile baslar. Un animal religie-
ux (Dini olan bir hayvan). Kutsal igin fedakéarhk yapan, ken-
disinden daha buytuk bir varliga inanan. Ama insani
magarasmdan kurtaran, gergek kutsahn yanmda suur icin zin-
cir olan bir sahte kutsal da var. Semavi dinlerden higbiri in-
sanin gundelik hayatina karismaz hale gelmistir. Tehlikeli
olan, kutsalla alékasi olmayana kutsalhk atfeden dusiince-
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dir. Bir kast i¢in inan¢ hurriyeti ilk defa Hindistan’da dog-
mustur, sonra Yunan ve Roma’da bogulmus, XVI. yiizyilda
yeniden dogmustur. Burjuvazi ki akildir, artik sahte kutsal-
lara inanmaz: Bugun Tirkiye’de belli bir sahaya inhisar et-
mektedir hdrriyetsizlik. Ama mutlaka tamamlanmalidir,
hirriyet.

Dusunmek evvela dustinenlerin distnceleri tzerine di-
sinmek, sonra da onlarin tesirinden kurtulmaktir.

Nasil fertlerin bir suur alti varsa, milletlerin de bir suur
alti vardir. Bir teshih: Sehirde yasayan bir avug aydin suuru
temsil eder, kdéy suur altini. Suur pisliklerini oraya iter. O
hareketsiz yi1gindaki her dalgalanis bence bir hayir habercisi-
dir. Bu cesitli ethnie’lerden gelen kdy komunoteleri iki sey
icin hatirlanmistir. 1) savas 2) vergi. Turkiye’de her asirda
birkag¢ insan dusundr. Bunlar ya susturulurlar, yahut dertle-
rini anlatacak bir kitleden mahrumdurlar. Bu amorf kalaba-
ugm heyecan duymasi sarttir. Caliban (Shakespeare’in tembel
ve ahlaksiz genis kalabahklar igin kullandi§i tabir) Shakespe-
are’den sonra Bati’da uyanmistur. Bu uyanma isyanla bas-
lar. Koy, kendisi oldugunu idrék ettigi gun, Turkiye’nin
kurtulusunun en fecirli gintdur.

1908’den beri bitin Turk aydinlan memleketi batirmis-
lardir ve btun aydinlar Tark olduklarindan utanmaktadir-
lar. Millet entelijansyasiyla millettir. Kendisinden utanan bir
entelijansya ne getirebilir? Musliman degildir, Turk degil-
dir, Anadolu ile hicbir minasebeti yoktur. Hiristiyan bati ka-
pitalizminin yaptigi tahrip ameliyesini tamir i¢cin basmakalip
dislinceye iltifat etmemek, her disunceyi tezadiyla bittin ka-
bul etmek gerek.
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Sartre “On ne gouverne pas innocemment” der. Masu-
miyetle devlet idaresi bagdasmaz. Bir ideolojiilin gercekles-
tirilmesidir politika. Ferdi ahlakla bir minasebeti yoktur,
Nietzsche, herhangi bir disiince, insanm insan olarak yasa-
masmi sagliyorsa dogrudur diyor. ilmin nazarmda her poli-
tikaci bir parca yalancidir. Politika temiz bir hedefe varmak
icin oynanan pis bir oyundur. Her namuslu adam, daha na-
muslu bir dinyanm kurulmasi igin bir lagim banyosundan
ge¢melidir. Angaje olmaims insan mumkin oldugu kadar uya-
nik olmahdir dogmalar karsismda, kendi kafasiyla diistinmek,
kendi gozleriyle gérmek zorundadir. Bir imam hatiplinin inan-
digi bir dava igin miicadele etmesi, bir sosyalistinkinden da-
ha mukaddesdir. Cunkl simdi tek sey yasaktir: Turk’in
gercekten Ustlin oldugunu idrak etmek. Osmanli tarihinin,
serefli bir tarih parcasi oldugunu, Abdilhamid’in blyuk bir
hikimdar oldugunu sdylemek yasaktir. Bugtin sosyalizmin
onu aciktir. Ama gergek bir Tirk sosyalizminin kurulmasi
icin evvela Turk insaninin bu kugikluk kompleksinden kur-
tulmasi lazimdir. (Fertler arasmda sempati olur, milletler ara-
smda sempati olmaz,)”

Ders bitmis, Cemil Meri¢ rahatlamis, ferahlamis, ade-
ta safra atmistir. Arttk Umit’in koluna takihp Babiali’den
Sirkeci’ye inip bir nar serbeti igmelerinde veya Beyazit’tan
Kumkapr’ya kadar dolu dizgin kosup serin ama guizel bir is-
tanbul aksammda taze balik ahp sahil boyunca yuriyerek,
Emindni’nden eve dénmelerinde higbir sakinca kalmamistir.

Bitun hafta hummali bir hazirlik iginde geger. Sanki
Cemil Meric¢, College de France profesorlerine veya Enci-
men-i Danis Uyelerine ders verecektir, Smifta bazen tarih fel-
sefesinden s6z eder. Lafa Hipokrattan baslayip, Witfogel’
de son verir, Osmanhda felsefe neden dogmadi? Dustnce bir
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beddua midir? Neden Namik Kemal ile Ziya Pasa Avrupa’yi
buzlu bir cam arkasindan goérilen bir mabed kadar anladilar
da, Ahmed Midhat Efendi tam bir Ronesans adamidir? Di-
yalektik neden insan distincesinin vardigi son merhaledir, bas-
ka bir tabirle, dusince neden mumyalastigi gin cesetlesir?
Avrupa’nin sartlari Marksizmin zaferini hazirlamistir. Fakat
bizim icin 6bur sosyalizmlerden alinacak dersler yok mudur?
Heniz proletaryanin tesekkil etmedigi bizim tlkemizde, koy-
10 ve klcuk esnafdan séz eden Proudhon neden dnemlidir?
Turk entelijansyasi bugtin kilisesi olmayan dusiincelere itina
ile egilmek zorundadu-. Her ideolojide ilmin pay! en az vo
50°dir. Bunun icin ideolojiler tehlikelidir. Mihenk tasi ne ola-
cak? Herseyi birden tanimak, sosyalizmle liberalizmi birden
ogrenmek, cunki realite ancak tezatlariyla bir bitinddr..
1828’de Sen Petersburg’da basilan ilk ligatimizdan baslaya-

rak anarsizm ve ihtilal kelimelerinin macerasi..
Talebe dogudan batiya, kuzeyden giineye 1sik hizi ile

seyahat ediveren bu dusunce yolcusunun soylediklerine hay-
retle bakar, bu meteor fikirleri pek anlamaz, ama dogru ol-
dugundan emindir. Peki, Cemil Meri¢ bitiin bunlan nereden
bilir, ne zaman 6grenmistir, akimda nasd tutar, o hi¢ kimse-

nin malumu degildir.
Istanbul Edebiyat Fakdiltesi Sosyoloji Bolimi'ndeki ders-

lerin Cemil Meric'in yazi hayatina ikinci somut katkisi "Saint-
Simon: ilk sosyolog, ilk sosyalist" adli eserdir. Hep diisenlerin
dostu olan Cemil Meri¢’in miinzevi kalemi, yalniz pozitivizmin,
yalniz sosyalizmin degil, burjuva endistriyalizminin de pey-
gamberi olan Saint-Simon’un yaninda yer alacaktir.

“Cagdas disunceyi kaynaginda yakalamak icin ondo-
kuzuncu asir Avrupa’sina dondim. Bu yolculugun ilk mey-
veleri Saint-Simon’la Proudhon.” (Magaradakiler, s.322)
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tik Sosyolog, ilk Sosyalist’ toplumun dertlerine ge-
re arayan bir aydinm bati distncesine, daha dogrusu disin-
ceye uzanist.” (Kirk Ambar, s.451)

* Saint-Simon bir asn dolduran distnce. Her 1sik-insam
cevreleyen sis, kinin ve kayitsizligin sisi, onu yillarca kalaba-
liklardan saklamis, kalabaliklardan, yani gercek dostlarm-
dan. Saint-Simon kutuplari ahenklestiren adam. Hem akil,
hem gonal. Zirveleri ve ugurumlariyla blyik ve batin. Yal-
niz pozitivizm, yalniz sosyalizm degil, burjuva endistriyalizmi
de onun eseri,” (Saint-Simon s.4)

“...Marksizm, tecriibeye ve tarihe dayanan tek sosya-
lizmdir... Sosyalizm bir buttindlr, gelisen, dal budak salan,
gecmisin basanlarmdan ve basarisizliklanndan faydalanan bir
batun. O bdtin iginde Saint-Simon’un ve Saint-
Simon’culugun ¢ok 6nemli bir yeri var.” (a.g.e., s,22-23)

"Daha bir asir Tirkiye'de Saint-Simon'u yazacak kimse
clkmaz. Ve ben eseri tabi tabi dolastirmayacak kadar
magrurum. Kendime ve Saint-Simon‘a saygim var." (Mektuplar,
26.2.1967)

Sonunda Saint-Simon’a saygisi olan bir tabi de ¢ikar:
Vedat Glnyol. Kitap Can Yayinlan arasmda, o sirada aga-
beysin! kaybeden ve ondan bir serveti miras yoluyla devra-
lan Fevziye Hanim’in parasi ile bastirilir. Ne var ki Vedat
Gunyol, Cemil Meri¢’in Turkgesine, daha dogrusu “ Osman-
licasma” na takilmaktadir. Umit Meri¢’le Vedat Giinyol bir
guzel otururlar, “ Olen 6lur, kalan saglar bizimdir” misali,
Umit Meri¢’in yangindan kurtarabildigi kadanyla kelimele-
ri degistirirler ve kitap “yayin evinin dU politikasi”na, Ce-
mil Meri¢’in dil haysiyetine ters diismeyecek bir tslup icinde
glin i1sigina ¢ikar. Eserin gesitli yankilari olur. Bu arada Ber-
ke Vardar’in Nesterin Dirvana’nin soyledigi bir s6zii Cemil
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Meri¢’e nakletmesiyle Cemil Meric 0 meshur yazismi
doktdrdr.

“Hint mechule agilan kapiydi, mechule, yani insana.
Dort yil Ganj kiyilannda vecitle dolastim, sag dediler... Saint-
Simon’la ugrastim iki yil: ¢cagimiz onunla bashyordu, sol de-
diler. Hint’i yazarken tek amacim vardi: Asya’nin blyukli-
ginl haykirmak, yani bir vehmi devirmek, bir iftiray1 yok
etmek. Saint-Simon’u putlari yikmak icin kaleme almistim.
Her iki Kitap da pesin hikimlerin rahatmi kagirdi, ne sol’un
hosuna gittiler, ne sag’m. Anladim ki, bu iki kelime, ayni an-
layissizhgm, ayni kinlerin, ayni cehaletin ifadesidir...” (Bu
Ulke, S.265)

Bu arada iktisat fakultesi profesorlerinden Ziyaeddin
Fahri Findikoglu da Cemil Merig’in kendi ictimaiyat Ensti-
tlistinde bir ders vermesini istemektedir. Bir sabah Cemu Me-
ri¢, o zamanlar geng bir asistan olan Mustafa Erkal’m da
dinledigi bir derste “Proudhon”la ilgili konusmasini 15-20
talebenin huzurunda yaparak, bu ilme ve irfana saygih yash
dostun arzusunu  yerine getirir ve makale haline getirdigi
konusmasmi “ Sosyoloji Konferanslari” dergisinde basiimak
uzere Findikoglu’na teslim eder.

Yeni ders yih gelir, Késemihal yurt dismdadir. Bu gayri
resmi gorevliye ders verdirmek istemezler, Cemil Meri¢ yine
tedirgindir.

“Derslere hentiz baglamadim, ¢tinki baslamami istemi-
yorlar... Herkesi rahatsiz ediyorum... Baska bir seyyareden
gelmis gibiyim ve nesli tikenmis tufan 6ncesi bir ucube...”
(Mektuplar, 20.11.1966)

Gunler cabuk gecer. Késemihal doner. Ve sosyolji bo-
lumandeki dersler yeniden baslar. Arab-Fars filolojisi kori-
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dorundaki bir odada bazen 6grenci sayisi 3-5’e kadar iner.
Kadir Turan, Mahmut Aslan, Cevdet Kticuk, Ergin Temiz-
soy, Hasan Fahri Sayian bunlar arasindadir. Cemil Merig
dersten sonra kendisi ile Mercan’dan Emindnd’ne ydrlyen
delikanhlarla sakalasir: "Ne yapsak, derslerden sonra Hacl
Bekir lokumu mu dagitsak? Belki o zaman arkadaslariniz bizi
dinlemeye gelir.”

O yiUann "Donem"” ve "Cagn" dergilerinde de Cemil
Meri¢in bazi makaleleri ¢ikar. Bu arada kerhen yapilan bir
tercume de ilerlemektedir. Nacak Sokaktaki evden beri bir
paket cikolatali pasta ve 100 gr. kahvesiyle ziyaretlerini
strdiren Mahmut Sait Kiliggi'nm haftalik israriyla manzum
"Morion de Lomie™ terclimesi devam etmektedir. Mahmut Sait
Bey 7-8 Hasan Pasa’nm torunudur ve edebiyata asiktir ama kaa-
biliyeti sinirlidir. Cemil Bey’in bazi ginler keyfi olmaz. O
"Zaran yok uUstadim, ben beklerim" der. Yazihanenin bir
tarafinda sessiz sedasiz oturur. Cemil Bey carnagar bazi
misralar1 yazdinr. Sonunda "Bugunlik bu kadar" der. Mahmut
Sait orali degildir. "Olmaz Ustadim™ der ve muzipge ekler "Ben
bir besmeleyle savulacak seytanlardan degilim.” Sonunda eser
biter ve Milli Egitim Bakanhg! yayinlan arasinda basilir. Yine
ayni yilda yani 1966'da mevcudu tukenmis olan Hemani de
ikinci baskisini yapar.

Ilk defa olarak okuyucu kitlesi nispeten genis' olan bir
derginin Cemil Meri¢’in hayatina o yillarda gkdigini gori-
yoruz. Bakm nasil:

Cemil Merig ile Ahmet Kabakli’nm Elazi§’dan beri ta-
mstiklanni, sevistiklerini hatirlarsiniz. Ancak daha sonraki
yillar aralarma sadece maddi bir mesafe getirmis. Kabakli on
yil kadar istanbul’dan uzak kalmis, gézlerinden yaslar gele-
ne kadar kendilerini guldlren bu garip ve cazip hocayi 6zle-
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mistir. 60’larda nihayet istanbul’a déner. Bir gin tam da
sahaflarda iken Cemil hex:ayr gorir, el sallayarak kosar. Hey-
hat! Hoca “ismar”ma cevap vermez. Ctinki artik gormemek-
tedir. Felegin zulminl, kara gozluklerle gizlemeye
calismaktadir. Muhataplari ile isabetsiz yonlere bakarak ko-
nusmaktadir. Kabakli’yr birden ter basar, c¢arsi basma yiki-
lacak sanir, geri geri gekilir. Gelin kendisini dinleyelim.

*Hocay! o haliyle gormeye katlanamayacaktim. Bir ben-
cillik miydi o halim, ¢cok koyu bir act mi, yoksa kaygisizlik
m1? Sonuncuyu hi¢ kabul edemem, fakat ilk iki ihtimal Gze-
rinde hala dustinurim. Sonra gorismesiz bes yil daha gecti.
Egitim Enstitust, Capa’dan Ziverbey’e nakledildi. Bir giin,
“Cemil Meri¢ geldi, seni aradi, evinde bekliyor” dediler.
Cekine-utana, biraz da “gormezliginden ben sorumluymu-
sum” gibi hislerle gittim. Goztepe’de dort bir yani kitaplar-
la kusatilmis evinde hemen bir aile sicakligi sardi génlimdi.
Evime donmus, aradigimi bulmus gibisine mutlu idim. Umit
biylms, o yil sosyolojiyi bitilmis, bir agabey kizi gibi neseli,
Fevziye abla her zaman o eski, yavas, nazik hanimefendi-
liginde, Mahmut Ali Paris'te imis. Hoca derseniz gozleri oldugu
zamankinden daha farkh, azimli ve sen. O zaman Cemil Bey,
unutamayacagim birsey sdyledi. -"Ahmet, her meselede,her ko-
nuda, memlekete, dinyaya bakista seninle beraberim.
Dustncelerimiz bir, kaygilanmiz ayni, yalniz tarzlanmiz elbette
farkli olacak."

iste Ahmet Kabakli’nm 1967 yilmin bir giininde Ce-
mil Meri¢’in evine yaptigi bu ziyaret, Cemil Meri¢’in 6nin-
de yeni bir ufuk acti§i gibi, o sirada Ankara’da ¢ikmakta olan
Hisar Dergisi’nin okuyucularmm o6niinde de yepyeni ufuk-
lar agar. Cunkl Kabakli, kendisinden dergi icin yazi yazma-
smi rica etmistir. Cemil Merig, Hisarcilari pek tanunamak-
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tadir. Dergiye ihtiyatl bir giris yapar. Donem yayinlari sahi-
bi Ertugrul Bey’in, “Hint Edebiyati” kitabini fazla uzatiyor,
dustincesiyle ¢cikartmis oldugu “Hint ve Bat1” bolimdind, par-
calara ayirarak her ay yollamaya baslar. Hisarcilar, bu yeni
kalem arkadaslarini hayret ve hayranlikla bagirlarina basar-
lar. Once mektuplasma ile baslayan Cemil Meri¢, Mehmet
Cmarh dostlugu, bir slire sonra ylizytize bir arkadasliga do-
ner. Hisar’in Cemil Meri¢’in hayatmda 6nemli bir yeri var-
dir. Clnku gerek, 1963’lerden beri basladigi Jurnalinden,
gerek Sosyoloji Bolumi derslerine hazirlik calismalarindan
olusan malzeme, Cemil Meri¢’in bir aylik titiz ve yorucu bir
calismasmdan sonra, Hisar’m gediklerinden igeri stzulir ve
sonunda kendisine mubtela olmaya baslayan okuyuculannin
karsisina dort dortlik bir makale olarak cikar.

Bu arada Cemil Meri¢’in dil yaresi kanamaktadir. Turk-
ce, ana dil olmaktan ¢gikmistir. Dil Kurumunun Grettigi “til-
cik” ler, Nihat Keklik’in dedigi gibi yoldan gecen arabalarin
pardesimiize sicrattigi camur misali hepimizin Ustline yapi-
sip kalmistir. Cemil Merig ates puskirmektedir ¢linkl “ka-
amusa uzanan el, namusa uzanmistir” . Tirk¢enin namusunu
temidemek isteyen Cemil Meri¢ konuya bilimsel bir igerik ka-
zandirmak arzusuyla Berke Vardar ile beraber, Meillet’nin
eserini gevirmeye baglar: “Dillerin yapisi ve gelismesi” .

Ancak Truva’nm ati, kalenin igine girmistir bile. Ber-
ke Vardar kesin bir “Uydurca”cidir. Talebe-hoca diellosu
baslar. Sonunda, “herkes kendi cevirdigi makaleyi imzalasm”
derler ve eser 1967°de ayn ayn imzalarla ama bir tek klguk
kitap halinde yine Donem Yaymlari tarafmdan basilir.

Bu yillar Cemil Meri¢’in kutuphanesinin raflarmm ali-
nan kitaplara dar geldigi devirdir. Eski kuttiphaneler, asirla-
rin en blydk beyinlerinin agirhidini ¢ekemez olmus,
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ortalarindan belvermislerdir. Bir gece, ge¢ saatte Cemil Me-
ri¢, Berke Vardar’la beraber bir dost toplantisindan eve do-
ner, Daha salon kapisindan iceri girip, lambay! agcmadan
durumda bir gariplik oldugunu Berke Vardar sezer. “Hoca
der, kituphaneler galiba secdede” . Isigi yakmca da bitin
bir duvar boyunca dizili olan kutliphanelerin agirliklarma da-
yanamayan ddsemeyi ¢Okertip, boylu boyunca yere serilmis
olduklarini gorir. Bu ucuz atlatilan kaza, Cemil Meri¢’in yeni
kitaphklar yaptinnasina vesile olur. Eski kittiphaneler, ertesi
sabah kaldinhr, Kkitaplar Ustuste bir hayli uzun olan koridora is-
tiflenir ve marangoz Ahmet Usta'ya onbir tane yeni maun Kku-
tlphane uzun bir pazarlik sonucunda siparis edilir. Cemil Merig
raf sayisini, raf araliklanni, alttaki kapakli dolaplan bizzat
hesap eder, santimlerine kadar distnlr ve kendisine ¢ok uzun
gelen bir zaman sonunda, gercek dostlanni yeni tahtlarina
blyuk bir zevkle buyur eder.

Cemil Meri¢’in ellerini kitaplan raflanna yerlestirirken
goérmek lazundir. Uzun, ince, zarif parmaklan bir ¢ift givercin
kanadi gibi o sevgilisinden bu sevgilisine ucar, ciltlerin sirti
ayni hizaya getirilir, boy farkhiiklan olanlar birbirinden uzak-
lastinhr. Cemil Merig¢ arada bir, bir kitabi raftan geker, ne
yapacak diye bakarsmiz. Kitabi orta yerinden agar, kutsal bir
emanetmis gibi basma yaklastirir ve yzina igine gdmerek
bir sevgiliyi 6per gibi onu 6per ve koklar. Bu, kitaplariyla
onun arasmdaki ¢ok 6zel bir dostluk iliskisidir. Baskalari ona
kitabi okuyabilirler ama bu mektuplasma ona yetmez, o mut-
laka sevgililerine dokunmak, onlan kucaklayip bagrma bas-
mak istiyaki icindedir. Cemil Meri¢’in belki de en blyuk, en
inanilmaz eseri olan kittphanesi de artik kivammi bulmak
Uzeredir. Sonunda 11000 cilt olan bu kutiphanede kitaplik-
lar konularma gore ayrilmistir. Kittphanelerin en devasa ola-
ninda kalin, mesin, hasmetli ciltleriyle *“Grand
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Dictionnarie"med (17 cilt), yaldizli ince nakislanyla "Grande
Encyclop€die”ler (31 cilt) size bakmaktadirlar. Arapca Kamus-
lar, kirmizi ciltleriyle Littr™ler, kahverengi agir bash
kostimleriyle "Encyclop6die Frangaise"ler karsinizda el-pence
divan durmaktadirlar. Oblr siradaki kittphanelere gelelim,
once Dogu Edebiyatlari, Fars ve Arap Edebiyal, islamiyet-
le, Osmanlihkla ve Turkiye Cumhuriyeti ile ilgili iki koca
katlphane birbirlerine omuz vermektedir. Ondan sonraki Kii-
tiphane tarihe ayrilmistir. Burada da en genis yeri Fransiz
tarihi isgal etmektedir. Daha sonraki klttiphanelerde psiko-
loji, sosyoloji, pedagoji ve felsefe ciltleri 6zenle dizilmistir.
Nihayet edebiyatlar, yine aslan payi Fransiz edebiyati olmak
lizere Avrupa edebiyatlari (ingiliz ve Alman da iltimash bir
yere sahiptir), Rus edebiyati, Amerikan edebiyati... Cemil Me-
ri¢’in kittphanesi 6mrindn her giniinde biraz daha zengin-
lesmis, sonunda blyik cogunlugu Fransizca kitaplardan
olusan ve bir 6rnegi Batida dahi zor bulunabilecek olan 6zel
bir kiitiiphane ortaya gikmistir. Béyle bir kiitiiphanenin is-
tanbul’da oturan bir insan tarafmdan nasil yapilabildigi, ger-
cekten de Uzerinde distnulecek bir konudur. Cemil Merig,
Paris’te iken parasi yoktur, zaten aradiklarmi da bulamamis-
tir. Ama aradigi hersey, sanki kitaplarm tzerinde Cemil Me-
ri¢’in evinin adresi varmis gibi, tipis tipis, ona gelmis, onun
olmus, kutuphanesindeki yerini bulmustur. Bir memur ma-
astyla, sonunda maddi degeri 6lclilemeyecek kadar ylksek
olan boyle bir kiitiphane nasil kurulur? “Kitap sevenini bu-
lur evladim, arayanmi bulur. Bunu batin kitap asiklan bilir”.

Cemil Meri¢’in kiitiphanesinin bir kusuru vardir. Faz-
la batili olmak. Bir yaz 6gleden sonrasinda Nadir Demirel
geng bir Fransiz romancisini, CemU Meri¢’in evine getirmis-
tir. Bu geng yazar salona girer girmez dehsete dismus, o ki-
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tiphaneden bu kuttiphaneye gitmis, ciltlerin sirtlarindan
kitaplarin adini okumus, sonunda magrur ve mitebessim otu-
ran Cemil Merig’e bir kirbag gibi saklayan su cumleyi soyle-
mistir. “Beyefendi bu mukemmel bir Fransiz kitiphanesi.
Ama siz Tlrksundz. Sizin kuttiphaneniz nerede?” Tste bu so-
runun c¢engelinin Cemil Meri¢’in beynine takldigi siralarda
Cemil Meri¢ bir Konya yolculuguna cikar.

“68'lere kadar insanhgm duslince tarihini tavaf eden bir
sakirttim. Disinmiyordum. Baskalannm neler distindigun
ogrenmeye calisiyordum. Uzun siren bir ¢irakhik..,” (Jur-
nal, 9.8.1975)

“Konya yolculuklarmda (1966-67) ilk defa baskasi ile
temas ettim. Baskasi, yani kendi insanim. Kaderin karsima
cikardigi geng Universiteli ‘sen bizden degilsin’ dedi. Sen biz-
den degilsin. Evet, ben onlardan degildim. Ama onlar kim-
di? Ugurumun kenarinda uyantyordum. Demek bosuna cile
cekmis, bosuna yorulmustum. Bu hikim hakikatin ta ken-
disiydi.

Tanzimat’tan bu yana Tirk aydminm aimyazisi iki ke-
limede dugumleniyordu: Aldanmak ve aldatmak. Senaryo-
yu baskalan hazirlamisti, biz sadece birer oyuncuyduk.
Nesiller bir Gtopyanin kurbani olmuslardi... Avrupa’yi tani-
mamak gaflet; Avrupa’yi taniyan ulkesinden kopuyor. Bu la-
net gcemberinden nasil kurtulacagiz?” (Magaradakiler, s.323)

Ve Cemil Meric cevabim veriyor, bdylece kendi toplum-
sal gorevini de belirliyordu.

Dusunenin goérevi: Tnsanmdan kopan, tarihini unu-
tan ve yolunu sasiran aydinlari irsada ¢cahsmak, kizmadan,
usanmadan irsat. Gergcek sanat ayirmaz, birlestirir,” (Maga-
radakiler, s.325)
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“Aydin olmak icin dnce insan olmak lazmi. insan mu-
kaddesi olandir. insan hirlasmaz, konusur, maruz kalmaz,
secer. Aydin, kendi kafasiyla dustnen, kendi génliyle hisse-
den kisi, aydmi aydm yapan: Uyanik bir suur, tetikte bir dik-
kat ve hakikatin butinini kucaklamaya calisan bir tecessis.”
(Kirk Ambar, s.453)

“Kaderimizi gizen Avrupa’nm siyasi ihtiraslari; kullan-
digimiz kelimeler onun emellerini dile getiriyor. Kulagimiza
fisildanan lafizlan, hudut ve sumuUerinden habersiz, fisildayip
duruyoruz... Tefekkir vuzuhla baslar, kurtulus suurla.” (Kirk
Ambar, s.287-288)

“Elbette ki Avrupa’nin recetelerini uygulamaya kalk-
mak buyuk bir hamakat; ama hocalarm sdylediklerinden ha-
bersiz olmak daha buylk hamakat.” (Bir Facianin Hikayesi,
1981, S.23)

Cemil Meric hicbir zaman siyasetin icine girmemistir.
Neden? Belki gozleri gérmedigi icin, belki de siyaset gozleri
kor ettigi icin. Ama o kendisini bu konuda hep sorgulamis
hatta zaman zaman ayiplamistir.

“Kaclyorsun, erkekce calismaktan, yenilmekten, dogus-
mekten kagiyorsun. Bos buldugun ilk kuliibeye sigman bir
kopek gibi ve her kulibeden, mantigin hasin eli bogazina sa-
rilip, kagmaga zorluyor seni.” (Jurnal, 16.2,1963)

Ovyillarda ailece gorustukleri ve gidip geldikleri Adnan
ve Nazife Cemgil sevdigi insanlardir Cemil Meri¢’in. Saint-
Simon’un yazilmasina kitap getirerek yardimci olmus, ese-
rin basilmasiyla yurekten ilgilenmislerdir. isci Partisi yeni ku-
rulmustur. Ama Cemi Meri¢ kendi yerini orada gormez.

“Neden Ts¢i Partisi’ne girmiyorsun? Girmem, ¢linki be-
nim yerim kittphane. Ben isik arayan, aydmlanmak ve ay-
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dinlatmak isteyen bir insanim. Politikanin kurtaricihgina
inanmiyorum.” (Jurnal, 26.1.1963)

“Ben Lenin’den ¢cok Gandi’ye yakinim. Ama bu belki
de kavganin disinda oldugumdan.” (Mektuplar, 8.4.1967)

“Ulularm hepsi fildisi kulede yasadi. Fildisi kule, tu-
fandan kurtulmak isteyenler igin bir gemi... Zaman zaman
kalabaliklara karigsan bile, limandan uzaklasma... Kalaba-
lik kasirgall bir umman.” (Donem, “Fildisi Kule”, Ocak

1965) Ve kendi misyonunu su sekilde formullestirir.

“ ... Ben, herhangi bir tarikatin sdzctist degilim. Yani,
ilan edilecek hazir bir formilim yok. Derslerimde de, ko-
nusmalarimda da tekrarladigim ve daragacina kadar tekrar-
layacagim tek hakikat: Her dusunceye saygl.” (Jurnal,
19.11.1964)

“Dusunmek, insan Gzerinde distinmek, mutlaka yasak
bolgelerden birkacina dahp ¢ikmakla olur. Zaten demokrasi
ve liberalizm yasak bolgeleri kaldirmak manasma gelir.” (Jur-
nal, 29.4.1964)

“... Evet, duslince adami bir zimrenin emir kulu de-
gildir. Hicbir merkezden talimat almaz. Bir partiye bagli ol-
mayabilir. Ama tarihe angajedir; kucagmda yasadigi topluma
angajedir. Yani vatandas olarak vazifeleri vardir: belli savas-
lari kabul etmesi, belli tehlikeleri gbze almasi lazimdir. Bir
devrin suuru olmak zorundadir. Onun bashca vazifesi: Bu-
tun hakikatleri yoklamak, bitin yalanlarm maskesini yirt-
mak, kalabaliga dogruyu gostermek. Bazen yangin
kulesindeki ndbetci olacaktir, bazen engine agilan geminin
kilavuzu. Sokakta insanlar bogazlanirken, dusincenin asa-
letine sigmarak, elini kolunu baglamak, dislinceye ihanet-
tir.” (Magaradakilef', 5.295)
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“Aydinin gorevi, karanliklan aydinlatmak. Yazik ki o
da kavganin icinde. Sokaklarda kardesleri, ¢cocuklari bogaz-
lasirken, sogukkanlihgini nasil koruyabilir? Evet ama gorev
gorevdir.”

"Politika ve aksiyon adamlannm en zayif yani, dislince
adamini kiigumseyisleridir. Beyinle kol, nazariye ile aksiyon
el ele vermedikge, toplum sihhate kavusmaz.” (Kirk Ambar,
S.454)

“Disunce supheyle baslar. Dustince, tezatlanyla bitun-
dur. zit fikirlere kulaklarimizi tikamak, kendimizi hataya
mahkim etmek degil midir?” (Jurnal, 24.7.1974)

Ve Cemil Meri¢ kavramlarla dévismege bagslar. Onlari
zorlu bir micadeleden sonra esir alir, yazihanesine yatirir,
ansiklopedilerin, kitaplarm hanceri ile delik desik eder ve so-
nunda size teshisini bildirir.

“Once kafalardaki kesmekesi dagitmaga, metafizik birer
orospu olup ¢ikan kaypak, hain mefhumlara 1sik tutmaya ca-
lisalim.” (a.g.e., S.2)

“Kelimeleri tarif etmeden girisilecek her tartisma kisir
kalmaga mahkdim.” (a.g.e., 36)

“Din problemi, ser problemi. Avrupalilasma problemi..
Bizim de geveledigimiz mefhumlar. Ama kimsenin bu prob
lemler lzerinde kafa yordugu yok. Sag, kovuguna cekilmis
miinzevi, mazlum, mustarip. Sol, eline tutusturulan receteyi
kekeliyor, manasini anlamadigi receteyi. Tek ortak duygu
dismanhk. Diyalog yok. Tanzimattan beri hazir elbiseye me-
rakliyiz, hazir elbiseye ve hazir medeniyete... Tefekkur ki-
hcla fethedilmez, bir parca kendi kafamizla disunmek ne
kadar gic.” (Magaradakiler, s.314)
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“Dusunce dunyasinda higbir fetih nihai degudir. He-
pimiz birer Sizifos’uz. Hele diyalogun olmadigi bir tGlkede...
Tirk aydininin kaderi, mahpesinde sarkilar séylemek. Bu la-
netler berzahindan nasil ve ne zaman kurtulacagiz? Tefek-
kar bir arayistir, ictimai bir arayis.” (Jurnal, 18.6.1974)

*“ Minakasada zafer, maglup olanmdir. Yenilmek zen-
ginlesmektir... Minakasa hakikati birlikte aramaktir... Ha-
kikat bin bir cepheli, bin bir gortnusli. Karsinizdaki,
gbremediginizi gosterecek size. Sizden farkli distndigu 6l-
cude yaratici ve ogreticidir...

Cemiyetle beraber hakikatler de gelisir. Tek tehlike bunu
kavramamak, kizil sal gérmiis ispanyol bogasi gibi, her dii-
stinceye ve her disunene saldirmak: Bu canim memleket bu
ylzden bir clizzamhlar Glkesidir.” (Jurnal, 19.11.1964)

Hisar Dergisi her ay, hakikati kendisi ile birlikte ara-
yan bu yazarin pesine diismds, yazilar ¢ole diisen yagmur gi-
bi anmda tiiketilmistir. Universitedeki dersleri ise artik sona
ermek Gzeredir. 1974 yilmda Cemil Meri¢ binbir zillet ve binbir
Umitle gittigi Universiteden otuz yih askin bir sire gorev ya-
pan bir memur olarak emekliye aynlir.

Universite ona “acliktan 6lmeyecek kadar” bir para,
3-5 kaabiliyetli talebe, en ¢ok da husran getirmistir. Bu ¢izgi
disi insan, Universitede anlagiimamis, anlasilamamis, anla-
silmak istenmemistir. Gerci Tank Zafer Tunaya, her Fran-
sizca bilen hukuk 6grencisine “ Bu dili nerden 6grendin?” diye
sorunca, “Cemil Meri¢’ten” cevabmi almis, sonunda “Bu
adam, adam degil galiba bir kolej” diye sakayapinistir. Ama
Cemil Meri¢ meslegini her zaman kendisine az gérmis, onu
kiglimsemis, Fransizca hocasi olmaktan neredeyse hicab duy-
mustur. Onun kanatlari ¢cok daha genistir. O ¢ok daha yu-
karlarda u¢mak istemistir mur boyu. Nitekim Adile Ayda
onun igin soyle yazmistir:
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“Tarkiye’de mukayeseli edebiyat kirsuleri kurulmali ve
bu dersler eski edebiyatmiz icin Arap ve Fars edebiyatlarini
cok iyi bilen, yeni edebiyatimiz icin Fransiz ve Bati edebiya-
tmi cok iyi bilen kimseler tarafindan okutulmalidir. Dusu-
niyorum da Fazil Ahmet Aykag birincisini, Abdilhak Sinasi
Hisar ikincisini ne kadar iyi okutabilirlerdi. Yasayanlardan
dunya edebiyati kavramina sahip ve gerek batiyi, gerek do-
guyu iyi bilen Cemil Meri¢’in adi hatirima geliyor.” (Hisar,
Mayis 1979)

iste Adile Ayda’nm gerek Batiyi gerek Doguyu “iyi bi-
len insan” olarak vasiflandirdigi Meri¢ bundan sonra bitin
glct ile eserleri Uzerinde ¢alismaga baslayacaktir. Calismaz-
sa mutsuzdur Cemil Merig, cahsirsa keyifli. Baska bir 6l¢i-
st yoktur hayatmm.Sabahlan asabidir, aksidir Cemil Meric.
Oglu o yillarda Fransa’dadir. Baba kiz sabahtan otururlar
yazithanenin basina. Mesai arkadasidular, artik. Okunanlari
Fevziye Hanim da dinler. Ama o asil gorevinin bu fikir dolu
odaya huzur getirmek oldugunu bilir. Ajansi bile pilli rad-
yoyu kulagma goturerek dinler. Hersey hazirdu. Yeter ki Ce-
mil Meri¢ sigarasmin dumanmi savurup, kizina yeni bir
cumleyi yazdirmayi® baslasm. Saatlerce, gunlerce, aylarca,
yillarca cahsilir. Rotatiflerin a¢ agizlanna makaleler, kitaplar
hazirlanir. Bazen elini sakagma dayar, bazen hizla geker tesbihi-
ni Cemil Meri¢ ve climleler daktilonun seridinde birbirini kova-
lar. Yazi bitince yizi aydinlanir Meric'in. Artik gelecek ilk
dosta mutlaka okutulacaktir yeni yazi.

0gleden sonralari, talebelerle, dostlarla doludur evin ici.
Talebeden ¢ok dervise benzeyen delikanlilar ve her biri bir
dunyanin insani olan dost cehreler. Cilgm kahkalan ile Ce-
lal Silay her hafta sonu, kolunda Nermin Hanim’la ¢ika ge-
lir. Seneler sonra Celal Silay’in, Cemil Meri¢’i bulmasi da
kitaplarm aracihigiyla olmustur. Bakin nasil?
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Bir aksam usti Cemil Meri¢ yine kuttiphanesindedir.
Gines yeni batmis, lambalar hentiz yanmis, perdeler daha
cekilmemistir. Birden kapi calar. Umit kapiyi acar. Karsismda
kel, kisaya yakin orta boylu, zipkin bakisl biri durmakta-
dir. Bu tanimadidi insana, “Buyrun der, Umit, kimi ariyor-
sunuz?” Karsisindaki zat cevap verir. “Bu ev kimin evi?
Disardan kitaplari gérdim. Bu kadar ¢ok kitabi olan adami
ya ben taninm, ya o beni tanir. Ben Celal Silay’im” . Umit
bir ¢iglik atar, “Baba der. Celal Silay geldi” . Ve uzun yillar
birbirinden ayn kalan iki dost sevgi ile kucaklasirlar. Ondan
sonra da birbirlerinden ayrilmazlar. Bazen Bostanci’da, ba-
zen Tarabya’da, bazen Baglarbasi’nda hemen her hafta so-
nu bir gazino veya lokantada ailece bir aradadirlar. Celal Silay
bazen suskun olan Cemil Meri¢’i durtiikler. *“ Cemil, konus”
der. Cemil Meri¢ gulumser. Onu yola ¢ikaramayinca Celal
Silay, Uslubu gevirir ve “ Cemil dinle” der ve bazen bir sigara
kapagina, bazen bir kibrit paketine yazdi§i son siirini ¢cikanr
okur.

“ GoOkylzine
Kubbelerle bagiran
Dedelerin
Yeraltmda
Siginaklarla susuyor
Torunlari”

“Nasil Cemil?” diye sorar. Cfemil Meri¢ parmaklari ile
alnini ve saclanm sivazlayip, kuru ve kesin bir tek kelime ile
cevap verir: “Gulzel” sonra, Celal Silay bir baska kagit par-
casi bulur ceplerinden:
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“Ayni cirkinlikle burusur
Yuzleri
Ister kiisenin
Catilsin kasi
Ister kiisiilenin
Yabanci kalir
Uslariyla
Etleri
El dudaginda
Kendi agzini
Isiranlarin”

“Cemil nasil?” Cemil Merig Ustelenmekten biraz rahat-
siz “Guzel birader” diye yineler. Ayrilirken Celal Silay, Ce-
mil Meri¢ten mutlaka son makalesini ister, makalenin konusu
ne olursa olsun onu alir, 6zenle katlayip, cebine sokar. Erte-
si giin Cagaloglu’na kosacak, Cemil Meri¢’in yazisi, “Yeni
insan” Dergisinin bir sayismda daha basilacak, okuyucusu
hemen hi¢ olmayacak, ama daha sonralari Hisar’da ¢ikan bu-
tiin makaleler gibi Cemil Merig’in tezgahindan bir degil, bir
kac kere gecerek 1974te “Bu Ulke” bashgi ile Turkiye’
nin dikkatine takdim edilecektir.

“Bu Ulke” 70-80 Tirkiyesi’nin en cok okunan ve sevi-
len Kitaplanndan biridir. Kérdégustne dalan delikanlilar, bu
ama kahinin sesi ile biyulenecekler, bir an duraklayip, ne yap-
tiklarini distineceklerdir. Kitap, o kadar buyik bir ilgi top-
lar ki Umit Meric birgiin Unkapani’ndan Sishane’ye dogru
bir dolmusla gecerken, orada tahta bir perdenin zerine ko-
caman harflerle yaziii bir "Bu Ulke” ciimlesini hayretlere dii-
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serek okur:” “izm’ler idrakimize giydirilen deli gémlekleri” .
Boylece kitap, tlkenin kirmizi boyali duvar edebiyatina ka-
dar girerek, kendisini herkese kabul ettirecektir.

“Bulyuk sehrin kargasasma yeni dismis, neye ugradi-
gmi sasirmis bir halde yolunu bulmaya ¢alisan ve onu “Fil-
disi Kule” sindeki ¢ighklarindan tamyan kitap ve siir merakbsi
bir cocuk olarak” kendini tanitan Besir Ayvazoglu, bir cay
bahcesinde, bir agacin golgesinde, bir Belediye otoblstinde
okuyup bitirdigi “Bu Ulke” den sonra “Bu Ulke” degil, diin-
yalar benim olmustu” diyor. “Artik dinyaya Cemil Merig
adesesinden bakiyorduk. Her climlesi yepyeni bir ufku isa-
ret ediyordu. Bize okullarda higbir sey 6gretilmedigini onu
okumaya basladiktan sonra farkettim. Zavalli cticelerdik. Bu
ufuklara ulasabilmek i¢in bu daglari nasil asacaktik? Nigin
silahsiz, techizatsiz birakilmistik? Ne dogu bildigimiz doguydu
ne bati, ne de Osmanh. Higbir sey bize dgretildigi gibi degil-
di, highir sey!” diye yazacaktir. (Terciman 15.6.1987)

Eser Cemil Merig¢’e hi¢ tanimadigdi yeni dostlar da ka-
zandiracaktir. Bunlardan biri ismi gibi alev alev yanan bir
insan olan Alev Alath’dir. Alev Alath, Tirk Edebiyati’na ni-
san 1984°te yazdigi bir yazmm st kdsesine, kiclk harflerle
su cumleleri yerlestirir:

“Bu yazi Cemil Meri¢’in pesine takilan, ardindan de-
vir devir, Ulkd Glke suriklenen bir okunmtin hikayesi. Za-
man zaman 6fke, zaman zaman hayranhk, zaman zaman
kiskanchk,zaman zaman red, zaman zaman minnetin e§emen
oldugu, basdéndurici bir seriiven. Kah tek viicut olacak ka-
dar yakmlasan, kah kurtulusu uzaklagsmakta bulan, bazen ay-
larca kisen, ezilen ama doniip dolasip kendisini yine onda
sinayan bir okur. Meri¢’in bir tek okura yaptigi, bir tek okur-
daki aksi.”
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Kendi eserinin muhasebesini ise CemU Meri¢ su satir-
larla yapiyor.

“ ‘Bu Ulke’, yarim asirlik bir tetebbuun, bir sanatgi mi-
zacindan slzulen usaresi. Bir mesaj, daha dogrusu bir ci1g-
k... Kesif, dertli, derbeder...” (Kirk Ambar, s.452)

"Bu sayfalarda, hayatimin batlnu, yani butin sevgi-
lerim, bittn kinlerim, buttn tecribelerim var. Bana dyle ge-
liyor ki, hayat denen mulakata bu kitabi yazmak igin geldim:
Etimin eti, kemigimin kemigi.” (Jurnal, 15.4.1974)

Ayni yil ikinci ve daha kalin bir eseri daha yayimlanir
Cemil Meri¢’in : “Umrandan Uygarhga” . Yalniz bashk bile
kitabin tasidigi mesaji ifsa etmektedir.

“ ‘Umrandan Uygarliga’, “Bu Ulke” nin devami, za-
manla ¢iceklesen tomurcuk disunceler...” (Kirk Ambar,
s.452) ‘Zirvelerle ugurumlar arasmda bir diyalog. Biyuk aci-
larin ve biyuk Umitlerin kitabi. Bir devrin, daha dogrusu bir
medeniyetin muhakemesi, Asya’nin Avrupa ile hesaplasma-
sl... Goz karartan bir dususun grafigi.” (Jurnal, 20.12.1978)

Bu ikinci eser de ilki gibi blyuk bir ilgi uyandirir ve Ce-
mil Meri¢ Turkiye Milli Kultur Vakfindan fikir dalinda bir

odal alr. )
1975’te “Bu Ulke”, ikinci baskismiyapar.Okumaktan

cok dovustugu zannedilen bir tlkede, tabancalar susunca fi-
kir konusmaktadir. Nitekim 1976’da “Bu Ulke,” ilavelerle
uclinci baskisint yapacaktir. O yiUarm Turkiyesi i¢in buyuk
bir rekor. Ogrenci yurtlarmda dehkanlilar kitabi elden ele do-
lastirmakta, iclerinden cesaretli gruplar da Géztepe’deki eve
gelip, bu dirist fikir adaminin elini  Opmektedirler.
“Hareket” dergisini ¢ikaran Mustafa Kutlu ve Ezel Elverdi,
“Pinar” dergisini ¢ikartan Cevat Ozkaya ve Mehmet Akif Ak,
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“Kopru” dergisini ¢ikaran geng ve nurlu Nurcu’lar. Musta-
fa Miyasoglu, Ali Bulag, Muhsin Demirel, Mehmet Paksu,
Ahmet Kot, Halil A¢ikgdz, Sadi Carsancakli, Dursun Gu-
leryiz ve Rusdi Onduk ve daha niceleri Cemil Meri¢’i sik
sik ziyaret eden delikanli konvoylan arasindadirlar.

Yazm Cemil Meri¢’in eserlerini ekin tarlalarinda, ka-
vak, sogut, elma goélgesinde okuyan Anadolu’nun geng ay-
dmlar ordusu onun en c¢ok sesini ve Ofkesini seviyordu.
Eserlerini okudukca bu sevgi saskmhga donistiyordu. “Us-
tad bir mdr fildisi kulesinde konustu. Hep hayrani idik. Se-
vemedik, ¢iinkii anlayamiyorduk. insan, anlamadi§ini nasil
sevebilir? Avrupa’yi konusan, Avrupa’yi anlatan, kdh Hima-
layalar’da, kéh Alpler’de dolasan, serazed, ucari bir deha idi.
Aramiza indigi anlar nadirdi. En ¢ok sesini seviyorduk, sesi-
ni ve ofkesini. Sefkati zaten dfkesine gore silikti. Ofkesiyle
bizdendi. Osmanlhydi. Boyle bir dehanin Osmanli olusu, go-
gusimiizi kabartiyordu. Bati karsisinda dustigumuiiz asagi-
lik kompleksinden, onun sesine kosarak kurtulduk. Serapa
gururdu. Kelimelerin 6fkesini ve sesini onda kesfettik. On-
lara yeni bir ruh tfledi. Asilleri, soylulan vardi. Disisi, kay-
padl, civigi, gevezesi vardli. Onun hisarmda hep, hir tefek-
kindn bayragi dalgaland1” (Ali Erkan Kavakh, “Tanidigim
Cemil Meri¢”, Turk Edebiyati, Agustos, 87)

Cemil Meri¢’in evine gelip-giden, saat sabah dokuzdan
aksam Uzeri bese-altiya kadar devamh calisan, sonra ¢cogu za-
man ¢Ikip onunla uzun yurdydsler yapan geng yazi arkadas-
larmdan Mehmet Akif Ak, Cemil Meri¢’in kendisini etkileyen
yonlerini soyle anlatiyor.

“Cemil Meric’in beni etkileyen yonleri ¢coktur. Kendi-
sinden etkilenmem namitenahi. Aslinda fikri ve edebi agi-
dan bana tesir eden yonleri ¢coktur ve derindir. Fakat beni
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asil etkileyen yoni insani vasfidir. Cemil Bey hudutsuz sev-
gi, saygl, istigna ve tesamuh ummaniydi. Hicbir zaman sizin
ona duydugunuz sevgi ve saygly! karsiliksiz birakmaz, mut-
laka ona ziyadesiyle cevap verirdi. Boylece Cemil Bey’le dost-
luk bitip tikenmeyen bir mutluluk halini ahrdi. Ona gore bir
insanin saygl deger olmasi i¢in, insan olmasi kafiydi. Hicbir
ritbe, nam, san gerekmezdi. Sonra onda hicbir vakit kin be-
lirtisine de rastlamazdim. Sevmeyebilirdi ama kin duymaz-
di. Yine enteresan bir tespit: Farzedin ki kendisine bir kitap
getirdiniz, hediye ettiniz. Onu almak i¢in ayaga kalkar, kita-
bi dper alnina koyardi. istigna sahibi bir insandi, yani gozii
gonlu tok bir insandi. Hep maddi sikmti iginde yasadi. Emekli
aybgi vardi. Yazilarmi asla pazarlamazdi. Blyik emekle yaz-
digr yazilannm ¢ogu zaman hatta higbir zaman degeri tam
olarak verilmezdi. Sonra evinden insan hi¢ eksik olmazdi.
Rahmetli esi vefakar Fevziye Hanim hasta haliyle bize hiz-
met ederdi. Bu neyle karstlanirdi? Emekli ayligindan arttiri-
lacak seylerle.” (*M. A. Ak ile Cemil Merig tzerine konus-
ma,” Turk Edebiyati, Agustos, 87)

Cemil Merig evine gelip, kendisiyle caisma sabrini gos-
terenlere de, dergilerinde basihnak tzere bir makalesini ver-
mekten ¢ekinmezdi. Bu yizden imzasi bazi gevrelerin garip
buldugu dergilerin tizerinde gdziilkmeye ve kafalarda sorular
uyanmaya basladi.

Cemil Meri¢ saga mi kaymaktadir? Bu “eski tiifek” na-
sil olur da, sag diye taninan dergi ve gazetelerde yazar? Ce-
vabir CemU Merig¢’ten dinleyelim:

“Sag, sol... bu anlasmasina imkan olmayan iki disman
arasinda munzevi aydin, hareketini nasil ayarlayacak? iste
batlin mesele.” (Jurnal, 28.7.1974)
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“ ‘Hisar”, “Tlrk Edebiyatr’, ‘Hareket’., Yazilarima say-
falarini agmak nezaketini gosteren ¢ dergi. Her Gc¢iinde de
‘Fildisi Kule’mdeyim. Aramizdaki ortak bag: Tahammdl ve
tesamuh.” (Jurnal, 18.6.1974)

“,.Sag okumuyor. Bosuna bagiriyorum. Sol diyalog-
tan kaglyor, kuskin: ‘Otiiken’in bastigi kitap okunmazmis.
Peki siz basin. Cevap yok. Bu ¢emberi kirmak mumkin de-
gil. Son tahlilde, hudutlu imkéanlarimizi isteyene bezletmek-
ten baska care yok. Sol, sagm gosterdi§i dostlugu géstermiyor.
Ihanet etmisiz. Neye ve kime?” (Jurnal, 28.7.1974)

Vicdan muhasebesi rahatlatmistir Cemil Meri¢’i; “Ay-
ni vapurla Kadikdy’den Karakdy’e gittigim insanlarin evliya
veya eskiya olmasi beni ilgilendirmez. Amacim Kkarsiya
gecmektir” demektedir. Ama yine de mutlu degildir. Cunki
benzeri olmayan bir konumu vardir, onun,

“Ben hayatimin delikanlilik cagmdan bu yana, disin-
celerimde hicbir temel degisiklik yapmadim. Yani soldan ha-
reket ettigim de, sagda karar kildigimda yanhis bir
degerlendirmedir. Hig¢ bir zaman sol da olmadim, sa§ da. Boy-
le bir siniflama, sokaktaki adam igin gegerli olabilir. Omrii-
ni duslinceye adayan, Eflatun’dan Marx’a kadar her disunce
adamini sevgi ve sayglyla selamlayan, bdtin dinlere,
batiin mezheplere saygil bir kimsenin herhangi bir kilisede
barinabilecegi nasil distnulebilir?” Ve devam eder “Bugin
daha az yobazim, zit kutuplarm birbirini tamamlayan iki bi-
tin olduguna inaniyorum. Bir zamanlar Promete’niit “Bi-
tin Tanrilara dismanim” s6zinl benimsemistim, simdi bittn
Taunlara inaniyorum. Tanri biziz, istirap ¢eken insanlar. in-
sanla ilgili her tmit, her teselli, her hayal kutsal” . (Jurnal,
15.10.63)
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“Benim trajedim su birkag satirda: Sevebileceklerim dil-
siz, dilimi konusanlarla konusacak lakirdim yok. Yani, di-
limle, zevklerimle, heyecanlarimla, yanmla ‘Biiyik Dogu’
kadrosundanun. Dustncelerimle, inanclarimla “Y6n’e yaki-
nim. Bu bir pargalanis.

Bagska bir trajedi de su: Yabanci dil bilenler Turkge oku-
muyor, ben yabanci dil bilmeyenlere hitap edemiyorum, da-
ha dogrusu yabanci dil bilmeyenler, kendi dillerini de
bilmiyorlar...” (Jurnal, 19.11.1964)

Yalniz insandir Cemil Merig, evi dolup, bosalsa da, ger-
¢ek muhatabmi bulamamaktan muzdariptir.

“Pamuk ipliginden biraz daha saglam tek bag: Dusun-
ce birligi. O da rlGzgéarin her an tehdit ettigi bir kandil. D{-
stince birligi, distinen insanlar arasinda olur. Tnsanlarm kacta
kaci dusunir? Dusunenlerin kagta kagi karsilasir ve actlir bir-
birine?” (Jurnal, 12.8.1963)

Evet dusunenlerin kacta kaci karsilasir ve agihr birbiri-
ne? Cemil Meri¢’in bu agidan buyik bir sansi vardir: Romanci
Kemal Tahir.

Cemil Meri¢, Kemal Tahir dostlugu daha Kemal Tahirin
hapiste oldugu yillarda baslar. Kerim Sadi'nin esi olan Semiha
Hamm ondan aynidiktan sonra, Kemal Tahirte hayatim
birlestirir. Hapisteki Kemal Tahir'e gotirmek lizere sik sik
Cemil Meric'in evine gelip, kituphanesinden bazi kitaplari alir,
gider. Kemal Tahir hapisten ciktiktan sonra Saskin Bakkal'da
bahce icinde kicuk mustakil bir eve yerlesir. O yillar baba-kiz
Meric'lerin uzun aksam yaraydsleri yaptiklan; Géztepe'den Su-
adiye'ye kadar ydrtdukleri doénemdir. Yollan bazen Kemal
Tahir'in evinin 6ninden gecer, fakat gullerle dolu bir balkonun
arkasindaki klcik odasinda yazihanesi basinda calissn Kemal
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Tahiri ziyarete cesaret edemezler. Kemal Tahir'ler yillar sonra
Saskm Bakkal'da yeni bir eve tasmirlar, bir apartman dairesine.
Bu evde Cemil Meric ile Kemal Tahir dostlugu pekisir ve iki
insan arasmda bitmez tlikenmez sohbetler baslar. Kemalizm,
ittihat-Terakkiciler, Abdilhamid ve daha neler neler. Bu iki
insan hakikatm granitten heykelini ortaya ¢ikarmak icin, ellerin-
de iki heykeltras egesi misterek bir makale yazar gibi
konusurlar ve saatlerce sonra ortaya hakikaten bir saheser
cikanrlardi. Cemil Meric'in kafasma en denk diisen arkadasinin
Kemal Tahir oldugunu rahatlikla soyleyebiliriz.

Cemil Meri¢’in Istanbul’daki hayatmi basindan sonu-
na kadar izleyen en eski dostu ise beyaz yeleli, mavi gozlu
bir ihtiyar delikanli olan Kerim Sadi’dir. Kerim Sadi, her mev-
sim bir kag kere Cemil Meri¢’i mutlaka ziyaret eder, onaya
yeni basilan risalelerinden birini getirir, ya yeni ¢ikan ve kisa
stire sonra mutlaka batacak olan fikir arkadaslarmdan biri-
nin dergisi igin ondan yazi ister. Bu arada her gelisinde bir
dortluk daha ilave ettigi bir *“ Kaside-i CemU” i , kivrak kah-
kahalar atarak dinleyen Cemil Meri¢’e okur. Kerim Sadi’
nin bilinmeyen sairlik cephesini ifsa eden bu satirlari, bera-
ber okuyalim.

KASIDE-i CEMiL

Ismi Lektor ise de, kendisi gercek Rektor

Bence bir sehv-i mirettib yatiyor hadisede.

Okuyup cahil G nadana heman kifr-u serif

Elhak, allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Hind-U Cin’i asarak, ndmi cihani tutmus,

Kirk katirlik kutubt, lahzada tekmil yutmus

Su Aristo, bu Felatun, o Hegel, Foyerbah

Elhak, allamedir Hazret, okutur Ordineri.
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Kari Marks’m ¢omezi, Volteri de cepte tasir,
Russo’nun arkadasi, Didero’nun yoldasidfr,
Kant’i, Kont’u O’na sor, ¢alma sakm baska kapl,
Elhak, allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Veda’yl ezber okur, Lukres’in nakili O,

Ibn-i Hald@in’u sever, Makyavelin sarihi O,
Epikuros mu dedin. Mirimin ahbabidir O,
Elhak, allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Ne guzel de cahyor, dinletiyor her telden,
Polemikde yakalar hasmmi, derhal belden,
Deprem olsa yine Balzak’i birakmaz elden,
Elhak, allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Herodot’dan tutarak Misle’ye dek gelmistir,
Darvin’i meskederek, tanrilari yermistir.
Ukalayi, fukahayi yerlere hep sermistir
Elhak allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Ger bi hahi ki sudi vakif-1 esrar-1 ulm
Be kitibhane-i dergah-1 Cemild’ya bi yay,
Ne hazain, ne defain, nice asar-1 Cemil
Elhak allamedir Hazret, okutur Ordineri.

Kerim SADI (1970)
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Kerim Sadi’yi hem c¢ok seven, hem ¢ok sayan Cemil Me-
ri¢’in onunla ilgui mezartasi kitabesini, okuyucu yine “Bu
Ulke” adh kitapta bulacaktir,

1977°de Cemil Meri¢’in sOhreti, biraz daha buyir ve
“Umran’dan Uygarliga” ikinci baskisini yapar. 1978°de ise
uclncu blyuk eseri ¢ikar : “Magaradakiler”.

“ ‘Bu Ulke’ tohum, ‘Magaradakiler’ agac. ‘Bu Ulke’
deki tohumlann heniiz hepsi agaclasmadi...” (Kirk Ambar,
S.452)

“Magaranm i¢i, magaranin disi, insanhk, ayni sefil put-
lara tapan bir saskmlar kafilesi. Hakikatte magaranm ici de,
disi da bir. Yuzelli yildir ‘golgeler alemi’nde yasiyoruz. Ki-
tap, kendi insanindan kopan aydmin trajedisi. Amaci, bu ye-
raltt mag@arasina bir parca aydinhik getirmek...”
(Magaradakiler, arka kapak)

* *Magaradakiler’, carpik, gidik ve yerine oturmamis
disuncemizin kursunkalemle cizilmis bir taslagi... belki se-
vimli degil, ama dirist bir kitap.” (Jurnal, 20,12.1978)

“ ‘Magaradakiler’de magaradakilerden pek azi var. La-
tinler ‘birini tanimak, hepsini tanimaktir’ dememisler mi? On-
ce kisiler, sonra mefhumlar, sonra fotograflarm asiUari...
Yasadigimiz bir dramin hikayesi.” (Jurnal, 20,12.1978)

Bu arada Hint Edebiyati, Hint ve Bati ile birlestirilmis
ve asil sekliyle 1976°da basilmistir, Tirk okuyucusu Cemil
Meri¢’in “en sevdigim eserim” dedigi “Bir diinyanin esigin-
de"ye de saygl duyar. Ve kitap o kérdogusinin ortasinda bile,
tictincii baskisini yapar. Yil 1979, "Bu Ulke" dordiincii baskisin-
dadir. Aitik rotatifler hizh hizh ¢alismakta, Cemil Meri¢, Cemil
Meri¢ olmaktadir. 1980 yifmda, Cemil Meri¢'in en hacimli kita-
bi ¢ikar: "Kiric Ambar".
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“ ‘Kirk Ambar’ bir mefhumlar kaamusu, derbeder ve
daginik bir ansiklopedi. Baska deyisle, kurmak istedigim bi-
yik abidenin bir kag¢ sutunuyla birka¢ odasi..,” (Ku-k Am-
bar, arka kapak)

“ ‘Ku'k Ambar’ batakhga firlatilan bir kaya parcasi,
kurbagalarin bile barmmadigi bu 61l sulardan en kigik bir
ses ¢ctkmadi...” (Jurnal, 4.1.1981)

Aslinda Cemil Meri¢ yaniimaktadir. Cunku kitap az
sonra, 1980 Turkiye Milli Kultir Vakfindan Fikir Dali 6du-
line layik gorilecektir.

Bu yillar Cemil Meri¢’in kituphanesinde biriken bilgi
selinin yalniz kitaplarda barajlandigi yilar degildir. Cemil Me-
ric sadece glizel yazan bir insan degildir. O guzel konusan,
hem de cok glizel konusan bir insandir. O yillarin fikir me-
raklilari bu benzeri olmayan hatibin bazan Turk Edebiyati
Cemiyeti’nde, bazen Aydinlar Ocagdi’nda, bazen Tip Tarihi
Enstitisi'nde en c¢ok da Kubbealtt Cemiyetihde yaptig
konusmalan izlciler. Genellikle coskun, hatta asabidir
konusmasi. Cumleleri muhtazam ve uzun, fikir ve bilgiden
catlayacak kadar doludur. Dinleyiciler biyllenmis gibi
kimildamaz, bir ¢it olursa hersey bitecekmis gibi, saygiyla din-
lerler onu. Bu 6fkeli hatip, elinin tersi ile kurstye sik sik vurur,
bazen elini goérinmeyen bir adactan bir bilgi tomurcugunu
devsinnek ister gibi, yavasca yukari uzatir, bazen de iki avucu-
nu birbirine kapayarak, dustincesine simsiki sanlir. Sonunda
konferans biter. Konusmaci sakin, uysal bir cocuk gibi oluverir.
Ardindan sorular gelir. Cemil Meri¢'i sevindirir bunlar.
Tukenmeyen bir maden ocag gibidir, ¢unkd. Bilgi madenin”
bir iki kazma-kuiek daha savurur, somnun meraklisina merak
edecek birsey birakmaz ve tam yerinde kesip, bir baska soruya
gecer.
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Iste Cemil Meri¢’in 7 Aralik 1975te, siBidi kimbilir ne-
rede olan geng Universiteli dinleyicilerine MTTB’de yaptigi
konusma;

“Tarihte farkl istikametler takip eden, gayeleri baska
medeniyetler var. Kavimler ve medeniyetler bir rol ifa icin
tarih sahnesine cikar, bu roli oynar ve c¢ekilirler, tbn Hal-
dun, Toynbee, DanUevski bu kanaattadirlar. Yani medeni-
yet bus”nkii yirtici -kapitalist Avrupa medeniyetinden ibaret
degildir. Oyle oldugu vehmi, diismanlarimiz tarafindan asi-
lanmistir. Avrupa medeniyeti tarih sahnesine ayak bastigi si-
rada, Osmanli biitiin ihtisamiyla yasiyordu. islam-Tiirk
Osmanll medeniyeti bin yillik mazisi olan, bitiin medeniyet-
ler icinde er Imisanisi, en birlestirici olanidir. Tslamm kihci olan
bir kaLindir. islam biitiin devirlere ve iilkelere hitap eden bir
dindir. Parcalayici degil, birlestiricidir. Osmanli i¢in savasin
bile gayesi ila-y1 Kelimetullah’dir. Osmanli imparatorlugu
yoktur, Devlet-i Aliyye vardir. Tlrk-islam medeniyeti bitin-
cudar, hidayetten mahrum kavimleri bile himaye eder. Bu
kadar civanmert bir medeniyetin Avrupa karsismda maglup
olmasi mukadderdi. Avrupa Ignace de Loyola ile Machia-
velli’nin cocugudur. Kapitalizm Protestan ahlakmm ¢ocugu-
dur Weber‘e gore. ikinci bir ahlak, Yahudi ahlakidir, tefeci
ahlakidir,

1826 Devlet-i Aliyye’nin intihar tariliidir. Yeniceriligin
lagvi ile sinif-1 ulema yanhiz kalmistir. Dlinya baskalasmisti.
Ulema siikdt etti ve halk tarihin disina ¢ikti. Turk insanmin
sesini duyuran yeni bir sinif ¢ikti; Mustagribler. Bunlar ken-
di Ulkelerinden, mukaddeslerinden, mazilerinden kopmuslar-
dir. Bu bedbahtlar icin Tiirk ve islama ait her degder bir suctur.
Bunlar Bati ile Dogu’nun mukayesini hicbir zaman yapma-
mislardir. Avrupa’da tg¢ diinya gorisu vardir. 1. Hiristiyan-
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ilk, 2. Kapitalizm, 3. Sosyalizm. Bunlari Avrupa, insanhga
teklif eder. Kapitalizm iktidarda iken Devlet-i Aliyye islamin
kilict idi. Devlet-i Aliyye’nin diinya gériisii Islamiyetti. Ger-
¢i VIIT. ve XI. asirlarda da Bati islama meydan okumustu
ama bu Yunan dislincesinin meydan okuyusu idi. Yunan-
dan mantigi aldik, batillan ve yalanlan dehledik. Bizans kar-
sismda, Hristiyan Bati karsisinda sadece gurur duyduk. Askeri
siyasi maglubiyetler, sinif-1 ulemanin sahneden cekilisi, bir
avuc birokrat cocugu olan miustagriblerin dogusu.. Batmin
dinya gorusleri parca pargadir. Hiristiyanlik imtiyazlari de-
vam ettirmege yarayan bir bekgi idi. Burjuvazi, satonun pa-
yandasi olan kiiise ile micadele etti. Akilcidir. Hiristiyanhk
belli bir 6lgtide cemiyetci idi, burjuva diinya goérasu ferdiyet-
¢idir, harriyetcidir. Batiin diinyay! istismar etme hdrriyeti.
Burjuvazi bir taraftan isci sinifina, bir taraftan aristokrasiye
karsi liberalizmi gelistirdi.. Bir kavga silahi idi, bir sinif ya-
laniydi.

Turkiye insani nasil anlayabilirdi bunu? Entelijansya ba-
tinin yalanlarim tasimaya basladi. Bitiin mantik gergevesin-
den sokilmus bir halita halinde empoze etmeye calistl. Zaten
bati cemiyetinin bltlinin( ifadeden aciz olan liberalizmi de
bir parcasiyla aldik. Pozitivist denen, manevi inanclari ko-
kinden soken ilimcilik. Akim da, hurriyetin de karikattri-
nd aldik. Bati kafamizi bir distince enkazi ile yogurdu. Ye
insanimiz eline verilen regeteleri okumaga memurdur.

Felsemiz yoktur ve olamazdi. Tek parti devri belli bir
receteyi tek hakikat olarak sunmustu. Bati ideolojilerinin bus-
butin tatsizlasmis sahte ve sahtekar formulleriydi bunlar.
1960°dan sonra setler yikildi, Avrupa’nin yeni batillari bi-
yuk bir kesafetle hiicum etti. 1960’a kadar Tirk entelijans-
yasi bati hakkinda hicbir fikre sahip degildir. Tek parti
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devrinde Turkiye’nin butun irfani Hachette’e gelen kitaplar-
dan ibaretti. Efendisinin ilaglarini ¢alip icen usak rolinde idik.
60°dan sonra Bati duslincesi taarruz etti. Hazirhgimiz yok-
tu. Beynimiz kiculmistt ve disinemiyorduk. Intelijansya
batimn yalanlarini tekrarliyordu. Sosyalist distince butini
ile geldi. Hangi sartlar altinda dogmustu, distinmedik. Geng
nesiller bu disince akimi karsisinda sarhos oldular,

Tanzimattan beri Tirkiye'de iki sey yasaktl. 1 islamiyet,
2. Sosyalizm. Salib icin bir dehset kaynagdi idi islamiyet. Avru-
pa islamiyet ile mesgul olmamiza izin vermiyordu. Avrupa ese-
rini tamamlamak icin yeni bir zehir ihrac¢ ediyordu. Duslincenin
disinda tutulmustu yeni nesiller. Yunan disuncesine Kkarsl
ctkmistik VI, asirda.  Sosyalizm Kkarsisinda ayni tavn
gosteremedik. ilimdi, bati diistincesinin vardidi son durakti.

Sosyalizm Turkiye icin bir felaket oldu. Ama iyi tarafi
da var. Bati cephesinin parca par¢a oldugunu égrendik. Sos-
yalizm bize bati disuncesini tenkit etmek imkanim verdi. Bizi
tenkide ahstirdi, Avrupa sémirgeciliginin Asya’yi yiyerek bi-
yudugunu ogretti.

Bir baska faydasi da su olmah, sosyalizmin. Her tlke-
nin kendine gore hakikatlari oldugu gibi, sosyalizm de bazi
ulkeler icin dogrudur, bazi taraflari ile dogrudur.

Dialektigi, Marksizm’in kendisine de tevcih etmemiz ge-
rekir. Biz bdyle yapmadik. Tlk temas birkag nesli sarhos etti.

Genclerimiz, Avrupa’ya muteveccih bir tenkidi Mark-
sizm’de buldular. Ama bizi kendi tarihimize sevkettigi 6l¢-
de Marksizm hayirh bir yol gosterici olabilirdi. Marksizm
Avrupa’nin 1800 ile 1850 arasmdaki hakikatlarmi aydmlifa
kavusturur.
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Genclere Islamiyeti 6gretmemistik, ecdadina hakaret et-
megi ogretmistik. Entelijansya Tirk-islam medeniyeti yok-
tur, Hun medeniyeti, Tatar medeniyeti vardir, ecdadimizdir
diyor ve Osmanlyi tariliten kazimak istiyordu. Entelijansya
Osmanliy! inkar etmek icin bazen iran’a, bazen Yunan’a, ba-
zen Turan’a kactl. Geng nesiller Tanzimattan beri karsilasti-
g1 ihaneti goriince kendilerine bir si§inak aradilar. islamiyeti
bilmiyorlardi, tarihlerinden utandirilmislardi.

Tlrkiye Tanzimattan beri bir baskasi olduguna inan-
dirtimak istenmistir. Geng nesiller Avrupah olamayacaklari-
ni anladilar. Insaniyet bayragini tayisan yeni bir ideoloji
buldular: Sosyalizm. O zamana kadar bir tek dustince Turk
insanina verilmemisti, Marksizm verildi. insanlik ismine si-
gmdi. Nesiller bu aldanisi kanlanyla ddediler. Tlrk insani-
nm beser dustncesinden alacagi dersler vardir.

Elbette ki Batiyl tanimak zorundayiz. Evvela diisman
olarak-sonra kendi kendimizi tanimak igin. Once kendimizi
tanimaliyiz fakat kendimizi tanimak igin de Batiyi tanimali-
yiz. Batiy1 batlina ile dogru kabul edemeyiz. Hakikatta hig-
bir dustunce disman degildir, her disunce kanimiza
karistinimak, millilestirmek sartiyla dogrudur. iman mutlak-
tir, ilim parcadir. idrakimiz 1960’dan sonra yani bati biitiin
disleri tirnaklariyla karsimiza ¢iktiktan sonra uyandi. Nefis
mudafaasi idrake, suura ve ilme dayanir. Diinyanin en bu-
yuk medeniyetini kurmus bir lkenin ¢cocuklanyiz. Karsimizda
bir cihan-1 husumet var. Tanimamak suretiyle kurtulamayiz
batidan. Onun hakikatini idrak zorundayiz. Marksizm’i tet-
kik etmek. Cunki biz istesek de istemesek de Marksizm (il-
keye gelmistir. Ondan kurtulmanin c¢aresi, bogay!
boynuzlarmdan yakalamaktir. Marksizm bir kismi ile ilim-
dir, bir kismiyla ideolojidir. Mesela din afyondur s6zii Ka-
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tolisizm icin dogrudur. Belli bir tarih realitesi i¢in dogrudur.
Marx’m burjuvazi icin soyledikleri, kapitalizmin tenkidi igin
sOyledikleri dogrudur.

ictimai ilimler cihansumul degildir. Tarih tarafsiz de-
gildir. Bati, tarihi, bati insaninin tstinlagini ispat etmek igin
yazar. Bitin sosyoloji bir mistifikasyondan ibarettir. Bati-
dan gelen cemiyetle ilgili her gorus yalandu-. Butiini bilen hig-
bir zaman aldanmaz. “ikra” okuyunuz emri. Marksizm’i
bilirsek, ayiklarsak bizim igin hicbir tehlikesi yoktur ama Rus-
ya’nin, Cin’in vermek istedikleri formuller icinde bir fela-

kettir.
Marksizm bir kilisedir, dusmanlarimizin dinidir, iste-

digi sekilde Turkiye’ye gelmistir, Turk insani Marx’i ya ah-
makca reddetmistir, yahut bir ahir zaman peygamberi kabul
etmistir, Maix 6ldikten sonratarih yurimustir. Mant’m me-
todolojisi aslinda Tslatn’m metodolojisidir. Hukimlerin za-
manla degistigini Islamiyet dusturlastirmistir. Marx
Avrupa’nin hayasizhigmi yirtti. Siz kendi gergeginizi kendi-
niz bulacaksmiz, yeni bastan ele alarak degerlendireceksiniz.
Beseri hakikatlan elbette. iman mutlaktir, ezelidir.

Biz Manc’m hangi hudutlar icinde dogru oldugunu genc-
lere anlatamadik. Bizim nesil kendi hakikatleinmizi anlatmadi
yeni nesle. Turkiye’de distinmenin kendisi yasakti. Biz bu
yasaklarm kustiyu yatagmda yatarken diisman bizi sardi. Bir
islamm Mars’tan korkacak hicbir tarafi yoktur. Gafletini te-
lafi etmenin yolu, onlari bihnektir, onlarla diyalog kurmak-
tir, Bugiin sag hadrni edilmistir, mevcut degildir. Clnki
asirlarca konusmamaya mecbur edilmistir. Turkiye’de sag-
sol yoktur, dirist olan ve olmayan insanlar vardir. Sag-sol
bizim tarihimiz igine yerlestirilemez. Batinin bizi par¢calamak
icin icimize soktugu bir baska yalandir. Suurun tek sarti ce-
hid gostermek, okumaktir.
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Soru-Batiya tahsil igin veya siyasi mucadele igin giden
gencler ne getirdiler?

Cevab-MiUi intihardan sonra (1826) Mehmed Ali Mi-
sir’a yerlesir. Once Misirli gencler Fransa’ya gider. Batiy1 go-
rerek tantyan ilk Ortadogulu aydinlar Misirhilardir. Tahtavi
Batida anayasalar oldugunu, islam ilkelerinde de bir ana-
yasa yapilmasi gerektigini soyler. Gerci islamda adaletin mev-
cut oldugunu, ama bunu desteklemek gerektigini yazar. Bir
mesrutiyetcidir. (Kitabinin Osmanlicasi var.) Tunuslu Hay-
rettin Pasa, Tunuslu Ahmed Pasa’iun yamnda yetisir. ilk defa
Islam iilkelerinde anayasay! Tunus yapar fakat vazgecer. Hay-
rettin Pasa’nin bize 6gretecedi cok sey var. Anayasa teseb-
busleri Misir’da, Romanya’da da olmustur. Hayrettin Pasa
konservatizmle liberalizmi kaynastirmak ister. Esas Mukad-
dimedir, Avrupa devletleri hakkindaki kisim, 360 sayfa.
1878’de Ahmed Siireyya Bey tarafindan terciime edilmistir.
Tanmmamasi teessufe sayandir.

Asr-1 saadeti istisna edersek, Osmanh islamiyetin sev-
ket devridir.

Soru: Yeni kelimeler?

Cevap: Harflerimizi degistirmemizi ilk defa teklif eden
Islam diismani Volney’dir. Miinif Pasa’nm hocasidir. Dil da-
vasl yoktur, Entelijansyamn yabancilasmasi, baskalasmasi,
dismanlasmasi vardir. Tirkiye’de halk kendi kitaplarini, ay-
din ise Bati’nin kitaplarini okur. Sonra Kur’an’daki kelime-
lere tahammil edemediler. Hakikatta dil davasi yok. Turk
insaninin hafizasmm igdis edilmesi var. Turk aydinlari hain

miydiler? Hayir, hazirliksiz idiler.
Felaketin ikaz degeri vardir. Kavganm son merhalesin-

deyiz. Ya hayat, ya 6liim. i¢ ve dis dismanlarm meydan oku-
yusuna cevap veremezseniz, Turk kavmi kaybolur. Istikbalin
batin sorumlulugu sizlerin omuzundadir”.
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Cemil Meri¢ hem bir hocadir, hem bir yazar, hem bil
konferansci, hem de bir cevirmen. Fransizcayi, ingilizceyi,
Arapca ve Farscay! bilir. Turkiye’de Fransizcayi en iyi bilen
insan oldugu rivayet edilen Cemil Meri¢ okulda hi¢ okuma-
dii ingilizceyi acaba nasil 6§renmistir? Bu galiskan gevirici
daha istanbul’daki genclik yillarmdan itibaren ingilizceye
de el atmistir. Gulhane Parki’ndan Sultanahmet’e ¢ikarken
sagda Amerikan dershanesi vardir. Bu koca konagin merdi-
venlerini bir kag yil arsmlamis, ingilizceye olan hakimiyetini
adamakilh, ilerletmistir Cemil Merigc. Ama onun ingiliz dili
okyanusuna asil dahsi, Lamia Cataloglu ile tanistiktan son-

ra olmustur.
Lamia Hanim’in Cemil Meri¢’in hayatmda 6zel bir ye-

ri vardir. 1965°te Cemil Meri¢ Hatay’a ablasmi ziyarete git-
mistir. Antakya’da Ata Oteli’nin alt katindaki lokantada
yemek yerken Lamia Hanim’latamsir. Lamia Hanim Antakya
Lisesi’nde ingilizce hocasidir. Esi Muhittin Sansdzen ise Si-
vas Lisesi’nden Fevziye Hanim’m talebesidir. O da o yillar-
da Antakya Lisesi’nde tarih hocaligi yapmaktadir. Bu
tanisiklik daha sonraki yillarda gelisecek, ingilizceyi cok iyi
bilen Lamia Hanim’m tayini istanbul’a ¢ikip, bu mistesna
ogretmen Feneryolu’na yerlestikten sonra Cemil Meri¢’in in-
gilizce ile ilgili ¢calismalarinda onun sag kolu olacaktir. Bu
kendisini saklayan ama maddi-manevi hi¢cbir emegi esirgeme-
yen blylk-kadm, daha sonraki yillarda Cemil Meri¢ fel¢ olup
yatagina civilenince, ona olan dostlugunu bir kere daha ispat
edecek ve higbir karsihk beklemeden senelerce evine gidip gelip
onun hastabakiciligini da yapacaktir. Lamia Hanim’m sek-
reterligi ve yazi arkadasligi sayesinde Cemil Meric, U.Heyd’in
“Ziya Gokalp, Turk milliyetciginin temelleri” adl eserini
Turkceye kazandiracak, ayrica bir kader bihnecesinin hikéa-
yesi olan Thomton Wilder’in *“Kopriiden Disenler” adh ese-
rini de tercume edecektir.
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1981 yili Ankara’dan gelen ve “Bir Facianin Hikayesi”
adli eseri basip, sonra bir kuyruklu yildiz gibi kaybolan geng
bir yayinevi sahibinin Cemil Meri¢’in hayatina girdigi yildir.
Cemil Meri¢ *“Bir Facia’nm Hikayesi” ni hazularken amaci
eski dostu merhum Sedat Zeki’nin daktilo edip kendisine bi-
raktigi bir metni gin 1s1gma ¢ikarmaktir. Ama konu kendi-
sini stlriiklemis, baska distinceleri de beraberinde getinnistir.

“Bir Facia’nin Hikayesi”, zifiri karanhkta ¢akilan kib-
rit, kuledeki nébetcinin feryadi”. (Bir Facia’nm Hikayesi, s.2)

O wyil, Cemil Meri¢'in Ankara'daki Turkiye Yazailar
Birligi tarafindan "Yihn Yazan" secildigi yildir. Bir yil sonra,
1982de M.Rodinsondan "Baiiyr Biiyiileyen islam"i cevirir.
(Pmnar Yayinlan.)

Cemil Meri¢ hep masa basmda midir? Hayir. Aradan
gecen yillar oglu Mahmut Ali Meri¢’ten iki erkek torun ka-
zandirmistir ona: Cem ve Sinan Meri¢. Cem, Cemil’in kisal-
tilmisidir. Sinan’m ismini ise Cemil Meri¢ koyar: “Uslupta
ilk ceddim” dedigi Sinan Pasa’nm hatirasma hirmeten se-
cer bu ismi. "Evlad kemik, tonm ilik" diyen Bedri Rahmi
mis”, onlari ¢cok sever Cemil Merig. Kendisini ziyarete gel-
dikleri zaman torunlarim arkasma alir, salonda deve olup do-
lastirir. Kicukler gonilden kahkahalarla tesvik ederler onu,
“Dedecigim, sada, sola” diye sirtindan komut bile verirler.
Ilk torunu Cem, okula baslayip da hecelemeyi soktii mii, he-
men “Magaradakiler” tutusturulur eline. “Bi-iiir Magaara
dusun dooostum, bi-ir magara” diye kekeledikce, butun ai-
le kahkahalarla giiler. Oyle ya heniiz bir yazar degilse de, bir
okur kazanmistir aile. Kuglk torunu Sinan, dedesinden sa-
irligi almistir. “Bir til perde gibi yagiyordu yagmur” diye
peltek peltek soylenir. Oduller ahp duran, televizyona ¢ikip
konusan bir dedenin torunu olmak kolay mi?
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o mutlu gunlerde Cemil Meri¢’in *“Eski Roma’yi. eski
Roma yapan kadinlardan biri gibiydi” dedigi Fevziye Halum’
m omrunin sonuna yaklastigmi tabii ki kimse bilmiyordu.
Fevziye Hanim kirkbir yil, kendisini esine adamis, onun ha-
yata baglanmasi icin baska hi¢bir kadinin gosteremeyeceqi
fedakarhklari gostermis, esinin dismda kendine ayn bir diinya
kurmamisti. Cemil Bey, bir gcahsmasi bittikten sonra, onu Fev-
ziye Hanmi’a mutlaka dinletir, onun takdir nidalanni mem-
nuniyetle dinlerdi. Fevziye Hanim bazen yaziy1 o kadar
begenirdi ki, bu hayranlik kendini gozyaslanyla ifade ederdi,
Ozellikle esinin coskun hitabeti, Fevziye Hanun’i &deta eri-
tirdi. Omriini nadide bir gigegin dikilip, sulanip, gigek verip
acmasma adayan bir gicek meraklisi gibi, esinin fikri gelis-
mesini gun-gun takip etmistir. Esiyle iftihar eder, bu iftihar
duygusunu sessiz bir gurur kibarligmm icinde eritir ama ona
olan askmi dikkatli gozlerden saklamaz, saklayamazdi. Ni-
tekim, 1983 yilinin ocak aymda, yani 6limunden sadece iki
ay once, aile dostlan Sanat Tarihi Prof. Serare Yetkin Ha-
nim, karl bir giinde Selamigesme’deki evinden kalkmis, yi-
riyerek GOztepe’ye kadar gelmistir. Meri¢’lerin salonunda
targmh thlamurla sohbete tath kokular katihrken Serare Ha-
nim, Fevziye Hanim’m Cemil Bey’e dyle bir bakisini yakala-
mistir ki, daha sonra “Umit demistir, annenin babana Gyle
bir bakismi gérdum ki, ancak asik bir geng kiz sevgilisine bu
kadar hayran ve aydinlik bakar.” Evet bu kirkbir yillik ask,
bir 7 mart guni sona erer, Fevziye Hanim hi¢ beklenmedik
bir sekilde gripten vefat ediverir. Sevgili kullara has, “iki giin
yatak, Ug¢linci giin toprak™ duasi, onun sahsmda gercek ol-
mus, Fevziye Hanim (¢ gunlik yatakta, bir kiz cocugu se-
vimliligine buriinmds, 6ldugi anda ise ¢ehresi uyuyan bir
bebek yuzi kadar huzurlu olmustur, émrind ilme, ilim ada-
mma adayan gizli bir kahramanm hayat hikayesi boylece son
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bulmustur. 10 Mart 1983 ginu Fevziye Hanim’in Kadikdy
Osmanaga Camii’nde kalabalik bir cemaat 6niinde cenaze na-
mazi kilmir ve o giin bir iran minyatiirii kadar giizel olan Ka-
racaahmet Mezarhgi’nda kus sesleri arasinda Fevziye Hanim
topraga verilr. Artik esi Nedim’in komsusudur. Cemil Me-
ric cok Uzgundur. Elini, ayagini, gézind, herseyini kaybet-
mistir. O gece Recep Doksat’lar kolu kanadi kirilan bu aileye
sicak yuvalarini acarlar. Yillar énce Fevziye Hanim’in uzun
stiren bir rahatsizligmi Recep Doksat sona erdirmis, onu ye-
niden sevdiklerine kavusturmustur. Ama artik herkes aciz-
dir. Cemil Merig care yok, bundan sonra yine c¢alisacak, yine
didinecek, yine yeni eserler vermek igin kalan son glicuni de
seferber edecektir. Ancak biraz daha icine kapanmis, biraz
daha “merdum-giriz” olmustur.

1984’te Pinar yayinlari “Isik Dogudan Gelir”i yayim-
lar, “Boylece biyuk abideye, birkag sttun, birka¢ oda daha”
eklenir. Lamia Hanim yine sag koludur Cemil Meri¢’in ama
Cemil Meri¢’in sthhati kansmm 6liminden sonra agu bir dar-
be yemistir. 84 yilinin bahar aylarinda sol ayaginda hafif bir
surtme baslar. Dr. Necla Erk, bunun bir firtmanm 6ncu riz-
gari oldugunu sdyler ve Cemil Meri¢’i “tek 6zgurligum” de-
digi sigaray1 icmekten men eder. Tibba saygihdir Cemil Merig.
Ama artik ¢ok ge¢ kalmmistir.

Agustos aymm sonlanna dogru bir pazartesi guni, og-
lu onu ahr ve Caddebostan plajindaki evine gotirar. Yap-
raklar uglarmdan hafif hafif sararmaya, tembel bir riizgéarla,
kapilara, kiyilara birikmeye baslamistir. Ama giines hala be-
yinleri kizdirmaktadir. Bahgede, cevizin altinda ailece bir ye-
mek yerler. Sol eli, nedense, tembel tembel dizinin Ustiinde
durmaktadir Cemil Meri¢’in. Yemekten sonra eve kadar zor
gider, sonra birden kendini kaybeder Cemu Meri¢. Viicudu-

137



nu, mathis bir titreme alir ve uzun suren bu nébetten sonra,
biraz acilir. Ama az sonra bu sportmen viicudu yeni bir tit-
reme daha yakalayacak ve Umit Merig bir telefonla kendisi-
ne haber verilen durumun ne kadar vahim oldugunu ancak,
plajm kapismdan ¢ikan ambulansi gériince anlayacakir. Hay-
darpasa Hastanesi’nin Asabiye Kliitigi’ne kaldmlir, Cemil Me-
ric. Ve Azrail’in Defter-i Kebiri basmda oturdugu bir salonun,
cam bolmeli kismina yatirilir. Baygmiik siirmekte, Cemil Me-
ric’in o muhtesem beyni icin icin kanamaya devam etmekte-
dir. Nobetci Doktor sabah belkemiginden su ahnmasma karar
verir. GUn 1sir, salona getirilen hastalardan ikisi, baslarina
carsaf cekilerek, morga yollanir. Nihayet vizite saati baslar.
Doktorlar bu agir hastanin yanma gelir, 6nce onu sirtlst
cevirerek, omuriligine kocaman bir igne saplayip, su alirlar.
Cemil Meri¢’i o kadbus gecenin icinden bu aci uyandirir ve
kendisine egilip, “ben kimim, beni tanimiyor musunuz?” diye
soran kizma “Tabii sen benim cici kizim Umit’sin” der. Umit
Meri¢ aglamaktadir. Azrail, ¢ yila yakm bir sire icin ona
babasini bagislamistir, bagislamasina ama Cemil Meric ar-
tik bir felclidir. Bir hafta sonra yine Recep Doksat’m tavsi-
yesiyle, Cemil Meri¢ birambulansa konur ve karanUklardaki
hayatinin ilk aylarini gecirdigi Cerrahpasa Hastanesi’nin bu
kerre NoOroloji servisine tasmrr. Es dost hastaneye kosmak-
ta, Cemil Meri¢’in saghgi icin hersey yapiimaktadir. Devamh
sirtistl yatmak bu hirpalanmis viicutta zatlrreye yol acar,
arkasindan bir de kalp krizi gelir. Fakat talih yine de guliim-
ser ona. Plajdan tanidiklari bir hanimin kardesi olan Prof.
Dr. Aram Sukyasyan olaya el koyar. Cemil Meri¢ bu defa
Cerrahpasa’nin Geriatri servisindedir. Ozel bir odada, yiizi
daralan, dudaklari kuruyan ve kitlenen, artik parmagini oy-
natacak mecali kidmayan Cemil Meri¢’e olagan usti gayret
gosterilerek son bir midahale yapilir. Geng doktorlar ve hem-
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sireler hocalarinin talimatini izleyerek bu agir hastanin ba-
sinda sabaha kadar ndbet beklerler. Serumlar, igneler, haplar
sonunda olumlu etkisini gosterir ve Cemil Meri¢ yeniden ha-
yata doner, tki aylik cok ciddi bir tedaviden sonra Aram Bey,
Cemil Meri¢’i dmir boyu kullanacagi teferruath bir ilag lis-
tesi ile birlikte hastaneden taburcu eder.

Artik Goztepe’deki evlerindedirler. O aksam musluk ba-
smda babasinin salatasmi yikarken Umit Merig bir kere da-
ha aglar. insanin evinde yemek hazirlamasinin bir saadet
oldugunu bilmeyen o kadar ¢ok insan vardir ki diinyada! La-
mia Hanim, Umit, fakilteye indigi guinlerde eve gelmekte,
bu yorgun savasclyl hayata baglamak icin ehnden gelen her
gayreti gostermektedir. Aylar gecer. Cemil Meri¢’in giinese,
havaya, bahceye ihtiyaci vardir. O sirada bir miteahhit, ¢i-
kacaklari evin kirasmi ¢demeyi de kabul ederek, aileye bir-
bucuk yil icinde yeni bir daire verecegini vaadeder. Bir gece
baba-kiz basbasadirlar. Cemil Meri¢ endiselerini dile getirir.
Yeni bir ev nasil bulunacak? Kitaplar nasil tasmacak, esya-
lar ne olacaktir? Baba-kiz acz icinde ellerini gége acip dua
ederler: “Ya Rabbi, bize dort tarafi acik, etrafi bahceli, ka-
loriferli, genis balkonlu, isil 1sil bir ev litfet” ve ertesi sabah
Mahmut Ali Meri¢, Umit Merig’e Feneryolu’nda miiteahhi-
tin buldugu bir evi géstermek igin gelir. Ev, duanm btlinu-
ne uygun, 6nu cicekli, arkasi meyve bahceli nefis bir dairedir.
Sosyoloji Bolumu 6grencilerinden on kadari bu ihtiyar tsta-
din nesi var, nesi yoksa, derdest ederler: Kitaplar paketlenir,
paketler numaralanir, kamyonlara tasmir, yeni eve getirilip
katiphanelere yerlestirilir. Cemil Merig, bu on iki saatlik mu-
cizeden saskin émrindin son yillarmi yasayacagdi mekana ta-
smir. Acele kurulan hasta yatagina yatirilip, kahvesi
dudaklarina verilir.
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Feneryolu’ndaki glnler, “Kultirden irfan’a” adl son
eserin derlenip-toparlanma calismalariyla gecer, Cemil Me-
ri¢’in en blyuk zevklerinden biri, kendisine gelenlere, eser-
lerinden okutup dinlemektir. Mahmut Ali Meri¢’in hazirladig
ve “Bu Ulke” nin besinci baskismm basinda yeralan “Ente-
lektuel bir otobiyografi” her okunusunda onu duygulandir-
makta, gozlerini yasartip dudaklanni titretmektedir. Artik
omrl sonuna yaklasmakta, hayatinm muhasebesini yapmak-
tadir. Bakahm Cemil Meri¢, Cemil Meri¢c hakkmda neler di-
stinliyor, kendisini nasil elestiriyor... “Yillardan beri karsima
cikan meseleler Gizerinde dusinmeye ¢ahsityorum. Dusiince-
lerimi imkan buldukca aktanyorum cagdaslanma. Cevapla-
rimiz suallerle hudutlu. Sorulan sualler hep ayni olunca,
cevaplarda da buyuk bir tazelik aramak bos. Sorulmayan su-
allere cevap vermek, insan takati dismda” .

“Benim bitin kuvvetim mimkin oldugu kadar taraf-
siz olusumdan geliyor. Yani hukimlerimi tayin eden ihtiras-
larim degil.. Belki tek kurtulus imk&nim: Vuzuhu fethetmek*’
(Jurnal, 29.10.1974)

“Bugin batin nass’lann pecesini styirmig, bitin ha-
kikatleri tenkit suizgecinden gecirmis, hakikatten baska ya-
say1s sebebi kalmamis bir insanim .

Gergek entelektiiel, once tlkesinin haklanni disman bir
dinyaya haykirmakla gorevlidir. Yani riseymi bir mahiyet
tastyan, su veya bu smifin ideolog veya demogogu olmamak,
ulkesinin batlnund, batin tlkelere karsi midafa etmek. Stp-
hesiz ki bdyle bir tasavvur, sairane bir Gtopyadir. insan ku-

caginda yasadigi toplumdan siyrliamaz, siyrihrsa okunmaz
ve anlasilmaz.

Hayatinm sonuna yaklasmis bir insan olarak, zaten ¢ok-
tan beri kaybettigim yasama sevincini bu siniflar tsti haki-
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katlerin taharrisinde buluyorum. Bu itibarla, mezarlarin
otesinden seslenir gibi seslenebilirim ¢agima, daha dogrusu
ulkeme. Ama okunur muyum, sesim duyulur mu? Meshur
bir adam degilim, kalabahgm benimsedigi edebf bir nevi temsil
etmiyorum. Ne romanclyim, ne sair, ne tarihci. Sadece du-
rastim, cok okudum, ¢ok distindim. Beseri ihtiraslardan
uzaklasmisim: Bitin bu vasiflar bir disiince adaminin ha-
murunu yapar...

... Biliyorum ki, kaabiliyetlerimden ¢ok, hadiselerin sir-
tima yukledigi bu entelektlellik, yani her seyi kendi géziim-
le gormek, hakikatleri pervasizca cagimizin suratma
haykirmak misyonunu basaracak gucte degilim.” (Jurnal,
9.8.1975)

Senelerce 6nce Konyah Fikret’e yazdigi bir mektupta
“Oniinde birgok yollar var. Politika bunlardan biri, belki en
aldaticisi oldugu icin en cazibi, mutlakm ve sonsuzun riiya-
si. Mukaddes bir abes. Bana sorarsan, kituphanene don, yani
kitap ol. Aydinlan ve aydmlat” diye yazmisti. Bitlin 6gren-
cilerine ayni mesaji verir Cemil Merig:

“ Karanhklan devirmek ve aydinlik bir cagin kapilarini
agcmak icin en mikemmel silah: Kalem. Sozle, yaziyla kaza-
nilmayacak savas yok... Kalem sahiplerine dusen ilk vazife:
Telas etmemek, 6fkelenmemek, kin kiskirticisi olmamak. Hal-
ki okumaya, dusinmeye, sevmeye alistirmak. Bir kihcin ka-
zandig1 zaferi, baska bir kili¢c yokedebilir. Kalemle yapilan
fetihler, tarihe mal olur, tarihe, yani ebediyete.” (Kirk Am-
bar, s.454)

Kendi yerini ise soyle sinirlar.

“Uzerinde rahatca kalem oynatabilecegim tek saha: De-
neme, Denemenin belli bir muhtevasi yok, her edebi nevi ku-
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Gaklayacak kadar genis, rahat ve seyyal, kaliplasmamis oldugu
icin ¢ekici,.,

... Monografi, tenkit, edebiyat tarihi, imzami tasiyan
her yazida ben yasiyorum. Butun bu neviler kendimi anlat-
mak icin bir vesile. Bir Balzac’m, bir ibn Haldun’un, bir Mac-
hiavelli’nin arkasina gizleniyorum, kendimi yasiyorum
onlarda, kendi 6fkelerimi, kendi Gmitlerimi, kendi imitsiz-
liklerimi...”” (Magaradakiler, s.324)

“Hakikatte kendilerini konusturdugum dustnce adam-
lan, bir tarafiyla benim tercimanlanmdur. Tanidi§im binlerce
insan arasmdan onlan secisim, bazen kendimi sahneye ¢ikar-
mak istemeyisimden, yani bir séhretin arkasina gizlenmek ih-
tiyatkarbgmdan, bazen de onlarla boy o6l¢lsebilecegimi ispata
kalkmak gibi bir bencillikten kaynaklanabilir.” (Millet, “Ba-
bil’de Bir Aydm Konusuyor”, 30.7.1982)

“Bakislarini i¢ dinyasma ¢eviren insan, suurun maga-
rasinda kendi golgesiyle karsilasir. Butiin ‘introspection’lar,
bize frakli, gozlukli ve papyon kravatlh bir psikoloji hocasi
imaji sunar. Metodun zaafi bu. Ancak kendimizi g6zleyebi-
liriz. Kim gozleyebilir kendini? Entelektlel. Psikoloji, bu ba-
kimdan, bize gesitli fikir adamlan imaji sunan bir kaleideskop.

Entelektlelin macarasi entelektieldir. Bu bakimdan,
mesela Montaigne’iri batin ‘Denemeler’i, Montaigne’in ha-
yalini aksettiren bir ayna, yani entelekttel bir otobiyografi.
Her sayfada Montaigne var. Elinde bir kitapla Montaigne.
Yani Montaigne, kitaplariyla resim gektiren bir adam: Sim-
di Seneka ile konusur, simdi Epiktetos’la, ama konusan hep
0. Otekiler konusturan. Yani, cesitli muhataplan karsismda
fildisi kuledeki fikir adammm davranislan...” (Jurnal,
19.11.1964)
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“Bagladigim noktadan ¢ok fazla ilerleyemedim. Az ¢ok
bildigim birkac yabanci dil yardimiyla, diinyanin irfan bah-
celerinde elli yildir dolagtyorum. Gordiklerimi ¢cagdaslarim-
la gorismek ve tattigim zevki onlara da tattirmak baslica
emelimdir. Hayatimi iki kelime hiilasa eder: Ogrenmek ve OF-
retmek...” (Terciman icin roportaj, 84 yazi, yayimlanma-
mis bir bolum)

“...Sagcl ve solcu gibi siniflandirmalari higbir zaman
benimsemedim. Bunlar hakikati kapamaya yarayan uydur-
maca mefhumlardir. Bilhassa sosyal smiflara ayrilmamis bir
ulkede sagci-solcu ne demek?” (Tercliman, 30.9.1984)

“...Buglne kadar Turk aydmlari arasinda diyalog ku-
rulamarmstir, ama gelecege yonelen birtakun tesebbusler var-
dir. Meseld *‘Cumhuriyet Ansiklopedisi’, ¢esitli ufuklardan
gelen aydinlar arasinda bir diyalog kurmak arzusundan dog-
mustur. “Tarih ve Toplum’ dergisi igin de ayni seyleri sgyle-
yebiliriz. Yani egitim, aydmlann fildisi kuleden cikip,
dustincelerini birbirlerine aktarmalaridir. Gerceklesmesini
can-1 gonulden istedigim bir riya bu.” (Terciman igin ro-
portaj. 84 yazi, yayimlanmamis bir baska bélim)

Feneryolu’ndaki ev, Allah’in gergek bir nimetidir. Ce-
mil Merig felgten sonra, bir baska kisilik kazanmistir, sanki.
Hasta yataginda genellikle mutebessim hatta iyimserdir. Se-
nelerdir stiren o sel artik durulmus, yatagina ¢ekihnistir. O
eski isyan hali kalmamis, Cemil Meric teslimiyetin kustly
yastigina basini dayamistir. Kizi ona “basimin taci, gozi-
mun nuru, gonlimin sultan1” der. O da kizina * Sertag-1 ib-
tihacim, Malazgirtim, Mohacim” der. Umit’in adi artik de-
gismis, Grekcede hem iyi, hem guzel anlamina gelen “ Toka-
lon” olmustur. O babasma mutfakta yemek hazurlarken, Ce-
mil Bey, bu kisa ayriliga bile dayanamaz, bitmeyen bir 6zlemle
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“Tokaloon, tokalooon; tokalon” diye yatagindan seslenir.
Yaz sabahlan Umit, “Babacigim, balkonda kahvalti edelim
mi?” diye sorar. Cemil Meri¢ basini, sadece basini, omuzu-
na kadar yatagindan kaldirip “Edelim evladim” der ve sag
kolunu hizla ona uzatir. Birazdan yatagmdan dogrultulacak,
viicudu sola gevrilerek bir eli Umit’in omzunda, 6biri ya-
ninda sarkik, saglam kalan tek aya§ina basarak, gic de olsa
gayretle, tekerlekli sandalyesine kendisini birakacaktir. Bal-
konda onlari st kata tirmanan kocaman kocaman pembe-
san gullerin kokusu karstlayacak, Cemil Merig istahsiz da olsa
kahvaltisini edecek, kendisine okunan gazeteyi belinin bik-
luma artarak dinleyecektir. Artik yorulmustur. Yatmak is-
temektedir. Tekerlekli sandalye kitiphane-salondan yatak
odasina yonelecek, Cemil Merig yeni bir gayretle yeniden ya-
tagina yatirilinca, derin ve rahat bir nefes alacaktir. Ondan
sonra muhtemelen uyuyacak, kendisini ziyarete gelen biri olur-
sa uykusunu acele da@itacak, artik kisalan ama vecizlesen
cumlelerle onun sorulanna cevap verme gayretinden hig vaz-
gecmeyecektir. Gelenler daha ¢ok eski dostlardir. Govdesin-
den kesilip yan yatan muhtesem bir gman gérmekten duyulan
hizlnle, bu insanlar ona hal hatir soracaklar, yazdiklarin-
dan birseyler okuyacaklardir. Cemil Merig artik yazamamak-
tadir. Ama kendisi ile réportaja gelen hayranlanna son kalan
enelji kinntilanyla cevap vermektedir. Husameddin Aslan'in
Turkiye Yazarlar Birligi'nin 1987 yilhginda yayimlanan konus-
masini da, daha sonra gelenlere okutmaktan biytk bir zevk ahr.

Bu roportajda Husameddin Aslan kendisine hayatm an-
lammi sorar. Cemil Merig soyle cevaplandinr. -“Hugo’nun
bir s6ziini not etmistim: “Hayat, mezarlarin ¢ézdugi dola-
stk bir yumaktir” diyordu. Buna mukabil sdyle sdyler Ney-
zen Tevfik; “ Cozemez kimse bu diinya denilen kérdigum.
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Yaratan..... bilir ancak onun igyuzlni.
Bir delikten cikarak, bir delige girmekteyiz,

Oni zulmet, sonu zulmet... misim giindtziuni!”
Bu so6zlerin hicbiri mutlak ele almmamali elbette. Hayyam
“Efsane soylediler ve uykuya daldilar” diyor. Hepimizin soy-
ledigi bir efsane var. Hepimiz bir efsane soyleyip uykuya da-
liyoruz. Bu suale, sualle cevap vermek. Bu suale cevap
verilmez. Zor sualler bunlar. Munker-Nekir sualleri gibi. Bir
siirde mutlak hakikat aramak yanhs. Sair s6zu, ilham var.
Belli anlarda dogar sairin icine bunlar, bazen bir simsek pi-
riltisi gelir, aydinlatir insani. insan aydmlandigmi zanneder.
Simsek piriltisi gectiginde, daha koyu bir karanhgin icinde
kalir insan. Oliim ister istemez karsilasacagimiz bir sual isa-
reti. Ziya Pasa’nin dedigi gibi,

“Halledemediler bu ligazm sirrint kimse
Bin kafile gecti ulemadan, flizeladan” .

Husameddin Aslan sorar; “Olimden korkar mismiz?”
Cemil Meri¢ “Aksini soyleyemem” der. “Somutlastirarak an-
latmam mumkdin degil. Mahiyeti mechul bir korku. Asimda
bu sorular, benim bitin hayatim boyunca kendime sordu-
gum sorular. Hicbir zaman cevap veremedim. Kimse vere-
memis. Ben daima intihar dusiincesi icinde yasadim. intihar
beni dalssila gibi takip etmistir. Simdiyse, intihar bile ede-
meyecek haldeyim. Hayyam’in dedigi gibi bir masal anlattik
cagdaslarimiza ve gecip gidecegiz. Noktalayacagiz bir gun.
Tanri sorusuna cevap veremem. inantyorum da, inanmiyo-
rum da. Bunlar matematik birer realite degU ki. Zaman za-
man inandim. Ama ne kadar inaniyorum, bilemiyorum. Eger
Tanri olmazsa, hayat bir curcuna oluyor, intihar tam bir hal
caresi oluyor o zaman. Camus’niin yaptigi da bu. Ya inana-
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caksm, ya intihar edeceksin. Ugtincii bir hal caresi yok. Bunlar
kaypak kavramlar. Kim ne kadar inanir, bilinmez.. inanip
inanmadigimi bilemiyorum. Muslimanim, Misliman bir cev-
rede dogdum. Ancak ne kadar inanip inanmadigimin ceva-
bini mahser guni bilebilecegim.”

Lamia Hanim haftada iki sabah, pazartesi ve persem-
be, Cumhuriyet Gazetesi’ni koltugunun altina alarak, kapi-
nin zilini calacak, Cemil Meri¢’e ¢ok sevdigi bulgurlu ve etli
yemeklerden pisirecek, geceyi evde gecirip, ertesi gun, ikin-
diye dogru, yeniden gelmek lzere, Cemil Meric’e veda edip
gidecektir.

O gunlerde Cemil Meri¢ hayatina zevk katan yeni bir
teklif almistir. Hayat hikayesi TV icin bir belgesel olarak ha-
zirlanmak istenmektedir! Toplumun disma itildigini sanan Ce-
mil Meric icin bu teklif, yepyeni bir nese kaynagi olmus, 19
Mart 1987 tarihinde cekimine baslanan TV filminde ydnet-
men Aziz Yazan’in kendisine yaptigi her ricayi kabul etmis
ve sadece bir tek defa “Yoruldum evladim” demistir. Ha-
zirlanmasi ile bu kadar yakindan ilgilendigi belgesel, mayis
aymda TV de bitin Turkiye’ye verilirken, Cemil Meri¢’in
bu dunya ile olan ilgisi, gercekten artik pamuk ipligine bagh
kalmis olacak ki rahat déseginde uyuyup kalmis, belgeselin
verildigi kendisine soylendigi halde, kulaklanni acip, prog-
rami izleyememistir.

Mayis ayinin sonunda Goztepe’deki insaat bitmis, Me-
ri¢’ler geldikleri gibi sihirli bir degnek dokunmuscasma ko-
lay, eski ama yeni yuvalarina donmuslerdir. Bir iskemleye
oturtularak, asansorle ikinci kata tasinir Cemil Meri¢. Ken-
di evine dondigunin belki de artik pek farkmda degildir. Son
glnleri yaklasmakta, Cemil Meri¢ kimsenin anlamadigi bazi
sOzler soylemektedir. Koridorda yankilanan bu sozcikler ara-
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sinda, acik secik anlasilan kelimeler *“Allah, Allah, Allah”
ve “Muhammed sevgilim” dir. Cemil Merig, Turk dilinin, bu
usliipkan, baska bir dinyanin dilini konusmaktadir, sanki.
Dr.Necla Erk, kendisini ziyaret etmis, yeni bir tertip ilac ver-
mis, aynca Docent Dr. Oguz Arkonag ndrolojik bir tedavi
uygulamaya girismistir. Ama ne care? Artik yemek yemegi
de reddeden Cemil Merig, sadece su icmektedir. Olimiinden
bir gece evvel, istahi biraz acilir. Kirazla baslayan yemege taze
fasulyeyle devam eder. Umit’le Lamia Hanim nese icindedir-
ler. Arka balkonda dogan mehtap bu sevingle, onlann ruhu-
nu aydinlatmistir. Ama bunlar Cemil Meri¢’in diinyada yedigi
son nziklardir. Ertesi gin 12 haziran 6gleden sonra, nefesi
darahr Cemil Meri¢’in, bir hinitidir sarar odayi. Artik kol-
lari serumu kabul etmez olmus, damarlardaki deliklerden
igneyi sokacak yer kalmamistir. Umit Meric babasinin ba-
sucundadir. Ve yapayalnizdir. Hastahk yiUarmda ona hizmet
eden plajm bekgisi Durdu Sirin bu yapayalnizhigi hissetmis
gibi telefon eder: “Umit abla.. Bir kahve igmeye gelelim mi?”
der. On dakika sonra evdedirler. Cemil Meri¢’in durumu gi-
derek agirlasmakta, artik hafif bir inlemeden baska hicbir ha-
yat alameti géstermemektedir. Dogumunun (zerinden tam
70 yil, 6 ay ve birkag saat gegmistir. 7. ayin ilk dakikalarm-
da Reyhanll’nin camurlu sokaklanndan gegcilerek varilan bir
evin odasmda diinyaya gelmis olan Cemil Merig, giderek ara-
lan ayrilan nefeslerle bu diinyaya veda etmektedir. Umit, her
nefesi endiseyle izler. Babasinin ilaclanni vermek lazimdir.
Onunla konusur, yapti§i herseyi anlatir ama babasmdan hicbir
tepki gelmez. Endiseyle babasmm yanindan ayrilir koridoru
gecer. Salona gider, misafirleriyle bh-kac dakika ilgilenir, tek-
rar telasla arka odaya kosar. Evet bir nefesi daha vermekte-
dir Cemil Meri¢. Ve uzun bir aradan sonra o nefesi de
citkarmaktadir cigerlerinden. Ama o da ne? Bu verilen nefe-
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sin arkasindan yeni bir nefes almamistir*Cemil Meri¢. Ve 12 ha-
zirani 13 hazirana baglayan gece, saat yanma bes kala, otuz iki
yildir koér olan gozlerini, yeni bir dinyaya acmak Uzere bu
dinyaya kapatmistir. Yalniz udundan degil, kaleminden de
nagmeler kanatlanan Firat Kiziltug.

“Bir koku dogu’da, biri batida

Kader oyle ¢izmis, O, tam ortada!

Simdi “Bir Dlinya'mn esiginde’dir,

Batun ilimlerin besigindedir.

Kul Ozan, misrana sigar mi Merig?

Kemal-i Cemildir, ya heptir, ya hig!,.”
diyerek, Gstadin Fatihasini vermistir*

Ertesi sabah Ankara TV’daki bir dostunu, daha dog-
rusu Cemil Meric belgeselinin kameramani Hikmet Ko¢’u ara-
yan Umit Meri¢ aci haberi ona vermektedir. O giin 6glen
13’teki haberlerde uzun bir hayat hikayesi ile beraber Cemil
Meri¢’in 61um haberi butin Turkiye’ye duyurulur. Cenazesi
ertesi giin, yani 15 haziranda Uskiidar Yeni Valide Camii’

nde kihnacak cenaze namazim muteakip Karacaahmet’te esi
Fevziye Hanim’m yanina defnedilecektir.

Gazetelerde ailesinin verdigi 6lum ilaninm yanmda
I.U.E.F, Tirkoloji Bslimi 6grencilerinin, Edebiyat Fakiil-
tesi égrencilerinin, 1.U.Siyasal Bilgiler Fakiiltesi 6grencileri-
nin, Kegidren imar Midiirligi cahsanlannin, islam Tarih,
Sanat ve Kltir Merkezinin, Cukurova Tip Fakdltesi 6gren-
cilerinin, Urfa Belediye Baskani’nm, Cemil Merig i¢in verdi-
gi 6lim ilanlan goze ¢arpar. O gun kalabalik bir cemaat Cemil
Meric’in senelerce 6nce goziini ilk kaybettigi zaman esi Fev-
ziye Hamm’in kolunda aglayarak dolastigi o giizel Osmanh
Camii’nin avlusunda toplanir. Bu mitevazi fikir iscisini,
Turkiye’nin bu ¢cahskan dustince neferini kimler, kimler ugur-
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lamamaktadir ki? Fakilte dekanlari, profesorler, her kesim-
den bir ¢cok yazar, talebeleri, dostlan Ve kendisi ile hig
tanismamis olan ama kitaplarmi ¢ok iyi tanityan ve sirf bu
cenazeye istirak icin Anadolu’nun her tarafindan istanbul’a
kosan bir yigm halis okuyucu. Saflar dizilir. Camiin ici ve
musalla tasinin 6ntindeki saflar hmca hing dolar. “Ey cema-
at Huseyin Cemil Meri¢’i nasil bilirsiniz?” Butun cemaat tek
bir erkekler korosu olmus, ylrekler birlesmis, var glctuyle ba-
girmistir. “lyi biliriz”, “ Hakkinizi ona helal eder misiniz?”
Cemaat haykirmistir. “Helal ederiz” Saftan aynlan bir ses
daha gucli bagirmistir. “ O hakkini Tirkiye’ye helal etsin” .
Cemil Meri¢ hakkini, tlkesine, bu tlkeye daha yasarken he-
lal etmistir. Higbir karsilik beklemeden, calismis, didinmis,
bakan ama gérmeyen nice goze, tlkesinin ge¢gmisini tanitmis,
tartismis, bugunine gelmis ve gelecegini gostermistir.

Cemaatm saflari dalgalanir. Hatice Gilnus Emetullah
Sultan’m Kabrinin arkasmdaki yoldan, cenaze eller degil, par-
maklar tzerinde caddeye getirilir. Bir cenaze arabasi kapida
beklemektedir. Fakat cemaat onu bas Ustiinde gotiirmekte 1s-
rarhdir. Ailesinden izin ahnir. Cemil Merig artik ailesinin de-
gil, okuyuculanmndir. Uzun bir konvoy olusur. Cenaze tekbir
sesleriyle yokustan ¢ikanhr ve pencerelere Gstisen Uskiidar-
lilarm *“Bu cenaze kimin?” diye hayretle soran bakislan al-
tinda ilahilerle Karacaahmet Mezarligi’na getirilir.
Karacaahmet Turbesi’nin dnunden gegilerek, ¢cimenden bir
yorgan altinda dort yildir kendisini bekleyen esi Fevziye Ha-
nim’in yanma yatirihir. Artik Cemil Merig ve Fevziye Merig
kustlyunden degil, topraktan bir yastiga beraberce bas ko-
yarak, ebedi uykularina dalacaklar, kendilerini seneler son-
ra ziyarete gelen vefali okuyucularina, oémdurlerini bosa
gecirmemis iki asil ruhun 6rnegini vereceklerdir.
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Cemil Meri¢’in ufuli ile Turkiye’nin geng ve pesin-
hiuktimlere iltifat etmeyen aydinlar ordusu, kendisini yetim-
OksUz gibi hisseder. Cemil Meri¢’i 6mriinde hi¢c gérmemis olan
ama yine de onu kalp gozuyle tantyan Trabzonlu bir okuyu-
cusu, onun Oliim haberini aldi§i gece, igini su misralara doker:

Cemil Merig,

13 Haziran-1987 gece yarisindan
sonra ebedi seferine basladi...
O’nun acisiyla...

KAFILELER SESSiZ ILERLIYORLAR..

Batan bir dinyanm ortasindayiz;
Zifir karalarla ¢iktik sabaha.
Muthis firtinalar arasindayiz;
Kokinden sokuldld bir gmar daha.

Yildizlara ragbet olmazmis, ancak;
Cehreleri korku blriimeye gor.

iri dal kalmadi tutunulacak;

Ey 6rumcek bize saglam ipler or..

Deliklere akti kocaman sular;
Arzin yiziu artik yesile hasret.
Neyle filizlenir ciliz yosunlar,
Bitmez mi donduran kisa esaret?

Kurudu ¢6l gibi goz pmarlanm;
Saniyeler vardir asirdan uzun.

Gun olur kabimdan kaynar tasarim;
Blyuk caddelerde yolcular mahzun..
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Kalir ylregimde her gidenden iz;
izler tuz basiimis kirbas yarasi.
Bir ¢cocuga kars! kalirim &ciz;
Toprakta bir hacim son kamarasi,.

Bilmezsin on yildir yanan beynimde,
Ayrilik zehrini hep tagimistim.
Oldiin de ebedi dogdun icimde;
Issiz gOzlerinde ndra yapistim..

Sebahattin BUYUKDOGULU
{15 Haziran 1987/Trabzon)

Cemil Meri¢’in 61Umu Tirk basimnda da biyik bir yan-
ki uyandiracak, dost-diisman herkes onun dirust bir fikir ada-
mi ve samimi bir insan oldugunu kabul edecektir.

Cemil Meri¢’i hayatinda iken ziyaret eden ve onun 06f-
ke okyanusunun koptiklerini Caddebostan plajmda asmala-
rm altmda oturarak hayretle seyreden Murat Belge, Temmuz
1987°de Gergedan’da “Gormeyen Gorucu” diye bir yazi ka-
leme alir ve sunlan soyler:

“ Bireyselligin pek fazla gelismedigi, aydinlarm bile bi-
reylerin bulunmayi sectigi kamplarin ézelliklerini yiklenme-
gi tercih ettigi, Turkiye’de tornadan cikmayi reddeden bir
kisiydi Cemil Meri¢. Politik kutuplann birinden 6burine ge-
cenler, anlasilir nedenlerle terk ettikleri kampa karsi olduk-
ca katidirlar. Belirli sicak yasantilan, karsilastiklari somut
olaylar ve durumlar oldugu ve sancili bir kararla bu secgimi
yaptiklan icin katidir tutumlari. Ama Cemil Meri¢ hele 6m-
rinin olgun yillarinda hi¢ béyle degildi. Yazisinin, kitabi-
nm sol bir yaymevinde ¢ikmasina itiraz etmez, hatta bundan
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hoslanirdi. Solu distince hayatinda izler, gereginde yararla-
nirdl. Cunkl degere deger vermek gibi, istese de degistire-
meyecegi, koklesmis bir aliskanhgi vardi. Aldigi klasik egitim,
ona hayat boyunca siiren bilgisini derinlestirme tutkusuyla
birlikte, bu nesnelligi ve kisiligi de kazandirmis olmahdir. Do-
lastyle hep beklenmeyeni yapti. Cemil Merig bir ideolog ola-
mayacak kadar bireysel, bir teorisyen olamayacak kadar
coskuludur. Bu ozellikleriyle Yunan mitolojisinin Teifesias’im
akla getirir: “G0Ormeyen gorici” . Fiziksel olarak gérmeme
ile kahince gérmenin paradoksu. (Ama) kehanet sesi, gor-
digu ¢okusln acisini tasir. Clnk( kehanet, gelecegi haber
verir gibi gériinmesine ragmen, ash degerlerin, gecmiste be-
lirlenmis yazgisini dile getirir”.

Zaman Gazetesi’nde ise Hasan Bacanli sunlari yazar,
(18.6.1987)

“Cemil Merig¢ bizim Doguya ve Batiya agilan pencele-
rimizdi, onlarla aramizdaki bir kopriydi bizim igin” .

Tlrkiye Gazete’sinde Olcay Yazicl ise (21.6.1987) Ce-
mil Merig’in kitaplariyla, liseyi bitirip Gniversiteye girmek igin
caba harcadidi yillarda tanistigmi soyler ve eserlerinin mu-
hasebesini birer ctimle ile yapar:

“Bir Dunyanin Esiginde” : Bize nice yeni esikler astir-
misti 0. ‘Bu Ulke’ yénsiiz bakislarimiza bizden bir hedef giz-
mis; ‘Magaradakiler’ ile hapsoldugumuz ‘Magara’ya taze
1siklar dusmus, ‘Kirk Ambar’la diistincenin uzak enlemleri-
ne ulasmistik. Ve nihayet ‘Isik Dogudan Gelir’ uyarmasi ile
kendimizi bir daha ve bitiin aydmhgi ile tanimanm vecdine
de erismistik. Cemil Meri¢ ‘Kdltlrden Trfan’a’ uzanan ¢ok
sesli, cok-titresimli ve ¢ok-renkli bir kiltir yumagi idi” .
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Ayni yilin temmuz aymda Bayrak Gazetesi’nde Bilal
Surgec (7-13.7.1987) ise Cemil Meri¢’in daha sdyleyecekleri

vardi diyerek, kendisinden su alintiyr yapiyordu.
"Dinya kitphanelerinin kapilanni yurdumun insanlanna

acmak istedim. Hint oimanlannin ugultusunu tasidim edebi-
yatimiza. Bati'nin blyuk distnce fatihlerini konusturdum. Eser-
lerimin "Kdltdr' cildi asadi yukan tamamlandi. Bundan sonra
"irfan" cildi baslayacak. Arik ‘'Kultir'den cok, ‘irfanla
ugrasmak istiyorum" ("Kdltiirden irfana" s.11). Yazi su
satirlarla bitiyor: "Cemil Merigle semamizdan bir yildiz kaydi.
Kulttr erozyonuna ugramis, punkculuga, hapgiliga heves salmis
geng neslimiz icin en buyik mesele kendileri ¢in bir ideal tipin
cizilip ortaya koyulmayisidir. Devletin sarkicilari, turkdculeri,
tiyatroculari devlet sanatgisi secip, hatta bazilarina profesor
unvani verdigi bir ortamda, Cemil Meri¢ gibi distintrlerden ha-
yatta iken istifade etmeyisi Ulkemiz ve genc nesiller igin gok
blyuk bir kayip."

Turan Alkan ise Terciman’da (21.6.1987) sunlari ya-
ziyordu. “Cemil Meri¢’in her yapitini, ¢ok sevdigim birin-
den gelmis, guzel haberler tasiyan bir mektup gibi okudum.
Zihnimdeki keskin koseleri o torpuledi, renkler diinyasmda
ara tonlari onunla seyrettim. Her dlslnceye saygiyi o égret-
ti. Alelade kellneler onun kaleminde, yeni bir fethin mujde-
siyle zirhmdan tasmis ve herbiri bir fatih edasi tasiyan neferlere
benziyordu. Nemezis’in ¢aldigi gozlerini feda ederek, adeta
tirnaklanyla ve kamyla actigr mecrada Tirkce, kah coskun
bahar sulan gibi gri, kdAh ummana eriseceginden emin bir neh-
rin vekariyla akiyordu. Turkceyi o sevdirdi, kelimelerin ren-
gi oldugunu onunla farkettim. Cemil Meric “ Itir, gulun sesi,
Istk sonsuzun” diyor. Dulslince dinyamiza “yedi kandilli
Sureyya” heybetiyle emanet ettigi kitaplannm 15191 sonmedik-
ce, 0 da yasayacak.”
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Turan Alkan iki yil sonra Basin miizesinde yapilan an-
ma toplantismda Cemil Meri¢’i *“fikir hayatimizm temyiz mer-
cii idi” diye selamlayacaktir.

Yine onu hi¢ tanimayan geng bir yazar Nihat Geng 610-
minden hemen sonra Cemil Meri¢’i sdyle degerlendirecek-
tir. (Zaman Gazetesi, 9 Temmuz 1987)

“Distnmeyi “meslek”, dusiinceyi “mektep” edindi.
Hicbir ideolojiyi oksamadi. Kendi varolus tisiminm pesinde
ve inadma birseyleri “kurcalamak” icin, kendini yanlzhk-
lara strukleyen “durastlaginun” asil ritmiyle, hayatina ve
hayatlanmiza ylzlerce sorular sordu ve gitti. Baska bir ifa-
deyle, korler llkesinde gokkusagi renkleriyle konustu. Bi-
tun felsefi birikimi Peyami Safa’dan ibaret bir nesle,
distincenin gezindigi gercek vadileri isaret etti. Edebi zevki,
Mehmet Emin Yurdakul’u dahi besinci dereceden taklit eden
ve kendim “sanatkar” ilan eden genis bir cevreye bambaska
kapilar agmaya c¢ahsti. Fikir diye anti-komunistlikle program-
lanmis gencligi kucaklayip baska bir tilkeye kacirmak istedi.
O ne glizel bir adamdi, kavga edilecek seylerle dusunilecek
seyleri ayirt etmesini, sonra distnulecek seylere saygi duyul-
masmi... Velhasil dusuincenin 6nce muaseretini, sonra mu-
habbetini 6gretti.. O ne giizel bir adamdi; Hep bir ermis gibi
konusurdu. Yazdigi butiin dergilere seviye ve sayginlk ka-
zandirdi. Kapisina gelen herkese anlatti, herkese yazi verdi..
ve gittik pesinden. Geriye dondugimuzde 12 eylil 6ncesinin
gergin suratlari yerine, tlkesi ve insanlari i¢in hep gulzel sey-
ler diislemeye cahsan felsefeli ve gicekli yiizler bulduk. i1k defa
aynada kendimizi sevdik. Sen ne guzel bir adamdm Cemil Me-
ric.. Ardmda “Bulyuytnce Cemil Meri¢ olacagim” diyen, di-
stinceye talip cok sayida geng¢ aydin biraktin.”
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Agustos 1987 “Tarih ve Toplum” dergisinde Ali Bu-
lag, Cemil Meri¢’in muhasebesini su maddelerle noktaliyordu:

“0, bize ozellikle sunlari, anlatmaya ¢ahsiyordu:

1) Medeni toplumlar gibi biz de kendi gegmisimizi 6g-
renmeli, baskalannm da gec¢misini tanimahyiz. Sémdargecili-
gin 6n-kesif kolu oryantalizmi elestirmemiz yetmez, bizlerin
de onlar kadar arastirmamiz ve 6grenmemiz gerekir. Biz bu
yuzyillm basmda feci bir “hafiza ameliyati” na ugramis ta-
lihsiz bir toplumuz. Ge¢misle ariimizdaki bitiin kdpriler atil-
mis ve her firsatta karsidan karsiya gecmeye ¢cahsirken derin
sularda at degistiriyoruz.

2) Bugunkd fikri, ideolojik ve siyasi kamplasmalar yo-
lumuz Uzerinde kurulmus tuzaklardir. Bu tlkede sagci-solcu,
ilerici-gerici degil, yabancilasmisla yabancilasmamis aydm var.
Zengin bir imranimiz varken, uygarhgi sectik. Ama hir tur-
I0 son bulmayan arayisimiz, bize kulturden irfana gidecek
yollan isaret etti. Hepimiz 6zgiirlesmetyiz. Fikrin *“kuduz ko-
pekler gibi kovalandigi bir ulkede” dusunce, sanat, siir, ir-
fan ve bilgi nesvi nema bulacak elverisli ortam bulamaz,

3) Diyalogtan korkmamahyiz, Cemil Meri¢’in en bu-
yik arzusu, her kamptan dislnen, arastiran, namuslu insan-
larm kafa kafaya verip ¢ikis yollarini birlikte aramalari idi.

Bu samimi tavri, ona ¢ok az kimseye nasip olacak pa-
yeler bahsetti. Kag kisi 6ldiginde bu Glkenin sagcisi, solcu-
su ve Muslimanmi kendi kisiligi etrafmda toplayabilmis? Kag
kisiye ayni anda Kitaplari sagci, solcu ve Musliman olarak
tanimlanabilen yayinevleri tarafindan severek basiima onu-
ru nasip olmus?”

Olimunun ikinci yil donimiinde Cemil Merig¢ kendisi-
ni gok seven ve Cemil Meri¢’in de ¢ok sevdigi Hilya ve Ruhi
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Ayangil ¢iftinin girisimi ile Cemberlitag’taki Basin Miizesi’nde
bir toren ile anihir. Giris salonunda Cemil Merig’in gesitli fo-
tograflan, el yazisi 6rnekleri ve kitaplan kgctik bir vitrin icinde
teshir edilmektedir. Cemil Meric herseyiyle ordadir. Nitekim,
kendisi rtlyalara pek itibar etmez ama toplantidan birkag gin
once eski sekreterlerinden ve égrencilerinden biri olan ve he-
niiz anma taplantismi bilmeyen Nadir Demirel’in rilyasma gi-
rer ve ona “Nadir, ben bir hafta icin dirildim” der. O gin
Basin Mizesi’nde yapilan toplanti, basindan sonuna kadar
kalabalik seckin bir kitle tarafindan izlenir. Oturumu oglu
Mahmut Ali Meric idare etmektedir. Uk bolimde Cemil Me-
ri¢’in en yakmi olan talebeleri ve sekreterleri, Berke Vardar,
Ali Ozgiiven, izzet Tanju, Nadir Demirel ve babasinin vefa-
tindan sonra evlenip, o sirada bir cocuk beklemekte olan Umit
Meri¢ Yazan konusur.

ikinci kismin ilk konusmasmi oglu Mahmut Ali Meric
yapar. Diger konusmacilar arasmda Turan Alkan (Arada..
Sivas Universitesi Fen*Edebiyat Fakiiltesi’nde “Cemil Me-
ri¢’te Dogu-Bati sorunu” basligim tastyan mikemmel bir yUk-
sek lisans tezi kaleme almistir), Kanser illetine yakalandigi
icintoplantiya gelemeyen ama oglu Dr. Kerem Doksat’la bir
mesaj yollayan rahmetli Prof. Dr. Recep Doksat, Dogan Hiz-
lan, Ahmet Kabakh, Arslan Kaynardag, Prof. Dr. Emre Kon-
gar, Hilmi Yavuz, Sahap Balcioglu yer aliyordu. O gin
yapilan konusmalarin metni eylil 1989°da Hurriyet Gazete-
si’nin ¢ikardigi “ Gosteri Sanal Edebiyat”ta basildi. Dergi-
nin tanitma yazisinda yer alan su satirlar bize Cemil Merig’in
cok yonlu kisiligini bakm nasil tanitiyor.

“Dusunce dunyasmin bazi adlan yorum cesitliligi geti-
rirler, degisik anlayis gorislerdeki Kisilerin ilgi odagi olur-
lar. Ayni kokten ayri dallan besleyebilirler. Cemil Merig bu
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tur kisilerin en ilgi ¢ekeniydi. Konu genislisi ve diistinme de-
rinligi onu hayranlar kitlesinin doruguna ¢ikardi.

Dogu’dan Bati’ya yaptigi zihinsel gezilerde edindi” se¢-
kin malzemeden benzersiz bir hazine yaratti. Dogu felsefesi-
nin parlak, etkileyici ¢oskusunu, Bati dusiincesinin saglam
mantigiyla kardi.”

O gun, oglu Mahmut Ali Meri¢ yaptigi konusmay! su
cumlelerle bitirdi:

“Cemil Meri¢ demek, her diislince ve inang sistemini
tartisabilme esnekligi, dogmalara, dismanhklara kapilmama
zarureti, samimiyet icinde gercekgei, tutarl bir devaml goz-
den gecirme geregi, XXI. yizyila dini inanglarimizi, disun-
celerimizi, sosyo-ekonomik ve kulturel yapimizi uyarlama
gayreti, tarihi mirasimizi unutmadan, tarihimizi degerlendi-
rerek, giinimuze bir yon vermek ve yarinimizi sekillendirme
cabasi demek. Aslolan: Cemil Meri¢ 6rnegini énemsemek,
Cemil Merig’ler yetismesini miimkiin kilacak Ozgirlik, hos-
gorii, anlayis, diyalog ve dayanisma ortami yaratmak ve onu
hep canli tutmaktir.

Dogan Hizlan ise Cemil Meri¢’in hayat fezlekesini su
satirlarla yapiyordu.

“Yikselislerden cok ¢okuslerin anatomisi beni daima
cekmistir. Bu bakimdan Cemil Merig’in bir imparatorlugun
cokdstintin anatomisini yaptigi yazilan, degerlendirmeleri gok
onemlidir benim igin. Cemil Meri¢ yalnizca bir padisah me-
selesinde odaklanan ve eksenlenen bir ¢okisin degil, bummla
birlikte, ekonomiden dis diisiince hareketlerine kadar, icerdeki
gelismelerden yani saray mensuplarindan tutun. Jon Turklere,
butln disarda 6zgurlik icin calisanlara kadar imparatolugu
cevreleyen Kisiler toplulugunun ve buradaki ekonomik neden-
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lerin de kaynagina iner!., (ama) Bence Cemil Meri¢’in asll
ozelligi insani dusinmeye alistirmasidir. Clnki dikkatli oku-
mazsaniz ve sizde yeniden sentez yetenegi yoksa-ki her okur-
da sentez yetenegi olmali-(onun sundugu) malzemeleri deger-
lendiremezsiniz. Cemil Meri¢’in her konuda verdigi bilgiler,
insanda mukayese imkani yaratir. Siz e§er sadece onlari ka-
bule yanasir, edilgin, pasif bir bicimde okursaniz, Cemil Me-
ric’in bilgi dolu cennetinde yasar, onun bir tasdikgisi
olur, ¢cikarsmiz. Bence Cemil Meric boyle bir okur istemiyor,
clnki boyle okur isteyen bir insembu kadar malzemeyi, zen-
gince, comertce hatta zaman zamem hovardaca sunmaz si-
ze.. Asimda bir dustndrun iki islevi vardir: Tepki
gosterilmesini saglamak, bir de taraftar bulmak, kendi di-
stincesini kabul ettirmek. Kendi distincesini kabul ettirmek-
de gercekten usta Cemil Merig, ama ben Cemil Meri¢’te aym
ustaligin tartisma baslatmakta da oldugunu géruyorum."

Nitekim iki Avrupa var diyor Cemil Merig. Avrupa bir
tiyatro maski gibi, zaman zaman gulenini, zaman zaman da
aglayanini takiyor. Arslan Kaynardag’m konusmasmda ha-
tirlattigr Cemil Meri¢’in Unesco tammi, bu cifte-yuzIliligu

nerdeyse mizahi bir formile baghyor. “ Gérkemli bir bas al-
tinda sefil bir kuyruk tasiyan deniz kizidir Unesco." Cemil

Meri¢’in sesini duyar gibi oluyomz. Yalniz Unesco mu?

Emre Kongar Cemil Meri¢’in Kisiliginden yola ¢ikiyor;
“Cemil Meri¢ kalin kaba cizgileriyle fevkalade gururlu, ken-
disine dahi diyen, bunu hi¢ ¢cekinmeden herkesin icinde soy-
leyen bir Kisi idi. Otodidakt olan kisDerin cogunda bu Ozellik
vardir. Bir de Allah vergisi bellek guictine sahip. Aile Rumeli
gocmeni olarak Hatay’a, Fransiz isgalinde bir yere geliyor.
Ovyillar Turkiye’nin kurtulus, cikis yollan aradigi yillar. Yal-
nizca farkh kiltirlerden farkli izlenimler almak, insanlan bas-
kalarindan daha dstiin bir konuma getirebilir. Boyle bir
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insanin gozleri kor oluyor. Bunun getirdigi beseri patlama-
lar1 Cemil Merig aslinda gok dizginlemis. Bunu unutmamak
lazim. Yetenekleri ve yasama olan iliskisi dizginlenmis. Tra-
jik bir olay. Bir trajedidir Cemil Merig. Yalnizca toplumsal
bir trajedi, yani geri kalmis bir toplumda, ileri gitmis bir ka-
fa degil, tim beseri bir varlik olarak bir trajedidir. Bu kafa
fikir Uretiyor. Sapmamasi, yanhsliklara suruklenmemesi, gu-
ling duruma diismemesi, ancak onun Gstin nitelikleri ile izah
edilebilecek bir seydir. Meric ¢ok iyi 6zimledigi, bati ile bu
topradin ustlinde yasayan insanin kdltiriinin sentezini ari-
yordu ve bunu ararken de isyankardi. Neye isyankardi? On-
ce bu topraktaki sorunlarin temeline, kaynaklanna isyankérdi,
onlari asmak istiyordu. Batiyla asacagina inaniyordu. Fakat
batiyr gérduce, Batinin temel yapisi igindeki isyankarhgini ge-
listirdi, zaten gelistirmemesi mimkin degildi. Baktigi zaman-
da, tek dize bir kiltirin benimseyebilecedi biri olmaktan
ciktl. Zaten Oyle bir insan degildi Cemil Meric. Belki de hic-

bir zaman olmadi.
Cemil Meri¢’i ben, en azmdan kendi agimdan Turki-

ye’nin su andaki sorunlari ¢ercevesinde fevkalade giincel bu-
luyorum. Nesiyle glncel? Sorunlan ve o sorunlarin ¢dzim
yollarini 6neren tutarh sistemleri 6zimlemesi, o tutarl sis-
temleri sorgulamasi, onlara karsi isyankar olmasi, ve bu ne-
denle her tutarli ideolojinin bosluk sahibi oldugunu
unutmamasi ve dolayisiyla miisamaha sahibi olmasi gerekti-

gini hatirlatmasi ile.” o
Hilmi Yavuz ise Cemil Meric’i su cumlelerle noktahyor:

“Hem Dogu’ya Bati’dan bakan bir mustesrik, hem de Bati’-
ya Dogu’dan bakan bir mustagrib. Her iki kimligi kesinle-
yen, bir sinir tanimaz dusunce, ya da ¢ok sevdigi bir deyisle
“genis bir tecessus”, hem Umrandan, uygarliga giden, hem
de kultirden irfana dénen bu yolda ve *“kendi semasinda tek
yildiz” .
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Sevgili okuyucu!

Cemil Merig igin s6ylenecekler, sgyleyebileceklerim bu-
rada bitti mi? Hayir. Ben bir kusagm fezlekesini yapmaya
ve 10 koca ciltlik kulliyati ile geng okuyucuyu yildirabilecek
olan Cemil Meri¢’i tanitmaya ve sevdirmeye gayret ettim. Aca-
ba onu ve okuyucuyu memnun ettim mi? Bilmiyorum. Ama
icim yine de huzurla dolu. Onunla ayni hayati paylasan bir
insan olarak, hakkinda bildiklerimin hepsini degil, hatta
onemlice bir kismini bile degil, sadece bazi kisimlarmi k&g1-
da doktiim, sizlere mal ettim. Eser yeni Cemil Merig’lerin ye-
tismesine yardimci olursa, olacaksa ne mutlu bana!

Babamla ilgili bu kitabi onu 18 Temmuz 1935’te yazdi-
g1 bir mektupta ifade ettigi idealine gergekten erikmis bir in-
san oldu@u icin saygi ve sevgi ile selamlayarak bitiriyorum:
O *“go0zlerini, hayatmi hakikat ugruna feda ederek, nesl-iati
destanlarma bir zafer ve fedakarhk numunesi olmus olan ha-
kiki bir insan”dir.

Ruhu Sad olsun!
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