










































































































































































































































































































































































































































V. C. ANDREWS 

"Benim zamanımda, sempatik ve itici karakter

leri ile sevilen tüm oyuncular da vardı. Eğer bu 

meziyete sahip olmasalardı bu kadar tanınamaz 

ve Önlenemezlerdi. Tekniği ve yeteneğini yönete

bilir, ama ruhu da olmalı." 

Howard, bir şekilde yolunu bulur, diye düşün

düm, ama hiçbir zaman tatmin olamayacaktı, hiç

bir zaman mutlu olamayacaktı, hiçbir zaman ken

dinden tatmin olamayacaktı, insanları anlayamaz-

sanız, onlara güvenemezseniz kimseyi mutlu ede

mezsiniz. 

Bunları öğrenmek için, bu kadar yol kat edip 

büyük şehre ge lmem gerekmiyordu. Ailem bunu 

bana öğretmişti. 

Peter Amca bunu bana öğretmişti. 

Onun trajik ölümünden önce birkaç kez onun

la uçmuştum. Annem bundan çok hoşlanmıyordu, 

ama ben ona çok güveniyordum. Yanında hiç 

korkmuyordum. Orada bulutların üstünde kaldığı

mızda onun hissettiği güzellikleri hissedebiliyor

dum. 

"Tanrı'ya çok yakınız," derdi bana. 

"Bu harika," derdim. "Uçuş dersleri almalıyım, 

sanırım." 

Gülümser ve başını sallardı. 

"Hayır, Honey. Sen buraya kendi başına gele

ceksin, müziğinle. Kemanınla uçacaksın. Melekle

rin kanatlarında olacaksın." 

YILDIZ YAĞMURU 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini anlayamamış

tım. Çok küçüktüm. 

Yıllar sonra, Madam Senetsky'nin okulundan 

mezun olduktan sonra, sahnede binlerce insanın 

önündeydim. Solo yapıyordum. Müziğimle havada 

süzüldüğümü hissediyordum. Peter Amcayı dü

şündüm. 

Gözlerimi kapattığımda, biliyordum. 

Tanrıya çok yakındım. 

S O N 


