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ÖNSÖZ 

Dışarıdaki Savaşların İçsel 
Mücadelelerle Ne Şekillerde 
İç İçe Geçtiğini Araştırırken 

Massachusetts Stockbridge' de bulunan Austen Riggs Mer
kezi'nin Medikal Direktörü, Yönetim Kurulu Başkam Dr. 
Edward R. Shapiro ve Erik H. Erikson Enstitüsü Başkam 
Ph. D. M. Gerard Fromm 2003 başında beni, merkeze, Erik 
H. Erikson Fahri Profesörü olmam için davet ettiler. Davet
lerini kabul ettim ve yılın dört ayını Stockbridge' de geçir
meye başladım. En tanınmış Amerikan psikanalistlerinden 
biri olan müteveffa Erik H. Erikson, Austen Riggs Merke
zi'nde çalışmışh. Erikson'un, Narman Rockwell tarafın
dan yapılmış olan portresi, yine aynı ressam tarafından 
yapılmış olan diğer önemli psikanalist ve psikiyatrların 
portreleriyle birlikte merkezin girişindeki duvarda asılı
dır. 1970'lerin sonlarına doğru, yılda bir düzenlenen, bir 
hafta süren ve Erik ile Joan Erikson'un da yer aldığı; psika
nalistler, politika bilimcileri, antropologlar ve felsefecilerle 
eşlerinden oluşan küçük bir grup tarafından gerçekleştiri
len disiplinler arası tarhşmalara ABD'li eski bir diplomat 
olan dostum Joseph Montville'in çabaları sayesinde eşim 
ve ben de kahldık. Bu toplantılar için Califomia' daki sakin 
bir tatil yeri seçiliyordu ve o yıl da toplanh Big Sur' da dü
zenlenmişti. Bu program ancak 5 yıl sürebildi, çünkü Erik 
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Erikson'un yaşı ve sağlığı arhk bizimle toplanıp çalışma
sına elvermiyordu. Eylül 2003'ten Mart 2004'e dek Austen 
Riggs Merkezi'nde görev yapmak üzere çağrıldığımda, 
Erikson'ları ve grubun zengin disiplinlerarası tarhşmaları
nı özlemle bir kez daha andım. 

Erik Erikson psikanalizde anahtar bir isimdi ve bize ya
şamın farklı aşamaları boyunca, iç ve dış dünyalarımıza 
nasıl uyum sağladığımıza, ayrıca içsel psikolojik süreçle
rimizle dış dünyadaki olaylar arasındaki etkileşime dair 
çok şey öğretti (Erikson, 1950, 1964, 1985). Ben de meslek 
yaşamım boyunca dünyanın dört bir yanında dolaşıp in
sanlar üzerinde savaşların veya savaş benzeri durumların 
(hem bireylerde hem de büyük gruplarda) yarattığı gerile
melerin (regresyon) etkilerini araşhrırken, Erik Erikson'un 
açhğı yoldan kendi tarzımca ilerledim (Volkan, 1988, 1997, 
2004a, 2006a). Austen Riggs Merkezi'ne gitmeye hazırla
nırken, oradaki görevlerimden birinin travmaya bireysel 
ve toplumsal yanıtların ve bu tür yanıtlar arasındaki iliş
kinin araştırılması amacıyla diğer akademisyenlerle birlik
te çalışmak olduğu söylendi. Buna şaşırmadım. 11 Eylül 
2001'den beri özellikle ABD'de travma çalışmalarının ne 
kadar önemli ve gerekli olduğu anlaşılmış durumda. 

Riggs' deki görevim sırasında benden beklenenleri du
yunca aklıma analizanlarımdan biri geldi; bu, adına Hamil
ton diyeceğim adamdı. 1986 güzünün başlarında, haftada 
dört kez benim psikanaliz divanıma yatmaya başladığında 
57 yaşındaydı. Analizini 1991 yazının ortalarında, dört yıl 
on ayda bitirdi. Kendilerinde bazı duygusal sorunlar fark 
eden ve yaşamlarının geri kalanını daha rahat geçirmeleri
ni sağlayacağı ümidiyle psikanalitik tedavi arayışına giren 
danışanlar, genelde çok daha gençtirler. Bir psikiyatr ola
rak ileri yaştaki (hatta bazıları 80 ya da doksanlarında) bir-
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çok kişiyi depresyon veya psikotik sendromlar nedeniyle 
tedavi etmişimdir. Bununla birlikte, Hamilton divanıma 
yatanların en yaşlısıydı. Erik Erikson'un ayrınhsıyla ta
nımladığı, psikanalize önemli katkılarından biri olan "ya
şam döngüsünün" çoğu aşamasını zaten geride bırakmıştı. 
Bazen, çok daha erken bir yaşta psikanalize girmiş olsaydı 
nasıl bir yaşamı olurdu diye merak ederim. 

Hamilton, altmış yıla yaklaşan kendi yaşamına ilişkin 
veriler sunmasının yanı sıra bir Amerikan ailesinin 1861' de 
başlayan Amerikan İç Savaşı'ndan 1991' deki İran Körfez 
Savaşı'nın sonuna dek geçen zamanda yaşamış altı kuşa
ğından da bahsediyordu. Bu da yalnızca anne-babaların 
başına gelmiş kişisel örselenmelerin değil, aynı zamanda 
ataların uğradığı tarihsel örselenmelerin de günümüzde
ki kuşaklarda nasıl yankılandığını çok açık biçimde ortaya 
koyar. Atalarımızın savaşlarda çektiği ıstıraplar onların 
ölümüyle ya da savaşların bitmesiyle ortadan kalkıvermez, 
etkilerini çocukları üzerinde sürdürürler. Yakın zamanla
ra dek, psikanaliz, analistin ofisinde yaşananlarla tarihsel 
arenada olup bitenler arasında bir bağlanh kurmakla pek 
ilgilenmemiştir. Elbette bunun da kendine göre nedenleri 
var. 

1932 yılında Albert Einstein psikanalizin babası Sig
mund Freud' a yazdığı mektupta yeni bir bilim olan psi
kanalizin insanlığı savaş tehdidinden kurtarabilecek iç
görüler sunup sunamayacağını sormuştu. Freud (1932) 
Einstein' a verdiği yanıtta savaşın ve şiddetin sona erece
ğine ve psikanalizin insan davranışım bireysel düzeyin 
ötesinde değiştirme işlevi görebileceğine dair pek az umut 
taşıdığını yazmıştı. Jacob Arlow (1973) gibi bazı analistler 
Freud'un yazdıklarında tedbirli bir iyimserlik görmüş ol
salar da, Freud'un genel karamsarlığı ardıllarının çoğunda 
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yineleniyordu. Bence bu psikanalizin genelde uluslararası 
ilişkilere, bireysel durumlarda dışsal ve içsel savaşların ne 
şekillerde iç içe geçtiğinin araşhrılmasına yaptığı katkıla
rın kısıtlanmasında anahtar rol oynadı. 

Bu tür psikanalitik katkıları kısıtlayan diğer bir etmenin 
de Yahudi Soykırımı'nın psikanaliz uygulaması üzerindeki 
etkileri olduğuna inanıyorum (Volkan, 2006b ). Bunu açık
layayım: Freud, psikanalitik kuramları geliştirmek üzere 
gösterdiği çabaların başlarında çocuklarda psikopatoloji 
oluşması için dış dünyadan gelen cinsel baştan çıkarmanın 
birincil rol oynadığı fikrinden vazgeçmiş, çocuğun kendi 
arzuları ve düşlemlerinden gelen uyarılara odaklanmıştı. 
Zamanın psikanalistleri de bu geleneği izlemişti. Bu şekil
de, çocuğun gelişmekte olan psişesi üstünde dış dünyadan 
gelen gerçek baştan çıkarmalara verilen önem giderek azal
mış ve bu genelde dışsal olayların örseleyici rolüne verilen 
önemin de azalmasına doğru genelleşmişti. Dahası, uzun 
bir süre, soykırımın psikolojik açıdan araştırılması da tek 
tük analistler haricinde (Frankl, 1963) başa çıkılamayacak 
kadar sancılı bir konu olmuştu. Soykırımın bundan doğ
rudan etkilenenler ve insan psişesi üzerindeki psikolojik 
etkileri genellikle kaçınılan bir alandı. 

Harold Blum (1985) ikinci bir analiz için kendisine gelen 
Yahudi bir hastayı betimlerken, hem analist hem de ana
lizan tarihsel bir olay tarafından topluca örselenmiş aynı 
büyük gruba ait olduklarında karşılıklı dirençlerin analize 
hangi dereceye kadar egemen olabileceğini ortaya koyar. 
Blum'un hastasının yine Yahudi olan ilk analisti, analiza
nının getirdiği malzemede büyük gruplarının Nazilerin 
elinden yaşadıkları paylaşılmış travmayı "işitmeyi" başa
ramamıştı. Sonuç olarak, karşılıklı onaylanan sessizlik ve 
yadsıma analitik yaşantının tamamını ele geçirmiş, anali-
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zanın belirtilerinde soykırımla bağlantılı meselelerin ana
liz edilmeden kalmasına yol açmıştı. 

ABD ve başka ülkelerde 2. Dünya Savaşı sonrasında 
kaç analistin bu ilk analiste benzer davrandığını ve kaçı
nın farkında olmaksızın ABD ve diğer yerlerde soykırımla 
bağlantılı dış gerçekliği görmezden gelmeye eğilimli bir 
psikanalitik tedavi uygulamış olduklarını merak ediyo
rum. Hatta, bunlar arasında analiz alanında çok nüfuzlu 
olan bazılarının cU1alitik tedavi sırasında yalnızca analiza
nın içsel arzularına ve düşlemlerine odaklanan ve "klasik 
analiz" denen kuramsal konuma doğru abartılı bir yanlılık 
gösterdiklerini öne sürebilirim. Şimdi biliyoruz ki 2. Dün
ya Savaşı sonrası Almanyasında da hem Alman hem de 
Alman Yahudisi analistlerin bazılarının analizanlarının 
psişelerinde soykırımla bağlantılı meseleleri ve dışarıdaki 
savaşla içsel savaşların nasıl karıştığını araştırmaya direnç 
göstermişlerdi Gokl,1997; Grubrich-Simitis, 1979; Ecksta
edt, 1989; Streeck-Fischer, 1999; Kestenberg &Brenner, 
1996; Volkan, Ast & Greer, 2002). 

1950'lerin başlarından itibaren, hem ABD' de hem de 
başka ülkelerde tanınmış psikanalistler (A. Freud, 1954; 
Jacobson, 1954; Stone, 1954; Weigert, 1954) "psikanalizin 
genişleyen erimi" olarak bilinen konuyu araştırmaya ve 
makaleler yazmaya başladılar. Bu genişleyen erimin ana
listlerin Nazi döneminin korku dolu ortamını anımsamaya 
ve yeniden yaşantılamaya karşı dirençlerinden vazgeçme
leri yolundaki çabaları da içermesi için onlarca yıl geçme
si gerekti. 1970'lere gelindiğinde Üçüncü Krallığın (Third 
Reich) sağ kalanların (kurbanlar ve zulmedenler) psişeleri 
üzerindeki etkileriyle ilgili çalışmalar arttı. (Bu konudaki 
yazını gözden geçirmek için bkz. Kestenberg &Brenner, 
1996; Kogan, 1998; Volkan, Ast & Greer, 2002) 
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"Klasik" yönelimli psikanalistler herhangi bir tarih
sel olayın kendine özgü doğasının önemli olduğunu ve 
simgesel olarak preödipal veya ödipal çahşmalarımızın 
ve bunlara karşı savunmalarımızın bir aynası haline ge
lebildiğini kavramaya başladılar. 1986'da Sander Abend 
şunları yazmışh: "İster içsel ister dışsal olsunlar, gündelik 
olayların etkisi psişik bütünlüğümüz üstünde rol oynar ve 
güya normal kişiliklerimizin parçası olan duygudurum, 
düşünce ve davranış dalgalanmalarını yaratır" (s.565). Ya
zar ayrıca analistin değişen içsel ve dışsal olaylardan sü
rekli etkilendiğini de ekler. Abend, analistin sırf değişme
yen ve saf bir "analiz etme gereci" olarak kalamayacağını 
da öne sürer. 

Eski Yugoslavya'da, Afrika'da ve diğer ülkelerde 19-
90'larda Sovyet İmparatorluğu'nun çöküşünü izleyen 
dünya olayları ve 11 Eylül 2001 sonrası dünyası, travma 
çalışmalarında, savaş ve savaş benzeri durumlar üzerine 
psikolojik araştırmalarda patlama yarath. Bu tür çalışmalar 
psikanalistleri büyük oranda etkiledi (Varvin and Volkan, 
2003). Bazı analistler klinik çalışmalarını önceki kuşakların 
travmalarının analizanın belirtilerinde nasıl ortaya çıkh
ğını ve analizanın tedavide iyileşmeye gösterdiği dirençte 
ne rol oynadığını anlamaya odakladılar (Fromm, 2006; Ko
gan, 2004; Volkan, Ast & Greer, 2002). 

Hamilton'un durumunda, toplumsal olaylar onun bi
reysel psikolojisini muazzam etkilemişti. O bana, ABD' de 
beyaz efendiler, siyah köleler, ırksal ilişkiler, önyargılar ve 
ayrılıklara ilişkin kendi içsel algılarıyla, savaş gibi kitlesel 
hareketlerin ve politik liderlerin srradan insanlar tarafın
dan içsel olarak nasıl algılandıklarını öğretti. Çocukluğun
da Hamilton'un ''birden çok annesi" olmuştu; biyolojik an
nesi, babaannesi Dolly ve siyah dadısı Abigail. Çocuklukta 
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"birden çok annesi" olmak, ille de erişkinlikte duygusal 
sorunlara yol açar diye bir kural yoktur. Ancak, "anne
ler" birbirlerinden nefret eder, dövüşür veya birbirlerini 
aşağılarlarsa çocuk onlarla olan yaşantılarını bir duygusal 
sürekliliğe oturtamaz. Diğer bir deyişle çocuk, anne dene
yimlerini bütünleştiremez. Bu da tutarlı ve tek bir kimlik 
arayışında çocuğa zorluk yaratabilir. Amerika'nın güne
yinde yaşayan Hamilton'un "beyaz" ve "siyah" anneleri 
vardı ve görünürde tezat bu annelik deneyimlerini bir tür
lü uzlaştıramıyordu. 

Toplumsal olaylar ve bunların ruhsal yansımalarından 
söz ederek Hamilton'un kişisel psikolojisini şekillendirmiş 
olan kişisel travmalarını yok saymış olmuyorum. İçinde 
yaşadığı toplumda çekici, başarılı ve zengin bir işadamı 
olarak tanınmasına karşın Hamilton'un herkese gösterdiği 
yüzünün gerisinde "gizli" bir yaşamı daha vardı. Çocuk
ken fiziksel tacize uğramıştı. Sık sık "işkence odası" adını 
taktığı yere yollanıyordu. Erişkin olduktan sonra, psikolo
jik yaralarının acılarını dindirmek üzere birbiri ardına "bes
leyici" kadınlarla birlikte olmaya başlamıştı. Hamilton'un 
elli yıl boyunca içindeki iblislerle kendi tarzında başa çık
maktan ötürü duyduğu "gurur ve kararlılık" beni etkile
mişti. Ne var ki, bütün "gurur ve kararlılığına" karşılık 
yüksek bir bedel ödemişti. Yüzü gülmekle birlikte, mutlu 
bir adam değildi, kusursuz bir kadın bulma "gereksinimi" 
ve bu kadını asla bulamıyor olması onu iyice bezdirmişti. 
Altmış yaşına yaklaştığında, artık özgüveni tükenmiş ve 
geçici olsa da bir çökkünlüğe kapılmıştı. İşte beni görmeye 
gelmesi de bu zamana rastlıyordu. 

Riggs'teki travma çalışmalarına katkıda bulunmak 
üzere üstlendiğim Erik H. Erikson fahri profesörlüğü sı
rasında Hamilton'un öyküsünü yazmaya başladım. Çok 
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geçmeden, onun psikanaliz öyküsünün tamamını sunmak 
istememin albnda yatan başka bir neden daha olduğunu 
kavradım. 1950'lerin sonlarında yeni mezun genç bir he
kim olarak Türkiye'den ABD'ye ilk geldiğim sıralarda, 
psikanaliz genelde çok saygın, hatta neredeyse soylu bir 
meslek olarak görülüyordu. Ben de aynı düşüncelerle psi
kanalist oldum. O zamandan bu yana psikanaliz tıp mesle
ğindeki ve halkın gözündeki önemini çok yitirdi. Sanırım 
ABD' deki sağlık sisteminin "kuralları ve düzenlemeleri" 
ve tedavi giderlerinin karşılanmasında kullandıkları yön
temler (elbette daha birçok etmenin yanı sıra) (Pyles, 2003) 
bu olumsuz gelişmede rol oynadı. Bugünse psikanaliz bir 
tür "süper demokrasi" yaşıyor. Psikanaliz şemsiyesi albna 
sokulan birçok kuram ve teknik mevcut. Elbette, bu yeni 
"okulların" getirdiği bazı yeni görüşler psikanalizin ge
nel gidişatını zenginleştirdi. Bununla birlikte, bence diğer 
bazı "okullar", psikanaliz uygulaması ve ne yazık ki genç 
meslektaşların eğitimi üzerinde yıkıcı etkiler gösterdi. Gü
nümüzde uygulamacıların bazıları hastalarının düşlerini 
merak bile etmiyor, hatta psikodinamik bilinçdışını yadsı
yacak kadar ileri gidebiliyorlar. Yine de kullandıkları tek
niği psikanaliz olarak adlandırıyorlar. 

Uzun süredir, "Psikanaliz işe yarıyor mu?" sorusuna 
verilebilecek tek yanıtın, psikanalistlerin psikanalitik teda
vi süreçlerine ilişkin öykülerin bütününü ayrıntısıyla sun
maları olduğunu düşünüyorum. Bu öykülerle, analizanın 
içsel dünyasındaki genelde yavaş ama bazen çok çarpıcı 
olabilen değişiklikler belgelenebilir. Ben geçmişte bu konu
da payıma düşeni yaptım ve çok sayıda psikanalitik olgu 
çalışmasını en başından en sonuna kadar sundum (Volkan, 
1984, 1987, 1997). İşte Hamilton'un öyküsü de psikanalizin 
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işe yarayıp yaramadığına ilişkin soruya bu türden bir ya
nıtbr. 

Kırk yılı aşkın bir süre boyunca tıp fakültesinde öğret
menlik yaparken, kendi psikanalitik çalışmalarımı ayrıntı
sıyla incelemek ve bunu öğrencilerimle paylaşmak isteyip 
buna zaman ayırabildiğim için analizanlarımın çoğunda 
her seansın ayrıntılı yazılı kayıtlarını tuttum. Bu kitabın 
temeli bu tür kapsamlı verilerdir ve gerçek bir öyküdür. 
Hamilton'un öyküsünü yazarken onun veya kendimin her 
sözünü veya sözsüz iletişimini aktarmak yerine, terapötik 
öykülere odaklandım. Kitapta sözü geçen insanların kim
liklerini "gizlemek" için gerçek ayrıntılar üzerinde bazı 
oynamalar yaptım. Bu tür değişiklikleri yaparken, gerçek 
terapötik verileri bozmamaları için çok özen gösterdim. 

Hamilton'un belirtileri ve davranış örüntülerinin birço
ğu uçlarda gezinse de sanırım bütün okurlar tıpkı benim 
gibi, Hamilton' da kendilerinden bir parça bulacaktır. Onun 
öyküsü evrensel bir öyküdür ve bize çocukluk yaşantıları
nın (özellikle de örseleyici olanların), yaşamın ilk yılların
da tacizkar anne-babayla ya da ortamdaki diğer insanlarla 
kurulan özel ilişkilerin ve bunların yanında atalarımızın 
başından geçmiş tarihsel olayların kişiliklerimizi nasıl şe
killendirdiğini öğretir. Bu bize, anne-babamızı ve hangi ta
rihsel olayların içine doğduğumuzu seçemeyeceğimizi bir 
kez daha anımsatır. Bununla birlikte, kendi çocuklarımıza 
karşı davranışlarımızın bütün sorumluluğunu üstlenebilir 
ve onların çocuk Hamilton'un sık sık gönderildiği "işken
ce odasını" tanımamalarını sağlayabiliriz. Umarım benim 
gibi okur da Hamilton'un iyileşmek için büyük cesaretle 
verdiği savaşıma hayran kalacak ve duygulanacaktır. 

Bu kitap "insan yıllarca haftada dört beş kez psikanaliste 
giderse neler olur"u merak eden herkes için yazıldı. Ayrıca 
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psikanaliz eğitimi verenler ve öğrenenler için de bir "eği
tim gereci" olarak kullanılabilir. Bir öğrenci cerrah olmak 
üzere eğitim aldığında, ameliyat tekniklerini okumanın 
yanı sıra kıdemli bir cerrahı ameliyat yaparken gözlemler 
ve sıklıkla deneyimli eğiticiye asistanlık yapar. Birini di
vanda nasıl analiz edeceğini öğrenmekte olan öğrencinin 
bu tür bir "lüksü" yoktur. Geleneksel olarak, öğrenci ilk 
vakaları için kıdemli bir meslektaştan süpervizyon alır. Ne 
var ki, "psikanaliz işlemi" yaphğı sırada deneyimli bir psi
kanalistle aynı odada bulunmak ya da psikanalitik süreç 
boyunca o analiste asistanlık yapmak olası değildir. Tek 
taraflı bir aynanın arkasından bir analizin nasıl yürütüldü
ğünü izlemek düşünülebilir. Ancak, başkaları süreci izler
ken psikanaliz yapmak terapötik eylemi çeşitli biçimlerde 
karmaşıklaşhrır ve psikanalitik bir çalışma için şart olan 
terapötik "yakınlığı" (teknik olarak aktarım-karşı aktarım 
eksenini) bozar. Hamilton'un analizinin bütününü yazdı
ğımda, bir öğrenciyle düzenli olarak buluşup metin üze
rinden birlikte geçme hayali kurmuştum. Benim kuramsal 
kavramlarım ve teknik yaklaşımlarım üzerine soracağı so
ruları yanıtlamamın etkili bir öğretim yolu olacağını dü
şünmüştüm. 

Bu kitapta, deneyimli bir terapist, klinik araşhrmacı ve 
eğitimci olan Dr. Christopher Fowler o öğrenci rolünü üst
lendi. Kendi geçmişi ve deneyimleri belki daha zorlayıcı 
sorular sormasını sağladı. Bu kitapta, Dr. Fowler psikana
liz denen, yıllar süren süreç hakkında yanıtlar bulmak üze
re benimle işbirliği yaph. 

Vamık D. Volkan 
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Öykü Nasıl Okunmalı? 

Hamilton'un Dr. Volkan'la psikanalizinin öyküsü, bir er
keğin iç dünyasına hızlı bir bakış atmak ve psikanalizin bir 
yaşamı değiştirmeye nasıl yardıma olabileceğine dair fikir 
edinmek üzere okunabilir. Bütün iyi öyküler gibi, Kusur
suz Kadının Peşinde'yi okumak etkileyici bir deneyim: ra
hatsız edici, akıl karışhrıcı, allak bullak eden ve nihayetin
de onarıcı bir deneyim. Düzyazı olarak, okur Hamilton'un 
yaşamının gerçek öyküsüne ve analizinin gidişine doğru
dan dalmakta özgür bırakılıyor; onun nasıl sağ kaldığına 
ve sorunlu bir adama dönüştüğüne kafa yormaya. Okur 
aynı zamanda Dr. Volkan'ın teknikleriyle buluşmaya, kav
ga etmeye, bunları sorgulamaya ve Hamilton'un yaşamın
daki değişikliklere neyin sebep olmuş olabileceğini merak 
etmeye davet ediliyor. Hamilton'un içsel yaşamı, düşlem
leri, sevgi nesneleri ve savunmaları olduğu gibi bırakıldı
ğı için bu gerçek bir öykü. Yalnızca isimler ve yaşamının 
dışsal ayrıntıları değiştirilmiş, gizlenmiş, maskelenmiş ve 
çarpıhlmış. Bu şekilde Dr. Volkan, Hamilton'un toplum
sal kimliği için bir "koruyucu velayet" üstlenirken, onun iç 
dünyasının elzem ayrınhlarına sadık kalmış oluyor. Has
taları hakkında yazan bütün terapistler için bu gerekli bir 
önlemdir. Bu uygulama, bütün terapötik ilişkiler için ön 
koşul olan temel gizlilik ilkesinden kaynaklanır. 

Psikanalitik teknik üzerine bir çalışma olarak bu kitap 
beş yıl süren tamamlanmış bir tedaviye erişim olanağı su-
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nan az rastlanır bir fırsathr. Daha da ender olan, kıdemli 
bir analistin hastasını yavaş yavaş nasıl tanıdığını, önemli 
bilgileri nasıl edindiğini, Hamilton'un yaşamöyküsünde 
binlerce fikir ve izlenim arasından en elzem olanları nasıl 
seçtiğini ve hangi terapötik eylemi seçeceğine karar verir
ken kullandığı gerekçeleri inceleme fırsahdır. Ciddi ve her 
şeyi sorgulayan öğrenciler adına ben Dr. Volkan'la bir ara
ya gelerek onun Hamilton'un tedavisi üzerinden psikana
lizin ilkelerini nasıl anladığını ve uyguladığını araşhrdım. 
Okurun fikir yürütmesi, formülasyon yapması için ortaya 
sorular atacağım, sonra da Dr. Volkan'la bunları tarhşaca
ğız. Bu yaklaşım okurun öyküye psikanalitik tedavi üzeri
ne bir kılavuz olarak yaklaşabilmesine izin vermenin yanı 
sıra, alan dışından okura da psikanalitik süreç sırasında 
analistin zihninden geçenlere dair fikir verecektir. 

Kuşkusuz Hamilton'un tedavisi psikanalitik yaklaşım
lardan yalnızca biri. Psikanaliz okulları tek monolitik bir 
standart olmaktan çıkıp dallı budaklı, bazen birbirleriyle 
kıyasıya rekabet eden kuramlara ve yaklaşımlara dönüş
müş durumda. Bu kitap bu okulların karşılaşhrmalı bir ana
lizini yapmaya kalkışmıyor: bu başka bir kitabın konusu. 
Bunun yerine, okur alternatifleri düşünmeye, yeni fikirler 
oluşturmaya ve psikanalize bu özgül yaklaşımın değerini 
gözden geçirmeye çağrılıyor. Pek çok farklılıkları olmak
la birlikte, psikanalitik tedaviler arzuların, korkuların ve 
yaşamdaki çahşmaların gelişmesini destekleyen ve köstek
leyen bilinçdışı dinamik bir zihinsel yaşamın var olduğu 
ilkesi üzerine kurulmuşlardır. Analistlerin çoğu hastaları 
olacak kişinin öyküsünü sistemli biçimde değerlendirmek 
isterler ve bunu yaparken özgül dışsal/tarihsel olaylar ol
duğu kadar içsel psikolojik süreçleri ve bu ikisinin etkile
şimlerini de geniş bir yelpazede göz önünde bulundurur-
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lar. Bütünlüklü bir öykü bazen ancak tedavi bitmekteyken 
ortaya çıkar. Başlangıçta analist analiz sırasında temel ta
rihsel gerçeklerle ve halihazırdaki işlevsellikle harmanla
mak üzere psikanalitik içgörü kazanabilmek için yeterince 
iyi bir öykü almakla yetinmek zorundadır. 

Her hasta içsel çahşmalarıyla ve bu çahşmaların yarat
hğı kaygıyla başa çıkmak üzere yollar bulmaya çabalar. 
Hastalar tam da bu yüzden bir yandan analize gelmek 
için para ödemeye ve bu uğurda enerji harcamaya gönül
lü olurken, bir yandan da tedaviye karşı "direnç" göste
rebilirler. Çoğu kez farkında olmaksızın, içsel sorunlarıyla 
başa çıkma yöntemlerinden vazgeçmek istemezler. Hasta, 
iç dünyasının etkileşimler yoluyla şekillenmekte olduğu 
gelişim yılları boyunca hayahnda önemli olmuş insanla
rın gerçekçi veya düşlemdeki imgelerini analiste aktarır. 
Bu, aktarım olarak bilinir. Verdiği seminerler sırasında Dr. 
Volkan'ın Sigmund Freud'un (Freud, 1912) aktarım nev
rozu şeklinde söz ettiği kavramı tanımlarken Türkçe "piş
miş" sözcüğünü kullandığı dikkatimi çekti. Austen Riggs 
Merkezi'nde bugün genç terapistlerin çoğu bu sözcüğü 
kullanıyorlar. Günümüzde analistler arhk sadece nevrotik 
olmayan hastaları da analiz ediyorlar. Teknik olarak "sı
nırda" veya "narsisistik" kişilik örgütlenmesine sahip ol
dukları söylenen bu tür hastaların kişiliklerinin oluşumun
da sorunlar olmuş olabiliyor. Analitik tedavi sırasında bu 
hastaların aktarımları "sıcak" veya "olgun" hale geldiğin
de, bu tür durumlara "aktarım nevrozu" deyip geçemeyiz. 
Bu hastaların analistleriyle aktarım ilişkilerinin yoğunlu
ğu, tipik aktarım nevrozuna dönüşmezden önce başka tür
den aktarımlar sergiler. Hamilton'un tedavisinde, çeşitli 
tiplerde "pişmiş" aktarımlar göreceğiz. Bu tür gelişmeler 
aracılığıyla hasta değişik türlerde etkilenimleri ve bunlara 
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eşlik eden duyguları analistin ofisine getirir; yeni ve daha 
fazla uyuma yönelik sonuçlar elde edilene dek bunların 
yeni versiyonlarını yeniden yaşanhlamaya ve "yeniden 
canlandırmaya" uğraşır. 

Dr. Volkan bize ilk görüşme, tedavi çerçevesinin oluş
turulması ve Hamilton'u hasta olarak kabul edişinden baş
layarak Hamilton'un analiz süreci boyunca eşlik edecek. 
Tedavi ilerledikçe, Hamilton'un işlevselliğindeki içsel ve 
dışsal değişimlerin dayanak noktası olarak "terapötik öy
külerin" yarahlışına tanık olacağız. Bu, aksamalarla, ya
rarlı gerilemelerle ve terapötik meydan okumalarla giden, 
yavaş ve düzensiz bir süreç. Umuyorum ki, Dr. Volkan'la 
sürdürdüğüm diyaloglar psikanalitik süreci gizeminden 
arındırmaya, okura Hamilton'un değişmesine ve büyü
mesine neyin olanak tanıdığını düşündürmeye yardımcı 
olur. 

Önsöz 

]. Christopher Fowler 
ABD 



BÖLÜM 1 

Dr. Schreber'in Gölgesi 

Bazı insanlar sigaraya bağımlıdır, bazıları eroine ... Elli 
yedi yaşında bir işadamı olan Hamilton, ilk karşılaşma
mızda bana kendisinin kadın "bağımlısı" olduğunu söyle
mişti. Beni görmeye gelmesinden birkaç ay önce bir dergi
ye şu ilanı vermişti: "Profesyonel, aktif, genç büyükbaba; 
iyi yürekli, başarılı, sigara içmeyen, tiyatroya, tenise, aile 
toplanhları ve mesleki sohbetlere ilgi duyan bayan arıyor. 
Lütfen yanıt gönderin." 

İlanda ayrıca bir posta kutusu adresi de vardı ve kutu 
çok geçmeden yüzlerce yanıt ve fotoğrafla dolup taşmaya 
başlamışh. Yıllar önce, Hamilton özel bir adres defterine 
100 kadının telefonunu kaydetmişti. Her Noel'de bu ka
dınların birçoğuna demet demet çiçek gönderiyordu. Ka
dınlardan herhangi biri onu reddederse hemen bir başka
sını arayıp başka bir randevu ayarlıyordu. Aklınca, elinin 
altında 100 telefon numarası bulunması, bir kadın arkada
şa gereksinim duyduğunda yalnız kalmayacağının garan
tisiydi. 

Hamilton'un kadınlara "bağımlılığı" genç yaşlarında 
başlamışh. İlk karısıyla, henüz hukuk fakültesine gittiği 
sıralarda evlenmişti. Hamilton görüşme odamdayken ken
disini kansına "adamış" olduğunu söylüyordu, ama bir 
yandan da başka kadınlarla cinsel ilişkiye girmekten geri 
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durmuyordu. Açıklaması, aynı zamanda birden çok ka
dınla ilişki içinde olma "ihtiyacında" olduğu şeklindeydi. 
Sekreterinden "ikinci karım" diye söz ediyordu. Ofisinden 
ayrılıp evine gitmeden önce, civarda yaşayan kız arkadaş
larına uğruyordu. Hamilton'un karısı, 14 yıllık evliliği ge
ride bıraktıktan kısa süre sonra, otuzlu yaşlarının başında 
viral menenjitten ölmüştü. Anlattığına göre, kadın öldüğü 
sırada büyük oğlu ergen yaştaydı, kızı buluğ çağına yak
laşmıştı, en küçük oğlansa henüz altı yaşındaydı. Evdeki 
hizmetçilerin ve dostlarının yardımıyla, eşinin ölümünden 
sonra çocuklara Hamilton bakmıştı. Bana onlarla duygusal 
ilişki kuramadığını, ama "iyi bir baba" olduğunu anlattı. 
Çocuklarına bir fiske bile vurmamıştı, çünkü onlara asla 
ağır cezalar vermemeye yeminliydi. 

Hamilton karısı öldükten sonra on beş yıl evlenmemişti. 
Bu zaman zarfında büyük oğlu evlenmiş ve Hamilton' a to
runlar vermişti. Mimar olan kızı yine bir mimarla evlenip 
California'ya taşınmıştı. Çocukları olmamıştı, Hamilton 
"hippi" gibi yaşadıklarını söylüyordu. Küçük oğlan üni
versiteye gitmek üzere evden ayrılmış ve sonraları yaşamı
nı evden epey uzakta kurmuştu. Yalnızca büyük oğlu ve 
onun ailesi yakınlarda yaşamayı sürdürmüşlerdi. Kendisi
nin bekar hayatı sürdüğü bu yıllarda kadın arkadaşlarının 
sayısı giderek artmıştı. Onunla ilk tanışmamızdan iki yıl 
önce, kendisinden bir hayli genç, kara gözlü bir esmer gü
zeli olan Mary ile karşılaşmıştı. Tanıştıktan birkaç ay sonra 
evlenmişler, ancak bir yıl içinde evlilikleri yavaş yavaş bo
zulmuştu. Mary, Hamilton' a "deli" olduğunu ve kafasını 
muayene ettirmesi gerektiğini söylüyordu. Birlikte gittik
leri evlilik danışmanı, sürekli karısını kontrol etmeye çalış
tığı için Hamilton'un bencil bir adam olduğunu söylemiş, 
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Hamilton ise evlilik sorunlarında danışmanın Mary'nin ta
rafını tuttuğunu düşünmüştü. 

Evlilik danışmanlığı aldıkları sırada bile Hamilton'un, 
Mary' den ve psikiyatrdan gizlediği bir sır vardı. Sıradan 
görünümlü bir kutuda Della'nın, yani ilk karısının külle
rini saklıyordu. İkinci evliliğini yaptıktan sonra kutuyu bi
rinci katta bulunan çalışma odasındaki bir dolabın dibine 
kaldırmıştı. Geceleri Mary ile ikinci kattaki yatak odaların
da uyuyordu. Bazı geceler aralarında tartışma çıkıyor ve 
birinci kata inip çalışma odasında ilk karısının külleriyle 
"yatıyordu". Yani, ikinci evliliği boyunca "gizlice" iki ka
dınla yatmıştı! 

Benden yardım istemesinden birkaç ay önce, Hamil
ton Mary ile paylaştığı evden ayrılmıştı. Sanki karısı onu 
evden kovmuş gibi davranıyordu, oysa ki durum hiç de 
böyle değildi. Yeniden karısıyla bir araya gelmek için yo
ğun bir arzu duyuyordu, ama aynı zamanda onu ve ol
duğunu varsaydığı aşığını öldürme düşünceleri de onda 
saplantı haline gelmişti. Çökkünlük atakları geçiriyordu. 
Bu tür ataklara karşı "panzehiri", daha çok sayıda kadın
la tanışıp onlarla yatmaktı. Gerçekten de kendisini "ka
dın bağımlısı" olarak tanımlıyordu. Mary'yi öldürme dü
şünceleri iyice sıklaşınca benim analizanım olmaya karar 
vermişti. 

Birlikte çalışmaya başladığımız ilk sıralarda bile Ha
milton kendi deyişiyle "kadın bağımlısı" olmasına katkıda 
bulunduğunu düşündüğü belli davranış örüntülerini ta
nımlayabilecek durumdaydı. 
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• Her gece bir kadınla birlikte olması gerekiyordu, 
aksi halde karanlıktan, ani gürültülerden ya da 
vurulmaktan korkuyordu. Bana, gece ne zaman 
yalnız kalsa son derece büyük kaygılara kapıldı
ğını söyledi. 

• İki gece üst üste aynı kadınla çıkamıyor ve/veya 
sevişemiyordu. İkinci gece farklı bir kadınla çık
ması veya sevişmesi gerekiyordu ki üçüncü gece 
ilk kadına dönebilsin. Üst üste aynı kadınla oldu
ğunda kaygıya kapılıyordu. 

• Bir kadınla ilk çıktığında onu bir melek olarak 
görüyordu. Ne var ki zaman içinde kadın onun 
gözünde tam tersi oluyor, melek şeytana dönüşü
yordu. 

• Bir kadın onu reddettiğinde asla ondan vazge
çemiyordu. Onu ta yedi sekiz yıl önce reddetmiş 
olan eski kız arkadaşlarına bile çiçek vermeyi sür
dürüyordu. Bunlardan biri çiçeklerini eline tutuş
turup kapıyı yüzüne çarptığında bile ona yeniden 
çiçek götürme arzusuna karşı koyamıyordu. 

• Aksine, bir kadın onun peşine düşüp ona aşık ol
duğunu söylediğinde Hamilton onu reddedebili
yordu. 

• Ne yapıp ediyor, geceyi bir kadınla geçirmeyi be
ceriyordu. Bir dönem, kendisine ait bir binadaki 
daireye bir kadını yerleştirmişti. Çaresiz kalma
dıkça, burada kira ödemeden yaşayan bu kadını 
aklına bile getirmiyordu. Başka hiçbir kadın bu
lamadığında onu ziyaret ediyor ve o gece onunla 
oluyordu. 

• Yalnızca 30-40 yaşları arasındaki kadınlarla çıkı
yordu. 
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• Siyah saçlı, yanık tenli ve ince kadınları çekici bu
luyordu. Bu, yemek yediği lokantada o gün ona 
servis yapan garson bile olsa, bu özellikleri taşı
yan her kadının peşine düşüyordu. 

• Hamilton kadınlarıyla yemek yerken, içki içerken, 
dans ederken, tiyatro izler veya tenis oynarken 
güler yüzlü bir beyefendiydi. Ne var ki, onların 
kendisini aldathğına dair en ufak bir kuşkuya ka
pıldığında, onları "cezalandırma" arzusu ortaya 
çıkıyordu. Bu tür durumlarda, alaycı birkaç söz 
söylemek dışında, centilmen görünümünü koru-
yordu. Bazen çok önemsiz bir şey ona kendisini 
aldahlmış hissettiriyordu. Sözgeliıni, yeni bir ka
dını pahalı bir restorana götürdüğünde, kadın 
masa adabına uymazsa kendisini aldatılmış his
sediyordu. 

• Bazen, eski bir kız arkadaşı yeni biriyle çıkmaya 
başladığında, Hamilton öbür adamı öldürmekle 
ilgili saplanhlı düşüncelere kapılıyordu. Bu tür 
düşünceleri olduğunda, geçici olarak paranoid 
bir hal de alıyordu, hpkı yatağında bir kadın bu
lunmadığında olduğu gibi. Benzer şekilde, karan
lıkta park yerindeki arabasına yalnız yürümekten 
de korkuyordu. 

Zihninde kız arkadaşlarının birbirinin yerine geçebildi
ği açıkh. Hamil ton' a göre kadınlarının hiçbirinin aslında 
kendi kimlikleri yoktu. Ona göre kadınlar "kuku hapları" 
veya "memişler" di. Bu türden "haplara" veya meme uçla
rına bağımlıydı; onlarsız kaldığında fizyolojik bir reaksi
yon yaşıyor, bedeni felce uğruyor, başı dönüyor ve darma
dağın oluyordu. Kadınlarını, birbirlerinin yerine geçebilir 
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olarak algılaması, düşlerinden birinde açıkça kendisini 
göstermişti. Bu düşü, tedavisinin çok erken döneminde ge
tirmişti. Gerçekte Hamilton, bir kıyafet balosuna gitmişti. 
Baloya kadınların çoğu rengarenk giysilerle gelmişlerdi. O 
gece Hamilton düşünde kendisini şakıyan, renkli ve güzel 
kuşlarla dolu büyük bir odada görmüştü. İlginç biçimde, 
hiçbir kuşu bir diğerinden ayırt edememişti. 

Fowler: Hamilton'u kadın bağımlısı şeklinde tanımlıyorsu
nuz. Ayrıca bize onun kadınların her biriyle tuhaf bir ilişki kur
duğundan söz ediyorsunuz. Onun öykülerini işittiğinizde aklı
nıza ne geliyor? Onun birçok belirtisini ve yakınmasını nasıl bir 
elekten geçirip Hamilton 'un yaşadığı zorluklar içinde hangisinin 
merkezi önem taşıdığına nasıl karar veriyorsunuz? 

Volkan: "Merak" kediyi öldürür derler. Ben, ofisimde sağla
maya çalıştığım güvenli ortamda analizi iyi bir analiz yapanın 
"merak" olduğunu düşünüyorum. Hastayı dinlerken belirtileri
nin, yakınmalarının ve diğer öykülerinin anlamlarını merak ede
rim. Aklıma gelenlerin çoğu psikanaliz eğitimim ve çocuk geliş
mesi ile insan zihninin evrimi üzerine bilgilerimle bağlantılıdır. 
Örneğin, Hamilton her gece bir kadına duyduğu tuhaf gereksi
nimden, yanında bir kadın olmadığında kaygılı, hatta "paranoid" 
hale geldiğinden söz ettiğinde, küçük bir çocukken annesiyle olan 
etkileşimlerinde çektiği zorluklar yüzünden iyi bir anne arayışı
na saplanıp kalmış mı acaba diye merak ederim. Aynı kadınla üst 
üste iki gece yatamadığını söylediğinde ya da evliliği sırasında 
Mary ile paylaştığı yataktan çıkıp Della'nın küllerinin yanında
ki divana geçtiğini anlattığında, çocukluğundaki annesinin ya 
da onun bakımını üstlenen kişinin zihinsel imgesini bütünleş
tiremediği olasılığını aklıma getiririm. Bu soruların yanıtlarını 
merak ederim, ama Hamilton'a bunu söylemem. Analize daha 
yeni başladık. Aklıma gelen her şeyi hemen hastaya söylemem 
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gerekmiyor. Hastanın bilmesi gereken, onu etkin biçimde dinli
yor olduğum. Bu yüzden zaman zaman "Hımm! Hımm!" gibi 
sesler çıkarırım. Popüler basında karikatüristler ve komedyenler 
bu tür ibarelerle dalga geçerler ama hastanın onu dikkatle dinli
yor olduğumu bilmesi açısından bunlar önemli. Analitik süreçte 
bu zorlu işin büyük kısmı Hamilton' a düşecek. Bir yandan ben 
onun yaşamıyla ilgili bilgi toplamayı sürdürürken, bir yandan 
da onun divanda söylediklerinin anlamlarını merak etmesine 
yardımcı olacak yollar ararım. 

Fowler: Hamilton'un zihninde "kız arkadaşları birbirinin 
yerine geçebiliyordu" derken, bu dinamik bir formülasyon mu, 
yoksa sadece onun davranışlarına dair bir gözlemden mi iba
ret? 

Volkan: Öncelikle, bu ilk görüşme sırasında (analizine başla
mazdan önce onu yüz yüze gördüğüm ilk seansta) ve divandaki 
ilk seanslarında yaptığı tanımlamaları ve adres defterindeki bun
ca kadına dair öykülerini temel alarak yapmış olduğum bir göz
lem. Sonra, birçok kadını birbirinin yerine konabilir gibi algıla
masının daha derin anlamını bulmak üzere olası bir formülasyon 
yaptım: Aklıma gelen, çocukluğunda annesi ve onun vekilleriyle 
yaşadığı zorluklara saplanıp kalmış olmasıydı. Bu yüzden, ye
tişkin yaşamındaki kadınlar ( tabii ki onların birbirinden farklı 
insanlar olduklarını biliyordu) henüz onlarla psikolojik hesapları 
kapatamadığı, çocukluğunun "iyi" ve "kötü" annelerini tem
sil ediyordu. Bu hesabı kapatmak istiyordu; ama ne yazık ki bu 
örüntüyü tekrarlamaya saplanıp kalmıştı. Kısa bir süre sonra, 
çok renkli kuşların olduğu maskeli balo düşünü getirdi: bu düş, 
içsel olarak kadınlar arasında ayrım yapmadığının bir "kanıtı" 
oldu. Hamilton düşünü anlatırken aklı karışmıştı. "Bütün kuş
lar aynı, çok sayıdalar, ama hepsi birbirinin aynı. " Gündelik ya
şamında kadınlar gelip geçiyorlardı, sayıları o kadar çoktu ki ba
zen önceki gece kiminle yattığını bile anımsayamıyordu! İşte bu 
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noktada ben onun çok sayıda kadını birbirinin yerine kullanıyor 
olduğuna dair bir "kanıt" buldum. Uygulamada, ilk görüşmede 
ve ilk seanslarda yapılan gözlemlerin doğru olup olmadıklarını 
anlamak için daima beklemeniz gerekir. Beklersiniz ve ortaya çı
kan verilere kulak verirsiniz (belki gözlemleriniz doğrulanacak 
ve önemli olacaklardır, belki de anlamsız oldukları anlaşılacak
tır): hastalar, çatışmaları açısından elzem olan temalara tekrar 
tekrar dönerek size bunu söylerler. 

Mary' den ayrıldıktan sonra, kaygısını yatışhrmak üze
re etrafını "kuşlar" veya "memişlerle" çevrelemişti. Ne var 
ki, içinde yanan öfke ateşini de görmezden gelemiyordu. 
Girdiği bu duygusal durumdan çıkabilmek için profesyo
nel yardıma gereksinim duyduğunu anlamışh. Mary ile 
birlikte gördüğü terapist onu düş kırıklığına uğratmıştı, 
çünkü daha önce de söylediğim gibi, bu adamın Mary'nin 
tarafını tuttuğunu, evlilik sorunlarından ötürü kendisini 
suçlu bulduğunu ve ona hiç eşduyum göstermediğini dü
şünüyordu. 

Bir gün, şirketinde avukat olarak çalışan ve yıllardır ona 
çok yardımı dokunmuş ve sadakat göstermiş orta yaşlı bir 
kadın, Hamilton'un bürosunda olduğu sırada onun evlilik 
sorunlarından söz ettiğini işitmişti. Normalde Hamilton 
kişisel meselelerini büroda tartışmıyordu, ama o gün ka
dın onun ileri derecede çökkün olduğunu açıkça anlamışh. 
Onun odasına girip arkasından kapıyı kapattıktan sonra, 
daha gençken kendisinin analizden geçmiş olduğunu ve 
bunun çok işe yaradığını söylemişti. Kendi üzerine vazi
fe olmasa da onun içinde bulunduğu durumu fark etmiş 
olduğunu ve isterse, yakınlarda çalışan eski analistini bir 
konsültasyon istemek üzere arayabileceğini eklemişti. O 
çıktıktan sonra Hamilton, avukat hanımın eski analistini 
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telefonla aramış, ona yaşadığı ve çalışhğı Richmond (Vir
ginia) kentindeki bir terapisti görmek istemediğini, çünkü 
psikiyatrik yardımı kendi işinden uzakta bir yerde almak 
istediğini belirtmişti. Beni meslektaş olarak tanıyan bu ana
list, Hamil ton' a benim adımı vermişti. Ona benim "yaban
cı" olduğumu söylemiş ve psikanalist olarak iyi bir ünüm 
olduğunu, Hamilton'un aksanıma aldırmaması durumun
da, benimle çalışabileceğine emin olduğunu eklemişti. 
Benim Charlottesville' deki ofisime haftada dört gün, bir 
saat gidiş, bir saat dönüş ve ayrıca benimle olan seans için 
vakit ayırmak, çoğu kişi için zor olurdu ama kendi işinin 
başında olduğu için bu Hamilton için sorun oluşturmamış
h. Böylece Hamilton benim analizanım oldu. Ofisime ilk 
gelişinden önce onunla şahsen tanışmamıştım, ama rande
vu almak üzere aradığında adını tanımışhm, çünkü o beni 
aramazdan kısa süre önce Washington DC gazetelerinden 
birinde onunla ve fabrikalarından birinde üretilen mobil
yaların tarzıyla ilgili bir yazı okumuştum. 

Yakışıklılığı, iyi giyimi, dimdik duruşuyla tipik bir İn
giliz lordunu andırıyordu. Yüzü yuvarlakçaydı ve saçları 
ağarmaya başlamışh. Belinde hafif bir kalınlaşma dışında, 
oldukça atletik görünüyordu. Gerçekten de yabana atılma
yacak bir tenis oyuncusuydu. Bunlara karşın, dudakların
daki sıcak gülümsemenin yüzüne yapışhrılmış gibi bir hali 
vardı, sanki daima hoş görünmesi gerekiyormuş gibi. Çok 
geçmeden aristokratlığının yalnızca görünüşte kalmadığı
nı, aynı zamanda İngiltere Kraliçesi'nin uzak bir akrabası 
da olduğunu öğrendim. Amerikan Bağımsızlık Savaşı sıra
sında İngilizlere karşı savaşmış olmalarına rağmen, ataları 
İngiliz Kraliyet ailesiyle akrabaydı. Hamilton Virginia'nın 
Williamsburg kasabası yakınlarında doğmuştu, ki burası 
İngiliz ve Amerikan tarihinin iç içe geçtiği bir yerdir. Bu-
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gün Williamsburg, her yıl milyonlarca turistin yanı sıra, 
"İngiliz" geçmişlerini ve yeni uluslarının doğduğu yerleri 
görmek üzere milyonlarca Amerikalının da ziyaret ettiği 
bir açık hava müzesi gibidir. Hamilton, "Virginia'lı ilk ai
leler" (First families of Virginia FFV) olarak bilinen özel bir 
gruba dahildi. Bununla çok gurur duymasına karşın, aile 
geleneği bu konuda böbürlenmekten onu men ediyordu. 

Ataları ayrıca, Amerikan İç Savaşı'na (1861-1865) ka
hlmış, Kuzeyli Yankilere karşı savaşmışlardı. Hem de 
güneyin ünlü generali Robert E. Lee ile de komşuydular. 
Herkesin de bildiği gibi, Güneyliler savaşı kaybettiler. Ha
milton'un ataları da hatırı sayılır servetlerinin yanı sıra ait 
oldukları Virginia sosyetesindeki prestij ve nüfuzlarını da 
büyük ölçüde yitirmişlerdi. 

Fowler: Kimi tedavi ediyorsunuz? Yani, Hamilton psikolojik 
olarak kim? Hangi kırılganlıklar, güçler ve yaşam deneyimleri 
onu bu şekilde yaşamaya itmiş? İlk görüşmede ve analizinin ilk 
haftalarında edindiğiniz bilgilere dayanarak, Hamilton'un so
runlarına dair işler bir modeli nasıl geliştirdiniz? 

Volkan: Hepimiz sistemler dahilinde işleriz. Sigorta şirketleri, 
hastane kuralları ve yasal düzenlemeler var. "Sınırda" bir hasta
yı tedavi ettiğimizi söylediğimizde, kısa yoldan bir tanı koymak 
zorundayız (DSM IV'te yer almak kaydıyla) veya Hamilton için 
şu DSM IV tanısı var demek zorundayız. Ben kendime şu soru
yu sorarım: Onu şimdi getiren nedir? İç dünyasının doğası ne
dir, zihninin ve kişilik örgütlenmesinin doğaları nelerdir? İçsel 
yapısının onda nasıl belirti ortaya çıkardığını ve yaşamına uyum 
sağlamaya nasıl ittiğini bilmek isterim. Bu tür soruları kendimi
ze sormamız önemlidir (Hastaya bu tür sorular sormayız, ona 
böyle sorularla yük olmak istemeyiz; çünkü zaten yanıtı bilmiyor 
ki!); aksi halde tedaviye başlarken bir referans çerçevemiz olmaz. 
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Analist olarak, hastayla onun içsel yapılarını değiştirmek, onu 
daha sağlıklı biri haline getirmek amacıyla çok özgül ve yakın 
bir biçimde çalışıyor olacağım. Bir referans çerçevesi oluşturmak, 
hastanın içsel süreçlerine dair bir 'formülasyon" yapmak anla
mına gelir. Başlangıçta bir formülasyon yaparım, sonra, analiz 
ilerledikçe fikirlerime yenilerini ekleyebilir ve gerektikçe bazıla
nnı değiştirebilirim. Örneğin, Hamilton'un "iyi" bir anne ara
yışına saplanıp kaldığını düşünmek, formülasyonun bir parça
sıdır. Kuşkusuz, başlangıçta, onun psikodinamiklerini anlamak 
için çok daha fazla veri bulacağımı bilirim. Baştan itibaren, has
tanın tekrarlayan davranış örüntülerini beş alanda gözlemleme
ye çalışırım: 1) Hastanın gelişme yıllarına (çocukluktan ergenlik 
geçidine dek) dair öyküsünde; 2)Hastanın yetişkinlik öyküsünde 
(geçmiş, bugün ve gelecek); 3) Bilinçdışına daha doğrudan erişi
mi olan malzemede (örneğin düşler aracılığıyla); 4) Aktarımda 
ve 5) Hastanın eylemlerinde. Kendimden de bir alan ekliyorum: 
6) Benim hastaya karşı duygusal ve zihinsel tepkilerim. 

Bu beş alanın hepsinde ve kendimin hastalara tepkilerimde 
tekrarlayan, birbirine benzer malzemeler görürsem, kendimi 
"bilim adamı" gibi hissederim. Bilirim ki, hastanın içsel yapısı
nın, kişilik özelliklerinin ve zihinsel bir çatışmaya yanıt olarak 
ortaya çıkan belirtilerinin nasıl geliştiğine dair elimde "kanıt
lar" vardır. Bunu, insan gelişimine dair bilgilerim temelinde 
inşa ederim. 

Şimdi, geri dönüp Hamilton'un annesiyle ilişkisinde çatışma
ları olduğuna ve ona ait bütünlüklü bir imge oluşturamadığına 
dair "inşa ettiğim" fikre bakalım. Annesinin zihinsel temsilini 
"iyi" ve "kötü" sınıflarına bölünmüş halde korumuştu. Bu da 
onda, yaşamının geri kalanına egemen olan gerilimler yaratmış 
ve bu korkunç gerilimlerle kendi tarzında ( uyumu bozucu bir 
tarz) baş etmek zorunda kalmıştı. Az sonra Hamil ton' un gelişim 
yıllarının öyküsünü dinleyeceksiniz. Bu öykünün Hamilton'un 
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yetişkin yaşamında kadınlarla olan ilişkilerine yansıyan ve kuş
larla ilgili düşlerinde dışavurulan temalarda ortaya çıkan örün
tülerle dolu olduğunu fark edeceksiniz. Sonra, analizi geliştikçe, 
aynı örüntülerin ikimiz arasında da ortaya çıktığını (aktarımsal 
dışavurumlarda) ve ikimizin etkileşimlerinin onun eylemlerin
de ifade bulduğunu göreceksiniz. Ayrıca, benim Hamilton'a 
verdiğim, ikili ilişkilerde başlangıçtaki çatışmalarına dair inşa 
ettiğim fikri destekleyen duygusal ve zihinsel tepkileri öğrene
ceksiniz. 

Bu altı alanın tümünde birden örüntüler hemen belirginleş
meyebilir. Analist bunları görmek üzere bekler. Bir şey daha, bir 
"bilim adamı" gibi olduğumu söylerken, bu ifade benim mesleği
me duyduğum sevgiyi ve yöntembilimine duyduğum saygıyı da 
yansıtıyor. Divanın gerisinde oturan bilimsel bir makine haline 
gelmekten söz etmiyorum. Bu en yakın duygusal ilişkide, analiz 
seansları sırasında odada daima iki insan vardır. 

Fowler: O halde, bu tedavi biçiminde analistin asıl derdi be
timleyici bir psikiyatrik tanı koymak değil, Hamilton'un korku
ları, travmaları, erken yaşamöyküsü ve kişiliğinin oluşumuna 
katkıda bulunmuş daha derindeki bilinçdışı yapıları ve işlevleri 
anlamak, öyle mi? 

Volkan: Evet. Bir hastanın başlangıçtaki belirtileri veya kişi
lik özellikleri, tuhaf veya ağır görünseler bile genellikle bu has
tanın analizinin zor olup olmayacağına dair bir öngörü sağla
mazlar. Bu belirtilerin veya kişilik özelliklerinin arkasında hangi 
anlamlar yattığını anlamak daha önemlidir. İşte bu yüzden 
Hamilton'un ailesi ve erken yaşam öyküsü üstüne konuşması
nı sağlamak önemliydi. Bu aynı zamanda onun neden kadınlara 
"bağımlı" olduğunu ve diğer belirtilerinin anlamlarını merak 
etmesine yardımcı olmuştu. Bazı hastalar ilk başta iyi bir öykü 
vermezler. Sakıncası yok. Kafalarına vurup onları bitimsiz so
rulara boğmaya niyetim yok. Hastanın öyküsünü ona hiç soru 
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sormadan ya da çok gerekli birkaç soru ancak sorarak ( Olinick, 
1980) almak çok daha iyidir. Hamilton'un yaşamöyküsünü be
nimle paylaşmak konusunda hiç sıkıntısı olmamıştı. 

Onu analizan olarak kabul ettikten sonra Hamilton, 
haftada dört kez divanımda yatmaya başladı. O sıralar
da ben Charlottesville' deki Virginia Üniversitesi'ne bağlı 
Blue Ridge Hastanesi'nin başhekimiydim. Hastane, Tho
mas Jefferson'un evi Monticello'dan pek de uzak olma
yan, güzel, ormanlık bir arazinin üzerine kurulmuştu. 
Blue Ridge'in vereme yakalanmış hastalar için bir tedavi 
merkezi olduğu zamanlarda, bu arazi üzerinde hekimler 
ve aileleri için çok sayıda ev yapılmıştı. Ben bu küçük ev
lerden birini psikanaliz ofisim haline getirmiştim ve ana
liz hastalarımı ana binadan ayrı, ağaçlarla çevrili bu evde 
görüyordum. Hamilton, şirketinin yönetim binalarının 
bulunduğu Richmond'un kuzey bölgesinden geliyor, sarı 
lüks spor arabasını evin önüne park ediyor ve içeri girip 
analizine başlıyordu. Benim diğer analizanlarımın çoğun
dan çok daha yaşlıydı ve Virginia' da ile başka yerlerde 
birkaç fabrika da dahil olmak üzere çeşitli holdinglerin sa
hibiydi. Bana "iyi" davranıyor, divanıma yabp ona başta 
söylendiği gibi, aklına gelen her şeyi söylüyordu. Başlar
da beni, haftada dört kez 50 dakika boyunca onu dinleyen 
bir elemanı gibi görüyordu. O kendi "analizini" yapıyor
du. Bazen, bu "kibar" davranışlarıyla beni öldürdüğünü 
hissediyordum. O zamana kadarki en varlıklı analizanım 
olmasına karşın, ondan her zamanki ücretimi alıyordum. 
Onu diğer hastalarımdan ayırıp kafamda özel bir konuma 
oturtmak istemiyordum. Bu kararımı onun nasıl algılamış 
olduğunu ise ancak analizinin beşinci yılında öğrenebil
dim. 
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Fowler: Neden Hamilton 'dan diğer analizanlarınızdan aldı
ğınız ücreti almaya karar verdiniz? Ücretlerin anlamına eğil
mekte ne tür bir terapötik yarar olabilir? 

Volkan: Ücretler son derece önemlidir (Kubie, 1050). Para 
çeşitli içsel ve dışlar anlamlar için simge işlevi görür. Bir düzey
de ücretler analistin hastasıyla iç ilişkisinin gerçekliğini temsil 
eder. Ücretler, aktarım nevrozu veya diğer yoğun aktarımların 
ötesinde, analistin hastanın hakiki annesi veya babası olmadığı
na dair bir gerçeklik temeli oluşturur. Paranın her türlü anlamı
nın aktarımda ele alınabilir olmasını istediğim için Hamilton'un 
doğrudan bana ödeme yapmasını istedim. Bir hasta, karısı, kocası 
veya başka bir yakını tarafından imzalanmış bir çek getirirse, bir 
sonraki seansına gelmeden hemen önce o çeki divandaki yastığın 
üzerine koyardım. Divana yatmadan önce çeki görür ve örneğin 
"Bu da ne? Neler oluyor? "  diye sorardı. Ben de yanıt olarak şöy
le bir şey söylerdim: Çalışmamız sadece sizinle benim aramız
da. Bu çek üçüncü bir kişi tarafından imzalanmış. İzin verin de 
analizinizi ikimizin arasında tutabileyim. " Hamilton örneğin
de, onun yazdığı çeki aldıktan sonra, Virgina Üniversitesi Tıp 
Merkezi'nin idari ofisine gönderirdim. Üniversitenin psikiyatri 
bölümünde eğitmen kadrosunda olduğum için yasal olarak bunu 
yapmam gerekiyordu. 

Ondan diğer analizanlarımdan aldığımdan daha yüksek bir 
ücret almamı haklı gösterecek herhangi bir durum olabilir miy
di? Hayır, onu zihnimde özel biri haline getirmeyi istemezdim. 
Analiz sırasında, şu veya bu zamanda hasta için para bir şeyleri 
tutup vermemeyi, eli açık olmayı ya da bazı bedensel işlevleri 
(çoğunlukla anal) temsil eder hale gelir. Bir hastadan daha fazla 
para almak için fazladan çaba harcamak sanırım hasta için para
nın ne anlamlara geldiğini anlamamı engellerdi. Analitik süreç 
boyunca birçok analizan parayla dışkının zihinsel temsili olarak 
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oynayıp dururlar. Sözgelimi, kabızlıklarının bir dışavurumu 
ol.arak size ödeme yapmayı "unuturlar". 

Fowler: Onu özel hale getirmeyi istemediğinizden söz ettiniz. 
Sanki onun karakterinin özel olma ihtiyacındaki bazı yanlarına 
siz de duyarlıydınız. Belki para simgesel olarak onun kadınlara 
verdiği armağanları temsil ediyordu. 

Volkan: Haklısınız. Sanırım hem sizin hem okurun ilgisini 
çekecektir: Tedavisi için ondan her zamanki ücretimi almış ol
mam Hamilton'un kendisini "özel" kılmasını sağlamıştı. Bunun 
onu nasıl özel kıldığını daha sonra birlikte göreceğiz. 

Analizdeki ilk yılına ait bazı ayrıntıları bir sonraki bö
lümde anlatacağım, şimdilik yalnızca divandaki birinci yı
lında Hamilton'un esas olarak kadınlarla ilişkileri, cinsel 
meseleler ve işle ilgili konulardan bahsettiğini söylemek 
istiyorum. Başlarda, şu veya bu kadınla ya da işle ilgili al
dığı kararlar konusunda dile getirdiği kaygılarını herhangi 
birine özel bir ilgi göstermeksizin dinliyordum. Kafasın
da kadınlar birbirinden farksız gibiydi. Bir süre "iyi" olu
yorlar, sonra "kötü"leşiyorlardı ve bu örüntü her kadında 
kendisini tekrarlıyordu. 

Ek olarak, Mary'yi ve sevgilisi olduğunu sandığı bir 
adamı saplantı haline getirmişti. Henüz boşanmamıştı ve 
kendisini Mary ile onun avukatından koruması için bir 
avukat tutması gerekiyordu. Onların, boşanma anlaşma
sıyla kendisinden "muazzam miktarda para kopartmaya" 
çalıştıklarına inanıyordu. Ona hiçbir tavsiyede bulunma
dım ve Hamilton'un kadınlarla veya boşanmayla olan so
runlarını çözmeye yeltenmedim. 
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Fowler: Birçok tedavi yönteminde hastaya önerilerde bulun
mak terapötik sürecin bir parçası haline gelir. Psikanalizde bun
dan kaçınmak neden bu kadar önemli? 

Volkan: Ben dış gerçekliklere körüm. Bir hasta bana iş haya
tında risk almakta zorlandığını veya evlilik sorunları olduğunu 
söylerse, bu tür meselelere ben hiç karışmam. Benim odağım dış
sal olayların içsel arzular, savunmalar ve uyumlarla ne şekiller
de iç içe geçtiğini anlamaya yöneliktir. Analiz hastanın bu tür 
iç içe geçmişlikleri anlamasına yardımcı olabildiğinde, hastanın 
sıkıntı verici dışsal olaylarla daha gerçekçi biçimlerde başa çık
ma şansı artacaktır. Psikanalist olmak üzere aldığım eğitimde, 
ne insanların günlük sorunlarına nasıl danışmanlık vereceğim 
ne de başkalarının iş veya evlilik sorunlarını nasıl halledileceğim 
öğretildi. Bunlar avukatların, mali danışmanların ve diğer uz
manların işi. 

Analizine başladıktan sonraki bir yıl içinde Mary' den 
boşanması kesinleşti, ne var ki boşanma anlaşması sonu
ca bağlanamadı. Mary'ye vermesi istenen paranın miktarı, 
ancak analizinin beşinci yılında mahkeme kararıyla belir
lenebildi. 

Her şeye rağmen, Hamilton'un kadınlarla bu tuhaf iliş
kisinin doğuşuna ilişkin bir "içgörüsü" vardı. Bu konudaki 
çıkarımları; iç savaşın, ataları ve hatta kendi anne-babası 
üzerindeki etkilerinin yam sıra, büyüdüğü sıralarda ken
disine uygulanan garip çocuk yetiştirme tekniklerinin etki
lerini de içeriyordu. Öte yandan, sorunlarının çocukluğun
da olup bitenlerle nasıl ilişkili olduğuna dair geliştirdiği 
anlayışa, bu tür olaylarda beklenecek duygulanımlar eşlik 
etmiyordu. 
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Fowler: Hamilton bazı içgörüler geliştirmişti, ama bunlara 
karşı duygusal tepkiler vermiyordu. Düşünsel bir içgörüyle duy
gusal değişim vaat eden içgörüler arasında nasıl ayrım yapıyor
sunuz? 

Volkan: Hamilton'un geçmişine dair aklıyla bildikleri, tek
rarlayan davranışlarını değiştirmesine yol açamamıştı. Duygu
sal bir içgörü olmadığında gerçek bir terapötik değişim mümkün 
olmaz. Hamilton'un kendisiyle ilgili bazı "kuramları" vardı. 
Bazı görüşleri temelde sağlamdı, ancak bu kuramlar duygula
rından yalıtılmış haldeydi; bu yüzden yalnızca bunlar üstüne 
ahkam kesip duruyordu. Bu düşünsel çabasında ben de ona 
katılsaydım, aslında değişime karşı gösterdiği dirence katılmış 
olurdum. Belki birlikte çok akıllı olurduk ama bunun ona bir 
yardımı olmazdı. 

Fowler: Verdiğim süpervizyonlardan edindiğim deneyimle
re göre bu tür düşünselleştirmelere ortak olmak sık yapılan bir 
hata. 

Volkan: Hakiki içgörü ancak hasta öyküsünü anlatırken, 
özellikle de bu "sıcak" bir aktarımla birlikteyse, duyguları yaşa
yabildiğinde ortaya çıkar. Bundan da öte, hakiki içgörü, hastanın 
tekrarlayıcı davranış örüntülerine farkı bir sonlanım getirmek 
için duygusal bir mücadeleye girişmesiyle mümkündür. Hamil
ton, sorunlarının kaynağına ilişkin hakiki bir içgörü kazanmaz
dan önce değişik karakterlerle olsa da hep aynı şekilde sonlanan 
bir öykü yaratıyordu. Bakın, Hamilton bir oyun yazarı gibiy
di; ancak bir tekrarlama zorlantısının ağır baskısı altındaydı. 
Birçok farklı karakterin (örneğin kadınları) olduğu çok sayıda 
oyun yazıyordu, ancak oyunları aynı sonla biten aynı öyküye 
odaklanıyordu. Hasta tekrarlama zorlantısından kurtulduğun
da, esnekliği öğrenir ve öykülerini farklı biçimlerde bitirebilir 
hale gelir. 
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Şimdi, Hamilton'un çocukluk öyküsünü aktaracağım. 
Bu sırada, erken örseleyici yaşantılara dair çoğunlukla 
bastırılmamış anılarına ve bu tür yaşantıların nasıl olup da 
erişkin davranış ve duyuş örüntülerine egemen oldukları
na dair duygudan yoksun "içgörü"süne de değineceğim. 

Hamilton, yaşamlarını kuşaklar ötesinden gelen gü
neyli geleneklerine uygun sürdürmekte olan bir ailede 
büyümüştü. Daha önce de söylediğim gibi, atalan kuzey
li Yankilere karşı, konfederasyonun yanında savaşmışlar 
ve iç savaş, Robert E. Lee'nin kuzeylilere teslim olmasıy
la sonlanınca ciddi servet, prestij ve nüfuz kaybına uğra
mışlardı. Tüm bunlara karşın, Hamilton'un anne ve babası 
Williamsburg yakınlarında, Hamilton'un doğduğu büyük 
çiftlik evini korumayı başarmışlardı. Çiftlikte, çiftlik işle
rine bakan ve büyük evin gündelik işlerini yürüten siyah 
ve beyaz işçiler ile aileleri için çok daha küçük başka evler 
de vardı. 

1950'lerin sonuna doğru ABD'ye ilk geldiğim sıralarda 
Kuzey Carolina Üniversitesi'ne girmiş ve bir devlet bursu 
almıştım. Bursun karşılığı olarak bu eyaletteki bir devlet 
hastanesinde iki yıl mecburi hizmet yapmam gerekiyordu. 
1960'ların başlarında ihtisasımı bitirdikten sonra, Kuzey 
Carolina Goldsboro' da bulunan Cherry Hastanesi'ne tayin 
oldum. O zamanlar Cherry Hastanesi yalnızca akıl hasta
lığı olan Afrika kökenli Amerikalı hastaların yatırıldığı bir 
hastaneydi. Genç bir adam olarak, ben de klişelere uygun 
biçimde, Kıbrıs'tan Amerika'ya "altın" bulmaya gelmiştim. 
Benim için "altın" parasal bir kazanım elde etmek değildi. 
Zihnimi geliştirmek ve ABD' deki yüksek insan idealleriyle 
yoğrulmak istiyordum. Bunun yerine, Amerika' daki daha 
ilk işim beni insan onurunun kaybolduğu bir ortama sok-
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muştu. "Irkçılık" denen şeyi ve buna maruz kalan insanlar 
üzerindeki etkilerini çok yakından görüyordum. 

O sıralarda Cherry Hastanesi'nde ne tek bir Afrika kö
kenli Amerikalı doktor vardı ne de ABD' de doğmuş beyaz 
bir doktor. Siyah akıl hastalarının bakımı göçmen doktor
lara veriliyordu. Cherry Hastanesi'ndeki doktorların bir
çoğu, Litvanya veya Macaristan gibi komünist ülkelerden 
kaçmış insanlardı. Bense ABD'ye gönüllü olarak gelmiş
tim. Cherry Hastanesi'ndeki göçmen ve travmaya uğramış 
hekimler aslında Afrika kökenli Amerikalılarla özdeşim 
kuruyorlardı ama "bakım veren" olarak kendileri daha 
"üstün"müş gibi davranıyorlardı; hatta kendi çaresiz hid
detlerini hastalarına yöneltenler bile vardı. 

Ana hastane binalarından uzaktaki bir çiftlikte bulunan 
ve "Çiftlik Evi" denen yere atandığımda, Amerikan tarihi
nin kölelik döneminden kalma özelliklerin simgesel olarak 
"yeniden canlandırılmasını" gözleme fırsatı bulduğum bir 
"laboratuvar"la karşılaştım. "Çiftlik Evi"nin olduğu çift
likte tavuk besleniyor, inekler sağılıyor, mısır ve sebze eki
liyordu. Nitekim Cherry Hastanesi'nin yemekleri mükem
meldi. Bu evde yaşayan hastalar çiftlikte çalışıyorlardı. Bir 
tür uğraşı tedavisine katılmalarının onlara faydalı olacağı 
düşünülüyordu. Cherry Hastanesi'ndeki ikinci yılımın ba
şında "Çiftlik Evi"ndeki hastalara bakma görevi verilene 
dek burayı görmemiştim. Çiftlik Evi'ne girdiğimde, 50-60 
hastanın hepsinin de yirmili otuzlu yaşlarda siyah erkekler 
olduğunu fark ettim. Hepsi de fiziksel olarak sağlıklı gözü
küyorlardı. Binaya ziyaret saatleri sırasında, ilk girişimde, 
ziyarete gelmiş birçok kadın olduğunu gördüm. Anneler, 
eşler veya dostlar ve akrabalar. Ayrıca çok sayıda çocuk 
vardı. Burası sıradan bir akıl hastanesine benzemiyordu. 
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s.ıki bir piknikte toplanmış aileler vardı gözümün önün
ılr-

En sıra dışı olan da Amerikalı bir beyaz erkeğin varlı
ğıydı. Ayağında çizme vardı ve elinde bir kamçı taşıyordu. 
Çiftlikteki bir hayvanı ehlileştirmek üzere orada olduğunu 
düşündüm. Onun çiftlikten sorumlu kahya olduğunu söy
lediler. Hastalara bakmaya gelen "doktor" olarak onun
la tanıştırıldığımda bana pek ilgi göstermedi. Sanki ben 
"onun" çiftliğine gelen bir ziyaretçiydirn! 

Tek tek bütün hastalarla görüşmeye başladım. Hemen 
hepsinin ortak bir "sanrıyı" paylaşhklarını fark ettim. Her 
biri kendisini bir "Buck" ( çn: çeşitli anlamlarından biri, 
erkek hayvan) olarak görüyordu. "Buck"ın ne olduğuna 
dair en ufak bir fikrim yoktu. Çok geçmeden öğrendim ki 
ABD' deki kölelik döneminde "Buck" tabir edilen genç ve 
yapılı siyah köleler köle nüfusunu artırmak amacıyla genç 
siyah köle kadınları gebe bırakmakla görevlendirilirmiş. 
Ancak o zaman çiftlikteki akıl hastalarının savunmacı bir 
uyumu paylaştıklarını anladım. Sanki hala Amerikan tari
hinin kölelik döneminde yaşıyorlardı ve çizmeli, kamçılı 
beyaz adamın idaresindeki bir çiftlikte çalışıyorlardı. Ça
resizliklerini ve aşağılanrnışlıklarını, cinsel üstünlükleri ve 
dölleme yetileri yüzünden seçilmiş olduklarına "inanmak" 
yoluyla örtmeye çalışıyorlardı. Onları aileleri ve dostlarıy
la birlikte gördüğümde, gerçekten de "Buck" gibi davra
nıyorlardı. (Bu konuda daha yakın tarihli çalışmalar için 
bkz. Fogel ve Engerman, 1995; Andrews ve Fenton, 2001; 
Follett, 2003 ve Gutrnan, 2003.) Cherry Hastanesi'ndeki de
neyimlerim beni ABD' de uzun süren kölelik ve ırkçılığın 
tarihini araştırmaya yöneltti. Haınilton, aile çiftliğinden 
söz ettiğinde, onun atalarının kültürüne dair pek çok bi
liyordum. 
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Hamilton ailenin üçüncü çocuğuydu. Kendisinden alh 
yaş büyük bir ağabeyi ve dört yaş büyük bir ablası vardı. 
Ne yazık ki, yalnızca on sekiz ay boyunca ailenin bebeği 
olarak kalabilmişti. Annesi önce ona bir kız kardeş getir
miş, ondan on sekiz ay soma da ikinci bir kız kardeş daha 
vermişti. Hamilton, daha üç yaşındayken, annesinin iki 
gebeliğiyle ve iki doğumuyla uğraşması gerekmişti. Bana, 
kendisini annesi tarafından reddedilmiş hissettiğini söyle
di. 

Hamil ton' a bakmak üzere, Afrika kökenli Amerikalı 
bir kadın olan Abigail görevlendirilmişti. O sıralarda olsa 
olsa on sekiz, on dokuz yaşında olan Abigail küçük oğlana 
hayrandı ve hizmetçilerin yaşadığı evde onu besleyip al
tını değiştirirken Hamilton' a "küçük bir kral" gibi davra
nıyordu. Hamilton Abigail ile tarlalarda yürüyüşlere çıkıp 
gökkuşakları gördüklerini anımsıyordu. Kız ona, günün 
birinde gökkuşağının ucunda bir küp alhn bulacaklarını 
söylemişti. Hamilton, Abigail tarafından koşulsuz olarak 
sevilip bakıldığı süre boyunca annesini küçük kız kardeş
lerine kaphrıp onu "kaybetmeye" tahammül edebilmişti. 
Ne var ki, Abigail bir cuma akşamı izne çıkmış, bir daha 
da dönmemişti. Çok somaları öğrendiğine göre, anne ve 
babası Abigail'in gebe olduğunu keşfetmişlerdi. Onlara 
göre evlilik bağı olmadan gebe kalmış bir hizmetkarı evde 
tutmak kabul edilemez olduğundan, kızı derhal kovmuş
lardı. 

Abigail ortadan kaybolduğunda Hamilton dört yaşın
daydı. Kimse ona Abigail'in yok oluşunu açıklamamışh, 
öyle görünüyor ki sevgili siyah dadısını kaybetmenin onun 
için ne anlama geldiğini fark eden bile olmamışh. O Ha
milton'un ilk sevgi yoldaşıydı. O ortadan kaybolduğunda, 
gökkuşakları ve yaşamının parlak renkleri de onunla bir-
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likte kaybolmuştu. Hamilton bir daha asla Abigail'i gör
memiş ve artık "sevilmiş ve terk edilmiş" biri haline gel
mişti. Yaşamının geri kalanında sevilmiş ve terk edilmiş 
olma psikolojisini korumuş ve simgesel olarak bu örüntü
yü tekrarlayıp durmuştu. 

Örneğin, Mary' den ayrıldıktan sonra, bir gece bir ka
dınla sevişince, ertesi gece sevişmiyor, yani onun tarafın
dan terk edilmiş oluyordu. Bu şekilde, "terk edilmeler" 
kendi denetimi altında gerçekleşiyordu. Bütün "içgörüle
ri" ve içgörüsüyle bağlantılı bütün eylemleri, esas olarak 
çocukluğundaki örseleyici ayrılıklarla ilgili duygularını 
denetlemenin hizmetindeydi. Bir yandan da yaşamı bo
yunca Abigail'i arayıp durmuştu aslında. Hala da günlük 
yaşamında caddede yürürken veya lokantada yemek yer
ken, gözleri daima esmer ve koyu tenli kadınları arıyordu. 
İlginçtir, erişkin olduktan sonra gerçek Abigail'in başına 
neler gelmiş olduğunu bulmak üzere hiçbir girişimde bu
lunmamıştı. Onun özlediği, siyah dadının kendisini ona 
mutlak biçimde adamışlığıydı. Elbette dadının zihinsel 
imgesi aynı zamanda reddeden bir kadını da içeriyordu. 
Zamanla Hamilton'un zihninde Mary'nin de Abigail'in ye
rine gelmiş olduğunu öğrenecektim. Mary'nin önce ken
disine aşık olmasını sonra da terk etmesini sağlamak için 
elinden geleni yapmıştı. Gündelik yaşamında erişkin Ha
milton, Abigail'in zihinsel temsilini mutlak denetimi altına 
almakla uğraşıp duruyordu, bu şekilde gereksinim duy
duğu "sevgi"yi alabilecek, aynı zamanda kaçınılmaz terk 
edişlerin onu incitmesine engel olabilecekti. 

Abigail'in çiftlikten kovulmasının üzerinden çok geç
meden, herhalde en fazla bir iki ay sonra Hamilton'un aile
si Williaınsburg' dan Virginia' daki Stratford yakınlarında 
yeni ama daha küçük bir çiftliğe taşınmış, küçük Hamil-
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ton tanımadığı bir çevreye girmişti. Bu yeni çiftlik esasında 
General Lee'nin komşusu olan, Hamilton'un dedesine aitti. 
Bu ikinci "kaybın" zaten Abigail tarafından "terk edilmiş" 
olan küçük çocuğun aklını iyice karışhrdığını düşündüm. 
O sıralarda ABD'de ekonomik bir çöküş yaşanıyordu. Bü
yük Buhran zamanlarıydı ve bu, Hamilton'un ailesinde 
Amerikan İç Savaşı'ndan sonra büyük ıstıraplar çeken ata
larının " anılarını" yeniden canlandırmışh. Hamil ton küçük 
bir çocukken evde sürekli savaş öyküleri anlahlıyordu. Bu 
yeni çiftlik evinin bütün duvarlarında ailenin atalarına ait 
birçok fotoğraf, iç savaş öncesi Virginia'yı gösteren resim
ler ve bunların yanında iç savaş sahneleri asılıydı. 

Büyük Buhran sırasında Hamilton'un babası da haliyle 
çok büyük bir bunalım içindeydi. Çiftliğine birçok göçmen 
geliyor, sonra çekip gidiyorlardı. Bir keşmekeş hüküm 
sürüyordu. Büyük çiftliği sahp daha küçük bir yere taşın
malarının önde gelen nedenlerinden biri de parayla ilgili 
kaygılardı. Büyük Buhran sırasında Hamilton'un annesi 
de çökkünlüğe kapılmışh. Analizinin başlarında Hamil
ton annesinin durumundan söz ederken "depresyon" söz
cüğünü ağzına almıyordu, ancak çok sonraları annesinin 
her iki kız kardeşinin doğumundan sonra girdiği doğum 
sonrası depresyonları yeniden kurgulayabildik. Bununla 
birlikte Hamilton, analizinin erken bir döneminde; doğdu
ğu çiftlikte büyük evin penceresinden, don tutmuş soğuk 
araziye bakıp kendisini yapayalnız hissettiği birçok anı ha
hrlamıştı. Bunların yaşamına ait ilk anılar olduğunu söy
lemişti. 

Renkli gökkuşaklarırun besleyen memeleri temsil ettiği
ni, öte yandan donmuş ve soğuk arazinin Hamilton'un an
nesinin ulaşılamazlığını ve çökkünlüğünü; küçük oğlan
da buna karşılık gelen çökkünlüğü temsil ettiğini düşün-
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düm. Hamilton'un ikinci anısı ise çökkünlüğe gösterdiği 
"uyum"u yansıtıyor. Bu ikinci anısına bir de isim takmış
tı: "Görüntü." Bu anı, yeni çiftlik evinde anne-babasının 
ikinci kattaki yatak odalarına gitmesi ve annesini banyo 
yaparken görmesinden oluşuyordu. "Görüntü" özgül ola
rak annesinin memelerini görmekle ilişkiliydi. Anlattığına 
göre, küçükken onlara "memiş" veya "memecik" dermiş. 
Çok güzellermiş. Hamilton 57 yaşında, analizine başladık
tan kısa süre sonra bile bu "görüntüyü" her anımsadığında 
hala haz verici, kösnül duygulara kapıldığını söylüyordu. 
Ancak divanda hiçbir duygu sergilemiyordu. 

Hamilton doğduğunda annesi 32 yaşındaymış. Demek 
ki, küçük oğlan banyo yaparken annesinin memelerini 
gördüğü veya en azından zihninde gördüğüne inandığı 
sıralarda kadın otuzlarında olmalıydı. Ben, Hamilton'un 
haset duyduğu iki küçük kız kardeşini emzirdiği sırada 
da annesinin memelerini görmüş olduğuna inanıyordum. 
Hamilton kendisinin annesini emip emmediğini bilmiyor
du. Onun memeden erken kesildiğini ve beslenmesinin so
rumluluğunun başkalarına, belki de o zamanlar henüz bir 
ergen olan Abigail' e yüklenmiş olduğunu düşünmüştüm. 
Annesinin memelerini görme "anısı" bence erişkin olarak 
otuzlu ve kırklı yaşlardaki kadınlara yönelik arayışında rol 
oynuyor olabilirdi. Erişkin Hamilton'un esmer, kara gözlü 
ve/veya koyu tenli kadınları çekici bulmasına, hatta siyah 
naylon çoraplı kadınların bile ona cazip gelmesine bakı
lırsa, meme "görüntü"sünü Abigail'in zihinsel temsiliyle 
karıştırıp idealize edilmiş bir sevgi yoldaşına harmanlamış 
gibi duruyordu. Bu sevgi yoldaşlarını denetlemek zorun
daydı, çünkü onları aynı zamanda günün birinde kendisi
ni terk edebilecek kişiler olarak algılıyordu. 
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Fowler: Hamilton'un çiftlik evi ve "Görüntü" öykülerinin 
çağrıştırdığı temaları genişletebilir misiniz? Bunlar onun ka
dınlarla ilişki kurma tarzına dair belirginleşen simgesel öyküde 
anahtar gibi duruyor. 

Volkan: Bu öyküler onun geçmişle ilgili düşünsel "kuram
larının" parçası değillerdi. Bunlar simgesel dışavurumlardı ve 
kendisi bunların anlamlarının farkında değildi. Bu öyküler düş 
gibiydiler. Sözgelimi, soğuk kardan bahsetmekle aslında bana an
nesinin ne kadar soğuk olduğunu anlatıyordu. "Gökkuşağı"na 
yaptırdığı göndermenin de simgesel olarak Abigail'in ne kadar 
harika olduğunu anlattığını düşünmüştüm. Onun getirdiği 
simgeleri nasıl anladığımı hemen onunla paylaşmadım, çünkü 
analitik sürecin o bu tür simgelerin anlamlarını gerçekten, duy
gusal olarak özümsemeye hazır olana dek ilerlemesini beklemek 
istiyordum. Çalışmamızın bu noktasında, ona "annen soğuk bi
riydi" demiş olsaydım, belki bana "evet" diye yanıt verirdi ve 
bundan öteye geçemezdik. 

Fowler: Bunun altını çizmek istiyorum, çünkü bu öyküler 
size çok şey ifade etmiş, ama onun için sadece tarihsel gerçeklik
lerden ibaret kalmış gibi duruyorlar. 

Volkan: Daha önce de belirttiğim gibi, bu öyküler ya da "anı
lar" bir düş gibiydi. Ben doğrudan onun bilinçdışından bir şey
ler işitiyordum ve ona neyin sıkıntı verdiğine dair yaptığım 'for
mülasyon" için veri topluyordum. 

Hamilton, dört yaşındayken taşındıkları çiftlik evinde 
anne-babasının yatak odasında asılı duran bir fotoğraf 
anımsıyordu. Bu resimde annesi onu kucağında tutuyordu. 
Hem çocukken hem de sonraları bu fotoğraf ona Meryem 
Ana ve Bebek İsa'yı anımsatmışh. Bu resim, duvara asıl
mış resimler içinde çocuklardan herhangi birinin bulundu
ğu tek resimdi, diğer kardeşlerinin resimleri bir masanın 
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üzerinde duruyordu. Hamilton tek "prens"ti! Çocukken, 
annesinin kucağında olduğu resmin masada durmak yeri
ne duvarda asılı olmasının, annesinin gözünde kendisinin 
özel bir yeri ve önemi olduğunu gösterdiğine inanıyordu. 
Ben bunun ayrıca ona "sevilmiş ve terk edilmiş" biri oldu
ğunu anımsattığını da düşünüyordum. 

Küçük Hamilton'un erken sevgi yoldaşlarından "ayrıl
mak" yüzünden çektiği zorlukların yanı sıra babaannesi 
Dolly'nin evdeki varlığı da gelişme çağını cidden gergin 
ve karmaşık bir dönem haline getirmişti. Dolly aslında ya
kınlarda bir evde oturuyor ve Hamiltonların evine (hem 
eski hem de yeni çiftlik evine) çok sık geliyordu. Özellikle 
pazar günleri mutlaka orada oluyordu. Erişkin Hamilton, 
Dolly'nin çocuk yetiştirme konusunda kendine özgü fikir
leri olduğu gerçeğinin farkındaydı. Dolly, Hamilton'un 
Alman bir doktorun öğütlerine uygun yetiştirilmesinde 
diretmişti. Başlarda Hamilton, bu Alman doktorun adını 
anımsamıyordu, analizinin ikinci yılında bir kitabın kay
naklar bölümünde, 1800'lerin başları ve ortalarında Le
ipzig'deki bir tıp fakültesinde hekim ve eğitmen olan Dr. 
Daniel Gottlieb Moritz Schreber'in (1808-1861) adına rast
ladı. Görür görmez Dolly'nin akıl hocasının Dr. Schreber 
olduğunu anlamıştı. 

Şimdi konuyu Hamilton'un kişisel öyküsünden biraz 
uzaklaştırıp Amerikan İç Savaşı'nın başladığı yıl ölmüş 
olan Dr. Schreber'le ilgili bazı gerçekleri özetlemek isti
yorum. Almanya'yı ziyaret eden herkes bu adamın bahçe 
düzenlemesi üzerindeki etkilerine tanık olabilir. Sözgeliıni 
trenle Almanya'nın kırsal kesiminden geçen bir turist, belli 
arazilerin küçük bahçeler şeklinde parsellenmiş olduğunu 
ve buraların kiralamış veya satın almış bahçe meraklıları 
tarafından işlendiğini görebilir. Schrebergiirten (çn: Schre-
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ber bahçeleri) olarak bilinen bu uygulama yaygındır. İn
sanların bahçıvanlığa duyduğu ilgiyi körüklemiş olan bu 
adam, aynı zamanda "Schreber hareketi" olarak bilinen, 
çocuk yetiştirme üzerine çeşitli önerileri de içeren bir sağ
lıklı yaşam programının yarahcısıdır. Dr. Schreber kendi 
çağında bir Benjamin Spock'tu belki ( çn: Benjamin Spock, 
Bebek Bakımı ve Çocuk Eğitimi adlı kitabı tüm zamanların 
en çok satan kitapları arasına girmiş Amerikalı pediyatrist. 
Çocukların ihtiyaçları ve aile devinimlerini incelemek için 
psikanaliz yöntemini ilk defa kullanan pediyatristtir) ama 
onun yöntemleri çok daha haşindi. 

Dr. Schreber'in oğlu Daniel Paul Schreber (1842-1911) 
psikoza yakalanmışh. Yazdığı otobiyografi, varsanıları ve 
diğer ruhsal durumlarını ayrınhsıyla anlatmaktadır (Schre
ber, 1903). Sigmund Freud bu psikobiyografiyi okumuş ve 
Daniel Paul'un varsanılarına ilişkin kendi yorumlarını yaz
mıştır (Freud, 1925). Bu, Daniel Paul'ün öyküsünü tarihte 
en tanınmış psikiyatrik olgu öyküsü haline getirmiştir. Ben 
psikanalist olmak üzere eğitim alırken Daniel Paul Schre
ber üzerine bu makaleyi okumuştum, bu sayede, Freud'un 
Dr. Schreber'in oğlunun psikozu üzerindeki rolüne ilişkin 
açıklamasını biliyordum. 

1980'lerde Han Israels isimli bir akademisyen, Schreber 
ailesinin kayıtlarını incelemiş ve aslında Dr. Schreber'in hiç 
de zorba biri olmadığı sonucuna varmıştı (lsral!!ls, 1989). 
Bu bazı çevrelerde Freud'un Paul üzerine gözlemlerinin 
geçerli mi yoksa tümden uydurma mı olduğu yolunda bir 
tartışma başlath. Bazı psikanaliz eleştirmenleri Paul'ün 
psikotik ataklarının (ve erkek kardeşinin intiharının) şizof
renik bozukluklarda saptanan genetik veya fizyolojik bul
gularla açıklanması gerektiğini öne sürdüler. Freud'un ya
zıları üzerine koparılan bu gürültüye odaklanmak benim 
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şu anki niyetimi aşıyor. Açık olan şu ki, Dr. Schreber "iyi" 
bir baba olsun olmasın, çocuk yetiştirme üzerine fikirleri 
epey yayılmışb ve Dolly de bunları benimsemişti. 

Uzmanlığı ortopedi dalında olan Dr. Schreber, anne
babalara ve öğretmenlere çocuğun ilk yaşlarında uygula
maları için bir eğitim yöntemi salık veriyordu. Kitaplarının 
bazıları çocuğu dik oturmaya, doğru duruşu korumaya vs 
zorlamak üzere geliştirilmiş mekanik aygıtların resimle
riyle doluydu. Ayrıca yaşamın "yumuşaklığına" karşı, 
aşırı baskı ve kandırmacanın kullanılmasından yanaydı. 
Çeşitli cezalar öneriyordu, bunların içinde çocuğun yanlış 
telaffuz ettiği sözcükler için veya sesli soluk alması duru
munda verilecek cezalar da yer alıyordu. 

Das Buch den Gesundheit (Sağlık Kitabı) başlıklı kitabında 
Dr. Schreber (1893) küçük çocuğun "feragat sanah" üzeri
ne eğitilmesi gerektiğini öne sürüyordu. Sözgelimi, çocuk 
dadısının kucağında otururken, kadın canının çektiğini yi
yebilirdi ancak feragat sanahru öğretebilmek için yalvaran 
çocuğa bir lokma bile vermemeliydi. 

Hamilton'un anımsadığına göre Abigail, Schreber yön
temini uygulamamış ve ona feragat sanahru öğretmemişti. 
Aklında kaldığı kadarıyla, Abigail tam ters biçimde dav
ranmışh; ne isterse vermiş ve oral gereksinimlerini doyur
muştu. Dolly'nin de kabldığı geleneksel pazar yemekleri 
ise anılarında korkunç bir rahatsızlık olarak yer etmişti. 

Pazar günleri, öğle yemeği için masada toplanmadan 
önce, bütün aile kiliseye gidiyordu. Dolly bütün çocukların 
uslu olmalarını ve kilise sıralarında dik oturmalarını şart 
koşuyordu. Kilisede konuşmaması için de Hamilton'un 
ağzına bir şeker veriyordu. Erişkin olduktan sonra da dine 
bağlı biri olmamasına karşın Hamilton çoğu pazar kiliseye 
gitmeyi sürdürmüştü. 
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Pazar ayininden sonra aile eve dönüyordu. Bu sırada 
zenci hizmetkarlar masayı hazırlamış oluyorlardı. Hamil
ton ve diğer çocuklar, erişkinlerinkinden daha küçük ve 
alçak olan bir masaya oturuyorlardı. Daima bol miktarda 
yiyecek oluyordu. Dolly sohbete hakim oluyor ve herkese 
aç çocuklarla ilgili öykülerini dinlettiriyordu. Analizinin 
epey ileri bir noktasında Hamilton ve ben, Dolly'nin öy
külerindeki "aç çocukların", çocukluğu Virginia' da iç sa
vaş sonrası dönemde geçmiş olan Dolly'yi temsil ettiğini 
anlayabildik. Dolly'nin Çin ve Afrika'daki çocuklarla ilgili 
konuşmaları Hamilton'un iştahını kaçırıyordu, yani her 
pazar bir tür feragat alışbrması yapmış oluyordu. 

Pazar yemeğinden sonra Dolly oğlu ve gelinine "Al
man doktor"un önerdiği doğru çocuk yetiştirme yöntem
leri üzerine konferanslar veriyordu. Küçük Hamilton bu 
"konferanslar"ın başladığını işittiğinde, bu kez daha ağır 
olmak üzere yeni bir "feragat" alışbrması vaktinin geldi
ğini anlıyordu. Annesi yemek salonundan çıkıp bahçedeki 
leylak ağacından uygun dallar kesiyor ve küçük Hamilton 
ağlamaktan "feragat edene" dek onu bu dalla kamçılıyor
du. Leylak ağacı annesinin bahçesindeydi ve alb yaşındaki 
erkek kardeşine ve kuzenlerine top oynamaları için izin 
verildiği sırada Hamilton bu bahçede annesine Schrebern 
(bazı Almanlar hala bu terimi "bahçıvanlık" yerine kulla
nırlar) yapması için yardım etmek zorundaydı. Kendisini 
"ana kuzusu" gibi hissediyordu. Annesinin onu kamçıla
ması ise karakterini güçlendirmek amacı taşıyordu. 

Annesinin Hamilton'u her pazar törensel biçimde kam
çılaması yetmezmiş gibi, Hamilton'un babası da Dolly'nin, 
Dr. Schreber'in küçük oğlanların karakterini güçlendirmek 
üzere öğütlediğini düşündüğü yöntemleri uyguluyordu. 
Baba yeni çiftlik evinin ("Görüntü"sünün olduğu eski ev 
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değil) ikinci katındaki büyük banyoyu "işkence odası" ha
line getirmişti. Bu terimi Hamilton'un kendisi uydurmuş
tu. 

Küçük Hamilton birinci katta son derece sade döşenmiş 
bir odada ağabeyi ile aynı yatakta yahyordu. Bu yatma dü
zeni de Dolly'ye aitti. Hamilton'un ağabeyiyle uyuması, 
yine onun karakterini güçlendirme amacı taşıyordu. Güya 
Hamilton, babasının gözdesi olan ağabeyinden bir şeyler 
öğrenecekti. Ağabeyinden nasıl yetişkin olunacağını öğre
neceği yerde, küçük Hamilton erkeklerin dünyasında ken
disinin hoş karşılanmadığını hissetmişti. İki kardeş arasın
da cinsel oyunlar gerçekleşmemişti ama kendi penisinin 
boyunu ağabeyininkiyle karşılaştırdığını anımsıyordu. 
Kendi penisinin olağandışı küçük olduğunu düşünmüştü 
ve bu kaygı yaşamı boyunca yakasını bırakmamıştı. On 
dört yaşına dek ağabeyiyle uyumaya zorlanmışh. Sonra 
ağabeyi üniversiteye gitmek üzere evden ayrılmıştı. Hem 
kendisi hem de ağabeyi "işkence odası"nın düzenli ziya
retçileriydi. 

Daha önce de aktardığım gibi Hamilton'un büyükbaba
sına ait olan bu çiftlik evinde, eskiden ikinci katta bir kitap
lık vardı, Hamilton'un anne-babası çocuklarıyla beraber bu 
eve taşındıklarında, bu kitaplığı muazzam büyüklükteki 
bir banyoya dönüştürmüşlerdi. Hamilton'un babası oğul
larını işte bu odada dövüyordu. Ama o, bu iş için leylak 
dalları yerine usturasının kayışını kullanıyordu. 

Rutin olarak, vakit geldiğinde ilk önce ağabeyi "işkence 
odasına" giriyordu. Babası ağabeyini dövdüğü sırada kapı 
kapalı tutuluyordu. Hamilton cezalandırılma sırasının 
kendisine gelmesini, kapının dışında beklemek zorunday
dı. Elbette büyük bir kaygı içinde bekliyordu. Sırası gelin
ce, babası Hamilton'un başını tutup bacaklarının arasında 
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sıkıştırıyordu. Sonra Hamilton'un pantolonunu çıkarıyor 
ve kayışla kaba etlerine vururken bir yandan da "Bu sen
den çok benim canımı acıtıyor! "  diyordu. Hamilton kaç 
kez dövüldüğünü anımsamıyordu ama birçok kez oldu
ğuna kuşku yoktu. Bunlar, yüksek ahlaki standartlara 
sahip olmaları ve insanları sevmeleri gerektiği söylenen 
çocuklardı! 

Ergenlik geçidinde, gençler kendi erişkinliklerine 
doğru bir adım olarak, çocukluklarında önemli olmuş 
insanlarla ilişkilerini bilinçdışında bir kez daha gözden 
geçirirler (Blos, 1979). Hamilton bu ergenlik geçidinde 
olduğu sıralarda, futbol oynarken dizini sakatlamıştı. Sa
katlığı hastaneye yatırılmasını gerektirecek kadar ağırdı. 
Kemikleri iyileşene dek yataktan kalkıp yürüyemeyecek 
durumda olan genç oğlana bakmak üzere, henüz evlen
memiş bir teyze hastanede onunla birlikte kalmıştı. Eriş
kin Hamilton, teyzesinin neredeyse tümden çıplak gö
ğüslerini ve onların "sıcaklığını" anımsıyordu. Ne var ki 
teyze yeğenini çok korkutacak bir şey yapmıştı. Bir gün 
onu tekerlekli sandalyeye oturtmuş ve hastane morguna 
götürüp orada kavanozlarda saklanan ceninleri göster
mişti. Bu ceninlerin "kara gözleri", Hamilton' un zihninde 
yıllarca ensestiyöz arzularına karşı bir ceza simgesi ola
rak kalmıştı. Bence bunlar aynı zamanda Abigail'in "kara 
gözlerini" de simgeliyordu. Bu arada bir sürü iğne yiyor
du. Ayrıca doktorlar, hazır hastanede yatarken badem
ciklerini de almaya karar vermişlerdi. Erişkin olduktan 
sonra, "kara gözleri" olan kadınları çekici bulduğunda, 
bu çekimi iki tarafı keskin bıçak gibi hissediyordu. Bu bir 
yanda onun ensestiyöz arzularını, öte yanda da bu tür ar
zular yüzünden alabileceği cezayı yansıtıyordu. Fiziksel 
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olarak iyileştikten sonra evine dönmüş ve yeniden ağabe
yiyle yatmaya başlamışh. 

Fowler: Anneyle ve Abigail'le erken çocuklukta yaşanan sev
me ve terk edilmenin ilginç bir tekrarı, bu kez teyzeyle. Sanki 
bu son tekrar ensestiyöz arzulara karşı yasağı pekiştirmiş ve bu, 
kalıcı olarak yerini baba tarafından iğdiş edilme korkusuna bı
rakmış. Bu bir dizi anının işlenmesinde ne gibi zihinsel süreçler 
devredeydi? 

Volkan: Bu anıda çocukluğunu "yinelediğini" söyleyebiliriz. 
Hamilton, gelişimin ergenlik aşamasına Abigail ve biyolojik an
nesi tarafından sevilmiş ve terk edilmiş olma sorunuyla giriyor. 
Çeşitli biçimlerde buna çare arar gibi, örneğin annesinin sıcak 
memesine ilişkin bir "Görüntü"yü koruyarak; ama öte yandan 
annesi çok soğuk, böyle olunca bu tezat duyguları ve imgeleri 
bütünleştirmesinin imkanı yok. Hastanede bir tür simgesel iğdiş 
edilme yaşıyor: Anılarında büyük memeli bir teyze/anne bulu
yor, ve sonra kadın hastanede ona kavanozlardaki ölü ceninleri 
gösterdiğinde, simgesel olarak "iğdiş ediliyor". Bunun yarattığı 
korku, işkence odasının uyandırdığı duygulara benzer olsa gerek. 
Hamilton'un babasının verdiği cezaları kendisinin anneye/Abi
gail' e karşı ensestiyöz arzularına karşı bir misilleme olarak yo
rumlamış olduğunu varsayabiliriz. Bu ergenlik anısında, ideal, 
sıcak bir annenin en son temsili ona geliyor, ama sonuçta bir 
çözüme ulaşılamıyor, üstelik daha fazla korku ve suçluluk ortaya 
çıkıyor. Analizin bu noktasında Hamilton'un babasının hastane
ye gelip yanında oturduğunu veya annesinin ona baktığını hiç 
işitmiyoruz. Hamilton, bu ergenlik geçidinden gelişerek geçeme
miş; ortamı onun daha erken travmaları yeniden ele almasına 
izin vermemiş. Daha önceki yaşlardan gelen içsel rahatsızlıkları 
onarmak yerine, hastaneye yatmasıyla ilintili olaylar onun eski 
reddedilme ve iğdiş edilme korkularını pekiştirmiş ve katılaştır-
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mış. Sürekli gerginlik ve kaygı olmadan yaşama "uyum sağla
yabilmek" uğruna Hamilton iyi anne ile kötü/reddeden anneyi 
bölmek zorunda kalmış. Sonra da zihninde onları sürekli birbi
rinden ayrı tutması gerekmiş. 

Büyük oğlan bundan bir yıl kadar sonra evden ayrılmış 
ve Hamilton ilk kez olarak odasında yalnız yatma şansı 
bulmuştu. Ne var ki bu duruma uyum sağlamakta güç
lük çekmiş ve kendince bir tören uydurmuştu. Her gece, 
yan odada yatan ve kendisinden küçük olan kız kardeşi 
Dorothy'yi ziyaret ediyordu. Kız uyurken, o, penisini kar
deşinin bacaklarına sürtüyor ve boşalıyordu. Kız kardeşi 
bazen uyanık oluyordu. Dorothy bu gece ziyaretleri hiç 
kimseye asla şikayet etmemişti, ama bu tören Hamilton'un 
kendisinde öyle büyük bir dehşet yaratıyordu ki, yaklaşık 
bir yıl sonra tümden vazgeçmişti. 

Daha sonra, Maryland'de atalarının gittiği askeri okula 
gönderilmişti. Bu okulda iki yıl geçirdikten sonra buradaki 
aşırı disipline katlanamayacağını anlamıştı. Diğer öğrenci
lerle yarışamayacağına inanıyor ve bundan dolayı kendi
sini aşağılanmış hissediyordu. Askeri okuldan ayrılmıştı, 
ancak bunun babasının duygularını incittiğini düşünüyor
du. Bir süre sonra Washington DC'deki bir üniversitede 
derslere katılmaya başlamış ve sonra da hukuk fakültesine 
yazılmıştı. Çok iyi bir öğrenci değildi ama mezun olmayı 
başarmıştı. İlk karısı Della ile üniversite öğrencisi olduğu 
sırada evlenmişti. Mezun olduktan sonra birkaç yıl hukuk
la uğraşmış, ama sonra onların da izniyle, ailesine ait olan 
paranın yüklü bir miktarını kullanarak emlakçılık işine gir
mişti. Bu işte çok başarı kazanmış ve çok zengin olmuştu. 
Aynı zamanda, kadınlara bağımlılık geliştirmişti. 
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Ta en başlarda, çocukluktaki örseleyici yaşantılarının 
doğasını ona anlatıp bu yaşantılarla şimdiki duyuş ve 
davranış örüntüleri arasındaki bağlantıları yorumlama
mın ona yardımı olmayacağını anlamıştım. En azından 
düşünsel düzeyde bu tür bağlantıların zaten farkındaydı. 
Aslında, duygularını denetim altında tutmak üzere kullan
dığı ana savunmalardan biri de düşünselleştirmeydi (en
telektüalizasyon). Uzun vadede Hamilton' a yapılacak en 
büyük yardımın, önce benimle üzerinde çalışılabilir ama 
yoğun bir aktarım ilişkisi kurmasını sağlamak ve sonra bu 
aktarım ilişkisini çözümlemek olduğunu biliyordum. Psi
kanalizde "aktarım" terimi, analizanın analistini çocuklu
ğundaki önemli figürlerin bir temsili olarak algılaması için 
kullanılır. Başka bir deyişle, bana anlattığı duygu yüklü 
öyküler aracılığıyla çocukluk arzularını, korkularım, bu 
tür arzu ve korkuların dışavurumuna karşı savunmalarım 
"yeniden yaşamaya" gereksinimi vardı, bu sayede bunları 
çözümleyebilecekti. Biliyordum ki Hamilton'la klasik psi
kanalitik konumda kalmam ve benimle üzerinde çalışılabi
lir ama yoğun bir aktarım ilişkisi geliştirmesini beklemem 
gerekiyordu. 

Fowler: Hamilton'un tedavisi düşünsel bir içgörüden ziyade 
yoğun duygusal yaşantılar üzerine kurulacak. Hangi yoğun ak
tarımları göz önüne aldığınızı söyler misiniz? Abigail mi? Baba 
mı? Anne mi? Dolly mi? 

Volkan: Yanıt hepsi. Hamilton 'un bana yoğun aktarım ge
liştirdiğini göreceğiz. Bunlar seanslarda belirginleşecek ve farklı 
eylemlerle ortaya çıkacaklar. Analistin sabırlı olması çok önemli! 
Ben psikanalist olarak gördüğüm her şeyi yorumlamam. Psikana
liz sürecinin gelişmesine izin veririm. Hamilton'un duygularını 
ve düşlemlerini yaşamakta özgür olduğu ve beni kötü anne, teh-
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likeli baba rolüne sokabileceği bir analitik alan yaratmak analitik 
tedavi açısından elzemdir. Daha sonra bu kavramı daha ayrıntılı 
ele alacağız. Şimdilik, meraklı, ilgili ve kabullenici konumda ka
lıp Hamilton'u çeşitli aktarımları yaşantılamaya "davet etmek
le" yetinebiliriz. 
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Posta Kutusundaki Oğlan 

Daha çalışmaya başlar başlamaz, Hamilton'daki bir şeyle
rin ondan hoşlanmama yol açtığını fark etmiştim. Öncele
ri bu "bir şeylerin" ne olduğunu bilmiyordum. Ama çok 
geçmeden onda hoşuma giden şeyin, tam divanıma yat
madan önce yüzünde beliren gülümseme olduğunu anla
dım. Biyolojik yaşına karşın, ki o sıralarda benden birkaç 
yaş büyüktü, Hamilton'un yüzünde korkmuş bir çocuğun 
yardım çağrısını görüyordum. Bu, bazı çökkün kişilerin 
sergilediği o yoğun "çaresiz yakarış"tı. Bende kurtarma 
düşlemleri uyandırdığını kavramıştım. Onu, yaşamı bo
yunca yakasını bırakmamış olan duygusal sorunlarından 
kurtarmak istiyordum. Neyse ki, seçkin bir psikanalitik 
eğitim kurumunda (Washington, DC Psikanaliz Enstitüsü) 
psikanalist olarak aldığım eğitim ve çok sayıda ağır hasta 
bireyle çalışmalarım sonucunda edindiğim deneyimler sa
yesinde, bu kurtarma düşlemlerimi terapötik biçimde ele 
alabileceğimden de emindim. Benim ofisimde analizine 
başladığında, depresif ve paranoid ataklar geçirmekte ol
duğunu söylüyordu, ancak bu itirafına karşın üzgün, içine 
kapanmış veya benden kuşkulanır bir hali yoktu. Hep dik 
duruyordu. Ama daha önce de söylediğim gibi, çökkünlü
ğünü sezebiliyordum. 
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Hamilton'un sorması üzerine, elimde onun sorunlarına 
"anında deva olacak bir iksir" bulunmadığını söyledim. 
Bu yanıt yeterli gelmiş olmalıydı ki, iki tanı görüşmesinin 
ardından, daha fazla düşünmeden divana yattı. Seansları
na hiç kaçırmadan ve zamanında gelmeye başladı ve beş 
yıla yaklaşan analizi boyunca bunu hiç aksatmadı. Arada 
birkaç seans "unuttuğu" oldu, ama bunların psikolojik ne
denleri vardı ve analiz edildiler. En başından itibaren Ha
milton benim yönergelerimi izledi ve kendince "serbest" 
çağrışımlarını getirmeye başladı. İlk başlarda aklına gelen
ler Mary ile ilgili birbirine zıt algılardı. O hem bir "melek" 
hem de bir "şeytan" dı. Mary üzerine saplantılı tekrarlarını 
kesmeye kalkışmadım, psikanalitik süreci kendi yolunu iz
leyerek doğal biçimde evrilmeye bıraktım. 

Hamilton, seansları birbiriyle ilişkilendiremiyor gibiy
di, bana anlattığı öyküler de süreklilik taşımıyordu. Bir se
ansta bir olaydan söz ediyor, bana birini tanıtıyordu. Ertesi 
gün veya ertesi hafta aynı olayı bir daha anlatıyor ve aynı 
kişiyi sanki adını hiç duymamışım gibi yeniden tanıtıyor
du. İçimden ona kızdığımı hissediyordum ve ona şunu 
demek istiyordum: "Neden aynı şeyi sanki dün anlatma
mışsın gibi yeniden anlatmak istiyorsun ki? Neden Betsy 
ve Smith'in adlarını bile duymamışım gibi bir kez daha 
ayrıntısıyla tanımlıyorsun? Benim aptal olduğumu mu dü
şünüyorsun?" Elbette bu soruların hiçbirini sormadım ve 
Hamilton'un davranış örüntüsünü içimden merak etmeyi 
sürdürdüm. 

Fowler: Hamilton'un monoloğunun tekrarlaması sinirinize 
dokunmuş, ama bu konuda tek laf etmemişsiniz. Neden sessiz 
kalmayı yeğlediniz? 
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Volkan: Her analist hastanın seanslara getirdiği şeylerle ilgili 
ya da hastanın analistin ofisinde ve dışarıda yaptıklarıyla ilgi
li bir şeyler hisseder. Ben hastalarımın onlara rahatsızlık veren 
belirtilerinden ve kişilik özelliklerinden kurtulmalarına yardım
cı olmak isterim. Birincil amaç, benim o odada hastayla birlikte 
olmamın asıl nedeni, analizanın iç dünyasının şekillendirilmesi
ne katkıda bulunmaktır. Kendi iç dünyamda bu şekillendirmeyi 
aksatacak bir şeylerin farkına varırsam, bunu analizana fazladan 
yük etmem. Kendi iç dünyamla ilgili bir şeyler yapmak benim so
rumluluğum. Analizanım benim analistim değildir. Günümüzde 
bu biraz değişti. Bazı psikanaliz kuramları daha fazla diyalogdan 
ve analistin kendini daha fazla açmasından yana. Ben bu tür bir 
yaklaşımın gerekli veya faydalı olduğundan kuşkuluyum; öğren
cilerime de bunu öğretmiyorum. Analistin kendi içsel tepkilerini 
söze dökmesinin ( daima merak uyandırmak amacıyla) yalnızca 
bu tepki gözlemlenen terapötik öykünün bir parçası olduğunda 
ve hastanın yaşantıladığı ve öğrendiği şeyin gerçek olduğunu 
doğrulamasına yardımcı olacaksa gerekli olduğunu öğretiyorum. 
Hastama sıkıldığımı veya kızdığımı söylersem, bana göre bu ne 
terapötik olur ne de psikanalitik. 

Analitik seansların Hamilton için duygusal sürekliliği 
olmamasının nedeninin, onun kendilik duygusunda gün
den güne bir süreklilik olmayışına bağlı olduğu fark et
meye başladım. Üstelik bir düzeyde, ben de her gelişinde 
onun için aynı insan olmuyordum. Bir olayı ve bir kişiyi 
bana tekrar tekrar anlatıyordu, çünkü kendisini farklı gün
lerde farklı analistlerle konuşuyormuş gibi hissediyordu. 

Aylarca bu örüntünün sürmesine izin verdim, bu süre 
içinde ben de onun benimle olan analitik seanslarında yap
tıklarını çocukluğunda II çoklu" anneleriyle ve erişkinliğin
de kadınlarıyla yaptıklarıyla karşılaştırmakla meşguldüm. 
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Tahmin edileceği gibi, hepsinde de aynı şeyi yapıyordu. Bir 
anlamda, kendisi de dahil olmak üzere, herkesi parça parça 
doğramıştı. Bütün parçaları tek bir insanda veya olayda bir 
araya getiremiyordu. Onda, "sınırda kişilik" olarak bilinen 
bir kişilik bozukluğu olduğunu düşündüm. Teknik olarak 
bu terim bütünlüklü bir kendilik duygusu olmayan ve baş
kalarıyla ilgili algı, düşünce ve duygularını ayrı kamplara 
bölen kişileri anlatır. Bunu kavradığımda, başarılı bir işa
damı olabilmeyi nasıl başardığına da hayret etmekten ken
dimi alamadım. Genellikle bu tür bir kişilik örgütlenmesi 
olan kişiler iş hayatının gündelik gereklerini etkili biçimde 
yerine getiremezler. Hamilton'un, yaşamını kişiliğiyle il
gili zorluklara uydurmasını sağlayan ego gücüne hayran 
kalmıştım. Yaşamının törenlerle dolu olduğunu fark edi
yordum, hem de saplantı boyutta ... Bu törensel etkinlikler 
aracılığıyla çocukluktaki ortamını anımsıyor, bunu kendi 
"denetimi" altına alıyor ve tekrarladıklarını sürekli değiş
tirerek kaygısına karşı "çözümler" buluyordu. Bu şekilde 
kişilik bozukluğunu denetleyebiliyor ve diğer insanlardan 
gizleyebiliyordu. Bir tören gerçekleştirdikten sonra, kaygı
sını en azından o zaman için denetleyebiliyordu. İş ilişki
lerinin çoğunda "normal" olabiliyordu, elbette bu ilişkiler 
çocukluk arzuları ve korkularıyla duygusal veya simgesel 
olarak herhangi bir bağlantı içermediği sürece ... Yalnızca 
yakın ilişkiye girdiği insanlar onun bu "mahrem dünyası
nı" tanıyabiliyorlar, kendini ve başkalarını farklı kamplara 
ayırdığını, bir insanı sevdiğinde veya ondan nefret ettiğin
de o insan farklı biri oluyormuş gibi hissettiğini görebili
yorlardı. Belli ki Mary de bunlardan biriydi; o Hamilton'a 
"deli" diyordu. Şimdi ben de bu dünyaya girmiştim, ama 
ben ona "analizanım" diyordum. 
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Fowler: Dr. Volkan, Hamilton'u "analizanı" şeklinde ad
landırmakla ona saygı gösteriyor ve başarıyla tedavi edeceği
ne güvendiği bir insan olarak sahip çıkmış oluyor. Bir yanda 
Mary, Hamilton'u deli ya da Borderline (çn: Sınırda. Bu terim 
ruh sağlığı alanında çalışan, içsel olarak terapistin imgesini iyi 
ve kötü parçalara ayıran hastalardan rahatsız olan birçok kişi 
tarafından aşağılayıcı bir tınıda kullanılır) olarak görürken, Dr. 
Volkan onu sıkıntı verici iç dünyasını analize getirmeye davet 
ediyor. Hastanın psikolojisinin bütününü analizin içine almak 
ve buna sahip çıkmak başarılı bir tedavi için elzemdir. Hamil
ton'un iç dünyasının bazı yanlarını reddetmek veya yadsımak 
onun yaptığı bölmeyi (splitting) pekiştirir ve Hamilton'u bö
lünmüş halde tutardı. 

Analize başlamaya karar vermesinin nedeni bu törensel 
etkinliklerin artık başa çıkılamaz bir hale gelmesiydi. Her 
gün bir kadında Abigail'i bulmaya, onunla yatmaya gerek
sinim duyuyordu, ertesi günse kendi rızasıyla bu kadını/ 
Abigail'i kaybediyordu. Onunla üst üste iki gün yatamı
yordu, idealize edilmiş çocukluk yoldaşını aynı kadında bir 
kez daha bulabilmesi için aradan en az bir gece geçmeliydi. 
Törensel olarak kendisini, sevgililerini ve 'ben'i parçalara 
bölüyor, ama aynı zamanda bu tür davranışları üzerinde 
"denetimi" koruyordu. Şaşırtıcı biçimde, ben de onun bu 
"içgörüsünün" öyküsünü, birinci bölümde anlattığım gibi, 
işitebilmiş ve parçaları bir araya getirebilmiştim. 

Törensel etkinliklerinin dışında, kaygı, çökkünlük veya 
rahatsız edici herhangi bir duyguya karşı başka birincil zi
hinsel savunmalar da kullanıyordu ki, bunların en önemli
leri, sorunlarının anlamını düşünselleştirmesi ("içgörüsü") 
ve hiç kimsenin yardımına gereksinimi olmadığı yanılsa
masıydı. Ona göre birine "gereksinim duymak" törenleri 
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üzerindeki denetiminden vazgeçmek anlamına geliyordu. 
Bu yüzden, analizi başladığında kendisi divanımda deve
kuşu gibi saklanırken, beni de seyirci konumuna sokmuş
tu. Çok geçmeden, haftada dört kez seanslarına gelmeden 
önce özel bir tören gerçekleştirmekte olduğunu öğrendim. 
Aslında tören Mary' den ayrıldıktan sonra başlamış, beni 
görmeye başladıktan sonra da billurlaşmıştı. 

Her sabah, Mary ile paylaştığı büyük evden ayrıldık
tan sonra taşındığı çok daha küçük evden onu bir "arka
daşı" (beyaz bir adam) alıyordu. Hamilton kendisini Rich
mond' daki salaş bir lokantada kahvalh etmeye götürme
si için bu adamı şoför olarak kullanıyordu. Bu salaş yere 
gelmek üzere evden ayrıldığında o geceki kız arkadaşı 
hala evde olsa bile Hamilton onunla kahvalh etmiyordu. 
Lokantanın sahipleri birbirleriyle evli olmayan siyah bir 
kadın ve siyah bir adamdı. Hamilton'un devamlı müşteri
leri olmasından çok memnun olduklarını öğrenmiştim. Ne 
de olsa toplumda tanınmış, varlıklı bir adamın kendi fakir
hanelerine gelmesi onlar için büyük bir reklamdı, oranın 
prestijini artırıyordu. Hamilton, kahvaltısı için herkesten 
daha fazla para ödemiyordu ama lokantanın sahipleri onu 
memnun etmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Adam 
ona her seferinde bir iki fıkra anlatıyor, kadın küçük bir 
şarkı söylüyordu. Hamilton düşünsel olarak zihninde si
yah kadının Abigail'i temsil ettiğini ve siyah adamı da Abi
gail'in ağabeyi Morris'in yerine koyduğunu biliyordu. Bu 
durumda Hamilton da Abigail'in çiftlikten kovulmasından 
önceki küçük oğlan oluyordu. 

Kahvaltıdan sonra "şoförü", Hamilton'u dairesine geri 
getiriyordu. Evde soyunup ılık su dolu küvette bir süre 
oturduktan sonra bir süre yatağında kestiriyordu. Bununla 
töreni tamamlanıyordu. Bir İngiliz soylusu gibi giyiniyor, 
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bürosuna gidip bir işadaını oluyordu; ayrıca haftada dört 
kez bir saat araba kullanarak benim Monticello yakınların
daki ofisime geliyor ve bir analizan oluyordu. Lokantaya 
yaptığı günlük ziyaretlerde, çocukluğunda Abigail'i kay
betmesinin yarattığı örselenmeyi yeniden canlandırdığını 
düşünüyordum. Bu her tekrarlandığında sonuç yeniden 
gözden geçiriliyordu. Abigail, hala ortalarda ve onun de
netimi altında oluyordu. Bu tekrarda Abigail' den ve kar
deşi Morris'ten ayrılma deneyimini yaşamıyordu. Yaptığı
nın farkında olduğundan, benim bu törenin anlamını ona 
"yorumlamama" gerek yoktu. Bana çarpıcı gelen, Haınil
ton'un gerçekte siyah kadının Abigail ve siyah adamın da 
Morris olmadığını kesinlikle bilmesi ama aynı zamanda bu 
salaş yerin sahiplerinin onun çocukluğundaki sevgi nesne
lerinin yerine koyduğu basit simgelerden ibaret olmama
larıydı. Onlar Werner ve Kaplan'ın (1963) deyişiyle, "proto 
simgeler" di. Haınilton, en azından kişisel törenini gerçek
leştirdiği sırada, çocukluğundaki özgün sevgi yoldaşlarını 
lokantanın sahiplerinden tam olarak ;ıyırt edemiyordu. 

Bu tören kendisini analize bırakmaya ve idealize ettiği 
Abigail onu terk ettiğinde yaşadığı huzursuz edici çocuk
luk duygularıyla yüzleşmeye karşı direnmesinin gözle gö
rünür biçimlerinden biriydi. Elbette analizine karşı direnç 
sergilemeyen analizan yoktur. Bu, Sigınund Freud'un "ko
nuşma tedavisi"ni keşfetmesinden bu yana bilinmektedir. 
Bütün hastalar, psikanalizin ruhsal çatışmalarıyla ve kay
gıyla başa çıkmak üzere geliştirmiş oldukları savunmaları 
ellerinden alacağını, onları bu çatışmalarla yüzleşmeye ve 
bunlarla bağlantılı kötü duygular yaşamaya zorlayacağını 
sanırlar. İşte bu yüzden analistin, kendi iç dünyalarında 
olup bitenlere ilişkili yorumlarını "işitmeye" karşı direnç 
gösterirler. Haınilton gibi, yardım istemeye ve analistin 
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ücretini ödemeye devam ettikleri halde, mutsuz edici duy
guları bastırmak üzere kendi bildikleri yoldan şaşmazlar. 
Demek ki özellikle tedavinin başlarında, analistin hastala
rının dirençlerine ayrıca dikkat etmesi ve hazır olduğunda 
analizanın bu dirençlerden vazgeçmesine yardımcı olması 
gerekir. 

Hamilton gerçekleştirdiği sabah töreni sayesinde Abi
gail'i yeniden bulduktan sonra seanslarına geliyordu. Bir 
şekerleme (küvette uyukluyordu) yapmadan önce, o ve 
ağabeyi tarafından beslenip eğlendiriliyordu. Bu sayede 
Hamilton, Abigail' den ve bunun bir uzantısı olarak da kü
çük kız kardeşlerinin doğumundan sonra annesinden hiç 
ayrılmamış, bu ayrılıkla hiç örselenmemiş olduğu yanıl
samasını yaratıyordu. Bu sabah töreni sayesinde benimle 
olan seanslarında Hamilton'un ayrılık anksiyetesini ve be
raberindeki bütün kötü duyguları incelemesine gerek kal
mamış oluyordu. Divanımda yatıyor ve doymuş küçük bir 
oğlan gibi sürekli gülücükler saçıyordu. Gerçekte beni de 
bir izleyici konumuna sokuyordu. Benim psikanalist ola
rak kimliğimi "siliyordu". Bu, onun saldırganlığını dolaylı 
olarak dışavurmasına yardımcı oluyordu. Ama Hamil
ton' a göre, uysal küçük bir oğlan çocuğu gibi davrandığı 
ve bana yaşamöyküsünü ve "içgörüsünü" anlatıp "serbest 
çağrışımlar" getirdiği için ben onu cezalandıramıyordum. 

Benimle çalışmaya başladıktan birkaç ay sonra, onu suç
lamaksızın, sabah etkinliklerinin ve seanslardaki "serbest 
çağrışımlarının" analitik çalışmaya karşı direncine nasıl 
katkıda bulunduğunu ona anlattım. Ona bunu açıkladı
ğım sırada bile söylediklerimi yalnızca düşünsel bir dü
zeyde anlayacağım biliyordum. Beni "işitmişti" ama hiçbir 
duygusal yanıt vermediği gibi, sabah törenini ve "serbest 
çağrışım" tarzını olduğu gibi sürdürmüş; seanslarında 
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kendisini, kadınlarını ve beni "doğramaya" ara vermemiş
ti. Sonra, yüksek sesle ona her sabah Abigail'i ve Morris'i 
ziyaret etmesinin basit bir "arzudan" ibaret olmadığını, 
bunun içsel bir "ihtiyacına" bir yamtmış gibi durduğunu 
tekrarladım. Ona her sabah Abigail'i yeniden bulmasının, 
soluyacak temiz hava bulmaya benzediğini; aksi halde ya
nan bir binada dumandan boğuluyormuş gibi hissedeceği
ni açıkladım. Ondan, söylediklerim üzerine düşünmesini 
ve bu sabah eylemlerinin bir "ihtiyaç" olarak kalmaktansa 
bir "arzuya" dönüşmesi için gereken güdülenimi ne za
man bulabileceğini kendine sormasını istedim. "İhtiyacı" 
bir "arzuya" dönüştüğünde, artık bir "seçim" yapmaya 
hazır olabileceğini ve çocukluktaki sevgi nesnelerini temsil 
eden kişilerle bu günlük buluşmaları daha uygun bir şekle 
sokup ve/veya bunlardan vazgeçebileceğini ileri sürdüm. 
Bu onun gevşemesine ve kendisini benimle daha rahat his
setmesine yol açtı. Onu zorlamıyordum. Eşduyumla onu 
anlıyor ve ona seçimler sunuyordum. 

Fowler: Bu bir ihtiyacın farkına varmaya karşı direnci yorum
lamak için ilginç bir yöntem. Ses tonunun suçlayıcı olmamasını 
ve iç dünyasıyla başa çıkabilmesi için olası seçenekler sunulma
sını özellikle vurguluyorsunuz. 

Volkan: Direnç, analistle hasta arasındaki herhangi bir etki
leşime tepki olarak ortaya çıkmaz. Hasta analiste karşı direnmi
yordur aslında. Bazı deneyimsiz terapistler bunu sanki bir güç 
mücadelesiymiş gibi kişisel alabilirler. Hastanın analitik sürece 
ve içgörüye karşı direnmesinin nedeni, kaygıdan ve utanç gibi 
başka rahatsız edici duygulardan kaçınma çabasıdır. Analist has
taya direnç göstermemesi için "komut" veremez. Sanırım burada 
onu gereğinden erken kaygılandırmadan, Hamilton'un direncini 
"öğrenmesine" yardımcı olabildim. Vaktinden önce onu kaygı-
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landırmış olsaydım, direnci artabilirdi. Ayrıca ona yaklaşım biçi
mim aramızdaki terapötik işbirliğini desteklemişti. 

Aramızda, onun içsel dünyasını birlikte merak etmemi
ze izin verecek bir terapötik işbirliği olasılığı doğmuştu. 
Genelde beni bir izleyici konumunda tutmayı sürdürse de 
çiftlikte geçen çocukluğunun ayrınhlarını bana daha öz
gürce anlatır olmuştu. 

Şoförün kullandığı arabayla kahvaltıya gitmesinin, 
Abigail ve diğer siyah işçilerin bulunduğu mutfağa bebek 
arabasıyla götürülmesine benzediğini kavradı. Mutfakta 
ona özel bir varlık gibi davranılıyordu. Bu sırada büyük 
olasılıkla onlar tarafından bedensel olarak uyarılmakta ol
duğunu da düşünüyordu: Abigail ve diğerleri sürekli onu 
mıncıklıyor kucaklıyorlardı. Kaka yaptıktan sonra poposu
nu temizleme görevinin Morris' e ait olduğunu anımsadı. 
Morris kız kardeşinden birkaç yaş büyüktü ve o kovulduk
tan sonra çiftlikte kalmayı sürdürmüştü. Erişkin Hamilton, 
Morris'in de nerelerde olduğunu bilmiyordu. Hamilton'un 
sabah töreninden vazgeçmesi ve temizlenmesi için "kaka
sını" bana getirebilmesi iki buçuk yıl aldı. Bunu daha sonra 
anlatacağım. 

Şimdi, Hamilton'un bana gelmeye başladıktan sonra 
repertuvarına kattığı diğer bir törene geçeceğim. Lokanta
ya gitmesi benim ofisimin sınırları dışında gerçekleşirken, 
ikinci tören benim gözlerimin önünde olup bitiyordu. İlk 
kez onu divanıma yatmaya davet ettiğimde, ilk önce di
vanın üzerine oturmuş, sonra yavaş yavaş bağlarını çözüp 
ayakkabılarını ayağından çıkarmış ve sonra uzanmışh. Bu 
töreni her seansta tekrarlıyordu. İlk önce bu ayakkabı töre
ni üzerine tek laf etmedim. Analizi birkaç aylık olmuşken 
bir gün divanda oturup bana gülümserken ayakkabılarını 
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çıkarması her zamankinden uzun sürdü. O yatıp yerleşene 
dek bekledikten sonra, yüksek sesle düşünerek ayakkabı
larını çıkarmasının bir anlamı olup olmadığını merak et
tim. Hemen, yanlış bir şey mi yapmakta olduğunu, yoksa 
bana itaatsizlik mi etmiş olduğunu sordu. İstediğim tek 
şeyin, onun bu davranışı üzerine ikimizin de kafa yorması 
olduğu yanıtını verdim. 

O gece, bir masa üstüne benzer, yekpare cilalı bir tah
tayla ilgili bir düş gördü. Ancak bu tahta dikey duruyordu. 
Hamilton ayağında ayakkabıları olmadan buna tırman
maya çabalıyordu. Bu, analize başladığından beri getirdi
ği ikinci düştü. Analizinin birinci haftasında anlattığı ilk 
düşte, ipte sallanan ölü bir zenci adam imgesi vardı. İlk 
düşe kendiliğinden serbest çağrışım getirmeye yeltenme
yince ben de bunun peşine düşmemiştim, çünkü o sıralar
da seanslarını doğramakla meşguldü ve benim bu ilk düşe 
odaklanmamın onun düşünselleştirmelerini artıracağını 
düşünmüştüm. 

Volkan: Düş yorumlaması psikanalitik tedavinin başlıca da
yanaklarından biridir. Hastanın düşlerinin incelikle araştırıl
masına odaklanmayan bir tedaviye psikanalitik denemeyeceğine 
inanıyorum. Düşlerin birden çok anlamları vardır. Analist düşü 
getirdiği sırada analizanın genel iletişiminde neyin II sıcak" oldu
ğunu düşünür ve sonra düşün yorumunu zaten sürmekte olan 
11 sıcak" meselelerin, özellikle de II aktarım meselelerinin" araş
tırılmasıyla harmanlar. Analizdeki ilk düş birçok psikanalistin 
ilgisini çekmiştir. (Örn. bkz. Saul& Sheppard, 1956; Rapaport, 
1959; Alptekin, 2006). İlk düş genellikle hastanın merkezi çatış
masının ve/veya bu tür bir çatışmayla başa çıkmak üzere kul
landığı ana savunma düzeneklerinin bir özeti olarak algılanır. 
Kuramsal anlamda, böyle bir düşün tam bir analizi hastanın tam 
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analizi demek olacaktır. Bu yüzden, genel kılavuz ilke analistin 
ilk düşe dikkatini vermesi ve düşü merak etmesiydi. Ancak ana
list bunu hemen analiz etmeye kalkışmamalıdır. Analist hastanın 
ilk düşünde kılık değiştirmeden belirirse, bunun hastanın simge 
oluşturmada zorluğu olduğuna ve düşünde kılık değiştirmeden 
beliren analistle üzerinde çalışılabilir bir aktarım ilişkisi geliş
tiremeyeceğine işaret ettiği düşünülüyordu. Geçmişte, analistin 
kendisi olarak ilk düşte ortaya çıktığı bir hastayı analize alma
mak gibi bir eğilim vardı. Bu tür hastalar başka bir analiste yön
lendirilirdi. Ancak günümüzde sınırda ve narsisistik hastalar da 
artık divana yatırıldığı için genelde bu uygulamaya rastlanmı
yor. Hamilton'un ilk düşü benim doğrudan zihinsel temsilimi 
içermiyordu. Üçüncü bölümde onun ilk düşüne geri dönüp an
lamlarını anlamaya çalışacağız. 

İkinci düşte ise benim deşmeme fırsat bırakmadan, cilalı 
tahtayla ilgili aklına gelenleri söyledi. Aslında bu simgey
le, yani düşteki cilalı tahtayla ilgili fazla bir bastırma veya 
yer değiştirme kullanmamıştı. Bu anne-babasının yatağı
nın ayakucuydu. Bazen, küçük Hamilton hastalandığında, 
anne-babasının yatak odasında, beşiği andıran bir yatakta 
uyumasına izin veriliyordu. Onların yatağından daha kısa 
olan bu küçük yatak, büyük yatağın ayak ucuna dayandı
rılıyordu. Küçük yatağında çocuk Hamilton'un görebildi
ği tek şey anne-babasının yatağının masif tahtasıydı. Tıpkı 
cilalı bir masa üstünü andırıyordu. Ateşi çıktığında veya 
öksürdüğünde annesi ona portakal suyu getiriyor ve geçi
ci olarak anne-babasının odasında kaldığı sürece onu hoş 
tutuyordu: şefkatli bir anneyle ilgili nadir anılardan biri. 
Benim divanıma yatmadan önce ayakkabılarını çıkarması
nın, benim şefkatli bir anne olmam için duyduğu arzuyu 
temsil ettiğini anlamıştım. Ama bu, aynı zamanda onu an-
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neden ayıran bir bariyeri de (anne-babasının tahta yatak 
ucu) simgeliyordu. Analizinin bu noktasında Hamilton 
bunu olası ensestiyöz arzularına karşı bir bariyer olarak 
yorumlamadı, ben de bu tür bir olasılığı dile getirmedim. 
Onun ve dolayısıyla benim odaklandığımız alan, besleyici 
bir anne imgesiyle yeniden birleşmek veya ondan ayrıl
maktı. 

Fowler: Dediğiniz gibi, düşlerin çoklu anlamları vardır. Siz 
bu noktada öncelikle bir yönüne odaklanıyorsunuz. Bunu hangi 
gerekçeyle yaptığınızı daha ayrıntılı anlatır mısınız? 

Volkan: Düşün aktarım anlamına dikkatimi veriyorum. 
Anımsarsanız, bu düşü ben onun ayakkabılarını çıkardığı seans
taki törenini merak ettikten sonra getirmişti! Bu merakıma yanıt 
olarak Hamilton iyi bir anne ve bir bariyerin ardındaki "kötü bir 
anne" üzerine bir düş görür. Düşte bana annesinin birbirine te
zat imgelerinin bütünleşmemiş olduğunu söylüyor. Düşte hasta 
olduğu için annesinin nasıl onu ebeveyn odasına götürüp ona 
portakal yedirdiğini görüyoruz. Bu sırada annesi "iyi" bir anne. 
Ancak annesine ait diğer imge bir bariyerin ardında, ulaşılmaz 
ve reddedici. Düş bize Hamilton'un neden kadınların imgelerini 
olduğu kadar benim imgemi de böldüğüne dair ipuçları veriyor. 

Fowler: Düşün içsel izleğinin anneye ait iyi ve kötü imgeleri 
bir araya getirmek ve bölmek olduğuna dikkat etmişsiniz. Ayrıca, 
okura tahta yatak ucu imgesinin anneye yönelik ensestiyöz arzu
lara karşı bir bariyer işlevi gördüğünü açıklıyorsunuz, ama bunu 
ona yorumlamamışsınız. Burada Hamilton için "sıcak" olanı mı 
izlediniz? Korkarım birçok terapist, özellikle de daha deneyimsiz 
olanlar düşü esas olarak anneyi şiddetle arzu etmek şeklindeki 
ödipal arzuyla bağlantılı yorumlardı. 

Volkan: Bir hastanın kendilik temsili ve içselleştirilmiş nes
nelerine ait temsiller bütünleşmeden önce hasta ödipal meseleler 
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üzerinde gerçek anlamda çalışamaz. Bu aşamada Hamilton erken 
annelikteki yetersizliklerin yarattığı gerilimlerle boğuşmakta. 
Getirdiği malzemede ödipal meseleler olduğunu işitsem de onun 
annesini cinsel olarak arzulaması ve bundan duyduğu korkuyu 
henüz ele almıyorum. Analizinin bu safhasında bunu yapmak 
boşa kürek çekmek olurdu, çünkü Hamilton temelde beslenme ar
zularının pençesinde. 

Hamilton analize başladıktan kısa süre sonra ben de 
aramızda benzeri bir "bariyerin" varlığını sezmiştim. El
bette, divanımda yattığı sırada ben onu, özellikle de yüzü
ne yapıştırdığı gülümsemeyi açıkça görebiliyordum, ama 
o "camdan bir balonun" altına gizleniyormuş gibi benimle 
arasına mesafe koyuyordu. Analizinin ilk aylarında bana 
sözünü ettiği "Görüntü"yü yeniden yakalamak istiyor ama 
reddedilmekten korkuyordu. Bu yüzden de ikimiz arasın
daki mesafeyi kendi denetiminde tutuyordu. 

Volkan: "Cam balon" benim bazı bireylerin tipik ve genellikle 
de bilinçli bir düşlemi için kullandığım bir terim. Burada kişi 
savunma amacıyla koruyucu bir şemsiye altında tek başına ya
şıyormuş, hiç kimseye gereksinimi yokmuş yanılsaması yaratır. 
Bağımlılık gereksinimini yadsır. (Bu bilinçdışı düşlemin başka 
anlamları için bkz. Modell, 1975; Volkan, 1979; Volkan & Ast, 
1994.) 

Analizinin yedinci ayının ortalarında bir çarşamba sa
bahı, bir toplantıya katılmam gerekmişti. Bundan bir önce
ki seansta, pazartesi sabahı, ona çarşamba günü sabah her 
zamanki saati yerine, öğleden sonra gelip gelemeyeceğini 
sordum. Kibarca bana "evet" demeyi istediğini ama çar
şamba öğleden sonraları Richmond' da diğer psikoterapis-
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tiyle randevusu olduğunu söyledi. İlginç olan şu ki, başka 
bir terapisti daha olduğunu işittiğimde hiç şaşırmamışhm. 
Seanslarım ve beni simgesel biçimde doğruyordu. Şimdi 
de beni somut bir tarzda iki parçaya ayırmakta olduğu
nu söylüyordu. İkinci terapistinin de beni temsil ettiğini 
sezmiştim. Tıpkı "birden çok annesi" (biyolojik annesi ve 
Abigail) ve çok sayıda kız arkadaşı olması gibi, aslında tek 
bir bakım-verenin "iyi" ve "kötü" yanlarını temsil etmek 
üzere birden çok terapisti olması da doğaldı. İkinci "tera
pistinin" kim olduğunu bugün bile bilmiyorum. Gerçek 
dünyada bir kişi olarak ona hiç ilgi duymamışhm. Beni asıl 
ilgilendiren, Hamilton'un iç dünyası ve yakınlarıyla ilişki
sinde "bölmeye" (splitting) başvuruyor olmasıydı. Aynca 
içgüdüsel olarak benim zihinsel temsilimi simgesel olarak 
bölmesiyle, beni somut olarak bölmesinin aynı şey olmadı
ğını biliyordum. 

Kahvalh veya ayakkabı törenlerini ve simgesel bölme
lerini ne şekilde ele alacağını oturup bekleyebilirdim, ama 
seanslarında somut olarak yarım bir insan konumunda 
kalırsam, analist olarak iş göremezdim. Benimle yaphğı 
şeyin, kadınlarına karşı davranışlarına benzediğini söyle
dim, elbette bu konuyu merak etmeyi sürdürecektik. Ama 
benimle olan seanslarında benim onu analiz edebilmem 
için "tam bir insan" olarak kalmam gerekiyordu. Ona iki 
seçeneği olduğunu söyledim: (1) Diğer terapisti bırakmak 
ve tek analisti olarak benimle tedaviye devam etmek ya da 
(2) ilk seçeneği kabul etmemek ve birlikte çalışmamıza son 
vermek. Bir şekilde, benimle kalacağını biliyordum. Sonra
dan, ona seçenek sunduğum seanstan hemen sonra diğer 
terapistini görmeye gidip ona "veda ettiğini" öğrendim. Bu 
şekilde, birlikte çalışmayı sürdürdük. Ama bu deneyimi 
sayesinde, benim arhk "tam" bir insan olduğumu ve beni 
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ancak simgesel olarak parçalara ayırabileceğini biliyordu. 
Bu, analizindeki en önemli dönüm noktalarından biriydi. 
Aslında, Hamilton'un analizi benim onun için gerçeklikte 
"tam" bir insan haline geldiğim gün, yani ilk seansından 
yedi ay sonra başlamıştı. 

Birkaç yıl sonra Hamilton'u, psikanalistlerin kahldığı 
bilimsel bir toplantıda olgu olarak sundum. Meslektaşla
rımdan bazıları, benim yaptığımı kendilerinin asla yapma
yacaklarını söylediler. Somut anlamda "yarım analist" ol
mayı sürdüreceklerini, aynı zamanda hastanın yakınlarını 
bu şekilde bölmesini analiz etmeye çalışacaklarını belirtti
ler. "Yarım bir analist" kimsenin işine yaramaz; ben onla
rın görüşlerine katılmıyorum. Bazı meslektaşlarım, zaten 
şiddetli ayrılık anksiyetesi çekmekte olan Hamilton'u, bir 
de benim terk etmekle tehdit etmemiş olmam gerektiğini 
ileri sürdüler. Bu görüşe de katılmıyorum. Hamilton, ayrı
lık anksiyetesiyle başa çıkmak üzere kendi "çözümlerini" 
geliştirmişti, ayrıca kendini gizlice benim bir "yarımdan" 
ayırmakta olduğunu biliyordu. Ona bir seçim sunmakla, 
karşısında ulaşabileceği "tam bir nesne" olarak var olmayı 
ve kendimi ona tamamen vermeyi vaat etmiş oluyordum. 
Benimle kalınca, beni çocukluğunda yakın olduğu kişilerin 
imgelerinden farklı, analistlerin "yeni nesne" dedikleri bi
çimde algılamaya başladı. Hastanın, analisti "yeni nesne" 
olarak algılaması, terapinin ilerlemesi açısından gerekli
dir. 

Volkan: Analizan, analisti çocukluğundaki önemli kişilerin 
zihinsel imgelerini temsil eden biri olarak algıladığı sürece, yeni 
hiçbir şey "almaz". Analitik süreçte analist kendini analizanın 
kendilik ve nesne (öteki) imgelerinden terapötik olarak farklı
laştırır ve böylece "yeni bir nesne" haline gelir. Analizan "yeni 
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nesneyi" ötekilerden gerçek anlamda ayırıncaya ve yeni ego iş
levleri II öğrenmek" ve bunları özümsemek üzere onunla özdeşim 
kuruncaya dek, analistin farklılaşmış zihinsel imgesi analizanın 
arkaik imgeleriyle yarışır. (Bkz. Abse and Ewing, 1960; Leowald, 
1960; Giovacchini, 1979; Kernberg, 1976; Volkan, 1976). 

"Tam bir analist" haline geldikten sonra Hamilton, he
men her seans çıkışında odanın kapısında durup "İyi se
ansh!" ya da "Ne iyi analist!" deme huyu edinmişti. Elbet
te bu da başka bir törendi. Ne yaptığını anlayana dek, bir 
süre hiç müdahale etmeden bu davranışın sürmesine izin 
verdim. Bir düzeyde bana iltifat ediyor ve beni idealize 
edilmiş bir yoldaş yapıyor ama diğer bir düzeyde beni aşa
ğılıyordu. "İyi seanstı" veya "ne iyi analist" kulağa "afe
rin oğlum" gibi geliyordu. Geçmişte beyaz Amerikalılar, 
Afrika kökenli Amerikalı erkeklerden "oğlan, oğlum" şek
linde söz ederlermiş. Hamilton artık bunu simgesel olarak 
yapsa da yeniden beni iki insana ayırmaya geri dönmüştü. 
O ayakkabılarını çıkarıp divana uzandığında ben "beyaz" 
anne oluyordum ama ofisimden çıkarken beni "siyah" biri 
haline getiriyordu. Bu yeni törene onun dikkatini çektiğim
de, on iki on üç yaşlarındayken siyah bir köpeği olduğunu 
ve hayvana "aferin oğlum" deme alışkanlığında olduğunu 
anımsadı. Ofis kapısındaki bu törenden vazgeçti ama daha 
sonra anlatacağım gibi, analizinin beşinci yılında buna geri 
döndü ve bu alışkanlığın başka anlamları da olduğunu an
cak o zaman anlayabildik. 

Bu arada Hamilton, bana bir süredir annesinin memele
riyle ilgili "Görüntü"süne gerçeklik kazandırmayı düşün
mekte olduğunu söylüyordu. Bir "İkinci Görüntü" olma
lıydı: Bunun için Charlottesville eteklerinde, şekli memeye 
benzeyen bir tepe satın aldı. Burası Virginia'nın bu kıs-
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mındaki en güzel ağaçlıklı tepelerden biriydi. Adamlarını 
gönderip bütün ağaçları söktürdü ve tüm araziye çimen 
ektirdi. Hamilton, adamlar onun emirlerini yerine getir
diklerinde tepenin gerçekten de bir memeye benzediğini 
söylüyordu. Dev ve güzel bir meme yaratmakta olduğu
nun pekala farkındaydı. Dahası, bu dev tepenin üzerinde, 
"meme başının" olması gereken yerde bir sanatçı kolonisi 
oluşturmak istiyordu. Sanat kolonisi, özgün "Görüntü"sü
nün gerçekleştirilmesi olacakh ve buna "İkinci Görüntüm" 
adını veriyordu. Ressamlar, seramikçiler ve diğer sanat
çıların yaratılan, anne memesinden bol bol akan süt gibi 
olacaktı. Zengin olduğuna göre, kendi parasıyla bir sanatçı 
kolonisi kurup bunu topluma bir armağan olarak sunma 
düşlemleri geliştirmişti. Annesine bağımlılığı ve onun ta
rafından reddedilmesiyle ilgili çatışmalarım herkesin tak
dir edeceği güzel bir şey yaratarak yüceleştirmeye çabalı
yordu. 

Divanda sürekli "İkinci Görüntü" süyle ilgili tasarılar 
yapıyordu. Yine, bastırması çok az olduğu için, bu meş
galesinin anlamını ona "yorumlamam" gerekmiyordu. 
Sonra, analizinin onuncu ayında aramızda bir ayrılık oldu. 
Mesleki bir konferansa katılmak üzere birkaç seansımızı 
iptal ettim. Döndüğümde, benim yokluğumda başka bir 
eyalette, epey uzak bir kentte yaşayan bir Türk kadından 
söz edildiğini işittiğini söyledi (elbette Hamilton benim ak
sanımın farkındaydı ve benim Türk kökenli bir Amerikalı 
olduğumu biliyordu). Onu bulmak için, doğru düzgün bir 
araştırma bile yapmadan, bu kadınla buluşmak üzere bu 
kente uçmuştu. Bir kez daha gerçeği değerlendirmesi bu
lanmıştı. Bu yabancı şehirde, bu Türk kadını aramış ama 
onu bulamamışh. Charlottesville'ye dönmüş ve adamları
na tepenin uç noktasına (meme ucu) çıkıp orayı buldozer-

Posta Kutusundaki Oğlan 



le yamyassı etmelerini emretmişti. Ben dönüp çalışmamızı 
kaldığımız yerden ele alınca, bana sanatçı kolonisinin inşa 
edileceği yerin dozerlenmiş olduğunu söyledi; tepe eski
sine göre 7 metre alçalmıştı! Analist/Türk kadın/ Abiga
il/ anne tarafından reddedilmiş olmaya duyduğu hiddet, 
onu, "İkinci Görüntü"sünü yaratacağı meme ucunu "iğdiş 
etmeye" yöneltmişti. 

Bana, çocuklukta onu reddetmiş olan sevgi yoldaşını 
temsil eden bir aktarım figürüymüşüm gibi davranıyordu. 
Hiddetinin derecesini ilk kez tam olarak kavrayabilmiştim. 
Yine de, bu aktarım belirtisi ne kadar çarpıcı olursa olsun, 
analizinin bu evresinde üzerinde çalışılabilir bir aktarım 
öyküsüne dönüşemiyordu. Çok geçmeden aramızda hiç
bir şey geçmemiş gibi davranmaya başladı. Bir kez daha 
ben ücretli bir izleyiciydim. Bugün, bazı dostlarımı ziya
rete giderken, Hamilton'un tepesinin oradan geçmem ge
rekiyor. Şimdi o tepedeki düzlükte sigorta şirketlerinden 
tutun, hamburger restoranlarına kadar değişik işletmeler 
yer alıyor. Hamilton'un analizinin bitmesinin üzerinden 
yaklaşık on yıl geçmiş olmasına karşın, itiraf etmeliyim ki 
içimde hafif bir "suçluluk" duyarak kendinıe şunu söy
lüyorum, "Bak, sen tam o zaman o konferansa gitmemiş 
olsaydın şimdi neon ışıkları ve bildik tabelalarıyla alelade 
bir Amerikan tepesine bakmak yerine, güzel bir sanatçı ko
lonisine bakıyor olacaktın!" 

Ben, yoğun ve dışsallıştırılmış öfkesine terapötik bir tep
ki vermiş ve benden beklediği gibi onu "cezalandırmak" 
yerine, "meme ucunu" düzletmesinin anlamına ilişkin 
onda merak uyandırmaya çalışmıştım. Bunun karşılığın
da Hamilton da kendisini bırakabildi ve bana yaşamında
ki daha utanç verici olaylardan söz etti. Bu kez anılarına 
bazı duygular eşlik ediyordu. Yeni anlattığı öyküleri din-
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leyip yine de onu suçlu bulmadığımı görünce bana daha 
da fazla güvenmeye başladı. İlk karısıyla evlendiğinde er
ken boşalma sorunu olduğunu öğrendim. Bu beni şaşırt
madı, çünkü kadınları arzularken aynı zamanda onlara 
karşı öfke de duyuyordu. Kendisinden yaşlı bir kadın para 
karşılığında, ona sertliğini nasıl koruyacağını, nasıl iyi bir 
aşık olacağını öğretmişti. Bundan sonra ilk karısıyla erken 
boşalma korkusu olmaksızın rahatça sevişebilir olmuştu. 
Psikolojik açıdan bakıldığında, onu cinsel olarak reddet
meyecek bir anne bulmuştu. Gerçekte, bulduğu bu çözüm 
işe yaramış ama cinsel olarak aktif kalabilmesi için sürekli 
simgesel anneler -şu veya bu yanıyla Abigail' e benzeyen 
kadınlar- bulması gerekmişti. 

Çocukluğundan itibaren hep bazı ensestiyöz etkinlikler
de bulunmuştu. Ağabeyi üniversiteye gitmek üzere evden 
ayrıldığında, kız kardeşlerinden birinin odasına yaptığı 
gece ziyaretlerinden söz etmiştim. Bir düzeyde, yalnız ol
maktan korkuyordu ve kız kardeşinde "ihtiyaç duyulan" 
ötekini yaratmıştı. Diğer bir düzeyde, cinsel etkinliği, onu 
terk etmiş olanlara karşı duyduğu saldırganlığın bir dışa
vurumuydu. Kız kardeşinin bacaklarına ve kamına bo
şaldığı bir düş getirmişti. Düşte, penisinden sperm yerine 
kurşun fışkırıyordu. Erişkin olduktan sonra bazı yakınla
rıyla cinsel ilişkiye girmişti. İlk karısının ölümünden son
ra çocuklara bakmak üzere baldızı onların evine gelmişti. 
Onu baştan çıkarıp karısının kız kardeşiyle seks yapmıştı. 
Bundan kısa süre sonra üvey kayınvalidesini baştan çıkar
mıştı. O sıralarda kayınpederi çok daha genç bir kadınla 
evliydi. Bana baldızı ve üvey kayınvalidesi ile seks yap
mış olduğunu söylemek Hamilton' a çok zor gelmişti. Ama 
yine, konuyu çabucak değiştirip, mecazi bir cam balonun 
altına saklanıyor ve beni izleyici konumuna sokuyordu. 
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Ne olursa olsun, cinselliğini onunla birlikte incelemek için 
uygun zaman henüz gelmemişti. Ona yalnızca baldızı ve 
kayınvalidesiyle olan ilişkilerinin iyi bir kadın bulma ara
yışıyla ilişkili olduğunu ve uzun vadede onların kendisini 
reddedecekleri veya cezalandıracakları beklentisi yüzün
den de onlara kızdığını söylemekle yetindim. Elbette o da 
bunları zaten biliyordu. 

Hamilton'un anne-babası doksanlı yaşların ortalarına 
dek yaşamışlardı. Hamilton'un ilk karısı öldüğünde her 
ikisi de hayattaydı. Hamilton' a göre kendi kızı annesine 
(Hamilton'un ilk karısına) benziyordu, gelinlerinden bi
riyse ona Abigail'i anımsatıyordu. Çocukluğundaki "mah
rem yaşamını" çocuklarının yaşamına bulaştırmaktan ken
dini "alıkoymak" için onları belli bir uzaklıkta tutuyordu. 
Analizinin ilk yılında onlardan nadiren söz etmişti. Tıpkı 
ölümlerinden önce yaşlanmakta olan anne-babasına yap
tığı ziyaretler gibi, belli zamanlarda iki büyük oğlunun 
Charlottesville' deki evlerini törensel olarak ziyaret edi
yordu ama bu ziyaretlerde yalnızca torunlarıyla birlikte 
olmayı seçiyordu. Evli olmayan kızı genellikle başka kent
lerde yaşıyor ve babasıyla yalnızca telefonda konuşuyor
du. Uzak bir kentte üniversiteye giden en küçük oğluysa 
babasını nadiren arıyordu. 

Aynı sıralarda, bazen iş meselelerini de kadınlarla olan 
meselelerine benzer tarzda ele aldığını öğrendim. Kendisi 
bunun farkında olmadığından ona gözlemlerimi anlattım. 
İş dünyasında bütünde başarılı olmasına karşın, düşünce
sizce alımlar yapan bir yanı da vardı. Satışa sunulan bir 
mülkü Abigail veya başka bir "melek"le ilişkilendirdiğin
de, "hayır" diyemiyor ve itkisel biçimde orayı alıyordu. 
Daha sonra aldığı mülkü güzelleştirmek için bir sürü para 
harcıyordu. Neyse ki, oralarda tadilat yapılmış bir mülkü 
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başka birine daha yüksek fiyatlara satmak (bir "sevgi nes
nesi"ni terk etmek) genellikle mümkündü ve o da bu sü
reçte bir dolar milyoneri olmuştu. Yine de çok derinlerde, 
onun deyişiyle bir "kumarbazdı". Yeni bir mülk aldıktan 
sonra ideal bir sonuç düşlüyordu (daha fazla süt ve para!). 
Ama bazen hpkı başka bir adamın kadınını çalmış gibi 
"paranoid"leşiyor ve cezalandırılmayı bekliyordu. Yani 
mülk almak onun için anksiyete uyandıran ödipal bir za
ferdi. Gerçekte Hamilton'un üçgensel ödipal meselelere 
açık göndermeleri, baldızı ve üvey kayınvalidesiyle cin
sel ilişkiye girmek gibi davranışları, pre-ödipal, ayrılma
bireyleşme sorunlarına "çözümler" bulmak üzere ödipal 
meselelere Bryce Boyer'ın (1983) deyişiyle "uzanmasını" 
sağlıyordu. 

Rakipleri tarafından "kamçılanabileceğini" (kendi söz
leri) düşündüğünden bir sürü avukat tutmuştu ve sık sık 
da mahkemeye çıkması gerekiyordu. Ona, mahkemenin 
çocukken başına gelen haksızlıkların hepsini dışavurabile
ceği ve anne-babası tarafından haksız yere cezalandırılmış 
olduğunu doğrulayacak tanıklar bulabileceği bir yer oldu
ğunu söyledim. Ama elbette bunu sağlamak için avukatlara 
para ödemesi gerekiyordu. Ona ayrıca, bana da çocukken 
maruz kaldığı şeyleri, nasıl "kamçılandığıru" dinlemem ve 
tanık olmam için para vermekte olduğunu belirttim. Ken
disini hazır hissettiğinde beni bir "tanık" tan daha fazlası 
olarak algılayabileceğini ve onunla birlikte, onun mahrem 
dünyasına bir yolculuğa çıkmama izin verebileceğini söy
ledim. Bana izin verirse, bu dünyayı onun hızında birlik
te gezip keşfedebileceğimizi ekledim. Hızlı gidersem beni 
her an uyarabileceğini de belirttim. 

Böylece, analizinin birinci yılının sonunda Hamilton 
bana "posta kutusu öyküsü" adını vermiş olduğu öyküsü-
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nü anlatabildi: Çocukluğunun geçtiği ikinci çiftlik evi, ana 
yoldan yaklaşık bir buçuk kilometre uzaklıktaydı. Onların 
evine gelen yolun başlangıcında dev bir posta kutusu du
ruyordu. Hamilton beş ve/veya alh yaşlarındayken, okula 
gitmek üzere her sabah ağabeyi ve ablasıyla bu yolu yürü
yüp ana yola çıkıyorlardı. O günlerde okul otobüsü olma
dığından bir at arabası gelip çevre çiftliklerden topladığı 
çocuklarla birlikte onun kardeşlerini de alıp okula götürü
yordu. Elbette beş veya alh yaşında Hamilton henüz oku
la gidecek kadar büyümemişti, ama kardeşleriyle birlikte 
onların at arabasını bekledikleri yere kadar yürümeyi bir 
tören haline getirmişti. 

Açık ki, içsel çahşmaları ve bunlara eşlik eden kaygıyla 
başa çıkmak üzere törensel davranış örüntüleri geliştirme
si çok erken bir yaşta başlamışh. Bu sabah törenini tuhaf
laşhran şey, Hamilton'un kardeşleriyle aynı yerden okul 
arabasına binen anaç okul öğretmeniyle kurduğu ilişkiydi. 
Fazla bir bashrma kullanmayan Hamilton, okul öğretme
ninin bacaklarını örten uzun eteğini rahatça anımsayabi
liyordu. Arabayı beklediği sırada kadın posta kutusunun 
üzerine oturuyor ve eteğini kutunun üzerine yayıyordu. 
Simgesel anlamda, öğretmenin eteğiyle örtülmüş olan pos
ta kutusu kadının karnına girmiş oluyordu. Posta kutusu
nun, bu kadının rahmini temsil ettiğini düşündüm. Küçük 
Hamilton kendi bedeninin boş posta kutusuna sığdığını 
keşfetmişti. O ve kardeşleri henüz öğretmen gelmeden 
posta kutusunun yanına geliyorlar, Hamilton posta kutu
suna girip kapağı kapahyor ve hiç ses çıkarmadan orada 
saklanıyordu. Öğretmen geldiğinde, küçük Hamilton'un 
posta kutusunun içinde olduğunu bilmiyordu. Kardeşle
ri de ona her zaman üzerine oturduğu posta kutusunun 
içinde canlı biri olduğunu söylemiyorlardı. Hamilton di-
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vanımda, kutunun içinde karanlıkta dururken en azından 
birkaç dakikalığına kendini bu kadının karnındaymış gibi 
duyumsadığını anımsadı. Herkes gittikten sonra posta 
kutusundan çıkıp eve dönüyordu. Kendi yarathğı bu de
neyim, yani bir kadının (annenin/ Abigail'in) tek çocuğu 
olma duygusu, daha önce sevgi nesneleri tarafından red
dedilmiş olmaya "tahammül" edebilmesini sağlıyordu. El
bette gerçekte küçük Hamilton'un posta kutusuna kaç kere 
gizlendiğini bilmiyorum. 

Bu öykünün anlamını incelediğimizde en önemli bilinç
dışı düşlemlerinden birinin öyküsüne dair ipuçlarını ya
kaladık. 

Fowler: Bu tür bir bilinçdışı "öykü"nün önemi üzerine birkaç 
söz daha eder misiniz? 

Volkan: Hamilton'un bir "cam balon" içinde olması, anne
sinin karnındaki tek çocuk olmak şeklindeki bilinçdışı düşlemini 
yansıtıyor. Posta kutusu öyküsü de tıpkı bunun gibi bir düş
lem, daha yoğunlaştırılmış ve biraz çarpıtılmış. Sigmund Fre
ud (1908) iki türde bilinçdışı düşlemden söz eder: Başından beri 
bilinçdışı kalmış olanlar ve ilk önce bilinçli gündüz düşleri olup 
sonradan bastırılmış olanlar. Ben burada bir çocuğun ikinci tür
den bir bilinçdışı düşleme yol açan bir çocukluk travmasını algı
lamasından ve "yorumlamasından" söz ediyorum. Beres (1962) 
hastalar aktarım temalarını içeren serbest çağrışımlar, düşler ve 
öyküler getirdiklerinde analistlerin klinik çalışmada bilinçdışı 
düşlemlerin varlığını saptadıklarını öne sürmüştü. Bu tür düş
lemler bugünkü zihinsel çatışmalarda ortaya çıktıklarında genel
likle yoğun kaygı yaratırlar. Düşlemlerini bilindışında tutmak 
(yani bastırmak) için belli karakter özellikleri, ketlenmeler veya 
belirtiler geliştirmiş hastalara devamlı rastlarız (Arlow, 1969; 
Inderbitzin and Levy, 1990; Volkan and Ast, 1997). Sözgelimi, 
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çocukluğunda doğmamış kardeşini öldürmek şeklinde bilinçdışı 
bir düşlem geliştirmiş genç bir adam yetişkinliğinde bir kaşife 
dönüşmüştü. Sürekli doğa gezileri yapıyor ve takıntılı biçimde 
keşfedilecek mağaralar arıyordu. Ne ki, ne zaman bir mağaraya 
rasgelse, bir ketlenme ya da onu mağaraya girmekten alıkoyan bir 
belirti yaşıyordu; ya ansızın önünde duran mağaraya girmeye 
isteksizleşiyor ya da şiddetli bacak krampları yaşıyordu. Mağara
lar gebe annesinin karnını simgelediği için ketlenmesi ve belirtisi 
düşlemini bastırılmış halde tutmasını mümkün kılıyordu. Yani, 
her simgesel rahmin içinde bulabileceği kardeşi öldürme arzusu
nu "bilmiyordu". Diğer yandan, bilinçdışı bir düşlemin birey
ler üzerindeki etkisi değişik olabilir; kaygı ve belirtiler yaratmak 
yerine, uyuma yönelik, özgeci çabalara dönüşebilir. Sözgelimi, 
kardeşiyle ilgili saldırgan bilinçdışı düşlemi olan diğer bir birey, 
küçük çocuklara iyi bir öğretmen olabilir. Hamilton 'a dönersek, 
onun posta kutusu öyküsündeki bilinçdışı düşlemi görebiliyo
ruz. Çok kaygılı olduğunda benimle ilişki kurma tarzını da fark 
ediyoruz. Bu gibi anlarda beni bir yandaş olarak yaşantılamıyor; 
ofisim ve divan onun için rahim simgesi olduğu sürece beni uzak 
bir mesafede tutması gerekiyor. 

Burada sözünü ettiğim "bilinçdışı düşlem" bir çocuğun 
o sırada sahip olduğu bütün zihinsel yetileri kullanarak ba
şına gelen travma tik yaşantılara getirdiği anlayışın bir "öze
ti" ni yansıtmaktadır. Bu özet birincil süreç düşünmenin et
kisindedir. Çocuğun arzulan, korkulan, duyguları ve sim
geleştirme işlevleri olaylar tarafından uyanlmıştır ve çocuk 
bunları mantıksız "bilinçdışı düşlemde" bir araya getirir. 
Analitik, süreç sırasında analist çocuğun olaya ilişkin, ön
celeri bilinçdışı olan özetini öyküleştirmeye ve bunu bilinçli 
hale getirmeye başlar. Zamanı geldiğinde analist öyküyü 
analizanıyla paylaşır. Analitik süreç boyunca analist ve ana-
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lizan, önceleri bilinçdışı olan düşlemin öyküsünü inceler 
ve gerektiğinde buna eklemeler veya üzerinde düzeltmeler 
yaparlar. Gerçek bir psikanalitik tedavi sürecinde, bilinçdışı 
bir düşlemin etkisinin analiz edilmesi şarthr. 

Benim, Hamilton'un bilinçdışı düşlemine dair kurgu
ladığım öykü şöyleydi: Küçük kardeşlerinin hiç dünyaya 
gelmemiş olmasını sağlamak ve annenin sevgisini yitir
mekten kaçınabilmek için annesinin kamına girmek ve ora
daki tek çocuk olmak istiyordu. Bu elbette küçük kardeş
lerini "öldüreceği" anlamına geliyordu. Bu "öldürıne"yi 
farklı biçimlerde ifade ettiği dikkatimi çekmişti. Sözgelimi, 
kendisinden sonra doğan kız kardeşini meni/kurşunlarla 
"öldürmeye" yeltenmişti ya da annesinin biricik sevgili 
çocuğu olduğu şeklindeki anısına odaklanarak bütün kar
deşlerini "öldürmeye" çalışmışh: Annesiyle beraber oldu
ğu ve bebek İsa'yı tutan Meryem tasvirine benzeyen resim 
anne-babasının yatak odasında duvarda asılı dururken, 
diğer bütün kardeşlerinin resimleri masanın üzerine kon
muştu; bütün kardeşler ikincil bir konumda, yani bir an
lamda "öldürülmüştü", o ise duvarda "canlı" duruyordu. 

"Posta kutusu" öyküsünü incelememiz sayesinde anali
zinin ilk yılı boyunca benimle kurduğu aktarım ilişkisinin 
bir anlamı daha olduğunu anlayabildik. Onu "cam bir ba
lon"un içindeymiş gibi algıladığımı ve beni dışarıdan biri, 
bir izleyici konumuna getirdiğini daha önce anlatmışhm. 
"Posta kutusu öyküsü" bize seanslar sırasında bu bilinçdışı 
düşlemini yeniden harekete geçirmiş olduğunu haber ver
mişti. Beni dışarıda bırakıp, onun tek başına ama tüm-güçlü 
biçimde özel olduğu yere giremeyecek bir izleyici haline ge
tirirken kendisi de annesinin kamında (divanımda) "gizle
niyordu". Ofisimde o, annesinin tek çocuğuydu (hpkı daha 
önce bir keresinde İsa'yı tutan Meryem Ana'ya benzeyen 
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resmin simgelediği gibi), bense dışarıda tutulan rakiptim 
(kardeşler, baba), ama yine de onu cezalandırabilir ve anne
siyle kurduğu özel birliktelikten onu ayırabilirdim. 

Psikanalist, gerçeğin peşindeki bir detektif değildir. Be
nim aradığım "psişik gerçeklik"tir. Hamilton'un "posta 
kutusu" öyküsünü anımsaması, onun bilinçdışı düşlemi
ni, içsel psikolojik dünyasını örgütlemiş olan "psişik ger
çekliğini" yansıbyordu. Analizinin ilk yılı boyunca, benim 
ofisimi çocukluğundaki posta kutusu haline getirmişti. 
Bu onun başlıca aktarım öyküsüydü ve bunu tam olarak 
keşfetmek ve üzerinde konuşmak bir yılımızı aldı. Bundan 
sonra içsel dünyasına yaphğımız keşif yolculuğunda ona 
eşlik etmeme izin verebildi. 
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BÖLÜM 3 

"Kara Pislikler" 

Hamilton, çocukluğunda posta kutusuna gizlenme töre
nini anımsayıp benim divanım.da da nasıl "gizlenmekte" 
olduğunu anladıktan sonra, benimle ilişki kurma tarzında 
köklü değişiklikler olmaya başladı. Benimle gerçek bir te
rapötik işbirliği geliştirmek ve onun iç dünyasına duydu
ğum meraka katılmak üzere gösterdiği çabaları gözlemle
yebiliyordum. 

Fowler: Birçok kez terapötik işbirliğine göndermede bulun
dunuz. Bu özellikle ilgimi çekti, çünkü terapötik bağ dendiğinde 
popüler anlayış olan terapiste karşı olumlu bir bakıştan farklı 
bir şey. Hamilton'un temel aktarım öyküsünü bir yıl "sakladık
tan " sonra paylaşmaya başladığı ortak hedefi dile getiriyorsu
nuz. 

Volkan: Bir terapist seansın bitiminde hastanın gülümsüyor 
ve seansla ilgili iyi hissediyor olması gerektiğini düşünüyorsa, o 
terapi en önemli olana odaklanmıyor demektir: Onunla birlikte 
hastanın psişesini keşfetme yolculuğu. Birçok terapist, "iyi an
nelik" modeli sunabilmek üzere iyi, sevecen ve tatlı bir terapist 
olma arzusuna kendisini kaptırır gider. Bu tür terapistler, hasta
nın dirençlerinden ve saldırgan duygularından kaçınmaya eği
limlidirler. Oysa, tam da böyle duygular ve bunların nedenleri 
analizin konusudur. Başından itibaren analist terapötik işbirliği 
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yaratılmasına dikkat eder: Hastayla analist arasında ister olumlu 
ister olumsuz neler geliştiği üzerine birlikte merak etmek. Has
taya terapötik işbirliği kurması komutunu veremezsiniz. Bunun 
tam olarak gelişmesi bir süreç işidir. Bazen sağlam bir terapötik 
işbirliği gelişmesi uzun zaman alır. 

Fowler: Ne kastettiğinizi anlıyorum. Hamilton kibar ve özen
liydi, seanslarına düzgün geliyor ve güç mücadelelerine girişmi
yordu; bununla birlikte, kendisini cam balonda koruduğu için 
sizi henüz kullanamıyordu. Hamilton'un kendisini merak etmek 
üzere sizinle işbirliğine girmesinden ilk kez söz ediyorsunuz. 
Böylelikle, terapötik işbirliğini onun psikişik gerçekliği üzerine 
aktif bir merak olarak tanımlamış oluyorsunuz. 

Volkan: Evet, birlikte bir yolculuğa çıkacağız. Bu karşılık
lı çalışma sırasında ben onun o anki hallerine ve düşlemlerine 
odaklanmaya çalışacağım. Yolculuk mecazını genişletirsek, Ha
milton 'un önünde yürümeyeceğim, onun arkasında da kalmaya
cağım. Bu yolculuğun onun hayatındaki en önemli şey olduğunu 
ben biliyorum ve o da bunu kavramaya başladı. 

Yine de analizinin ikinci yılının başında, küçük kız kar
deşlerinin doğumu, idealize edilmiş anneyi bulması ve 
kaçınılmaz olarak onun tarafından reddedilmesiyle ilgili 
çocukluk arzuları, korkuları ve düşlemlerini eylemde bir 
kez daha tekrarlaması gerekti. İlk önceleri bu tekrarlamayı 
benden gizledi. Giriştiği delice etkinlikler durulup bunlar 
üzerinde düşünmeye fırsat bulduğunda, uygun duyguları 
yakalayıp yapbklarına ilişkin gözlemlerini benimle payla
şabildi. Anne/ Abigail' den ayrılmasıyla ilişkili çalışmaları
na egemen olmaya başladığını seziyordum. 

İlk başta benden gizlediği bu etkinlikler, aile bireyleri 
ve bazı dostlarının kablacağı özel bir doğum günü kutla
ması planlamasıyla başlamışh. Büyük oğullarından biri, 
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torunlarından biri ve gelinlerinden birinin doğum günleri 
birbirine çok yakındı. Hamilton, bu yıl üç doğum gününün 
bir pazar öğleden sonra hep birlikte kutlanması gerektiğine 
karar vermişti. Bütün harcamaları o karşılayacakh. Benden 
-ve büyük ölçüde kendinden- gizlediği gerçek, bu "üç do
ğum gününü bir arada kutlama" girişiminin, kardeşlerinin 
doğumunun onun üzerinde yaratmış olduğu örselenme
nin etkileriyle cesur bir yüzleşme çabası olduğuydu. 

Doğum günü tarihi yaklaşhkça nedenini bilmeksizin 
huzursuzlanmaya başlamışh. Divanımda doğum günü 
partisinden söz etmiyordu, çünkü bu aklına gelmiyordu. 
Ama ulusal bir dergiye, birlikte olacağı bir kadın aradığını 
bildiren yeni bir ilan verdiğini ve şimdiden bir sürü yanıt 
almış olduğunu biliyordum. Aktif bir büyükbabaya yoldaş 
olacak otuz yaşlarında bir kadın aradığını söyleyen ilanla
ra birkaç aydrr ara vermişti. İdealize edilmiş anne/ Abiga
il'i bulmak üzere bulduğu bu "çözüme" geri dönmesinin 
nedenini ben bilmiyordum. Bu yüzden, neler gelişeceğini 
ve bu belirtiye geri dönmesinin olası nedenini ne şekilde 
dile getireceğini beklemeye başladım. 

Bir cuma seansından sonra, tanınmış bir pembe dizi 
oyuncusuyla buluşmak üzere uzak bir kente uçma arzu
suna kapıldı. Bu kadın en son ilanına yanıt verenlerden 
biriydi. Ayrıca Hamilton'un annesinin otuzlu yaşlardaki 
halini anımsatan bir de resmini göndermişti. Doğum günü 
toplanhsı bir pazar öğleden sonra yapılacakh ve Hamilton 
o gün gelmeden televizyon oyuncusunu görmek zorunda 
olduğunu hissediyordu. "İçgörü" sünü kaybetmişti, oyun
cuyla birlikte olmaktan beklentisinin, kardeşlerinin doğu
muyla (doğum günü partisi) yüzleşebilmek için önce sim
gesel olarak annesinin tek sevgilisi olmak olduğunu fark 
edemiyordu. Uzun bir uçak yolculuğundan sonra, o kente 
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varıp oyuncuyla tanıştığı anda kendini aldatılmış hisset
mişti. Gerçekte oyuncu ellilerindeydi ve onun hayalindeki 
genç anneye hiç benzemiyordu. Hamilton son derece bü
yük bir düş kırıklığına ve çökkünlüğe kapılmıştı. Ne de 
olsa, otuzlarındaki annesini bir kez daha kaybetmişti! 

Bir "beyefendi" olduğu ve oyuncuya onu eğlendirme 
sözü vermiş bulunduğu için kadını pahalı bir restorana 
götürmüş, sahte gülümsemesini yüzünden eksik etmemiş 
ve kibarlığını hiç bozmamıştı. Bu kadınla sevişmesi gerek
mediğini hissetmiş ve otel odasına yalnız dönmüştü. Bu
rada iyice huzursuzlanmış ve çökkünlüğe kapılmıştı. Bu 
huzursuz duygudurumdan çıkmasının tek yolu çabucak 
buna bir çözüm bulmaktı. Aynı şehirde başka bir kadının 
daha ilanına yanıt göndermiş olduğunu anımsamış ve te
lefonunu bularak gece geç vakit kadını aramış, ertesi sabah 
kahvaltıda buluşma sözü almıştı. Ancak bundan sonra uy
kuya dalabilmişti. 

Ertesi sabah yeni flörtünün gerçekten de otuzlarında 
olduğunu görmek onu sevindirmişti. Kadını çabucak ide
alize etmiş ve vakitlerini yatakta geçirmeye başlamışlardı. 
Bu kadın kısa süre önce AIDS açısından yüksek risk sını
fına giren bir adamla birlikte olduğu yolunda Hamilton'u 
uyarmıştı. Ama Hamilton için acil psikolojik gereksinim, 
bu kadına sahip olmaktı. AIDS' e yakalanmak gibi gerçek 
fiziksel tehlike ancak ikincildi. Gerçekliği değerlendirme 
işlevi bir kez daha bu şekilde bulanan Hamilton, prezerva
tif kullanmadan bu kadınla sevişmişti. 

Psikolojik açıdan bakıldığında bu kadın tarafından "se
vilmek" ve Richmond' da yapılacak olan "doğum günü 
olayına" (bunlar onun kendi sözleriydi) katılmamak onun 
için elzemdi. Anladım ki, "doğum günü olayı" geçekleş
mezse, bilinçdışı düşleminde kardeşlerini "öldürmesi" 
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gerçek olacaktı! Nitekim, partiye zamanında yetişmesi için 
binmesi gereken uçağı az daha kaçırıyordu. Yine de geri 
dönüp "doğum günü olayında" hazır bulunmayı başar
mıştı. Geri dönerken, uçakta birkaç saat önce sevişmekte 
olduğu kadının adını anımsayamamış ve çok şaşırmıştı. 
Hemen aklına gelen düşünce şuydu: "Tamam, onun adı 
'kuku hapı' olsun." Yaptığı şey onu eğlendirmiş ve hayre
te düşürmüştü. Sonra bana "doğum günü olayından" söz 
etmediğini fark etmişti; idealize edilmiş bir kadın bulmak 
üzere apar topar uzak bir kente uçtuğundan da haberim 
yoktu. İlginç biçimde, bu davranış tekrarının artık bana 
aktarılabileceğini ve ikimizin birlikte bunun üzerinde ça
lışabileceğimizi hissediyordu. 

Pazartesi, yukarıda anlattığım olaylardan ve doğum 
günü partisinden sonraki ilk seansımızda Hamilton dü
şünceliydi. Analitik bir yaklaşım içindeydi ve kendi ken
dine bir daha bu tür davranışları tekrarlamayacağını söy
lüyordu. Geçen İşçi Bayramı (Labor Day) tatilinde benden 
ayrılmasının ona ne kadar zor geldiğini anımsadı, çünkü 
İngilizcede bu bayrama adını veren "labor (iş, emek)" aynı 
zamanda bebek doğurmak için de kullanılır. 

Çok geçmeden Hamilton gerçek Abigail' e ve ağabe
yi Morris' e ne olduğunu bulmak üzere bazı girişimlerde 
bulundu. Bu çabaların onun için iyi olduğunu düşünüyor
dum. İçsel çatışmalarına "çözümler" bulmak üzere başka
larında onların zihinsel temsillerini arayıp durmak yerine 
gerçekliği sınayacak, insanların gerçekte nasıl olduklarını 
öğrenecekti. Abigail'in yaşamını ve nerede bulunduğunu 
bilebilecek insanları aradı. Pek fazla bir bilgi edineme
mişti. Sonra, birkaç yıl önce ölmüş olan Abigail'in hayatı 
boyunca Williamsburg'da, Hamilton'un eski çiftlik evinin 
yakınlarında yaşamış olduğunu öğrendi. Hamilton onun 
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evlenip evlenmediğini öğrenememişti. Ayrıca çocukları 
olup olmadığını, olduysa kaç tane olduğunu da bulama
mışh. Abigail'in gebe olduğu için evden kovulduktan son
ra bebeği doğurup doğurmadığını merak ediyordu. Ha
milton, Abigail gittikten sonraki dönemde Morris' e ait bir 
şey anımsamıyordu. Ama kız kardeşi kovulduktan sonra 
Morris'in yıllarca kendi ailesi için çalışmayı sürdürdüğü
nü öğrenmişti. 

Hamilton, dinsel bir törenden sonra ilk karısı Della'nın 
küllerinden ayrılmayı da başarmışh. Küller bir kilisenin 
avlusuna gömülmüştü. Bu külleri 18 yıl saklamıştı. Nasıl 
yas tutulacağını, "ihtiyaç duyulan" nesnenin gitmesine 
nasıl izin verileceğini bilmediğini kavramaya başlıyordu. 
Bunları öğrenmek için çaba harcıyordu. Bana daha önce 
anlatmış olduğu bir çocukluk anısını yine getirdi. Anısında 
o, dondurmacının önünde annesiyle birlikte duran küçük 
bir oğlandı. Bir külah dondurma istemiş ama annesi alma
yı reddetmişti. Küçük oğlan oracıkta bir öfke krizine kapıl
mışh. Hep bu anının onun annesinin memesini (dondurma 
külahı) küçük kardeşlerine kaptırıp "kaybettiğinde" yaşa
dığı hiddeti özetlediğini düşünmüşümdür. Bu anıya ba
kılırsa, o yaşta hiddetini hala açık açık dışavurabiliyordu. 
Daha sonraları "uysal" bir oğlan, bir "ana kuzusu" haline 
gelmiş ve arhk öfkesini açıkça dışavuramaz olmuştu, böy
lece yitirdiği şeylerin gitmesine nasıl izin vereceğini de bir 
türlü öğrenememişti. 

Bana, annesi ve/veya Dolly'nin, çocukların yaramaz
lıklarını, akşamları çiftlikte çalışmaktan dönen babalarına 
yetiştirdiklerini anlath. Böyle şikayetler olduğunda baba, 
oğullarını "işkence odasına" götürüyordu. Hamilton'un 
pantalonunu indiriyor ve oğlanın kaba etlerine ustura ka
yışıyla vuruyordu. Çocuk Hamilton'un "işkence odasın-
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da" (gerçekte bu içinde bir tuvalet olan büyük bir banyoy
du) yaşadıkları, erişkin Hamilton'un psikanalistlerin "ana
lite" dedikleri, az sonra analizine getireceği aşırı uğraşısını 
büyük oranda açıklıyordu. 

Sigmund Freud' dan bu yana psikanalistler çocuklukta
ki gelişim aşamalarını kendine özgü ödevleri ve özellikleri 
açısından gözlemlemiştir. 

Volkan: Freud bireyin iç dünyasına odaklanıyordu. Onun 
çocukluktaki gelişim aşamaları üzerine kavramsallaştırması ço
cuğun iç dünyasından gelen ögeleri yansıtır; özellikle de farklı 
çocukluk çağlarındaki (oral, anal, fallik ve genital [Ödipal} evre
ler) bedensel duyumlar ve bunlarla bağlantılı zihinsel etkinlikle
rin önemine paralel gelişen ögeleri. Analistler çocuğun zihninin 
gelişmesinde çevresiyle ( ilk yaşlarda ikili anne-çocuk ilişkileri) 
etkileşiminin rolünü daha fazla fark ettikçe bu ilişkilere dair yeni 
gelişim evreleri formüle edildi. Örneğin Mahler (1968) otistik, 
simbiyotik ve ödipal evreler ve bunların alt bölmelerini tanımla
dı. Daha sonraları odak çocuğun bir kendilik temsili geliştirme
sine, nesne temsillerini içselleştirmesine ve çeşitli kendilik, nesne 
imgeleri arasındaki etkileşime yöneldiğinde gelişim merdiveni 
nesne ilişkileri denen, bambaşka bir açıdan incelenmeye başladı 
(Jacobson, 1964; Kernberg, 1976, 1980; Volkan, 1976). Çocuk 
gelişimine yeni bir açıdan bakmak Freud'un bulgularının uzun 
zamandır sınanan değerini azaltmaz ya da azaltmamalıdır. Psi
kanalizin ana akımı insan doğasına ilişkin yeni bulguları "içine 
alır" ama önceden sınanmış ve hala değerli ögeleri bir kenara 
atmaz. Ben burada Hamilton 'un zorluklarını tanımlarken onun 
"analite" sine odaklanıyorum. Açık ki aynı zamanda onun çocuk
luktaki kişilerarası ilişkilerinin ve daha da önemlisi bu ilişkilerin 
içselleştirilmiş yorumlarının rolünü de ortaya koyuyorum. Mes
leğimize yeni katılanların çağdaş psikanaliz kuramları uğruna 
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Freudcu öncülleri kenara atmayacaklarını umuyorum. Bu, kaş 
yapayım derken göz çıkarmak olur. 

Erişkin yaşamlarımızda belli durumlarda hepimiz ge
lişimsel aşamalarımızı yeniden ziyaret eder ve bunlarla 
ilintili zihinsel düzenekleri kullanırız. Sözgelimi stres ya
ratan bir yaşam olayıyla karşılaştığında kişi oral düzenek
leri kullanabilir ve kendisini rahatlatması için besleyici bir 
insan aramaya başlar ya da sevimsiz duyguları ve düşün
celeri "tükürür", bu tür duyguların veya düşüncelerin bir 
başkasına ait olduğu şeklinde bir yanılsama geliştirir. Bir 
atletizm yarışmasını izlerken kol veya bacak kaslarımı
zın atletlerin kasları kadar güçlü olması yolundaki arzu
larımızı anımsarız. Ayrıca, karşı cinsten çekici bulduğu
muz insanların dikkatini çekmek için başkalarıyla çeşitli 
(umalım ki çoğu zararsız) yollardan "yarışırız". Ne var ki, 
Hamilton gibi bazı insanlar belli bir gelişim aşamasıyla 
bağlantılı savunma düzeneklerine takılıp kalırlar (fiksas
yon). Hamilton anal kontrol düzeneklerini aşırı derecede 
kullanıyordu, sanki zihnindeki bir banyo-tuvalete hapsol
muştu, başkalarıyla olan ilişkilerini ve kendi bireyselliğini 
koruyabilmek için zihinsel sfinkterini sürekli denetlemek 
zorundaydı. 

Çökkün annesi, küçük Hamilton'u düş kırıklığına uğ
ratmıştı. Onun küçük bir çocukken, annenin memesini 
kaybetmenin içinde yarattığı öfkeden kaçabilmek için, bir 
üst düzey olan anal düzeye uzanmış olduğunu düşün
düm. Küçük Hamilton biraz büyüyüp ödipal düzeydeki 
bir çocuk olduğunda, gerçekte bir cezalandırıcı ve simge
selin ötesinde "iğdiş edici" olan bir babayla karşılaşmıştı. 
Bu kez de bir önceki düzey olan anal düzeye geri kaçmıştı, 
çünkü fallik düzeyde kalmak ve ürkütücü babasıyla me-
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cazi bir kılıç dövüşüne girişmek çok dehşet vericiydi. Bu 
şekilde küçük Hamilton kendisine anal düzeyde bir "zi
hinsel" hapishane yaratmış ve esas olarak yaşamın anal 
döneminde öne çıkan savunma düzeneklerini kullanma 
konusunda ustalaşmışh. Sözgelimi; düşünselleştirme 
(olayların yaşamındaki etkisini içinde hissetmeksizin bun
lara açıklamalar getirmesi), karşıt tepki oluşturma (kızgın 
olduğunda gülümsemesi), yalıtma ("işkence odası"nın 
dehşeti aklına geldiğinde herhangi bir duygu hissetmeme
si) ve törenselleştirme (Hamilton'un törenlerinden birço
ğunu tanımlamışhm) ... Kısaca Hamilton'un anal denebile
cek savunma düzeneklerinde ustalaşması, başka insanların 
imgeleri olduğu kadar kendi imgeleriyle olan ilişkisini de 
denetlemesine izin veriyordu. Paradoks biçimde, bu usta
lığın onun yaşamı boyunca sınırda kişilik örgütlenmesine 
bir tür "uyum" sağlamasına yol açlığını düşünüyordum. 
Kendisine ait "iyi" ve "kötü" imgeleri ve başka insanlara 
ait benzeri imgeleri denetleyebiliyor ve içindeki ağır kişilik 
sorunlarını yalnızca onun herkese gösterdiği yüzünü bilen 
kişilerden gizleyebiliyordu. 

Ayrılıkların gerçek olduğunu (örneğin ölmüş olan karı
sının küllerinin onu yeniden hayata döndüremeyeceğini) 
duyumsama iznini kendine tanıdıktan soma Hamilton, 
seanslara anal öykülerini getirmeye başladı. Zamanla, ka
dın öğretmenin eteğiyle örtülen posta kutusunun yalnızca 
annesinin rahmini değil, içi kaka dolu bir karnı da simgele
diğini öğrendim. Düşleminde bu kadının "kamına" sakla
nan küçük oğlan kadının canını yakabilir, en azından kor
kutabilirdi. Bu yüzden, küçük oğlan sanki kakaymış gibi 
kendini tutuyor ve "hareket" etmiyordu. Hiddetini dene
tim alhnda tutuyordu. Ayrıca, benimle aktarım ilişkisinde 
divanımın da bir tuvalet haline geldiğini öğrenmiştim. Ha-
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milton küçük bir çocukken Dolly'nin ona "sıkı, şekilli ama 
yumuşak" kaka yapması için talimat verdiğini anımsıyor
du. Erişkin olarak Dolly'nin buyruklarının biyolojiye karşı 
olduklarını biliyordu ama o zamanlar bağırsak hareketleri 
Dolly'nin talimatlarına uymadığında, söz dinlemez bir ço
cuk olduğunu düşünmesi sağlanıyordu. Erişkinler tarafın
dan reddedilmesinin nedeninin dışkı materyalini tutması 
(kabızlık) veya aşırı yumuşak kakalar yapması olduğunu 
sanıyordu. 

Abigail'in mutfağında Morris tarafından altı temizle
diğinde ise kimse onun bağırsak hareketlerinin niteliği 
veya niceliğine aldırmıyordu. Aslında mutfağın ve siyah 
hizmetlilerin yaşadığı evlerin çevresinde dolaşan çok sa
yıda tavuk vardı. Yumuşak dışkılayan tavuklar, arkala
rında "kara pislikler" bırakıyordu. Kendi zihninde küçük 
Hamilton "kara pislikleri", "sıkı, şekilli ama yumuşak" 
kakalarla bağdaştıramıyordu. Tıpkı Abigail' den ve diğer 
siyah hizmetlilerden gördüğü annelik işlevlerini, büyük 
evde maruz kaldığı davranışlarla bağlaştıramaması gibi. 
Çocukken tavuk pisliklerine basma fobisi vardı. Erişkin 
Hamilton, yanında herhangi birinin "pis" bir laf kullan
masına çok sinirleniyordu. Öte yandan, salaş lokantaya 
gidip çocukluğunda siyah hizmetlilerin mutfağındaki so
banın çevresine toplanmış siyah kadınların ve adamların 
kullandıkları "pis" lafları ve cinsel içerikli konuşmaları 
anımsamak ona büyük keyif veriyordu. Gerçekte "kara 
şeylerden" bir türlü kaçamıyordu. Sonra, yalnızca sosyal 
yaşamında değil aynı zamanda iş yaşamında da "kara" 
pislikler yaratmakta olduğunu kavradı. Sık sık mahke
melere gitmesinin nedenlerinden biri de bu tür pislikleri 
temizleme amacı güdüyordu. Bütün bu düşündüklerimi 
Hamilton'la da paylaştım. 
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Analizinin ikinci yılının üçüncü ayına girmişti ve Noel 
yaklaşıyordu. Adres defterindeki yüz kadının yer aldığı 
bir armağan listesiyle uğraşmaya başladı. Kimlere arma
ğan göndermesi gerektiğini sorgulayıp duruyordu. Yoğun 
düşünselleştirmeler yaparak, şu kadının neden bu Noel ar
mağanı hak ettiğini, öbürünün neden armağandan yoksun 
bırakılması gerektiğini belirliyordu. "Armağanlar" aracılı
ğıyla "kuku hapları" salın almakta olduğunu kavrıyor ve 
gerçekte salın aldığının "sahte sevgi" olduğunu kendisi 
de kabul ediyordu. Ne ki, analizinin bu aşamasında arma
ğanlar ya da paranın kendi dışkısı yerine geçtiğinin daha 
az farkındaydı. Başkalarına (Dolly ve anne-babasını temsil 
eden kişilere) dışkısını verecek ve anal ürünlerinin kimler 
tarafından takdir edildiğini ortaya çıkaracakb. 

Armağanları "sıkı, şekilli ve yumuşak" ise sevilecekti. 
Değilse reddedilecekti. Bir kadına çok pahalı bir çiçek bu
keti götürdüğü anısını yeniden getirdi. Kadın evinin ka
pısında çiçekleri öfkeyle onun suratına çarpmış, giydiği 
kaliteli takımı lekelemişti. Salaş lokantayı işleten kadınla 
adama Noel için bir piyango bileti armağan etmişti. "Bü
yük bir sürpriz" yaşayacaklarını ve çok paraya kavuşa
caklannı umuyordu (etraflannda bir sürü "kara pislik" 
olmasını istiyordu). Bu arada, bu "cömertliğini" psikolo
jik olarak dengeleyebilmek için benim ücretimin miktarını 
"unuttu". Benden ona, seans başına aldığım ücreti yeniden 
söylememi istedi. Hiç yanıt vermedim, öykünün evrilip ol
gunlaşmasını bekliyordum. Zaten banka hesabına bakarak 
ücretimin miktarını kolayca "anımsayabilirdi". Ama bunu 
yapmadı, ertesi seans gelip bir kez daha seans ücretinin 
miktarını sordu. 
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Volkan: Ücreti unutuyor sonra da bunu ona benim söyleme
mi istiyor: iki yıllık analizin üstüne! Yanıt vermiyorum, çünkü 
bu onun odada benimle ortaya çıkan bilinçdışı düşmancıllığı. Be
nim sinirimi bozuyor ama bunu ona söylemiyorum. Aktarımda, 
kendisiyle ondan "kusursuz" dışkılar talep eden çocukluk nes
neleri arasında olup bitenleri tekrarlayacağını sezdiğimde sinir 
bozukluğum yok oluyor. Konuşursam, tırmanmakta olan akta
rım beklentilerini ve bunlarla bağlantılı duyguları sekteye uğra
tabilirim. Ona ücreti söylemiyorum. Genellikle, derin bir yorum 
yapmak kadar hiçbir şey söylememek de aktarımın gelişmesinde 
önem taşır. 

Fowler: Bu noktada size ücreti soruyor ve siz söylemiyorsu
nuz. Ertesi gün daha yüksek sesle ona ücreti söylemeniz için ıs
rar ediyor. Hala hiçbir şey söylemiyorsunuz. Neden? 

Volkan: Ertesi günkü seansında talebi daha yüksek sesli ve 
kaygılıydı. Ona ücretimi söylemek yerine beni Dolly yerine koy
duğunu belirttim, ondan ne tür kaka üretmesini istediğimi bil
mesi gerekiyordu (burada kasten "yasak" sözcüğü kullandım: 
"Bok"). Güldü, demek ki ona söylediklerimi anlamıştı. 

Daha iyi bir soru şu olurdu: "Neden Hamilton benim ses
siz reddime tahammül ediyor?" Çünkü her ikimiz için de faydalı 
olacağı zaman konuşacağımı biliyor. Suskunluğumun analitik 
süreci korumak ve onun yeni bir şey yaşantılamasına yardımcı 
olmak amacı taşıdığını, yani ona saygımdan kaynaklandığını bi
liyor. Terapötik işbirliği onun benim suskunluğuma tahammül 
etmesini olanaklı kılar. 

Fowler: O halde, konuşmadığınızda, aslında onun kişiliğinin 
bu öfkeli, gizli kalmış parçasını analize davet etmiş oluyorsunuz, 
öyle mi? 

Volkan: Psikanalizde asıl terapötik eylem Hamilton 'un iç 
dünyasını, duygulanımlarını, savunmalarını ve uyumlarını 
ikimizin arasına getirmesini amaçlar. Böylece bunlara "dokuna-
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biliriz". Bir kez bu gerçekleştikten sonra çatışmalarını yeni bir 
biçimde derinlemesine çalışmaya ve bunları çözmeye girişecek
tir. Ben ona mantıklı bir yanıt verirsem, psikanalitik çerçeveyi 
bozmuş olurum ve anahtar kurallarımdan biri yıkılır. Bu kural, 
onun dışarıdaki hayatını benim yönetmediğimdir. 

Fowler: Bazı psikanalistler bunun Hamilton'a insanca bir 
yanıt sunmamak olduğunu söyleyeceklerdir. Analistin, onun 
sorusunu yanıtlamak şeklinde "eşduyumlu" bir tepki vermesi 
gerektiğini öne süreceklerdir. Bu eleştiriye karşı neler söyler
diniz? 

Volkan: Kuskusuz, kendiliğinden, mantıklı yanıtlar verdi
ğiniz durumlar da vardır. Hamilton'un durumunda ben onun 
anal çatışmasını ikimizin arasına getirme mücadelesine eşdu
yum gösteriyorum. Tam da onunla kurduğum eşduyum yüzün
den onun sorusunu yanıtlamıyorum. Onun zorlu aktarım çalış
masını heba etmiyorum. Bu "klasik analistlerin " eşduyumdan 
yoksun oldukları anlamına gelmez. Analistin eşduyum hisset
mediği bir durumda psikanalitik bir süreç gerçekleşemez. Ayrıca 
birinin eşduyumlu bir yanıt sandığı şey hasta tarafından eşdu
yumlu bir tepki gibi algılanmayabilir. Süpervizyon verdiğim bir 
vakadan buna örnek vereyim. Bir erkek hasta seansına gelir ve 
analistine kızının az önce korkunç bir trafik kazası geçirdiğini 
ve yaralandığını söyler. Siz bana bir meslektaş olarak gelmiş ol
saydınız ve aynı haberi verseydiniz, yüreğim sizin için sızlar ve 
şunu söylerdim: "Dr. Fowler, buna çok üzüldüm!"  Süpervizyon 
verdiğim analist de hastaya benzerini söylemiş: "Kızınızla ilgi
li duyduklarıma üzüldüm. " Hasta bunun üstüne derhal büyük 
bir hiddete kapılmış. Bağırmaya başlamış: "Analizi bırakıyorum. 
Benim neler hissettiğimi hiç anlamıyorsunuz! Siz nasıl bir in
sansınız? "  Görünürde analist eşduyumlu bir tepki vermişti ama 
bu hastanın hiddete kapılmasıyla sonuçlanmıştı! Analist bana 
gelip olanları anlattı. Hastanın narsisistik bir adam olduğunu 
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biliyordum. Tam o sırada ABD hükümeti için mültimilyon do
larlık ölümcül bir silah geliştirmek üzere anlaşma imzalamıştı. 
Hiddetlenmişti, çünkü kızının kazası onun büyük gününü mah
vetmişti. Analisti hangi cüretle onun muhteşem başarısının rezil 
olduğunu anlamazdı! Peki, bu hastanın iç dünyasına ulaşabile
cek, duruma uygun, eşduyumlu bir tepki nasıl olabilirdi? Ana
list, "Kızınızın kazasının yaşamınızdaki bu muhteşem anı berbat 
etmesi ne fena!" gibi bir şey söyleyebilirdi. Bu son derece bencilce 
bir duygu, ancak hasta henüz uç boyuttaki narsisizmi üzerine 
derinlemesine çalışabilmiş değil. Analizde iki üç yıl daha geçir
dikten sonra, kızının kazasına toplumsal olarak kabul edilebilir 
bir tepki gösterir hale gelebilecekti ama o sıralarda bu mümkün 
değildi. 

O gece Hamilton bir düş gördü ve düşünü ertesi seansa 
getirdi. 

Bir banyoya girdim ve sizin (analistin) ten rengine 
sahip şişman bir adamın klozette oturduğunu gör
düm. Klozetin çevresinde duvar veya paravan gibi 
bir şey yoktu. Bu bana büyük oturma odasının orta
sında lazımlıkta oturan bir çocuğu anımsath. Odada
ki herkes oğlanın lazımlıkta oturduğunu görebiliyor
du. Şişman adam aslında balona benziyordu; şişmiş, 
patlamak üzere gibiydi. Düşte bu adamı izlerken bü
yük bir kaygıya kapıldım ve uyandım. 

Benden çok az yardım alarak, düşteki şişman adamın 
kendisinin dışkıyla dolu kamını temsil ettiğini kavradı. 
Düşte kabız ve patlamaya hazır kendiliğini analiste yansıt
mışh. Kakasını tutuyordu çünkü Dolly / analistin dışkısı
nın görünümünü beğenip beğenmeyeceğini bilemiyordu. 
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(Ücretimi unutup durmadan benden miktarı söylememi 
istemesi de bu yüzdendi; ondan vermesini istediğim dışkı 
türünü tanımlamalıydım.) Dışkısını tutarak aynı zaman
da Dolly / analisti kendi ürününden yoksun bırakıyor, bu 
şekilde öfkesini kabızlık aracılığıyla dışavuruyordu. Ama 
karnında biriken dışkı patlayabilirdi. Bu yüzden patlama
ya hazır dışkı-dolu kamı analistin imgesine yansıtmışh. 
Gerçekte Hamilton'un ten rengi benimkinden çok daha 
açıkh. Bazen onun zihninde ben de çocukluğundaki Afrika 
kökenli Amerikalıların yerine geçiyordum sanırım. 

Düşteki şişman adamla ilgili çağrışım getirirken Ha
milton birdenbire analize getirdiği ilk düşü anımsadı, ipte 
sallanan siyah bir adam. Şimdi ona boynuna sımsıkı ilmek 
geçmiş siyah adaının anlamını yorumlayabilirdim. İp onun 
anal sfinkterini temsil ediyordu ve düş onun "sfinkter de
netim"ini yansıhyordu. Dışkısını çıkarmak veya çıkarma
mak onun denetimindeydi. Demek ki analizindeki ilk düşü 
analize karşı direncinin simgesel bir dışavurumuydu. Di
ğer bütün kişisel ilişkilerini "denetlediği" gibi analistini de 
11 denetlemek" istiyordu. 

Hamilton, bu seansta, bana yolda gelirken ondan aldı
ğım ücreti ansızın anımsamış olduğunu söyledi, ayrıca ar
hk her ay Mary'ye para vermek istemiyordu. Ama bu konu 
henüz mahkemede bir karara bağlanmamışh. Bu yüzden, 
Mary için II dışkı" üretmeye devam etmek zorundaydı. 

Hamilton şişman adam düşüne daha sonra geri döndü 
ve başka çağrışımlar da getirdi. O sırada Alfred Nobel'in 
yaşamıyla ilgili bir kitap okuyordu. Konuşurken dili sürçtü 
ve 11Nobel" yerine 11Noble (çn: İngilizcede soylu anlamın
da)" sözcüğünü kullandı. Nobel'in dinamitin "mucidi" ve 
üreticisi olduğunu düşünerek, Hamilton'un genellikle bir 
patlama şeklinde simgeleştirilen anal sadizmini duyumsa-
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maya, bu konuda konuşmaya hazır olduğu sonucuna var
dım. "Noble (soylu)" onun FFV atalarını temsil ediyordu. 
Atalarını, patlamalar yaratabilen bir adamın imgesiyle yo
ğunlaştırıyordu. Hamilton'un kendisi de başkalarını patla
tıp paramparça edebilecek "soylu" biriydi. 

Hamilton bana Alfred Nobel'in genç bir kadınla yaşa
dığını, bu kadının başkasından gebe kalıp o adamla ev
lenmiş olduğunu aktardı. Nobel yine de onu desteklemeyi 
sürdürmüştü. Bu öyküde Abigail'in gebeliği ve sonra onu 
terk etmesinin bir yankısını yakaladım. Kendi "soylu" 
anne-babasının, sevgili dadısını kovmamış olmalarını di
liyordu. 

Seansın geri kalanında, nasıl dinamit yapılacağı ve na
sıl patlatılacağı üzerine ayrıntılara girdi. Konuşurken çok 
canlı bir ifadesi vardı ve kollarını bacaklarını oynatıyordu. 
Sessizce onu dinledim ve sonra ona şunu söyledim: "Klo
zetteki şişman adamın patladığını görmeye mi hazırlanı
yoruz?" Yanıtı şu oldu: "Oh! Evet! Bu sabah düşten uyan
dığımda kabızdım." Uyandıktan sonra her zamanki gibi 
tuvalete koşmuş ve dışkısını yapmak için ıkınmıştı. Bana 
bunu anlatırken, çıkan dışkı parçasının çok "sert" olduğu
nu ancak işitilir bir fısıltıyla söyleyebildi. Ona, tıpkı Dolly 
gibi benim de "sert" bir kakayı kabul etmeyeceğimden, 
kendisinin sevilmeyeceğinden, "sert boku" yüzünden ona 
karşı misillemede bulunup canını yakabileceğimden kor
kuyor olabileceğini söyledim. Bir mazereti olduğunu söy
leyip ekledi: "Dünkü seansımızda gergindim. Gerginlik 
dışkıyı sertleştiriyor." 

Bu sırada divanımda iyice gerilemiş (regrese olmuş) ve 
sanki transa geçecekmiş gibi bir hal almıştı. Ben hiç karış
madım. Beş dakika kadar geçtikten sonra bu halden çıktı ve 
annesinin ona poposunu kakaya dokunmadan silebilmesi 
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için tuvalet kağıdını katlamayı öğretmesini anımsadığını 
söyledi. Annesi yalnızca yumuşak tuvalet kağıdı kullandı
rıyordu. "İnsanın poposunda hoş bir his bırakır" diyordu. 
Bunun onun için nasıl akıl karıştıcı olabileceğini açıkladım. 
Onu babasına şikayet ederek oğlunun poposunun sert bir 
ustura kayışıyla dövülmesine yol açan da o değil miydi? 
Bir an şefkatle poposunu acıtmadan silmesine özen göste
rirken hemen ardından ona ağır cezalar verdiren biri olun
ca, annesinin tek ve aynı kişi olduğunu kavramasının çok 
zor olduğunu anladığımı söyledim. Ona ayrıca çocukluk 
yıllarında hem "kara pisliklerle" (sevecen siyah insanlar) 
hem de "kara pisliklerden" nefret eden beyaz insanlarla 
birlikte yaşamasının da çok zor olduğunu anlathm. 

Ertesi gün bana, Dolly'nin çocuk yetiştirme teknikleri 
arasında, çocuklara lavman yapılmasının da yer aldığını 
anlath. Ansızın babasının ve annesinin de ona lavman yap
tıklarını anımsadı. İkinci çiftlik evinde büyük banyodaki 
rafta farklı boyutlarda lavman tüpleri olduğuna emindi. 
Bu odanın eskiden kitaplık olduğunu anımsayın. 

Kitaplar gitmiş, yerlerini lavman tüpleri, müshil ka
vanozları ve mineral yağları almıştı. Çocukken her gün 
bir kaşık mineral yağı içmek zorundaydı. Zaman zaman 
müshil olarak bir meyve çekirdeği yutması gerekiyordu 
(adını anımsayamadı). Ailenin rutin uygulamalarından 
birinin de "derin kolon yıkaması" olduğunu biliyordu. 
Bu arada bir türlü "bok" sözcüğünü ağzına alamıyordu. 
Yalnızca siyah insanlar bu şekilde konuşabilirdi ve on
ların da etrafı "kara pisliklerle" çevrili olurdu. Onlar ve 
küçük Hamilton gibi, siyah insanları açıkça veya gizliden 
gizliye sevenlerse "soylu" beyaz aile bireyleri tarafından 
hor görülürdü. 
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Fowler: Bu gidiş çok merak uyandırıcı. Hamilton seanslar
da ve düşteki temsilde sizi anne-babasının bölünmüş bir temsili 
olarak yaşantılıyor: soylu, şefkatli ve sonra bu yaşantıdan kopuk, 
tehlikeli ve haşin. Siz aktarımı derinleşmeye "davet ettikçe" ka
bızlık düşü ve simgesel patlayıcı öfkesi sanki seanslarda pekişip 
birleşiyor. Sonra, anne-babasını böyle tezat biçimlerde kavrama
ya çalışırken yaşamış olduğunu bildiğiniz zorluğu yorumluyor
sunuz. Hamilton'un bu zıt imgeleri onarmasına nasıl yardımcı 
oluyorsunuz? 

Volkan: Etkin biçimde, her iki tarafı da seziyor . .. Henüz bü
tünleşmiş değil, ama bunları seziyor. İlk iki yıl boyunca, öykü
sünü sanki bana gazete okur gibi anlatmıştı. Bu düş ve buna 
getirdiği çağrışımlar duygu ve imgelem yüklü. Gerçek kabızlikla 
düşünü bağlıyor ve sonra da bunları Alfred Nobel ve patlama
larla ilişkilendiriyor. Simgeler arasında bağlantı kuruyor, sonra 
da kendi gerginliğini ve dışkılamasını anımsıyor. Bu seans onun 
gazete okuyuşunu dinlemeye benzemiyor. Kendi bedeni bunu 
biliyor. Kendisinde simgesellik görüyor, bunlar düşlerinde or
taya çıkıyor, demek bir şeyler değişiyor. Her çocuk kendilik ve 
nesne imgelerini bütünleştiremediği rutin, "normal" bir evre
den geçer. Normal gelişimde "gelişimsel bölme" denebilecek bir 
şey vardır (Jacobson, 1964; Kernberg, 1976, 1980; Volkan, 1976, 

1981). Zihinsel karışıklıklar olmadan her şey yolunda giderse, 
gelişimsel anlamda çocuk bölünmüş kendilik ve nesne imgelerini 
onarır. Karışıklıklar olursa, küçük Hamilton' da olduğu gibi nor
mal "gelişimsel bölme" varlığını sürdürür ve "savunma amaçlı 
bölme"ye dönüşür. Çocuk bu savunmayı, Hamilton'un yaptığı 
gibi "iyi" ve "kötü" imgeleri bir araya getirmenin yaratacağı ge
rilim ve çatışmadan uzak durmak için kullanır. Bir kez analize 
girdikten sonra, bölme ( elbette savunma amaçlı olan) hastanın 
öyküsünde, gündelik yaşamında, düşlerinde ve aktarımda kendi
ni gösterir. Hasta bu tür savunmacı bir bölmeyi neden ve nasıl 
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kullandığını sezecek kadar deneyim kazandığında, terapötik bir 
gerileme halinde "gelişimsel bölme" yeniden ortaya çıkar ve has
ta kendilik-nesne imgelerini onarmak üzere "gelişimsel bir iti
m"in etkisi altına girer (tıpkı normal bir çocuğun yapacağı gibi). 
İzleyen bölümlerde Hamilton'a "gelişimsel itim"le kendilik ve 
nesne imgelerini onarması için nasıl yardım ettiğimi göreceğiz. 
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BÖLÜM 4 

Elmalı Alt-Üst Pasta 

Hamilton klozette oturan şişman adam düşünü getirdi
ğinde Noel yaklaşıyordu ve tatil için ayrılmadan önce 
önümüzde bir hafta vardı. Bu bölümde, bu bir haftayı ve 
tatilden sonra yeniden çalışmaya başladığımızda olanla
rı aktaracağım. Bu olaylar terapötik gerileme içindeki bir 
analizanın kendi terapötik öyküsünü nasıl yarattığını ve 
içsel çatışmaları üzerinde derinlemesine nasıl çalıştığını 
açıkça ortaya koyacaktır. "Terapötik öykü" derken, ana
lizanın bir öykünün eşliğinde bir çocukluk çatışmasını 
anımsamak ve buna egemen olmak üzere giriştiği birkaç 
gün ya da birkaç hafta sürebilen eylemden söz ediyorum. 
Öykünün kahramanı analizanın çocukluk imgesidir. Ay
rıca analistin bir aktarım figürü olarak (sözgelimi anali
zanın çatışmasında rol oynamış bir ebeveyni temsil eden 
bir figür) buna karşılık gelen imgesi, daha sonra da "yeni 
bir nesne" olarak (aynı ebeveyn figürüne ait, ama bu kez 
analizanm çatışmasını uyumunu artırıcı biçimde çözme
sine yardımcı yeni bir imgeyi temsil eden bir figür) im
gesi de bu öyküde yer alır. Bu eylem ve eşlik eden öykü 
sona erdiğinde, analizan "ötekilerden" çatışmasına farklı 
bir yanıt beklemeyi ve karşılığında içsel baskılarına daha 
uyumcu bir tepki vermeyi yaşantılayarak "öğrenmiştir" .  
Terapötik öyküdeki eylem analize karşı bir direnç değil-
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dir. Tersine bu, hastanın çatışması üzerinde analitik ola
rak derinlemesine çalışabilmesinin temel unsurlarından 
biridir. Elbette analizan, gelecekteki analitik seansların
da da aynı çatışmayı ikinci, üçüncü veya dördüncü kez 
yeniden yaratabilir ve buna yeniden bakabilir. Ama bir 
çatışmanın hastayı ve analisti içeren bir terapötik öykü 
yoluyla çarpıcı biçimde incelenmesinin terapötik süreçte 
kendine özgü bir yeri vardır. Bu noktada analizan niha
yet heykelini bitirebilmiş bir heykeltıraş gibidir, bir eser 
ortaya koymanın hazzını yaşar. Heykel üzerine sonraki 
çalışmaları ancak pürüzleri gidermeye ve heykeli cilala
maya yarar, ki elbette bu da zaman alır ve nihai ürün açı
sından vazgeçilmezdir. 

Fowler: Terapötik oyunun öneminden söz ediyoruz. Bu kav
ramı genişletmenizi ve psikanalitik tedavideki yerinden söz et
menizi rica ediyorum. 

Volkan: Başka bir yazımda (Volkan, 1984) terapötik oyunu 
aktarım nevrozunun özel bir yönü olarak tanımlamıştım. Simge
leri kullanma kapasitesi olan ve gerçekliği değerlendirmekte özel 
zorluk çekmeyen nevrotik bir birey (ya da tedavinin gidişinde 
artık nevrotik bir insan olarak işlev görmeye başlayan sınırda 
veya narsisistik bir birey) aktarım nevrozunun özel bir yönü 
çözümlenmeye başladıktan sonra terapötik bir oyun yaratmaya 
başlar. Aslında bu büyük oranda çözümlenme gerçekleştikten 
sonra ortaya çıkar ve bunun gelişmesine karşı daha az bilinçdışı 
direnç olur. Aktarım nevrozunun elzem bir yanını yeniden yaka
lamanın bir yolu olarak eylemlerin eşlik ettiği bu oyun, haftalar, 
bazen aylar boyunca bir seanstan ötekine gelişir. Hasta genelde 
bu elzem yanın bilinçli olarak farkındadır ve bunu büyük ölçüde 
çözmüştür. Örneğin küçük bir çocukken babasını kaybetmiş olan 
ve sonraları onun "katilinin" kendisini olduğuna dair bilinçdışı 
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bir düşlem geliştirmiş olan nevrotik bir adam düşünün. Analizi
nin üç buçuk yılı geride kalıp bilinçdışı düşlemine dair aktarım 
nevrozu yorumlandıktan ve büyük oranda derinlemesine çalışıl
dıktan sonra, bu yetişkin hasta analistinin yaşamına potansiyel 
bir tehdidin olduğu sahneler kurgulamaya başlar. Ofisinin önü
ne park etmiş olan arabasının lastiklerini sürekli kontrol eder, 
lastiklerin erimiş olduklarını öne sürer ve analisti ölümcül bir 
kaza geçirebileceği konusunda uyarır. Bu noktada analisti "öl
dürmek" artık çok tanıdık bir öykü olduğu için ve hem analist 
hem de hasta bunun anlamını biliyor olduklarından, analist bu 
meseleyi daha fazla deşmez. Sonraki seans, hasta analistin bi
nasındaki elektrik kablolarını kontrol eder ve aynı fikri ortaya 
atar: Analist ölümcül bir kazaya uğrayabilir, bu defa yangın yü
zünden. Analist yine suskun kalır. İzleyen seanslarda, analizan 
analistin nasıl öleceğine dair tam bir "öykü" kurar: Başka hiçbir 
şeyden söz etmez ve birkaç hafta sonra "öykü" hastanın analis
ti ciddi bir hastalığa yakalanmış ve ölümün eşiğinde algıladığı 
bir noktaya gelir. Bu arada hasta analistini "öldürmekle" ilgili 
değişken duygular yaşamaktadır. Nihayet, seanslardan birinde 
analizan ansızın rahatlamış halde gülmeye başlar: "Biliyorsu
nuz" der, "durmadan sizi öldürmeye çalışıyordum. Bütün bu 
zaman boyunca bunu yaptığımın farkındaydım. Ama hala ha
yattasınız! Artık eminim ki babamı ben öldürmedim. Artık suç
luluk duygusundan kurtulduğumu hissediyorum." Analistin 
yorumlayacağı hiçbir şey yoktur: Onu olumlayan "Hıhı! Hı
hııı!" nidalarından başka. Çok geçmeden hasta analizinin bitiş 
evresine girer. 

Bu örnekte olduğu gibi, terapötik oyun tipik olarak hem 
hasta hem de analist için belirgin imgelerin olduğu eylem
ler içerir. Bu hastanın lastikleri kontrol etmesi gibi eylemler 
sonunda hastanın aktarım nevrozunun çözümüne hakim 
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olmasına yardımcı olur, bu yüzden de bashrmayı koruma
yı amaçlayan "eyleme dökme" (Freud, 1914) kategorisine 
girmezler. Bunlar daha ziyade hastanın temel zihinsel ça
hşmalarının derinlemesine çalışmasını billurlaştırmasına 
yardım eder ve bu nedenle eşlik eden bilinçdışı düşlemle
rin patojenik etkilerini zararsız hale getirirler (ayrıca bkz. 
Blum, 1976; Boesky, 1982). Bu eylemlerden bazıları analis
tin ofisinin dışında ve seans zamanından farklı zamanlar
da gerçekleşir, ancak çoğunlukla analistin ofisiyle sınırlı 
kalırlar; oyun kendiliğinden sonlanıp nihayet sözelleştiri
lebildiğinde hastanın eylemleri kesilir. 

Şimdi, Noel tatili öncesindeki hafta ofisimin içinde ve 
dışında olup bitenlerden ve tatilden sonra yeniden buluş
tuğumuzda olanlardan söz edeceğim. Terapötik öykünün 
doğasını, analistin buna yanıhnı ve hastanın çahşmasını ne 
şekilde çözdüğünü gösterebilmek için bu süre içinde Ha
milton'la olan etkileşimlerimi en ince ayrınhsıyla anlata
cağım. 

Hamilton, pazartesi günü, seansı için ofisime doğru ara
ba kullanırken portakal suyunu şişeden içmeye kalkışmış 
ve meyve suyunu "kazara" pantolonuna dökmüştü. Blue 
Ridge Hastanesi'nde analiz hastalarımı gördüğüm kırmızı 
tuğla evin önüne park ettikten sonra, portakal suyu leke
lerini temizlemek üzere hemen tuvalete koşmuştu. Ama 
yine "kazara" üzerini daha da "pisletmiş", pantolonun
daki ıslaklık iyice büyümüştü. Benim odama geldiğinde 
pardösüsü üzerindeydi. Bunu çıkarıp divanıma uzanmak 
konusunda çok isteksizdi. Hiç ses çıkarmadan sabırla 
bekledim. Pantolonunun ıslak olduğunu söyledi. Benim 
önümde pantolonundaki ıslaklığı açmaktan çok utanç du
yacağını ekledi. Merakım uyanmıştı ama hiçbir şey söy
lemedim. Pardösüsünü çıkardı, odanın köşesindeki palto 
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askısına astı, çabucak divandaki yerini aldı ve başına na
sıl iki "kaza" geldiğini anlath (çn: İngilizcede "başına kaza 
gelmek" aynı zamanda alhna kaçırmak anlamına da gelir). 
Onu dikkatle dinlediğimi belli etmek için yalnızca "Hım! 
Hının!" sesleri çıkarmakla yetindim. Bundan sonra hafta 
sonu ağabeyinin evindeki Noel toplantısından söz etmeye 
başladı. Oraya gittiğinde, küçükken bacaklarına boşaldı
ğı kız kardeşi Dorothy'nin de orada olduğunu görmüştü. 
Georgia' da yaşayan Dorothy, bu aile toplantısına katılmak 
üzere Richmond' a gelmişti. Hamilton bana kendisini nasıl 
rahatsız hissettiğini anlattı. O sırada divanda da çok rahat
sız görünüyordu. Hamilton'un pantolonunu ıslatmakla, 
dışkısını ve idrarını simgesel olarak menisiyle bağlantı
landırdığını ve çocukluk yaşantılarını bedensel atıklarını 
analizde dramatik biçimde tekrarlamak üzere analistine 
getirdiğini düşündüm. Öyküsü henüz tam olarak açıklık 
kazanmış olmadığından sessiz kalmayı sürdürdüm ve onu 
dinledim. 

Bundan sonra, kısa süre önce ağabeyinin evinin karşı
sındaki evi yeni birilerinin kiraladığını anlath. Noel' deki 
aile toplantısı sırasında ağabeyinin yeni komşularından 
söz ettiğini işitmişti, nadiren gelip yeni evlerinde kaldıkla
rı için onların hıhaf insanlar olduklarını söylemişti. Bunu 
duyduktan sonra Hamilton bu hıhaf insanların "terörist" 
ve "bomba imalatçısı" olabileceklerini ve burayı "hücre 
evi" olarak kullandıklarını hayal etmeye başlamıştı. 

Hamilton'a "bomba imalatçıları" ile ilgili düşünceleri
nin, önceki hafta düşüne giren tuvaletteki şişman adam
la bağlantılı olabileceğini söyledim. Seansın ilk kısmında 
bana gösterdiği ve anlathğı şeylerden ne anladığımı ona 
yorumladım. Bir çocuğun (Hz. İsa) doğum günü olan No-
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el'in yaklaşması ve benden (anne) ayrılmanın onda huzur
suzluk yarathğını söyledim. 

Volkan: Bryce Bayer (1983) Hz. İsa'nın doğumunun kutlan
dığı Hıristiyan bayramları sırasında ortaya çıkan ciddi çökkün
lük vakalarının on yedisi üzerine bir inceleme yapmıştı. Bayer, 
bu çökkünlük ataklarının kısmen yeniden alevlenmiş kardeş reka
betiyle tetiklendiği sonucuna varmıştı. Hıristiyanların bunca el 
üstünde tuttuğu ve taptığı simgesel altın çocukla rekabet etmek 
mümkün değildi. Bir kardeşi olduğunda sevilen bebek konumu
nu kaybettiklerini hisseden gerilemiş hastalar bu tür çökkünlük
Zer yaşamaya yatkındırlar. Hamilton'un kardeş rekabeti ve sü
rekli kusursuz kadını arayışı bunu aklıma getirdi ve yorumumu 
formüle etmeme yardımcı oldu. 

Birlikte çalışhğımız süre boyunca, kaygısıyla kardeşle
rinin doğumları ve ayrılıklar arasındaki bağlanhnın hep 
farkında olduğunu da ekledim. Ne var ki bu kez onda 
kaygı uyandıran diğer bir olayı da anımsıyor olabilirdi: 
Kız kardeşinin bedenine "kurşun" (meni) sıkması. Ayrıca 
ona bir keresinde bana anlathğı bir düşlemini ammsathm. 
Bu düşlemde, gece alhnı ıslatması aynı yatağı paylaşhğı 
ağabeyinin olası eşcinsel saldırılarından kendini korumak 
içindi. Ağabeyi, Hamil ton' un idrarına değmemek için uza
ğa kaçıyordu. Belki de bu seansa ıslak pantolonla gelerek 
sözünü ettiğim bu meselelere eğilebileceğimizi düşünmüş
tü. Bana "pisliğini" ve "spermini" göstermek konusundaki 
isteksizliğinin nedeninin, benim de Dolly veya anne-babası 
gibi davranacağım şeklindeki beklentisi olabileceğini ekle
dim. Ona, hazırsa bunu birlikte merak edebileceğimizi ve 
bundan sonra aramızda neler gelişeceğini birlikte görebile-
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ceğimizi söyledim. "Bırakın zihniniz istediği gibi gezinsin" 
önerisinde bulundum. 

Fowler: Hamilton'un "kaza"sı "kara pisliklerini" size getir
mek için bilinçdışının bir oyunu gibi duruyor. Ona söyledikle
rinizin aktarım nesnesi olarak sizinle içsel nesneleri arasında 
bağlantılar kurmanın açık bir örneği bence. İçsel nesneleriyle 
klozette oturan şişman adama ait düş imgesi arasındaki bağlan
tıyı bir kez kurduktan sonra onu sizinle birlikte ikiniz arasında 
neler gelişeceğini merak etmeye davet etmişsiniz. 

Volkan: Ben, Hamilton'un çatışmalarını derinlemesine çalı
şabilmesi için zemin hazırlıyorum ve terapötik işbirliğine dolaylı 
bir gönderme yapıyorum. Hamilton bilinçdışı çatışmalarını be
nim varlığımda hayata geçiriyor. Ona simgesel anlamların ve 
bağlantıların bazılarını anladığımı söylüyorum, ama aynı za
manda ben de onunla birlikte onun henüz bilmediği şeyleri öğre
niyorum. Gerçekleşmeden önce öyküyü yorumlayamam ki! Önce 
öykünün kendiliğinden ortaya dökülmesine izin vermeliyiz. Bu 
seansta gerçek anlamda idrarını yapmadı ya da ejakülasyonu 
olmadı; pantolonun apış arasında sarımsı ıslak bir leke yarattı. 
Terapötik gerileme içinde olduğu için, ona saldırabilecek, onu ce
zalandırabilecek veya baştan çıkarabilecek bir nesne olarak benim 
üstümden çocukluk korkuları yeniden uyandı. Şimdi analizde 
benim önümde yoğun bir tekrarlama zorlantısı yaşıyor. Oysa 
önceleri tekrarlama zorlantısı yaşamında analizin dışındaki yer
lerde yaşanıyordu, lokantada, kadınlarıyla veya iş arkadaşlarıyla. 
Şimdi, ben odadayken bu tür korkularını derinlemesine çalışma 
olasılığını sınamaya başlıyor. Bu, psikanaliz uygulamasının çok 
önemli bir parçasıdır: hastalar analizde tekrarlama zorlantısını 
yaşantıladıklarında analist onların yeni ve farklı bir son yarat
malarına yardımcı olabilir. Bu şekilde, aktarımda benimle farklı 
bir sona ulaşacak; bu içinde oturdukça, bir pislik yaptığını dü-
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şündüğünde aşırı kaygıya kapılmayacak. Yani bu derinlemesine 
çalışmanın bir parçası. Benimle birlikte çalışması için onu yü
reklendirmek üzere birkaç söz söylüyorum. Bu sürecin sonunda 
farkına varır ve "Tanrım, bunu sizinle tekrarladım ve ne ceza
landırıldım ne de iğdiş edildim! Pisliklerle oynayabilirim artık!" 
derse, ben de ona yorumumu iletebilirim, ya da onun vardığı so
nuçlarla aynı fikirde olduğumu aktarmak üzere yürekten "Hm, 
Hımmm!" demekle yetinirim. 

Hamilton yapmakta olduğu yeni bir deneyden söz et
meye başladı. Birkaç ay önce Belçika kökenli boşanmış bir 
kadın olan Michelle ile tanıştırılmıştı. Açık tenli ve sarışın 
olan Michelle kırklarının başında, altı dil konuşan güzel ve 
zarif bir kadındı. Hamilton diğer kadınlarla çıkmayı bıra
kıp Michelle' den düzenli sevgilisi olmasını istemişti. Bana 
söylemeden, arka arkaya iki gece Michelle ile olarak bir de
ney "yapıyordu". Aslında, önceki hafta cesurca Michelle 
ile peş peşe üç geceyi birlikte geçirmiş ve onu bir "şeytan" a 
dönüştürmemişti. 

Bu pazartesi seansından önceki gece de Michelle ile ol
muştu. Uyandığında, çarşafta sevişmelerinden kalma bir 
ıslaklık fark etmişti. Sabah beni görmeye gelmek üzere ara
basına bindiğinde, o gün eve gelecek olan temizlikçi kadı
nın cinsel ilişkiden kalan bu lekeyi fark edip onu "kirli" biri 
olarak göreceğinden endişe duymaya başlamışh. Bundan 
sonra, portakal suyunu pantolonuna dökme "kazasını" 
yapmış, sonra da benim tuvaletimde "daha büyük pislik" 
yaratmıştı. Pantolonunu "ıslatarak" cinselleştirilmiş "kara 
pisliklerini" benim ofisime getirmiş ve simgesel olarak iki
mizin arasına koymuş olduğunu kabul etti. 

Hamilton'la düzenli olarak pazartesi, çarşamba, per
şembe ve cuma günleri görüşüyorduk. Bu yüzden de 
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pantolonunu "ıslattığı"nın ertesi günü seansımız yok
tu. Yakın zamanda Hamilton, salı günlerini Michelle ile 
geçirmeye başlamıştı, bunlara "öğle sonrası tatları" ( çn: 
Burada İngilizce "delight" sözcüğü kullanılmış, tat, ke
yif, haz, zevk anlamında. Turkish delight ise lokum için 
kullanılan bir tamlama) adını veriyordu. "Öğle sonrası 
tatları"nı ben hep "Türk lokumu" olarak "işitiyordum". 
Bu yüzden, Michelle'in aynı zamanda beni, Türk analisti 
temsil ettiğini düşündüm. Hamilton, "dışarıdaki" benim
le bölünmüş olan kadın imgesini bütünleştirmeye çalışı
yordu. Bu türden bir "ego etkinliğinin" ona yararı olaca
ğını düşündüğüm için Michelle'in bana olan aktarımıyla 
bağlantılı olabileceği üzerine hiçbir yorum yapmadım. 
Analist ne zaman yorum yapacağını ve ne zaman yapma
yacağını seçer. 

Fowler: "Michelle adındaki bir kadınla yeni bir ilişkiye" gir
miş. Salı günü, sizi görmeye gelmediği gün, sizin Türk lokumu 
olarak adlandırdığınız "öğle sonrası tatları"na başlamış. 

Volkan: Okurun da bildiği gibi, ben Türk asıllı bir Amerika
lıyım. Türk lokumu kesinlikle benim hayal gücümün ürünü. Be
nimle ne yapıyor olduğunu anlamak üzere kendimi Hamilton'un 
zihinsel dünyasına yaratıcı biçimde yerleştiriyorum. Ona bun
dan söz etmedim. "Öğle sonrası tatları" ile ilgili serbest çağrı
şım yapmasını istemedim. Bu benim onun iç dünyasına katılma 
tarzım. 

Fowler: İlginç olan şu ki, Michelle'in dış gerçekliğini Ha
milton'un çatışmaları üzerinde birlikte derinlemesine çalışabi
leceği "yeni bir nesne" olarak kabul edip bırakmadınız. Bunun 
yerine, kendinizi yeni nesne olarak zihinselliğe yerleştirdiniz 
ve Michelle'i aktarımın yer değiştirebileceği bir figür olarak 
gördünüz. 
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Volkan: Michelle bir anlamda ben, ama ben değil. Ben bir ka
dın değilim: onun annesi de değilim. İdealize edilmiş diğer bir 
anne arıyor. Yakın zamanlara dek iyi anne imgesini daima kötü 
anne imgesinden ayırıp bölüyordu. Üst üste iki geceyi aynı ka
dınla geçiremiyordu, çünkü "iyi" olan, ikinci gün daima bir 
"şeytan" a dönüşüyordu. Hamilton, Michelle ile iki geceyi üst 
üste geçirmekle iç dünyasında bir deney yapıyor. Bu yaptığı 
çok farklı. Buna yeni ego işlevleri kazanmak için "ego alıştırma
ları" denir. Bu durumda, yakın bir nesnenin tezat imgelerinin 
onarılması için. Ben "yorumlarımla" müdahalede bulunmuyo
rum. 

Fowler: Michelle'e Hamilton'a iyi gelen bir insan olarak 
odaklanmaktansa onun aktarımsal anlamından vazgeçmiyor
sunuz. Bazı terapistlerin Hamilton'un içsel nesneleri üzerine 
nasıl çalıştığına odaklanmak yerine gerçek bir insan olarak Mic

helle hakkında daha fazla bilgi edinmek isteyeceklerini düşünü
yorum. 

Volkan: Ben Hamilton'la onun analitik çalışma yapmasına 
yardımcı olmak üzere o odadayım. İyi bir şeyler yaptığında ona 
aferin diyecek bir ebeveyn, öğretmen ya da arkadaş olarak bu
lunmuyorum. Bu onu çocuksulaştırmak ve ona düzgün kişisel 
ilişkiler kuran iyi öğrenci muamelesi yapmak olurdu. Yine de 
belirtmeliyim ki bazen ben de Hamilton'un ilerlemesini ve yeni 
bir ego işlevini etkin biçimde kullanma yetisini kazanmasını gör
dükçe keyifleniyorum ve mutlu oluyorum. Benim keyfimi doğru 
olarak sezerse, duygularımı yadsımıyorum çünkü bu noktada 
duygularımı "yadsımak" onun gerçekliği sınamasına karşı bir 
saygısızlık olurdu. 

O hafta çarşamba günkü seansına gelmeden önce Ha
milton, bir "öğle sonrası lokumu" daha tatmışh. Simgesel 
olarak benimle (Türk analist) olduğunu ve aktarımında be-
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nim onun sevgili Abigail'i ya da annesinin güzel "memiş
leri" olduğumu düşünüyordum. Bu anlayışın arkasındaki 
gizli korku, ne zaman ben onun zihninde bir erkek haline 
gelsem, "Türk" analistle birlikte olmanın onu eşcinsel biri 
yapacağıydı. 

Çarşamba günü, bir önceki gün Michelle'in pek de hoş 
biri olmayabileceğini düşündüğünü söyledi. Birlikteyken 
onda "kötü" anne imgesini görmüş ve annesinin onu kam
çılamasını anımsamışh. Sonra, köpek yavrularının eğiti
miyle ilgili çocukluk anısından söz etti: "Yavru, evi pislet
tiğinde bumunu kakasına sokarsın, sonra da bir gazeteyle 
döversin." 

Suskun kaldım ve hemen ona yavru köpeğin küçük 
Hamilton'u temsil ettiğini söylemekten kaçındım. Onun, 
küçük Hamilton'un duygularını yeniden yaşamasını isti
yordum. Bundan sonra, aklına ilk gelen şeyi anlath: "Ben 
küçük bir çocukken kuzenlerimden biriyle özel bir oyun 
geliştirmiştik. Zenci bir kadının makatına lavman tüpü 
sokup onu şişiriyormuş gibi yapardık." Sonra büyük bir 
kaygıya kapıldı, konuşamıyordu, sanki korkudan felç ol
muş gibiydi. Kaygısının etkisini yeniden yaşaması için 
ona birkaç dakika zaman tanıdıktan sonra Michelle' e de 
lavman yapıp onu patlatma arzusu duyuyor olabileceğini 
söyledim, ne de olsa salı günü ona cezalandırıcı annesini 
anımsatmışh. Ona "kötü" Michelle'in aynı zamanda be
nim "kötü" imgemi de temsil ettiğini söyledim. Fısılhyla, 
"İntikam ne tatlı!" dedi ve tekrar kendini felç olmuş gibi 
hissetmeye başladı. 

Bir süre sonra Richmond' daki Türk asıllı bir işadamın
dan söz etmeye başladı. Hamilton, alçakgönüllü ve kibar 
biri olan bu "Türk"le yeni tanışmışh. Her ikimizden de 
yaşça büyük olan bu adamı ben yakından tanıdığım için 
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Hamilton'un onunla ilgili algısının doğru olduğunu bili
yordum ama onu tanıyor olduğumu söylemedim. Bu kez, 
Hamilton'a bu "Türk"ün beni temsil ettiğini söylemeyi 
seçtim. 11 Anüsüne bir lavman tüpü sokarak bir kadını 
patlatmak" şeklindeki çocukluk hiddetini yaşaması ve 
bunu kabullenmesi durumunda reddedilme, dayak ve 
işkenceye uğramaktan hala korktuğu için beni yumuşak 
başlı bir Türk'e dönüştürmekte olduğunu belirttim. Be
nim üzerime işeyip dışkılamayı istemekle kalmayıp bana 
bir lavman tüpü sokmak, aynca beni sperm kurşunlarına 
hedef yapıp Dorothy'yi, onu reddeden annesini paylaş
tıkları yatakta ona cinsel yaklaşımlarda bulunan ağabe
yini ve "işkence odası"ndaki ürkütücü babayı öldürmek 
istediği gibi beni de "öldürmek" arzusunda olduğunu 
hayalinde canlandırmaya tahammül edip edemeyeceği
ni sordum. Cezalandırılma beklentisi olmadan olumsuz 
düşüncelerini ve duygularını açıkça ifade edebilmesi için 
ne türden bir güvenceye gereksinim duyduğunu merak 
ettiğimi yüksek sesle kendime sordum. Sonra, artık bir 
erişkin olduğuna göre, çocukken ehlileştiremediği bu tür 
düşünce ve duygularıyla şimdi oynayarak başa çıkabile
ceğini ekledim. Ayrıca, o tahammül edebilirse benim de 
bu tür duygu ve düşüncelere tahammül edebileceğimi 
belirttim. 

Fowler: Bu seansta, sizi patlatmayı isteyip istemediğini me
rak ettikten sonra Hamilton kaygıya kapılıyor. Sonra siz bana 
ilginç gelen bir şey yapmışsınız. Cezalandırılma beklentisi olma
dan olumsuz düşüncelerini ve duygularını açıkça ifade edebil
mesi için ne türden bir güvenceye gereksinim duyduğunu merak 
ettiğinizi söylemişsiniz. 
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Volkan: Hamilton için saldırgan şeyler üstüne düşünmek 
korkunç bir şey: anlamalıyız ki hala bir yanda duygu ve düşlem, 
öte yanda gerçeklik ve eylem arasında tam ayrım yapamıyor. Bu 
onun için ince bir çizgi. Beni patlatmakla ilgili düşlem kurarsa 
bana gerçekten zarar vereceğinden korkuyor. Çocukluktan kalan 
infantil düşlemler onu hala korkutuyor. Beni görmeye geldiğinde 
yetişkin bir adamdı, ancak travmaları ve karakter oluşumu yü
zünden aynı şeyleri tekrarlayıp duruyordu. Düşünsel anlamda 
kendisine bir yetişkin olduğunu söyleyebiliyor, ama söz konusu 
duygusal yaşamı olduğunda bu ona çok korkutucu geliyor; çok 
da gerçek. Ben onun öldürücü hiddetine tahammül edebileceğime 
güveniyordum çünkü ben de analizden geçmiştim ve yıllardır 
başkalarını analiz etme mesleğini sürdürüyordum. Bu odaya bir 
kaygılı insan yeter. Ben onun düşlemleri ve duygularından ötü
rü kaygılanmadığım için onun analisti rolünde kalabileceğim. 
Çerçeveyi korumak benim işim. Ona bunun bir oyun gibi oldu
ğunu söylüyorum. Benimle birlikte pislikleriyle oynaması için 
onu özgür bırakıyorum. Ben onun için bir oyun yaratmadığım 
ya da bir öyküyü ona dayatmadığım sürece, o kendi terapötik 
öykülerini ve oyunlarını yaratabilir. 

O gün öğleden sonra, 21 Aralık 1988 günü, seansımı
zın ardından haberlerde New York'a uçmakta olan 103 
uçuş numaralı P AN AM uçağının, İskoçya' daki Lockerbie 
üzerinde havada patladığını, uçaktaki 259 kişinin ve uça
ğın düştüğü yerde bulunan 11 kişinin öldüğünü işittim. 
Haberleri izlediğimde hemen aklıma Hamilton geldi. Bu 
dış trajedinin onu büyük bir kaygıya sokmuş olabileceği
ni düşündüm, PAN AM'ın düşmesine yol açan bombayı 
kendi psişik "anal bombasıyla" bağlanhlandırıp bağlan
tılandırmadığını merak ettim. Perşembe günkü seansına 
geldiğinde, söylediği ilk şey bana bir Noel armağanı getir-
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miş olduğu idf Demek, gerçekten de Lockerbie' deki facia, 
onun bilinçdışında "anal bombasını" patlatma arzusuyla 
yoğunlaşhrılmışh. Bunun onu dehşete düşürdüğünü his
settim. Bu yüzden iyi bir çocuk olup bana bir "armağan" 
getirmişti. Uçak kazasından hiç söz etmedi, ben de bana 
armağan vermesinin ardındaki öykünün nasıl evrileceğini 
görmek amacıyla bu konuyu hiç açmadım. 

O zamana dek Hamilton bana bir armağan verme fik
rini hiç getirmemişti. Dediğim gibi, bu perşembe seansı
na bana armağan getirdiğini söyleyerek başlamıştı ama 
elinde herhangi bir paket yoktu. Divana yathktan sonra, 
armağanının elmalı pasta olduğunu söyledi, ne var ki, ofi
sime gelirken pastayı -hediye paketi içinde- seanslarımızı 
yürüttüğümüz evin önüne park ettiği lüks arabasının arka 
koltuğunda unutmuştu. Çok sıra dışı bir hareket yaptı ve 
başını divandan kaldırarak pencereden gözüken arabasına 
baktı. Armağan arabadaydı. Onu anal patlaması yüzünden 
cezalandırmamam için beni oral olarak doyurmak istediği
ni düşündüm. Ama aynı zamanda armağanının hala sal
dırganlıkla kirlenmiş olduğunu biliyordum, benim odama 
getirememesinin nedeni de buydu. Ayrıca arabasını görüp 
P AN AM uçağı gibi patlamadığına emin olmak istemesi
nin nedeni de bu olabilirdi. Hamilton kaygı içindeydi, ben 
sessiz kaldım. 

Yeniden divana yerleştikten sonra yüzüne gülümseme
sini geri kondurdu, gevşemiş görünüyordu ve armağanı
nı en ince ayrıntısına kadar betimlemeye girişti. Bu elmalı 
bir "alt üst" pastaydı. "Alt üst" sözünün simgesel olarak 
onun bedeninden çıkacak olan dışkı olduğunu düşündüm. 
Ayrıca, armağanının, çocukken nefret ettiği, annesinin be
deninden baş aşağı "alt üst" çıkmış olan kız kardeşlerine 
de bir gönderme olabileceğini düşündüm. Onları bana ve-
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rerek "bok" gibi onları kendi ortamından uzaklaşhrmayı 
arzuluyor da olabilirdi. Bu armağanın, saldırganlığıyla kir
lenmiş çocukluk dışkısından ibaret olduğunu seziyordum. 
Hamilton bana pastanın koyu renk olduğunu söyledi. 
Üzümlü ve fındıklıydı. .. Pastanın "sıkı, şekilli ama yumu
şak" olduğunu söylediğinde, ona daha önce aynı sıfatlar
la başka bir şeyi betimlemiş olduğunu anımsattım. Bunu 
duyduktan sonra Hamilton patlarcasına bir kahkaha attı 
ve "Elimde değil!" diye haykırdı. "Sizin onayınızı istiyo
rum. Cezalandırılmak istemiyorum!" 

Fowler: Hamilton pastayı size sıkı, şekilli ama yumuşak şek
linde tanımladığında aynı sıfatları kullanarak başka bir şeyi 
betimlemiş olduğunu söylüyorsunuz. O patlarcasına kahkaha 
atıyor ve "Sizin onayınızı istiyorum. Cezalandırılmak istemiyo
rum!" diyor. Bu eylemi nasıl tanımlardınız? 

Volkan: Dolly ve/anneyle olan ürkütücü etkileşimini yeni
den yaşıyor. Onun bunu görmesine ve bu olayın aramızda daha 
açık tekrarıyla oynamasına yardımcı oluyorum. Kuşkusuz, ona 
pastasının bir parça dışkı olduğunu söylediğimde sözlerim bir 
yorum şeklinde oluşturulabilir. Eğer Hamilton bilinçli olarak 
pastasının çocukluğundaki dışkıyı temsil ettiğini bilmiyorduy
sa ben ona bilgi veriyorum, ayrıca ona simgesinin temsil ettiği 
şeyin adını söylüyorum. Bilinçdışı bir şeyi bilinçli hale getiriyo
rum ve yorumumun aktarım öyküsüyle doğrudan bir bağlantısı 
var. 

Fowler: Bunu sizin onun armağanının çoklu anlamlarını fark 
etmeniz şeklinde alabilir miyiz? 

Volkan: Anal etkinlikler üzerine kendine özgü bir büyü
lenmeyle konuşuyor ve davranıyor. Ama tam da aktarımda bu 
düşlemler çevresinde oynamaya başladığı sırada gerçek dünya
da hakiki bir trajedi ortaya çıkıyor: bir bomba patlıyor, bir uçak 
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düşüyor ve insanlar ölüyor. Hamilton gibi birisi cinai hiddete 
kapılırsa ve düşlemi gerçeklikten ayırma kapasitesi yetersizse, 
kendi hiddetinin başkalarına zarar verip vermeyeceğini bilemez. 
O bunlar üzerinde çalışırken, dış gerçeklikte müthiş tehlikeli bir 
şey oluyor ve dış olayla içsel beklentileri arasında bir bağlantı ku
ruyor. Terapötik oyununu durduruyor ve oyundan uzaklaşarak 
savunma amaçlı bir kaçışla geriliyor (regresyon). Beni yatıştır
maya çalışıyor (bu türden bir gerileme, öyküden ve oyuncu bir 
katılımdan kaçış olduğu için terapötik değildir). Bu tipte bir olay 
olduğunda, Hamilton'un terapötik oyuna doğru yolunu yeniden 
bulması için ona yardım etmem gerekir. 

Huzursuz bir sessizliğe büründü, huzursuzluğunu 
bozmamak ya da seansa getirmiş olduğu psikolojik sürece 
karışmamak için ben de sessiz kaldım. Bundan sonra, biri 
bana olmak üzere, insanlara (adres defterindeki bazı ka
dınlar da dahil) armağan almak için bir mağazaya girmek 
üzereyken, P AN AM uçağının düştüğünü işittiğini anlath. 
Sonra tezgahtar bayan ona "ters" davranmış ve kendisi ar
mağanları paketlerken onun mağazanın içinde beklemesi
ni istemişti. Mağazada kalıp beklemezse ona yardımcı ol
mayacağını ve armağanları paketlemeyeceğini söylemişti. 
Tezgahtar bayanın tutumu ya da "emirleri" ona annesinin 
veya Dolly'nin lazımlıkta oturup "kusursuz" kakayı ("sıkı, 
şekilli ama yumuşak") yapana dek "beklemesini" tembih
lemelerini anımsatmışh. Beni hoşnut etmek istiyordu ama 
pastasının benim beklentilerimi karşılamayacağından kor
kuyordu. Ona göre, işte bu yüzden pastayı ofisime getir
meyi "unutmuştu". 

Perşembe seansı bitmeden Hamilton' a şunu söyle
dim: Onun "kusursuz dışkısını" kabul etmiş olsaydım, 
Dolly'nin biyolojiyle bağdaşmayan emirlerine boyun eğ-
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mekle ilgili duygularının ve erişkinlerin lavman tüpleriyle 
onun bedenine yönelik saldırılarının doğurduğu hiddetin 
üzerinde çalışmadan bu duyguyu geçiştirmiş olacakhk. 
Bana bir armağan vermekle ilgili düşüncelerini ve duygu
larını söze döküp dökemeyeceğini sordum. Bu jestinin an
lamını kavradığını ama pastayı hala Noel armağanı olarak 
bana vermek istediğini söyledi. Hem adı üstünde, arma
ğan armağandır dedi. Bir Türk olarak Noel'i kutlama ade
tim olmayabileceğini ama onun geleneklerine göre Noel'in 
armağan verme zamanı olduğunu ekledi. Gülümsemesini 
yüzüne yapışhrdı ve ofisimden ayrıldı. 

Cuma günü, yani ertesi gün ofisime geldiğinde elinde 
yine hediye paketi yoktu. Divanıma yattıktan sonra pas
tayla ilgili hiçbir şey söylemedi, bunun yerine bir düş ge
tirdi. Düşün ilk kısmında iki kadın, içinde şeker olup ol
madığını anlamak üzere ona idrar testi yapıyordu. Burayı 
kendiliğinden yorumladı, iki kadın onun çocukluğunda 
idealize ettiği kişileri temsil ediyordu, hem onu besleyen 
Abigail ve/veya güzel "memişleri" olan annesi hem de 
onu reddeden "kötü" Abigail ve ilgisini kız kardeşlerine 
yöneltip yine onu reddeden annesi. Kadınlarını ya "iyi" 
ya da "kötü" algıladığını söyledi. Buna karşılık onun id
rarı da "tatlı" veya "saldırgan" oluyordu. "Benim onlarla 
ilgili duygularımı sınıyorlardı" diye ekledi ve düşün kalan 
kısmını aktardı. İdrarı gerçekte Blue Ridge Hastanesi'nden 
yaklaşık sekiz kilometre uzakta olan ana üniversite hasta
nesindeki bir odada teste tabi tutuluyordu. Oda karanlıktı 
ve bir "arka girişi" vardı, buradan hastaneye bir tren yolu 
giriyordu (gerçekte böyle bir arka giriş yoktur). Rayların 
üzerinde kocaman bir lokomotif vardı ve odaya " girip çıkı
yordu". Hamilton düşü gördüğü sırada çok huzursuzlan
dığının farkındaydı. 
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Düşün ikinci kısmını aktardıktan hemen sonra Hamil
ton bana uykuya dalmadan önce Michelle ile seks yap
tıklarını ama kendisinin orgazma ulaşamamış olduğunu 
anlattı. Bu canını sıkmıştı. Onun sıkıntısını sezen Michelle 
"Gelmek zorunda değilsin ki!" demişti. 

Michelle ile seks yaparken menisini ona vermekle ken
di içinde tutmak arasında bir ikilem yaşamış olduğunu 
söyledim. Düşünde lokomotifin büyük olasılıkla dışkısını 
temsil ettiğini belirttim. Lokomotif (dışkısı) bedenine arka 
kapıdan (anüs) girebilir ve karanlık odada (karnı) kalabi
lir ya da bedeninden çıkabilirdi. Annesiyle Dolly'nin ona 
karşı davranışları, Hamilton' da onlar için dışkı üretmekle 
üretmemek arasında gidip gelen karışık duygular uyandır
mıştı. Onları hoşnut etme arzusuyla, onları armağanından 
(dışkısı) yoksun bırakma isteği çatışıyordu. Bunu işittikten 
sonra Hamilton bana son seansımızdan çıktıktan sonra el
malı alt-üst pastayı arabasının bagajına (arka) koyup kilit 
altına aldığını söyledi. Cuma seansı için ofisime gelirken 
pastayı bana getirmeyi bir kez daha unutmuştu. Ama onu 
bana vermeyi hala istiyordu. 

Hamilton düşünü anlatırken, lokomotifin anüsüne 
"girip çıkması" ile bağlantılı cinsel bir simgesellik daha 
olduğunu fark etmiştim. Lokomotifin aynı zamanda lav
man tüpleri ile babasının/ ağabeyinin fallusunu da temsil 
ediyor olabileceğini düşündüm. Annesini hoşnut etme
diğinde, kadın ona ceza vermeye başlıyor, sonra babası 
pantolonunu çıkarıp kalçalarına ustura kayışıyla vuruyor 
veya ağabeyi paylaştıkları yatakta ona saldırıyordu (düş
lemde). Lavman yapılırken ve/veya kalçalarına vuruldu
ğu sırada Hamilton'un cinsel saldırıya uğradığı şeklinde 
bilinçdışı bir düşlem geliştirdiğini sanıyordum. Düşteki 
olay benim eğitim verdiğim Virginia Üniversite Hasta-
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nesi'nde gerçekleştiğine göre, demek ki Hamilton benim 
imgemi de düşe dahil ediyordu. Ama düşün Blue Ridge 
Hastanesi yerine ana üniversite hastanesinde geçmesi, ço
cukluğundaki tehlikeli insanları temsil eden bir aktarım 
figürü olarak benimle ilgili duygularıyla onda kaygı yara
tan olaylar arasına bir mesafe koyduğunu (yalıtma-izolas
yon) gösteriyordu. 

Herhangi bir düşün görünür içeriği yakından incelendi
ğinde, birbirleriyle yoğunlaştırılmış birçok anlam açığa çı
kar. Analistin ödevi hastaya düşün görünür içeriğinin ola
bilecek her türlü anlamını söylemek değil, "sıcak" olanlara 
odaklanmak ve hangi yorumun birincil terapötik öykünün 
gelişmesine yardımcı olacağına kafa yormaktır. Onun bi
rincil terapötik öyküsünün annesi ile Dolly'yi hoşnut et
mek ya da etmemeye odaklandığını ve "kara pisliklerinin" 
simgesel gücünü seziyordum. Dışkısını patlatırsa karşısın
dakini öldürebilirdi! Buna karşılık ben (baba/ ağabey) ceza 
olarak ona cinsel saldırıda bulunabilirdim. 

Hamilton'la konuşurken öncelikle düşün anal yönü 
üzerinde durmam gerektiğini düşünüyordum ama bir 
yandan da öfke dolu duygularına karşı ceza olarak be
nim/babasının ona saldırmasını, zihninde cinselliğe bü
ründürüyor olabileceği fikrine dikkatini çekmek için er
ken olabilirdi. Ben onun bu cinselleştirilmiş düşlemlerini 
araştırmaya hazır olup olmadığını merak ettiğim sırada, 
aramızda yeniden canlandırılmakta olan terapötik öykü
ye Hamilton kendiliğinden babasının imgesini getirdi ve 
babasına/bana eşcinsel bir boyun eğişin onda yarattığı 
kaygıdan söz etti. 

Eşcinsel boyun eğişe yaptığı bu gönderme, aynı seans
ta getirdiği ikinci düşte de kendini gösteriyordu. Bu düşte 
Hamilton'un evine bir "yabancı" geliyordu. (Ben ABD' de 
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göçmen olduğum ve İngilizceyi Türk aksanıyla konuştu
ğum için bu "yabancının" analistini temsil ettiğini biliyor
du.) Düşte yabancı ve Hamilton birlikte bir şey yapıyorlar
dı. Hamilton birlikte okula gittiklerini sanıyordu. (Birlikte 
bir şey yapmanın onun analizi için kurduğumuz işbirliğini 
temsil ettiğini düşündüm.) Yabancı, bir gömlek istiyordu 
ve Hamilton kendisininkini çıkarıp yabancıya veriyordu. 
Sonra üzerine giyecek başka bir gömlek arıyor ama yalnız
ca kareli mavi bir gömlek bulabiliyor ve mecburen bunu 
giyiyordu. Tam bu sırada olağandışı bir şey oluyordu. Ya
bancı ansızın arbk Hamilton'-un gömleğini değil, bir Nazi 
üniforması ve bir Nazi şapkası giymiş görünüyordu. Bir 
Nazi subayına dönüşmüştü. Hamilton'un ailesinin Yahudi 
soykırımıyla hiçbir bağlanbsı olmamakla birlikte, bu tür 
dehşet verici imgelemlerin etkisi yıkıcı nesnelerden oluşan 
iç dünyasında yankı buluyordu. Yahudi olmayan insanlar 
arasında bu türden yaygın ses getirmiş vahşetlerin psişik 
yapıların içine alınmasına, düş ve düşlem imgelerinde 
temsil edilmelerine sık rastlanır (Volkan, Ast and Greer, 
2002). 

İngilizcede birine sırtındaki gömleği vermek, onu hoş
nut etmeye çalışmak veya ona boyun eğmek anlamı taşır. 
Daha önce birkaç kez Hamilton "işkence odasındaki" da
yakları anımsadığında babasından Hitler diye söz etmişti. 
Düşte ben Hitler /babayı temsil ediyordum. Çocukken an
nesinin kareli mavi bir elbisesi olduğunu anımsadı. Aynı 
renk ve desende bir gömlek giymekle Hamilton kendisi
ni kadınlaşbrıyor ve kadın olarak kendini zalim babasının 
eline teslim ediyordu. Kendini eşcinsel bir konuma sokma
sı, babası/benim tarafımdan cezalandırılmaktan kaçma ça
basıydı. Bir anlamda, onun için tipik bir hareketle, eşcinsel 
konuma sığınarak babasından beklediği cezayı kendi "de-

Elmalı Alt-Üst Pasta 



netimi" albna almış oluyordu. Ayrıca, bana cinsel olarak 
boyun eğerse onu bırakıp gitmeyeceğimi düşündüğünü de 
seziyordum. Ne var ki bu seanstan sonra ben Noel iznine 
çıkbm ve bu arada üç seans kaçırmış olduk. 

Fowler: Ana temalar sanki eşcinsel temalara kayıyor ve düşü
ne getirdiği çağrışımlar sizi Nazilerle ve babasıyla ilişkilendiri
yor. Siz bunu onun size boyun eğmek yoluyla sizi denetim altına 
alma çabası olarak anlıyorsunuz. 

Volkan: Burada Hamilton merkezi karakter olarak bir "ya
bancı"nın (yabancı analist) bulunduğu düşler kurgulamaya baş
lıyor. Bu, beni daha merkezde yaşantıladığına dair bir işaret. Ben 
de onu karşılamak üzere oradayım. Aslında bu güçlü bir gelişme, 
çünkü onunla benim aramda hiçbir figüran yok. Hamilton için 
ben Hitler'im. Beni denetleyebilmek ve onu incitmeme engel ol
mak için beni hoş tutmak istiyor. Tam bu anda, "pişmiş" akta
rımda gerçek hiddeti kabarmaya başlıyor. 

Fowler: Bu gelişmeye karşı gösterdiğiniz coşku insanın içi
ne su serpiyor. Hastanın nefret dolu duygularından söz eder
ken genç terapistlerin ses tonlarında korku işitmek o kadar ola
ğan ki. Terapist bu tür olumsuz duygulanımları kötü bir işaret 
olarak yaşantılıyor, sanki terapide bir şeyler yanlış gidiyormuş 
gibi. 

Volkan: Hamilton ve birçok hastada, bilinçdışı düşlemlerle 
ilişkilendirilen çocukluk travmaları, içsel olarak hissedilen veya 
dışarıdaki gerçek nesnelere (analist gibi) dışsallaştırılan tehlikeli 
nesnelerin gelişmesine yol açar. Bu kişiler başka insanların on
lara örseleyici biçimlerde davranmalarını beklerler. Bu tekrarla
ma için beklentiye girmek koruyucu bir savunmadır ama aynı 
zamanda özgün travmayı yeniden çalışmak için bilinçdışı bir 
çabadır da. Bu yüzden, bu öyküde Hamilton için ben Hitler'im. 
Hamilton, beni hoşnut edecek şekilde davranmazsa onu cezalan-
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dıracağımdan korkuyor. Düşleminde insanları ve aktarımdaki 
beni havaya uçuruyor. Ben onun düşleminin analizde tam ola
rak ortaya çıkmasını istiyorum; bu nedenle ona bunu bana geti
rebileceğine, benim tarafımda kaygı olmadığına dair üstü kapalı 
ipuçları veriyorum. Beni "Hitler" olarak adlandıran ilk analiza
nım değil. Mesleki eğitimim ve geniş klinik deneyimlerim bana 
buna tahammül etme yetisi kazandırdı. Hamilton'un bana "Hit
ler" demesi beni rahatsız etmiyor. Gerçekte, ürkütücü çocukluk 
travmasının, zihinsel çatışmalarının ve bunlarla ilintili düşlem
lerinin bir yönünü bu kadar yoğun biçimde şimdi analize getire
bildiği için memnunum. Bazen analizden geçmek çok sancılı ve 
kaygı uyandırıcıdır; ancak bir analizan onu neyin ürküttüğünü 
anlamadan çözümler bulamaz. 

Noel tatilinden sonra Hamilton ile yeniden çalışmaya 
başladığımızda, bana, elmalı alt üst pastayı günlerce ara
basının bagajında tutmuş olduğunu söyledi. Pasta kok
maya başladığında mecburen çıkarıp bir çöp kutusuna 
atmıştı. Kokudan kurtulabilmek için arabasının bagajını 
yıkatmak zorunda kalmıştı. Bundan sonra sakin bir ifa
deyle işinden söz etmeye başladı ve bazı iş meselelerinde 
nasıl "kara pislikler" ürettiğini artık açıkça görebildiğini 
söyledi. A vukatınm bürosunda veya bankalarda ,ıkara pis
liklerini" temizlemek için bu kadar çok zaman harcamak
tan artık yorulduğunu dile getirdi. Noel tatilinden hemen 
önce aramızda gelişmiş olan terapötik öykünün yoğunlu
ğundan kaçmaya çalışır gibi bir hali vardı. İş arkadaşları, 
avukatları ve bankacılar hakkında duygusal bir ifadeyle 
konuşmasına karşın, benimle veya kokmuş pastayı atmak 
ve arabasının bagajını yıkatmakla (simgesel lavman) ilgili 
doğrudan hiçbir şey söylemiyordu. İş meseleleriyle ilgili 
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soru sormamaya karar verdim. Yalnızca onu dinledim ve 
aktarımın yeniden ısınmasını bekledim. 

Birkaç gün sonra Richmond' da yeni bir eve taşındı ve 
"ikinci kata" çıkan merdivenlere yeni bir halı döşetti. Halı 
üç renkliydi: Kırmızı, beyaz ve mavi, tam Amerikan bay
rağının renkleri! Kendini Amerikan bayrağına sarınmış iyi 
bir çocuğa çeviriyordu. Bana, aklı başında hiçbir Türk'ün 
onu cezalandırmayacağını söylemekte olduğunu düşün
düm. Ama bir gün "kazara" yeni halısına bir sıvı dökmüş 
ve leke yapmıştı, yani "kara bir pislik". Lekeyi çıkarmak 
için epey zaman harcamıştı, ama bu arada kendini bir Na
zi'ye dönüştürmüştü. Sonra divanda, fırına bir hindi (çn: 
İngilizcede hindi; Türkiye anlamına da gelen "Turkey") 
koyup pişirdiğini hayal etti, bununla beni gaz odasına koy
muş oluyordu. Arkasında oturup hiddetinin bu kadar açık 
ortaya çıktığını görmek bana büyük keyif vermişti, çünkü 
bu benimle olan aktarım ilişkisinin ısındığını gösteriyordu 
ama duygularımı kendime sakladım. Buna karşın, "Hmm! 
Hmm!" deme şeklimden olsa gerek, benim duyduğum se
vinci sezdi. Bu onun da hoşuna gitti ama bir yandan da 
ürkmüştü. Çocuksu hiddetinden kurtulup konuşabilirse 
bunun bir gelişme olacağını söyledi. Yine de hala benim 
"yeni" bir kişi olarak değil, çocukluğundaki insanlar gibi 
davranmamı bekliyordu. Hala onu cezalandırabilecek biri 
olabilirdim. Bekledim ve bu arada Hamilton'un, hiddeti
ni açıkça dışavurarak "deneyi" ileri götürme riskini göze 
aldığını fark ettim. Bu kez düşlerinde her yere "sıçmakta" 
"serbestti". Bir iki düşte kendini kısa pantolon giymiş üç 
veya dört yaşındaki bir oğlan olarak gördü, odadan odaya 
gidiyordu. Her odada bir tuvalet vardı ve o bunların hep
sini de kullanıyordu. 
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Fowler: Hamilton sizi bir Nazi olarak hayal ettiğinde ya da 
sizi bir Noel hindisine dönüştürüp gaz odasına sokmak yoluy
la rolleri tersine çevirdiğinde bile aktarım ilişkisinin geliştiği 
biçimden keyif alıyorsunuz. Sanırım öğrenciler ve görece genç 
terapistler için aktarımı Hamilton'un duygusal ve psişik gelişi
minin elzem bir parçası olarak kabul ederkenki rahatlığınız bir 
model oluşturuyor. 

Volkan: Bu, Hamilton'un duygularını tahammül edilir ve 
güvenli biçimde yaşayabilmesi açısından elzem olan oyunun bir 
parçası. Görüyorsunuz ki anne-babasının onu cezalandırması 
onun aklını çok karıştırmış. Küçük Hamilton'u "Bu kadar kötü 
ne yaptım ki?" diye sorarken hayal edebiliriz. Anne-babaların 
nedenini açıkça ortaya koymadan fiziksel cezalar verdikleri kao
tik evlerde çocuklar cezaya kendi açıklamalarını getireceklerdir. 
Hamilton şimdi bu öyküleri benimle yeniden sahneliyor, beni 
de öyküye katıyor. Tam da gitmesi gereken yer burası. Analist 
olarak bu türden olumsuz imgelemin onun bilinçli ve bilinçdışı 
çalışmasının parçası olduğuna emin olmalısınız. Olumsuz olan
dan kaçmak ve yalnızca hasta sizi iyi nesne olarak gördüğünde 
sürece katılmak istemezsiniz. Ben süpervizyon verirken bu ye
tersizlikle sık sık karşılaşıyorum. Bir terapist beni arayıp soru
yor: "Ben bu hastanın öfkesiyle ne yapacağım?" Ben de "Aman 
Tanrım, o bir hasta!" diyorum ve terapiste gevşeyip gelişmekte 
olan öyküye kulak vermesini öneriyorum. Terapistin hastanın 
öyküsünden neden bu kadar sakındığını anlamasına yardımcı 
olmaya çalışıyorum. Bazen süpervizyon terapiste bu tür anlarda 
hastayla birlikte kalabilmeyi öğretmekten ibarettir. 

Fowler: Aktarılması en önemli olan tutum işte bu. Hamil
ton bu kadar travmayla geliyor ve içi hiddet dolu. Bölünmeleri 
onarması ve duygularına tahammül etmesi ancak sizinle yeni 
bir deneyim yaşayabilmesine bağlı, bu yüzden onun iç dünya-
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smı analiz sahnesine davet ediyorsunuz. Bundan da keyif alı
yorsunuz. 

Analizinin bu dönemi boyunca (birlikte çalışmamızın 
üçüncü yılıydı) Michelle ile ilişkisini sürdürdü ve başka 
hiç kimseyle görüşmedi. Michelle'in de onun yeni evine 
yakın güzel bir evi vardı. Ergenliğe yeni girmiş bir de kızı 
vardı. Hamilton, Michelle'in kızından hoşlanıyordu ama 
onunla yakın bir ilişkisi yoktu. Akşamları Michelle ile 
çıkhklarında kızını yanlarına almıyorlar ve seks için Ha
milton'un evini kullanıyorlardı. Bir gün Michelle'in evine 
gittiği sırada Hamilton, kızın annesine ne kadar büyük bir 
öfke duyduğunu fark etmişti. Ertesi gün divanda bunu 
bana aktarırken büyük bir kaygı yaşadı. Genç kızın hidde
tinin, Hamilton ile çok zaman geçirdiği için kendini annesi 
tarafından reddedilmiş hissetmesine bağlı olup olmadığını 
merak ediyordu. Michelle'in kızı, reddedilmiş bir çocuk 
olarak ona kendini anımsatmıştı. Bununla birlikte "sıcak" 
olan, Hamilton'un küçük kızı, Michelle'in (annenin/ Abi
gail'in) sevgisi için onunla rekabet eden bir kardeş gibi 
algılamasıydı. Bu onun içindeki kardeş rekabetini uyan
dırmış ve onda yeni bir huzursuzluk dalgası yaratmıştı. 
Bu kez hiddetini serbestçe söze dökmek yerine, kendini 
uykulu hissediyordu. Bir zamandır, anlaşılır nedenlerden, 
divanımda uyuyakalma semptomunu bırakmıştı, şimdi de 
uyumuyor ama kendini uykulu hissediyordu. Cezalandı
rılmaktan korktuğunu seziyordum, tekrar köstebek olup 
gizlenmek istiyordu, bu yüzden onu uyanık kalıp benim
le konuşmayı sürdürmesi için yüreklendirdim. Transa 
geçmişçesine, ikinci çiftlik evinin ikinci katında, "işkence 
odasının" önünde olma duygusunu yeniden yaşamaya 
başladı. "Banyo kapısının önündeyim. Kapı boyalı değil. 
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Çam ağacından yapılmış. Yalnızca renkli ahşap koruyu
cu sürülmüş" dedi. Bunu sanki oradaymış gibi yaşadığını 
seziyordum. "İşkence odası"na girişin en ince ayrıntıları
nı bile fark ediyordu. "Bekliyorum!" diye seslendi ve son
ra felç olmuş gibi sustu. Bir dakika kadar geçtikten sonra 
ben "Bekliyorsunuz!" dedim. Sesinde büyük bir kaygıyla 
Hamilton yeniden konuşmaya başladı. "Çünkü babam 
ağabeyimi dövüyor ... Ağabeyim bağırıyor ... İşkence oda
sı... Çok acıyacak... Canımın yanmasını istemiyorum. 
Kaçış yok. Nereye gidebilirim? Yakalanacağım! Yakala
nacağım!" Onu kimin yakalayacağını sordum. "Annem! 
Bir çiftlikte yaşıyoruz ... gidecek hiçbir yer yok. .. bu (iş
kence odasına girmesi) kaçınılmaz!" dedi ve yeniden felç 
suskunluğuna büründü, ben bekledim. Sonra yeniden 
yaşadıklarını betimlemeye başladı. "Babamın ağabeyimi 
dövmesini göremiyorum. Kapı kapalı... Ama gözümde 
canlandırabiliyorum... Babam ona pantolonunu indirti
yor. Babam diyor ki (Hamilton burada babasının sesini 
taklit etti), 'Dans et! Dans et hadi!... Off! Babamın öfke
sinden korkuyorum". Bundan sonra, annesiyle babası
nın onu kamçıladıkları sırada ne kadar öfkeli olduklarını 
bana aktardı. Yine babasının sesini taklit etti. "Bu senin 
iyiliğin için. Bu senden çok benim canımı acıtıyor!" Sonra 
babasının sesiyle konuşmayı bırakıp şunu söyledi: "On
lara inanmıyorum. Onlara bir şey söylemek istiyorum. 
Onlara bir şey söylemek istiyorum." Ben, "Burada güven
desin. Onlara ne söylemek istiyorsan içinden geldiği gibi 
söyleyebilirsin" yanıtını verdim. Bundan sonra Hamilton 
çocukluğuyla ilgili olarak anne-babasına seslendi, daha 
doğrusu haykırdı: "Sizi cezalandırmak istiyorum! Sizin 
canınızı yakmak istiyorum!"  
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Sonra ağabeyinin "işkence odasına" girişine geri dön
dü. "İlk önce banyoya ağabeyim girer ... Ağabeyim hıçkı
rıyor, ağlıyor! Annem babama bizi kamçılamasını söyledi. 
Ne suç işlediğimizi bilmiyorum." 

Henüz kendini banyoya sokmadığının farkındaydım. 
Hala dışarıdaydı ve bekliyordu. Bunun daha fazlasını 
anımsaması için "sıcak" bir an olduğunu düşündüm ve 
şunu söyledim: "Sen hala kapıda bekliyorsun. Ağabeyin 
çıktıktan sonra neler olacak?" Hamilton, yeniden babası
nın sesini taklit ederek "İçeri gel! Yaramazlık yaptın!" diye 
seslendi ve uzun bir sessizliğe gömüldü. Ben de suskun 
kaldım, sonra o yine babasının sesiyle, "Giysilerini ortada 
bırakmışsın. Seni cezalandırmak istemiyorum. Size söy
lediklerimi yapmak zorundasınız. Annenize itaat etme
lisiniz. Şimdi seni cezalandırmazsam, büyüdüğünde iyi 
bir insan olmazsın. Pişman mısın? Pişman mısın?" dedi. 
Ardından, kendi sesiyle "Pişmanım. Pişmanım. Bir daha 
yapmayacağım. Lütfen beni kamçılama ... N' olur beni af
fet.. ."  dedi. Gergin bir sessizlikten sonra, Hamilton fısıl
tıyla şunları söyledi: "Kendimi öyle güçsüz hissediyorum 
ki... paramparça olmuş ... bu çok utanç verici!" Ben onun
la eşduyum içinde olduğumu gösterecek biçimde "Hıhı! 
Hıhı!" demekle yetindim. Bu sırada seans sona ermişti, 
kalkıp gitti. 

Fowler: Hamilton bu seanslarda banyo (işkence odası) kapı
sının önünde durduğu canlı anıları yeniden yaşıyor ve diğer bir 
terapötik gerilemeye giriyor. Anı ve yaşantı, tetikleyici ve dehşet 
verici. 

Volkan: Hamilton, anılarına karşı duygusal bir tepki veriyor. 
Şimdi seansta benimle duygularına tahammül edecek ve yeni bir 
yaşantısı olacak: karanlık boş otoparklardan duyduğu paranoid 

Kusursuz Kadının Peşinde 133 



136 

kardeşine yapmak istiyordu. Bu kez o benimle aynı fikirde 
olduğunu belirtir şekilde "Hıhıı! Hıı!" dedi. 

Bir sonraki seansımızda kendisinde büyük bir değişiklik 
fark ettiğini bildirdi ve bu değişikliği açıkladı. Analizinin 
başından beri, ister bana söylesin isterse benden gizlesin, 
daima içsel bir öfke duygusu hissetmekte olduğunu itiraf 
etti. Divanda son yaşadıklarından sonra, "normal duygu
lar" adını verdiği duygular yaşamaya başlamıştı. Bu onun 
için çok büyük bir değişiklik, çok sıra dışı bir şeydi. Son se
ansımızdan sonra yalnızca "normal" duygulara kapılmış
tı. Bundan sonra "normal" duygular lafıyla ne kastettiğini 
anlatb. "Dün arabayla Anıt Caddesi'nden (Richmond' daki 
ana caddelerden biri) geçerken, bahçelerde bahar çiçekleri 
açmış olduğunu fark ettim. Çiçekler çok hoş ve güzeldiler; 
bana büyük zevk verdiler" dedi. 

"Normal" duygular yaşamaya başladıktan sonra Ha
milton, Michelle'in kızını bir kardeş, Michelle'in kendisini 
de yalnızca Hamilton' u seven ya da en azından Hamilton' u 
herkesten daha fazla seven ideal bir anne olarak görmeyi 
bir kenara bıraktı. O sırada Michelle ile dokuz aydır birlik
teydi. Bir gün bana, Michelle'i "kurbanlık koyun" olarak 
kullanmakta olduğunun farkında olduğunu söyledi. Ar
dından bu sözcükle ne demek istediğini açıkladı. Geceleri 
peş peşe aynı kadınla yatma ve yalnızca tek bir kadınla çık
ma alıştırması yapacak bir kadına gereksinim duymuştu. 
Artık yeterince alıştırma yapmış olduğunu hissediyordu, 
bundan sonra diğer sorunlarıyla ilgilenmeye başlayabilir
di. İlginç biçimde, Hamilton Michelle' den ve kızından çok 
hoşlanmaya başlamıştı. Ama yaşamının bu noktasında, ev
liliğe veya hatta uzun süreli bir ilişkiye kendisini adamaya 
henüz hazır değildi. Michelle'i "kurbanlık koyun" olarak 
kullanmasından biraz vicdan azabı duyduğunu da sezmiş-
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tim. Cinsel ilişkileri konusunda Michelle ile konuşmaya 
karar verdi. Karşılıklı olarak, artık sevgili olmamaya karar 
verdiler. İkisi hep dost kalacaklardı. 
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BÖLÜM 5 

Meryem Ana ve Ölü Bebek 

Hamilton, psikanalizde yaklaşık üç buçuk yılını tamam
ladığı sıralarda, artık gamsız ve güven içinde doğayı keş
fetmeye çıkmış küçük bir oğlan çocuğu gibi davranmaya 
başlamışh. Michelle' den ayrıldıktan sonra başka kadın
larla da çıkmışh ama her gece mutlaka bir kadınla yatma 
gereksinimi ortadan kalkmıştı. Dahası, ıssız ve yarı karan
lık park yerlerinde yürürken arhk "paranoid"leşmiyordu. 
Oturduğu mahalledeki bahçelerde açmış çeşit çeşit bahar 
çiçeklerinin ve etrafındaki başka güzel şeylerin farkına va
rıyordu. Sözgelimi, tanıdığı bir sanayicinin ofisini ziyaret 
ettiği sırada gördüğü resme hayran kaldığını söylüyordu. 
Divanda da daha canlıydı. 

Bir gün bana, ona aylarca önce söylemiş olduğum bir 
şeyi gerçek anlamda kavramasına yarayacak bir anahtarı, 
ancak önceki gece keşfetmiş olduğunu söyledi. Bu, kendi
sini ve çevresindeki insanları "siyah" ve "beyaz" şeklinde 
bölmesiyle ilgiliydi. Kendisini ve çevresindekileri böldü
ğünün farkında olmasına karşın, ona "siyah" ve "beyazı" 
harmanlayarak "gri" elde etmesinin güç olduğuyla ilgili 
söylediklerimi duygusal olarak bir türlü kavrayamamışh. 
Bir kadın bir an "melek" oluyor, hemen ardından bir "ca
dıya" dönüşebiliyordu. Aynı kişi nasıl olup da aynı anda 
hem sevilen bir "melek" hem de nefret edilen bir "cadı" 
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olabilirdi? Aramızda bu konuşmanın geçmesinden önceki 
gece, televizyonda bir mafya babası ve adamlarıyla ilgili 
bir film izlemişti. Filmin bir sahnesinde, Hamilton birden
bire "sevgi" ve "nefret"in nasıl aynı noktada buluşabile
ceklerini kavramışh. Filmdeki adamlardan birinin, nasıl 
mafya babasının gözdesi olduğunu bana anlattı. Ne ki bu 
adam mafya kurallarını ihlal edince, baba onu önce dört 
dörtlük bir sofrada doyurmuş, ardından dudaklarından 
öpmüş ve sonra tek laf etmeden tabancasıyla öldürmüştü. 
Yani bir anlamda öpme ve öldürme zamanın tek bir nokta
sında kaynaşmışh. 

Hamilton "sevgi" ve "nefret"in bir araya gelmesi ve bir
birine dokunmaları fikrinin onun için nasıl yeni bir duy
gusal deneyim olduğundan söz etti. Düşleminde cezalan
dırmak -hatta öldürmek- istediği kadının, önceki gün veya 
önceki ay idealize ettiği kadınla aynı olduğunu düşünsel 
olarak biliyordu elbette, ama yine de kadının aynı anda 
hem "seviliyor" hem de "nefret ediliyor" olmasını aklı al
mıyordu. Başka bir deyişle, o zamana dek Hamilton aynı 
anda birini sevmek ve ondan nefret etmenin nasıl bir şey 
olduğunu "bilmiyor" ya da tam olarak algılayamıyordu, 
çünkü "grilik" deneyimi onun psişik repertuvarının bir 
parçası değildi. Ona, eşzamanlı olarak "sevmeye ve nef
ret etmeye" ikideğerlilik ( ambivalans) dendiğini söyledim. 
Hamilton' a, kişi ikideğerlilik yaşadığında, eşzamanlı ola
rak sevilen ve nefret edilen kişinin imgesini onardığını, 
bu sayede kendilik imgesini de onarabildiğini açıkladım. 
(Not: Bölme [splitting] olduğunda nesne [veya kendilik] 
iki kişi gibi algılanır. İkideğerlilik yaşandığında ise kişi, 
hem sevilen hem de sevilmeyen TEK kişi olarak algılanır. 
Yani nesne [ve kendilik] temsilinin iki ayrı kısmı BİRLEŞ
TİRİLEREK onarılır.) 
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Fowler: Hamilton büyümeyi teşvik eden gerilemesinden son
ra "normal" duygular yaşamaya başlıyor ve sonra önemli bir 
gelişme gösteriyor -aynı anda aynı insana karşı hem sevgi hem 
nefret hissedilebileceğini anlamaya başlıyor. Sevgiden, nefretten 
ve artık ikisini nasıl birlikte görebildiğinden bahsediyor. bu nasıl 
gerçekleşti? 

Hainilton, analizi başladıktan üç yıl altı ay sonra, im
geleri (kendisinin ve başkalarının imgelerini) onarmakla 
ilgili terapötik bir öyküye kendini kaphrdı. Bir yurtdışı 
yolculuğu yüzünden on günlüğüne ofisimde bulunama
mışhm, dönüp Hamilton'la yeniden çalışmaya başladıktan 
iki hafta sonra, bu sefer başka bir yurtdışı yolculuğu yap
mam gerekti ve üç hafta uzak kaldım. Hamil ton' a orada 
bulunmayışımla ilgili herhangi bir gerekçe belirtilmemişti 
ama bu iki ayrı durumda ulaşılamaz olacağım önceden ona 
söylenmişti. Analizanlar daima analistlerinin yokluğuna 
duygusal olarak tepki verirler. Analizanlar, çocuklukları
na ait hem gerçek hem de düşlemdeki arzularını, korku
larını ve çevrelerindeki insanların beklentilerini "yeniden 
yaşamalarına" izin veren "terapötik gerilemeleri" ve/veya 
nevrozları yüzünden gerilemiş durumdadırlar. Kişi geri
lemiş durumda olduğunda, önemli bir insandan (analist) 
ayrılmak onun üzerinde ciddi bir etki yarahr. 

Gitmeden önce de üst üste iki kez yokluğumun Hamil
ton için çok talihsiz bir zamana rastladığının farkınday
dım. O sıralarda, neden kendisinin ve yakınlarının zihinsel 
imgelerini "iyi" ve "kötü" kategorilerine "bölmekte (split
ting)" olduğunu, neden bu imgelere iki farklı zamanda iki 
ayrı bireymiş gibi davrandığını anlamak için var gücüyle 
çabalamaktaydı. Ayrıca, başkalarına dair zihinsel algıları
nın yanı sıra kendiliğine ilişkin algılarını da onarmak üzere 
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ilk ciddi çabasını göstermekteydi. Neyse ki, iyileşmeye çok 
kararlı olınası sayesinde benim iki kez yokluğum, Hamil
ton'un "onarma" etkinliklerini daha da hızlandırdı. Ayrı
ca benim yokluğum, iki kız kardeşini doğurduğu sırada 
annesinin "iki kez yokluğunun", çocukken onda bu kadar 
büyük bir psikolojik yıkıma yol açmasının en derindeki ne
denlerini bilincine çıkarabilmesine izin verdi. Bunun neden 
annesinin biricik bebeği olmak, başta iki küçük kız kardeşi 
olmak üzere kardeşlerini "öldürmek"le ilgili bir bilinçdışı 
düşlemin doğmasına yol açhğını da anlayabildi. 

Fowler: Analizdeki iki yokluk Hamilton'un anne yokluğuna 
dair çocukluk yaşantılarına paralel bir işlev görmüş. Ama tera
pötik gerileme içindeki bir analizan için yoksunluğu çağrıştıran 
herhangi bir şey benzer bir katalist işlevi görür mü? Başka bir 
deyişle bu süreci uyandırmak için Hamilton'un iyi ayrılık yaşa
ması gerekli miydi? 

Volkan: Ben kasten onun zor bir zaman geçirmesini ya da iki 
küçük kız kardeşinin doğumlarının ardından annesinin "yokluk
larını"  anımsayıp derinlemesine çalışmasını istemiş değilim. Bu 
bizi "Düzeltici Duygusal Deneyim" denen şeye getiriyor. Ben 
daha gençken Franz Alexander ve Thomas French'in (1946) te
rapistin kasıtlı olarak hastanın çocukluk nesnelerinden daha iyi 
bir nesne olmaya çalışması şeklindeki terapötik kavramları çok 
tartışılmaktaydı. Alexander ve French bunun hastanın çocuklu
ğundan kalmış kötü deneyimlerin dönüştürülmesine yardımcı 
olacağını düşünüyorlardı. Bu kavram analistin hastanın iç dün
yasında zorla bir değişim olmasını sağlayabilecek her şeyi bilen 
bir otorite olduğu yanılsamasını yarattığı için psikanaliz çevre
lerinde genellikle reddediliyordu. Hamilton'un tedavisine döner
sek, ben kendi cephemde bazı eylemler tasarlayarak ona daha iyi 
bir anne ya da baba olmaya özellikle uğraşmadım. Benim iki yok-
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luğum gerçekleşmemiş olsaydı da o, analitik seansların dışındaki 
eylemlerinde, ama daha da önemlisi "pişmiş" aktarımın içinde, 
annesinin iki gebeliğini anımsayıp bunların psikolojik anlamı
nı derinlemesine çalışacağı başka dışsal uyaranlar ya da bir düş 
gibi, içsel uyaranlar bulurdu. 

Ben ilk yolculuğuma çıkmadan önce Hamilton, benim 
iki farklı kadınla cinsel ilişkiye girmek üzere iki "izin" 
aldığım şeklinde bir düşlem geliştirdi. Gerçekte, benim 
bu gidişlerim "gayri resmi diplomasi" çalışmalarımla ve 
uluslararası ilişkiler psikolojisini araştırma girişimlerim
le bağlanhlıydı. Hamilton ile tanışmamdan on yıl önce 
Amerikan Psikiyatri Birliği (AP A) Dış İşler Komitesi'nin 
bir üyesiydim. Bu komite, dört veya beş ayda bir, İsrailli 
ve Mısırlı (ve daha sonra Filistinli) nüfuzlu delegeleri bir 
dizi "gayri resmi" diplomatik diyalog için bir araya getir
mek üzere kurulmuştu. Bu toplanhlar, 1986 yılına dek alh 
yıl sürdü. Ertesi yıl ben Virginia Üniversitesi'nde Zihin ve 
İnsan Etkileşimi Çalışmaları (CSMH) Merkezi'ni kurdum. 
Bu merkezin akademisyenleri arasında psikanalistler, psi
kiyatrlar ve psikologların yanı sıra eski ABD diplomatları 
ve tanınmış tarihçiler de yer alıyordu. 

Volkan: Zihin ve İnsan Etkileşimi Araştırmaları Merkezi 
(Center for the Study of Mind and Human Interaction -CSMHI) 
ve merkezin etkinlikleri üzerine daha fazla bilgi için bkz. Vamık 
D. Volkan, The Need to Have Enemies and Allies: From Clinical 
Practice to International Relationships; Bloodlines: From Eth
nic Pride to Ethnic Terrorism (Kan Bağı: Etnik Gururdan Etnik 
Teröre, Bağlam Yayınları, 1999) ve Blind Trust: Large Groups 
and Their Leaders in Times of Crisis and Terror) . Merkez 2004 
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yılında, ben Virginia Üniversitesi'nden emekli olup Emeritus 
Profesör unvanını aldıktan sonra kapandı. 

Aslında yeni merkezimin çekirdek kadrosunu İsrail
Arap diyaloglar dizisine katılmış olanların birçoğu oluştu
ruyordu. Hiçbirinin Hamilton'un analize geldiği Blue Rid
ge Hastanesi'nde ofisleri yoktu, ancak ben bu binayı aynı 
zamanda CSMHI idari karargahı olarak da kullanıyordum. 
Hamilton benimle çalışmaya başladıktan sonra etno-poli
tik çalışmalarım için muazzam bir bağış aldım ve giderek 
bu yeni "kariyerime" daha çok enerji ve zaman ayırmaya 
başladım. İki yolculuğumun harcamaları da bu bağıştan 
karşılanıyordu. İçlerinde Hamilton'un da bulunduğu ana
lizanlarımdan ayrılmak konusunda kendimi suçlu hisse
diyordum (itiraf etmeliyim ki bu çok yoğun bir suçluluk 
değildi). Aklıma gelen şuydu; yeni "kariyer" edinmek yeni 
bir "bebek" sahibi olmaya benziyordu. 

Fowler: Hamilton analiz seansında olmadığında bile sizin 
analitik tutumunuz çok açık. Yeni kariyerinizle ilgili akıl yürüt
meye başlıyorsunuz; kariyerin sizi Hamilton 'dan uzaklaştıran 
yeni bir bebek olduğu fikriyle oynuyorsunuz. Bu öyküyle nasıl 
aynı dalga boyunda olduğunu görmek çok ilginç. 

Volkan: Aynı dalga boyundayız; ama yalnızca benim düşle
mimde. Bu düşünceler öyküyü koruma hizmetinde, karşı-akta
rım ya da daha iyisi, karşı-tepki şemsiyesi altına girer. Bu akıl 
yürütmelerimi Hamilton'la paylaşmıyorum. Bu onun zihnine 
gereksiz bir yük yüklemek olurdu. Ama benim zihnimde bu onun 
kız kardeşlerinin doğumu ve Hamilton'un bu doğumlara verdiği 
tepkiyle örtüşüyor. 
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Fowler: Son yıllarda bazı psikanalistler bu düşlemlerin açıkça 
konuşulmasını öneriyorlar: Owen Renik'in (1999) "Kartları açık 
oynamak" dediği şey. 

Volkan: Freud'la başlayarak bizler analiz yapmak için işler 
bir çerçeve geliştirdik ve bu çerçeve hastanın içinde güvenle oyun 
oynamasına özgürlük tanıyan bir alan sağlar. Analist hastanın 
ürettikleriyle oynar, ancak analizi kendi zihnini araştırma ar
zusunu doyurmak üzere kullanmaması gerekir. Hamilton kız 
kardeşlerinin doğum öykülerini getirirse ve ben de karşı-aktarım 
tepkimin daha fazla kanıt toplamamıza yardımcı olduğunu his
sedersem bu, sıcak bir meseleyi ele alıyoruz demektir. Terapötik 
işbirliğini geliştirmek için buna uygun bir zaman gelirse, Ha
milton 'a aklıma gelenleri söyleyebilirim de. Gerçekte, ona yeni 
kariyerimin benim için yeni bir bebek sahibi olmak gibi olduğunu 
söylemedim. "Kartları açık oynamak" fikri genç terapiste yan
lış bir mesaj veriyor. Birkaç yıl önce bir psikanaliz enstitüsünde 
bana sunulan bir vakayı anımsıyorum. Analizan divandayken 
yerde bir hamamböceği görür ve kadın analistine böceği işaret 
eder. Analist böceklerden korkmaktadır (nedenlerini bilmiyo
rum). Hastadan böcekten kurtulmasına yardım etmesini ister, 
bu sırada böcek divanın altında kaybolmuştur. Hem hasta hem 
analist yerlerinden kalkarlar ve yere eğilip birlikte böceği ara
maya başlarlar. Bulamazlar. Yerdeki bu "birlikteliğin" ardından 
hasta divana analist de divanın arkasındaki koltuğuna dönerler 
ve analist hastaya hamamböceklerinden duyduğu korkuyu anla
tır. Bu olay psikanalizin "modern" bir versiyonunda hastayla bir 
şeyleri paylaşmanın ne kadar harika olduğuna bir örnek olarak 
aktarılmıştı. Bu vaka sunumunu işitmek ve bu olayın ne kadar 
yararlı olduğu sonucuna varılması beni dehşete düşürmüştü. Bir 
analist olmak için çok emek harcamak, çalışmak, kişisel analizden 
geçmek ve uzun süpervizyonlar almak gereklidir. ABD' de psika-
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nalizin günümüzdeki güya çoğulcu ve demokratik atmosferinde 
karikatürünün gerçek şeymiş gibi algılanması beni çok üzüyor. 

Tıpkı annesinin iki bebeğini doğurmak üzere onu terk 
etmiş olması gibi ben de Hamilton'u terk edecektim. İlk 
yolculuğuma çıkmadan önce bu düşüncelerimi Hamilton 
ile paylaşmadım, aramızdaki bu ayrılığa nasıl tepki vere
ceğini onun ağzından duymak istiyordum. Benim kadınlar 
bulup onlarla cinsel ilişki kurmak üzere uzaklara gidiyor 
olduğum şeklindeki düşleminden söz açtım. Ona, geçmiş
teki ayrılıklarımız sırasında, beni kaybetmekle ilgili duy
gularıyla başa çıkmak için içlerinde bir Türk kadın da ol
mak üzere, kadın peşinde koşan kişinin kendisi olduğunu 
söyledim. Bu kez, kendi imgesini bana yansıtmakta oldu
ğunu ve ayrılığımız sırasında kadınlar arayıp bulanın ben 
olduğumu hayal ettiğini söyledim. Düşleminin anlamını 
ikimiz arasındaki ayrılığı yadsıma çabası olarak açıkladım, 
nereye gidersem gideyim onu (bana yansıtmış olduğu 
kendi imgesini) içimde taşıyor olacakhm. Beni kendisiyle 
ya da kendisini benimle özdeşleştirmesinin, aynı zamanda 
yararlı bir şey olduğunu da ekledim. Bu, ayrılıklarla eski 
tepki kalıplarını tekrarlamayan biçimlerde başa çıkmasına 
yardımcı olacak yeni psikolojik işlevler geliştirmesi anla
mına geliyordu. O güne dek yapmış olduğumuz çalışma
lar sayesinde onun için önemli olan kişilerden ayrılmanın 
anlamı konusunda çok şey öğrenmiş olduğunu söyledim. 
Benimle edindiği deneyimlerle özdeşleşerek, benim yak
laşan ayrılıklarım yüzünden ortaya çıkacak itkilerini göz
lemleyebilir ve bunları merak edebilirdi. Son olarak ona bu 
gözlemlerini duymayı hevesle beklediğimi söyledim. Ay
rıldık ve ben ilk uzun yolculuğuma çıktım. 
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Pazartesi günü, benim dönüşümden sonraki ilk sean
sımızda Hamilton divana yatar yatmaz "Hoş geldiniz!" 
dedi. Yeniden kaldığımız yerden çalışmamızı sürdürme
ye hazır olduğumu söyleyerek onu yanıtladım. Nereye 
gitmiş olduğum konusunda en ufak bir fikri olmadığını, 
ama mesleki bir toplantıya katılmış olduğumu sandığını 
söyledi. Bu seferki çıkarımı, yokluğum için daha gerçekçi 
bir açıklamaya dayanıyordu. Yeniden ona döndüğüm için 
mutluydu. On günlük yokluğum sırasında nispeten halin
den memnun olduğunu ve "herhangi bir yaramazlık" yap
madığını söyledi. Bayan aranıyor ilanı vermediğini söyle
yerek espri yaptı. Yeni bir kadın arayışına girmemişti. 

O gün onu gördüğümde, rahat bir duygudurum için
deymiş gibi durmasına karşın, seans sırasında trençkotu
nu üzerinden çıkarmamıştı ve bu beni meraklandırmıştı. 
Serin bir bahar günüydü ve her zaman içeri pardösüyle 
girmesine karşın normalde divana yatmadan önce bunu 
çıkarıp asardı. Odam sıcaktı ve üzerinde trençkotuyla Ha
milton bir karikatür dergisinin sayfalarından fırlamış bir 
casusu (çn: MAD adlı dergideki casus karakter) andırıyor
du. İlk düşüncem, uzakta olduğum sırada neler yapmış ol
duğumu keşfetmek üzere bana casusluk yapmak istediği 
olmuştu. Yokluğum sırasında gerçekleştirdiğim etkinlikle
ri elbette çok merak ediyordu ama ben ona bunlardan söz 
etmedim, gelişmeleri görmek üzere beklemeyi yeğledim. 
Onu izlerken, divana trençkotla yatmasının ikinci bir an
lamı daha olduğunu sezdim. Pardösüyü bedenini koru
mak amacıyla kullanıyordu, hatta ensesini korumak üzere 
yakasım da kaldırmıştı. Geçmişte nasıl beni palayla onun 
kellesini gövdesinden ayırabilecek "korkunç Türk" olarak 
düşündüğünü anımsadım. Beni gördüğü için sevinmesine 
ve yokluğumda ne kadar iyi olduğunu anlatmasına kar-
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şın, benden korktuğu sonucuna vardım. Gelişmeleri bek
lemeye karar verdim, bu yüzden bu seansta fazla ağzımı 
açmadım. 

Okur, Hamilton'u salı günleri görmediğimi anımsa
yacakhr. Çarşamba günü, Hamilton divana uzandığında 
üzerinde pardösü yoktu. Yokluğum sırasında, kuzeninin 
kızının kocasından ayrılmakta olduğunu duyduğunu söy
ledi. Kadın kırkına yaklaşmışh ve epey uzakta yaşıyordu. 
Michelle' den ayrılalı beri Hamilton çok az "düzenli" ilişki 
yaşamışh ve arlık bazı geceler kadınsız olmaya tahammül 
edebiliyordu. Kuzeninin kızıyla ilgili haber, aklına bu ka
dınla çıkma fikrini getirmişti. Sonra, içinde "Bunu yapma
malısın" diyen sesimi duymuştu. Ben ona asla bu tür bir 
yaptırımda bulunmamıştım, açık ki kendi içinde, bana ait, 
kuzeninin kızıyla ilişkiye girmesini yasaklayan zihinsel bir 
imge yaratmışh. Benim imgemle özdeşleşmemişti, bunu 
zihninde onunla konuşan ve ona emirler veren özümsen
memiş bir "yabancı cisim" olarak tutuyordu. Benimle ger
çekten özdeşleşmiş olsaydı, beni ayrı biri olarak algılamaz
dı; yerim onun içinde olsa bile. Özdeşleşme gerçekleşmiş 
olsaydı, o kendi kendine konuşuyor olurdu. Hamilton, te
lefonunu almış olmasına karşın kadını aramadı. Kendisini 
bu şekilde gemleyebilmiş olmasını bir başarı işareti olarak 
görüyordu; daha önünde kat edeceği uzun bir yol oldu
ğunu biliyordum ama o kendinden hoşnuttu. Oysa ensest 
benzeri böyle bir harekete kalkışmasını yasaklayan kendisi 
değildi, ona bunu yapmamasını emreden benim özümsen
memiş "sesimdi". 

Hamilton çalışmaya döndüğümüz ilk gün, bana kuze
ninin kızından neden söz etmemiş olduğunu merak edin
ce, ona o gün divanda trençkotuyla yathğını anımsathm. 
Pazartesi günü beni yalnızca bir sansürcü olarak değil, 
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aynı zamanda eski ensestiyöz itkilerinin bir türevini ser
gilediği için onu cezalandırabilecek biri olarak da görmüş 
olduğunu söyledim. Beni onayladı ve ensestiyöz itkileri
nin ve/veya yeni bir kadın bulma "gereksiniminin", ay
rılığımıza karşı bir tepki olduğunu söyleyerek bir içgörü 
ortaya koydu. Hamilton, bir keresinde ona "gereksinim
leri" "arzuları" haline geldiğinde itkilerini denetim altına 
alabileceğini söylemiş olduğumu anımsadı. Kuzeninin kı
zına sahip olması gerekmiyordu ona sahip olmayı yalnızca 
arzulamışh. 

Hamilton konuşmaya devam etti, önceki gün olan bir 
olay merakını uyandırmışh. Kuzeninin kızıyla çıkmak için 
hissettiği itkiyi denetlemeyi başarmasına karşın, pazartesi 
ve çarşamba seanslarımız arasındaki zamanda "aptalca" 
bir şey yapmış ve dayanamayıp diğer bir itkisine uymuş
hı. 

Salı günü Harold adında bir tanıdığı, sahlık bir motel
le ilgili konuşmak üzere Hamilton'un ofisine gelmişti. Söz 
konusu motelin 650 bin dolar civarında olduğunu varsa
yarak, Hamilton itkisel biçimde 600 bin dolar önermiş ve 
oracıkta anlaşmayı imzalamışh. Moteli yeniden sathğında 
çabucak 50 bin dolar kar elde edeceğini hayal ediyordu. Ne 
ki, Hamilton salı günü satın aldığı binaya yaphğı ziyarette 
acı gerçekle yüzleşmişti. Gerçekte bina 550 bin dolardan 
fazla etmezdi, yani düşünmeden yaphğı alım ona en az 50 
bin dolara patlamışh. Bu öyküyü dinlediğimde, ensestiyöz 
arzusu yüzünden simgesel olarak kendisini "iğdiş ettiği
ni" sezdim; salı günü trençkotunun yakasını kaldırmayı 
düşünememişti! 

Hamilton, bir itkiye "hayır" deyip diğerine karşı koya
madığı için kendisine kızgındı. Tıpkı kadınlarını idealize 
ettiği gibi, hayalinde moteli de idealize etmiş ve kendisi 
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için iyi olup olmayacağına aldırmadan, anında ona sahip 
olması gerektiğine kendini ikna etmişti. Bu olayda ideal bir 
bina ona pahalıya mal olmuştu. İlk önce gerçekçi biçimde 
değerlendirilmesi gerektiğini bildiği cazip tekliflere verdi
ği ani tepkileri ehlileştirebilmiş olmayı arzuladığını söyle
di. Bir kez daha benim geçmişte ona söylemiş olduğum bir 
sözü anımsayarak seansı bitirdi, ona bir grileştirme soru
nu olduğunu, siyahla beyazı harmanlayarak ve itkilerinin 
çevresine bir sınır koyarak gri elde edebileceğini söylemiş
tim. Artık kadınları ve kendisiyle ilgili algılarını derinden 
onarmasının zamanı geldiğini ekledi. Ben, "Bakalım, neler 
gelişecek görelim" demekle yetindim. 

Hamilton'un gri ve sınır koyma ile ilgili konuşması, 
çarşamba gece gördüğü düşte kendini gösterdi. Düşü per
şembe günü getirdi. 

Düşümde büyüdüğüm, çocukluğumun geçtiği çift
liği gördüm. Çiftlikteki bir tarla buldozerler tarafın
dan düzleniyordu. Burası doğal haline bırakılacak, 
yeni bitkiler yetişip hayvanların yaşamasına elverişli 
korunmuş bir alan olacakmış. İşçiler bu düzlenmiş 
tarlanın sınırlarını gösteren pirinç tabelalar çakıyor
lar; bunların üzerinde Virginia Üniversitesi'nin lo
gosu var. Gerçekte Virginia'nın o bölgesinde kırmızı 
olmasına karşın, toprağın rengi gri. 

Hamilton, bundan sonra hemen ikinci bir düş daha 
aktardı. Bu düşte Abigail'in ağabeyi Morris ergenlik ça
ğındaydı ve Hamilton'un ellerini sıkıca tutarak ona diz 
çökmesini emrediyordu. Gerçekte, Hamilton üniversite 
öğrencisiyken güreş takımındaydı ve bir keresinde elleri 
şaşırtıcı biçimde güçlü bir rakiple güreşmişti. Düş bunu 
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aklına getirmişti. Düşte Hamilton, dizleri üzerine çökme
ye zorlanmışh, bundan sonra Morris ondan kendisine oral 
seks yapmasını istemişti. Bunun eşcinsel bir eylem olduğu
nu fark eden Hamilton kaçmak için çeşitli güreş taktikleri 
denemiş ama Morris'i yenememişti. 

Bu iki düşü anlathktan sonra, Hamilton çağrışımları
nı kendiliğinden aktarmaya başladı. Geçmişteki düşleri 
üzerine yaphğımız çalışmalar sayesinde, artık Hamilton 
gündüz gerçekleşen bazı olayların veya gözlemlerin o ge
ceki düşü/ düşleri uyarabileceğini seziyordu. Psikanalizde 
bu tür gözlemlere veya olaylara "gündüz tortuları" adını 
veririz. Hamilton bu teknik terimi bilmiyordu ama çağrı
şrmları gerçekte düşlerinin başlangıç noktasını oluşturmuş 
olabilecek olaylarla ilişkiliydi. Yeni evine ilk taşındığında 
yatak odasındaki duvarların rengini sevmemiş olduğunu 
söyledi. Duvarlar pembeydi ve onun zihninde bu "kadın
sı" bir renkti. Odanın duvarlarını yeniden boyatmaktan söz 
etmişti, benim on günlük yokluğum sırasında, adamların
dan ikisini eve gönderip duvarları açık sarıya boyamaları
nı istemişti. Bu iki düşü görmeden önce, çarşamba günü, 
gündüz odanın duvarlarının sarı değil gri gibi durduğunu 
fark etmişti. Sarı boya, epeydir nefret ettiği ama değiştirme 
zahmetine ancak benim yokluğumda girebildiği pembe 
boyanın üzerine sürülmüştü. Duvarların gri rengini fark 
ettiğinde, benim gri rengi elde etmeyi psişik bütünlükle 
denkleştirmemi anrmsamışh. Bundan sonra bir yıl önce 
görmüş olduğu bir düşü anımsadı. Bu düşte üniversitede 
güreş takımındaydı ama üzerinde, onu efemine gösteren 
pembe bir mayo vardı. Uykuya dalmadan önce, gri renk 
elde etmenin yalnızca bir bütünleşme girişimini değil, aynı 
zamanda erkeksi olma çabasını da (pembeyi griye çevir
mek) temsil ettiğini düşünmüştü. Çarşamba gecesi bu iki 
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düşü görmeden önce Hamilton, bir "kadın bağımlısı" ol
masının erkeksiliğiyle ilgili sorunlarıyla bağlanhlı oldu
ğunu kendi kendine itiraf etmişti. Savunmacı biçimde, bi
timsiz cinsel etkinlikler ayarlayarak, bir "erkek" olduğunu 
kendine kanıtlamaya gereksinimi vardı. 

Çarşamba günü getirdiği düşe yaphğı çağrışımlarda, 
yeni yaşamın kutlanacağı toprak parçasının kendi arzula
dığı bütünlüklü kendiliği temsil ettiğini düşündü. Virginia 
Üniversitesi'nin logosu beni temsil ediyordu, ben analiz
lerini Virginia Üniversitesi'ne ait topraklarda kurulmuş 
Blue Ridge Hastanesi'nde sürdüren bir profesördüm. Ha
milton'un düşündeki logo, "V" harfinin (gerçek logoda 
"Virginia"nın V'si) altında çapraz iki kılıçtan oluşuyordu. 
Hamilton "V"nin aynı zamanda "Volkan"ı da temsil ettiği
ni anlamışh, çapraz çahlmış iki kılıç beni bir oğula (ödipal) 
karşı duran fallik bir baba haline getiriyordu. 

Pirinç tabelalar Hamilton' da başka bir çağrışım uyan
dırdı, bu allı ay önce getirdiği bir düştü. Bu düşte, pirinçten 
yapılmış ve kırılarak iki parçaya ayrılmış, Roma dönemine 
ait bir sancak sopası görmüştü. O sıralarda birçok kadına 
aynı anda sahip olma "gereksinimi"ni araşhrıyorduk. İn
gilizcede pirinç anlamına gelen "brass" akla "big (büyük) 
brass"i (kodamanlar) getirdiği için bu temelde onun idea
lize edilmiş, narsisistik kendiliğini temsil ediyordu. Sancak 
sopasının tepesinde birçok yılansı çıkınh (simgesel penis
ler) vardı ki bunlar onun iğdiş edilme (kırılmış sopa) ve 
ağabeyi veya babası kadar büyük olamama korkularını 
temsil ediyordu. Birçok penisi olursa, (buna uygun olarak 
birçok kadını) iğdiş edilmeyle ilgili kaygılarına karşı ken
disini savunabilirdi. 

Çarşamba gecesi gördüğü düşte "kodaman (big brass)" 
bendim; çocukluktan kalma tümgüçlülük hayalini baba/ 
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analist imgesine yansıtrnışh. Düşte beni güçlü ödipal baba 
haline getirmişti. Onun psişik alanının bir kısmını temizle
yip düzeltiyor ve yeni bir yaşam (ego ve süperego) için bü
tünlüklü (gri) bir yer hazırlıyordum. İçgörüyle, analizinin 
(benim imgemi kendisininkine alması) kuzeninin kızına 
yönelik itkilerine "hayır" diyebilmesini sağladığı şeklinde 
bir yorum yaph. 

Hamilton ilk düşüyle ilgili başka ayrıntılar da anımsa
dı, toprağın gri renginin yahştırıcı bir renk olmadığını, ona 
Nazi üniformalarının rengini arumsathğını söyledi. Çocuk
luğunda babasıyla yaşadığı deneyimlerden ötürü, nasıl gri 
elde edeceğini ve sınırlar koyacağını göstermem için beni 
içine alma (benimle özdeşleşme) arzusunun onda alarm 
yaratmış olabileceğini öne sürdüm. Gerçekte onu dövmüş 
ve aşağılamış olan babasıyla özdeşleşmek istediğine dik
katini çektim. Benim onun içine girdiğim şeklindeki algısı
na (ki bu üniversite logosunun yeni gelişmekte olan psişik 
arenasına girmesiyle simgeleştirilmişti) ve Morris'in meni
sinin onun içine girmesine göndermede bulundum. Küçük 
Hamilton'un alhru temizlemek Morris'in göreviydi. Eriş
kin Hamilton'un, Morris'in kendisine uygunsuz herhangi 
bir şey yapmış olduğuna dair hiçbir anısı yoktu, ama Abi
gail'in ağabeyinin onu cinsel olarak uyarmış olabileceğini 
düşünüyordu. 

Fowler: Hamilton'un bu düşe çağrışımı gri toprak simgesiyle 
ilgili. Bu, aktarımı ikideğerliliğe bölmeye çok güzel bir örnek. An
cak eşcinsel korkuları da içeren birçok tehlike var gibi duruyor. 

Volktın: Evet, Hamilton artık ikideğerliliğin gelişimine geri 
dönüyor. İkideğerliliği keşfetti, ancak henüz tam olarak koruya
mıyor. Hamilton en azından bir süre daha, nesnelerin tümden 
iyi ve tümden kötü oldukları bölünmeyle ilişkili eski korkularını 
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yaşamaya devam edecek. Bir yandan ikideğerlikli ilişkilerle deney 
yaparken, öte yandan bu noktada gri toprak simgesi saldırgan 
duygularla dolu ve bu yüzden tehlikeli. 

Hamilton'un güç kazanabilmesi için güçlü ve şefkatli 
bir adamı kendi içine alması gerekiyordu ama aynı zaman
da boyun eğmek (eşcinsel duruş almak) fikri onu dehşete 
düşürüyordu. Babasının simgesel olarak saldırganca onun 
"ırzına geçmiş" olduğunu ve o sırada elinden hiçbir şey 
gelmeyen bir çocuk olmasına karşın, kendisinin de baba
sına karşı saldırganlık hissettiğini ve şimdi de beni deh
şet verici biri olarak algıladığı için, bu saldırganlığın bana 
da uzandığını söyledim. Oysa benim bir özdeşim modeli 
olabilmem için, güçlü ve şefkatli olmama ihtiyacı vardı. 
Ama o hala Nazi grisi haricinde beni grileştiremiyordu, 
gri toprak ona hala yatıştırıcı gelmiyordu. Aramızdaki et
kileşimde var olan saldırganlığı daha fazla anlamamız ve 
arzuladığı güçlü ve şefkatli erkek imgesini, gerçek babası
nın "tecavüzcü" imgesinden farklılaştırması gerekiyordu. 
Bunu duyabilmiş ve anlayabilmiş gibi duruyordu. Musevi 
olmamasının yanında, Hamilton'un çocukluk ortamından, 
özellikle "işkence odasına" ziyaretlerinden söz ederken, 
Hitler ve Nazi Almanyası imgelerini kullanmış olduğunu 
anımsayalım. Şimdi bana, çocukken babasından duyduğu 
korkuyla bir kez daha baş edebilmek için Hitler üzerine bir 
kitap okumakta olduğunu söylüyordu. Hamil ton' a, zih
ninde benim bir analist olarak imgemin hala Hitler /baba 
imgesiyle iç içe geçmiş olduğunu, en azından yarışmakta 
olduğunu söyledim. Beni, cezalandırıcı bir baba gibi Hitler 
kalıbına soktuğu sürece, içine almasının ve birlikte çalış
mamızın doğurduğu içgörüleri korumasının zor olacağım 
söyledim. 
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Cuma günü Hamilton düşlerine çağrışımlar getirmeyi, 
kendi imgesini ve yakınlarının (babasının ve annesinin) 
imgelerini onarma arzusunu ve girişimlerini daha derin
den araştırmayı sürdürdü. Evinde gül renkli (kadınsı) bir 
yer daha kaldığını söyledi, tuvaletlerden biri... Çarşamba 
günü, bu iki düşü görmesinden önce, bu tuvaleti gözden 
geçirmiş ve duvarlarının çatlamış olduğunu fark etmişti. 
Çatlağın (bölme-split) onarılması gerektiğinde kararlıydı. 
Sonra, epey sıra dışı, hatta tuhaf bir düşünce dile getirdi. 
İnsanların dişlerindeki çatlakları dolduran bir diş hekimi
nin, her türden fayans veya seramik yüzeydeki çatlakları 
da nasıl onaracağını bilmesi gerektiğini söyledi. O sıralar
da diş hekimini bir "onarıcı" olarak düşünüyordu. İtkisel 
biçimde, tanıdığı yaşlıca bir diş hekimini aramıştı. Adam 
ilk başta Hamilton'un bu tuhaf isteğine gülmüştü. Ama 
sonra, perşembe günü Hamilton'un evine gelip çatlağı bir 
tür tutkalla onarmıştı. Hamilton diş hekiminin bu iyiliğine 
çok minnet duymuştu. Bu olayı bana cuma günü anlattı. 
O ve ben çatlağı onarmasına yardımcı olması için, nasıl 
bir erkeğe (bir baba imgesi) yönelmiş olduğunu tartışa
bildik. Bir diş hekimi olarak bu adam korkutucu, oyucu, 
iğdiş edici, saldıran bir babayı temsil ediyordu; ama sonra 
şefkatli, onarıcı, düzeltici babaya dönüşmüştü. Hamilton, 
korkutucu bir diş hekimini (veya analisti) iyi bir diş he
kimiyle (veya analistle) kaynaştırarak gri elde ediyordu. 
Baba/ analist imgesi daha iyi bütünleştikçe ve saldırgan
lıkla daha az yüklendikçe, grinin nasıl daha yatıştırıcı hale 
geldiğini tartıştık. Bundan sonra o da bu tür bir analistle 
özdeşleşebilir ve kendisinin ve kadınlarının önceden bö
lünmüş olan imgelerini biraz daha onarabilirdi. 

İkirıci yolculuğumdan önce bir haftamız vardı, bu kez 
yokluğum daha uzun, üç hafta... Yeniden ayrılmamdan 
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önceki iki haftalık dönemin ikinci pazartesi günü, seansa 
çocukluk evini gördüğü yeni bir düşü anlatarak başladı. 
Düşte, tavan arası gerçekte olduğundan daha büyük gözü
küyordu, Hamilton, bu düşün, içsel psişik yapısını değiş
tirme çabalarıyla ilişkili olduğunu biliyordu. Eski aile mek
tupları tavan arasında saklanıyordu ve küçükken annesi 
ondan belli aralıklarla aile yadigarlarıyla dolu şu veya bu . 
kutuyu oraya çıkarmasını istiyordu. Tavan arası, ailesinin 
hem iyi hem de kötü öykülerini sakladığı psişik bir kutuyu 
temsil ediyordu. Hamilton'un anne ve babası "iyi aileler
den" geliyordu ama ailenin "sırları" yok değildi: kamçı
lamalar, lavmanlar, kusursuz kakalar yapma gereksinimi 
ve çökkünlük gibi kirli sırlar . . .  Hamilton, her ikisi de çok 
küçükken, kız kardeşi Dorothy'yi tavan arasına çıkardığını 
anımsadı. Orada kızı soymuş ve çıplak bedenini incelemiş
ti. Aile sırları arasında "ensest" de yer alıyordu. 

Düşte Hamilton, evin kendisinin çok sağlam olduğunu 
düşünmekle birlikte, tavan arasının tavanının zayıf ola
bileceğinden endişeleniyordu. Tavan arasıyla ilgili düş 
görmesinin ailesi ve kendi zihniyle ilgili "iyi" ve "kötü" 
şeyleri hala bütünleştirmekte olduğunu gösterdiğini çıkar
sadı. Daha yapılacak çok iş vardı. Ama asıl evin (kendisi) 
sağlam olduğunu fark etmek onu mutlu etmişti, içsel çal
kantısı yatışıp onarım etkinliklerini bitirene dek tavan ara
sıyla (kendi kafası) ilgili karışıklığın katlanılabilir düzeyde 
kalacağını düşünüyordu. 

İkinci çarşamba (salı günü seans yoktu) Hamilton yak
laşan ayrılığımın, Türkiye'ye gidişimle ilgili olabileceğini 
söyledi, dönüşümde aynı olup olmayacağımı merak edi
yordu. Benim "iki tarafımdan" söz etti. Ona daima onur
lu ve iyi davranmış olmama karşın, aynı zamanda elinde 
palası olan barbar bir Türk imgem de olduğunu söyledi. 
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İlk kez divanıma yathğında, onun kellesini koparmamı 
engellemek amacıyla ara sıra elini ensesine koyduğunun 
farkında olduğunu da ekledi. Ona, Türkiye'ye yapacağım 
bir yolculuğun bana saldırganlık bulaşhrmasından, bu 
yüzden de dönüşte onu kesmemden veya dövmemden 
korkuyor olabileceğini söyledim. Sinirli bir gülüşle, "Si
zin iki yönünüzü bir araya getirip sizi de bütünleştirmeye 
çabalıyorum!" dedi. Oğullarından birinin Türkiye' de mu
azzam büyüklükte bir açık pazardan söz etmiş olduğunu 
anımsadı. Oğlu, "Orada her türden mal bulabilirsin. Orayı 
seveceksin baba!" demişti. Hamilton' a benimle kurduğu 
özdeşimin "hep ya da hiç" olmadığını açıkladım. Açık pa
zardan istediğini seçebilirdi. 

Ertesi gün, benim iki yolculuğumun arasına rastlayan 
iki haftalık dönemin ikinci perşembe günü, analizinde öğ
rendiklerine artık daha fazla tutunabildiğini bildirdi. Bir 
önceki gece çocuklarından birini ziyarete gitmiş, sağlıklı ve 
mutlu görünen torunlarıyla çok keyifli zaman geçirmişti. 
Aklına gelen düşünce, çocuklarını yetiştirmek konusunda 
kendi anne-babasından daha iyi bir iş çıkarmış olduğuy
du; onlara bir fiske bile vurmamıştı. Karşılığında, oğulları 
da torunlarını yetiştirmek konusunda ondan daha iyiydi
ler; torunlarıyla çok gurur duyuyordu. Bundan sonra, Ha
milton'un üstünde hiç düşünmeden 600 bin dolar ödediği, 
sonradan 50 bin dolar zarar ettiğini kavradığı otelin satıcısı 
Harold ile ilgili bir düş getirdi: 

Kocaman bir araziye gidiyormuşum. Arabayla oraya 
giderken yanımda bir kadın var. Oraya varmak için 
bir açık pazarın içinden geçmemiz gerekiyor. Burası 
siyahların yaşadığı bir Jamaika köyüymüş. Muzlar 
dahil, her çeşit şey satılıyor. Harold, batı tipi eyer-
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lenmiş bir ahn üzerinde. Meğer ayağı üzengiye takıl
mış, ona diyorum ki: "Sen ata binmeyi bilmiyorsun, 
in de ben bineyim." Sonra sahne değişiyor, ben var
mak istediğim arazideyim. Buranın Virginia' da ço
cukluğumdan beri bildiğim Geyik Çatalı denen yer 
olduğunu fark ediyorum. Bu arazide, inşasının ya
rım kalmış olduğunu düşündüğüm bir ev duruyor. 

Hamilton düşün, o gece bağış toplamak üzere düzen-
lenmiş bir geceye katılmasıyla bir ilişkisi olduğunu dü
şünüyordu. Bu gecenin yapıldığı binaya girer girmez, bir 
masanın arkasında davetiyeleri toplayan Afrika kökenli 
Amerikalı bir kadın dikkatini çekmişti. Kadını dansa davet 
etmiş, sonra da onun siyah bir eşle dans ediyor olması hak
kında insanların ne düşüneceğini merak etmeye başlamış
h. Neden bu kadar endişelendiğini anlayamamıştı. Bundan 
sonra, ilk karısının ölümünden sonra, babası ve ablasıyla 
Jamaika'ya gitmiş olduklarını anımsadı. Bir haftalığına bir 
ev kiralamışlar ve Hamilton'un bir keresinde gizlice dans 
etmiş olduğu siyah bir aşçı tutmuşlardı. Partide, kaygısının 
Abigail'in imgesini dans partnerine aktarmış (yer değiştir
me) olmasına bağlı olduğunu nihayet kavramışh. Anne ve 
babasının Abigail'i kovmasını ve kendisinin ona olan bağ
lılığını hiç takdir edememiş olduklarını anımsadı. Bundan 
sonra, analizi sırasında benim onun çocuklukta Abigail' e 
olan bağlılığım nasıl "onaylamış" olduğumu ve kendisinin 
bu onayı içselleştirmiş olduğunu kavradı. Başka bir deyiş
le, Türk açık pazarından benim "onayımı" sahn alıyor ve 
kendisine mal ediyordu. Bunu kavradıktan sonra kaygısı
nın yok olduğunu ve bu siyah kadınla dans etmeyi sürdür
mekte kendini özgür hissettiğini söyledi. 
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Sonra düşüyle ilgili çağrışımlarına geri döndü. Düşte, 
büyük araziye giderken arabada kendisine eşlik etmekte 
olan kadının yeni bir anneyi temsil eden ben olduğumu 
söyledi. Jamaika' daki açık pazar, oğlunun söz ettiği Türki
ye' deki açık pazarla örtüşmüştü. Siyahların kurduğu açık 
pazar imgesi, yeni anne/Türk analist ve "iyi" Abigail im
gelerini de içeriyordu. Muzlar memelerdi; çocukken bazen 
annesinin memelerine "nanas" (çn: İngilizcede "muzlar", 
yani "bananas") diyordu. 

Hamilton, önceki gün ofisine gelmiş olan Harold'ın 
bu düşe neden girdiğini merak etmişti. Düşte Hamilton, 
Harold'ın atına binmek istemişti, çünkü hayvanı sürmeyi 
Harold'dan daha iyi bildiğini düşünüyordu. Bunun, "iyi" 
analist/ Abigail/ anneden kaynaklanan yeni ve daha çok 
hazmedilmiş (bütünleştirilmiş) bir besin olduğunu ekledi. 
Bu besin, Geyik Çatalı'na gidip Harold tarafından temsil 
edilen itkilerine "hayır" diyebilmesini sağlamıştı. 

Düşte Jamaikalı/Türk açık pazarından ayrılmış ve Ge
yik Çatalı'na gelmişti. Hamilton, bu yeri seçmesinin "ça
tal" sözcüğüyle bağlantılı olduğunu düşünüyordu. O anda 
aklına şair Robert Frost'un gelmiş olduğunu ekledi. Frost, 
kişinin seçim yapmasını gerektiren yolun üzerindeki bir 
çatalla ilgili ünlü bir şiir yazmıştı. Kendisi de ikiye ayrı
lan, bir çatal oluşturan bir patikayla karşı karşıyaydı. Kişi 
bildiği yoldan şaşmayabilir, eski törenleri tekrarlayabilirdi 
ya da cesaretle "daha az çiğnenmiş patikayı" seçebilirdi. 
Hamilton düşte ikincisini seçmiş olduğunu söyledi. Bu 
onu yeni psişik çekirdeğini temsil eden bir eve götürmüş
tü, çevresiyle bütünleşmiş ama "inşası yarım kalmış": he
nüz yeterince gelişmemiş (tıpkı önceki düşünde gördüğü 
tavan arası gibi) ... Çağrışımları gelmeye devam etti ve dü
şüyle ilgili daha çok şey anımsadı. Arka tarafta, işi bu ya-
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nm kalmış evin içindekileri korumak olan birine ait başka 
bir ev daha vardı. Ona, benim onun arkasında oturmakta 
olduğumu anımsattım. 

Ben üç haftalığına ayrılmadan önce ikinci cuma günkü 
seans, yani ayrılıktan önceki son seansımız, Hamilton'un 
analizinde en akılda kalan seanslardan biriydi. O seansta, 
yakınlarının imgelerini ve bunlara karşılık gelen kendi im
gelerini bölmek şeklindeki saplanhsından büyük ölçüde 
sorumlu olan durumun, yani çocukluğunda annesinin gir
miş olduğu derin çökkünlüğün nedenini anlayabildik. Bu 
seans, Hamilton'un "tuhaf" dediği bir düşü getirmesiyle 
başladı: 

Düş iki sözcükten oluşuyordu: Rakamlar ve Koru
ma. Sonra birden alhya kadar olan rakamları gör
düm. Ama rakamlardan biri eksikti. Üç rakamı ... O 
dışarıda bırakılmışh. Üç kayıptı. 

Bu düşün gündüz tortusu, Hamilton'un hanım arka
daşlarından birinin verdiği akşam yemeğine kahlmasıydı. 
Birbirlerini yıllardır tanıyorlardı ve zaman zaman sevgili 
de olmuşlardı. Michelle' den ayrıldıktan sonra Hamilton 
bu kadını (Margaret) görmeye başlamıştı ama onu idealize 
etmeye veya değersizleştirmeye çabalamıyordu. O sıra
larda artık her gece bir kadınla olma zorunluluğu ortadan 
kalkmıştı ve bazen başka kadınlarla da çıksa bile, Marga
ret'le kendisini rahat hissediyordu. 

Margaret' in yemek masasında, ev sahibesinin dışında, 
bir çift ve Hamil ton' dan başka bekar bir adam daha var
dı. Beş kişi için altı iskemle konmuştu. Hamilton ve diğer 
bekar adam dikdörtgen masanın iki başına, Margaret ve 
çift de karşılıklı olarak yanlara oturmuşlardı. Bir kişi eksik 

Meryem Ana ve Ölü Bebek 



gibiydi. Hamilton ilk başta kayıp olan üç'ün üç haftalığı
na gidecek olan analist olduğunu düşünmüştü, ama sonra 
eksik analistin daha önemli bir şeyi temsil ettiğini sezmişti. 
Aniden, o zamana dek (analizi üç buçuk yılını tamamla
mıştı) bana kayıp bir kardeşten hiç söz etmemiş olduğu 
kafasına dank etmişti. 

O seansta ilk olarak anne-babasının aslında alh çocukla
rı olduğunu, kız olan en büyük kardeşlerinin daha bir yaşı
nı doldurmadan zatürreeden ölmüş olduğunu öğrendim. 
Yalnızca beş çocuk sağ kalmışh. Hamilton, kendisinden 
daima beş çocuktan biri şeklinde söz etmiş olmasına kar
şın, aslında kardeşler içinde sağ kalanların üçüncüsüydü. 
Bebeğin ölümünden ailede "trajedi" şeklinde söz ediliyor
du, sonra çocukluğunda bununla ilgili duyduğu konuş
maları anımsadı. İlk başta ölmüş olan kız kardeşinin adını 
anımsayamadı ama annesinin çökkünlüğüyle ilgili anılarla 
birlikte bu da aklına geldi. 

Hamilton koruma sözcüğünün annesinin zihninde ölü 
çocuğun, Julia'nın anısının korunmasıyla ilgili olduğunu 
artık anlamıştı. Son iki kızının her birinin doğumundan 
sonra annesinin doğum sonrası depresyonuna girmiş ol
duğuna ve bu çökkünlük ataklarının onun ilk bebeğinin 
ölümünün ardından tutmaya başladığı, suçluluk yüklü, 
bitmeyen, karmaşıklaşmış yasla bağlanhlı olduğuna emin
di. Abigail'in ayrılmasından sonra aile yeni bir yere taşın
dığı sırada annesinin kesinlikle çökkün olduğunu anımsı
yordu. Anneannesi de tam bu sıralarda ölmüştü. Öyle gö
rünüyor ki Julia'nın gömülü olduğu yerden taşınmak ve 
aynı zamanda annesini kaybetmek, Hamilton'un annesi
nin zihninde, ilk çocuğunun ölümüyle bağlantılı duyguları 
yeniden harekete geçirmişti. Çökkünlüğü yüzünden oğlu
nun normal gelişmesine hiç katkıda bulunamamışh. 
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Daha genç meslektaşlara psikanalitik tedavi tekniği
ni öğretirken, daima onlara analizanların kendilerinin 
ve ailelerinin öyküleriyle ilgili ilk anımsadıkları her şeye 
"inanmamalarını" öğütlerim. Aktarım öyküleri evrilip iş
lendikçe ve bastırmalar kalktıkça, uzun zaman önce olmuş 
olanlara dair öykülerde çarpıcı değişiklikler veya ekleme
ler olabilir. Sözgelimi, ilk başlarda çocukluğundaki babayı 
despot biri olarak resmeden genç bir adam anımsıyorum. 
Analizinin ikinci yılında yaşlı adamın aslında nasıl iyi ve 
sevecen biri olduğunu kavramıştı. Babasının imgesinin bir 
despot imgesine dönüşmesinden sorumlu olan, oğlun ço
cukluk düşlemleriydi. Hamilton'un durumunda, üç buçuk 
yıllık analizden sonra gelişim yıllarının öyküsüne yeni ve 
dramatik bir veri eklenmişti. 

Çocukluğunda Hamilton, Julia'nın öyküsünü dinlemiş
ti. Bu bilgiyi bastırmamış, ama psişesi üzerindeki yıkıcı 
etkisinden ötürü bunu "yadsımıştı". Benim iki kez yoklu
ğum, onun zihninde kız kardeşlerini doğurduktan sonra 
annesinin iki kez yokluğunu canlandırmıştı. Hamilton, Ju
lia'nın öyküsünü ve annesinin ilk çocuğunun kaybından 
sonra yas tutmaktaki zorluğunu yadsımaktan vazgeçmişti. 
Her ikimiz de Hamilton'un analizinin ilk yılında annesinin 
bitimsiz yasına bir gönderme yapmış olduğunu anımsa
dık. Kendi evindeki hazin durumun yerine komşularının 
evindeki üzücü bir durumu koymuştu (yer değiştirme). 
Hamilton çocukken komşu çiftliğin ergen kızı ölmüştü. 
Anne-babası, ölümünden sonra kızlarının fotoğrafını çek
tirmişler ve oturma odalarına asmışlardı. Bu resim küçük 
Hamilton'u büyülüyordu. Fotoğrafta kız canlı gibi du
ruyordu. Küçük Hamilton bu genç kızın ölümüyle ilgili 
uğursuz bir öykü biliyordu. Anne-babası kızlarının gittiği
ne bir türlü inanamamış, gömmüş oldukları kişinin kendi 
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kızları olduğuna emin olmak istemişlerdi. Ayrıca, onu son 
bir kez görüp elveda demek istemişlerdi. Bu amaçla, gö
müldükten altı ay sonra kızı mezardan çıkarmışlardı. Ama 
cesedin görünümünden büyük bir dehşete kapılarak çar
çabuk yeniden gömmüşlerdi. Hamilton bu tuhaf öyküden 
çok etkilenmiş, birkaç kez bu olayı anlatmıştı. Şimdiyse, 
komşunun öyküsünü bu kadar canlı anımsayarak aslında 
kendi ailesinin, özellikle annesinin hazin öyküsünü gizle
miş olduğunu fark ediyordu. 

Hamilton bence tipik bir "ikame" çocuk (annesinin zih
ninde ölmüş olan bir kardeşin yerine konan çocuk) değil
di. Ama benzerlikleri göz önünde bulundurarak, Julia'nın 
ölümünün nasıl olup da onun savunma amacıyla, yas 
tutan çökkün anne imgesinden farklı idealize edilmiş bir 
anne/ Abigail imgesi yaratmasına katkıda bulunmuş oldu
ğunu anlamasına yardımcı oldum. "Topladığı" çok sayıda 
kadında ideal kadın imgesi aramak için duyduğu gerek
sinimin, gerçekte çökkün bir anneyle yaşadıklarını yadsı
mak olduğunu anlarsa, bunun genelde kadın imgelerini 
ve karşılığında kendi imgesini daha fazla bütünleştirme
sini sağlayacağını ileri sürdüm. Bu sayede gerçekliği daha 
doğru sınayabilirdi. 

Hamilton suskun kaldı, üzgün görünüyordu. İçinde an
nesinin yasını hissettiğini ve onun ruh halini anlayabildi
ğini söyledi. Sonra birdenbire yeni bir "keşifle" büyük bir 
heyecana kapıldı. Anne-babasının yatak odasında asılı re
simde annesinin kucağındaki özel çocuk o değildi; resim
deki çocuk, ölmüş olan Julia idi. 

Fowler: "Rakamlar ve Koruma" düşünün ardından çok önem
li bir değişiklik olmuş. Annesinin çökkünlüğünün en azından 
kısmen, Julia'nın ölümünden duyduğu suçluluğa ve kedere karşı 

Kusursuz Kadının Peşinde 163 



164 

bir tepki olduğunu anlamaya başlamış. Artık annesine dair elli 
yıldır taşıdığı temsilden çok daha karmaşık bir imge oluşturuyor 
gibi! Hamilton bundan bahsederken üzgün görünüyor, annesi
nin kederini hissediyor ve onunla eşduyum kuruyor. Annesini 
ya tümden iyi ya da tümden kötü görmekten çıkıp artık onu daha 
bütünlüklü ve karmaşık bir anne temsili olarak algılayabilir ol
masındaki dönüşümü siz nasıl anlıyorsunuz? 

Volkan: Anneyi zihninde, eşduyum kurabileceği, daha tam 
bir insan haline getirdi. 

Fowler: Sonra, kendisinin duvardaki özel çocuk olmadığını 
kavradığı için heyecanlandı; resimdeki bebek Julia idi. Hamil
ton 'un ergenliği ve yetişkin yaşamının tamamını resimdeki ço
cuğun kendisi olduğuna inanarak geçirmesi nasıl olabildi? Böyle 
yoğunlaştırılmış biçimde bir aydınlanma yaşaması nasıl gerçek
leşti? Bir anının, annesine ve kendilik imgesine dair algılarının 
bu yeniden işlenmesi sanki analizdeki bir dizi yokluk ve ayrılıkla 
bağlantılı gibi duruyor. Bu ayrılığı onun için yeni bir tekrar ya 
da bir travma olmaktansa bu kadar analiz edilebilir, işlenebilir 
kılan nedir? 

Volkan: Yanıt o zamana dek analitik süreçte yapmış olduk
larıdır. Ben ona güvenli bir ortam sundum. İşkence odasında 
babayla yüzleşti. Kendisine beni "Korkunç Türk" veya Hitler 
olarak algılama izni verdi. Kötü hiçbir şey olmadı. İkimiz de sağ 
kaldık. Savunma amaçlı bölmeye başvuran hasta, saldırganlık 
ve libidoyla yüklü tezat ögeleri bütünleştirmekten bilinçdışı ve 
bilinçli olarak korkar. Düşlem şudur: Siyah ve beyazı yan yana 
koyarsanız, siyah beyazı yutar ve idealize edilmiş herhangi bir 
imgeye tutunma olasılığını yitirirsiniz. Tezatları bir araya ge
tirme, onarma yetisinin gelişmesi zaman alır. Hamilton çeşitli 
şekillerde bu onarımı sınadı. Michelle ile bunu sınadı. Bir an
lamda, kendi düzeltici duygusal yaşantılarını oluşturdu; bunları 
o başlattı, ben değil. Şimdi, ikideğerlilik geliştirme yetisini sı-
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namaya ve savunmacı bölmeden kalıcı olarak vazgeçmeye hazır. 
Ayrıca aktarımda birçok ayrılığı sınadı ve kendisinin bunlara 
tepkileri gözlemleyerek ayrılığa verdiği tepkilerin nedenlerini 
anladı. Şimdi onun bir adım daha atmaya ve diğer acı verici bir 
anıyı yadsımaktan vazgeçmeye (bastırmayı kısmen bırakmaya) 
ve bununla bağlantılı çatışmanın üstesinden gelmeye hazır ol
duğunu görüyoruz. 
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BÖLÜM 6 

İşkence Odasının "Küçültülmesi" 

Hamilton, kendi içsel dünyasının ve bir dereceye kadar 
yakınlık duyduğu insanların, daha önce ikiye ayırdığı 
imgelerini birleştirerek "onardıktan" sonra, divanımdaki 
dördüncü yılında, bir kez daha gelişme çağında yaşadığı 
zorlukların ve ruhsal çalışmalarının üzerinden geçmeye 
başladı. Ancak bu kez çocukluğunu, beni ilk görmeye gel
diği zamankinden çok farklı bir kendilik duygusuna sahip 
bir adamın bakış açısından "gözden geçiriyordu". Arlık 
onda "sınırda" kişilik örgütlenmesi olduğunu düşünmü
yordum. Bu aşamayı geçmiş, tipik bir "nevrotik" kişilik or
ganizasyonuna yükselmişti. Bu, şimdi arlık bütünlüklü bir 
kendilik duygusuna sahip olduğu ve yakınlarının her biri
ni "iyi" ve "kötü" kategorilerine ayırıp sanki iki ayrı insan
mış gibi algılamadan ilişki kurabildiği anlamına geliyordu. 
Hamilton'un gelişimsel zorluklarını ve ruhsal çalışmalarını 
yeniden yaşamaya başlaması beni şaşırtmıyordu, çünkü iç
sel dünyaları onunkine benzer analizanlarımla yaşadığım 
deneyimlerden bu kez bunu yapma gereksiniminin farklı 
bir nedeni olduğunu biliyordum. Bu kez, 11 gözden geçir
mesini" tamamladığında iyileşmek için çaba gösterecekti. 
Çocukluktaki gelişimsel zorlukları ve çalışmaları, özellikle 
de ödipal çalışması üzerinde çalışarak kendilik duygusu
nu onarmanın ötesine geçecekti. Analize başladığında, ilk 
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önce "oral" arzularını ve korkularını ortaya koymuş, sonra 
"anal" aşırı uğraşlarını ve ardından da "fallık" ve "ödipal" 
savaşımlarını getirmişti. Dördüncü yılında, nevrotik biri 
haline geldikten sonra, ilk önce "ödipal" ve "fallik" mese
lelerini ilkel biçimlerde seanslara getirmeye başladı. Son
ra gerilere gitti, "anal" ve "oral" aşın uğraşlarını yeniden 
gözden geçirip bir kez daha ödipal meselelerine dönme
den önce, preödipal zorluklarını ve çocukluk çatışmaları
nı tümüyle çözümledi. Bu bölümde onun ödipal, fallik ve 
anal düzeylerle bağlantılı çatışmalarını tanımlayacağım. 
Bir sonraki bölümdeyse oral meselelere nasıl yeniden geri
lediğini göstereceğim. Bunun ardından, daha karmaşık ve 
incelikli ödipal meselelere dönüşünü araştıracağım. 

Onarılmış kendiliğiyle bir ödipal üçgene (oğul, anne ve 
baba) dahil olma girişiminde bulundu ama bu çok ilkel
di. Bir gün divanımda yatarken büyük bir huzursuzluk 
içinde olduğunu gözlemledim. Ellerini, korumak isterce
sine ensesine götürüp duruyordu. Bir kez daha eli palalı 
"korkunç Türk" haline gelmiş olduğumu anlamıştım. Elle
rini ensesinden çektiğinde ceplerine sokuyordu, penisinin 
yerinde durup durmadığını kontrol ettiğini seziyordum. 
Daha önce düşünü gördüğü, birbirine çatılmış iki kılıçtan 
oluşan Virginia Üniversitesi logosu senaryosunu yeniden 
yaşıyordu. Ama bu kez benim "kılıcımı" daha büyük ve 
daha güçlü algılıyordu, onun "kılıcı" ise kesilip atılma teh
likesi altındaydı. 

Suskundu, ellerini bir ensesine bir ceplerine götürüp 
duruyordu. Sonra, "üç taşıyıcı kolon" adını verdiği bir düş 
getirdi. Düşte, "üç taşıyıcı kolon" (evlerde "dikine uza
nan" mimari yapı unsuru) sanki sıkıştırılmışlar gibi yan 
yana duruyordu. 
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Bu düşü getirdiği günden birkaç hafta önce Hamilton 
kırklarındaki bir çiftle dost olmuş, sık sık onlarla öğle ye
meğine çıkmaya başlamıştı. Bu çiftin sıra dışı cinsel de
neyimlere meraklı olduklarını işitmişti. Onlara hayrandı. 
Düşü dinlediğimde, içgüdüsel olarak bu çiftle üçlü cinsel 
ilişkiye girmiş olduğunu sezdim. Anlaşıldı ki düş, böyle 
bir şey olduğunu bana bildirme yoluydu. Çiftin yatağına 
davet edilmişti ve kadının kocası ve Hamilton sırayla ka
dınla seks yapmışlardı. Hamilton'un özellikle ilgisini çe
ken, diğer adamın sertleşmiş penisini ve cinsel performan
sını izlemekti. 

Hamilton bana bu öyküyü anlatırken büyük bir utanç 
içindeymiş gibi duruyordu. Onun ayıp ve utanç duygu
larını yaşayabilmesi için bir süre bekledim. Sonra ona, 
düşün adının "iki taşıyıcı kolon ve bir oda veya benzeri 
bir şey" olması gerektiğini söyledim ne de olsa üçlü cin
sel ilişkide iki penis ve bir vajina vardı. (Oda kadın cinsel 
organlan için tipik bir düş simgesidir.) Düşüne neden "üç 
taşıyıcı kolon" adını vermiş olduğunu yüksek sesle merak 
ettim. Hamilton, diğer adamın sertleşmiş penisini izlerken 
bir yandan da benim penisimle ilgili düşlem kurmuş oldu
ğunu itiraf etti. Benim imgemi çiftin yatak odasına taşımış, 
zihninde cinsel organlarımızı ve performanslarımızı karşı
laştırmıştı. 

Bu "ödipal/fallik" olay, ne kadar ilkel, hatta neredeyse 
somut (simgeleştirilmemiş) olsa da bir başlangıçtı ve Ha
milton' a çözülmemiş ödipal çatışmasını yeniden yaşaması 
için yeni bir kapı açıyordu. Geçmişte, üvey kayınvalide
siyle seviştikten sonra kayınpederi tarafından vurulma 
korkusu içini sarıyordu. Paranoid düşüncelere kapılıyor
du. Kayınpederinin imgesi Hamilton'un kendiliğinde iç
selleştirilmemişti, bu yüzden de kendi kendini cezalandır-
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masına yol açmıyordu. Sözgelimi, alacakaranlıkta ıssız bir 
araba parkında yürürken, kayınpederinin dışsallaştırılmış 
imgesinin karanlıkların içinde ona saldırmak üzere bekle
diğini sanıyordu. "Üç taşıyıcı kolon" düşünü getirdikten 
sonra Hamilton bu çiftle ilişkisini kesti; bir anlamda, bu 
insanlar onun fallik/ ödipal düşlemlerini yaşama geçirmek 
üzere kullandığı "kurbanlık koyunlardı". Bir daha asla 
bu tür üçlü ilişkiye girmeyecekti. İlk başta divanda utanç 
ve suçluluk duygularının pençesinde kıvranıyordu. San
ki işkence altındaydı. Ensestiyöz arzuları olduğunu itiraf 
ediyordu. Ama daha da önemlisi, utanç ve suçluluk duy
gularıyla kendini cezalandırmakta olduğunu biliyordu 
arhk. Kayınpederinin veya bir hırsızın onu döveceği veya 
vuracağı şeklindeki bir imgeye gereksinim duymuyordu. 
Divanımda zor anlar yaşıyordu ve ben de onu kurtarmak 
için hiçbir şey yapmıyordum. Utanç ve suçluluk duygu
larına açıkça sahip çıkmanın onun için yeni bir deneyim 
olduğunu biliyordum. Yaşadıkları bir anlamda psikolojik 
büyüme sancılarıydı. 

Fowler: Hamilton'u utanç ve suçluluk duygularından kur
tarmıyorsunuz. Onun bu duyguları derinlemesine yaşamasının 
neden önemli olduğunu ve neden bunu gerekli bir adım saydığı
nızı anlatabilir misiniz? 

Volkan: Hamilton artık bütünlüklü bir kendiliğe sahip ve bu 
yeni bütünlüklü kendiliğiyle ödipal itkileri daha ilkel bir biçimde 
eyleme döküyor. Bu eylemin psikolojik temsilini bir düşle aktarı
ma getiriyor. Kendi penisiyle benim/babasının penisini karşılaş
tırmak istiyor. Ama şimdi, kaygı ve cezalandırma beklentisinin 
yanı sıra, utanç ve suçluluk da hissediyor. Utanç ve suçluluk, 
ödipal itkilerine sahip çıkması için duygusal içgörüler kazandırı
yor. Artık itkilerine sahip çıkabildiğinde bunları durdurabilir de. 
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Benim odada oluşumun sebebi her zaman ona kendini iyi hisset
tirmek değil. Ben, büyüme sancıları çekmesine yardımcı olmak 
için o odadayım. Bazen analitik çalışma analizan için çok sancı
lıdır. Bazen de önceleri hasta için ulaşılabilir olmayan yeni ego 
işlevlerinin bulunmasını sağlayarak büyük bir coşku yaratır. 

Haftalar ve aylar geçtikçe, başka bir duygu daha yaşa
maya ve dile getirmeye başladı; vicdan azabı. Geçmişte 
kız kardeşi, baldızı ve üvey kayınvalidesiyle girdiği cinsel 
ilişkilerden söz ediyor ve bu tür ilişkilere girmiş olmaktan 
ne büyük üzüntü duyduğunu anlatıyordu. Ne de olsa, bal
dızı ve üvey kayınvalidesiyle seks yaptığında her ikisi de 
yetişkindi, Hamilton'a en büyük vicdan azabını yaşatan, 
Dorothy'ye yaptıklarıydı. O ve Dorothy, küçük kızın oda
sına yaptığı gece ziyaretleri ve onun bacaklarına boşalması 
hakkında hiç konuşmamışlardı. Yetişkin olduktan sonra 
kız kardeşiyle aynı sosyal ortamlarda bulunduğunda ken
disini hep rahatsız hissetmişti. Şimdi bu rahatsızlığa yol 
açan duyguları adlandırabiliyordu; utanç, suçluluk duy
gusu ve vicdan azabı. Kız kardeşiyle konuşması gerekip 
gerekmediğini sordu. Ona herhangi bir öneride bulunma
dını, az sonra kendiliğinden henüz buna hazır olmadığını 
söyledi. 

Bir gün divanda yatarken, bu tür "kötü" duygular ya
şayıp bunlara sahip çıkabilmesinin onun için terapötik 
olduğunu söyledi. Bundan sonra, kendisiyle ve benimle 
ilgili olarak kendini daha rahat hissetmeye başladı. Çok 
geçmeden, başkalarıyla, özellikle de çocuklarıyla olan iliş
kilerinde muazzam bir değişiklik olduğunu fark ettim. Ar
tık kendini çocuklarını seven bir "baba" gibi hissediyordu. 
Çocuklarının da ondaki değişikliği fark etmiş olduklarını 
ve karşılığında ona daha yakın davrandıklarını anlattı. Bu 
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arada, torunlarından söz ederken ağzı kulaklarına varıyor
du. Bir zamanlar yüzüne yapıştırılmış gibi duran gülüm
seme çoktan silinip gitmişti. Zorunlu olarak her gece bir 
kadın aramak yerine, akşamlarını Richmond veya Charlot
tesville' de yaşayan çocuklarıyla ve torunlarıyla geçirmeyi 
yeğler olmuştu. Hukuk fakültesini bitirmiş ve hala bekar 
olan kızı da oralara geri dönmüştü. Hamilton onu öğle ye
meklerine çıkarıyor ve gururla dostlarıyla tanıştırıyordu. 
Küçük oğlu başka bir eyalette yaşamayı sürdürüyordu 
ama Hamilton bir Türk kadın veya başka ideal "memişler" 
bulmak adına uzak yerlere uçmaktansa, düzenli olarak 
onu ziyaret ediyordu. "Kadın bağımlılığından" kurtulmuş 
olan Hamilton, boş zamanlarında kitap okumaktan zevk 
alır olmuştu. Özellikle, geceleri uykuya dalmadan önce II. 
Dünya Savaşı üzerine kitaplar okuyordu. Şakayla karışık, 
II. Dünya Savaşı'yla ilgili öykülerden bazılarının çok kişi
sel olduğunu ve bunların, çevresindeki insanlarla kendi 
çocukluk "savaşlarını" temsil ettiklerini söylüyordu. 

II. Dünya Savaşı sırasında Alman denizaltılarıyla ilgili 
bir öykü Hamilton'u çok etkilemişti. öyküden, Amerikan 
donanmasında düşman denizaltılarına karşı bir "kör nok
ta" bulunduğunu öğrenmişti. Bu büyük bir hasar ve yıkı
ma yol açabilirdi. Düşlerinde büyük ve kudretli düşman 
denizaltıları görüyordu. Bunların analistin/ başka erkekle
rin penislerini temsil ediyor olabileceklerini söyledim. Ay
rıca, başka bir erkeğin "simgeleştirilmemiş" sert penisini 
gözlemlemek yerine, bu tür penisleri simgeleştirmesinin 
ve düşünde görmesinin daha iyi olduğunu söyledim. Bir 
kahkaha attı. Hamilton II. Dünya Savaşı üzerine okumayı 
sürdürdü ama artık denizaltılar yerine patlamalarla ilgili 
düşler getirmeye başlamıştı. Atom bombasıyla ilgili düş
ler getirdi. Bunları işittiğimde, artık bütünleşmiş olan ki-

İşkence Odasının "Küçültülmesi" 



şiliğiyle, yeni bir gözden geçirme için analize daha başka 
"anal" malzemeler getirmeye mi başlıyor acaba diye dü
şündüm. 

Fowler: Hamilton önceleri analizde anal çatışmalar ve bu 
dinamiklere dair bir anlayış geliştirmek için mücadelesinde çok 
emek harcadı. Neden bu tür bir gözden geçirmenin ortaya çıktı
ğını açıklayabilir misiniz? Ve neden şimdi? 

Volkan: Analizanlar yeni yapılar ve güçler kazandıkça asıl 
meselelerini yeniden gözden geçirirler. Bu şekilde, yeni kazanıl
mış güçleriyle içsel çatışmalarını daha iyi bir biçimde çözerler. 
Bu tür gözden geçirmeler artık bu meseleler sorun yaratmaktan 
çıkana ya da iyice küçülene dek devam eder. Bu yüzden, Hamil
ton' un anal meselelere döneceğini sezdiğimde bunu analizin bir 
başarısızlığı olarak görmedim; daha ziyade ilerleyici bir hamle 
olarak aldım. Küçülmek derken kastım şu: Hamilton dışsal bir 
durum "ihtiyacını" körüklediğinde kendi şehrinde ya da başka 
bir şehirde kusurlu bir kadın aramaya başlıyor ve bunun için 
günler harcıyordu. Bu "ihtiyacını"  derinlemesine çalıştıktan 
sonra, bunu yapmayı "istediğinde" kusursuz kadını bulmak için 
yarım gün, hatta yarım saat harcıyor, sonra bununla uğraşmayı 
bırakıyordu. Ciddi sorun yaratan meseleler analizin bitiş evre
sinde bile yeniden gözden geçirilir, çünkü artık analizan bunlara 
"veda" etmeyi arzulamaktadır. 

Bir gün bana düşman denizalhlarının sekiz bin Ame
rikan denizcisini öldürmüş olduklarını bilip bilmediğimi 
sordu. Denizcilerin gıklarını bile çıkaramadan "güvercin 
gibi gafil avlanmış" olduklarını da ekledi. Neden yaygın 
kullanıldığı şekliyle "ördek gibi" değil de "güvercin gibi 
gafil avlanmışlar" dediğini yüksek sesle merak ettim. Ak
lına bir çocukluk anısı geldi. Büyüdüğü çiftlikteki bir sa-
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manlık gözünde canlanmıştı. Samanlıkta yuva yapmış, 
ortalıkta uçuşan yüzlerce güvercin vardı. Küçükken hep 
bunların peşinde koşup onları yakalamaya çalıştığını an
lattı. Sonra, güvercin pisliklerini ("kara pislikleri") anımsa
dı ve divanda bumuna güvercin gübresinin kokusu geldi. 
Ansızın haykırdı: "Ben lazımlıkta oturtulup kaka yapma
ya zorlanan güvercindim. Lavman tüplerini soktuklarında 
gafil avlanan güvercindim. Babam beni dövdüğünde gık 
çıkaramadan duran güvercindim." Sonra uyuyakaldı. Eski 
semptomu geri dönmüştü. Bir iki dakika içinde kendiliğin
den uyandı ve belirsiz birçok imgenin aklına üşüştüğünü 
sonra bunların denizaltılara dönüştüğünü aktardı. Hamil
ton bana denizaltıların artık penisleri simgelemediğini, 
sudaki dışkı parçalarının yerine geçtiklerini söyledi. Çok 
güçlüler, diyordu. Ona göre bunlar aynı zamanda onun 
büyük öfkesi ve çaresizlik duygusuna karşı savunmasıydı. 
Hamilton, anal sadizmine sahip çıkıyordu. 

Kısa bir zaman sonra Hamilton yeni bir iş girişimine 
kendini kaptırdı. Richmond' dan biraz uzaktaki bir kumaş 
fabrikasını satın almıştı. Buranın onarılması, döşemeleri
nin yenilenmesi ve yeni bir idareci bulunması gerekiyor
du. Bu hareketinin simgesel olarak iç dünyasında yeni bir 
ev inşa edip içini döşemek anlamına gelip gelmediğini 
merak ettim. Benim aklıma gelenleri destekleyecek ya da 
yadsıyacak herhangi bir çağrışım getirmediği için hiçbir 
şey söylemedim. Otuzlarının sonuna yaklaşmış, oldukça 
güzel bir kadın kumaş fabrikasına yönetici olarak tutul
muştu. Hamilton bu kadını baştan çıkarmayı düşünse de 
birkaç gün içinde bu düşüncelerden vazgeçti. Bana, yeni 
fabrikadaki işçilerle ilgilenme görevini verdiği bu kadınla, 
yalnızca iş ilişkisi içinde olmanın ona yeteceğini söylüyor
du. Çok geçmeden, Hamilton'un çocukluğundaki "işkence 
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odası" ile bağlantılı çatışmalarıyla başa çıkmasına yardım
a olan bu kumaş fabrikasıyla ilgili, sürükleyici bir psişik 
öykü gelişti. 

Fowler: Hamilton tek bir seansta ödipal kaygılardan fallik ola
na, sonra ana[ olanlara geçiyor. 

Volkan: Bu çatışma bölgelerini yeniden ziyaret ediyor. Daha 
önce tanımladığım gibi oluyor -ileri gidiyor, sonra geriliyor. Bu 
seansta çok çalışıyor! İkinci Dünya Savaşı'na olan ilgisini sim
gesel bir malzeme olarak kullanmak yoluyla bu bölgeleri yaratıcı 
bir biçimde yeniden ziyaret ediyor. Şimdi, simgeleştirilmiş hid
detinin yarattığı sorunlara geri dönüyor. Artık sorununun ne 
olduğunu biliyor; babasının onu hiddeti yüzünden cezalandır
dığı işkence odasına geri dönüyor. Nasıl dışkısının tehlikeli, pat
layıcı bir malzeme olduğunu sandığını fark ediyor. Ona lavman 
yapıldığı veya babası tarafından dövüldüğü sırada nasıl güver
cin gibi gafil avlandığını ve onun da kendisini böyle algıladığını 
fark ediyor. Şimdi, travmalara egemen olmak ve kendi kendisinin 
efendisi olmak istiyor. 

Hamilton adamlarından fabrikada kendisine bir ofis 
inşa etmelerini istemişti. Bir gün, Richmond' dan geldiği 
zamanlarda kullanacağı bu ofisin yapıldığı ve onun teftişi
ne hazır olduğu haberini almıştı .  Hamilton fabrikaya gidip 
yeni ofisine ilk kez girdiğinde, onu bir şok bekliyordu; ofis
le bağlantılı olan banyo, ofisin kendisinden daha büyüktü. 
Ertesi hafta divanda vaktinin çoğunu bu banyoyu nasıl 
"küçülteceğini" (çn: Burada geçen "shrink" sözcüğü, İn
gilizcede "küçülınek, çekmek, büzüşmek" anlamları taşır; 
aynı zamanda, psikoterapistler ve psikanalistler için kul
lanılan argo sözcüktür; psikanalitik sürecin kendisinden 
de "shrinking a patient's head" [hastanın kafasının küçül-
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tülmesi/büzüştürülmesi] şeklinde söz edilir.) planlayarak 
geçirdi. Hamilton, büyük banyoyu "küçültmeyi" planladı
ğı sırada, analistle kurduğu özdeşimin farkındaydı. Yeni 
yeni planlar geliştirdikçe, bana "Büyük banyoyu (işkence 
odası) küçülterek yaphğım şey aslında özgürlüğüm üze
rinde çalışmak" diyordu. 

Bütün bunlar olup biterken, birkaç bankacı ona zorluk 
çıkardı. Yeni fabrikanın onarımı ve yeniden döşenmesi 
için bankacıların parasal desteğine gereksinimi vardı. Bir 
yanda banyoyu "küçültmeyi" planlarken, diğer yanda 
bu bankacılarla yüz yüze görüşme konusunda kaygılara 
kapılıyordu. Babasının yaptığı gibi, onların da kendisini 
"kamçılayacakları" düşüncesi aklına gelmişti. Bu yoğun 
kaygılarının arasında, banyonun şeklini değiştirmeyi, "kü
çültmeyi" ve "daha az bunaltıcı" hale getirmeyi başarmışh. 
Bir gün divanda bana "Ben artık yetişkin bir erkeğim. Ban
yonun kapısının önünde babamın beni çağırmasını bekle
mem gerekmiyor. Kapıyı açıp onunla yüzleşebilirim. Artık 
beni incitemez" dedi. Bu seanstan sonra bankacılardan bir 
randevu aldı, onlarla yüzleşti ve parasal sorunlarını ger
çekçi biçimde tartıştı. Bankacılar ondan etkilenmişlerdi, 
toplantı çok başarılıydı. Ertesi gün şu düşü getirdi: 

Williamsburg' daymışım, doğduğum yerin yakınla
rında. Sarışın genç bir adam gördüm. Evet, bu ben
mişim. Sarhoş gibi duruyordu. Birden yere düştü 
ama sonra kalktı. Sonra yeniden düştü ve yeniden 
kalktı. Öleceğini biliyordu. 

Ben hiçbir şey söylemeden Hamilton, sarhoş gözüken 
genç adamın bütün "deliliği" ile onun eski kendiliği oldu
ğunu söyledi. "Deli" parçası ölmekteydi. Düşten uyandık-
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tan sonra, eski törenini gerçekleştirdiği yere, salaş lokanta
ya gitmeyi aklından geçirmiş, ama sonra kendisine "oraya 
gitmeme gerek yok" demişti. A yru gün başka bir eyaletteki 
bir düğüne gidecekti. Yeni bir kavrayışla, "özgürüm" dedi 
ve ekledi: "Yanımda bir kadın götürmek aklımın ucundan 
bile geçmiyor." 

Ertesi seansa geldiğinde, bana, seansımızdan sonra 
Charlottesville'in merkezindeki şark halıları mağazasına 
gideceğini ve bir Türk halısı satın alacağını bildirdi. O za
manlar divanımın üzerinde, çok sevdiğim, renkli bir Türk 
halısı duruyordu. Halıya koyu mavi hakimdi ve kenarla
rında kuş motifleri vardı. Hamilton, pastel renkleri olan bir 
Türk halısı alacağını ve fabrikadaki yeni ofisine götürece
ğini söyledi. Pastel renklerin, elinde palası olan "korkunç" 
Türk analist yerine "zararsız hale getirilmiş" bir Türk ana
listi temsil ettiğini ona gösterdim. 

Fowler: Bu, onun zihinsel yaşamında temel bir geçiş gibi du
ruyor. Size işkence odasına ait eski travmalarının üstesinden gel
mekte olduğunu söylüyor. 

Volkan: Çocukluğu boyunca çok örselenmiş olduğunu birlikte 
anladık. Şimdi, çocukken onu çok ürkütmüş olan şeyleri küçülte
cek. Bunu nasıl yapabilir? Analistle daha fazla özdeşim kurmak 
yoluyla. Bu yüzden, Türk halısı bir simge haline geliyor ve yeni 
bir nesne olarak beni temsil ediyor ( artık ben Korkunç Türk de
ğil, simgesel olarak yumuşak bir Türk'üm) ve beni/halıyı yanın
da yeni kumaş fabrikasına götürüyor. Sonra da işkence odasını 
simgesel olarak küçültüyor. 

Güldü, banyosunu küçülttüğünü ve "deli" kendiliğini 
öldürmekte olduğunu ve yaşamına yeniden başlamak üze
re, simgesel olarak beni de yanında götürdüğünü söyledi. 
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Benimle çalışmaya başlayalı beri ilk kez olarak, analizinin 
günün birinde bitebileceği ve beni kaybedebileceği aklına 
geliyordu. Hatta ve hatta, beni kaybetmenin yasını nasıl 
tutacağını bile öğrenebileceğini söyledi. Bense, ilk önce 
öğrenmesi gerekenin kaybettiği "deli" kendiliğinin yasını 
tutmak olduğunu biliyordum. 

Fowler: Hamilton travmalarının üstesinde gelmeye başlıyor. 
"Deli" kendiliğini öldürdüğü bir düş getiriyor. Simgesel olarak 
sizi yeni yaşamına alacak ve analizinin bitebileceğini kavrıyor. 
Sizi kaybetmenin yasını tutmayı öğrenebileceğini söyledi. Sonra 
siz onun deli kendiliğinin yasını tutmak zorunda kalacağını fark 
ediyorsunuz. 

Volkan: Hamilton, iç dünyası bölünmüş olduğu için yas tuta
mamıştı. Karısı öleli on beş yıl olmuştu ve o hala onun külleriyle 
yatmayı sürdürüyordu. Della'nın küllerini bir odaya koymuştu, 
başka bir odada canlı bir kadın bulunduruyordu. Yani ortada hiç 
yas yoktu, yas tutma kapasitesi yoktu. Yetişkin olarak Hamilton 
yas tutmayı öğrenecek, ama bunu ancak tutarlı, bütünlüklü bir 
birey haline geldikten sonra yapabilir. Sarışın, deli kendiliğin 
yasını tutacak. Elli yıldır kimliğiniz olmuş bir parçanızdan vaz
geçmeyi hayal edebiliyor musunuz? Burada dikkatimizi çekmesi 
gereken bir şey daha var: Ellilerindeki bir insan da analiz edile
bilir. 
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BÖLÜM 7 

Sıcak Bir Meme Bulmak ve 
O Memeden Ayrılabilmek 

Hamilton analizinin dördüncü yılının ikinci yarısında, 
anne-babasının çocukluğundan kalma etkilerinden artık 
kurtulmuş, siyah Amerikalılarla ilişkilerinden büyük keyif 
alır olmuştu. İşadamları, teknisyenler ve şirketinde ya da 
çok sayıdaki fabrikalarında çalışan siyah elemanlarla dost
luklar kurmuştu. Bir pazar günü yeni fabrikasındaki yö
netici yardımcılarından biri, Richmond' da Afrika kökenli 
Amerikalılara ait bir kilisede evlenmişti. Törende şarkılar 
söylenmiş ve Hamilton da diğer konuklarla birlikte bu şar
kılara katılmıştı. 

Düğün töreni sona erdikten sonra Hamilton en büyük 
oğlunun Charlottesville' deki evine gitmiş ve torunların
dan biriyle oynamıştı. Oyunun bir yerinde küçük oğlan, 
dedesinin göğsünde duran bir bez bebek olmuştu. Hamil
ton torunuyla oynamaktan büyük bir zevk ve mutluluk 
duymuştu. Torunu bir ara gömleğini yukarı sıyırmış ve 
gülümseyerek dedesine çıplak göbeğini göstermişti, belli 
ki gıdıklanmak istiyordu. Hamilton, küçük oğlanın yumu
şacık ve tombiş göbeğini görünce, torununun iyi beslen
miş, mutlu ve çatışmalardan uzak bir çocuk olduğunu his
setmişti. Hiç kimse bu küçük oğlanı yetiştirirken kılavuz 
olarak Dr. Schreber'in kitabını kullanmayacak, hiç kimse 
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onu bir işkence odasına sokmayacakb. Hamilton kendisini 
iyi hissetmişti. Çocukluğundaki "işkence odası"nın imge
sini "küçültmüştü", bu sayede arbk çocukken kendisinin 
gördüğü muameleden çok daha iyisini gördüğü (şimdi ve 
gelecekte) için küçük oğlana haset duymadan, torunuyla 
gerçekten keyifli bir ilişki kurabiliyordu. Torunuyla oy
narken Hamilton ansızın onun "bıngıl bıngıl" olduğunu 
düşünmüştü. Bu, çok küçükken oynadığı ve adı "Bıngıl" 
olan bir köpeği ona anımsatmıştı. O gece Hamilton yatakta 
yalnız yabp kitap okumuş ve uyuduğunda şu düşü gör
müştü: 

Siyah insanların gittiği bir kiliseye gitmişim. Başı
mı kaldırıp bakıyorum ve balkonda şarkı söyleyen, 
aşağıdaki cemaate bakan bir koro görüyorum. Bal
kondaki insanların arasında, gerçekte benim yeni 
kumaş fabrikamda çalışmakta olan James de varmış. 
Düşümde James koronun yöneticisiymiş. Daha şiş
man, daha yaşlı ve daha anaç gözüküyordu. Büyük 
bir tutkuyla şarkı söylüyor, ter içinde kalıyor. Sonra 
gömleğini çıkarıyor. Tombul göğüsleri bıngıl bıngıl, 
terle kaplanmış. 

Ben hiçbir şey söylemeden Hamilton kendi düşünü yo
rumlamaya başladı. Analizinin ilk yılında balkonlarla ilgili 
düşler gördüğünü ve benim ona bu balkonların kadınların 
memelerini temsil ettiğini söylediğimi anımsadı. Bu düş
lerde bir yerden bir yere gidiyor ve durmadan yukarıda
ki balkonlara bakıyordu. "Bağımlısı" olduğu "memişleri" 
temsil eden balkonlar ... "Şimdi biliyorum ki dün gece gör
düğüm düşte cemaatin oturduğu yerin yukarısındaki bal
kon bir memeyi temsil ediyordu" dedi. Sonra, "Herhalde 
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bıngıl bıngıl göğsüyle James de meme başıydı. Onun ağzın
dan dökülen tutkulu ve coşkun şarkılar da sütü simgelese 
gerek. Ben balkonun altında durdum ve sütü içtim. Bence 
bu düş benim emzirme dönemimle ilgili. Sanki annemin 
memesini emdiğimi hatırlayıverecekmiş gibiyim. Evet, 
evet şiındi biberondan süt içtiğimi anımsıyorum. Ucu las
tikti" diye ekledi. Kısa bir sessizlikten sonra Hamilton bir 
kez daha "Ne komik! Sanki annemin memesini hahrlayı
vereceğim" dedi. Belki bir zamanlar annesinin memesinin 
çökkün olmadığını, zevkle onu beslediğini ve onu sevdi
ğini ileri sürdüm. "Yitirdiğiniz en önemli şeyi anımsıyor 
olabilirsiniz" diye ekledim. 

Onun arkasında otururken Hamilton'un yaşlarla dol
muş olan gözlerini kırpıştırdığını görebiliyordum. Derin 
bir hüzün yaşıyordu. Onun bu hüznünü dağıtmamak 
için konuşmayı kestim. Bir süre sonra eski "içgörüsünü" 
bir kez daha özetledi, ama bu kez anlathklarına yerinde 
ve yoğun bir hüzün eşlik ediyordu. Kederle, tüm yaşamı 
boyunca nasıl yitik "iyi" anne/ Abigail'i aramış olduğunu 
dile getirdi. Siyahların kilisesiyle ilgili düşü gördüğü gece 
içinde hiç kaygı hissetmediğini ve bir kadını arama gere
ği duymadığını söyledi. Tek başına yahp kitap okumak 
çok hoşuna gitmişti. Düşünde simgesel biçimde güzel bir 
meme bulmasından söz ettim, demek ki arhk bunun tem
sil ettiği şeyi bulmak için ne birtakım törenlere girişmesi 
gerekiyordu, ne de muazzam bir enerji harcayarak bunu 
başkalarında araması. . .  

Hamilton çarşamba seansına eşofman ve koşu ayakka
bıları giymiş halde geldi. Bu onun için çok sıra dışıydı ama 
hiçbir şey söylemedim. Divana uzandıktan sonra, koştu
ğundan söz etti, Charlottesville'ye seansına gelmeden 
önce üzerini değiştirip takım elbisesini giyecek vakit bu-
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lamamıştı. Divanımda rahat giysileriyle yatarken bir "be
bek" gibi olduğunu düşündüm. Hamilton durmadan bir 
önceki seans üzerinde düşündüğünü söyledi. Annesi çök
künlüğe kapılmadan önce kendisinin onun sevgilisi oldu
ğuna emindi. Konuşurken divanda kıpırdanıp duruyordu, 
bu sırada eşofmanı yukarı sıyrılmış, çıplak göbeği açıkta 
kalmıştı. O bunun farkında değilmiş gibiydi, konuşmayı 
sürdürüyordu. "Bıngıl" Hamil ton' a ya da bir memeye dö
nüşüyordu. Bu hali beni eğlendirmişti ama duygularımı 
kendime sakladım. 

Fowler: Sizin işinizin dinlemek, anın keyfini çıkarmak ve o 
anda onunla birlikte olmak olduğunu telaffuz ediyorsunuz. Sa
nırım bu çok önemli, çünkü analitik sürecin başlarında çok daha 
etkinsiniz. 

Volkan: Onun daha önceki bölünmüş aktarımını, ikinci bir 
terapisti olmasını, bir Türk kadın aramasını, zorlantılı biçimde 
duygulara karşı kendisini savunmasını anımsıyor musunuz? 
Şimdi, onun bölünmüş aktarımı ve eski zorlantıları ortadan kalk
mış durumda. Oysa analizin ilk evresinde terapötik işbirliğimizi 
korumak, terapötik çerçeveyi tutmak ve dirençleriyle uğraşmak 
için ben etkin olmalıydım. O şimdi analizinin orta evresinde. 
Aktarım nevrozu dorukta ve kendisinin analize neler getirdiği
ni merak ediyor, büyük ölçüde kendini gözlemleyebiliyor ve ak
tarım belirtileriyle "oynayabiliyor". Evet doğru, onun analitik 
işin çoğunu kendi başına götürüyor olmasını izlemek bana keyif 
veriyordu. 

Çıplak göbeğine gönderme yaparak, Hamilton' a kimin 
kimi emzirdiğinin zihnimde pek açık olmadığını söyledim. 
O divanımda yatan küçük bir bebekti ve ben mi onu emzi
riyordum, yoksa bıngıl bıngıl bir meme olmuş, o mu beni 
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emziriyordu? Ona kimin kimi emzirdiğinin gerçekte hiç 
önemi olmadığını belirttim. Asıl önemli olan, onun benim 
ofisime sıcak bir meme fi getirmiş" olmasıydı ve küçük bir 
bebekken, yarım asır önce yitirmiş olduğu sıcak meme 
şimdi aramızda duruyordu. Üstelik, bu memeyi son dü
şünde kendisi yaratmıştı. Artık, duygularıyla ve algıla
rıyla çocukluğundaki esas kaybının ne olduğunu biliyor 
olmasının üzerinde durdum. Yitirilmiş bir insan veya bir 
şeyin imgesi bir kez içselleştirildikten (düşte gözükmesi 
buna işaret ediyordu) ve/veya analizanla analist arasın
daki alanda yaratıldıktan sonra, insanın deli gibi çabala
yarak veya kompulsif eylemlere kalkışarak o yitiği dış 
dünyada aramasına gerek kalmadığını ekledim. O nokta
da, insanın yitirilmiş nesnenin içsel imgesiyle ne yapmak 
istediğini kavradığını anlattım. İmgeyi saklamayı ya da 
onu bırakmayı, yani bir fi anı" haline getirmeyi seçebilir
di. 

Volkan: Veikko Tahkii'ya (1984) göre, kişi yitirdiği birinin 
veya bir şeyin ardından yasını başarılı biçimde tamamladığında, 
o yitirilmiş bireyin veya şeyin imgesi yas tutanın zihninde "ge
leceksiz" bir anı haline gelir. Bu tür bir anı yas tutanın zihninde 
"sıcak" değildir. Yas tutan bunu (ya da simgesel temsilcisini) 
kendi ortamında bazı arzularını doyurmak üzere kullanmaz. 
Sözgelimi, genç bir adam uzun süre önce ölmüş olan karısının 
kendisine cinsel haz vereceğini hayal etmeyi bırakır. Ya da bir 
kadın, yıllar önce kovulduğu bir işte elemanlara patronluk tasla
mayı arzulamaktan vazgeçer. Onu geleceksiz hale getirebildiği
mizde, yitirilmiş bir kişinin veya şeyin nesne temsilini "gömdü
ğümüzü" söyleyebiliriz. 
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İdealize edilmiş bir meme imgesiyle ne yapmak iste
diğini seçebileceğine ilişkin sözlerimi tam olarak anla
yabilmesi için Hamilton'un yitik sıcak memeyi düşünde 
"bulmasının" üzerinden iki buçuk ay geçmesi gerekti. Az 
sonra göreceğimiz gibi, bunu bir anı haline getirmek üzere 
"bilinçdışı" bir seçim yaph. Sonsuza dek yitmiş bir şey ol
duğunu, delice araması için hiçbir neden olmadığını kav
ramıştı. 

Şu düşü getirdi: 

Charlottesville' de siyahların yaşadığı bir mahallede
yim. Ama bu mahalle renk değiştiriyormuş. Burada 
bir ev sahn almışım, ama orada siyah bir kadının ya
şamakta olduğunu keşfediyorum. Aslında, çok tuhaf 
bir odada yaşıyormuş. Odanın çok tuhaf bir şekli 
var. 

Hamilton, Charlottesville'in gerçekten de "renk değiş
tirmekte" olan bir kesiminden söz ediyordu. Geçmişte bu 
mahalleler tümüyle Afrika kökenli Amerikahların oturdu
ğu bir bölgeydi, ama şimdi evlerden birçoğu onarılıyor ve 
buralarda beyazlara ait işyerleri açılıyordu. Sonra düşün
de siyah kadının odasının komik şekline odaklandı. Burası 
ona gramofonların boynuz şeklindeki hoparlörlerini anım
satmışh. Küçük bir çocukken ailesinin bu tür bir gramofonu 
vardı. Aleti kurup ünlü İtalyan tenoru Enrico Caruso'nun 
şarkı söylemesini dinlemeye bayılırdı. Ansızın Hamilton 
kendi kendine şarkı söylemeye başladı, daha önce divan
da yatarken hiç böyle bir şey yapmamışh. Caruso'nunkiler 
gibi bir opera aryası söylemek yerine, uygun bir şiveyle 
Zenci şarkısı "Arhk yağmur yağmayacak"ı söylüyordu. 
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Çok gerilemiş, hatta transa geçmiş gibiydi. Hiçbir şey 
söylemedim. Siyah insanlardan çocukluğunda alışık ol
duğu gibi "zenciler" şeklinde söz etmeye başladı, ama se
sinde bir sevecenlik vardı. Huni şeklindeki odadaki siyah 
kadının saçlarının kırlaşmış olduğunu ve gözlük takbğını 
anlatb. Benim de saçlarım kırlaşmıştı ve gözlük takıyor
dum, demek ki aktarımda beni bu kadının imgesiyle yo
ğunlaştırmıştı. Birdenbire, bu kadının çocukluğunda aile
sinin yanında çalışmakta olan çamaşırcı kadın olduğunu 
anımsadı. Kadının "teyze" diye çağrıldığını söyledi, sonra 
kendi söylediğini düzeltti, "Yok, yalnızca gerçek teyzele
re 'teyze' denirdi. Yaşlı zenci kadın 'teyzanne' idi." "Artık 
teyzanne yok" diye mırıldandı. Küçük bir çocuk gibi oynu
yor, çocukluğunda yaptığı gibi zenci aksanını taklit ederek 
"Teyzanne yok, Teyzanne gitti" deyip duruyordu. Sonra 
birdenbire "Abigail yok. Abigail gitti!" diye bağırdı. Dü
şündeki zenci kadının aslında Abigail'in teyzesi olduğunu 
anımsamıştı ve yeniden şarkıya döndü. 

Artık yağmur yok. 
Ensemi nasıl yıkayacağım peki, yağmur yoksa? 
Artık Abigail yok! 

Şarkısı sona erdiğinde Hamilton heyecan içinde dü
şündeki kır saçlı kadının, kocasının ve Abigail'in gerçekte 
yaşamış oldukları kulübeyi görür gibi olduğunu söyledi, 
bumuna oradaki çamaşır teknesinin kokusu gelmişti san
ki. Mutfak da gözünde canlanmıştı. "Çok net görüntüler ... " 
Sonra şu yorumu yaptı, "Onlara veda edebilirim. Ayrılık
ları ve kayıpları kabul edebilirim, ama herkesi ve onlara ait 
anıları bir arada tutabiliyorum; iyi ve kötü bir arada." Bu 
çok dokunaklı bir seanstı ve orada bulunup Hamilton'un 
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temel bazı çocukluk sorunları üzerinde çalışmasını göz
lemlemek benim için çok hoştu. 

Fowler: Hamilton'un şarkı söylemeye başlaması en duygu
landırıcı anlardan biri. Çok güzel biçimde, "teyze" sözcüğüyle 
oynayarak başlıyor ve nihayet Abigail'i buluyor. O anda, başın
dan beri aradığı şeyi keşfediyor (duygusal bir düzeyde). Bu sade
ce bir oyun değil, duygusuyla birlikte derin bir içgörü. 

Volkan: İçsel olarak ben de tıpkı bir oyunmuş gibi, analitik 
çalışmaya katılırım. Hem analizan hem ben oynarız. Bu oyun 
sırasında analizan, hazzı, acıyı, "ahaa!" deneyimlerini benden 
daha çok yaşar, ben de ona katılırım. Bu oyun çok ciddidir. 

Yeniden keşfettiği sıcak memeyi, bir "anıya" dönüştür
meyi bu şekilde "öğrendikten" kısa süre sonra Hamil ton, 
ergenlik yıllarında Dorothy'yi maruz bırakhğı ensestiyöz 
eylemleriyle ilgili olarak da kendi içinde huzur bulabildi. 
Arhk kız kardeşinin bacaklarına ve göbeğine boşalmasının 
ona karşı bir aşk beslemekle değil, "sıcak memeyi" kay
betmenin içinde yarathğı saldırganlıkla ilişkili olduğunun 
tümüyle farkındaydı. 

Gündelik hayahnda Hamilton iyi bir baba haline geli
yordu. Sanki çocuklarına sevecen davranması ve onlarla 
yakınlaşması için ona ikinci bir şans verilmişti. Bununla 
birlikte, kardeşleriyle olan ilişkisinde belli belirsiz bir dü
zelme vardı. Hepsi birbirleriyle konuşuyordu, ama yakın 
değildiler. Hamilton, kardeşlerinin de yakın olma arzusu 
duymadıklarını sezinlemişti. 

Ağabeyinin evinde toplandıkları ender zamanlardan 
birinde Hamilton, erken ayrılmak için izin istemişti. O sı
ralarda ellili yaşlarında, evli bir kadın olan Dorothy, Virgi
nia' daki bu aile toplanhsına Georgia' dan kalkıp gelmişti. 
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Hamilton'a "Şimdi nereye gidiyorsun?" diye sorunca, Ha
milton onun ne kastettiğini anladığını sanmışh. Ona göre, 
kız kardeşi, onun kadın peşinde koşmak üzere aile toplan
hsından erken ayrıldığını ima ediyordu. Kız kardeşinin 
onun ne kadar değişmiş olduğunu henüz kavrayamamış 
olması ona kendini kötü hissettirmişti. Ciddi bir ifadey
le, "Eve gidiyorum, dua edeceğim" yanıh kendiliğinden 
dudaklarından dökülmüştü. Bunu, yalan söylemediğini 
gösteren bir ses tonuyla dile getirmişti ve gerçekten de eve 
gidip dua etmeyi planlamışh. 

Eve giderken, Hamilton kız kardeşine verdiği bu iç
ten yanıtın, dolaylı biçimde ondan af dilemek olduğunu 
kavramıştı. Divanda bana bu olayı anlahrken üzgün gö
rünüyordu. Daha önce de belirttiğim gibi, o ve Dorothy, 
çok eskiden aralarında geçmiş olanlar hakkında açık açık 
hiç konuşmamışlardı ve erişkin olarak Hamilton onun ya
nında kendisini huzursuz hissediyordu. Erişkin yaşamları 
boyunca, kız kardeşinin ona olan öfkesini hep korumuş 
olduğunu sanıyordu. Aile toplanhsından ayrılırken Do
rothy'nin sorusuna verdiği yanıtla, kız kardeşine kendisi
nin değişmiş olduğunu, o da dahil olmak üzere kadınla
rın peşinden koşmayı bırakhğını ve bağışlanması için dua 
edeceğini söylemiş oluyordu. 

Hamilton ertesi seansa geldiğinde, önceki gün Do
rothy' den beklenmedik bir telefon almış olduğunu bildir
di. Birkaç gün önce Georgia' daki evine dönmüş olan kız 
kardeşinin telefondaki sesi sıcak ve dostçaydı. Ona vermek 
istediği önemli bir şey, bir kutu olduğunu söyleyerek Ha
milton'u çok şaşırtmışh. Bu kutuyu yıllardır saklamakta ol
duğunu ve ölümlerinden sonra anne-babalarının evinden 
almış olduğunu da eklemişti. Kutuda Hamilton'un bütün 
ilkokul ve lise karneleri vardı. Ayrıca Hamilton'un okulda-
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ki spor etkinlikleriyle ilgili gazete kupürleri de vardı. Belli 
ki oğluyla ilgili bu kağıtları saklayan anneleriydi, çünkü 
kutuda ayrıca kendi akrabaları tarafından ona yazılmış 
mektuplar da vardı. Annesi, içinde Hamilton' a övgü dolu 
sözlerin yer aldığı bu mektupları saklamışb. Bu kutunun 
ve içindekilerin varlığından habersiz olan Hamilton çok 
duygulanmışb. Demek, onu "reddetmiş", cezalandırmış 
ve sevgisini açıkça gösterememiş olan annesi, gizlice onun
la ilgili andaçları saklamış, yani aslında onu sevmişti. 

Hamilton, divanda, bu kutunun ve neden Dorothy'nin 
bunu bunca yıl saklamış olduğunun üzerinde uzun uzun 
durdu. Ben çoğunlukla sessiz kaldım ve dinledim. Vardığı 
sonuca göre, kız kardeşi ona kızgın olduğu için, şimdiye 
dek annesinin onu sevdiğini bilmesini istememişti. Hamil
ton aile toplantısından ayrılırken ondan "özür" dilemesi
nin ve değişmiş olduğunu ona dolaylı yoldan söylemesi
nin ardından Dorothy'nin kendisini affetmiş olduğunu 
hissediyordu. 

Birkaç gün sonra kutu Hamilton'un eline ulaştı. Divan
da büyük bir rahatlamışlık duygusu içindeydi. Daha sonra 
da o ve kız kardeşi, aralarında olup bitenler üzerine açıkça 
hiç konuşmadılar ve asla yakın bir ilişki geliştiremediler 
ama Hamilton kutuyu aldıktan sonra huzurlu bir biçimde 
dost kaldılar. 
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BÖLÜM 8 

Neden Atatürk Türk Kadınlarını 
Peçeyi Atmaya Yüreklendirdi? 

Psikanalizinin başlarında Hamilton, ensestiyöz eylemle
rinden söz etmişti. Ergenliğinin ilk yıllarında Dorothy'nin 
bacaklarına ve göbeğine boşalması, erişkin olduktan son
ra da baldızı ve üvey kayınvalidesi ile seks yapması esas 
olarak çökkün, onu sevgiden yoksun bırakmış annesine 
yönelik çocukluk saldırganlığıyla, çökkün annenin (ve 
yitik Abigail'in) yerine, ideal bir kadını koyup onun tek 
sevgilisi olma arzusuyla bağlantılıydı. Bir dereceye kadar, 
bu eylemler dışavurulmamış ödipal arzularının da türev
leriydi. Tedavinin dördüncü yılının başlarında Hamilton 
ilkel (tam olarak simgeleştirilmemiş) bir tür ödipal etkinli
ğe kalkışmış, evli bir çiftle onların yatağında cinsel ilişkiye 
girdiği sırada, bir yandan diğer erkeğin sertleşmiş peni
siyle kendisininkini karşılaştırırken, bir yandan da benim 
cinsel organımın büyüklüğüyle ilgili düşlem kurmuştu. 
Bu, bir baba, bir anne ve anneye sahip olmak için babay
la yarışan bir oğul arasında yaşanan bir oyundu. Analizi
nin dördüncü yılının sonuna doğru, ödipal kaygıları daha 
"sofistike", daha simgesel hal aldı ve aramıza yerleştirdiği 
terapötik öykülerde boy göstermeye başladı. "Normal" 
çocuk gelişiminde annesinin sevgisi için duygusal olarak 
babasıyla savaşan ve onunla yarışan küçük oğlan sonunda 
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kendisi de bir erkek olmayı "öğrenme" sürecinin bir par
çası olarak büyük erkekle özdeşleşir. Küçük bir oğlanın 
Ödipus karmaşasını çözmesi şu şekilde olur: Babasıyla 
dövüşmek yerine, özdeşim yoluyla onunla güçlerini bir
leştirir. Bundan sonra babasının annesine sahip olmasına 
izin verir ve büyüdüğünde, hpkı babası gibi, o da kendi 
kadınını bulmakta kendini özgür hisseder. Analizde bit
memiş ödipal meselelerin çözülmesine ya da Hamilton'un 
durumunda olduğu gibi, onarılmış bir kendilikle ödipal 
evrenin ilk kez yaşanmasına birkaç şey eşlik eder: Anali
zanın bir kadın için analistiyle yarışması, bir erkek olarak 
analistle özdeşleşmesi ve son olarak analistin ofisinde "iki 
erkek" olmasından rahatsızlık duymaması. Bu iki erkek, 
bir yandan analizanın bitmemiş ve/veya çahşmalı psiko
lojik sorunlarını incelerken, bir yandan da "erkek erkeğe" 
iletişim kurabilirler. 

Analizinin dördüncü yılının sonuna doğru bir gün Ha
milton Charlottesville' de yaşayan büyük oğlunu ziyarete 
gittiği bir sırada, tiyatroda beni görmüş olduğunu bildirdi. 
Yanımda şişman bir kadının oturduğunu görmüş, bu kadı
nın benim karım olduğunu düşünmüştü. Ben tiyatroday
ken onu görmemiştim, iki gün sonra bana ofisimin dışında 
bir yerde "birlikte" olduğumuzdan söz etti. Tiyatroya git
tiği akşamın gecesinde Hamilton, düşünde bir kadın ve bir 
adam görmüş ama onları tanıyamamıştı. Hamilton kendisi 
de düşün içindeydi ve bu adama bir "şaka" yapmaya çalı
şıyordu. Düşe yaptığı serbest çağrışımlarda babasının "at 
alışverişinden" nasıl hoşlandığını anımsadı. Bir keresinde 
babası arkadaşlarından birine bir "şaka" yapmıştı. Yaşlı 
bir atı genç ve olduğundan daha sağlıklı gösterecek biçim
de tımar etmiş ve arkadaşına satmıştı. Alıcı, Hamilton'un 
babasının onu nasıl kandırmış olduğunu sonradan kav-
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ramışh ama iki adam da olaya kötü gözle bakmamış, çok 
gülmüşlerdi. Hamilton babasının bu öyküyü tekrar tekrar 
anlatmaya bayıldığını anımsıyordu. 

Hamilton, on yıl önce şişman bir kadınla seks yaphğım 
anımsadı, bu kadınla ilişkisi oldukça kısa sürmüştü. Kadı
m kilo vermeye yüreklendirmiş, ona bir diyet programının 
broşürünü getirmiş hatta parasını verip onu bu programa 
kaydettirmişti. Ne var ki kadın kilo verip çok daha hoş gö
zükmeye başlayınca, başka bir adama aşık olup onunla ev
lenmiş ve Hamilton'u terk etmişti. 

Bu öyküyü anlathktan sonra Hamilton zayıf bir kadın
la birlikte olmadığım için beni azarlamaya başladı. Şişman 
kadınımı nasıl daha güzel bir kadına dönüştüreceğime 
dair beni "eğitmek" istiyordu. Hamilton'a, "kadınım" za
yıfladıktan sonra ne yapacak diye sordum. Zayıfladığında 
onun şişman kadım gibi beni terk mi edecekti? Hamilton 
gülmeye başladı ve "benim kadınım" zayıf ve seksi bir gö
rünüme bürünürse, onu benim elimden alabileceğini söy
ledi. Ona, babasının bir ahn görünümünü değiştirdiğini ve 
onu arkadaşına sathğını ama gerçekte bunun bir şaka ol
duğunu anımsathm. Ayrıca, neyi alıp sathğımızı daha iyi 
anlamamız için bu "at alışverişine" daha yakından bakma
mız gerektiğini söyledim. 

Hamilton bana başka bir olay daha anlattı ve ruhsal ya
şamında bir tek kadın için yarışan iki adamla ilgili olup bi
tenleri daha da aydınlatan bir düş getirdi. Kahldığı bir ak
şam yemeğinde, seksi ve zayıf bir kadın olan Charlotte'un 
yanında oturmuştu. Charlotte, Hamilton'unkinden daha 
büyük bir işletmenin yönetim kurulu başkam olan bir ada
mın karısıydı. Yemek, "başkan" (simgesel bir baba figürü) 
diye hitap edilen bu adamın onuruna verilmekteydi. Ha
milton bana, eskiden olsa (eski kendiliği) büyük olasılık-
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la Charlotte ile flört edeceğini söyledi. Ama bunun yerine 
akşam yemeğinde o ve Charlotte kendilerini ABD Anaya
sa Mahkemesi'nin son zamanlarda verdiği bazı kararlar 
üzerine ciddi bir tartışmanın içinde bulmuşlardı. Charlotte 
ile konuşurken penisinde uyarılma hissetmiş, hatta bir ara 
sertleşmişti. Buna karşın, anayasa mahkemesiyle ilgili tar
tışmayı sürdürmüş ve kendisini rahat hissetmişti. O gece 
Charlotte ile koşuya çıktığı bir düş görmüştü. Kendisini 
mahcup hissediyordu çünkü onun başkasının karısı oldu
ğunu biliyordu. Düşte yerçekimine meydan okurcasına 
sıçramış ve bir buldozerin sürücü koltuğuna düşmüştü. 
Aletin devasa bir buharlı kepçesi (kazmaç) vardı. Kepçe
nin apış arasında durduğunu hissetmişti. 

Kepçe ona göre sertleşmiş penisiydi. Ama komik olan, 
cinsel itkisini anayasa mahkemesiyle ilgili bir tartışmayla 
birleştirmiş olmasıydı. Mahkeme, diğer görevlerinin yanın
da insanların hareketlerini de yargılıyordu. Hamilton'un 
simgesel biçimde psikanalistlerin "id itkileri" (sertleşmesi) 
dedikleri şeyle bu "id" itkilerini zararsız hale getirmeye 
çabalayan "süperegoyu" (mahkeme) bir araya getirmeye 
çalıştığını seziyordum. 

Kısa bir süre sonra, Hamilton seksenli yaşlarındaki bir 
çiftle kurduğu dostluktan sık sık söz etmeye başladı. Ona 
göre bu iki insan hala birbirlerine aşıktı. Hamilton, onu 
"genç bir adam" olarak kabul eden ve onaylayan, "birbiri
ni seven bir çift" ile birlikte nasıl olunacağını "öğrenmek" 
üzere onlarla dolaştığını biliyordu. Hamilton, kendi yaşı
nın da ilerlemekte olduğunu ve seksenlerine geldiğinde, 
yeni dostu gibi bir yaşlı adam olmayı umduğunu söylü
yordu. Bunca yıldır, bir kadına karşı olgun bir sevgiyi ta
nımaksızın yaşamıştı. İçim acımıştı, ona ne yazık ki "yitik 
yılları" konusunda filozofça davranmaktan, bugünkü ve 
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gelecekteki yaşamına odaklanmaktan başka seçeneği ol
madığını söyledim. 

Hamilton ilk eşi Della ile ilgili anılara gömülmüştü. 
Çocukları ve güzel bir evleri vardı. O sıralarda yaşamın
da, seksenli yaşlarında olan başka bir kadın daha vardı. 
"Dostlukları" Hamilton'un kısa bir süre emlakçılık yaphğı 
sırada, bu kadının evini yüksek bir fiyata satıp yüklü bir 
komisyon almasıyla başlamıştı. Şimdi, ondan aldığı paray
la, "gökkuşaklarını" seyredebileceği güzel bir çiftlik sahn 
alma düşlemini anımsıyordu. Gerçekte bu kadın baskıcı 
bir tipti. Hamilton onun nasıl Dolly'ye benzediğini, hatta 
Dolly'nin yerine geçmiş olduğunu anlath. Hamilton bu 
kadının "kölesi" haline gelmiş, onun şu veya bu işinin ya
pılması için verdiği "emirlere" uyacağım diye Della'yı ih
mal etmiş ve onu incitmişti. Bu öyküyü anlatırken Harnil
ton'un gözleri yaşardı. "Şimdi vicdan azabı çekiyorum" 
dedi: "Della'ya yaptıklarım için çok pişmanım. Keşke daha 
iyi bir koca olabilmiş olsaydım." 

Seksenli yaşlarındaki yeni dostları, iyi anne-baba için 
somut simgelerdi. Hamilton onların birbirlerine ve ona 
karşı "hep" hoş ve saygılı davrandıklarını söylüyordu. 
Sonra bana, "Siz de hep varsınız, benim dünyadaki en iyi 
dostum gibisiniz" dedi. Bundan sonra yaşamında onu çok 
zedelemiş ve tam ergenlik sırasında "iyi" ödipal babayla 
özdeşim.ini bozmuş olan bir olayı anımsadı. Aklına gelen, 
başka bir attı. Bu seferki güçlü ve iyi bir attı, satılması için 
daha genç gözükecek şekilde hmar edilmesine hiç gerek 
yoktu. Hamilton 14 yaşındayken ağabeyi üniversiteye git
mek üzere çiftlikten ayrılmıştı. Hamilton, ağabeyi gittiğine 
göre arhk babasının ona ilgi göstereceğini ve onunla "bağ" 
kuracağını umduğunu anımsadı. Küçüklüklerinde baba
sı iki oğlunu da "kamçılamasına" karşın, Hamilton, ağa-
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beyinin babasının gözdesi olduğunu seziyordu. Ağabeyi 
üniversiteye gittikten sonra babası Hamilton' a güzel bir at 
almışh. Hamilton bundan çok hoşlanmış, küçüklüğündeki 
sıkınhları arkasında bırakıp babasıyla dost olacağına, ona 
benzeyeceğine dair gizli gizli umut beslemeye başlamışh. 
Bir gün, yeşil bir elma yedikten sonra atın kamı şişmiş ve 
ölüvermiş ti. Onun ölümüyle, Hamilton'u "iyi", sevecen bir 
babaya bağlayan bağ (at) da kopmuştu. Şimdi Hamilton 
divanımda bu güzel at için(aynı zamanda babasının onun 
erkekliğini onayladığının simgesi), babasıyla dost olma fır
satını yitirdiği için ve kendi seçimi olan bir kadınla rahat 
bir ilişki kurmaksızın bunca yıl geçirmiş olduğu için açıkça 
yas tutuyordu. 

Ne yazık ki, tam da "iyi" bir babaya yakın olma girişim
lerinden yaşadığı düş kırıklığını gözden geçirdiği sırada, 
onu bir kez daha bırakmak zorunda kaldım. İki hafta sonra 
yeniden bir araya geldiğimizde, divana yerleştikten sonra, 
"Bu kez siz uzaktayken etrafımda eli palalı Türk aradım 
ama hiç bulamadım. Öyle görünüyor ki cezalandırılmayı 
beklemem gerekmiyordu. Bunun yerine, yokluğunuzda 
bol bol kendimi gözlemledim" dedi. Benim yokluğumda, 
gençliğinden beri dostu olan David'in çağrısı üzerine onu 
ziyarete Güney Carolina'ya gitmişti. David, Hamilton'un 
yaşındaydı ve o da çok zengindi. Hamilton yıllar sonra 
David'i gördüğünde, onun yüzünü gerdirmiş ve saçlarını 
boyatmış olduğunu fark etmişti. David ayrıca, Hamil ton' a 
sertleşmesine yardımcı olacak ilaaçlar almakta olduğunu 
anlatmıştı. Kaptan dahil, mürettebah yalnızca kadınlardan 
oluşan bir de yah vardı. David, birçok kadının tek sevgilisi 
olma yanılsamasını gerçeğe dönüştürecek bir dünya "ya
ratmışh". Hamilton bunun kendi eski arzularının gerçek
leşmesi olduğunu görmüştü. Ama aynı zamanda, birçok 
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kadının sevgilisi rolünü oynayan yaşlı bir adamın yarathğı 
bu II dünyanın" komik, çocuksu bir düşün karikatüründen 
ibaret olduğunu da gözlemlemişti. Bana, 11David'i kıskan
dığımı sanmıyordum, ama sonra belki de kıskanıyor ola
bileceğimi fark ettim, çünkü o gece Güney Carolina'da 
yatağımda yalnız yatarken eski çökkünlüğümün geldiğini 
hissettim. Ama sonra bunun kaynağını kavradım" dedi ve 
ekledi: 11Çökkünlüğüm birden kalkh. Çözüm, kusursuz bir 
kadın bulmak değil. Aslında, artık kusursuz kadın bulmak 
derdinde değilim." 

O sıralarda Hamilton ara sıra Lisa ile çıkıyordu. Lisa 
kırklarında dul bir kadındı. Birbirlerine aşık değildiler, 
yalnızca sık sık birbiriyle yatan iki dosttular. Lisa'nın an
nesi ve babası alkolikti ve ne zaman bir restorana gitseler, 
Lisa Hamilton' dan şarap içmemesini istiyordu. İlk başlar
da Hamilton buna sinir olmuştu ama Lisa'nın onun sosyal 
içiciliğine neden karıştığını anladıktan sonra rahatlamıştı. 
Bunu II onun sorunu" olarak görüyordu. Bu yüzden resto
rana gittiğinde keyifle şarabını içmeyi sürdürmüş, Lisa'nın 
sorununun kendi iç dünyasını kirletmesine izin vermemiş
ti. 

Yokluğumda olup bitenlerle ilgili gözlemlerini fazla yo
rum yapmadan dinledim. Beni artık onun gerisinde otu
ran eli palalı bir Türk gibi görmeyen Hamilton canlı bir 
ifadeyle konuşuyor, kendinde gördüğü değişiklikleri he
yecanla paylaşıyordu. Bana, ben yokken National Geograp
hic dergisinin 1928-1940 yılları arasında çıkmış eski sayıla
rını bulduğunu aktardı. Bu sayılarda Türkler ve Türkiye 
(simgesel olarak analist) üzerine birçok yazı yer alıyordu 
ve hepsini okumuştu. Bu, onu, araşhrmalarını derinleştir
meye yöneltmiş ve I. Dünya Savaşı'ndan sonra Osmanlı 
İmparatorluğu'nun çöküşü ve modern Türkiye Cumhu-
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riyeti'nin kuruluşu üzerine daha çok bilgi veren kitaplar 
bulmuştu. Türklerin cumhuriyetlerini kurduktan sonra, 
eski geleneklerinin birçoğunu değiştirmeyi başardıklarını 
öğrenmişti. Şimdi Türklerin alfabelerini değiştirdiklerini, 
Arap harflerini bırakıp yerine Latin yazısını benimsedikle
rini biliyordu. Ayrıca, laikleştiklerini, İslam hukuku yerine 
bazı Avrupa ülkelerindeki hukuk sistemini temel alan bir 
yasal sistem getirdiklerini de öğrenmişti. Modern Türki
ye'nin kurucusu Kemal Atatürk'ün, Türk devrimlerindeki 
öncü rolünü çok takdir etmişti. Atatürk'ün "kötü" Osman
lı padişahını (Hamilton'un "kötü" baba figürü) kovduğu
nu ve onun yerine Türklerin yeni "babası" olduğunu anlı
yordu. Atatürk konusunda onu özellikle büyüleyen nokta, 
Türk kadınlarını peçeyi atmaya yüreklendirmiş olmasıydı. 
Atatürk'ün neden Türk kadınlarının başkaları tarafından 
görülebilmeleri için yüzlerini açmalarını istediğini merak 
ediyordu. 

Fowler: Hamilton şimdi ödipal meselesi ve süperego sorun
ları üzerinde çalışıyor. Size "iyi" Türk önderin "kötü" Padişahı 
kovmasını ve kadınları baskıcı bir denetimden kurtarmasını an
latırken, kendi baskıcı süperegosunu nasıl daha değişik algıladı
ğıyla ve kadınlar için daha iyi bir erkek olma arzusuyla kurduğu 
simgesel bağlantıyı kolayca işitiyoruz. 

Volkan: Bana ve kendisine, bunu yapabileceğini söylüyor. 
Türkler simgesel kötü baba karşısında özgürleşebilirlerse o da 
bunu yapabilir. Ben artık palalı bir Türk değil, devrimci bir 
Türk'üm. Bu ikinci kimliğimle özdeşleşecek ve içsel dünyasını 
değiştirecek, daha iyicil ve idealize edilmiş bir süperego geliştire
cek. Ama bu ilk baştaki Hitlerimsi baba imgesiyle ödipal sorun
larının bazılarını yeniden gözden geçirmeyeceği anlamına gel-
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miyar. Onun içinde yeni yapılar oturaha dek gözden geçirmeler 
gereklidir. 

Hamilton'un benim analizanım olmasından birkaç yıl 
önce, Princeton'da tarihçi olan dostum Norman Itzkowitz 
ile birlikte Atatürk üzerine kapsamlı bir psikobiyografi 
yazmışlık (Volkan ve Itzkowitz, 1984). Bu sayede, Ata
türk'ün onu askeri bir liderin yanı sıra devrimci bir lider 
de olmaya iten içsel güdülenimleri üzerine birçok şey bi
liyordum. Benim iki haftalık yokluğum sırasında Türkler 
üzerine yürüttüğü bu "çalışma" sırasında Hamilton'un bi
zim kitabımızı görmemiş olduğu açıklı. Atatürk'ün yaşa
mıyla ilgili "uzmanlığım.dan" ona söz etmek için narsisis
tik bir arzu duymama karşın, bunu yapmaktan kaçındım. 
Ayrılığımız sırasında bir Türk kadını ya da "kusursuz" bir 
kadın aramak yerine, Hamilton özdeşleşebileceği bir Türk 
erkeği imgesi yaratmak istemişti. Tedavisinin bu noktasın
da annesinin "memesini" bulmaktan çok, etkili ödipal bir 
baba bulmak derdindeydi. 

Ona, kadın peçenin ardına gizlenmediğinde arlık gi
zemli ya da güçlü olmaz dedim ve ekledim: "Onu olduğu 
gibi görebilirsiniz." Onun "kusursuzluk" kavramının da 
bir peçe gibi olduğunu açıkladım. Kadınları onun "kusur
suzluğunu" "takındıklarında" güçlü oluyorlardı; onu vezir 
de rezil de edebiliyorlardı. Şimdi Hamilton'un kendisinin 
"kusursuz" kadınlarının peçesini kaldırabildiğini öne sür
düm. Arlık kadınları oldukları gibi görebiliyor ve onlarla 
gerçekçi biçimde ilişki kurabiliyordu. 

Benimle olan aktarım ilişkisinde giderek daha fazla 
"iyi" ödipal baba haline geldiğimin farkındaydım. Sanki 
onun Atatürk'ü olmuştum ve onun iç dünyasında devrim 
yapıyordum. Bununla birlikte, eski "kamçılayan" baba ve 
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buna karşılık gelen "örselenmiş" çocuk imgelerinin tüm
den silinmemiş olduğunu ve bu imgeleri başkalarına dış
sallaşhrdığıru seziyordum. Bu dışsallaşhrılmış imgelerle ne 
yapacağını ve bunları daha yakından incelememiz için ne 
zaman aramıza geri getireceğini henüz bilmediğim için bu 
konuda tek söz etmedim. Tam analizinin dördüncü yılının 
bitimine rastlayan seanslarında Hamilton, o sıralar başkan 
olan George Bush'un imgesini "kamçılayan baba" ve Nazi 
Almanyası'ndaki Yahudileri "işkence gören çocuk" imge
lerine dönüştürdü. Biri güncel biri tarihsel iki olaydan söz 
ederek çocukluğunu bir kez daha incelemeye başladı, İran 
Körfezi'nde patlamaya hazır sorunlar ve Nazi Almanya
sı . . .  Ama bu kez incelemesini onarıldıktan sonra evrilmiş 
olan bir kendilikle gerçekleştiriyordu. Şimdi kendiliği, ço
cukluğundaki eli kamçılı ödipal babadan farklı bir kişi ola
rak algıladığı analistiyle kurmakta olduğu özdeşimleri de 
içeriyordu. Ne var ki analistinin bu halini koruyacağından 
emin olamıyordu. Ara sıra da olsa, analistin yeni imgesini 
korku uyandıran çocukluk imgeleriyle kirletmeyi sürdü
rüyordu. 
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BÖLÜM 9 

Erkeklerin Dünyasına Giriş 

Kuveyt'in Irak tarafından işgalinden sonra, o sıralar Irak'ın 
başkanı olan Saddam Hüseyin, 2 Ağustos 1990 tarihinde 
Kuveyt'i, Irak'ın 19. eyaleti olarak ilan etmişti. Başkan Ge
orge Bush'un başında olduğu Amerikan hüküm.eti, Irak'm 
Suudi Arabistan'ı da işgal etmeye niyetlendiğini düşü
nüyordu. Suudilerin isteği üzerine, Bush'un, Amerikan 
birliklerini Suudi Arabistan'ı korumak üzere bölgeyi gön
dermesiyle, 6 Ağustos'ta "Çöl Kalkanı Operasyonu" baş
ladı. Hamilton 1990 güzünün başlarında divanda Başkan 
Bush'tan söz etmeye başlamıştı. Başkanın Irak ve Ortadoğu 
ile ilgili görüşlerini korkuhıcu buluyor ve Başkan Bush'un 
ABD'yi savaşa sürükleyeceğinden endişeleniyordu. Herkes 
gibi Hamilton da Irak, Kuveyt, Suudi Arabistan, Filistin ve 
İsrail'de olup bitenlerle ilgili gündelik haberlerin bombar
dımanı altındaydı. Politik meseleleri divana getirmesinin 
benimle olan özdeşimiyle ilişkisi olduğunu seziyordum. 
Daha önce de belirttiğim gibi, o sıralarda Virginia Üni
versitesi'ndeki Zihin ve İnsan Etkileşimleri Araşhrmalan 
Merkezi'nin yöneticisiydim. Bu merkezin görevi, büyük 
etnik, dinsel veya ulusal grupların, uluslararası ilişkilerin 
psikolojisini incelemekti. Hamilton gelişmekte olan ulusla
rarası olaylarla ilgili kısa bir görüşme yaptığım sırada, beni 
televizyonda görmüş, böylece hbbi ve psikanalitik uğraş-
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lanın dışındaki mesleki etkinliklerim.le ilgili bir şeyler öğ
renmişti. 

Bir analizanın psikanalistini, analistin ofisi dışında gör
mesi ve analist hakkında dış kaynaklardan bilgi alması, 
daima aktarım çarpıtmalarına yol açar. Analizan, analist 
hakkındaki bir dış olayı seanslarına getirdiğinde elbette 
bu incelenir. Sonra aktarım çarpıtmaları düzeltilir ve/veya 
analizanla psikanalist arasında yaşanmakta olan "terapÖ
tik öykü"ye dahil edilir. Ama bu dış bilgilerin meselele
ri karmaşıklaştırdığı durumlar da vardır; bu analizanın 
oral anne, ödipal baba veya başka aktarım figürlerinden 
biri olarak algıladığı psikanalistiyle olan ilişkisini sekteye 
uğratabilir. Bu yüzden geleneksel psikanalistler, analizan
larının dışarıdaki ortamlarından uzak durmaya çalışırlar 
ve medyaya çıkmaktan kaçınırlar. Elbette her zaman bunu 
başarmak olanaklı değildir, özellikle de Charlottesville 
gibi görece küçük bir yerde yaşayan ve mesleği topluluk 
önünde konuşmayı da gerektiren bir üniversite profesörü 
olan benim gibi bir psikanalist için. 

Analiz sürecinde, Hamilton'un fazla dindar biri olma
dığını algılamışhm. Dine bağlı yetiştirilme tarzının gerek
lerine uyuyor, Noel'i kutluyor ve genellikle pazar ayinle
rine katılıyordu. Ama kesinlikle bağnaz bir dindar değildi. 
Bu bende karmaşık bir tepki uyandırmamıştı, çünkü ben 
de dinsel inançlar veya ibadetle pek ilgili biri sayılmam. 
Bu zamana dek, Hamilton'un politik yönelimi konusunda 
da net bir fikrim yoktu. Ama, "Çöl Kalkanı Operasyonu" 
ile televizyonda yaptığım röportajı görmesi aynı döneme 
denk geldi ve işler değişti. 1990 güzünden Körfez Sava
şı'run sona erdiği 1991'in ilk aylarına dek geçen sürede, 
artık psikanalizinin beşinci yılında olan Hamilton, politik 
meseleleri seanslarına sık sık getirdi. Ben, onunla politik 
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görüşleri üzerine tarhşmaktan kaçındım ve yalnızca bun
lar içsel meselelerinin yeniden canlandırıldığı bir sahne 
haline gelince bunlardan söz ettim. O zaman bile, dışsal 
olaylara başkalarını da ilgilendirdiği şekliyle değil, canlan
dırılan mesele üzerine odaklanarak yaklaştım. Savaşlar ve 
savaş benzeri durumlara ilişkin görüşleri ve duygularının 
çoğunlukla benimkilere benzer oldukları ortaya çıktı. El
bette, bu benim onun görüşlerine gereksiz kişisel tepkiler 
vermekten kaçınmama yardımcı oldu. Ama bu tür tepki
lerim olsaydı bile eminim psikanalist olarak eğitimim ve 
klinik deneyimim yine de terapötik konumda kalmamı 
sağlardı. 

Fowler: Irak ve Kuveyt'teki tırmanan çatışmaların yarattığı 
küresel boyuttaki gerginlik ortamında herhalde kişisel tepkileri 
belli etmemek zordu. Siz bir analistsiniz, ama aynı zamanda sa
vaş politikalarına infial duyabilecek bir vatandaşsınız. Bu ikinci 
aidiyetinize rağmen, kendi görüşünüzü seansa getirmemek sizin 
için çok önemli. 

Volkan: Analizanımla doğrudan politika ya da bu "ikinci ai
diyeti" tartışırsam, bunun onun yaşamını idare etmekten farkı 
kalmaz, çünkü o da benim politik görüşlerime kendisininkilerle 
aynı veya muhalif olarak tepki verecektir. Benim odağım, anali
zanın içsel dünyası ve dışarıdaki olayların onun içsel süreçleriy
le ne şekillerde iç içe geçebileceğini anlamak üzerindedir. Anali
zan benim politik duygularımı sezebilir ve bunlara tepki verebilir 
ama bu, benim kendi politik görüşlerimi doğrudan seansa getir
memden farklıdır. 

Başkan Bush, İran Körfezi'ne birliklerini yığmaya de
vam ettiğinden, Hamilton'un şimdilerde esas olarak baş
kana yansıhlmış olan "kamçılayan baba" imgeleri yeniden 
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canlı biçimde seanslara geliyordu. Başkan Bush'u banyo
da gördüğü bir düş getirdi. Ancak bu kez düşün öyküsü 
bir banyoda simgesel bir baba tarafından "kamçılanmak" 
şeklindeki olağan öykü çizgisini izlemiyordu. Bu düşte 
Başkan Bush penisini dışarı çıkarıyor ve düşü gören Ha
milton, başkanın penisinin kendisininkinden hiç de farklı 
olmadığına dikkat ediyordu. Hamilton bir anlamda, teh
likeli "baba"sınınkiyle aynı büyüklükte bir penise sahip 
olmaya "cüret ediyordu". 

Düşe getirdiği çağrışımlar, babasının penisini "küçült
müş" (bkz. Bölüm 6) olduğunu gösteriyordu. Tıpkı yeni 
kumaş fabrikasındaki ofisine bitişik banyoyu değiştirerek 
çocukluğundaki "işkence odasını" "küçültmesi" gibi. Ha
milton bu düşle ilgili konuşurken, lise günlerinde yaşadığı 
bir olayı anımsadı. Tanınmış bir yerel şahsiyeti konuk ko
nuşmacı olarak okula çağırma görevi ona verilmişti. Bunu 
dinlerken aktarımda bana gönderme yaptığını sezdim, 
çünkü beni de bir televizyon programında "konuk konuş
macı" olarak görmüştü ama öykünün gelişmesi için aklı
ma geleni ona hemen söylemedim. Hamilton bu adamın 
konuşma ücreti olarak 1000 dolar istemiş olduğunu ama 
kendisinin onu yalnızca 800 dolara bu konuşmayı yapma
ya ikna etmiş olduğunu anlattı. Okulun parasından nasıl 
tasarruf ettiğini öğretmenlerinden birine anlattığında, öğ
retmen ona "Ona (konuşmacıya) Yahudilik edip fiyatını 
indirtmişsin" yanıtını vermişti. Hamilton, öğretmeninin 
ırkçı sözlerinin hiç hoşuna gitmediğini anımsadı. Bundan 
sonra başka bir konuya geçmeye yeltendi ama ben ondan 
bu öyküde kalmasını istedim. 

Babasının hep Yahudi işadamlarıyla "pazarlık etme
nin" nasıl hoşuna gittiğini anlatmasını anımsadı; "Yahu
diler belli ücret saptamak yerine pazarlık ederler" derdi 
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babası. Şimdi Hamilton, babasının söylediklerinin doğru 
olup olmadığını merak ediyordu. Kültürel farklılıklara 
odaklanmak ve birbirleriyle etkileşime girdiklerinde farklı 
kültürlerden ve/veya dinlerden insanların nasıl olup da 
kendilerini tipik yollarla ifade ettiklerini anlamak istiyor
du. Ona, bu sözlerinin bizim için de geçerli olduğunu (bir 
FFV Amerikalı ve bir Türk-Amerikalı) söylemek yerine 
ondan devam etmesini ve öyküsünü kendi bildiği gibi ev
riltmesini istedim. Yeniden Başkan Bush' a döndü ve onu 
tanımlamak için pek de hoş olmayan ifadeler kullandı. Baş
kanı küçümsüyordu. Başkanın televizyondaki görüntüsü
nün ona o sıralarda 75 yaşında olan Oliver adındaki bir 
adamı anımsattığını söyledi ve bir kahkaha atarak ekledi: 
"Oliver'ın protez penis taktırmış olduğunu herkes bilir." 
Birkaç dakika içinde Hamilton kaygıya kapıldı. Yüzeyde 
Başkan Bush'un/ analistin penisini küçültüyor (ya da onla
ra yapay bir penis veriyordu) ve bu sayede simgesel baba 
figürleriyle eşitlik sağlıyor, hatta onları aşıyordu. Onları 
"Yahudilikle aşağı çekiyordu". Ama "başarısının" altında 
yatan, kurbanlarla yani Yahudilerle kurduğu özdeşimdi. 
Ödipus karmaşasına getirdiği "çözüm", henüz gerçek bir 
çözüm değildi. Yüzeyde babasıyla yarışabiliyor hatta onu 
geçebiliyordu ama gizliden gizliye, "kaderi" kurbanlaştı
rılmak olan biri olarak kalıyordu. 

Hamilton bir seansa kurban imgesini bana yansıtarak 
başladı ve yüksek sesle "Siz Yahudi misiniz?" diye sordu. 
Yanıt vermedim. Benim Türk olduğumu bildiğini, ama 
Türk Yahudi olabileceğimi söyledi. Türk Yahudi isem onu 
"Yahudilikle aşağı çekebilir" ve penisini küçültebilirdim. 
Bu arada, ikimizin de tanıdığı hoş bir Türk beyefendiyle te
nis oynamakta olduğunu söyledi. Adam, onun benim ana
lizanım olduğunu bilmiyordu. Psikolojik açıdan, bir yan-
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dan Türk psikanalistle dostluk ilişkisini sürdürüp onunla 
özdeşim kurarken, öte yandan analistini hala var olan kur
banlaşhrılmış kendiliğinin hedefi olarak kullanıyordu. 

Gayri resmi diplomasi ile uğraştığım yıllarda, ziyaret 
ettiğim farklı ülkelerden küçük andaçlar alma alışkanlığım 
vardı. Sözgelimi Mısır' dan minyatür metal bir sfenks, İs
viçre' den üzeri boyanmış küçük bir inek çanı ve Sovyetler 
Birliği'nden bir Lenin madalyonu almıştım. Bunlar psika
naliz divanımın önündeki duvarı boydan boya kaplayan 
kitaplıktaki bir rafta duruyordu. Dört yıl boyunca Hamil
ton koleksiyonumu görmüş ve bunlara dikkat bile etme
mişti. Ama saatlerini Başkan Bush ve Saddam Hüseyin'le 
doldurmaya başladığı sıralarda bu küçük nesnelere de 
ilgi göstermeye başladı. Seansı bittiğinde kalkıp odadan 
çıkmadan önce, kitaplığımın önünde bir iki saniye durup 
koleksiyonuma baktığını fark ediyordum. O ofisimden çı
kana kadar ben divanımın arkasındaki rahat koltuğumda 
oturmayı sürdürüyordum. 

Bir gün seansı bir düşle açtı. Düşte yanan devasa bir 
odun yığını görmüştü, alevler ve duman göğe yükseliyor
du. Odunlar bir evin önündeki tarlanın bir ucuna yığılmış
tı ve o, bir bebek arabasındaki Mary'yi kar, pislik ve dışkı 
dolu bu tarlanın içinden geçirmeye çalışıyordu. Dumanları 
tüten odun yığını, ona, Nazi toplama kampındaki bacaları 
anımsatmıştı, bebek arabasındaki Mary ise Naziler tarafın
dan yakılmaya hazır bir Yahudi'nin cesedine benziyordu. 
Birkaç gün önce Hamilton bana, Mary'nin avukatının Ha
milton'un avukatını, kadına daha fazla para verilmesi için 
sıkıştırdığını anlatmıştı. Boşanmanın parasal yönü henüz 
karara bağlanmamıştı. "Mary'yi düşümde kurban haline 
getirmeme şaşmamak gerek. Ona kızgınım" dedi. 
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Tam bu anda Hamilton divanımdaki yastıktan başını 
biraz kaldırdı ve raflarda duran andaç koleksiyonuma göz
lerini dikti. Biraz kaygı, biraz da heyecanla "Hah!" diye ba
ğırdı. "İşte düşüm!" Sonra sağ elini kaldırarak parmağıyla 
bir nesneye işaret etti. Neyi gösterdiğini anlamam birkaç 
saniyemi aldı, bu İsrail' deki Ben Gurion Üniversitesi'nin 
bir amblemiydi. Tahta bir altlığın üzerinde duran alhn 
yaldızlı bu amblem 10 santime 8 santimlik bir pleksiglasın 
içine yerleştirilmişti. Bu bana, General Şlomo Gazit tara
fından verilmiş bir armağandı. Şlomo Gazit, bir zamanlar 
İsrail askeri istihbarahnın başı olan ve 1979-1980 arasın
da gerçekleştirilen Arap-İsrail diyaloglarına katılmış olan 
ünlü bir generaldir. İsrail, Mısır ve Amerikan hükümetle
rinin onayıyla yürütülen bu toplantılar dizisinin sponso
ru Amerikan Psikiyatri Birliği'nin Dış İşleri Komitesi'ydi 
(Volkan, 1988). Hamilton'un analizine başladığımızda ben 
bu toplantılara altı yıldır katılmaktaydım, son üç yıldır da 
kolaylaştırıcı ekibin başındaydım. O sıralarda Ben Gurion 
Üniversitesi'nin rektörü olan General Gazit, amblemi bana 
bu toplantılardan birinde vermişti. Hamil ton' a bunu nasıl 
aldığımı söylemedim. Ben Gurion Üniversitesi amblemine 
dikkatle baktığımda gerçekten de bir aleve benzediğini fark 
ettim. Hamilton ise amblemin bir yanardağa (volkan, psi
kanalist "Volkan") benzediğini söyledi. Ben düşteki tüten 
odun yığınıydım; Nazi babaydım. Hamilton'a Naziler ve 
Yahudiler, işkence yapanla işkenceye uğrayan dikotomisi
nin şimdi ikimizin arasında yaratıldığını söyledim. Beni bir 
Yahudi olarak algılıyordu ama aynı zamanda Hitler' dim, 
dahası o da bir Yahudi ve aynı zamanda bir Nazi'ydi. 

Naziler ve soykırıma ilişkin zihinsel imgelerin uçlarda
ki saldırganlık ve uçlardaki acı için nasıl evrensel bir sim
ge haline gelmiş olduğunu bir kez daha fark ediyordum 
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(Volkan, Ast & Greer, 2002). Şimdi hem "Hitler" hem de 
"Yahudi" benim ofisimdeydi. Bu kimliklerle "oynayabi
leceğini" ve uçlardaki saldırganlığını ve utanç duygusu
nu daha da zararsız hale getirebileceğini düşünüyordum. 
Gerçekten de ona söylememe gerek kalmadan Hamilton, 
kitaplığımdaki "nesnelerle" "oynamaya" başladı. İzleyen 
seanslarda hala Saddam Hüseyin ve Başkan Bush' a bazı 
göndermeler yapıyordu, ama hemen sonra ilgisini raftaki 
nesnelere yöneltiyordu. Zihninde bazıları cinsel nesneler 
haline gelmişti. Sözgelimi, küçük metal sfenksin benim pe
nisimin simgesi olduğunda ısrarlıydı. Bu arada çeşitli ga
zetelerdeki köşe yazılarını okuyor ve divanda, kimin savaş 
yanlısı kimin savaş karşıh olduğunu sayıyordu. Dışarıdaki 
dünyayı tehdit eden kapıdaki savaş, onun içindeki savaşta 
yansıyordu. "Yel değirmenleri" ile ilgili tekrarlayıcı düşle
ri vardı. Bu zihninde kendisini Don Kişot olarak canlandır
masına yol açmıştı. İçsel korkularını "yel değirmenlerine" 
aktarıyor, sonra onlarla savaşıyordu. Aynca "taç" giyme 
düşleri vardı; böylece kendisi de bir erkek ve simgesel 
"baba" haline geliyordu. 

Bir gün seansın ortasında çok sıra dışı bir şey yaptı. Di
vandan kalktı, kitaplığıma doğru yürüdü, "andaçlarıma" 
yakından baktı ve sonra onlara dokundu, özellikle metal 
sfenksi alıp birkaç saniye avucunda tuttu. Analiz ofisinin 
dört duvarı içinde, analiz saatinde yaptığı bu hareketle, 
uçlardaki saldırganlığı, uçlardaki acıyı ve benzeri duygu
lan zihninde kişileştiren "penisimle" simgesel ama somut 
bir temas kurmuş olduğunu düşündüm. Hiçbir şey söyle
medim ama kaygıya ya da bir eşcinsellik paniğine kapılıp 
kapılmayacağını merak ediyordum. Böyle bir şey olmadı. 
Divana geri döndü, hiç kaygı belirtisi göstermeden, utan
gaç genç bir erkek tavrıyla bana "Bu hastaneyi (Blue Ridge 
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Hastanesi) yönettiğinizi biliyorum. Ayrıca seyahat ediyor
sunuz. Bana işinizden söz edin. Nasıl çalışhğınızı anlahn. 
Kimsiniz siz?" diye sordu. Ona dört yıldır benimle ilgili 
çeşitli deneyimler yaşadığını ve bu sayede beni zaten ta
nıdığını söyledim! Beni bu şekilde, yani analitik çalışma
mızın sınırları dahilinde tanımasının, diğer etkinliklerim 
hakkında ona bilgi vermemden çok daha iyi ve çok daha 
önemli olduğunu söyledim. 

Fowler: Hamilton'un ofisinizdeki simgelere fiziksel olarak do
kunmasının önemini açar mısınız? 

Volkan: Hamilton şimdi dışarıdaki savaşın tehdidiyle yeni
den tetiklenen korkularını yenmeye çabalarken tehlikeli babadan 
duyduğu korkuları da yeniden ziyaret ediyor. Bu korkular üze
rine derinlemesine çalışırken, simgesel olarak beni iğdiş ediyor 
ve karşılığında benden misilleme bekliyor. Sonra çok kayda de
ğer bir şey yapıyor; benim simgesel penisime dokunuyor. Bu çok 
sıra dışı bir olay, ben hiçbir şey söylemiyorum. Bu defa, erken 
çocukluk travmalarını bir eylemle yenmeye çabalıyor! Hamilton 
Jıayvanat bahçesinde devenin kocaman ağzından ve uzun boy
nundan korkan çocuk gibi. Deveye dokunana kadar korkmaya 
devam ediyor. Bir kez "deve"ye dokunabildiğinde gevşiyor ve 
gülüyor. Korku heyecana dönüşüyor, çünkü şimdi artık devenin 
ısırmayan bir deve olduğunu ve canının yanmayacağını biliyor. 
Tehlikeli deve düşlemi bir düşlemden ibaret ve düşlem gerçeklikle 
aynı şey değil. Burada, bilinçdışı düşlem kavramını ve bunun 
"gerçekleşmiş" biçimini yeniden ziyaret emek yararlı olacaktır. 
Bilinçdışı bir düşlemin "gerçekleşmesi", bir travma yüzünden 
çocuğun dış dünyaya dair yaşantılarının düşlemin yalnızca ya 
da büyük oranda psikolojik alemle kısıtlı kalmasına izin vermedi
ği durumlarda ortaya çıkar. Tam babasıyla ilgili bilinçdışı ödipal 
cinsel düşlemler geliştirmekte olan küçük bir kız düşünün: Bu 
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tür bilinçdışı düşlemler rutin gelişim sürecinde psikolojik alemin 
sınırları içinde kalır; bunlar sözgelimi çocuksu cinsel arzuları 
doyurmak, masturbatuvar etkinliklere eşlik etmek, özsaygıyı ar
tırmak, "kötü" rakip-anne imgeleri yaratmak üzere kullanılırlar. 
Çocuk gelişim merdiveninin basamaklarını çıktıkça değişmeye 
açık bir dizi psikolojik süreçten ibaret kalırlar. Oysa bu küçük 
kız ödipal evrede babası ya da onun vekili tarafından cinsel tacize 
uğrarsa, bilinçdışı düş lemi "gerçekleşmiş" olur, çünkü bilinçdışı 
düşlemle gerçeklik arasında güçlü bir bağ kurulmuştur. Küçük 
kızın bilinçdışı düşlemi hem psikolojik alemde hem de yaşantısal 
olanda var olacaktır. Buna karşın, birincil sahneye edilgin olarak 
ve kısa süreliğine tanık olan küçük oğlanın bilinçdışı düşleminin 
"gerçekleşme" olasılığı pek yoktur; bir düşlemin "gerçekleşmesi" 
için çocuğun bunu başlatan gerçek yaşantıya ağır ve/veya tek
rarlayıcı biçimde maruz kalması gerekir. 

Çocukluklarında ağır bedensel yaralanmalar, ameliyatlar, 
ölümden dönülen tehlikeler, başka örseleyici yaşantıların eşlik et
tiği erken nesne kayıpları ya da kitlesel yıkımlara ( örneğin deprem 
ya da savaş) maruz kalmak gibi deneyimler yaşamış bazı bireyler 
"gerçekleşmiş" bilinçdışı düşlemler geliştirmeye daha yatkın
dırlar. örneğin bir depremden sağ çıkan bir çocuk, bu yaşantıyı 
cinsel veya saldırgan bir düşlemle ilişkilendirebilir ve süperego
suna boyun eğmezse kendi saldırganlığının bir afete yol açacağı 
gibi bastırılmış bir "öykü" geliştirebilir. Gerçekten de Bergmann 
(1982), Kogan (1998, 2000) ve Volkan, Ast ve Greer (2002) bir 
çocuğun anne-babası veya diğer yakınlarıyla -hatta çocuğun ait 
olduğu soykırım gibi kitlesel travmalar geçirmiş büyük grupla 
(yani etnik, dinsel veya milli grup) özdeşleşmesi sonucunda da 
bilinçdışı "gerçekleşmiş" (Bergmann ve Kogan "somutlaşmış" 
terimini kullanıyorlar) bilinçdışı düşlemler geliştirebileceğini 
gösterdiler. Bu gibi bir durumda, travmadan sağ kalanlar kendi 
hasarlı imgelerini bunlara eşlik eden duygulanımlar ve tarihsel 
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olayın temsilcileriyle birlikte çocuklarının kendilik temsillerine 
"yatırırlar" (Volkan, 1987). Böylece, aslında doğrudan örselen
miş olan kuşağa ait olan psikolojik ödevleri (örneğin yas tutmak, 
çaresizlik duygusunu tersine çevirmek) sonraki kuşaklara dev
retmiş olurlar. 

Anne-baba veya kardeşlerden gelen cinsel veya saldırgan ta
cizler, akut ve tekrarlayıcı cinsel veya saldırgan tahrikler de ço
cuğun düşlemine gerçeklik katabilir. Örneğin, Hamilton'un "iş
kence odası"ndaki deneyimlerinin onun dışkının güçlü yıkıcı bir 
gereç olduğu şeklindeki bilinçdışı düşlemine, bir baba tarafından 
eşcinsel saldırı ve iğdiş edilmenin gerçekten mümkün olabileceği 
bilinçdışı düşlemine gerçeklik kazandırdığını düşünüyorum. 

Klasik psikanaliz yalnızca "psişik gerçeklik" alemini ele aldı
ğı için "gerçekleşmiş" bilinçdışı düşlem kavramının sınıflamaya 
sokulmasına itiraz edenler var. Klasik psikanaliz tekniği zihinsel 
içeriği psişik alemle sınırlı tutmaktaki zorlukları ele alan her
hangi bir kavramı gereksiz bulur. Oysa ben klinik uygulamada 
aktarım-karşı aktarım ekseni içinde belli bilinçdışı düşlemlerin 
yeniden etkinleşmesinin klasik tekniği karmaşıklaştırdığını fark 
ettim. Bu, analizanın psişik gerçekliğinin ötesindeki dünyaya 
gönderme yapılmadan başarıyla üstesinden gelinemeyecek öz
gül sorunlar yaratır. "Gerçekleşmiş" bilinçdışı bir düşlemi olan 
bir insan yetişkin olarak analize başlarsa ve düşlemin "öyküsü" 
onun için ulaşılabilir hale gelirse, (artık bilinçli olan) düşleminin 
nerede bitip gerçekliğin nerede başladığını ayırt etmekte zorla
nabilir. Bu insan için, "sıcak" aktarımı psikolojik alemle sınırlı 
tutmak zor olacaktır. Hakikaten de bilinçdışı gerçekleşmiş düş
lemleri olan insanlar, düşlemleri yeniden etkinleştiğinde gerçek
liği değerlendirmelerinde genel bir bulanıklaşma ortaya çıkar. Bu 
tür hastalar, bilinçdışı gerçekleşmiş düşlemlerin çeşitli yanlarını 
temsil eden yer değiştirmeye uğramış simgeleri veya nesneleri 
"proto simgeler" (Werner ve Kaplan, 1963) olarak algılarlar. 
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Hasta için bunlar gerçekte temsil ettikleri şeydirler. Sözgelimi, 
bu tür bir hasta için bir mağara sanki annesinin rahmiymiş gibi 
değil, annesinin rahmidir. Başka biri, komşularını Nazi olarak 
algılayabilir, Nazi gibi değil. Düşünsel düzeyde hasta analis
tinin proto simgelerin anlamına getirdiği yorumu "işitebilir", 
ancak tek başına yorum hastanın yer değiştirmiş simgeleri veya 
nesneleri proto simgeler olarak kullanmaktan kendini alıkoyabil
mesini sağlamaz. Böyle bir hastanın terapötik gerilemesinin onu 
bilinçdışı düşlemin "gerçekleştiği" noktaya götürmesi gerekir ki, 
"terapötik gerilemenin ardından terapötik ilerleme" süreci ba
şarılı olabilsin. Bir anlamda, hasta bilinçdışı düşleme ait olanla, 
dış dünyaya ait olan arasındaki farkı yeniden oluşturabilmek için 
zihinsel içerikle dışsal gerçekliğin iç içe geçtiği an(lar )a "geri git
mek" zorundadır. Psikanalitik tedavide bu hastaların sağlam bir 
gerçeklik değerlendirmesi edinmeleri için "terapötik oyun" a ka
tılmaları gerektiğine inanıyorum. Gözlemlediğimiz gibi Hamil
ton terapötik oyunlara girmişti. Burada, seans içinde sıra dışı bir 
eylem yapmış ve analistin simgesel penisine dokunmuştu. Sanı
rım bu da gerçekleşmiş bilinçdışı düşlemini yalnızca psikolojik 
aleme ait bir rutine dönüştürme işlevi gördü. 

O seans sona erdi. O gece Hamilton bir düş gördü ve 
ertesi gün bana anlath: 

İki katlı iki ev var, yan yana duruyorlar. Evler hemen 
hemen aynı, ama biri beyaz öbürü gri. Gri olan arazi 
ihlali yapmış, bir kısmı sınırın ötesine inşa edilmiş. 

Hamilton evlerin ikimizi temsil ettiğini hemen gördü. 
Ben "Beyaz Ev" dim (White House - Aynı zamanda Beyaz 
Saray) (Başkan Bush/baba figürü). "Hem" dedi, "sizin saç
larınız da beyaz". O, bütünlüklü bir kendiliğe sahip "gri" 
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evdi. Artık "inşası yarım kalmış" değildi ve gözetim altın
da tutulması gerekmiyordu. 

önceki gün divandan kalkıp bana ait nesnelere dokun
duğu zaman yaptığı "sınır ihlali"ni getirdim. Bu hareke
tinin onda kaygı yaratmadığını söyledi. Benimle "somuf' 
bir temas kurmak, kendi gerçek (ödipal) babası gibi olup 
olmadığımı şüpheye yer bırakmayacak şekilde anlamak 
için beni sınamak istemişti. Bana (bana ait nesnelere) do
kunmuş ve kendisine, benim Hitler olmadığımı kanıt
lamıştı. Onu yakmamış, analitik konumumda kalmış ve 
merak etmekle yetinmiştim. Bir önceki seansından sonra, 
bu düşü görmesinden önce o ve kız arkadaşı Lisa, yaşlı 
Türk beyefendiyle ve onun Amerikalı eşiyle tenis oyna
mışlardı. Artık Hamilton bana, Türk adamdan daha iyi 
bir tenis oyuncusu olduğunu serbestçe söyleyebiliyordu. 
Bir noktada Türk adam şakayla karışık "Hadi intikam ala
lım!" demiş ve Hamilton'la kendisinin Lisa ve onun eşine 
karşı oynamalarını teklif etmişti. İki adam iki kadına karşı 
güçlerini birleştirmişler ve tenis maçını kazanmışlardı. Ha
milton' a düşündeki "sınır ihlalinin" aynı zamanda kendi 
içinde aştığı diğer bir sınıra gönderme olabileceğini söyle
dim; kendisinden yaşlı erkeklerle ya da genelde erkeklerle 
çocuksu tarzda ilişki kurmaktan vazgeçebilir ve artık bir 
erkekle serbestçe takım oluşturup erkeklerin dünyasına gi
rebilir miydi? Bunu işittikten sonra Hamilton benimle ilgi
li daha çok meraklanmaya başladı. Onun çocukluğundaki 
babasından çok farklı olduğumu kavramıştı. Bir gün zih
ninde benim niteliklerimin bir listesini yapmış olarak geldi 
ve bana bu listeden söz etti. Süreklilik göstermiş olmam 
hoşuna gidiyordu. Benim "soğukkanlı, zeki, iyi huylu ve 
dünyayla ilgili bir adam olduğumu" söylüyordu. Nerede 
yaşadığımı da bulmuş ve aldığı bilgiden memnun olmuş-
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hı, çünkü kendisi de Charlottesville'in o kesimini beğeni
yordu. Ama benimle ilgili hoşuna gitmeyen şeyler de ol
duğunu ekledi. Arabamın eski olması hoşuna gitmemişti. 
Tiyatroda gördüğü şişman kadın benim eşimse, daha sek
si bir kadınla olmamı yeğleyeceğini belirtti. Giderek daha 
açık ve daha kesin bir biçimde onun zihninde psikanalist
lerin "yeni nesne" dediği şey haline geliyordum. Ama aynı 
zamanda benimle hala Hitler'mişim (işkence yapan baba) 
ve Yahudi'ymişim (bana yansıhlmış olan işkence kurbanı 
çocuk Hamilton) gibi ilişki kurmakta olduğunu fark edi
yordu. Ne var ki, arhk büyük bir kaygıya kapılmak yerine 
bana ait bu tür imgelerle "oynayabiliyordu". Hatta, benim 
"Hitler" ve "Yahudi" kimliklerimi "Hitler Yahudi kanı ta
şıyordu!" iddiasıyla bütünleştirme çabasına bile girişti. 

Ertesi seans geldiğinde, beni bütünleştirme "oyununu" 
sürdürdü. Doğruca divana gitmek yerine, bir kez daha me
tal sfenksimi, sonra da duvardaki yağlıboya çiçek resmini 
inceledi. Bu kez sfenkse dokunmamıştı. Divana yattıktan 
sonra, "penisler" ve "çiçekler", "saldırganlık ve sevgi", 
"bunları bağlantılandırmak veya bağlantılandırmamak" 
konularını tekrarlayıp durdu. 

Bu seanstan sonraki hafta sonu "üç doğum gününü bir 
arada" kutlama zamanı gelmiş ve yine Hamilton büyük 
bir parti vermişti. Bu kez başka bir eyalete gidip bir kadın 
bulmak ve "annesinin" biricik çocuğu olduğu yanılsama
sını tekrarlamak gereksinimi duymamıştı. Ama, pazartesi 
seansına gelip olaysız hatta zevkli bir "üç doğum günü bir 
arada" kutlaması anlahrken ansızın "kazayla" mavi bir ce
ket ve siyah pantolon giymiş olduğunu kavradı. Bu aklını 
karışhrmıştı. Bu kez, "penisler" ve "çiçeklerle" uğraşmak 
yerine "siyah ve mavi" ile uğraşmaya başladı. Hamilton'a, 
geçmişte küçük kardeşlerinin doğumlarını ve annesini yi-
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tirişini her anımsayışında büyük bir öfkeye kapıldığını ve 
cinayet düşlemleri kurduğunu söyledim. Bunun karşılığın
da da cezalandırılmayı bekliyordu. Arlık bu tür duygula
rının ehlileşmiş ve/veya etkin biçimde bashrılmış olduğu
nu ona açıkladım. Bu yüzden de cezalandırılma beklentisi 
yalnızca simgesel biçimde kendini gösterecekti. Ona "mavi 
ve siyahın" büyük olasılıkla kamçılanmaktan cildi "mavi
siyah" renk almış çocuğun simgesi olduğunu açıkladım. 
Bunun doğru olabileceğini söyledi, zaten o sabahki seansı
na gelmek istememiş ve bu onu şaşırtmışh. 

Seansımızdan önceki günlerden birinde Hamilton, ofi
simin kapısının açıldığı koridorda asılı duran resimlere 
yakından bakmışh. Bunlardan biri, elinde purosuyla Sig
mund Freud'un kocaman bir resmiydi. Hamilton "Freud'a 
bakhm. Biraz üzgün göründüğünü düşündüm. Soma üz
gün olanın ben olduğumu düşündüm" dedi. Konuşmayı 
kesti, gerçekten de üzgün görünüyordu. Sonra ansızın, 
canlı bir ifadeyle bana bir fıkra anlath. Bu tür bir şeyi ilk 
kez yapıyordu, bir düzeyde erkeklerin dünyasına girmek 
istediğini ve arlık başka bir adamla bir espriyi paylaşabile
ceğini biliyordum. Ayrıca babasıyla özdeşleşiyordu, ürkü
tücü olanla değil fıkralar anlatmaktan hoşlanan babayla ... 
Anlathğı fıkra şuydu: 

Doksan dört yaşındaki bir adam bankta oturmuş, ağ
lıyormuş. Oradan geçmekte olan bir adam durmuş 
ve adama neden bu kadar üzgün olduğunu sormuş. 
Yaşlı adam yanıtlamış: "Ben 24 yaşında güzel bir 
kadınla evliyim. Bu suç değil ya . . . İyi bir aşçı, yatakta 
iyi bir seks partneri . . .  " Sonra susmuş ve bu kez hıçkı
ra hıçkıra ağlamaya başlamış. Diğer adam şaşırmış: 
"Bu tür bir kadına sahip olduğunuz için çok şanslı-
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sınız. Neden kendinizi bu kadar üzdüğünüzü anla
mıyorum." Yaşlı adam acı içinde haykırmış: "Sorun 
şu ki evimin adresini anımsayamıyorum. Kadınımı 
bulamıyorum." 

Fıkrayı anlattıktan sonra kıkırdamaya başladı; ona 
üzüntüsünün "idealize edilmiş kadınını" yitirmekten kay
naklandığını söyledim. O artık yalnızca bir anıdan ibaretti. 
Söylediklerimi onayladı. 

Bu arada Hamil ton, Richmond' da şehircilikle ilgili bir
çok etkinliğe katılmaya başlamıştı. Richmond eyaletin baş
kenti olduğundan, bu etkinlikler sırasında Virginia Eyale
ti Valisi Douglas Wilder ile tanışma fırsatı bulmuştu. Vali 
Wilder, Afrika kökenli bir Amerikalıydı. Hamilton, vali ile 
birlikte olmaktan çok hoşlanıyordu. Ben, valinin, konumu
nun yanı sıra, Hamilton'un Abigail'in ağabeyi Morris'le 
olan ilişkisi yüzünden de simgesel bir baba figürü oldu
ğunu düşünüyordum. Bunu "yorumlamamayı" yeğledim. 
Hamilton valiyle olan ilişkisinde herhangi bir çatışma ya
şamıyordu. Ona valinin kendisi için kimi temsil ettiğini 
söylemem yalnızca düşünsel bir alıştırmadan ibaret kalır
dı, Hamilton' a ne kadar zeki olduğumu gösterme alıştır
ması! Valiyle kısa birlikteliği ise erkeklerin dünyasında bir 
alıştırma işlevi görmüştü. Bir keresinde valiyle bankacı
lık sistemindeki bazı sorunlarla ilgili teknik bazı konular 
hakkında konuşma şansı bulmuştu. Kendi katkısının tak
dir edildiğini hissetmişti. Bu arada, hem Başkan Bush hem 
de Saddarn Hüseyin, onun için tehlikeli baba figürleri ol
mayı sürdürüyordu. Onların imgeleriyle ilişkili çatışmalar 
yaşadığı için hala etrafta "kötü" babalar bulunmasından 
duyduğu korkudan söz edebiliyorduk. Divandayken, zih-
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nin.de bu liderlere ait imgelere serbestçe hitap edip onlara 
ağzına geleni söyleyebildiğini fark etmiştim. 

Hamilton, erkeklerin dünyasına kahlmak yolunda gös
terdiği ilerleme ve ödipal sorunları üzerindeki analitik 
çalışmaları sayesinde, küçük oğluna yardım edebilecek 
hale gelmişti. Bu genç adam, annesi hastalanıp öldüğünde 
henüz küçük bir çocuktu. Şimdi başka bir eyalette yaşıyor 
ve veteriner olmak üzere eğitim görüyordu. Hamilton'un 
oraya yaphğı unutulmaz bir ziyaret sırasında oğlu, ona ço
cukluğunun ne denli zor geçtiğini, annesini kaybetmesinin 
ve babasının sevgisi olmadan yapayalnız kalmasının ona 
ne kadar ağır geldiğini anlatmıştı. Hamilton ondan özür 
dilemiş ve oğluna kendi çocukluğunun nasıl olduğunu, 
kendi ruhsal sorunlarının onu daha iyi bir baba olmaktan 
nasıl alıkoyduğunu anlatmışh. Baba ve oğul birbirlerini 
anlamışlar ve aralarında "bağ kurulmuştu". 

"Erkeklerin dünyasına girdikten" sonra Hamilton ana
lizini bitirebileceğini düşünmüştü, ciddi olarak birlikte 
çalışmayı ne zaman bitirebileceğimizi sordu. Bu soru üze
rine düşündüm ve aklıma şu geldi; Hamilton yaklaşık elli 
yıldır çocukluktaki örselenmelerin acısını çekmişti, tüm bu 
zaman boyunca bütünleşmemiş bir kişilik örgütlenmesini 
koruyarak, törenler ve semptomlar aracılığıyla bunlara çö
zümler bulmaya uğraşmıştı. Analizinde içsel yapısını de
ğiştirmek ve kaygıdan kaçmasına yardımcı olan törenlere 
ve semptomlara duyduğu gereksinimden vazgeçmek için 
çok emek vermişti. Şimdi ödipal çahşmaları üzerinde de
rinlemesine çalışıyor ve tam bir "erkek" haline geliyordu. 
Tam bu sırada analizini bitirmek erken olurdu. Ortak ça
lışmamızı sonlandırmadan önce kendisindeki değişiklikle
ri gözden geçirmeye, "erişkin kendiliğini" billurlaştırmak 
üzerinde daha fazla çalışmaya ve bu yeni bütünleşmiş (gri) 

Kusursuz Kadının Peşinde 
21 .  



216 

kendiliğiyle daha fazla yaşam deneyimi edinmeye gerek
sinimi vardı. Aklıma gelenlerin hepsini ona söylemek is
temedim. Bunun onun erkek rolü "oynamasına" düşünsel 
bir tepki olabileceğini düşündüm. Sonradan, belki düşün
celerimi onunla paylaşmış olsaydım iyi olurdu diye dü
şündüğüm oldu. Her neyse, yalnızca "Acelemiz ne!" de
mekle yetindim. Gülümsedi ve psikanalizi için bitim tarihi 
belirlememizi istemeyi bir kenara bıraktı. Yeniden Başkan 
Bush ve Saddam Hüseyin'e döndü. Saddam'ın yetiştiril
me tarzıyla ilgili bir şeyler okumuştu ve Iraklı liderin ye
tiştirilmesiyle, cinai eylemleri arasında bir bağlantı buldu. 
Saddam'ı "psikanaliz" den geçirmekle, benimle özdeşim 
kurmuş oluyordu. Iraklılara sürekli "Kıçlarınıza kamçıyı 
basacağım. Bu sizin iyiliğiniz için. Sizi kamçılamak ve öl
dürmek sizden çok benim canımı acıtıyor!" diyen Başkan 
Bush'u, çocukluğunun "eli kamçılı babası" olarak algıla
mayı sürdürüyordu. Hamilton aynı zamanda Richmond 
ve Charlottesville' deki toplumsal etkinliklere de giderek 
daha çok katılır olmuştu. Sürekli olarak "Yaşamda benim 
rolüm ne?", "Toplum için iyi bir şeyler yapmakla kendi 
zevklerim arasında nasıl denge kurabilirim?" sorularını 
soruyordu. Charlottesville Film Festivali ve sanat etkinlik
lerine kendini ciddi olarak veriyordu. Ayrıca valiye bazı 
politik parasal meselelerle ilgili yeni fikirlerini sunmaya 
çabalıyordu. 

Hamilton Irak'ta gerçek bir savaş olasılığı ve ülkenin 
savaşa gidebilecek çok sayıda asker gereksinimiyle ilgili 
giderek yoğunlaşan konuşmalardan çok endişeleniyordu. 
Endişesinin temel kaynağı en küçük oğlunun deniz kuv
vetlerine çağrılıp Kuveyt' e gönderilebilecek olmasıydı. Bu 
gerçekleşmedi ama endişeleri Hamilton'u oğlunu yeniden 
ziyaret etmeye yönlendirdi. Oğluna analizinden söz etmiş 
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ve bunu yakında bitirmeyi düşündüğünü söylemişti. İl
ginçtir, oğlu, benim Hamilton'a söylediklerimi bilmeden, 
benim cümlemi tekrarlamıştı. "Acele etme baba!" Genç 
adam ayrıca Hamilton'a kansere yakalanıp ölmekte olan 
annesiyle ilgili çocukluk anılarından söz etmişti. Bir gün, 
oğlan ölmek üzere olan annesinin yatak odasındayken, ka
dın haykırmıştı: "Onu (oğlunu) buradan çıkarın!" Oğlan 
kendisini reddedilmiş hissetmiş ve perişan olmuştu. Şimdi 
Hamilton, oğluna Della'nın iyi yürekliliğinden, çektiği acı
lardan ve annesinin çığlığının anlamını nasıl yanlış anlamış 
olduğundan söz edebilmişti. Kadın oğlunu reddetmemişti, 
yalnıza büyük bir fiziksel ve ruhsal acı içinde olduğunu 
onun görmesini istememişti, o kadar. Hamilton oğluna, 
annesinin onu ne kadar sevdiğini anlatmıştı. 

Baba oğul kendilerini çok üzgün hissetmişler ve birlikte 
ağlamışlardı. Hamilton, oğlunun duygulandığını hisset
mişti. Genç adaını yemeğe çıkarmış ve oğlu babasına içsel 
ya lnızhğmdan söz etmişti. Bir kız arkadaşı vardı ama yine 
de kendisini diğer insanlardan yalıblmış hissediyordu. 
Hamilton bunu işitince kötü olmuştu. Oğlunda kendi so
runlarının bazılarını görmüştü. Oğluna bu içsel yalnızlığa 
yol açan şeyin, çocukluğundaki örselenme (genç adamın 
"sevilme ve terk edilme" yaşanbsı) olduğunu açıklamıştı. 
Oğluyla kurduğu "bağ" billurlaşmıştı. Hamilton onu ana
lize gitmeye yüreklendirmişti. Oğlu babasından para iste
memişti; Hamilton' dan parasal destek alırsa kendini onun 
tarafından "kontrol edilmiş" hissedeceğini düşünmüştü. 
Bu konuda açıkça konuşmuşlar ve sonunda oğlu (en azın
dan kısa bir süreliğine) babasından parasal yardım almayı 
kabul etmişti. Çok geçmeden Hamilton'un oğlu da kendi 
analizine başladı. 
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Oğluyla konuşmasını anlahrken Hamilton'un aklına 
Della'nın hastalığı ve ölümüyle ilgili başka ayrıntılar geldi. 
Önemli bir ayrılıkla karşı karşıya kaldığında paniğe kapıl
dığını fark etti. Karısının yanı başında kalmak yerine evden 
"kaçmış" ve kısa bir süre önce şirketinde çalışmaya başla
mış olan evli bir kadınla seks yapmıştı. Karısının durumu 
kötüleşince, ardındaki gerekçeyi düşünmeden evli kadını 
işten kovmuştu. Divanda ilk önce kadınla sevişmekle ilgili 
vicdan azabından söz etti. Sonra da onu kovarak yaptığı 
haksızlıkla ilgili pişmanlığını dile getirdi. Yavaş yavaş, be
nim yardımımla bu hareketinin, rolleri tersine çevirmek 
olduğunu anlayabiliyordu. Önce birini seven sonra da onu 
terk eden aslında kendisiydi. İlk karısını yitirmiş olmakla 
ilgili derin bir üzüntü içindeydi ve ona daha iyi davranma
mış olduğu için suçluluk duyduğunu da kabul ediyordu. 
O sıralarda Della'nın yirminci ölüm yıldönümü yaklaşı
yordu. Şimdi, onun küllerini gömmesinin üzerinden iki 
yıl geçtikten sonra, suçluluk, vicdan azabı ve sonra da yas 
duygusunu yaşayabiliyordu. Divanda yaşadığı acıya kar
şın, yas tutma sürecinden geçtiğini ve bunun erişkinlere 
özgü olduğunu biliyordu. Benim için geçmişteki davranış
larından ve geçmişteki kayıplarından ötürü bunca acı çe
ken bir adamın, tam da bunlar sayesinde kendilik değerini 
yükseltmesini ve II erkeklerin dünyasına" girmesini göz
lemlemek çok duygulandırıcıydı. 

Fowler: Hamilton erkeklerin dünyasına girmeye cesaret eder
ken oynamayı sürdürüyor. Aynı zamanda hem erkek hem de 
oğluna baba oluyor. İlişkileri olgunlaşıyor. Karısının, Della'nın 
kayıplarından duyduğu vicdan azabına geri dönüyor. 

Volkan: Bu önemli bir gelişme. Vicdan azabı duyabiliyor. 
Dahası, analistle ve onun analiz etme işlevleriyle daha fazla öz-
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deşleşmek yoluyla Hamilton kendisini de daha fazla analiz etme 
yetisi kazanıyor ve gördüğümüz gibi, oğlunun ruhsal sorunları
nı çözmesine de yardımcı oluyor. Della'yı yitirmenin yasını ve 
o sağken ona daha iyi davranmamış olmaktan duyduğu vicdan 
azabı, onun psişesinin geliştiğinin işaretleri. Ama daha yapacak 
işlerimiz vardı. 
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BÖLÜM 10  

Senin Kendi Aletlerin Var 
Benim de Kendi Aletlerim 

Analizinin beşinci yılının başlarında, yine Noel yaklaşmış
h ve Hamilton geçen yıl bana vermek istediği ama arabası
nın bagajında unuttuğu için bozulup kokan II elmalı alt-üst 
pastayı" kıkırdayarak anımsadı. Bana bu Noel bir arma
ğan getirme çabasına girmediğini söyledi. Bunun yerine, 
benim kalçalarıma tuhaf bir ilgi geliştirmişti. 

Uzun yıllardır benim alışkanlığım, analizanlarım için 
kapıyı açık tutmaktır. Seans saati geldiğinde içeri girer ve 
divana yönelmeden önce kapıyı arkalarından kapahrlar. 
Ofisime girdiklerinde, genellikle beni divanın gerisindeki 
rahat koltuğumda onları bekler bulurlar. Analizanlarım 
ve ben birbirimizle "Selam", "Nasılsınız?" veya "İyiyim, 
teşekkürler, siz nasılsınız?" vesaire gibi havadan sudan 
konuşmalar yapmayız. Aslında, analizanlarımın hemen 
tamamı divanda yerlerini alana dek hiç konuşmazlar. Bir
likte çalışmaya başladığımızdan bu yana Hamilton da aynı 
rutini izlemişti. 

Elmalı alt-üst keki anımsadığı günün ertesi günü ofisi
me girdiğinde masamın arkasında durmuş, bazı kağıtları 
düzenlemekteydim. Onu görür görmez koltuğuma yönel
dim ama bu sırada bir iki saniyeliğine ona arkamı dönmüş 
oldum. Divana uzandıktan sonra arkam ona dönükken 
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kalçalarıma bakmış ve kaslarımın sıkı mı yoksa gevşek 
mi olduğunu merak etmiş olduğunu söyledi. Bir yıl önce, 
elmalı alt-üst pastayı bana getirmek yerine arabasında bı
raktığı sıralarda, onun simgesel bağırsak hareketleri üze
rinde durmakta olduğumuzu anımsattı. Onun bedensel 
ürünlerini onaylayıp onaylamayacağımı merak ediyordu. 
Pastayı vermeyi önce geciktirip sonra da hiç vermemekle 
yaptığı şey aslında, Dolly'nin/analistin "emirlerine" karşı 
isyan edip edemeyeceğini sınamaktı. Söylediğine göre bu 
kez benim kalçalarım dikkatini çekmiş ve benim bağırsak 
alışkanlıklarımı merak etmişti. "Bırakın zihniniz gezinsin" 
yanıtını verdim. Bundan sonra bana, Mary'nin yakınlarda 
bir hekimle görüşmüş olduğunu ve ondan araba kullan
masını güçleştirecek bir nörolojik bozukluğu bulundu
ğuna dair bir rapor almış olduğunu söyledi. Hamilton ve 
avukatı, bu "sahtekar" hekimin yardımıyla, boşanmadan 
daha fazla para kopartabilmek için Mary'nin bu "yeti yiti
mini" kullanacağına inanıyorlardı. Ödenecek paranın mik
tarı için mahkeme kararının çıkması yakındı. Hamilton' a 
mahkemenin, ne yapması ve ne kadar dışkı/ para çıkarma
sı gerektiği konusunda ona emirler vereceğini söyledim. 
Dış dünyadaki bu durumun onun içsel dünyasını yankı
ladığını ekledim. "İlginizi benim kalçalarıma ve kaslarıma 
yöneltmekle kendinizi bana yansıtmış oluyorsunuz. İşinizi 
sizin adınıza benim yapmamı istiyorsunuz, hem de daha 
az çatışmalı biçimde yapacağımı umuyorsunuz. Ben bunu 
daha az çatışmalı biçimde yapmayı becerebilirsem, belki 
de benden ne çıkarılacağı ve ne kadar çıkarılacağı üzeri
ne gerçekçi olmayı öğrenebilirsiniz." Sözlerimi şöyle sür
dürdüm: "Birinin bağırsak hareketleri mahkemeyi tatmin 
etmezse, sizinkiler yerine benim kalçalarımın kamçılanma-

Senin Kendi Aletlerin Var Benim de Kendi Aletlerim 



sını istiyorsunuz. Ama biliyorsunuz, sizin aklınızdan ge
çenler, sizin kaygılarınız size aittir, bana değil." 

Hamil ton' a, son zamanlarda kendi erişkin özerkliğini 
geliştirmekle, "erkeklerin dünyasına" kablmakla uğraş
bğını anım.sathın. Kalçalarıma gösterdiği ilginin ardında, 
esas olarak nasıl sıçılacağına ve ne sıçılacağına karar ver
mekte özerk olan biriyle özdeşim kurmak arzusunun yat
bğını umduğumu söyledim. 

Ertesi gün Hamilton seansını bir düşle açtı: 

Plastikten yapılma bir yolda yürüyorum. Yürürken 
bu plastik yolun ne kadar uzun olduğunu görmek 
için sürekli arkama bakıp duruyorum. 

Düşün gündüz tortusu, önceki gün bankaya gidip para 
çekmek için plastik banka kartını kullanmış olmasıydı. 
Bunu yaparken, Mary'nin banka hesabına muazzam mik
tarda para aktarmak zorunda bırakılırsa, bu plastik kartla 
ne kadar para çekebileceğini merak etmişti. Hamil ton' a, 
düşünde arkasındaki plastik yolun onun dışkısını/parası
nı temsil ettiğini söyledim. Bir kez daha, yaklaşmakta olan 
mahkeme kararının çocukluk "anılarını" uyandırmış oldu
ğunu arumsatbm. Kaka yapma biçiminin Dolly'yi ve/veya 
annesini memnun edip edemeyeceği üzerine çabşması 
canlanmıştı. 

Kısa süre sonra Hamilton, para konusunun bir karara 
bağlandığını bildirdi. Mary'ye bir milyon dolara yakın bir 
para ödemesi gerekiyordu. Bu miktar çok yüksek gözükse 
de o çok hoşnuttu. Aslında daha fazlasını bekliyordu. Ay
rıca hakim bu miktarı yalnızca bir seferliğine vermesine, 
daha sonra aylık nafaka ödemesi gerekmediğine karar ver
mişti. Yüzündeki rahatlamayı görebiliyordum. Hamilton, 
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önceleri kadınlara Noel armağanları almak üzere hissettiği 
içsel baskının da geçmişte kaldığını söylüyordu. Onu bu 
kadınlara "ödeme yapmaya" zorlayan şeyin, çok büyük 
olasılıkla bir tür suçluluk duygusu olduğunu divanda tek
rarladı. Suçluluğunun ne konuda olduğu üzerine onu bir 
kez daha düşünmeye çağırdığımda yanıtı şu oldu: "Enses
tiyöz duygularımın uyandırdığı suçluluk!" 

Armağanlardan konuşurken, Hamilton haberim olmak
sızın benden bir "armağan" almayı başarmış olduğunu ve 
bu bilgiyi sır olarak sakladığını açıkladı. İlk karşılaştığı
mızda bana ,ıküçük oğlan gülümsemesiyle" nasıl baktığını 
ve bu sayede seansları için ondan daha fazla ücret almamı 
nasıl engellediğini anlath. Aklınca beni bir "armağan veri
ci" haline getirmişti. Bunu işittiğimde, ilk karşılaşmamızda 
gerçekten de ondaki küçük oğlan çekiciliğini hissetmiş ol
duğumu anımsadım. İngiliz lordu görünümünün ardında
ki küçük oğlanı fark etmemiş olsaydım, onun gibi zengin 
bir adamdan daha fazla ücret talep edip etmeyeceğimi ken
di kendime sordum. Yine de ondan daha fazla para iste
mezdim, bu konuda içim rahath. Sonra Hamil ton' a birlikte 
çalışmaya başladığımızda onu "özel" yapmayı arzulama
dığımı söyledim. Herhangi bir şeyin analitik yaklaşımıma 
sekte vurmasını istemiyordum. Küçük oğlan gülümseme
siyle gizlice beni yönlendirdiğine inanmakla, onun ken
disini "özel" yapmış olduğunu ona gösterdim. "Simgesel 
konuşursak, ikimizi birlikte bir resmin içine yerleştirmiş 
ve bu ofisteki bir duvara asmışsınız. Anne-babanızın ya
tak odasında asılı duran resimde, annenizin yanındakinin 
siz olmadığını anlamanız birkaç yıl aldı; meğer 'özel' olan 
ölmüş kız kardeşiniz Julia imiş. Şimdi ikimize ilişkin sırrı
nızın da açığa çıkmış olmasına memnunum." 
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Bundan sonra Hamilton bana, bunca yıldır içinin de
rinliklerinde, çalışmamızda ona "en iyi tedavimi" uygu
lamıyor olduğum yolunda bir kuşku barındırdığını açık
ladı. Aklınca, beni ondan normalde alacağımdan daha az 
bir para almaya yönlendirdiği için, ona karşı mesleğimin 
gereğini en iyi şekilde yerine getirmemiş olabilirdim. "Ar
mağanlar" vererek reddedilmeyi, ayrılıkları yadsımaya ve 
"sevgi" satın almaya çabaladığını ona açıkladım. Bu tür 
bir yöntemle sahn alınan "sevginin" daima "sahte sevgi" 
olacağını da ekledim. Benim onun tarzında bir "armağan 
verici" olduğum şeklinde bir yanılsama içindeyse, analitik 
çalışmamızın da sahte olduğunu varsayması normaldi. 

Hamilton' a bu sırrı saklamasının amacının, gerçekten 
sevilip sonra da terk edilmeye karşı kendisini korumak 
olduğunu açıkladım. Ona yalnızca sahte bir sevgi vermiş 
olsaydım, onu terk etmem fazla acı vermezdi. Bu sır, onun 
kendini analize tümden bırakmasına karşı bir dirençti. Kısa 
süre önce analitik çalışmamızı bitirmekle ilgili sorularını 
anımsattım. Şimdi, benden ayrılmadan önce analizde ba
şardıklarının tümünü kendine mal etmeye gerçekten karar 
verebilmesi için bu direnci gözden geçirmemizin zamanı 
olduğunu söyledim. Aksi halde analizinin bitişi de sahte 
olacaktı. 

Bu sözlerim üzerine Hamilton derin düşüncelere daldı 
ve sonraki iki seansı benim dürüstlüğümle (çn: İngilizce 
"integrity") ilgili duygularını inceleyerek geçirdi. Sonra 
rahatladı ve ona asla "sahte sevgi" vermemiş olduğumu 
kabul etmeye hazır olduğunu bildirdi, ama onu asla "özel" 
biri yerine de koymamıştım. Benim özel bir hastam olmuş 
olsaydı bunun kendisi için büyük bir yük olacağını ekledi. 
Bu sonuca vardıktan sonra, arlık kalçalarıma duyduğu il-
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ginin ikinci anlamını da bana söylemeye hazırdı. Bu omın 
bana karşı hissettiği eşcinsel aşkla ilişkiliydi. 

Kalabalık bir caddede beni izlediği ve gözlerini kalçala
rımdan ayırmadığı bir düş anlath. Kalçalarımı görebildiği 
sürece kaybolması olanaksızdı. Kalabalık caddenin sonun
daki inşaat alanına gidiyorduk. Düşte amacı, bu noktaya 
güzel bir ev yapmaktı. Ben alet kutumu açıyordum ve ona 
kutunun içinde bulunan çekiç, pense, çivi gibi "aletlerimi" 
gösteriyordum. Benim "aletlerime" hayran kalıyordu. İşe 
koyulmak istiyor ve aletlerimi kullanıp kullanamayacağını 
soruyordu. Ama sonra kendisinin de bir alet kutusu oldu
ğunu fark ediyordu. Kutuyu açıyor ve aletlerini bana gös
teriyordu. Düşte, kendi "aletlerinin" de benimkiler kadar 
iyi olduğunu biliyordu. 

Düşü anlatmayı bitirdikten sonra Hamilton, "Düşümü 
yorumlamanıza hiç gerek yok. Ne anlama geldiğini bili
yorum: siz bir erkeksiniz, ben de bir erkeğim" .Ben sessiz 
kaldım, o ise gülmeye başladı. Tek başına düşünü yorum
lamamı istememesinin bile, onun kendi "aletleri" (zihin/ 
penis) olduğunun ve benimkilere bağımlı olmak yerine 
bunları kullanabileceğinin pek güzel bir göstergesi oldu
ğunu söyledi. Çok geçmeden kalçalarıma duyduğu ilgi de 
yok oldu. 

Hamilton'un düşü aynı zamanda Richmond yakınların
da satın almış olduğu eski bir binayla da ilgiliydi. Amacı 
bu binayı onarıp yeniledikten sonra lüks bir pansiyona dö
nüştürmekti. İşle ilgili kısmı bir yana, tam bu zamanda bu 
harap binayı satın alıp işlevsel ve güzel bir yere dönüştür
me çabasının "iyi" ödipal baba/ analistle özdeşim kurma
sıyla yakından ilişkili olduğunu düşünüyordum. (Düşte 
beni bir inşaat alanına dek izlemesi ve benim analist [ona
rıcı] olarak işlevim.) Hamilton benimle kurduğu aktarım 
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ilişkisinde, "normal" bir çocuğun ödipus karmaşasını çöz
me (kendi aletlerine sahip olma) yolunda aşması gereken, 
psikanalistlerin "eşcinsel konum" adını verdikleri aşama
dan geçmişti. 

Bana yeni mülkünü işlevsel bir yere dönüştürmesinin 
aylar alacağını söylüyordu. Bu lüks pansiyonun açılış töre
nine, Virginia'nın Afrika kökenli Amerikalı valisini de ça
ğırmayı hayal ediyordu. Tam bu sıralarda Hamil ton "kaza
ra", hala Mary ile birlikteyken tuttuğu bir günlüğü buldu. 
Bana, yazdıklarına bakınca, Mary'nin ona "deli" demekte 
haklı olduğu sonucuna vardığını söyledi. Günlüğünde, 
geçmişteki deliliğinin "kanıtları" bulunduğu ekledi. Belli 
ki notları onun içsel yalnızlığını, çökkünlüğünü ve para
noyasını anlatıyordu. Ayrıntıya girmedi, ben de zaten her 
ikimizin de bildiği şeyleri araştırma gereği duymadım. 

Günlüğünü bulmasının, Hamilton için "ikinci bakış" 
etkinliklerinin başlangıç noktası olduğu açıktı (Novey, 
1968). Birçok analizan içsel çatışmalarını çözdükten sonra, 
gerçekte nasıl olduğunu görmek üzere geçmişlerini "zi
yaret eder". Sözgelimi, bir analizan fiziksel gerçekliğini 
sınamak ve aynı yerin psişik gerçekliğiyle karşılaştırmak 
üzere çocukluğunun geçtiği yere bir yolculuk yapabilir. 
Hamilton gibi, yoğun bir ayrılık kaygısı yaşayan başka 
bir analizanım vardı. Yaşamındaki ilk anılarından birinde 
kendisi bir derenin içindeydi ve kollarını uzatmış, kıyıda 
duran annesinden onu yukarı çekmesini istiyordu. Bu anı
ya büyük bir kaygı eşlik ediyordu. Analizini bitirmeden 
önce bir yolculuğa çıktı ve düştüğü (en azından düştüğü
nü sandığı) dereyi buldu. Gerçekte derenin genişliği olsun 
olsun bir buçuk metreydi ve su çok sığdı. Bir erişkin için 
hiç ürkütücü değildi, ama bir çocuk için kendisini sürükle
yip götürebilecek, annesinden kopartacak azgın sular ka-
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dar korkutucuydu. Hamilton'un günlüğü, geçmişine ait, 
gözden geçirmesi gereken başka meseleler olup olmadığı
nı araştırmasına yol açmıştı. İçlerinde eski resimler, mek
tuplar ve belgelerin bulunduğu çok sayıda sandık tavan 
arasına kaldırılmış duruyordu. Bunları açtı ve kendisinin 
ve atalarının yaşamlarını öğrenme çabasına girişti. 

Hamilton bu "ikinci bakış" etkinliklerine gömülmüş ol
duğu sıralarda Körfez Savaşı da hızla yaklaşıyordu. Ame
rikan toplumunda herkesi etkileyen "paranoid" bir hava 
egemendi. Charlottesville' de Saddam Hüseyin'in hava 
kuvvetlerinin kenti bombalayabileceğine inanan "normal" 
dostlarla karşılaştığım bile oluyordu! Hamilton ise Sad
dam, Başkan Bush veya diğerlerinden söz ederken, gerçek 
korkularını içsel korkularından ayırabiliyordu. Ben onu 
dinlemekle yetiniyordum. 

Başkan Bush, Saddam Hüseyin'e ordularını Kuveyt'ten 
çekmesi için nihai bir tarih vermiş, bu tarihte hala çekilme
diyse sonuçlarından onun sorumlu olacağını bildirmişti. 
Bu tarih yaklaştıkça Hamilton'un savaş karşıtı konuşmaları 
da giderek artmıştı. Keşke savaşlara harcanan bütün bu pa
ralar kanser araştırmalarında kullanılmış olsaydı diyordu. 
Della'nın kanserden ölmüş olduğunu anımsadık. Hamil
ton güzel bir kadınla bir partiye gitmiş ama ondan kendi
siyle yatmasını istememişti. Bu kadınla çıkmanın onda bir 
tür "suçluluk duygusu" uyandıracağını söyledi, bu sanki 
o sıralarda düzenli olarak görüştüğü Lisa'yı aldatmak gibi 
olacaktı. Ama Lisa'ya aşık değildi. Lisa'yı idealize etmiyor
du. Lisa'ya ömür boyu birlikte olma vaadi vermemişti, böy
le bir niyeti zaten yoktu. "Suçluluk duygusu" Hamilton'u 
Saddam' dan duyduğu korkuyu konuşmaya itti ve tıpkı 
benim "normal" arkadaşlarım gibi o da Iraklıların Rich
mond veya Charlottesville'yi bombalama olasılığından söz 
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etti. Ama çabucak bu düşünce tarzını "suçluluk duygusu" 
ve II cezalandırılma" arzusu ile bağlantılandırdı ve ben hiç 
karışmadan, çalışmasının üzerinde analitik olarak çalışlı. 
Sonra, bir şey söylemek istediğini, ama Türk olduğum için 
bunu işitmekten hoşlanmayabileceğimi belirtti. Türklerin, 
Türkiye' de Kürt bir grupla savaşmakta olduklarını biliyor
du, bu yüzden benim de Irak'ta Saddam Hüseyin tarafın
dan zulme uğralılan Kürtlere eşduyum kuramayacağımı 
sanıyordu. Oysa kendisi, Kürtlerin neler çektiklerini anla
yabiliyordu. Önemli olan onun özgürce aklından geçen
leri söyleyebilmesiydi, bu yüzden benimle ilgili gereksiz 
düşlemler geliştirmesini engellemek amacıyla ona kendim 
hakkındaki gerçeği söylemeye karar verdim. Basitçe "Ben 
de anlıyorum" demekle yetindim. 

Fowler: Hamilton ezilmiş ve işkenceye uğramış Irak
lı Kürtlerle eşduyum yapıyor ve Türkiye'deki Kürtlerle 
Türkler arasında bir bağlanlı kurarak sizin onun duruşunu 
onaylayıp onaylamadığınızı merak ediyor. Sonra ne dü
şündüğünüzü anlamak istiyor, ve siz "Ben de anlıyorum" 
diyorsunuz. Bu noktaya dek dış dünyayla ilgili hiçbir gö
rüşünüzü açık etmemiştiniz. Bu noktada bu bilgiyi verme
ye neden karar verdiğinizi söyleyebilir misiniz? 

Volkan: Analizin bu noktasında Hamilton ödipal geçi
dini etkin olarak yeniden yaşıyordu. Bu sırada, beni, yeni 
bir ödipal baba olarak çocukluğundaki asıl babaya ait bir
çok imgeyle karşılaştırıyordu. Ben Saddam gibi olsaydım 
ve Kürtlere işkence edip onları öldürseydim, iyicil bir ödi
pal baba figürü olamazdım. Ben Türk asıllı bir Amerikalı 
olduğum ve Türkiye'de bir Kürt sorunu olduğu için, be
nim Kürtlere karşı olduğumu düşünürse bana karşı gelmiş 
olmanın onda kaygı yaratacağını sezdim. Ona Kürtlerle eş
duyum kurduğumu söylememin bir anlamda onun akta-
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rım çarpıtmasını düzeltmek olacağını düşündüm. Bununla 
birlikte, Türkiye' deki Kürt meselesinin ayrıntılarını onun
la tartışmaya kalkışmadım. 

Fowler: Merak ediyorum, bir analizan farklı bir psikolojik 
düzeyde işlev gördüğünde bu türden bir ifşaatın daha az sorun 
yarattığı, hatta gerekli olduğu durumlar var mıdır? 

Volkan: Bir hasta analistle ilgili doğru bir saptama yaptığın
da analistin onun gerçekliği sınamasının sağlamlığını bozma
mak için dikkııtli olması gerekir. Bu, analistle analizanın oturup 
birbirlerinin iç dünyalarını tanımakla vakit harcayacakları bir 
durum yaratmak anlamına gelmez. Analizan, analisti "tedavi 
edeceği" bir konuma sokulmamalıdır. Anımsayacağınız gibi, 
daha önceleri hiç karışmadan onun beni Saddam veya Hitler ola
rak görmesine "izin" vermiştim. Burada da bir süreliğine onun 
beni Kürtlerden nefret eden biri olarak görmesine ses çıkarma
yabilirdim. Ama, ödipus karmaşasının çözülmesi üzerinde çalış
maya devam edebilmesi için benim iyicil bir baba figürü olarak 
kalmamı istediğini sezmiştim. Bu noktada onunla yandaş olmak 
için başka bir gerekçem yoktu. 

Bu arada "ikinci bakış" etkinlikleri sırasında, babasının 
komik bir bıyık ve gözlükten oluşan bir maske takmış bir 
fotoğrafını buldu. Kendi çocukları ufakken, özellikle de 
pazar günleri anne-babasının evine gittiklerini anımsadı. 
Babası bu maskeyi takıp torunlarını eğlendiriyordu. Bunu 
anlatırken Hamilton'un gözleri yaşardı. Babasının bu im
gesinin Saddam Hüseyin ya da Başkan Bush'la ilgili algı
larıyla hiç benzerliği yoktu. Hamilton çocukken babasının 
onu "işkence odasına" götürmek yerine, ona iyi davranmış 
olmasını arzuluyordu. Babasının torunlarına gösterdiği 
"hoş tarafını" anımsayınca Hamilton'un aklına, kuşaklar 
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arasındaki "kötü" bağlantının kopması geldi. Şimdi ken
di torunları da mutluydular. Bir "işkence odasından" ha
berleri bile yoktu. Hamilton ayrıca onların savaşla ilgili 
korkuları yaşamalarını da istemiyordu. Yaklaşan Körfez 
Savaşı onu diğer bir savaşı araştırmaya itti, Amerikan İç 
Savaşı ve bu savaşın ataları, sonra da kendisi üzerindeki 
etkilerini . . .  
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BÖLÜM 1 1  

Körfez Savaşı ve Amerikan İç 
Savaşı'nın Vitrin Mankenleri 

Hamilton, 17 Ocak 1991 günkü seansına ondan beklen
meyecek biçimde on dakika geç geldi. Onu beklerken 
endişeye kapıldım, başına ne gelmiş olabileceğini düşün
düm. Bir kaza mı geçirmişti? Geldiğinde bu düşüncele
rimi kendime sakladım ve ilk olarak o konuştu. Önceki 
gece televizyonda Körfez Savaşı'nın başlamasını (Irak 
ve Kuveyt'teki hedeflere ağır bir hava saldırısı gerçek
leştirilmişti) izlemek üzere çok geç bir saate kadar otur
muştu. Bunun bir spor karşılaşması, sözgelimi bir futbol 
veya basketbol maçıymış gibi sunulduğunu söyledi. Bu 
onu kızdırmıştı, çünkü orada insanların öldürüldüğünü 
ve ailelerin mahvolduklarını biliyordu. Televizyondaki 
hava saldırısını izlerken bir tür yalnızlık ve yalıtılmışlık 
hissettiğini söyledi. Bunların çocukluğundan kalma duy
gular olduklarını biliyordu. "Çok geç yattım ve zama
nında kalkıp seansıma yetişemedim" diye ekledi, bunun 
için özür dilemedi. Savaş ve savaşın bütün dehşeti göz 
önüne alındığında, analiz edilme lüksüne on dakika geç 
kalmak için özür dilemeyi yersiz bulduğunu sezmiştim. 
Ayrıca bir araya gelişimiz bu tür kibarlıkları gerektiren 
sosyal bir olay da değildi. Geç kalarak, on dakikalığına 
beni yalıtılmış ve öfkeli çocuk haline getirmişti. Bunu 
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anlayınca, onu beklerken neden huzursuzlandığımı, ba
şına kaza gelmiş olmasından endişelendiğimi de kavra
dım. Bunu Hamilton'la paylaşmamaya karar verdim. O, 
"kötü" duygularını geri almış gibi duruyordu, bu yüzden 
kendi huzursuzluğunu bana yansıtmış olduğu için onu 
"suçlamama" gerek olmadığını düşündüm. Hem onun 
çocukluğundaki çökkün ruh haline ilişkin birinci elden 
duygusal bilgi edinmemin bir zararı yoktu. Üstelik, o on 
dakikanın yoğun bir huzursuzluk içinde geçmesinin ve 
bitmeyecek gibi gözükmesinin tek nedeni uzaktan da olsa 
Hamilton'un yansıtmalarını sezmiş olmam değildi. 

Savaş veya savaş benzeri durumlar bana, 1950'lerde 
Ankara Üniversitesi'nde hp öğrencisi olduğum sıralarda 
iki yıldan uzun süre oda arkadaşım olmuş bir gencin ölü
münü anımsahr. Adı Erol'du, benden küçük sınıftaydı ve 
neredeyse küçük kardeşim gibi olmuştu. 1957' de ben yeni 
mezun bir hekim olarak ABD'ye geldim. Birkaç ay sonra 
Erol yaşlı ve hastalıklı annesini ziyaret etmek üzere Kıb
rıs' a gitti . .Kıbrıslı Rum EOKA (Ethniki Organosis K yprion 
Agoniston) teröristleri adayı Yunanistan'la birleştirmek 
amacıyla, yönetimi elinde bulunduran İngilizleri adadan 
çıkarmaya uğraşıyorlardı. (Ayrıntılar için bkz. Volkan, 
1979, 2011 .) Ayrıca birleşmeye karşı çıkan ada Türklerini 
de dehşete boğuyorlardı. Erol, annesine bazı ilaçlar almak 
üzere eczaneye girdiği sırada EOKA teröristleri ona yedi el 
ateş etmişlerdi, sırf parlak bir Türk öğrencisi olduğu için. 
Onun ölümü .Kıbrıslı Türk toplumunu şok etmişti. Tüm 
bunlar olurken ben Chicago' da güven içinde yaşıyordum. 
Ağır bir "sağ kalan suçluluğu" geliştirmiş olduğumu fark 
etmek çok uzun zamanımı aldı. Öldürülenin pekala ben 
olabileceğimi kavrıyordum, ama Erol ölmüş ve ben sağ 
kalmışhm. Kendi eğitim analizim (gelecekte analist olacak 
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birinin kendisinin de analizden geçmesi şarthr) sırasında 
sağ kalmakla ilgili suçluluk duygularım üzerinde derin
lemesine çalışmış olsam da bu suçluluk duyguma ilişkin 
"anılarım" silinmemişti. Televizyonda Körfez Savaşı'nm 
başlamasını izlerken (Hamilton gibi) ben de b,unu televiz
yondaki zararsız bir savaş oyunu gibi algılamamışhm. Ha
milton divanda yatarken bu duygularımı ve düşünceleri
mi kendime sakladım. 

Seanstan sonraki gece Hamilton, Saddam Hüseyin'le 
ilgili bulanık bir düş görmüştü. Düşte Saddam'ın tehlike
li olduğunu seziyordu. Ertesi gün, kendisini "bazı yasal 
meseleler" için Mary'yi ararken bulmuştu. Aslında onunla 
avukah ilgileniyordu ve Hamilton arlık içsel olarak Mary 
ile aşırı meşgul değildi. Sıra dışı bir şey yaptığının farkın
daydı. Telefonda Mary ona kötü davranmıştı. Hamilton 
bana Saddam düşünü ve sonra Mary'yi aramasını anlat
tığında, bir çocuğun annesi (Mary) tarafından cezalandı
rılmaya, babası (Saddam Hüseyin) tarafından cezalandı
rılmaktan daha kolay katlanabileceğini öne sürdüm. Bu 
düşüncemi onayladı. 

Hamilton, Mary'yi aradığım bana söylemekten çekin
diğini bildirdi. Onu "kamçılayabileceğimi" düşünmüştü. 
Televizyonda savaşı izlemesi üzerine, başkalarında tehli
keli bir baba yaratmak şeklindeki eski belirtisi, en azından 
kısa bir süreliğine, geri dönmüştü. Ekranda savaş esirle
rinin teşhir edildiğini görmüştü. Bu tür sahnelerin çocuk
ken kendi yaşadığı utanç ve çaresizlik duygularım anım
sathğım söyledi. Çocukluğuna "ikinci kez bakma" fırsatı 
bulmuştu. Beni, elinde palası olan "korkunç Türk" olarak 
düşündüğü zamanları anımsadı. Şimdi, IBM füzesiyle 
"cerrahi vuruşlar" yapan Başkan Bush imgesinin yanında, 
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benim o zamanki ürkütücü imgemin ne kadar yumuşak 
kaldığını kavramak onu eğlendiriyordu. 

O gece, Irak ve Kuveyt'teki hedeflere hava saldırıları 
sürmekteyken, Hamilton görkemli bir akşam yemeği da
vetine katıldı. Ertesi gün bana söylediğine göre, yanına 
İranlı zengin bir hanım düşmüştü ve Hamilton onun da 
savaş yüzünden içsel bir çalkantı yaşamakta olduğunu 
sezmişti. Kadın İran' daki baskıcı rejimden kaçmıştı ama 
yine de ülkesiyle böbürlenmek ve narsisistik biçimde 
kendisini saldırgan Amerikalılara karşı savunmak isti
yordu. Aslında o da İranlılara karşı savaşmış olan Irak
lıları sevmiyordu. Bir noktada İranlı kadın, altı yaşında
ki İranlı çocukların 12 yaşındaki Amerikalı gençlerden 
daha iyi eğitimli olduklarını öne sürmüştü. İran' da ço
cukların Amerikalı çocuklardan daha uslu olduklarını, 
çünkü İranlı anne-babaların yaramazlık eden çocuklarını 
kamçıladıklarını eklemişti. Hamilton bu İranlı kadının 
doğrudan kendisine saldırdığını hissetmişti. "Buna göz 
yumamazdım. Yaramazlık etmek istiyordum ve bu kez 
kimsenin beni kamçılamasına izin vermeyecektim." Ha
milton, herkesin işitmesi için sesini yükselterek İranlı ka
dına çocukları kamçılamanın bir tür çocuk tacizi olduğu
nu nasıl söylediğini aktardı. Sonra ona, "Bilmenizi isterim 
ki Amerikalı çocuklar da İranlı çocuklar kadar eğitimlidir 
ve ayrıca Amerika'da küçük kızlara zorla peçe taktırıl
maz" demişti. Belli ki masadaki diğer insanlar Hamil
ton'la İranlı kadın arasındaki bu "savaşı" izlemeye baş
lamışlardı. Aslında Hamilton çocukluğundaki çaresizlik 
duygusuna "ikinci kez bakıyor" ve bunu tersine çeviri
yordu. Bunu kavrar kavramaz İranlı hanımla "atışmayı" 
kesmişti. Ama o gece Iraklı askerlerin ona ateş ettikleri 
bir düş görmüştü, kurşunlar neredeyse bir metre kalın-
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lığındaki tahtayı delip geçiyordu. (Okur küçük Hamil
ton hasta olup ateşlendiğinde annesinin onu kendi oda
larında yahrdığı küçük yatağın yanında yükselen tahta 
yatak ucunu anımsayacaktır.) Düşte Hamilton vurulmuş 
ve ölmüştü. Bir mezara konmuştu ve ölü olmasına karşın 
mezarının çevresinde toplanmış insanları görebiliyordu. 
Hepsi iyi giyimliydi. Annesi güzel bir kürk manto giymiş 
bir kadının (İranlı kadın) yanında duruyordu. Sonra tu
haf bir şey olmuş ve Hamilton "yeniden doğmuştu". Me
zarından çıkmış ve etrafta gezinmeye başlamıştı. Oradaki 
insanların hepsi vitrin mankenlerine dönüşmeye başla
mıştı, bazıları Afrikalı Amerikalılardı. O bu mankenleri 
kendisinin az önce boşalthğı mezara koymak istemişti. 

Hamilton İranlı kadınla olan etkileşiminin, kendisini 
çocukluğuna götürmüş olduğunu düşündü. Mankenler 
çocukluğundaki önemli figürler ve atalarıydı. Bir erişkin 
olarak "yeniden doğduğunu" hissediyordu, şimdi bu fi
gürlere bakabilir, onların kendi üzerindeki etkilerini anla
yabilir ve onları mankenlere dönüştürdükten sonra göme
bilirdi (bashrma-represyon). 

Hamilton, o doğduğunda çoktan ölmüş olanlar da da
hil, geçmişindeki önemli insanlara acilen yeniden bakma 
arzusunun İranlı kadınla alışmasından çok, televizyonda 
hava saldırılarını izlemesinden kaynaklandığının farkın
daydı. İlk önce bana Amerikan İç Savaşı'ndan söz etmeye 
başladı. Sanki ben onun öğrencisiydim. "İç savaş sırasında 
kaç kişinin yaşamını kaybettiğini ya da sakat kaldığını bi
liyor musunuz?" diye soruyor, sonra kendisi yanıtlıyordu. 
"İç savaşta kurşunların ve süngülerin öldürdüğünün iki 
katı insan hastalık yüzünden öldü. Bekleyin ve görün. Bu 
Körfez Savaşı'ndan sonra Irak'taki siviller çok çekecek." 
Öldüğünde yalnızca on sekiz yaşında olan bir büyük amca 
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haricinde, Hamilton'un ailesinden hiç kimse Amerikan 
İç Savaşı'nda ölmemişti. Ama Hamilton divanda bu sa
vaşın ailesinde açtığı yaraları sayıp döküyordu. İç savaş 
Dolly'nin aklından da hiç çıkmamıştı, Hamilton onun 
evinde içi iç savaş resimleriyle dolu bir sandık anımsı
yordu. Çocukken ailede bu resimlerle ilgili öyküler tekrar 
tekrar anlatılırdı. 

Şimdi Hamilton kişilik örgütlenmesindeki aksamaların, 
törenlerin ve diğer semptomların gelişmesinde gerçek ço
cukluk yaşantılarının etkilerinin yanında, kuşaktan kuşağa 
aktarılanların da anahtar bir rol oynadığını her zamankin
den daha çok kavrıyordu. 

Hamilton Körfez Savaşı'nın dirilttiği hortlakları incele
meye ve atalarının öyküsünü bir araya getirmeye başladı. 
Benim gibi, okur da Hamilton'un atalarının öyküsüne ait 
bazı parçaları zaten bildiğini anımsayacaktır. 

Fowler: Belki bu noktada durup psikolojik öğelerin kuşaktan 
kuşağa aktarılması fikri ve özellikle de travmanın kuşaklar arası 
aktarımı kavramına daha yakından bakmalıyız. 

Volkan: Psikolojik öğelerin, özellikle de travmanın etkisinin 
sonraki kuşak(lar )a nasıl geçirildiğinin anlaşılması, soykırımdan 
sağ kalanların ve Üçüncü Krallık elinden doğrudan örselenmiş 
diğer insanların ikinci ve üçüncü kuşakları üzerinde yürütülen 
çalışmalar sayesinde olmuştur (bu konudaki birçok çalışmaya 
dair referanslar Kogan 1998, Kestenberg ve Brenner, 1996; Vol
kan, Ast ve Greer, 2002 yayınlarında bulunabilir). Psikanalitik 
klinik çalışma ve araştırmalar (burada sayılamayacak kadar çok
turlar) bir çocuğun "psişik sınırları" ile annesininkiler (veya di
ğer bakımverenlerinkiler) arasında bir akışkanlık vardır. Çocuk
anne (bakım veren) yaşantıları genellikle çocuğun gelişmekte 
olan zihni için bir tür "kuluçka" işlevi görür. Daha eski kuşaktan 
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olan bakım veren büyümeyi başlatan ögelerin yanı sıra, çocuğa 
istenmeyen psikolojik ögeleri de aktarabilir. Kuşaklar arası ak
tarımın görece basit bir türüne en iyi örnekleri Anna Freud ve 
Dorothy Burlingham'ın (1943) Londra'ya Nazi saldırıları sıra
sında kadınlar ve çocuklar üzerinde yaptıkları gözlemler sunar. 
Freud ve Burlingham üç yaşın altındaki çocukların, bombalama
lar sırasında anneleri korkuya kapılmadıkça kaygılanmadıklarını 
fark etmişlerdi. Yukarıda sözü edilen akışkanlık, ötekinin elinden 
çıkan kitlesel felaketler sırasında ve sonrasında olduğu gibi, belli 
gerileme ( regresyon) koşulları altındaki yetişkinler arasında da 
müthiş biçimlerde ortaya çıkabilir. 

Kuşaklararası aktarmanın birçok biçimi vardır. Kaygı, çök
künlük, coşku veya endişelerin yanı sıra, bir insanın ötekine 
"verebileceği" çeşitli psikolojik ödevler vardır. İyi bilinen "ika
me çocuk" (Cain ve Cain, 1964; Poznanski, 1972) görüngüsü 
psikolojik ödevlerin aktarılmasına bir örnektir. Bir çocuk ölür, 
çok geçmeden anne gebe kalır ve ikinci çocuk yaşar. Anne, öl
müş çocuğun imgesini (ölmüş çocukla kendi duygusal ilişkisiy
le birlikte) ikinci çocuğun gelişmekte olan kimliğine "yatırır" 
(Volkan, 1987). Artık ikinci çocuğun ödevi bu "yatırılmış" 
kimliği kendi içinde tutmaktır. Çocuğun bu ödeve karşı çeşitli 
yanıt verme biçimleri olur. Yatırılmış olanı başarıyla "kendi
ne mal ederek" ikame çocuk olmaya uyum gösterebilir. Diğer 
bir seçenek, çocuğun "çifte kimlik" geliştirmesidir, buna "sı
nırda kişilik örgütlenmesi" diyoruz. Ya da, ikinci çocuk ölmüş 
kardeşin kendi içindeki idealize edilmiş imgesine layık olmaya 
çabalamaya mahkum olur ve saplantılı biçimde mükemmel ol
maya çalışır. Benzer şekilde, feci biçimde örselenmiş yetişkin
ler örselenmiş kendilik imgelerini çocuklarının gelişmekte olan 
kimliklerine yatırabilirler. Çok iyi uyum sağlamış gözüken bir 
soykırım kurbanı, belki de örselenmiş kendilik imgelerini çocuk
larının gelişmekte olan kendiliklerine yatırmış oldukları ve bu 
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imgelerle baş etme "ödevlerini" çocuklarına vermiş olduğu için 
"normal" davranabiliyordur (Brenner, 1999). Artık soykınm 
dehşetine tepki verenler çocuklardır; bu sayede eski kurban ken
di yükünden "kurtulmuş" olur. İkame çocuklarda olduğu gilJi, 
böyle çocukların hasarlı ebeveyn kendilik-imgelerinin taşıyıcısı 
olmaya verdikleri tepkiler değişkendir, çünkü her çocuğun l,i
reysel psikolojik yapısı yatırılmış imgelerden ve çocuğun özgül 
dış koşullarından bağımsızdır. 

Söylediğim gibi, Irak ve Kuveyt'teki hedeflere hava sal
dırıları 16 Ocak 1991'de başlamışh. Kara savaşı, 24 Şubat'ta 
başladı ve yalnızca dört gün sürdü. ABD ve koalisyon 
güçleri 26 Şubat'ta Kuveyt'in başkentine girdiler. Iraklılar 
500'ü aşkın petrol kuyusunu ateşe verip Kuveyt'ten çekil
diler. Bizse, bu cehennem ateşini televizyon ekranlarından 
izledik. 3 Mart'ta Irak, BM kararlarının tümüne uyacağını 
bildirdi ve 6 Nisan' da resmi ateşkes imzalandı. Hamilton 
bu olaylara tanık olurken bir yandan da atalarının tari
hiyle ilgili bilgileri elinden geldiğince tamamlamaya uğ
raşıyordu. Bu bölümün geri kalanında bu araştırmasının 
onun psikolojik gelişimini nasıl etkilediğini anlatacağım. 
Bir sonraki bölümde ise Hamilton'un psikanalizinin bu 
dönemine geri dönecek ve başka terapötik öyküler de ak
taracağım. 

Hamilton'un babaannesi Dolly, yedi kardeşin en küçü
ğüymüş. Amerikan İç Savaşı sona erip güney yenildiğinde 
altı yaşındaymış. Bir iki yıl önce babası savaşa kahlmak 
üzere çiftlikten ayrılmışmış. Savaş sırasında çiftlikleri talan 
edilmiş veya yakılıp yıkılmış olabilir de olmayabilir de, bu 
konuda bir bilgi yok. Dolly'nin öykülerine göre aile sürekli 
açlık, ölüm ve ırz korkusuyla yaşamış. Dolly annesinin ve 
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büyük kardeşlerinin hep kaygı içinde oldukları, eski rahat 
yaşam tarzlarından çok uzak bir ortamda büyümüş. 

Zenci kölelerle beyaz efendilerin ilişkileri değişmiş 
olsa da çiftlikte King (çn: kral) isimli, yaşamının çoğunu 
Dolly'nin babası için çalışarak geçirmiş olan bir kölenin 
güvenilir ve sadık olduğu düşünülüyormuş. Dolly'nin ba
bası savaşa gittiği sırada, iyi yürekli King artık yaşlı (en 
azından Dolly'nin zihninde) bir adammış. Dolly, King'in 
kendisine "koruyucu" olarak atandığını biliyormuş ama 
babası mı savaşa gitmeden önce küçük kızını ona emanet 
etti, yoksa o mu kendiliğinden bunu üstlendi bilmiyormuş. 
Hamilton büyürken Dolly, sık sık "King'i çok severdim" 
dermiş. İleri yaşlarında bile çocukluktaki sevgi yoldaşını 
anmak için hiçbir frrsah kaçırmaz ve "King'i çok sever
dim" diye tekrarlarmış. 

İç savaş sona erdiğinde Dolly'nin çok hırpalanmış, ör
selenmiş olan babası çiftliğine ve ailesine dönmüş. Kısa 
süre sonra, King kimseye bildirmeden kuzeye kaçmış. Aile 
King' den bir daha asla haber alamamış. Şimdi, ailesinin 
öyküsünü araştmp parçaları bir araya getirirken Hamil ton, 
Dolly'nin de "sevilmiş ve terk edilmiş" biri olduğunu kav
rıyordu. Abigail'in kendisini terk etmesi ve sonra bir daha 
ondan haber alamaması, Hamilton'un yaşamında tekrar
lanmış, benzer bir öyküydü. Artık Hamilton oğlunun ve 
gelininin (Hamilton'un anne-babası) Abigail'i "kovmala
rında" Dolly'nin parmağı olduğunu düşünüyordu. Tıpkı 
Hamilton'un Abigail'i "sevmeyi" sürdürmesi gibi, Dolly 
de onu "sevmekten" vazgeçmese de King'i asla affetme
mişti. Hamilton şimdi onun Abigail'i sürgüne gönderterek 
intikam aldığına inanıyordu. 

Hamilton, Dolly'nin ayrılıklardan korkarak büyümüş 
olduğunu söylüyordu. İç savaşın ardından, bütün kardeş-
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leri çiftlikten ayrıldıktan sonra bile Dolly kendisini anne
babasına bakmaya mecbur hissettiği için kalmış. Kardeş
lerine diktiği elbiselerin yanında para kazanmak için dışa
rıya da dikiş dikmiş. Bu arada erkek ve kız kardeşlerinin 
hepsi teker teker evlenmişler. Bazıları öğretmen veya vaiz 
olarak meslek edinmiş, ancak bütün kardeşleri çiftlikten 
ayrıldıktan sonra kendisini kalıp anne-babasına bakmak 
zorunda hisseden Dolly "kız kurusu" olarak kalmış. O 
günlerde kadınların yirmi yaşına gelmeden ya da en geç 
yirmili yaşlarda evlenmesi beklenirmiş. Dolly ise otuz ya
şına gelene dek evlenmemiş. 

İç savaştan sonra Dolly'nin ağabeylerinden biri Alman
ya'ya gidip tıp eğitimi almış. Bu büyük dayının neden Al
manya'ya gittiğine ilişkin Hamilton'un hiçbir fikri yoktu. 
Döndüğünde, hala çiftlikte yaşamayı sürdüren ailesinin 
yanına yerleşmiş ve yörede doktorluk yapmış. Dolly'nin 
doktor ağabeyine ilişkin birçok anısı varmış ve Hamilton 
büyürken ondan sık sık söz edermiş. Hamilton, "Alman 
doktor"un yazılarını ilk bulan kişinin bu büyük dayı oldu
ğunu kavramıştı. Şimdi adını da bildiği bu "Alman dok
tor", Daniel Gotlob Moritz Schreber 1861 yılında ölmüştü, 
tam da Amerikan İç Savaşı'nın başladığı yıl. Belli ki ona 
göre "büyük bir adam" olan Dr. Schreber'in imgesi, büyük 
dayının zihninden silinmemiş ve davranışlarını da yönlen
dirmiş. Hamilton bana Dr. Schreber'i tanıyıp tanımadığı
mı sorduğunda, gerçekten de onu çağının devleri arasında 
sayan başka insanların da olduğunu söylemeye karar ver
dim. Hamilton'a, Dr. Schreber öldüğünde, onu tanıyan bir 
hekimin ona övgüler düzdüğünü ve ondan bir "dev" diye 
söz ettiğini aktardım. 

Hamilton Dolly'nin doktor ağabeyinin, Amerikan İç Sa
vaşı ve bu savaşta ailesinin servetini kaybetmesi yüzünden 
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örselenmiş ve kızgın bir adam olabileceğini düşünüyordu. 
ABD'ye döndüğünde, o sıralar henüz evlenmemiş olan kız 
kardeşini kendi "zencisi" haline getirmiş. Hala anne-baba
sına bakmakta olan Dolly, o zaman ağabeyinin bakımını 
da üstlenmiş. Haınilton, Alınan eğitimi alınış bu ağabeyin 
küçük kız kardeşiyle ilişkilerinde Dr. Schreber'in görüşle
rini uygulamaya koyduğuna inanıyordu. Sonra, Dolly'nin 
ağabeyinin kendisine karşı davranışlarıyla ilgili anıları
m anımsadı. Adam "Zenci, bana su getir!", "Zenci, bana 
bir iskemle getir!" dermiş. Hamilton ve ben, kız kardeşini 
"zenci" yerine koymakla bu adamın, ailenin kölelere sahip 
olduğu, iç savaş öncesi halini yeniden yaratmaya çalışh
ğını düşündük. Dolly, "gönül rızasıyla" ağabeyinin kölesi 
olduğunu söylermiş. 

Hamilton ve ben, Dolly'nin neden böyle mazoşis
tik biçimde ağabeyine boyun eğdiğini merak ettik. Bana 
Dolly' den söz edildiğinde o çoktan ölmüştü. Hiçbir za
man benim divanıma yatmamışh. Ama, Dolly'nin davra
nışlarına bir anlam verebilmesinin, Hamilton' a yardımcı 
olacağını düşündüm. Bu yüzden onun Dolly'nin bu dav
ranışıyla ilgili fikir yürütmelerine ben de kahldım. Belki 
de bir "zenci" haline gelip bir "efendiye" (ağabeyi) gözü 
kapalı itaat etmekle, tersten olsa da King'le olan "güven
li" yaşamını yeniden yaratmış oluyordu. Ağabeyi ise Dr. 
Schreber'in çocuk yetiştirme yöntemini benimseyip bunu 
kendi içsel arzularına ve korkularına yanıt verecek şekilde 
değiştirmekle, Dolly'nin içindeki ürkmüş iç savaş dönemi 
çocuğunun duygularını susturuyor ve karşılığında kendi 
örselenmelerini de yadsımış oluyordu. 

Dolly otuz yaşında evlenmiş ve ağabeyinin "zencisi" 
olmaktan kendisini kurtarmış. Hamilton'un bu evlilikle 
ilgili de bir öyküsü vardı. Dolly'nin içten içe kendini incin-
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miş ve aşağılanmış hisseden biri olduğunu varsayıyordu. 
Otuzundan önce evlenmiş olmak onun için önemli olsa ge
rekti, çünkü otuzunda bekar bir kadın gerçekten de "evde 
kalmış" sayılırmış. Kocası Dolly' den birkaç ay gençmiş, bu 
yüzden Dolly evlenmeden önce insanlara yalan söylemiş, 
herkese kendisinin yirmi dokuz, evleneceği adamın da 
yirmi dokuz buçuk yaşında olduğunu yaymış. Hamilton 
bu öyküyü anlattığında, onun otuzlarındaki bir kadın pe
şinde koşmasında, babaannesinin otuz yaşında gelin ola
rak bilinmeyi reddetmesinin payı olup olmadığını birlikte 
merak ettik. Dolly' den kötü davranışlar gören Hamilton, 
otuzlarına gelmiş bir kadın bularak babaannesinin sırrını 
açığa vurmak mı istiyordu? Bu sorunun yanıtını bulmamız 
olanaksızdı, ama sorunun kendisi aklımıza gelmişti işte. 
Yanıtlanmamış diğer bir soru daha vardı. Hamilton, ideal 
kadınının otuzlarında olmasında ayak diretmek yoluyla, 
Dolly' den kurtulmanın bir yolunu bulmaya mı çalışıyor
du? Ne de olsa, zorba Dolly evlendiğinde otuz yaşında ol
duğunu itiraf edememişti. 

Dolly'nin, Hamilton beş yaşındayken ölmüş olan koca
sı, çok yumuşak başlı biri olarak tanınırmış. Erişkin Ha
milton, Dolly'nin kocasının yaşamını yönettiğini, onu tıpkı 
ağabeyinin onu yaptığı gibi, kendi "kölesi" haline getirdi
ğini biliyordu (büyürken bunu başkalarından da duymuş
tu). öyle görünüyor ki evli Dolly ağabeyiyle ve onun Dr. 
Schreber imgesiyle özdeşleşmişti. 

Kocası öldüğünde Dolly, kızının, yani Hamilton'un 
halasının evine taşınmış ve çok geçmeden onu gölge gibi 
izleyen siyahi bir oğlanı "evlat edinmiş". Hamilton'un 
anlattığına göre, Dolly, pazar günleri onların evine gel
diğinde yanında genellikle siyah oğlanı getirmiyordu. 
Getirdiği günlerde oğlan, ana evin dışında bekliyordu. 
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Dolly bu siyah oğlanı "sevdiğini" söylüyordu. Hamilton 
ve ben Dolly'nin çocukluk travmasını tekrarlamak ve bel
ki de ölene dek, tekrar tekrar bir "Dolly-King" çifti yarat
mak zorunda olduğunu düşündük. Aynca, küçük siyah 
oğlanın bir düzeyde, şimdi Dolly'nin mutlak denetimi 
alhnda olan King'i temsil ettiğini çıkarsadık. Bu kez onu 
bırakamazdı. Hamilton'un bir sevgi yoldaşını bu şekilde 
denetleme yöntemini kısmen Dolly'den "öğrenmiş" oldu
ğu açıkh. 

Daha önce yazdığım gibi, Hamilton'ların evine her ge
lişinde Dolly, bütün dünyadaki aç çocuklardan (büyük 
olasılıkla kendi "aç" çocuk kendiliğinin temsili olarak) 
söz açıyor ve sürekli Amerikan İç Savaşı'ndan bahsedi
yordu. Elbette oğlunun çocuklarının, oğlanların, ağlama
yı kesene dek kamçılanmaları gerektiğini öne sürüyor
du. Bu onların kişiliklerinin oluşması açısından iyiydi. 
Hamilton şimdi Dolly'nin kendini nasıl aşağılanmış ve 
kızgın hissettiğini, iç savaş günlerinden kalma kendi "aç" 
çocukluğuna ait imgeleri torunlarına nasıl yansıttığını 
anlayabiliyordu. Ayrıca, Dr. Schreber'i Hamilton'ların 
evine sokarak King'in kendisini terk etmesinin intikamı
nı almışh. 

Hamilton, Dolly'nin kendi çocuklarını nasıl disipline 
soktuğunu da biliyordu. İşittiğine göre, kocası asla ço
cuklara vurmaz, onları Dolly hizaya getirirmiş. Hamilton 
babasından duyduğu bir öyküyü anımsadı. Çocukken 
Hamilton'un babası annesinin emirlerine karşı gelerek, 
ayakkabılarını avluda bırakmış. Kadın küçük oğlanı dışa
rı atmış, evin kapısını kilitlemiş ve çocuğu (Hamilton'un 
babası) bütün gece dışarıda, soğukta bırakmış. Sonra ço
cuğa bunun ondan çok kendi canını acıthğını ama bunu, 
onun karakterini güçlendirmek için yaphğını söylemiş. 
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Hamilton, oğullarına kişilik kazandırmak için kendi anne
siyle (belli ki o da ağabeyi/Dr. Schreber ile özdeşleşmiş) 
özdeşleşmiş olan babasının da aynı taktikleri uyguladığım 
görebiliyordu. 

Hamilton'un annesinin çocuklarını yetiştirirken, ne
den kayınvalidesinin kurallarına uyduğunu merak edi
yorduk. Hamilton, büyük kardeşleriyle konuşarak anne
annesi hakkında bilgi topladı ve anneannesinin ailesinin 
de Amerikan İç savaşı sırasında çok örselenmiş olduğu
nu öğrendi. Hamilton'a anneannesinin "mükemmeliyet
çi" biri olduğu ve kızının (Hamilton'un annesi) ona çok 
bağımlı olduğu, daima ondan onay istediği söylenmişti. 
Hamilton şimdi, annesinin ilk çocuğu Julia'yı kaybettiğin
deki duygularının belki artık annesi için "mükemmel kız 
evlat" olamamakla ilgili olabileceğini düşünüyordu. An
nesi kendi annesinin ölümü yüzünden çökkünlüğe girdiği 
sıralarda Hamilton üç yaşındaymış. Taşınmaları da tam 
bu zamana denk gelmiş ve kadın, kızı Julia'nın ve anne
sinin gömülü oldukları yerden uzaklaşmak zorunda kal
mış. Hamilton'la birlikte akıl yürüttük ve annesinin dışsal 
bir cezalandırıcı kuvvet (psikanalitik açıdan cezalandırıcı 
bir süperego) olarak Dolly'yi kullandığı sonucuna vardık. 
Bu, oğullarını dövdüğü zaman olduğu gibi, onun öfkesini 
doğrudan dışavurmasına izin veriyor, böylece saldırgan
lığının kendisine yönelmesini (çökkünlüğünü) geçici ola
rak engelliyordu. 

Hamilton, düşündeki "mankenleri" inceledikten sonra, 
artık onları kendi boşaltmış olduğu "mezara" gömmeye 
hazırdı. 
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Fowler: Hamilton 'un ailesini yeniden gözden geçirme süreci 
üzerine yorumunuz nedir? 

Volkan: Hamilton kazanımlarını gözden geçiriyor ve anali
zinin bu evresinde "bir döküm yapmak" diğer önemli bir me
sele (bir sonraki bölümde bu konuyu daha uzun ele alacağım). 
Analizini bitirmeye hazırlandığını düşünmüştü. Ama sonra, 
dışarıdaki bir savaş onun iç savaşlarıyla iç içe geçti. Bu ona ata
larından kendisine kalmış olanları inceleme fırsatı verdi. Akta
rım hala orada. Ama şimdi "yeni bir nesneye". O yaşamındaki 
kuşaklar arası aktarılmış travmanın önemini araştırırken ben 
ona yoldaşlık ediyorum. Biz birlikte çalışan iki erkeğiz. Yaşamı 
boyunca Hamilton anne-babasını ve Dolly'yi kah canavar kah 
Nazi olarak algılamış ve bu tür "kötü" imgeleri bölünmüş ve 
sürekli biriktirmeye çalıştığı, savunma amaçlı idealize edilmiş 
"iyi" imgelerden uzak tutmaya çabalamış. Analizi sırasında, 
tezat nesne (öteki) imgelerini ve bunlara karşılık gelen kendilik 
imgesini onarıp bir araya getirebildi. Şimdi, atalarının tarihine 
bakarak Dolly'yi ve anne-babasını örseleyici bir ortama kısılıp 
kalmış, buna karşılık gelen içsel sorunlar yaşamış insanlar ola
rak görüyor. Canavar olmaktan çıkıyorlar, küçülüp kendi so
runları olan insanlar haline geliyorlar. Çok daha önemli olan, 
hastanın kendi psikopatolojisinde kuşaklar arası aktarmaların 
rolünü fark etmiş olması. Bu sayede Hamilton geçmişinden 
gelen hortlakları bırakabiliyor. Bir anlamda, "Bunlar bana ait 
değil. Gitmelerine izin verebilirim" demiş oluyor. Düşündeki 
"mankenleri" inceledikten sonra onları yaratmış olduğu "me
zara" gömmeye hazır. 

Bu sırada Hamilton ve ben fazladan bir adım atmış olduk 
ve atalarının dramını ve bunun Hamilton üzerindeki etkilerini 
analize getirdik. Sanırım bu onun daha kapsamlı bir analizden 
geçmesini sağladı. Bunun sonucunda, sonraki bölümde de göre-
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ceğimiz gibi, kendi torunlarına daha fazla ilgi duymaya başladı 
ve atalarının Amerikan İç Savaşı'yla başlayan sorunlarının on
lar üzerinde herhangi bir etki yaratmasını engelleme arzusu du
yar oldu. Hamilton gelişme yılları sırasında atalarının tarihsel 
olaylara tepkilerinin iç dünyasında kendi kişisel travmalarıyla 
nasıl iç içe geçtiğini incelememiş olsaydı analizini başarıyla bi
tirmiş olduğunu söyleyebilir miydik? Belki yanıt "evet". Ama 
onun kendisini bir savaş tarafından incitilmiş, aşağılanmış ve 
bu yüzden mazoşistik, sadistik karakter özellikleri geliştirmiş bi
reylerin zihinsel imgelerinin bir "rezervuarı" olarak görebilmesi 
bence Hamilton'un kendisiyle ve çevresiyle ilişkilerinde daha bü
yük bir içsel özgürlüğe kavuşmasını sağladı. 

Savaşlar, savaş benzeri koşullar ve köklü politik değişimleri 
psikanalitik sürece getirmenin yol açabileceği tehlike çelişkili bir 
mesele olmayı sürdürüyor. Ben, dış dünyadaki bu tür değişimle
re ve fiziksel ortamlarımıza kadar girebilecek akut ya da süregen 
tarihsel krizlere önem vermekten yanayım. Dahası, atalarımızın 
başına gelen tarihsel olayların zihinsel temsilinin bazen bizlerin 
psikolojik yapısında ne kadar önemli bir rol oynayabileceğini gös
termeye çalıştım. Analistin çeşitli kuşaklar arası aktarmaların 
her türünü dikkate alması gerektiğini öne sürüyorum. Ayrıca, 
tarihe ancak ve ancak geçmiş gerçek travmaların, savaşların ve 
savaş benzeri durumların, köklü politik değişimlerin (bunların 
zihinsel temsillerinin) iç dünyada gelişimsel meseleler, arzular, 
savunmalar, çatışmalar ve düşlemlerle nasıl iç içe geçtiklerini 
aydınlatacak biçimde önem verilmesi gerektiğini tekrarlamak is
terim. Analitik ortam içinde, analizanlarımız bazı belirtilerinin 
veya kişilik özelliklerinin aslında atalarına ait olduğunu veya 
geçmiş tarihsel olaylardan kaynaklandıklarını fark ettiklerinde, 
kendilerini bu tür belirtilerin veya karakter özelliklerinin sıkın
tı verici etkilerinden kurtarma şansları artar. Aynı zamanda, 
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savaş, savaş benzeri durumlar ya da köklü politik değişimlerle 
yüz yüze geldiklerinde, atalarıyla ve kendi doğumlarından önce 
yaşamış insanlarlabağlantılı aktarım belirtilerini derinlemesine 
çalışma şansları da daha yüksek olur. 
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BÖLÜM 12  

Analizin Dökümü 

Iraktaki hedeflere karşı tarihin gelmiş geçmiş en ağır hava 
saldırıları düzenlendiği sıralarda Haınilton, yeni bir çift 
ayakkabı alınıştı. O gece düşünde yeni ayakkabılarının 
ayağına uymadığını görmüştü; numaraları yanlıştı, aya
ğına çok küçük geliyorlardı. Divanda bana, düşünün ne 
anlama geldiğini sordu. Ondan, düşünü aktarırken cüm
lesini tersten söylemesini istedim. "Ayaklarım bu ayak
kabılara göre çok büyük" dedi ve ekledi, "büyümüşüm". 
Zihni, çocukluktaki yalnızlığına kaydı. Ama bu kez, baba
sının onun kendisini yalnız hissettiğini bildiğinin farkına 
varıyordu. Anlattığına göre, o çocukken, Büyük Buhran 
döneminde babası çiftlikteki işleri denetlemek üzere sabah 
erkenden evden çıkardı. Ama çıkmadan önce, sık sık kü
çük Hamil ton' a öğle yemeğine dönme sözü verirdi. Ayrıca 
"babacığı", Haınilton'un yalnızlığıyla baş etmesi için bir de 
yöntem önerirdi. Oğluna, kendini yalnız hissetmemesi için 
onu beklerken "saymasını" söylerdi. Divanda Haınilton, 
babasının ona belli bir tarlanın bir ucundan öteki ucuna 
koşmanın ne kadar zaman alacağını bulmasını söyleyişini 
anımsadı. Ya da yüklenmekte olan bir at arabasının tam 
yüklü olması için kaç balya saman eksik olduğunu zih
ninden hesaplamasını isterdi. Bundan sonra, oğlan isterse, 
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çiftlikteki şu veya bu işi yerine getirmek için kaç adam ge
rektiğini bulabilirdi. 

Hamilton' a babasının önerilerine uymasının, başarılı bir 
sanayici olmasında rol oynamış olabileceğini söyledim. Ba
basının "yöntembilimi", ona işleri gözünde canlandırması
nı ve onları bitirmek için nasıl hesap yapacağını öğretmişti. 
Ama aynı zamanda babasının, onun kötü duygularıyla baş 
etmek üzere törenler (saplantısallığı) geliştirmesine katkı
da bulunmuş olduğunu da ekledim. "Çocukluktaki yal
nızlığınızla başa çıkmak üzere çeşitli şeyleri saymanız bir 
törendi ve bu yöntemi size babanız aktardı." 

Çok geçmeden benimle olan aktarım ilişkisinde de bu 
türden bir etkileşim ortaya çıktı. Hamilton, artık yetişkin 
bir insan olduğuna göre, ona bir "komut" verip "İyileşti
niz! Şimdi analitik çalışmanızı bırakıp gidebilirsiniz" de
mem gerektiğini söyledi. Ona neden benim "komutuma" 
gerek duyduğunu sordum. Tıpkı çocukluğunda babasının 
yaptığı gibi, benden psikolojik bir görevle başa çıkabil
mesi için bir yöntem önermemi istediğini kavradı. Bu kez 
görev, benden ayrılmasıydı. Bunun yanı sıra benim ona 
bir "komut" vermem beni bir "Alman" yapacaktı, çünkü 
onun zihninde Almanların çocuklarına emir verme alış
kanlığı vardı. Ona yalnızca tek bir Almandan söz ediyor 
olabileceğini söyledim, Dolly'nin zihninde yaşamış olan 
Dr. Schreber ... Aramızdaki bu söz alışverişi, Hamilton'u 
"karşılıklılık" fikrini tartışmaya götürdü. Ona sordum, 
"Çalışmamız için bir bitirme tarihine birlikte karar ver
diğimizi gözünüzde canlandırabiliyor musunuz? Bizim 
aramızdaki ayrılığın, çocukluğunuzdaki yıkıcı ayrılıklar
dan daha farklı olacağını düşünebiliyor musunuz?" Ay
rıca şunu da ekledim, "Ayrıca bizim ayrılığımızın örsele-
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yici değil, tersine zenginleştirici olacağını düşünebiliyor 
musunuz?" 

Ertesi gün televizyonda bazı savaş esirlerini izlemişti 
ve divanda, bu tür esirlerden, televizyondaki sunucunun 
yaphğı gibi uygar bir tarzda söz etmenin ona gülünç geldi
ğini söyledi. Benden de söz etmekte olduğunu düşündüm. 
O hala çocukluktaki yalnızlığını hissederken, ben uygar ve 
entelektüel bir tarzda ona "karşılıklılıktan" söz ediyordum. 
Yalnızlık, savaş esirlerinin içinde bulunduğu koşullarda 
da kendini gösteriyordu. Onları gördüğünde aramıza ay
rılık gireceğini düşünmüştü. Demek ki düşündüklerim 
doğruydu. Hamilton, analizini nasıl bitireceğimizle ilgili 
olarak benimle daha fazla "pazarlık" yapmak istiyordu. 
Hala benden bir "komut" veya "tören" önerisi bekliyordu. 
Yanıt vermedim ve bir sonraki seansına şunları söyleyerek 
başladı: "Analizimin bitmesiyle başa çıkabilmek için ayrı
lıklarla uğraşırken geçmişteki kalıplarımı kullanmak iste
diğim konusunda size kahlıyorum. Ama şimdiki kalıpla
rım geçmişte kullandıklarımdan farklı." Ben sessiz kaldım 
ve o, benden ayrılırken kullanacağı örüntünün nasıl farklı 
olacağını anlath. Onun nevrozuna çok uzun süredir kat
landığımı ve ona karşı misilleme yapmayacağıma güven
diği için bana kötü şeyler (benimle ve başkalarıyla ilgili) 
söylemesinin arhk daha kolay olduğunu söyledi. Benden 
ayrılma zamanı geldiğinde, aklından geçenleri özgürce 
söyleyebilirdi, ayrılık onu kızdırıyorsa bunu da rahatça 
dile getirebilirdi. 

Bundan sonra Hamilton yine benim tarafımdan veril
miş bir emre uymanın onun için daha kolay olduğunu 
söyledi. Her şeyin ötesinde, bana bağımlı hale gelmişti, 
ben onun zihninde aile bireylerinin rolünü üstlenmiştim 
ve şimdi beni yol gösteren baba vekili olarak algılıyordu. 
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Algılarının doğru olduğunu ama benimle bu tür deneyim
ler yaşamasının işlevinin, uzun vadede kendi özerkliğini 
kazanmak olduğunu ona söyledim. 

Ertesi gün Hamilton, ne yaptığının farkında olmadan, 
kendisindeki değişikliklerin bir dökümünü çıkarmaya 
başladı. Benim için, yeni davranış ve duyuş biçimlerine, 
bundan sonra yaşamını nasıl yaşayacağına karar verirken, 
kendi özerkliğini kullanacağına dair "kanıtları sayacağını" 
hissettim. Bu türden "saymanın", yeni kendiliğini ve yeni 
ego işlevlerini billurlaştırması açısından da iyi olacağını 
düşündüm. Bana düşen, divanın arkasında oturup dinle
mekten ibaretti. Aşağıda, nasıl "yeni biçimlerde" davran
dığını göstermek üzere "saydığı" olaylara bazı örnekler 
verdim. 

O seansı heyecan içinde açtı. Sanki ben başına gelen ko
mik bir şeyi paylaşacağı bir erkek arkadaşı gibiydim. "Oh! 
Oh!" dedi, "Size anlatacak bir 'kuku hapı' öyküm var." 
Bundan sonra, otuzlu yaşlarda, güzel bir kadının lüks spor 
arabasıyla onun işyerine nasıl geldiğini anlattı. Kadın ipek 
bir eşarp takmış, kısacık bir etek giymişti, tek kelimeyle 
muhteşemdi ve o da boşanmıştı. Bir önceki gün Hamil
ton'u aramış, onunla tanışıp işle ilgili bir konuda ondan 
öğüt almak istediğini söylemişti. Sonra Hamilton' a ne tür 
bir öğüdün işine yarayacağını anlatmış, Hamilton ise ona 
sorduğu konularda kendisinin uzman olmadığını söyle
mişti. Yine de, kadın ertesi gün çağrı beklemeden Hamil
ton'un kapısında belirmişti. 

Hamilton bu kadını bana anlatırken gülüyordu. Kadı
nın, onun çapkın biri olarak eski ününü işitmiş olduğunu 
ve yalnızca iyi zaman geçirmeyi arzuladığını biliyordu. Bir 
aşk macerasına atılmaya hazırdı. Hamilton, gururla "Olta
ya gelmedim!" dedi. 
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İkinci bir olay da ona çocukluğunu anımsatmış ve 
kendisindeki değişikliklere ilişkin bir "kanıt" sunmuştu. 
Olayın geçtiği yer Charlottesville' de adı "Genç Erkekle
rin Dükkanı" olan bir giysi mağazasıydı. Hamilton' a göre 
bu isim çok uygundu, çünkü o da kendi zihninde "genç 
bir erkek"ti. Mağazada takım elbiselere bakarken, altmış
larının ortalarında zengin bir kadın olan bir tanıdığına 
rastlamıştı. Kadın Hamilton'un yanına gelip bir yerel or
ganizasyona para bağışlamış olduğunu söylemiş, sonra 
onun da aynısını yapmasını "buyurmuştu". Hamilton, bu 
kadının ona Dolly'yi anımsattığını fark etmişti. Geçmişte 
bu tür bir karşılaşma onu huzursuz ederdi ama bu kez 
kendisini kötü veya kaygılı hissetmemişti, kadının "emir
lerine" uymaya da hiç niyeti yoktu. Sonra, tanıdığı ve be
ğendiği siyah bir rahibin de dükkanda olduğunu görmüş 
ve bu adama armağan olarak 45 dolarlık bir kravat satın 
almıştı. Rahip, Hamilton' un bu jestinden çok hoşlanmış
h. Sonradan Hamilton, cömertliğine bile içindeki "çocu
ğun" karar verdiğini kavramıştı. Ama bunun üzerinde 
biraz daha düşününce, bunun bir sakıncası olmadığı, "ço
cuğun" ne yapılacağına kendi başına karar verebileceği 
sonucuna varmışh. Birine karşı cömert olmayı seçerken, 
ait olmadığı bir organizasyona cömert davranmamayı se
çebilirdi. 

O gece Hamilton genç bir erkek olduğu bir düş gördü. 
Düşte, Charlottesville'in yaklaşık 45 mil kuzeyinde olan 
Culpeper şehrindeki bir liseye gitmek zorundaydı. Araba
sı yoktu, ama okula kadar yürüyebileceğine karar vermiş 
ve yürümeye başlamışh. Uyandığında Hamilton düşünü 
analiz etmişti. Babasının yanında çalışan Culpeperli siyah 
bir adam vardı. Bu siyah adamın da arabası yoktu, ama 
otostop çekiyor ve iş bulabildiği herhangi bir yere yürü-
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yerek gitmeyi dahi göze alıyordu. Hamilton, bu adamın 
"bağımsızlığına" hayran olduğunu anımsıyordu. Düşün 
kendisinin yeni alışkanlıklarını ve "bağımsızlığını" yansıt
tığını söyledi. 

Ertesi günkü seansında Hamilton, ona çocukluğunu 
anımsatan şeylere karşı tepki verirken kullandığı yeni yol
lara örnek oluşturan başka bir olay daha "saydı". Bir ön
ceki gün sandviç yemek üzere, salaş lokantaya uğramıştı. 
Oradayken, işletmenin ortağı olan siyah kadın ona bir iki 
ay içinde evleneceğini, başka bir şehre taşınacağını ve ken
di payını uzun süredir ortağı olan siyah adama satacağını 
söylemişti. Hamilton bu haberi duyduğunda çocukluktaki 
çökkünlüğünün geri geldiğini gözlemlemişti. Sanki Abi
gail ona gideceğini haber veriyordu. Siyah kadın "anaç"tı, 
ama aynı zamanda seksiydi ve mizah duygusu gelişmişti. 
Eskiden ona şarkılar söylerdi. Hamilton onu özleyeceğini 
hissetmişti, ama aynı zamanda kendi mutluluğunun bu 
kadının Richmond' da kalmasına bağımlı olmadığının da 
farkındaydı. Çökkünlüğü geçmişti. Lokantadan ayrıldık
tan sonra onu eğlendiren başka bir şey daha gözlemlemiş
ti. Arabayla ofisine dönerken, felaketlere karşı kendisini 
sigortalatması gerektiğini düşünmüştü. Körfez bölgesi ve 
Ortadoğu kaynıyordu ve ABD' de de kötü şeyler olabilirdi. 
Sonra, "felaketin" aslında, lokantanın kadın ortağının ay
rılması, yani Abigail'in ayrılması olduğunu kavramıştı. Bu 
onu eğlendirmişti. Yeni bir sigorta yaptırmaktan da vaz
geçmişti. 

O gece Hamilton, düşünde Amerikan İç Savaşı zama
nından kalma tuğla bir duvar görmüştü. Bu yer, bazı re
simlerini gördüğü Pompei harabelerine benziyordu. Düşte 
onun işi, tarladaki eski tuğlaları ve ortalığa saçılmış cam 
kırıklarını temizlemekti. Tuğlaların ve camın daha önce 

Analizin Dökümü 



düşüne girmiş olan "vitrin mankenlerini" temsil ettiğini 
söyledi. 

"Döküm yapmasına" ve nasıl değişmiş olduğunu göz
lemlemesine karşın, benden ayrılma fikri hala onu kay
gılandırıyordu. Bir düşünde, uçağa binmiş ve "toprak 
ana" ile bağlantısını kesmişti ama yeterince yüksekten 
uçamamıştı. Başka bir düşte kendisini bornoz giymiş ve 
elinde yastığa benzer bir bavul taşıyan küçük bir çocuk 
olarak görmüştü. Bir tren istasyonundaydı. Orada bir çift 
görmüştü. Kadının başında, gençliğinde Hamilton'un an
nesinin taktığına benzer kahverengi bir şapka vardı ve 
adam da babasının giydiğine benzer bej rengi bir palto 
giymişti. Düşte Hamilton bu çiftin anne-babasını temsil 
ettiğini seziyordu ama onların sanki yabancıymışlar gibi 
davrandıklarını düşünmüştü. Kendisini yalnız hissetmiş
ti. Gidecek bir yön seçmesi gerekiyordu ama o nereye gi
deceğini bilmiyordu. 

Düşe getirdiği çağrışımlarda Hamilton, tren istasyonu
nun ABD ordusunda askerlik görevine çağrılan ağabeyi
ni uğurladıkları istasyon olduğunu söyledi. O sıralarda 
Hamilton henüz yirmisine gelmemişti. İstasyon çok kala
balıktı ve keşmekeş hakimdi. Hamilton'un babası bir ha
mala 5 dolar bahşiş vermiş ve ondan oğlunun yolculuk 
boyunca oturabileceği bir yer bulmasını istemişti. Hamal, 
Hamilton'un ağabeyi için bir koltuk bulmayı başarmıştı. 
Hamilton, o sırada, becerikli bir babası olduğu için ne ka
dar gurur duymuş olduğunu anımsadı. Ona göre, düşteki 
arzusu, "ayrılmamızın zamanı geldiğinde onu bir trene 
bindireceğim, oturacağı bir koltuk ayarlayacağım, gidece
ği yeri seçeceğim ve onu oraya göndereceğim" idi. Divan
da çok üzgün gözüküyordu. Şimdi 63 yaşındaydı. Aklında 
yaşlanmak fikri vardı. Psikolojik olarak kendi kararlarını 
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verebilen "genç bir erkek" oluyordu ama önünde farklı bi
çimde yaşayacağı yılların sayısı sınırlıydı. Yine de analiv
ni nasıl sonlandıracağına ilişkin ona yönergeler verirsem 
bunu yapmaya razıydı. 

Bu kez, onu uslu olması için kamçılayan kötü bir baba 
yerine, iyi ve yardımcı bir baba imgesinden söz ettiği dik
katimi çekti. Ama, iyi bir babayla kurmayı arzuladığı öz
deşimin, kamçılayan bir babayla ilgili "anılan" tarafından 
kirletilmiş olacağını da fark ediyordum. İlk evliliğinden 
ve balayından söz etti. O sıralarda erken boşalma sorunu 
vardı. Ne var ki, ona sertliğini daha uzun süre nasıl koru
yacağını öğreten kendisinden daha yaşlı bir kadınla yata
rak erken boşalmasını "tedavi ettikten" sonra bile, karısı, 
kendisinin nasıl orgazma ulaşacağını bir türlü bilememişti. 
Hamilton kendisini aldatılmış hissetmişti. Aklına, kamçı
layan babasıyla kurduğu özdeşimle ilgili bir anı geldi. O ve 
ilk karısı Washington DC' deki bir otel odasında, yatakta 
çıplaktılar. Karısı orgazm olamadığı için kızgındı ve surat 
asıyordu. Hamilton sekse devam etmek istemişti, ama ka
rısı havasında değildi. Hamilton ona bir tokat atmıştı. Di
vanda bana, o zaman kendini ne kadar suçlu hissetmiş ol
duğunu anlattı. Ertesi gün ona gül göndermiş ve bir daha 
asla el kaldırmamıştı. Bu olayı anımsadıktan ve bana an
lathktan sonraki gece Hamilton, düşünde gençliğinde sa
hip olduğu siyah köpeğin boşaldığını gördü. Köpeğin, onu 
reddeden kadınlara karşı öfke duyan Hamilton'u temsil 
ettiği üzerinde konuştuk. Dorothy'nin bacağına ve kamı
na boşaldığı sırada, o da boşalan bir köpekti. Bana "aferin 
oğlum" dediği sıralarda ise boşalan köpek imgesini bana 
aktarmış oluyordu. 

Hamilton, analizini bitirdiğimizde ona neler olacağıy
la ilgili beklentilerini incelemeyi sürdürdü. Bu dönemde, 
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düşleri Maryland' deki askeri okula gitmek üzere ayrılması 
ve uzaktayken yaşadığı kaygılar çevresinde yoğunlaşmış
h. Bir önceki bölümde de aktardığım gibi, atalarının "man
kenlerini" incelemeyi de sürdürüyor ve Körfez bölgesinde 
olup bitenleri yakından izliyordu. Başkan Bush 27 Şubat 
1991'de tek taraflı ateşkes ilan ettiğinde, Hamilton, Ame
rikalıların zafer kazandıklarını öne sürebilmek için yakla
şık 100 bin Iraklıyı öldürmüş olduklarını bildirdi. "Bu bize 
(Amerikalılara) büyük bir coşku veriyor" dedi ve ekledi, 
"sanki savaş bir atletizm yarışmasıymış ve biz de bunu 
kazanmışız gibi". Soma, "Saddam'ı öldürmek istiyoruz, 
çünkü o aynı zamanda hepimizin içinde yaşıyor". O kendi 
içindeki Saddam'ı öldürmek istediğini söyledi ve bundan 
coşku duyması gerekmediğini ekledi. Konuşmayı sürdür
dükçe, kendi içindeki Saddam'dan hepten kurtulması, bi
linçdışında önceleri var olan kardeşlerini ve onu reddetmiş 
anneleri "öldürme" düşlemini silip atması durumunda, ar
hk benim varlığıma gerek veya arzu duymayacağını kav
radı. Birlikte çalışmamız sona erecekti ve böylece beni de 
"öldürmüş" gibi olacakh. Amerikan İç Savaşı'ndan sonra 
genç Dolly'nin anne-babasının evinden ayrılamaması ko
nusunu düşündü. Analizi sırasında kendisinin de bir savaş 
geçirdiğini ama Dolly gibi olmayı arzulamadığını söyledi. 
Örselenmiş (ve örseleyici) anne-babayla çakılıp kalmak ve 
onların bakımını üstlenmek istemiyordu. Benden ayrılmak 
için cesarete gereksinimi olduğunu bildirdi. Atalarının da 
gittiği askeri okulla ilgili anıları silinse de orada geçirdi
ği bir iki yılda oraya katlanmak zorunda olma duygusuna 
ilişkin anıları yakasını bırakmıyordu. Çalışmamızı bitirip 
ayrılırsak (o askeri okula giderse) bağımsız kalmaya katla
nabilecek miydi? 
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İzleyen seanslarda benden ayrılma konusundan uzak
laşamadı. Bana, babasının bir partiye kahldıktan sonra 
uykusunda ölmüş olduğunu anlath. Biz ayrıldıktan sonra 
ben de "ölürsem", ölümümün sancılı olmadığına emin ol
mak istiyordu. Buna karşılık divanıma özlem duymaması 
için benden ona "ayrılma tavsiyeleri" vermemi istiyordu. 
Sonra gençliğinde gönderildiği bir yaz kampım anımsa
dı. Babası ona orada yüzmeyi öğrenmesini tembihlemişti, 
gerçekten de oradaki genç bir adamın yardımıyla yüzmeyi 
öğrenmişti. Eve dönmeye hevesli değildi, ama döndüğün
de babası yüzmeyi öğrendiği için onunla gurur duymuştu. 
Bu anıyı anlatırken Hamilton'un yüzünde bir gülümseme 
belirmişti. Ona, "ümit var" dedim. Gülümsemesi yüzüne 
iyice yayıldı. 

Hamilton yeniden divanda "döküm yapmaya" dön
dü. Bu, atalarının mankenlerine daha yakından bakmayı 
da içeriyordu. 1945 yılında ağabeyinin askerde olduğunu 
ve birliğinin Güney Carolina'da bulunduğunu anımsadı. 
Eve izinli geldiği bir seferinde ağabeyi Hamilton' a, Güney 
Carolina' daki bazı beyaz insanların siyahlara davranış bi
çimlerine inanamadığım söylemişti. Divanda Hamilton, 
Dolly'nin siyahlara karşı davranışlarım anımsadı. Torunla
rının zencilere aşağılayıcı herhangi bir söz söylemeleri ya
saktı. Siyahlar hastalandığında Dolly onlara bakıp iyileşti
riyordu. Bir siyah öldüğünde Dolly, onun cenazesine çiçek 
yolluyordu. Yine de siyah bir hizmetkar geçerli bir nedeni 
olmadan evin ön kapısına yaklaştığında Dolly'nin canı sı
kılıyordu. Hemen bağırıyordu: "Zenci, evin ön tarafında 
işin ne?!" Hamilton bir kez daha Dolly'in iyi ve kötü im
gelerini bir araya getirebilmişti. Bunu yapmayı bitirdikten 
sonra benim hakkımda konuşmaya başladı. Bazı törenleri
ni tekrarlamasından sıkıldığımda ona, "Size bağırmak isti-
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yorum" gibi şeyler söylediğimi anımsadı. Sonra, ne zaman 
ona sıkıldığımı söylesem, bu bitimsiz tekrarlardan kim bi
lir onun ne kadar sıkıldığını, can sıkıntısını kendisi yerine 
bana yaşathğını da eklediğimi söyledi. Onu asla cezalan
dırmamış olduğumu söyledi, yumuşak ve istikrarlıydım, 
ama sesimi her yükseltişimde Türklerin savaşçı olduklarını 
anımsıyordu. "Neden bazen bana bağırıyordunuz?" diye 
sordu. "Çünkü nevrozunuz daha yüksek sesle bağırıyor
du ve ben söylediklerimin işitilmesini istiyordum" yanıtını 
verdim. Kahkahalara boğuldu. 

O gece Hamilton bir düş gördü ve ertesi seansına ge
tirdi. Düşte, büyükbaş hayvanların bulunduğu bir çiftlik
te yürüyordu. Sonra yere bağlı küçük hayvanlar dikkatini 
çekmişti. Bunlar lahanaya benziyordu. Düşte, bu küçük 
hayvanların Kuveyt'teki tarlalarda bırakılmış mayınlar 
gibi olduğunu düşünmüştü. Bunları yok etmek için Üzer
lerinde tepinmeye başlamıştı. 

Divanda bu düşü anlattıktan sonra Hamilton, bir ke
resinde düştekine benzer bir çiftlik satın almış olduğunu 
anımsadı. Çiftlik, içindeki hayvanlarla birlikte satılmıştı. 
Çiftliği 90 bin dolara almış, epey ucuza kapatmıştı. Kısa 
süre sonra bu çiftliği açık artırmada 200 bin dolara sat
mıştı. Bu çiftliği satın alması için babası ona para yardımı 
yapmıştı. Benim ona, analizinden kar sağlaması için yar
dım etmiş olduğumu ekledi (gerçekte yakınlarda borsada 
büyük paralar kazanmıştı) ama hala psişesine (toprağa) 
bağlı bazı nevrozlar kalmıştı. Bir bitirme tarihi belirleme
den önce nevrozunun kalıntılarını öldürmekte olduğunu 
söyledi. Sebzeyi kesip aldıktan sonra bile lahana kökleri
nin toprakta nasıl kaldığını bana anlath. Lahananın üstüne 
basılırsa, kökleri ölürdü ve lahana bir daha canlanamazdı. 
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Düşünde nevrozunun son kırıntılarından kurtulmakta ol
duğunu kavradı. 

Düşünden ve buna kendisinin yorum getirmesinden 
sonraki birkaç gün Hamilton, "ölüm" fikriyle uğraştı. Ken
disi de ölümle ilgili düşündüklerinin, analizini bitirmekle 
olan aşırı uğraşıyla bağlantılı olduğunu biliyordu. Hala 
Lisa ile birlikteydi ama ara sıra başka kadınlarla da gö
rüşüyordu. Bana şu soruyu sordu: "Tümüyle iyileştiğimi 
düşünmek için kendimi tek bir kadına adamamı mı bek
liyorsunuz?" Sonra, "İyi olmam için ölçütünüz, bir erkeğe 
bir kadın mı?" Ona bu tür ölçütlerim olmadığını söyledim. 
Çalışmamız sırasında öğrendiğimiz şey, küçük kız kardeş
lerini ve onu reddetmiş anneleri "öldürme" düşlemi kur
duğu ama aynı zamanda "kuku haplarına" bağımlı oldu
ğuydu. 

Düşlemi artık bilinçdışı değildi ve bağımlılığı da orta
dan kalkmıştı, o halde, kadınlarla ilişkilerinin gelecekte 
alacağı şekli de kendisi bilebilirdi. 

Bu seans cuma günüydü. Pazartesi günkü seansına 
geldiğinde Hamilton bana hafta sonu, hayatında ilk defa, 
çok sıra dışı bir şey yapmış olduğunu söyledi. Bütün cu
martesi gününü evde tek başına geçirmiş, kendisi için 
mükellef bir sofra hazırlamış ve ekmek bile pişirmişti. Ye
mek yaparken kendisini mutlu hissetmişti. Hiç yalnızlık 
duymadığını söylüyordu. Bu yaptığının "bir kadın" fik
riyle ilgili konuşmamıza ve onun geçmişte "kuku hapla
rına" duyduğu gereksinime bir tepki olduğunu söyledim. 
İçinde onu fiziksel ve duygusal olarak besleyecek şefkatli 
bir kadın bulunduğunu kanıtlamak istemişti. Demek ki, 
gerçek yaşamda kadınlarla ilişkilerinde daha erişkin bek
lentileri olabilirdi. 
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Hamilton, divanda, yaşamının analiz-sonrası dönemin
de neler yapabileceğini merak etmeye ve yüksek sesle dile 
getirmeye başlamışh. Yedi sekiz yıl daha şirketin başında 
kalmaktan söz etti. Ayrıca ikimizden laf açh ve bir ay için
de beni iç rahatlığıyla bırakabileceğini söyledi, ama bunun 
ani bir ayrılık olup olmayacağını merak ediyordu. "Sizin 
ofisinize gelmem, daima bir gün ayrılmak zorunda olaca
ğımı bile bile birinin evini ziyaret etmek gibiydi. Evet, belli 
bir tarihte ayrılmak iyi olacak." Ona çalışmamız için bir bi
tiş tarihi belirlemeye hazır olduğumu söyledim. 

Ertesi seansı bir düşle açh: 

Terk edilmiş bir elektrik üretim tesisindeyim. Bina
lardan birine girmek istiyorum ama giriş kapısına 
çıkan merdivenler iptal edilmiş. Etrafta oraya bu
raya ahlmış bir sürü alet var. Düşteki duygum, bu 
yerin depresyonu temsil ettiği şeklinde. Bu yerin 
üretken olabilmesi için kendi enerjisine gereksinimi 
var, diye düşünüyorum. Burayı yeniden işler hale 
getireceğimi biliyorum. Kendimi iyi hissediyorum. 

Bana düşü aktardıktan sonra, önceki gün ne kadar keyif-
li olduğunu anlattı. Bir kez daha, baharın ortasında yeşil 
çimenleri, çiçekleri ve havanın sıcaklığını fark ediyordu. 
Enerji doluydu. Zihninde elektrik tesisi, onun eski kendili
ğiydi ve o buraya tek başına yeniden enerji vermek zorun
daydı. "Elektrik tesisini toparlayıp bir ay içinde işletmeye 
başlayabilecek miyim?" diye sordu. Ona "Üç aya ne der
siniz?" deyince, "tamam" dedi. Böylece Hamilton'un be
nimle olan analizini bitirme tarihi belirlenmiş oldu. 
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Fowler: Hamilton 'un bir döküm yaptığı çok açık; iyicil bir 
babaya ilişkin daha çok anısı var. Analizinden sonra neler ya
pabileceğini merak etmeye başlıyor ve bir ay sonra sizi rahatça 
bırakabileceğini söylüyor, ama bunun çok ani bir ayrılık olup ol
mayacağını da merak ediyor. Şimdi siz onunla bir bitirme tarihi 
üzerinde anlaşıyorsunuz. Sizi bu noktaya getiren ne oldu? 

Volkan: Benim için tam bir analiz hastanın büyüme aşama
larından geçmesini ve yeni geliştirdiği ve/veya dönüştürdüğü 
kendilik temsili ve eşlik eden ego işlevleriyle yeterince deneyim 
kazanmış olmasını gerektirir. Analitik çalışmanın başından so

nuna analizan dirençlerle uğraşır, terapötik işbirlikleri gelişti
rir ve bunları korur, çeşitli terapötik gerilemeler yaşar, "sıcak" 
aktarım belirtilerini ve bunlara eşlik eden zihinsel çatışmaları 
derinlemesine çalışır, yeni veya dönüştürülmüş kendilik temsili 
yaratır, yeni ego işlevleri kazanır ve ödipal düzeydeki meselelere 
gelerek aktarımda bunları da yeniden oluşturur. Bu macera sıra
sında düz bir çizgi izlemez. 

Analizanın bir kat merdiven çıktığını hayal edin. Dört ba
samak çıkar, beşinci basamağa tırmanmadan önce birinci veya 
ikinci basamağa geri döner ve böylece devam eder. Analist de 
analizanla birlikte iner çıkar. Birlikte kalırlar. Analist, yön deği
şiklikleriyle ilgili kendi duygularını ve düşüncelerini incelemeyi 
öğrenir, ki bu tür hamlelere ve nihai ilerlemeye köstek olmasın. 
Bu süre boyunca analizan bazı arkaik nesne imgeleriyle "özdeş
leşmeyi bırakır", bu arada analistin analiz etme işleviyle özdeşle
şir. Buna rağmen analizan ara sıra alt basamağa inebilir de. Ama 
artık analizan ve analist bir bitiş tarihi üzerine düşünebilecekle
rini "sezerler". Sonunda analiz merdivenin tepesindeki bir yere 
ulaşır. Analizan etrafına bakıp bu yeni çevreyi görebildiğinde, 
kendini orada yerleşebilecek kadar güvende ve rahat hissettiğin
de, zalimlikleri de dahil olmak üzere gündelik hayatla oynayabilir 
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olduğunda, yetişkin yaşamını zorunlu (bu yüzden de patolojik) 
biçimlerde çocukluk çatışmalarıyla karıştırmaz olduğunda analiz 
sona erebilir. 

Bu kitapta tanımlandığı şekliyle tam bir psikanalitik süreci 
Peter Blos'un (1979) "ergenlik geçidi" şeklinde tanımladığı sü
reçle karşılaştırabiliriz. Blos bu geçide "ikinci bireyleşme" süreci 
adını verir. Erken nesne ilişkileri psişik yapı oluşumlarıyla iç içe 
geçmiştir. Erken nesnelerle ve onların gerçekçi veya düşlemsel 
işlevleriyle kurulan özdeşleşmeler çocuğun ego etkinliklerinin 
doğasını belirler ve süperego öncüllerini oluştururlar. Anna 
Freud'un (1958) izinden giden Blos ergenlik sırasında çocuksu 
nesne bağlarının dönüştürülmesi üzerine odaklanır. Benzer şe
kilde, bir psikanalitik süreç sırasında analizan erken nesne im
gelerini yeniden ziyaret eder, onlarla olan bağlarını gevşetir ve 
onların yerine idealize edilmiş ve hatta daha saldırgan olanları 
koyar. Sonunda, aktarımda bir "analitik nesne" bulur. Bu "yeni 
nesne" ile ve onun işlevleriyle özdeşleşmek, analizanın kendilik 
temsili içindeki çekirdek özdeşim haline gelir. Bu şekilde, anali
zanın önceleri rahatsız edici nesne imgeleri olduğu kadar bu yeni 
idealize edilmiş veya abartılı saldırgan imgeler de bu çekirdeğin 
içine alınır ve analizanın iç dünyasını bozma güçlerini yitirir
ler. Ödipal düzeyin nesnelerini yeniden ziyaret etmek ve bunla
rı dönüştürmek süperegoyu daha iyicil hale getirir. Blos ayrıca 
ergenlik geçidi sırasında "tortu travma"lara neler olduğunu da 
inceler. Travmanın "bebeklik ve erken çocukluk boyunca evren
sel bir insan durumu"  olduğunu ve "en olumlu koşullar altın
da bile kalıcı bir tortu bıraktığını" öne sürer (s. 183). Ergenlik 
geçidi sırasında tortu travma "bir kez egonun ayrılmaz parçası 
haline geldikten sonra, işaret anksiyetesi yoluyla egoyu sürekli 
uyarmayı bırakır. Tortu travma karakter oluşumu sürecinde bir 
düzenleyici haline gelmiştir" (s. 183). Psikanalitik süreç boyun-
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ca analizan, Hamilton gibi, çocukluğun örseleyici deneyimlerini 
"yeniden yaşar". Bu şekilde "tortu travması" küçülür. Analiz
den geçen kişi küçülmüş tortu travmayla başa çıkmak üzere daha 
fazla uyuma yönelik kişilik özellikleri kullanabilir. Ergenlikte tek 
başına mecburi bir gerilemeyle yüzleşen genç, kişiliği dönüştü
rücü bir deneyimden geçer. Bu deneyim bazen çok yararlıdır, 
bazen de yararlı olamaz. Terapötik gerilemeleri yaşayan ve ay
rıca bir analistin "eşlik ettiği" yetişkin analizanın geçtiği kişilik 
dönüşümü deneyimi daha iyi ve daha sağlıklıdır. Bu bir anlamda 
uyuma daha fazla yönelik bir ergenlik geçididir. 

Blos ayrıca ergenlik geçidi sırasında karşılaşılan diğer bir 
gelişimsel zorluktan söz eder. Çarpıtılmış bir aile öyküsünün, 
bir "aile miti"nin çocuğa zorla dayatıldığına ve gencin ergen
lik geçidinden geçerken dolaylı veya doğrudan yollarla kendi aile 
geçmişini yeniden değerlendirdiğine inanır. Bu düzeltici önlem 
gencin duygularırıın bütünlüğünü en azından bir dereceye kadar 
onarır. Analitik bir süreçte de Hamilton'un analizinde gördüğü
müz gibi, "aile miti" düzeltilir. Böylece, analizanın kimliği için 
gerçekçi bir tarihsel süreklilik sağlanır ve analizan artık bunu 
kendini daha iyi tanımak için kullanır. 

Son olarak, Blos bize ergenlik geçidindeki mecburi gerileme 
sırasında daha sağlam bir cinsel kimlik edinme şansı olduğunu 
söyler. Bu psikanaliz süreci için de geçerlidir. Kuşkusuz "iyi" 
kadınlara bağımlı olan (ve pre-ödipal nedenlerle "kadınların er
keği" olarak işlev görmekte olan) Hamilton mecburi aciliyetler 
olmadan daha "olgun bir erkek" haline gelebilmişti. 

Beni Hamilton'un analizi bitirmeye hazır olduğuna onay 
vermeye iten neydi? Bunun için özgül bir kural veya özgül bir 
işaret yok. Açık ki analizini bitirebileceği fikri aklıma çabucak 
gelmedi. Bunu ben seziyordum, o da seziyordu. Ortak çalışma
mızı bir ay sonra bitirmeyi teklif ettiğinde, ben de üç ay içinde 
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bitirebileceğimizi söylemeye hazırdım. Onun ayrılıklarla ilgili en 
başlardaki kaygılarının farkındaydım. "Resmi" bitiş tarihinden 
sonra ortaya çıkıp çıkmayacaklarını anlayabilmemiz, bu tür kay
gıları yeniden ziyaret edebilmemiz için üç ayımız daha olmasını 
istemiştim. 
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BÖLÜM 13  

Mavi Kurdeleli Aile 

Fowler: Dr. Volkan'la sohbetimizin sonuna geldik. Dr. Vol
kan ve Hamilton 'un bu öyküyü kendi tarzlarında bitirmelerine 
izin vermek bana daha uygun göründü. Kuşkusuz başka sorular 
da akla gelecektir ama analizin bu aşamasında Hamilton'un zor 
elde edilmiş kazanımları açıkça ortada. Bu sürece bir tanık ve 
araştırmacı olarak katılmak benim için çok ilginç ve zenginleşti
rici bir deneyim oldu. Böylesine mahrem ve tam bir tedavi süre
cine tanık olmak çok az bulunur bir fırsat. 

Analizini bitirmek üzere bir tarih belirlediğimiz günün er
tesi günü Hamilton, seansa gülümseyerek geldi. Kendisini 
coşkulu hissettiğini söyledi. Üç ay daha birlikte çalışma
mızı önermem çok hoşuna gitmişti. "Benim bir ay önerimi 
kabul etmiş olsaydınız, beni umursamadığınızı hissede
bilirdim. Şimdi bitirmeden önce, ortalığı iyice bir kolaçan 
etme şansımız daha fazla" dedi. Hamilton bitirme tarihini 
belirlememizden sonraki gece, düşünde babasını gördüğü
nü, ama o kişinin gerçekte ben olduğumu düşte sezdiğini 
anlattı. Düşle ilgili başka bir şey anımsayamıyordu. Benim, 
onun zihninde olduğumu ve beni, enerjisini kendisinin 
sağlayacağı "elektrik tesisine" (önceki düşü) götüreceğini 
söyledi. "Orada tutulmak size kendinizi nasıl hissettirir?" 
diye sordu. Birlikte uzun ve anlamlı bir deneyim yaşamış 
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olduğumuzu ve bu anlamda onun "elektrik tesisine" ait ol
duğumu söyleyerek onu yanıtladım. Benim de bu yaşadık
larımızı aklımda tutacağımı ekledim. Bunu işitmek hoşuna 
gitti ama birlikte çalışmamızdan kendisinin çok daha fazla 
şey kazanmış olduğunu ekledi. 

Analizi bitirme tarihi belirlendikten sonra analizanlar 
genellikle iki ana konuyla uğraşırlar. Sanki onlara veda 
etmek istermişçesine, eski kişilik özelliklerini ve semptom
larını gözden geçirirler ve analistin kaybının yasını tutar
lar. Buna karşılık analist de analizanın serbest çağrışımları, 
düşleri ve aktarım belirtileriyle ilintili anlamları yorum
larken kendi yaklaşımını değiştirir. AnaJizan zaten bu tür 
anlamlar üzerinde daha önce derinlikli olarak çalışmış ol
duğundan, analist, yorumcu olarak daha az devreye girer 
ve bu işi analizanın yapmasına, daha fazla özerklik üstlen
mesine ve terapötik gerilemesini ardında bırakmaya baş
lamasına izin verir. Analist de yıllardır kendisinin yakın 
bir yoldaşı olmuş olan analizanın gitmesine izin vermenin 
yasını tutmak ihtiyacı ile (gerekçesiyle) yüz yüze gelir. 

Birlikte çalışmamıza bir bitiş tarihi belirlediğimiz için 
Hamilton'un coşku duyduğunu ama öte yandan aramıza 
bizi fiziksel olarak ayıran bir çizgi çekmişiz gibi bir bölün
me algıladığını da seziyordum. Kuzey Irak'ta açlıktan ve 
soğuktan ölen zavallı Kürtlerden söz etmeye başladı. Kuzey 
Irak bir sınırla Türkiye' den ayrılır. Onun Kürt benim Türk 
olduğum açıkh. Duygusal açlık içindeki çocuk Hamilton, 
ofisime geri dönmüş ve "gıda" arıyordu. Sınırın ötesindeki 
Türk'ün ona yardım edip etmeyeceğini bilmiyordu. Bana, 
Dolly'nin bile fakirlerin, garibanların halinden anladığını 
söyledi. "Fakir"in beni temsil ediyor olabileceği de aklıma 
geldi. Ne de olsa o bana ödeme yapmayı kesince, ben "zen
gin" bir yoldaşı yitirmiş olacakhm. Bu durumda ben Kürt 
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o Türk olacakh. Ama kimin Kürt kimin Türk, kimin fakir 
kimin zengin olacağı önemli değildi. Önemli olan, onun 
çocukluktaki "duygusal" açlık çeken kendiliğinin ve buna 
karşılık gelen annenin dönmüş olmasıydı. Hamilton bana, 
karın ağrısı olan bir kadından söz etti. Bilincini yitirmeden 
önce, eline geçen bir keçeli kalemle, ağrısı olan bölgenin 
üzerine bir daire çizmişti, böylece, bayılmadan önce çağı
rabildiği ambulans görevlileri sorunun nerede olduğunu 
hemen anlamışlardı. 

Kamına daire çizen kadını anlatana dek, ben ağzımı pek 
açmadan onu dinledim. Soma Hamilton' a sordum: "Sizin 
daireniz nerede?" Bu, ağrısının çökkün küçük Hamilton 
olduğunu "yorumlaması" için yeterli oldu. Çocukluğun
daki "kötü" anne-babayı temsil eden Saddam Hüseyin'in 
zulüm uyguladığı Kürtler konusundaki sözleriyle, az önce 
onu simgesel olarak odaya getirmişti zaten. Soma gülüm
sedi ve bana karşı çok sıcak duygular hissettiğini söyledi. 
Dediğine göre zihninde, ben, onun "kamçılayan anne
baba" imgelerinden gerçek anlamda farklılaşmışhm. Bu 
tür bir deneyimin, küçük çökkün Hamilton'un geri dönüp 
onun yaşamını ele geçirmesine karşı bir panzehir olduğu
nu ekledi. 

Kısa süre soma belirtilerinden bir diğerini gözden ge
çirmesi gerekti. Şirketindeki küçük ortaklardan birine 
kanser tanısı konunca, Hamilton, kendisini bu adamın 
karısını almayı düşünürken bulmuştu. Ama bu düşünce 
kısa ömürlü olmuş ve herhangi bir eyleme kalkışmamışh. 
Sekreterler Günü geldiğinde, olayı "kuku hapı" koleksiyo
nuna dönüştürmeden, şirketindeki birkaç kadını güzel bir 
restorana götürdü. 

Bitirme tarihi belirlendikten üç hafta soma Hamilton, 
Dorothy' den bir aile toplanhsı için Georgia'ya gelme da-
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veti aldı. Davette sevgi dolu cümleler de vardı. Hamilton 
kız kardeşinin onu tamamen affetmiş olduğunu hissetmiş
ti. Bunu söylerken gözlerine yaşlar doldu ve sonra hıçkır
maya başladı. Sürekli mırıldanıyordu, "Babam ağlamaya 
inanmazdı" sonra şunu ekledi, "ama ben bazen filmlerde 
ağlıyorum". İlk önce, üzüntüsünü yaşayabilmesi için ses
siz kaldım. Sonra o sordu: "Gözyaşları neden? Gözyaşları 
neden?" Onu yanıtlardım, "Gözyaşları üzücü gerçekleri 
kabullenmemize yardım ederler". Ölmüş ve onu terk et
miş olan insanlar hakkında konuşmaya başladı. Annesinin 
ve babasının mezarlarını tarif etti ve sonra Dolly'nin ölü
mü aklına geldi. Bana atalarıyla ilgili başka bilgiler verdi 
ve öldüğünde Dolly'nin 102 yaşında olduğunu söyledi. O 
sırada Hamilton yalnızca 29 yaşındaydı. Ölümünden on 
yıl önce Dolly düşmüş ve kalçasını kırmış, ardından başa
rısız bir ameliyat geçirmişti. Bundan sonraki on yıl yatalak 
kalmışh ama ölene dek zihni berrakh. Yatalak babaanne
sine yaphğı ziyaretleri ve onun ölümünü anlatırken, Ha
milton'un sesi çatallandı ve yeniden hıçkırmaya başladı. 
Dolly'nin imgesine de veda ediyordu. 

Hamilton, Birlik Güçleri'nin, ataları tarafından yaphnl
mış bir kiliseyi nasıl yıkhklarına dair bir öyküyü anımsa
dı. 1865 yılında Amerikan İç Savaşı sona erdiğinde, aile, 
tuğlaları tek tek yerleştirerek kiliseyi yeniden inşa etmiş
ti. Kendisinin de içsel "elektrik tesisini" tuğla tuğla inşa 
etmekte olduğunu bildirdi. Ailesinin geçmişiyle büyük 
gurur duyuyordu. Yine de ertesi günkü seansta ailenin 
"karanlık yüzünü" bir kez daha ziyaret etti. Sonra, Körfez 
Savaşı'ndaki ölümler ve şiddetin, Irak'taki gelecek kuşakla
rın zihninde nasıl canlı kalacağından bahsetti. O, ABD'nin 
güneyinde yaşayan insanlarda Amerikan İç Savaşı'na ait 
olayların, 1865'ten sonra da kuşaklar boyu canlı kaldığını 
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artık biliyordu. Elbette o sıralarda hiçbirimiz, Amerikalıla
rın on iki yıl sonra bu kez Bush'un oğlu George W. Bush'un 
başkanlığı sırasında bir kez daha Irak'ta savaşa gireceğini 
ve savaşla ilgili başka trajedilerin de yaşanacağını tahmin 
edemiyorduk. 

Hamilton ofisimde, yaşamını son kez gözden geçirip 
geçmişteki kayıplarının ve beni kaybedecek olmasının ya
sını tutmaktayken, işleri de almış başını yürümüştü. Kısa 
süre önce yalnızca 1 milyon dolar yatırdığı bir iş anlaşma
sı için 2 milyon dolarlık bir çek almıştı. Bir iki gün sonra 
bana yeni kazandığı bu paranın bir kısmını, onarıp pansi
yona çevirdiği eski eve kemer eklemek için harcayacağını 
bildirdi. Amacı eve Türk görünümü vermekti. Ayrıca ye
nilenmiş evin içini, oraya Türk kişiliği kazandıracak du
var kağıtlarıyla kaplamayı tasarlıyordu. Kemerlerden söz 
açarak, bunların büyük olasılıkla memeleri temsil ettiğini 
(şekillerinden dolayı) ve analistinin memelerini içselleş
tirmekte olduğunu ya da binasını (kendisini) yenileyerek 
analitik çalışmamızı da geliştirmekte olduğunu söyledim. 
Güldü ve "yabancı" bir analistle özdeşiminin ayrıca son 
zamanlarda "döviz" e yatırım yapmasıyla da ilişkisi olabi
leceğini söyledi. Bu yatırımının gerçekçi ve karlı bir yatırım 
olduğunu bilmemi istiyordu. Düşlerinden birinde Della ile 
yatmıştı. Düşte ona karşı sevgi hissediyordu ve her ikisi de 
seksi ve sıcaktılar. Ertesi gün Hamilton bu düşü anlatırken 
yine ağladı. Bir kez daha yas tutuyordu, bu kez ölmüş ka
rısı için. 

Hamilton'un üç aylık bitirme aşamasının ortalarında, 
bir toplantı için Charlottesville' den ayrıldım ve Hamilton 
ve ben üç seans kaçırdık. Yeniden başladığımızda seansı 
bir düşle açtı: 
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Güzel bir ön cephesi olan yeni bir evdeymişim. Gi
rişte etrafı kapalı olmayan bir klozet var. İşiyorum. 
İçimden bol miktarda sarı idrar çıkıyor. Evet, biraz 
utanıyorum. Ama büyük bir zevk de hissediyorum. 
O.. .. l "" kl zgur u . . . . 

Analizinin bitirme aşamasında olduğu için ben herhan
gi bir öneri getirmeden, düşleriyle kendi başına uğraşma
sını istiyordum. Düşü getirdikten sonra, yaklaşık on beş 
yıl önce bir Fransız filmi görmüş olduğunu anımsadı. Bir 
sahnede iki adamın girdiği tren kompartımanında genç bir 
kadın bebeğini emziriyordu. Kadın utanıp bluzunu ilikle
mişti. Adamlardan biri kadına arkadaşının öksüz olduğu
nu, onun memesinden süt emmesine izin verirse kadına 
para vereceğini söylemişti. Sonunda kadın para için öksüz 
adamın memesinden süt emmesine izin vermişti. 

Fransız filminin bu sahnesini anlattıktan kısa süre son
ra Hamilton konuyu değiştirdi ve ben uzaktayken, döviz 
spekülasyonuyla bir sürü para kazanmış olduğunu bildir
di. Ben hiçbir şey söylemeyince Hamilton aklına gelen şeyi 
"yorumladı": Benim ayrılığım aklına eski "semptomunu" 
getirmişti, yani önemli birinden ayrıldığında sıcak bir 
meme arayışına girmesi. Kaygıya kapılmak ya da ideal bir 
kadın bulmak için eyleme geçmek yerine, öksüz bir yetiş
kinin sıcak bir meme bulduğu Fransız filmini anımsamışh. 
Bu karakter Hamilton'u temsil ediyordu. Filmde beslen
mek üzere memeyi elde etmek için para vermek gerekiyor
du. Gerçekte Hamilton, "dövizle (yabancı para-analist)" 
ilişkileri sayesinde çok para kazarunışh. "Şimdi düşümü 
anlıyorum" dedi. Sonra ekledi: "Geçmişte bir meme arar
dım ve bunu kaybettiğim için delice, canice öfkelenirdim. 
Sözgelimi kız kardeşimin bacağına menimi fışkırhr sonra 
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da cezalandırılmayı beklerdim. Oysa bu kez, düşümde 
meni kurşunları yerine, penisimden ırmak gibi idrar aktı. 
Ne büyük zevk! .. Ne büyük özgürlük! .. " İdrarının altın 
rengi olduğunu da belirtti. Geçmişte onun ve benim, 11 al
tın" veya "parayı", dışkıyla ilişkilendirdiğimizi anımsadı. 
Sonra tekrarladı: "Öfke olmadan, cezalandırılmayı bekle
meden işemek veya sıçmak ne büyük zevk! Ne büyük öz
gürlük! .. " Biraz sonra, bir dergide başka bir dedenin genç 
kadın arayan ilanını görmüş olduğunu söyledi. "Zavallı 
iblis!" dedi ve yeniden güldü. 

Bu seansı izleyen hafta sonu, aile toplantısı için Do
rothy'nin Georgia' daki evine uçtu. Kardeşlerine yeniden 
baktı. Özel bir şey olmamıştı, ama her şey yolunda gitmiş 
ve kendisini kız kardeşine yakın hissetmişti. Virginia'ya 
dönerken uçakta kendi kendine "Hayat güzel! .. " demişti. 
Sonra bir kez daha babasının yüzme öğrenmesi için onu 
yaz kampına göndermesini anımsadı. O sırada on bir ya
şındaydı ve iyi kalpli bir öğretmenin yardımıyla yüzme
yi öğrenmişti. "Siz de bana yüzmeyi öğrettiniz" dedikten 
sonra ağlamaya başladı. Sonra bana sordu: "Aramızda çö
zülmeden kalmış bir şeyler var mı?" Ona, bu tür bir şey 
varsa, kendiliğinden su yüzüne çıkacağını söyledim. 

Hamilton en küçük oğlunu görmek üzere bir yolculuğa 
çıktı ve döndüğünde kurdukları "bağın" hala çok güçlü 
olduğunu bana bildirdi. Kısa bir süre sonra Lisa ile ko
nuşmuş olduğunu, karşılıklı olarak cinsel ilişkilerine son 
vermeye karar verdiklerini söyleyerek beni şaşırttı. Hamil
ton' a göre, Lisa ondaki değişiklikleri sezmişti. O artık aynı 
insan değildi. Hamilton ara sıra Lisa'nın onu alkolik baba
sıymış gibi algıladığını ve değiştirmek istediğini sezmişti, 
restoranlarda bir kadeh şarap bile içmemesini istemesi de 
bu yüzdendi. Hamilton sağlıklı ve bağımsız biri haline gel-
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dikçe, Lisa ondan uzaklaşmaya başlamışh. Diğer yandan 
Hamilton da Lisa ile evlenmeyeceğini biliyordu. Analizini 
bitirmeden Lisa ile ilişkisini de bitirip, gelecekte kendini 
adayabileceği bir eş bulmakta özgür olmak istiyordu. Hem 
ayrıca Lisa, Virginia' dan taşınmak istiyor ve bunun planla
rını yapıyordu. Gerçekten de cinsel ilişkilerini bitirme ka
rarını Hamilton bana bildirdikten bir hafta sonra, eyaletten 
ayrıldı. 

Hamilton'un, analizini bitirmeden yalnızca bir hafta 
önce Lisa' dan ayrılmaya karar vermiş olmasıyla ilgili aklı
ma bazı fikirler gelmişti. Annesi/ Abigail'in onu reddedişini 
bu aşamada bir gözden geçirme olarak tekrarlıyor muydu? 
Baba/ analistle yalnız kalıp onunla daha da fazla özdeşle
şebilmek için kadınını uzağa mı gönderiyordu? Analizinin 
böyle geç bir noktasında bu tür düşünceleri açıkça söyle
mem gerekip gerekmediğini tarhyordum. Önce hiçbir şey 
söylemedim. Lisa' nın Virginia' dan ayrıldığı gün Hamil ton, 
divanda kendini terk edilmiş hissettiğini dile getirdi. Tam 
ona son bir gözden geçirme olarak bir reddedilme sahne
sini tekrarlamakta olabileceğini söylemek üzereyken, Ha
milton konuştu ve bana Lisa ile dostça ve karşılıklı bir ka
rarla ayrılmasının gerekçelerini analiz etmekte olduğunu 
söyledi. "İyi bir kadından vazgeçmenin kolay ve belki hoş 
olup olmayacağını görmek istedim" diye ekledi. Böylece 
benim bir şey söylememe gerek kalmadı. 

Sonra bana Maui Adası'ndaki yanardağın (Volkan) re
simlerine bakhğını ve buranın ona çok ıssız gözüktüğünü, 
yalnızlığı temsil ettiğini söyledi. Bana, acaba onu özleyecek 
miyim diye sordu. "Evet" yanıtını verdim. Gülümsedi ve 
"Biliyorum ki bensiz de hayatınızı sürdürebileceksiniz ... " 
dedikten sonra cümlesini tamamladı: "Ben de hayahmı 
sizsiz sürdürebileceğim." 
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Analizinin sona ermesi çok yakındı, bir seansta bana, 
önceki gün en büyük oğlunun karısının, çocuklarını bir 
kasaba panayırına götürmüş olduğunu ve çocukların eve, 
girdikleri yarışlardan kazandıkları "Mavi Kurdelelerle" 
gelmiş olduklarını aktardı. Hamilton o gece onları ziyaret 
etmiş, gurur ve coşkuyla mutlu torunlarını gözlemlemişti. 
Bana, "Analizim boyunca size ailemin alh kuşağına dair 
öyküler anlathm. Amerikan İç Savaşı'nı yaşamış olan ku
şaktan torunlarımın kuşağına kadar ... Hamilton ailesinin 
psişik sağlığı iyileşti. Kendimi onurlu ama örselenmiş bir 
Virginia ailesinin, üzerinden daha parlak bir geleceğe geç
tiği bir köprü gibi görüyorum. Bu köprüyü inşa etmemde 
bana yardımcı olduğunuz için sağ olun" dedi. Çok duygu
lanmışhm. 

Hamilton ellerini ceketinin cebine sokup iki fotoğraf 
çıkardı ve divanda yatmaktayken fotoğrafları bana uzahp 
bakmamı istedi. Bu resimlerde Hamilton, yüzünde koca 
bir gülümsemeyle bir sürü mutlu çocuğun, torunlarının 
ortasında duruyordu. Resimleri ona geri verdim ve beni 
torunlarıyla tanışhrdığı için teşekkür ettim. Sesinde gurur
la ve gözünde yaşlarla Hamilton 

'"Mavi Kurdeleli' torunlarım var" dedi. 
Öyle duygulanmışh ki konuşmaya devam edemedi. O 

kendini toplayıp başka bir konuya geçene dek ikimiz de 
suskun kaldık. Sık sık öğle yemeği yediği gözde restoran
larından biri el değiştirmişti ve arhk öğlenleri kapalı ola
cakh. Bunun onun açısından bir sakıncası yoktu, çünkü 
yeni yerler denemekten hoşlanıyordu. Ansızın bizim hak
kımızda konuşmakta olduğunu kavradı. Divanım ona "ka
palı" olacakh ve yeni yerler deneyecekti. Üzgün olduğunu 
görebiliyordum, ben de üzgündüm. 
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Hamilton ilk karşılaşmamızdan dört yıl on ay sonra, son 
seansına geldiğinde, ofisimin kapısını arkasından kapatır 
kapatmaz bana bir soru sordu: "Son saatimde divana ya
tacak mıyım?" Koltukta oturmayı istiyorsa benim açımdan 
sorun olmadığını söyledim. Divandaki olağan konumunu 
almayı yeğledi ve "Sizden ayrılırken kendi ayaklarım üze
rinde duracağım!" dedi. 

Benim, "Bu, sizin kitabınızda yazılı" sözlerimi kullan
mam hakkında konuştu. Analizinin ilk zamanlarında, iç 
dünyası onu gündelik yaşamındaki belli örüntüleri tekrar
lamaya zorladığında, ona nevrozunun yalnızca onun için 
yazılmış bir kutsal kitap gibi olduğunu açıklamak için bu 
sözleri birkaç kez kullanmıştım. Bu kutsal kitapta, onun 
törenler repertuvarı yazılıydı ve kendini bunlara uymak 
zorunda hissediyordu. Hamilton "Bu, sizin kitabınızda 
yazılı" sözlerimin ona ne kadar iyi geldiğini açıkladı, bu 
onun psikopatolojisinin gücünü anlamasına ve sonra da 
üzerinde çalışıp bunları geride bırakmasına yardımcı ol
muştu. Sonra kendisindeki değişikliklere bazı örnekler 
verdi. Kanser olmuş olan küçük ortak pek iyi değildi ve 
Hamilton onun karısına herhangi bir cinsel ilgi duymaksı
zın adamın durumuyla ilgilenebiliyordu. "Belki de kusur
suz kadın başkasına ait olandır" dedi. Sonra beni tiyatroda 
şişman bir kadınla görmesini anımsadı. Bana belki "kadı
nımı" değiştirip "kusursuz bir kadın" bulmam gerektiğini 
söyledi. "Bu yazılı" görüngüsünü ve önceki nevrozunun 
kendi üzerindeki etkisini ziyaret ettiğini biliyordum. Nev
rozunun küçük bir parçasını bana vererek canlı tutacaktı. 
Ona, "Bu sizin kitabınızda yazılı! Geri alın! Nevrozunuz
dan artakalanları bana verirseniz hep canlı kalır. Bir laha
nanın üzerinde tepinmenri. mi istiyorsunuz?" dedim. Ha-
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milton uzun süre güldü. "Ne yaphğırnı biliyordum" dedi. 
"Tanıdnn." 

Sonunda, "Kusursuz bir kadın bulmak gerekmiyor ve 
kusursuz olmak da gerekmiyor" dedi. Onu irkiltmiş olan 
bir şeyin, gerçekte tehlikeli olmadığını anlamış bir çocuk 
gibi, durmadan gülüyordu. 

Hamilton bana "Son zamanlardaki 'Amerikan Doları' 
ve 'döviz' etkileşimlerini size anlatmak istiyorum" derken 
ben sözünü kestim, " ... ki varmak istediğiniz yer ... " dedim. 
Buna "Biz ikimiz!" diye yanıt verdi. Sonra ekledi: "Bir za
manlar kusursuz bir analiz ümit ediyordum. Şimdi biliyo
rum ki siz kusursuz değilsiniz, ben de kusursuz değilim." 
Bu kez gülümsedim ve ona "Ne büyük rahatlık!.." yanıhnı 
verdim. Kendiliğinden aynısını tekrarladı: "Ne büyük ra
hatlık! .. " İkimiz de sessiz kaldık. Seansının bitmesine on 
dakika daha vardı. Sanırım her ikimiz de arhk söylenecek 
bir şey kalmadığını biliyorduk. Vaktimiz dolmadan diva
nırndan kalkh, ben de koltuğumdan kalkhrn. Elimi güçlü 
biçimde sıkh ve çıkh. 
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Yıllar Sonra 

Hamilton analizini bitirdikten sonraki beş yıl onunla hiç 
temasım olmadı. Bu beni hiç şaşırtmadı. Tipik olarak, başa
rılı bir analizin ardından analizanlar analistlerini aramaz
lar. Hala Richmond'da yaşadığını biliyordum, çünkü ara 
sıra Charlottesville' de de sahlan Richmond gazetelerinde 
adına rastlıyordum. Bu süre içinde yavaş yavaş psikanaliz 
yapmaktan elimi çektim ve kendimi, uluslararası ilişkile
rin psikolojisini, büyük grupların (yani etnik grupların) 
saldırganlığını, politik lider-izleyici etkileşimlerini daha 
çok anlamaya ve "gayri resmi diplomasi" için disiplinler 
arası ve psikanalitik bilgileri temel alan yöntemler geliş
tirmeye giderek daha çok adadım (Volkan, 1988, 1997, 20-
04a, 2006a). Bu amaçla dünyanın çeşitli yerlerine gittim ve 
Charlottesville' den uzakta epey zaman geçirdim. 

Hamilton ve ben birlikte çalışmayı bitirdikten beş yıl 
sonra, bir gün Charlottesville' de bir aile dostumuzun kızı
nın düğününe katıldım. Düğün töreninden sonra kutlama 
için şehir kulübüne gittik. Ansızın, kutlamanın yapıldığı 
büyük ve kalabalık salonun öbür ucunda Hamilton'u gör
düm. Dış görünüşü fazla değişmemişti. Beni gördüğün
de, yanındaki elli yaşlarında hoş görünümlü kadının elini 
yakaladı ve bana doğru gelirken onu da arkasından sü
rükledi. Her ikisi de kalabalığı yarıp koşarcasına yanıma 
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geldiler. Elimi sıktı, sonra yanındaki kadına dönüp beni 
işaret ederek, "Analistim! Benim analistim!" dedi. Adımı 
bile söylememişti. Ben yalnızca onun analistiydim, o ka
dar. Kadının yüzünde büyük bir gülümseme belirdi, o da 
elimi sıktı, bana adını söyledi ve ekledi: "Ben Hamilton'un 
eşiyim. Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Hamilton 
size ne kadar minnettar olduğunu hep söyler. Çok teşek
kürler ... Çok teşekkürler ... Biz çok, çok mutluyuz." Sonra 
o ve kocası kalabalığın arasında kayboldular. O anın heye
canıyla Mrs. Hamilton'un ilk adını duymamış olduğumu 
fark ettim. Eski kız arkadaşlarından biri miydi, yoksa ana
lizini bitirdikten sonra tanıştığı biri mi bilmiyorum. Aklı
ma gelen düşünce şu oldu, kim olursa olsun, "kusursuz bir 
kadın" değildi, çünkü ikisinin çok çok mutlu olduklarını 
söylemişti ve gerçekten de çok mutlu görünüyorlardı. 

Bu olaydan sonra, Hamilton'u bir daha asla görmedim, 
ama birlikte çalışmayı bırakmamızın ardından geçen yıl
larda orada burada adına sık sık rastladım. Birkaç yıl önce 
emekli olduğunu ve karısıyla birlikte bir tatil kasabasına 
yerleştiklerini öğrendim. Bana karısını tanıştırdıktan son
ra onu son görüşüm bir düğünün yapıldığı kalabalık bir 
salonda oldu. Karısıyla genç aşıklar gibi el ele tutuşuyor
lardı. 
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