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GREGOR SAMSA bir sabah huzursuz duslerden uyandigin-
da, kendini yataginda dev bir bocege donasmus olarak bul-
du. Zirh1 andiran sertlikteki sirtinin tizerinde yatmaktaydi
ve basin azicik yukan kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi,
yav bicimindeki sertliklerce bélimlenmis; Gstiinde, tutuna-
bilecegi hicbir sey kalmamis ve neredeyse tamamen kaymak
tzere olan yorgamin bulundugu karmni gérdua. Diger kisim-
lanyla karsilastinldiginda acinacak denli ince bir siirai baca-
81, gozlerinin 6ninde ¢aresizce panldiyordu.

“Bana ne olmus boyle?” diye dasiindi. Bu bir dis de-
gildi. Gercek ama biraz tazla kugik, insanlara 6zgu odas,
yabancisi olmadig dort duvar arasinda sakince durmaktay-
di. Ustinde ambalajindan ¢ikanilmis kumas érneklerinden
olusan bir koleksiyonun —Samsa bir satis temsilcisiydi- ya-
yihi oldugu masamn tzerinde, kisa bir stre 6énce resimli bir
dergiden kesip, altin yaldizli hos bir ¢ercevenin igine koy-
mus oldugu resim asihiydi. Kark sapka ve bir kurk atkiyla
bezenmis, icinde 6nkolunun tamaminmin kayboldugu agr
bir kiirk mansonu olan, dimdik oturdugu yerden gozlerini
izleyiciye dogru kaldinr gibi géranen bir kadini canland:-
nyordu resim.



Gregor'un bakislan daha sonra pencereye yoneldi; disa-
ndaki can sikic1 hava —pencerenin pervazina ¢arpan yagmur
damlalannin sesi duyuluyordu- onu timiyle kederlendir-
di. “Biraz daha uyusam ve tiim bu sa¢gma sapan seyleri unut-
sam, ne olur sanki,” diye dustnda, ne var ki bunu yapmasi
kesinlikle mamkun degildi; ¢anka sag yanina donuk halde
yatmaya alisitkti ama i¢inde bulundugu kosullarda kendini
bu konuma getiremezdi. Sag tarafina donmek i¢in ne kadar
gi¢ harcarsa harcasin, sarekli sirtiisti konumuna yuvarla-
nmyordu gerisingeri. Bunu belki yuz kere denedi, debelenen
bacaklanm géormemek igin gozlerini kapadi ve ta ki daha
once hissetmedigi, hafif, boguk bir ac1 duyunca birakt1 ug-
rasmayl.

“Aman Tannm,” diye distindd, “ne yorucu bir meslek
se¢misim ben boyle! Her ginim yolda ge¢iyor. Bu is ma-
gazadaki esas islerden ¢ok daha yorucu, yetmiyormus gibi
bir de su yolculuk zahmeti; tren baglantilannm yakalama,
diuzensiz, koti yemek yeme; sarekli degisen, uzun sureli
olmayan, asla i¢tenlik kazanmayan insan iliskileri gibi si-
kintilar da cabasi. Biutan bunlanin cani cehenneme!” Kar-
ninin tepesinde hafif bir kasinti hissetti; basin1 daha rahat
kaldirabilmek i¢in sirtista halde yavasca yatagin kosesine
yaklast1; ne ise yaradifini anlayamadig bir stura beyaz be-
negin yer aldig kasintih noktay1 buldu; bacaklardan biriyle
bu noktaya dokunmak istedi ama hemen geri ¢ekti; ¢anki
dokunur dokunmaz buatian viicudu arperiverdi.

Gerisingeri eski konumuna kaydi. “Su erken kalkma yok
mu,” diye disindi, “insam aptallastinyor. Insan uykusunu
almali. Elin sancilan haremdeki kadinlar gibi yasiyor. Or-
negin ben aldigim siparisleri temize ¢ekmek tizere 6gleden
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once otele geri donmus oldugumda, beyefendilerimiz kah-
valtiya yeni oturmus oluyor. Boyle bir seyi patronuma ben
yapsam, aninda kapinin 6nane koyar beni.

“Kimbilir, belki de benim i¢in en iyisi bu olurdu. An-
nemle babam yuzianden kendimi tutmasaydim, simdiye
¢oktan aynlirdim; patronumun karsisina gecip kalbimden
ne geciyorsa anlatirdim. Kuarsasinden duasuaverirdi valla!
Kurstide oturup ¢alisanina tepeden bakmak da tuhat tabii;
hele bir de berikinin patronunun kulaginmin agir isitmesi
yazunden kuarsaye iyice yaklasmas: gerekiyorsa. Neyse ki
hentiz umutlar tikenmis degil, annemle babamin patrona
olan bor¢lanm o6deyebilecek kadar para biriktirir biriktir-
mez —tas ¢atlasin bes alt1 y1l daha yani- kesinlikle yapaca-
gim aklima koydugum seyi. Isi kokinden halledecegim.
Ama su anda ayaga kalkmak zorundayim, ¢inku trenim
saat beste hareket ediyor.”

Bunun uzerine, dolabin tzerinde isleyen calar saate
bakti. “Ulu Tannm!” diye diustndid. Saat alti buguktu ve
yelkovan yavasca ilerlemeye devam ediyordu; hatta bugu-
gu da geciyor, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat ¢almamis
olabilir miydi? Yataktan bakildiginda saatin dogru sekilde
dorde kurulmus oldugu gorilayordu; kesin ¢almist1 da. lyi
de, mobilyalan bile titreten bu sesi isitmeden uyuya kalmis
olmas1 mimkin muayda? Ger¢i huzurlu uyudugu séylene-
mezdi ama derin uyudugu kesindi. Peki simdi ne yapacak-
t1? Bir sonraki tren yedideydi; ona yetisebilmek icin deliler
gibi acele etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da paketlen-
memisti hentiz, Gstelik kendisini kesinlikle dyle diri ve ha-
reketli de hissetmiyordu. Aynica, trene yetisse bile, patro-
nunun gazabindan kurtulamazdi; ¢inka magaza hizmetlisi
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bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini ¢oktan bildir-
mis olmahydi. Patronun dalkavuguydu; kisiliksiz ve akilsiz
biriydi. Peki ya hasta oldugunu bildirseydi? Ama bu son
derece utang verici ve kusku uyandinci bir hareket olurdu;
¢unku Gregor bes yilhk hizmeti boyunca bir kez dahi hasta
olmamisti. Patronu kesinlikle yaninda sigorta doktoruyla
gelir, ogullannin tembelligi ytizanden annesiyle babasina
sitemler yagdinr ve butin itirazlan, kendisine gore zaten
sadece ve sadece saglkl ama isten kaytaran insanlann ol-
dugunu savunan sigorta doktorunun verecegi bilgilere yas-
lanarak gegersiz bulurdu. Peki doktor bu durumda tamuyle
haksiz miyd1? Gregor uzun uykunun ardindan gelen gerek-
siz uyku sersemligi hari¢, kendisini gercekten ¢ok iyi hisse-
diyordu ve de ¢ok buyik bir istaha sahipti.

Batin bunlan buyuk bir aceleyle dustniirken ve yatag
terk edip etmemekte —bu sirada saat yediye ¢eyrek kalay
caldi— karar verememisken, yatagimin basucundaki kapi
dikkatle calind.

“Gregor,” diye seslenildi —annesiydi—, “yediye ¢eyrek var.
Yola gitmeyecek miydin sen?” O yumusacik ses! Cevap ve-
ren sesini duyunca korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda
siphe yoktu; ancak bu sese alttan alta, bastinlamayan, ac1
dolu bir ciyaklama sesi kansiyor, bu ciyaklama, s6zciklerin
0zelliklerini sadece ilk bakista korur géranayor ama tek-
rar tinladiklannda éylesine bozuyordu ki, dinleyeni dogru
isitip isitmedigi konusunda stpheye dusturiayordu. Gregor
aynintih bir cevap verip her seyi agiklamak istiyordu ashn-
da ama bu kosullar altinda “Evet, evet, sagol anne, kalki-
yorum,” demekle yetindi. Ahsap kap: ytziinden Gregor'un
sesindeki degisiklik disarndan pek anlasilmiyordu herhalde,
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¢unka annesi onun bu agiklamasi tzerine rahatlayip kapi-
dan uzaklasti. Gelgelelim bu kisa konusma, ailenin 6teki
uyelerinin dikkatini Gregor'un beklenenin aksine hala evde
oldugu konusuna ¢ekti ve hemen yan kapilardan birine ba-
basi zayif¢a ama yumrukla vurinaya basladi. “Gregor, Gre-
gor,” diye bagirdi, “ne oldu?” Ve ¢cok ge¢cmeden tekrar uyar-
di, bu kez daha kalin bir sesle: “Gregor! Gregor!” Ama diger
yan kapida kiz kardesinin al¢ak sesle yakinmas1 duyuldu:
“Gregor? Kendini iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var
m1?” Gregor her iki tarafa birden cevap verdi: “Tamam, geli-
yorum,” dedi ve olabilecek en 6zenli ifadeleri kullanarak ve
tek tek s6zcuklerin arasina serpistirdigi duraklamalar araci-
hgyla sesindeki dikkat ¢ekici parazleri ayiklamaya ¢alisti.
Babasi da kahvaltisina geri déonda, kiz kardesi ise “Gregor,
kapiy1 a¢, yalvanyorum sana,” diye fisildadi. Ama Gregor
kesinlikle kapiyr agmay1 disinmuyordu; aksine, yolculuk-
lanndan devraldig), geceleri evdeyken bile batan kapilan
kilitleme aliskanhigini 6vmekle mesguldu.

Ilkin sakin bir sekilde, rahatsiz edilmeden ayaga kalk-
mak, giyinmek ve oncelikle de kahvalti etmek istedi, geri-
sini ise ancak sonra dustanecekti; ¢anku yatakta dustunerek
bir sonuca ulasamayacagini anlamis olmaliydi. Daha once-
leri de sik sik yatakta belki bi¢imsiz yatmaktan kaymakla-
nan ama ayaga kalkar kalkmaz aslinda kuruntudan baska
bir sey olmadi#1 anlasilan hatif agnlar hissettigini hatirlada
ve buginku sezilerinin yavas¢a nasil dagilacagini merak
etmeye basladi. Sesindeki bu degisikligin, gu¢la bir soguk
alginhginin, yani sirekli yolculuk edenlere 6zgu bir mes-
lek hastah@ginin habercisi oldugundan en ufak bir stuphesi
yoktu. Yorgan atmak ¢ok kolaydi; govdesini birazcik sisir-
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mesiyle yorgan kendiliginden duserdi. Ama gerisi zordu,
ozellikle de govdesinin bir hayli genis olmas1 yuzinden.
Kendisini dogrultabilmesi icin kol ve ellere ihtiyaci vard;
oysa bunun yerine hi¢ durmadan cesitli yonlere dogru hare-
ket eden, ayrica idare de edemedigi su bir strta kiiguk baca-
ga sahipti. Birini bir kerecik bukmeye calistifinda, hareket
edip dogrulan ilki oluyordu; bu bacagiyla yapmak istedigi
seyi yapmaya yeltendigindeyse bu arada 6teki bacaklar da
adeta ipini koparmisc¢asina, hizli, ac1 veren bir telasla calis-
maya basliyorlardi. “Yatakta miskin miskin yatmaya bir son
vermeli,” dedi Gregor.

Once govdesinin altbolumiuyle ¢ikmak istiyordu yatak-
tan ama hentiz gormedigi ve nasil bir sey oldugunu hentiz
anlayamadign bu altbolimu hareket ettirmnek son derece
gictli; ¢ok yavas ilerliyordu; sonunda, neredeyse c¢ilgina
donmus bir halde, bitin gictnu toplayarak ve higbir seyi
umursamadan kendini ileriye dogru itiverdi; yontuni yanlis
sectiginden yatagin ayakucundaki demire hiddetle carpt;
duydugu siddetli ac1 ona gévdesinin tam da bu altbélamii-
nin su anda belki de en hassas yeri oldugunu 6gretti.

Bu nedenle 6nce govdesinin tstbolimiini ¢ikarmaya
calist1 yataktan ve basini dikkatlice yatagin kenanna dogru
cevirdi. Bu gayet kolay oldu; agir ve genis olmasina ragmen
govdesi sonunda basin dondiagu yone dogru yavasga iler-
ledi. Ancak sonunda basimi yatagin disinda, boslukta tut-
tugunda, bu sekilde daha fazla ileriye dogru ilerlemekten
korktu; ¢anki sonucta kendini boyle asag birakacak olur-
sa basinin yaralanmamasi icin mucize olmasi gerekirdi. Bi-
lincini 0zellikle simdi kesinlikle kaybetmemeliydi; yatakta
kalma pahasina.
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Gelgelelim, tekrar aymi ¢abanin ardindan, i¢ cekerek,
eskisi gibi yattiginda ve cirp1 bacaklannm da yine, belki
bu kez daha kizgin bir halde birbirleriyle savastiklarini gé-
rince, bu basina buyrukluga huzur ve diizen getirmenin
olanakli olmadigimi anladi; yatakta kalmasimin kesinlikle
imkansiz oldugunu ve yataktan kurtulabilmesi icin en utak
bir umut var ise, gerekirse her seyi feda etmenin en dogrusu
olacagini dasandu tekrar. Bir yandan da, sakin ve huzurlu
bir anda diastnip tasinmanin tmitsizlik icinde verilmis ka-
rarlardan ¢cok daha iyi oldugunu hatirlatiyordu arada sirada
kendisine. Boylesi anlarda gozlerini olabildigince keskin bir
halde pencereye yoneltiyordu ama dar sokagin karsi taratini
bile kaplamis olan sisten umut ve canlilik ¢ikarmak guactu.
“Saat yedi oldu bile,” dedi kendi kendine, calar saat tekrar
calinca, “yedi oldu ama halen sis var.” Ve kisacik bir sire
boyunca, belki bu busbiitiin sessizlikten gercek ve olagan
kosullarin geri gelmesini bekliyornuscasina, sakince ve
azicik soluk alip vererek yatakta yatti.

Ardindan ise soyle dedi kendi kendine: “Saat yedi ¢eyrek
olmadan mutlaka yataktan ¢ikmis olmaliyim. Hem o zama-
na kadar magazadan biri beni sormaya gelir kesin, ¢iinkil
magaza yediden 6nce agiliyor.” Boylece govdesini uzunla-
masina esit oranda olacak sekilde yataktan disan dogru sal-
landirmaya basladi. Kendisini yataktan bu halde dusuarecek
olursa, diisme sirasinda iyice kaldiracag basi biyik olasi-
likla yaralanmayacakti. Sirt kismi serte benziyordu; halinin
Gzerine diasmesi halinde bir sey olmazdi. En bayuk kaygi-
s1, yere dastiginde ¢ikacak olan ve evin batan kapilarinin
ardinda, korku degilse bile merak uyandiracak garialtinin
nasil giderilecegiydi. Ama buna cesaret edilmesi gerekiyor-

du.
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Gregor govdesinin yarnsiyla yataktan disanya sarktigin-
da, —bu yeni yontem, gayretten ¢ok bir oyun gibiydi, sadece
siirekli sirt1 st salinmasi gerekiyordu— birilerinin yardima
gelmesi halinde, her seyin nasil da kolay olabilecegini fark
etti. Gugla iki kisi —babasiyla hizmet¢i kiz1 dasanda- ye-
ter de artardi; kollarim1 onun kubbemsi sirtinin altina sii-
rip onu bu sekilde yataktan ¢ekmeleri, yikle birlikte yere
dogru egilip ardindan da, sonunda kug¢uk bacaklan belki
duyu kazanir umuduyla, onun désemenin Gizerinde peren-
de atmasim sabirla beklemeleri yeterliydi. Simdi, kapilann
tamamen Kilitli olduklan bir yana birakilacak olursa, yar-
dim istemeli miydi gercekten? I¢inde bulundugu zor duru-
ma ragmen bu dustince karsisinda giilimsemekten alamadi
kendini.

Gugla salimmlarda dengesini saglayamiyordu artik; bir
an once kesin bir karara varmasi gerekiyordu; ¢iinki bes
dakika sonra saat yedi ¢ceyrek olacakti — derken evin kapi-
s1 ¢alindi. “Magazadan biri olmah,” dedi kendi kendine ve
kaskat1 kesildi, ¢irp1 bacaklanysa bu sirada daha bir telas-
la dans ediyorlardi. Bir an i¢in ortalik tamamen sessizlesti.
“A¢muyorlar,” dedi Gregor kendi kendine, anlamsiz rastgele
bir umudun etkisinde. Ama neden sonra kapic1 kiz emin
adimlarla gidip kapiy1 act1 tabii ki. Gregor'un, konugun ilk
selam s6zcagani duymasi, kimin geldigini anlamas i¢in
yetmisti — magazanin Yetkili Temsilcisi'nin kendisiydi.
Gregor neden en kig¢uk bir ihmalin hemen en buyik kus-
kuyu uyandirdig bir sirkette ¢alismaya mahkamdu acaba?
Cahsanlann hepsi de istisnasiz serseri miydi; aralaninda sa-
bahin sadece birkag saatcigini isi i¢cin ayirmadiginda vicdan
azabindan deliye donecek ve adeta yataktan ¢ikamayacak
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olan sadik bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek i¢in
—bu sorgu suale gerek de yoktu ya— bir ¢iragin gonderilmesi
yeterli olmaz miyd1 gercekten, mutlaka yetkili birinin mi
gelmesi gerekiyordu? Ve béylelikle, bu kusku dolu konu-
nun, bir tek Yetkili Temsilci’nin sagduyusuna teslim edilebi-
lecegi, su¢suz olan butiin aile tiyelerine gosterilmesi gerekli
miydi? Ve Gregor dogru bir karardan ¢ok bu diistincelerin
neden oldugu heyecanin sonucu, var giiciiyle yataktan ati-
verdi kendini. Yiksek sesli bir carpma isitildi ama éyle bi-
yik bir garalta sayilmazdi. Dusts hah sayesinde birazcik
olsun yumusatilmsti, sirt da Gregor'un tahmininden daha
esnekti; dikkatleri pek ¢cekmeyen boguk sesin nedeni de
buydu zaten. Bir tek basimi yeterince dikkatli tutmamis, bu
yizden de ¢arpmisti; basini dondurap haliya strttia kizgin-
hk ve acidan.

“Iceride bir sey dusti,” dedi Yetkili Temsilci soldaki
odada. Gregor, bugiin kendisinin basina gelen seyin ben-
zerinin bir kerecik olsun Yetkili Temsilci'nin de basina ge-
lip gelemeyecegini canlandirmaya c¢alisti zihninde; bunun
olma olasiligini teslim etmek gerekirdi aslinda. Gelgelelim
yan odadaki Yetkili Temsilci simdi bu soruya kaba bir cevap
verircesine belirli bir iki adim atip parlak ¢izmelerini gicir-
datti. Sagdaki odadan kiz kardesinin fisildayan sesi duyul-
du: “Gregor, Yetkili Temsilci burada.” — “Biliyorum,” dedi
Gregor kendi kendine; ama bunu kiz kardesinin de duyabi-
lecegi kadar yuksek sesle sdylemeye cesaret edemedi.

“Gregor,” dedi bu kez de babas1 soldaki odadan, “Sayin
Yetkili Temsilci burada ve senin neden sabahin ilk trenine
binmedigini soruyor. Ona ne diyecegimizi bilmiyoruz. Hem
seninle yalniz konusmak istiyor. O ytzden kapiy1 a¢ hadi.
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Odanin dagmikliginmin kusuruna bakmayacaktir.” — “Gu-
naydin, Bay Samsa,” diye seslendi Yetkili Temsilci arada.
“Kendini iyi hissetmiyor,” dedi annesi Yetkili Temsilci'ye,
babas1 kapida konusurken heniiz, “Kendini iyi hissetmiyor,
inanin bana, Sayin Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni ne-
den kacgirsin! Oglumun akh fikri isinde yoksa. Aksamlan
disan bile ¢ikmamasina icerleyip duruyorum; sekiz gtindur
sehirde oldugu halde, bir aksam bile evden disanya adi-
min1 atmadi. Bizimle birlikte ya masanin basinda oturur
ya sessizce gazete okur ya da tren seferlerini ezberler. Kil
testeresiyle oyalanmasi bile eglencedir onun i¢in. Ornegin
iki G¢ gece icerisinde oymal1 kii¢ciik bir cerceve yapiverdi;
gOrseniz sasarsiniz; oyle gazel oldu ki; iceride, odada asih
duruyor; Gregor acti m1 gorursunuz. Sayin Yetkili Temsilci,
burada oldugunuz i¢in de memnunum ayrica; bir basimiza
ona kapiy1 actiramazdik; ¢ok inatgidir, sabah inkar ettiyse
de hasta oldugundan eminim.”

“Birazdan geliyorum,” dedi Gregor yavas ve disunceli
bir ifadeyle ve konusmalarnn tek bir s6zciagiana bile kagir-
mamak icin yerinden kipirdamadi. “Dogrusu ben de baska
bir aciklama bulamiyorum hanimefendi,” dedi Yetkili Tem-
silci, “umarnim ciddi bir sey degildir. 1zninizle soyle soyle-
yeyim; —ne yazik ki, ya da ne mutlu ki, nasil isterseniz ar-
tik— ticaretle ugrasan bizler, hatif bir rahatsizlig1 islerimiz
yuzinden ¢ogu zaman gormezlikten gelmek zorunda ka-
linz.” — “Sayin Yetkili Temsilci yanina gelebilir mi artik?”
dedi sabirsiz babasi ve tekrar kapiya vurmaya basladi. “Ha-
yir,” dedi Gregor. Soldaki odada utang verici bir sessizlik

oldu, sagdaki odadaysa kiz kardesi hickira higkira aglamaya
baslada.
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Kiz kardesi neden otekilerin yanina gitmiyordu ki? Bel-
li ki yataktan yeni kalkmist1 ve giyinmeye hentz baslama-
mist1. lyi ama neden agliyordu ki? Gregor kalkmadig ve
Yetkili Temsilci'yi iceri almadig i¢in mi; goérevini kaybetme
tehlikesiyle karsi karsiya oldugu i¢in mi; patronu annesiyle
babasindan eski bor¢lanni isteyecegi icin mi? Buitin bunlar
simdilik gereksiz kaygilardi. Gregor hentiz buradaydi ve ai-
lesini terk etmeyi akhndan bile ge¢irmiyordu. Su anda ha-
linin Gizerinde yatiyor olmaliyd: ve onun i¢inde bulundugu
durumu bilen biri, Yetkili Temsilci'nin iceri girmesini on-
dan ciddi ciddi istemezdi. Ama daha sonra kolaylikla uygun
bir 6zir bulabilecegi bu nezaketsizlik icin Gregor hemen
isten cikanlamazdi ya. Gregor’a, aglama ve ikna etme c¢aba-
lariyla onu rahatsiz edeceklerine, simdilik rahat birakmalan
daha akillica goriniiyordu. Ne var ki 6tekilerin boyle 1srarci
olmalarnna yol acan ve davranislarnini hos gosteren sey de bu
bilinmezlikti iste.

“Bay Samsa,” diye seslendi Yetkili Temsilci yuksek ses-
le, “neyiniz var? Kendinizi odaniza kapatmissiniz, sorulara
sadece evet ya da hayirla cevap veriyorsunuz, anne-baba-
niza gereksiz yere agir sikintilar veriyorsunuz ve —bunu da
sOylemis olayim—isle ilgili yakiamlualaklerinizi de hi¢ olma-
yacak sekilde ihmal ediyorsunuz. Ben anne-babaniz ve pat-
ronunuz adina konusuyorum ve sizden ciddi olarak derhal
anlasilir bir agiklama rica ediyorum. Sasirdim, gercekten
sasirdim. Sizi sakin, akli basinda bir insan olarak tanidigini
saniyordum, oysa simdi birdenbire garip davranislar icine
girmeye basladiniz. Ger¢i patron bana bu sabah sizin isi
savsaklamanizla ilgili olas1 bir agiklamada bulunmaya ca-
list1, —=kisa bir stire 6nce size emanet edilmis olan tahsilat-
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lan kastediyordu— ama ben bu a¢iklamanin pek de yerinde
olamayacagina dair gercekten de seref s6zii verdim. Ama
simdi sizin bu akil almaz inatgiligimizi gérince boyle, sizin
yaninizda olmak konusunda butin istek ve arzumu kaybe-
diyorum. Ve konumunuz da dyle ¢ok saglam degil dogrusu.
Aslinda buatin bunlan sizinle bas basa konusmakti benim
niyetim ama su anda zaman bosa harciyorsunuz madem,
konustuklarimizi neden sayin anne-babaniz da duymasin,
diye soruyorum kendi kendime. Son gunlerde veriminiz
son derece dusikti; gerci oyle olaganusti isler ¢ikanlacak
bir mevsimde degiliz, bunu takdir ediyoruz; ama hig is ¢i-
karilamayacak bir mevsim de kesinlikle yoktur Bay Samsa,
boyle bir sey asla olamaz.”

“Ama Sayin Yetkili Temsilci,” diye seslendi Gregor yuk-
sek sesle ve diger her seyi unutuverdi, “birazdan agacagim
kapiy1 iste. Kiguk bir rahatsizlik, bir bas dénmesi ayaga
kalkmama engel oldu. Su anda hala yataktayim. Ama sim-
di gayet dincim yine. Hemen ¢ikiyorum yataktan. Birazcik
daha sabir latfen! Sandigim kadar iyi degilim hentiz. Ama
birazcik iyiyim. Insan1 nasil da carpiyor meret! Daha din
aksama kadar sapasaglamdim, annem-babam da sahitler,
daha dogrusu dian aksam kucuak bir siiphe dogdu icime.
Kendime bir baktirsaydim keske. Ne diye magazaya bildir-
medim ki bu durumu! Siz de bilirsiniz, insan hastalif evde
kalmadan da atlatacagim samiyor. Sayin Yetkili Temsilci!
Annemle babami tizmeyesiniz! Su anda bana yonelttiginiz
suclamalarn hicbir nedeni yok; hem kimse bana bu konuda
tek bir kelime bile sdylemedi. Gonderdigim son siparisleri
galiba okumadiniz. Ayrica hemen sekiz treniyle yola koyu-
lacagim, bu bir iki saatlik dinlenmeyle giiciime tekrar ka-
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vustum. Siz hi¢ oyalanmayin burada Sayin Yetkili Temsilci;
birazdan ben de iste olacagim, size zahmet olacak, bunu
patrona soyleyip selam ve saygilarimi da iletin litten!”

Gregor bitiin bunlan bir ¢irpida soyledi ve o anda ne de-
diginin farkinda bile degildi; bu arada, demin yatakta edin-
digi deneyimle kolayca dolaba yaklasti ve ona yaslanarak
dogrulmaya calisti. Gercekten de kapiy1 agmak, gercekten
de kendini gosterip Yetkili Temsilci'yle konusmak istiyor-
du; onu bu kadar 1srarla isteyenlerin onun bu halini gor-
daklerinde ne diyeceklerini cok merak ediyordu. Korkacak
olurlarsa Gregor'un bir sorumlulugu kalmayacak ve rahat-
layacakti. Ama olup biteni sakince karsilayacak olurlarsa,
o vakit onun da heyecanlanmasina neden olmayacakt ve
acele ettigi takdirde saat sekizde ger¢ekten de tren istasyo-
nunda olabilirdi. Dolabin kaygan ytizeyinde 6nce bir iki
kere kaydi ama sonunda son bir hamle yaparak dogruldu;
govdesinin altbolimundeki yakic1 agnlara aldins etmiyor-
du artik. $Simdi de yakindaki sandalyenin arkaligina yasladi
kendisini ve ¢irp1 bacaklanyla da arkaligin kenarina yapisti
siki sikiya. Ama bu sekilde egemenligi de eline gecirmisti ve
sustu, ¢cunki Yetkili Temsilci'yi duyabiliyordu artik.

“Tek bir kelime anlayabildiniz mi?” diye sordu Yetkili
Temsilci anneyle babaya, “bizi budala yerine mi koymaya
calisiyor acaba?” — “Tann askina,” diye bagirdi annesi, ag-
lamaya baslamisti, “belki agir hastadir, bizse ona ac1 ¢ekti-
riyoruz! Grete! Grete!” diye bagirdi ardindan. “Evet anne?”
diye seslendi kiz kardesi diger odadan. Gregor'un odasi
aracihigiyla iletisim kuruyorlardi. “Hemen doktora gitmen
gerekiyor. Gregor hasta. Acele doktoru cagir. Gregor'u ko-
nusurken duydun mu simdi?” - “Bir hayvan sesiydi,” dedi
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Yetkili Temsilci, sesi, annenin bagirtisiyla karsilastinldigin-
da, dikkat cekecek kadar al¢akti. “Anna! Anna!” diye bagir-
d1 baba holden mutfaga ve ellerini ¢irpti, “acele bir ¢ilingir
cagirin!” lki kiz hisirdayan etekleriyle hemen holden gecip
—kiz kardesi nasil bu kadar ¢abuk giyinebilmisti ki?— hi-
simla oturma odasinin kapisini actilar. Kapinin kapandi
kesinlikle duyulmadi; bayuk bir felaketin yasandigi evlerde
yapilageldigi tizere, acik birakmis olmalilardi.

Gregor ise ¢cok daha sakindi simdi. Belli ki soyledikle-
ri anlasilmiyordu artik, yine de kendisine yeterince, hatta
oncesine gore ¢cok daha anlasilir geliyordu; bunun nede-
ni, belki de kulaginin alismis olmasiydi. Ama hi¢ olmazsa
onun pek iyi plmadigina inaniyorlard: ve yardim etmeye de
hazirlardi. 1k onlemlerin alinmasindaki kararlilik ve gliven
Gregor'u rahatlatmisti. Kendini tekrar insanlarnn arasina
alinmis hissediyordu ve her ikisinden, doktordan ve c¢ilin-
girden, aslinda onlan tam olarak ayirmaksizin, olaganustu
ve sasirticl sonuglar bekliyordu. Giderek yaklasan can ali-
c1 konusmalar sirasinda mimkin oldugunca daha net bir
sese kavusmak tizere hatifce oksirdi ama bunu olabildi-
gince boguk bir sesle yapmaya calist1, ¢cinka besbelli ki bu
giralti de insan 6ksarugi sesinden baska tinlayacakt ve
onun bu konuda kendi basina yargida bulunmaya cesareti
yoktu artik. Bu arada yan oda timiuyle sessizlesmisti. Bel-
ki de annesiyle babas1 Yetkili Temsilci’yle masaya oturmus,
fisildasiyorlardi, belki de hepsi kapiya dayanmislar kulak
kabartiyorlarda.

Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavasca kapi-
ya dogru surikledi, vaninca da sandalyeyi birakti, kapiya
dogru atildi, tutunarak dik durdu —kugtictik ayaklarinin ta-
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banlarinda biraz yapiskan madde vardi— ve burada yorgun-
lugun ardindan bir an dinlendi. Ama hemen ardindan kilit-
teki anahtan agziyla cevirmeye giristi. Ne yazik ki gercek
dislere sahip olmadig1 anlasiliyordu, —peki anahtar1 neyle
tutacakti?—, buna karsilik ceneleri elbette ¢ok gugcluydu;
bunlann yardimiyla anahtan gercekten de hareket ettirdi
ve o sirada kendisine kesinlikle zarar veriyor olusuna dik-
kat etmedi, ¢cinka kahverengi bir sivi agzindan anahtarin
izerine akip oradan da yere damliyordu. “Sunu dinleyin,”
dedi Yetkili Temsilci yan odadan, “anahtarnn déndurayor.”
Gregor icin bu buyuk bir tesvikti ama herkes seslenmeliydi
aslinda, babas1 da annesi de: “Ha gayret Gregor,” diye bagir-
mahydilar, “pes etme, kilide dogru it!” Ve herkesin buyiik
sabirsizlik icinde onun ¢abalarnm seyrettiklerini diistinerek,
devsirebildigi kadar gii¢ devsirip kendinden ge¢miscesine
anahtarn 1sirmaya basladi. Anahtar dondiikge, o da kilidin
cevresinde dans ediyordu adeta; su anda artik sadece ag-
ziyla dik duruyordu ve gerektiginde ya anahtara asiliyor ya
da govdesinin butin agirligiyla anahtara sikica bastiriyor-
du. Sonunda gerisingeri oturan kilit dilinin ¢ikardig tiz ses,
Gregor'u adamakill1 uyandirdi. Derin bir soluk alip “Cilin-
gire ihtiya¢ yokmus,” dedi kendi kendine ve kapiy1 iyice
acmak i¢in basini tokmaga dayada.

Kapilan bu sekilde agmak zorunda oldugundan, aslinda
kapr ardina dek acik oldugu halde kendisi henuaz gorin-
mityordu. Once c¢ok yavasca kapi kanatlarindan birinin
cevresini donmek zorundaydi, hatta odaya daha girmeden
sirtinin tizerine diismek istemiyorsa bunu ¢ok ¢ok dikkatle
yapmasl gerekirdi. Hentuz bu zor hareketle ugrasirken ve
dikkatini baska da bir seye veremeyecegi bir anda Yetkili
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Temsilci'nin ytuksek sesle “Oh!” diye tinledigini duyuverdi,
—rizgarin ugultusu gibi tinlamist1 bu ses— ardindan adamin
kendisini de gordi: kapiya en yakin duran oydu, elini agzi-
na bastirmis, gérinmeyen, dizenli olarak etki eden bir gag
tarafindan sturukleniyormuscasina yavasca geri cekiliyordu
sanki. Annesi, —Yetkili Temsilci eve gelmis oldugu halde,
saclar geceden bu yana hala daginik ve kabankti— 6nce ba-
baya bakt ellerini kavusturarak, ardindan Gregor’a dogru
iki adim att1 ve cevresine yayilan eteklerinin tam ortasina
cokuverdi, yiuziuyse gozikmeyecek halde gogsine gomaiil-
du. Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormuscasina
dismanca bir ifadeyle yumrugunu siktui, ardindan karar-
sizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra
elleriyle yazuna ortip heybetli gogsu sarsilacak bicimde
hickira hickira aglad.

Gregor odaya hi¢ girmedi, aksine, sikica sargula olan
kap1 kanadina iceriden yaslandi, dyle ki, bu sayede sadece
govdesinin yansiyla digerlerine bakmak Gzere yana egmis
oldugu bas1 gézikiuyordu. Bu arada hava daha da aydin-
lanmisti; caddenin kars: taratinda yer alan, ugsuz bucaksiz,
koyu gri, —bu bir hastaneydi— cephesini sertce kesen dii-
zenli pencerelere sahip evin bir kesiti net bir bicimde g6za-
kiyordu; yagmur devam etmekteydi ama sadece iri, tek tek
gorulebilir ve topraga adeta teker teker atilan damlalar ha-
linde. Masanin tizerindeki kahvalti takimlarinin sayisi hayli
tazlaydi, ¢tinkt babasi icin kahvalt1 —saatlerce cesitli gaze-
teler okuyarak da uzattigli— ginin en 6nemli 6gunuydu.
Tam kars1 duvarda Gregor'un askerlik giinlerinde cekilmis
bir fotograf1 asiliyds; eli kilicinda, kaygisiz bir galimsemey-
le, durus ve iiniformasina sayg1 gosterilmesini bekleyen bir
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tegmendi fotografta. Hole bakan kapi agikti, kapidan bakil-
diginda, oturma odasinin kapisi1 da agik oldugundan, oda-
nin 6nundeki sahanhkla asagiya inen merdivenlerin basi
goraluyordu.

“Pekala,” dedi Gregor, sogukkanliligini koruyabilmis
tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu, “hemen giyinece-
gim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme, gitmeme
izin verecek misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsilci, gérayor-
sunuz iste, ben inat¢1 biri degilim ve c¢alismay: seviyorum;
yolculuklar ¢ok zahmetli ama yolculuklar olmasayd: yasa-
yamazdim. Sayin Yetkili Temsilci, siz nereye gidiyorsunuz?
Magazaya m1? Nasil? Her seyi oldugu gibi rapor edecek mi-
siniz? Insan bazi anlarda ¢alisamayacak halde olabilir ama
bu anlar eski basarilarin hatirlanmasi ve daha sonra, engel
ortadan kaldinldiginda, insanin siphesiz daha bir azimle
ve gayretle ¢calisacaginm dastanalmesi icin de en iyi zaman-
dir. Sayin patronuma karsi yukamlaliklerim var, bunu siz
de iyi biliyorsunuz. Ote yandan annemle babama ve kiz
kardesime de ben bakiyorum. Su an sikintidayim ama bu
sikintidan kurtulacagim yakinda. Ama siz de bunu oldu-
gundan daha zor hale getirmeyin. Isyerinde benden yana
olun! Gezginler pek sevilmez, bunu biliyorum. Dinyanin
parasinl kazandiklan ve giizel bir yasam strdukleri dusi-
nular. Ve bu 6nyarg1 hakkinda biraz daha kafa yormaya ge-
rek de duyulmaz. Ama siz, Sayin Yetkili Temsilci, siz kosul-
lan tim oteki ¢alisanlardan daha iyi biliyorsunuz, hatta lat
aramizda, sayin patrondan bile daha iyi; bir isadami olarak
o0 drmegin kolayca yamlabilir ve bir ¢alisanin zaranna yar-
gida bulunabilir. Aynca, yine iyi bilirsiniz ki, gezgin pazar-
lamac1 neredeyse butin bir y1l boyunca isyerinden uzakta
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oldugu icin, iftiralann, rastlantilarnn ve asilsiz su¢lamalarin
kolayca kurbani oluverir; kendini bunlara karsi savunmasi
da mumkiin degildir, ¢ciinka bunlardan ¢ogu zaman haber-
dar olmaz, ya da ancak tiikenmis halde bir yolculugu biti-
rip bunlarin kotdi, nedenlerinin anlasilmas: artik ¢ok zor
olan sonuglarini dogrudan bedeninde hisseder. Sayin Yetkili
Temsilci, benim hi¢ olmazsa azicik hakl oldugumu goste-
ren bir soz séylemeden gitmeyin!”

Gelgelelim Yetkili Temsilci, Gregor'un agzindan daha ilk
s6zcuigun cikmasiyla birlikte ona arkasini dénmiusta; du-
daklan kabarik halde, segiren omzu tizerinden soyle bir ge-
riye bakt1 sadece. Ve Gregor konusurken bir an bile yerinde
durmadi, aksine, gozlerini Gregor'dan ayirmaksizin kapiya
dogru uzaklast1 ama ¢ok yavasca; sanki oday: terk etmesi-
ni engelleyen gizli bir yasak vardi. Hole varmist1 hemen ve
ayagini oturma odasindan son kez ¢ekerken sergiledigi ani
hareketten sonra tabanini yaktigini sanabilirdi insan. Holde
ise sag elini merdivene dogru iyice uzatt, sanki bir tir do-
gatistii kurtulus bekliyordu onu oracikta.

Gregor, isyerindeki konumunu biyiik bir tehlikeye sok-
mak istemiyorsa, Yetkili Temsilci’nin bu ruh haliyle gitme-
sine kesinlikle izin vermemeliydi, bunu anliyordu. Anne ve
babas1 buitiin bu olup bitenleri pek de iyi kavrayamiyorlar-
di; uzun yillann ardindan, Gregor'un bu is sayesinde dmur
boyu gecimini saglayacagi inancina kapilmislardi ve su
anda baslarindaki sorunlara kendilerini 6ylesine kaptirmis-
lard: ki, ileriye yonelik her tir 6nseziyi yitirmislerdi. Ama
Gregor bu 6nseziye sahipti. Yetkili Temsilci'nin tutulmasi,
sakinlestirilmesi, ikna edilmesi ve nihayet kazanilmasi ge-
rekiyordu; ne de olsa Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna
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bagliydi! Keske kiz kardesi burada olsaydi! Akilh biriydi o;
Gregor hentiz sakin bir halde sirtistii yatarken o aglama-
ya baslamisti. Ve Yetkili Temsilci’yi —kadinlarla arasi iyiydi
ne de olsa— idare etmesini bilirdi; oturma odasinin kapisini
kapar, holde onun korkulanni giderirdi. Ama kiz kardesi
burada degildi iste, Gregor'un kendisinin halletmesi gere-
kiyordu bunu. Béylece, o anda sahip oldugu yeteneklerini,
ornegin hareket edip edemeyecegini henuz bilmedigini ve
de konusmasinin belki de, hatta buiyiik olasilikla yine an-
lasilmadigimi dusunmeksizin arkasina saklandigi kapi ka-
nadim terk etti; acik kapidan iceri itti kendini; sahanhktaki
tirabzanlara giiliing bir halde iki eliyle siki sikiya yapismis
bekleyen Yetkili Temsilci'nin yamina gitmek istedi; ama o
anda, tutunabilecegi bir yer ararken daha, kugciik bir gig-
lik esliginde onca bacak¢iginin tizerine yigiliverdi. Ve diiser
diusmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama hissetti;
bacakciklan saglam yere basiyordu nihayet; sevingle fark
ettigi tizere butun bacakgiklan itaat ediyordu artik; hatta
onu istedigi yere tasimaya hazirdilar; Gregor tim acilan-
nin ¢ok yakinda gececegini diisinmeye basladi. Ama tam
bu sirada, hareketlerini denetlemeye calistigindan saga sola
sallanir halde, annesinin ¢ok yakininda, hemen oniinde
yerde yatarken, derin duisiincelere dalmis goériinen annesi
bir anda havaya firlayip kollarnni iki yana a¢ti, parmaklari-
n1 gererek bagirmaya basladi: “Imdat, Tann askina imdat!”
Gregor'u daha iyi gormek istiyormuscasina basim egik tu-
tuyordu ama bu davranisiyla celiserek anlamsizca geri geri
gitti; arkasinda kurulu bekleyen sofranin bulundugunu
unutmustu; masaya ulastiginda unutkanliktan aceleyle ma-
saya oturuverdi; yam basindaki devrik buiytik stiirahiden ha-
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linin tizerine oluk oluk dokiilmekte olan kahveyi fark etme-
mis gibiydi. “Anne, anne,” dedi Gregor usulca ve annesine
dogru yukanya bakti. Yetkili Temsilci bir an i¢cin timiyle
aklindan cikivermisti: buna karsin, akmakta olan kahve-
nin gorantisi karsisinda, boslugu yakalamak istercesine
cenelerini defalarca acip kapamaktan kendini alikoyamada.
Bunun tuzerine annesi tekrar ¢iglik atti, masanin basindan
kact1 ve kendisine dogru kosmakta olan babanin kollan-
na atildi. Ne var ki, Gregor'un annesiyle babasina ayiracak
vakti yoktu simdi; Yetkili Temsilci merdivene ulasmisti bile;
cenesi tirabzanin tizerine dayali, son bir kez arkasina bakti.
Gregor ona ne olursa olsun yetisebilmek i¢in bir hamle yap-
t1; Yetkili Temsilci bir seyler sezmis olmaliydi, ¢tiinka birkag
basamagin tizerinden birden sicrayip kayboluverdi; “Uff!”
diye de bagirmisti, sesi hala merdivenlerde ¢inliyordu. Ne
yazik ki Yetkili Temsilci’nin bu kacisi da, o ana dek nispeten
serinkanliligim1 korumus olan babanin katasini iyice karns-
tirmis gorinuyordu; ¢iinku kendisi de Yetkili Temsilci'nin
arkasindan kosacagi, ya da hi¢ olmazsa Gregor'un onun pe-
sinden gitmesini engellemeyecegi yerde, Yetkili Temsilci’nin
sapka ve parddstuisuyle birlikte sandalyenin tizerinde unut-
tugu bastonunu sag eliyle kapip, sol eliyle de masanin uze-
rinden buyukge bir gazete alarak, ayaklanni yere vura vura,
bastonla gazeteyi de havada sallaya sallaya Gregor’u gerisin-
geri, odasina kovalamaya basladi. Gregor'un hicbir yakansi
kar etmedi, hicbir yakans: anlasilmadi da; basini ne kadar
acz icinde egse de babasi ayaklarni yere daha gugla vuru-
yordu sadece. Karsi tarafta annesi serin havaya ragmen pen-
cereyi ardina dek a¢cmis, beline kadar disar1 sarktign halde
ylzuni ellerinin icine gommusti. Sokakla merdiven boslu-
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gu arasinda gacla bir hava akim olustu; perdeler u¢cusma-
ya, masanin Gzerindeki gazeteler hisirdamaya basladi, bazi
sayfalar yere dogru ucusuyordu. Babasi acimasizca sikistin-
yor, tipki bir vahsi gibi kulak tirmalayici sesler ¢ikanyordu.
Gelgelelim Gregor'un geri geri yurimede hicbir deneyimi
yoktu, bu ytizden ¢ok yavas yariiyordu. Keske 6ntine done-
bilseydi, o zaman ¢oktan odasinda olurdu ama vakit alabi-
lecek bu donme hareketiyle babasinin sabrini tasirmaktan
korkuyordu; 6te yandan, babasinin elindeki sopanin her an
sirtina ya da kafasina 6limcil bir darbe indirmesi tehdidi
alindaydi. Ama sonunda Gregor’'un baska bir secenegi de
yoktu; canka endiseyle fark ettigi Gizere, geri geri giderken
yonunu bile dogru duarast ayarlayamiyordu; boylece, ara-
liks1z ve korku dolu gozlerle yan yan babasina baka baka,
elinden geldigince ¢abuk, gercekte ise ¢cok yavasca donme-
ye basladi. Babas1 onun iyi niyetini belki de fark etmisti;
ciunka onu bu hareketi sirasinda rahatsiz etmedi, aksine,
bastonun ucuyla uzaktan dénme hareketini kiah orada kah
burada yonetmeye de koyuldu. Babasinin ¢ikardign su ku-
lak tirmalayic1 tislama sesi de olmasaydi! Katasini bir tirla
toparlayamiyordu. Neredeyse tamamen dénmiusken, st-
rekli tislamaya kulak verdiginden olacak sasinp, tekrar bir
parca geriye donmis oldu hatta. Sonunda basararak, bas:
onde acik kapinin esigine geldiginde, govdesinin fazlasiyla
genis oldugu, kapidan oyle kolayca gecemeyecegi anlasil-
di. O anki ruh hali nedeniyle diger kap1 kanadin1 a¢cmak,
boylece Gregor'a gecebilecegi kadar yer saglamak babasi-
nin aklina bile gelmedi tabii. Tek saplantisi, Gregor'un bir
an once odasina gitmesi gerektigiydi. Gregor'un dogrulmak
ve belki de bu sekilde kapidan ge¢mek i¢in ihtiya¢ duydu-
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gu aynntili hazirliklarin yapilmasina da asla izin vermezdi
zaten. Aksine, sanki hicbir engel yokmus gibi, alabildigine
guralta ¢ikararak, Gregor'u ileri dogru gitmeye zorluyordu;
Gregor'un arkasinda artik tek bir babadan ¢ikan ses yoktu
sadece; bu isin sakasi gercekten de kalmamist1; bunun tzeri-
ne Gregor —ne olursa olsundu artik- kapidan zorla ge¢cmeye
calisti. Govdesinin bir tarati havaya kalkti, kapinin agzinda
egri duruyordu, yan tarah tamamen soyulmus, beyaz kapi-
nin tizerinde berbat lekeler kalmist1; cok ge¢cmeden sikisip
kald1 ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geldi; bir
tarafindaki ¢irp1 bacaklan havada kalmis titriyorlardi, diger
tarafindakilerse aciyla yere bastinhyorlardi — o anda babasi
arkadan bu kez gercekten kurtaric1 bir darbe vurdu; Gregor,
siddetli kanayarak odanin ortasin1 boyladi. Kap1 bastonla
itilerek kapatildi bir de, ve ardindan nihayet sessizlik oldu.
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GREGOR BAYGINLIGA benzer agir uykudan ancak aksa-
min alacakaranlifinda uyandi. Rahatsiz edilmese de cok
gecmeden uyanacakti zaten, ¢inku yeterince dinlenmis,
uykusunu da yeterince almis hissediyordu kendini; gelgele-
lim kacamak bir ayak sesi ve hole acilan kapinin dikkatli bir
sekilde kilitlenmesiyle uyandinlmis gibi geldi ona. Elekt-
rikli sokak lambalarnnin 15181, solgun halde odanin tavanin-
da kih oraya kah buraya vuruyor ve mobilyalann st kis-
minda oyalaniyordu ama asagis1, Gregor'un bulundugu yer
zifiri karanlikti. Degerini ancak simdi kavrayabildigi duyar-
galanyla henuz beceriksizce etrafi yoklaya yoklaya, az once
orada olup biteni 6grenmek tizere yavasca kapiya dogru it-
meye baslad1 kendisini. Sol tarafi, rahatsiz edecek sekilde
gerilmis, boydan boya tek bir yara gibiydi ve iki sira halinde
dizili bacaklannin tzerinde adeta topallamak zorundaydi.
Yetmezmis gibi bacakc¢iklanindan biri, kusluk vakti meyda-
na gelen olaylar sirasinda agir yaralanmisti, —sadece birinin
yaralanmis olmasi, neredeyse bir mucizeydi- arkadan 6lgin
halde surukluayordu.

Kapinin yaninda ancak fark etti onu buraya gercekte
neyin cektigini; yenilebilir bir seyin kokusuydu bu. Cun-
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ka oracikta, icinde kucuk kucuk beyaz ekmek parcalan-
nin yazdagu ici sekerli sutle dolu bir kiase durmaktayd.
Sevinc¢ten neredeyse gulecekti, ¢inka sabah oldugundan
daha act1 ve hemen basini neredeyse gozlerine kadar satin
icine daldirdi. Ama hayal kinkhg icinde derhal geri ¢ekti;
bunun nedeni, nazik durumdaki sol tarafimin yemek yeme
sirasinda gugclukler yaratmasi degildi sadece, —butin govde-
si oflaya puflaya yardim ederse yemek yiyebiliyordu ancak-
ayrica diger zamanlarda en sevdigi icecek olan ve kiz karde-
sinin de suphesiz iceriye bu yizden koymus oldugu stutin
tadin1 da begenmemisti, hatta kasenin basindan neredeyse
tiksintiyle uzaklasip, tekrar odanin ortasina gitti suranerek.

Gregor kapi araligindan oturma odasindaki gaz lambasi-
nin yakilmis oldugunu gérdi ama diger zamanlarda ganuan
bu saatinde, babas1 6gleden sonralan yayimlanan gazeteyi
yluksek sesle annesine ve bazen kiz kardesine de okurken,
su anda tek bir ses isitilmiyordu. Belki de kiz kardesinin
ona sik¢a anlattigy ve yazdigr bu okumalar artik uygulan-
maz olmustu. Ama etraf da sessizdi, ustelik ev kesinlikle
bos olmadig: halde. “Meger ailem ne kadar sakin bir yasam
sariyormus,” dedi Gregor kendi kendine ve gozleri karan-
iga dikili haldeyken, annesiyle babasina ve de kiz kardesi-
ne boylesi giizel bir evde boyle bir yasam saglayabilmis ol-
maktan buyuak gurur duydugunu hissetti. lyi ama ya simdi
“butin bu huzur, butian bu refah, butan bu hosnutluk bir
korkuyla sonlanacak olursa? Gregor boylesi dusuncelerin
arasinda yitip gitmemek i¢in hareketlendi ve odanin i¢inde
asa@1 yukan surinmeye baslad.

Uzun aksam boyunca yan kapilardan bir kere biri, bir
kere de digeri birazcik aralandi ve hemen tekrar kapandi;

32



galiba biri iceriye girmeye ihtiya¢ duymus ama bir turla ka-
rar verememisti buna. Gregor, kararsiz ziyaretciyi herhangi
bir bicimde iceri almak, ya da hi¢ olmazsa bunun kim ol-
dugunu 6grenmek icin tam oturma odasinin kapisinda dur-
du kararlilikla; ama kapi bir daha agilmadi ve Gregor bos
yere bekleyip durdu. Sabahleyin, kapilar kilitliyken, herkes
onun yanina, iceri gelmek istemisti, simdi ise kapilardan
birini agcmis oldugu ve digerleri de gin icinde olasilikla acil-
mis olduklan halde kimse gelmiyordu tstelik anahtarlar da
disaridan sokulmustu kilitlere.

Oturma odasindaki 1sik gecenin bir vakti sonduaruld;
anne-babasinin ve kiz kardesinin bunca zaman uyanik kal-
mis olduklarnm1 anlamak kolaydi, ¢anki gayet net duyu-
labildigi kadanyla, i¢i de simdi parmak uclannda uzak-
lasmaktaydi. Sabaha kadar Gregor'un yanina kimsenin
gelmeyecegi belliydi artik; demek ki yasamini su anda yeni-
den nasil yoluna koyacagini rahatsiz edilmeden disiinmek
icin onunde bolca vakit vardi. Gelgelelim, zeminine yapisik
halde yatmaya mecbur kaldig ytuksek tavanh bos oda onu
korkutuyordu ama buna neden olan seyi ortaya ¢ikarami-
yordu; ne de olsa bes yildir o oturuyordu bu odada - ve ha-
fif bir utanma duygusu esliginde yan bilingsiz bir donisle
kanepenin altina segirtti; sirtinin tizerine hatifce bastirilsa
da ve bu yuzden kafasini yukan dogru kaldiramasa da, ken-
dini burada hemen oldukca rahat hissetti; ama tek uzil-
dugu, govdesinin kanepenin altina tamamen sigamayacak
kadar genis olmasiydi.

Bitiin gece orada, kanepenin altinda kaldi: kismen ac-
hk ytaziunden ikide bir bélinen yarim yamalak bir uykuyla
ama kismen de kayg ve belirsiz umutlarla; ama batin bun-
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lar onu, simdilik sakinligini korumasi ve i¢cinde bulundugu
su anki durum nedeniyle istemeden de olsa ailesinin basina
sardig1 sikintilan ¢ekilir kilmak tzere onlara karsi sabir ve
bﬁYﬁk bir anlayis gostermesi gerektigi sonucuna goturda.
Sabahin ¢ok erken saatlerinde daha, ortalik neredeyse
hala karanlikken, Gregor demin aldig1 kararlan sinama fir-
satl buldu; ¢canka kiz kardesi neredeyse tamamen giyinik
halde hol taraftindaki kapiy1 a¢ip, heyecanla iceriye bakti.
Gregor'u hemen o anda bulamadi ama onun kanepenin al-
tinda oldugunu fark edince, —Tanrim, bir yerlerde olmasi
gerekir, ucup gitmis olamaz ya— dyle korktu ki, kendine ha-
kim olamay1p kapiy1 disanidan hizla kapatti tekrar. Ne var ki,
davranisindan pisman olmus gibi, kapiy1 hemen tekrar acti
ve bir agir hastanin ya da yabanci birinin yanindaymiscasina
parmak uclarinda iceriye girdi. Gregor, katasini kanepenin
neredeyse kenarina kadar ileri ¢ikarmis, kizi izliyordu. Suta
oldugu gibi biraktigini, astelik de bunu kesinlikle acikma-
mis oldugu icin yapmadigini kiz kardesi anlayabilecek ve
ona daha uygun baska bir yiyecek getirecek miydi acaba?
Ama Gregor onun dikkatini buna ¢cekmektense 6lmeyi yeg-
lerdi, kiz kardesi bunu kendiliginden yapmayacak olsayds;
yine de, kanepenin altindan disariya firlamak, yiyecek her-
hangi iyi bir sey istemek tuzere kiz kardesinin ayaklarina ka-
panmak icin aslinda korkung bir arzuya sahipti. Gelgelelim
kiz kardesi etrafina sadece bir iki damla sut dokulmus olan
hHenuz dolu kaseyi hayretle tark etti hemen ve derhal yerden
kaldinp disan gotirdia; ama bunu ¢iplak elle yapmak yeri-
ne bir temizlik beziyle yapti. Gregor kiz kardesinin yedek
olarak ne getirecegini ¢cok merak ediyordu; aklindan bin bir
dusunce gecirdi. Ama kiz kardesinin iyi yureklilikle gercek-
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te ne yaptigini asla tahmin edemezdi. Damak tadini sina-
mak icin kiz kardesi ona eski bir gazetenin tizerinde c¢esit
cesit yiyecekler getirdi. Vakti ge¢cmis ve yar1 ¢irimus seb-
zeler; aksam yemeginden kalma, tizeri donmus beyaz sosla
kapli kemikler; bir iki kuru tiziim ve badem; Gregor'un iki
gin 6nce yenmez dedigi bir par¢a peynir, kuru bir ekmek,
lizerine tereyag1 surilmus bir dilim ekmek. Ayrica bitin
bunlarin yanina herhalde bundan boyle sadece ve sadece
Gregor icin ayrnilmis olan i¢i su dolu bir kiase de koydu. Ve
Gregor'un onun 6niinde yemeyecegini bildiginden, incelik
gostererek odadan alelacele ¢ikti, hatta Gregor'un rahatca
hareket edebilecegini fark edebilmesi icin de kapiy1 anah-
tarla da kilitledi. Gregor'un cirp1 bacaklar1 yemegin yanina
dogru giderken vizildiyordu. Yaralan da tamamen iyilesmis
olmaliyd1, herhangi bir engel hissetmiyordu; bir yandan
buna sasinirken, bir yandan da bir aydan fazla bir zaman
once bicakla parmagini azicik kesmis oldugunu ve bu ya-
ranin daha onceki gane kadar nasil ac1 verdigini dusanda.
“Duyarliligim azalmis olabilir mi?” diye gecirdi aklindan ve
obur yiyecekler arasinda onu siddetle cezbeden peyniri a¢-
gozlaliukle emmeye koyuldu. Peyniri, sebzeleri ve sosu pes
pese ve mutluluk gozyaslan esliginde saratle yiyip bitirdi;
buna karsin taze yiyeceklerin tadin1 begenmedi, hatta bun-
lann kokusuna bile dayanamadigindan, yiyecegi seyleri azi-
citk uzaga surtikledi. Batin hepsini ¢oktan bitirmis, tembel
tembel ayn1 noktada yattig1 sirada, kiz kardesi onun ken-
dini geri cekmesi icin isaret vermek tizere anahtar1 yavasca
dondurdua. Gregor neredeyse uykuya ge¢cmis oldugu halde,
sesi duyar duymaz korkup, aceleyle tekrar kanepenin altina
kacti. Gelgelelim kiz kardesinin odada bulundugu o kisacik
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sirede bile kanepenin altinda kalmak onun icin ¢ok buytik
bir sikintiydi, ¢inku bolca yemek sayesinde viicudu hatifce
tombullastigindan, daracik yerde guiclukle nefes alabiliyor-
du. Kacuk bogulma noébetleri esliginde ve hatifce disariya
firlamis gozlerle, hicbir seyin farkinda olmayan kiz karde-
sinin bir stipurgeyle yemek artiklarim, hatta Gregor'un do-
kunmadif1 yiyecekleri bile sanki bunlar da artik hicbir ise
yaramazmis¢asina sipurusuni, alelacele bir kovanin icine
dokusuni, kovanin agzini tahta bir kapakla kapayisini ve
kovay1 disanya tasiyisini izledi. Kiz kardesi arkasini doner
donmez Gregor kanepenin altindan disan ¢ikti ve gerinip
govdesini sisirdi.

Gregor yemegini bundan boyle hep bu sekilde aldi; bir
kere sabahlarn, anne-babasiyla hizmet¢i kiz hentiz uyurlar-
ken, ikinci kez de topluca yenilen 6gle yemeginin ardindan;
canki sonra annesiyle babasi birazcik daha uyuyorlardi;
hizmetci de kiz kardesi tarafindan herhangi bir sey alma-
ya gonderiliyordu. Gregor'un aclhiktan 6lmesini onlar da
istemezdi siphesiz ama belki de onun yedikleri hakkinda
kulaklarina gelenden daha tazlasin1 6grenmeye dayanamaz-
lardi, belki kiz kardesi onlan kucuk bir kederden de olsa
korumak istiyordu, zaten yeterince aci1 ¢ekiyorlardi ne de
olsa.

O ilk ganin kuslugunda doktorla cilingirin nasil bir ba-
haneyle evden ¢ikanldiklarini1 Gregor asla 6grenemedi, ¢iin-
ku kendisi anlasilamadigindan, hi¢ kimse, hatta kiz kardesi
bile onun baskalarini anlayabilecegini akil edemiyordu; bu
yazden o da, kiz kardesi odasindayken onun arada bir i¢
cekmelerini ve azizlere ettigi dualan dinlemekle yetiniyor-
du sadece. Sonralan ancak, kiz her seye azicik olsun alisti-
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ginda, —tam bir alismadan elbette hicbir zaman s6z edile-
mezdi— Gregor arada sirada kardesinin ictenlikle soyledigi,
ya da boyle yorumlanabilecek baz1 s6zlerini yakalar oldu.
“Bak bugtin yemegi begenmis,” diyordu, Gregor yiyecekleri
silip sipurdiaginde; bunun tersi oldugundaysa, ki giderek
daha ¢ok bu tekrarlaniyordu, neredeyse tizgtin bir ifadeyle,
“Yine hicbir sey yememis,” diyordu.

Gregor yeniliklerden dogrudan haber alamiyorduysa da
baz1 seyleri yandaki odadan isitiyordu ve kulagina nereden
bir ses gelse, hemen en yakin kapiya segirtip buitiin govde-
sini yapistiniyordu ona. Ozellikle de ilk gunlerde gizliden
gizliye de olsa kiyisindan késesinden onu ilgilendirmeyen
bir konusma ge¢miyordu. 1ki giin boyunca butin yemek-
lerde bundan béyle nasil davranmalan gerektigi hakkinda
gorusmeler yaptiklar1 duyuluyordu; ama ayni konu yemek
aralarinda da konusuluyordu, ctunku anlasilan hi¢ kimse
evde yalniz kalmak istemediginden ve evi ne olursa olsun
bos da birakamayacaklarindan, evde ailenin en az iki tyesi
bulunuyordu. Hizmet¢i kiz da hemen ilk gan daha -olay
hakkinda neyi ve ne kadanni bildigi pek belli degildi- an-
nenin ayaklanna kapanip, ondan kendisine bir an énce yol
vermelerini istemis, ¢ceyrek saat sonra veda ederken isten
cikarildigi icin gozyaslan icinde tesekkur edip, sanki ona
burada ¢ok buytuk bir iyilik yapilmiscasina; ve kimse ondan
bunu istememis oldugu halde, kimseciklere en ufak bir sey
dahi anlatmayacagina dair yeminler etti.

K1z kardesinin annesiyle birlikte yemegi de pisirmesi ge-
rekiyordu artik; ama bu 6yle yorucu bir is degildi, ¢cankua
neredeyse hicbir sey yenmez olmustu. Gregor surekli biri-
nin digerini yemek yemeye zorladigini ve hep ayni cevabin
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verildigini isitiyordu: “Tesekkurler, doydum,” ya da ben-
zeri. Icecek konusu da farkh degildi. Kiz kardesi ikide bir
babasina bira isteyip istemedigini soruyor, ictenlikle bizzat
gidip almay1 6neriyordu, babasi suskunlugunu bozmayinca
da onun butin endiselerini gidermek tzere kapici kadim
da gonderebilecegini sdoyluyordu, sonunda babasi 1srarl bir
“Hayir,” cevabi verince de bu konudan bir daha s6z edilmi-
yordu.

Daha ilk gun babasi gerek annesine gerekse kiz kardesi-
ne para durumu ile beklentilerini acikladi. Arada sirada ma-
sadan kalkip, bes yil once isyerinin iflasinda kurtarabildigi
kucuk Wertheim marka kasasindan herhangi bir belge ya da
bir siparis defteri ¢cikanyordu. Karmasik kilidi agis1 ve ara-
digr seyi icinden alip kasayr tekrar kilitleyisi duyuluyordu.
Babasinin bu agiklamalan, Gregor'un tutuklulugundan bu
yana duydugu kismen ilk sevindirici seyler oldu. Babasinin
o isten sonra elinde hicbir sey kalmadigim dasanutyordu,
en azindan babasi bunun tersini séylememis, Gregor da ona
bu konuyla ilgili hi¢bir sey sormamisti. Gregor’'un o guinler-
deki tek kaygisi, herkesi buytk bir umitsizlige iten isle ilgili
talihsizligi ailenin bir an 6nce unutmasini saglayabilmek
icin ne gerekiyorsa yapmakti. Boylece o giinlerde siradisi
bir hirsla ¢alismaya koyulmus ve adeta bir gecede yardim-
ciliktan kuskusuz ¢ok daha fazla para kazanma olanaklan
olan gezgin pazarlamaciliga yukselmisti; bu ¢alismanin ba-
sarilan da aninda komisyon olarak nakit paraya donusuyor,
evde sasiran ve yuzu gilen ailenin 6ntinde masanin tizerine
konabiliyordu. Gizel guanlerdi bunlar ve bir daha, en azin-
dan bu parlaklikta asla tekrarlanmada, tustelik Gregor daha
sonralan butan ailenin yukuanu sirtinda tasiyabilecegi kadar
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cok para kazanip bu yukau tasidigi halde. Canki artik gerek
ailesi gerekse Gregor buna alismisti, parayr memnuniyetle
aliyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu, gelgelelim
cok oOzel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi
Gregor'a her seye ragmen yakinligini korumustu ve ken-
disinden farkli olarak muzigi cok seven ve ¢ok dokunakl
bir sekilde keman calabilen kiz kardesini gelecek yil —bu-
nun neden olaca@ buyuk masraflara aldins etmeksizin ve
bu masratlan oyle ya da boyle karsilayarak— konservatuara
gondermek Gregor'un gizli planiydi. Gregor'un sehirdeki
kisa sureli kalislaninda kiz kardesiyle yaptig1 sohbetlerde bu
konservatuar konusu sik¢a amilirdi, ne var ki, gerceklesme-
si akla hayale bile gelmeyecek guzel bir dus olarak sade-
ce; annesiyle babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri
duymaktan bile hoslanmiyorlardi; ama Gregor bu konuyu
kesinlikle dasanuyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak
aciklamay1 amachyordu.

Gregor, kapiya dimdik halde yapismis, iceriye kulak ve-
rirken, icinde bulundugu kosullarda son derece yararsiz
olan boylesi duastinceler geciyordu katasindan. Bazen genel
bir yorgunluk ytuzunden artik dinleyemez hale geliyor, ka-
fasini gelisigtizel kapiya vurup duruyordu; ne var ki yine
hemen vazgeciyordu bundan, ¢anka bu kuguacuk garaltia
bile yandan duyulup herkesin susmasina neden oluyordu.
“Yine neler yapiyorsa artik,” diyordu babas: bir stire sonra,
o sirada belki yuzua de kapiya dontuk oluyordu; kesintiye
ugramis konusma da ancak bundan sonra yeniden yavas
yavas surdurilayordu.

Gregor, buyuk talihsizlige ragmen o eski ginlerden kal-
ma kucuk ama arada gecen yillar boyunca el suralmemis
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faizle birlikte de azicik biyimus olan bir servet kaldigini
—babasi, yapug aciklamalan kismen kendisi bu konular-
la epeydir ilgilenmedigi icin, kismen de annesi hicbir seyi
hemen ilk seferinde anlamadi: icin sik¢a tekrar ettigin-
den- ayrintilanyla 6grenmis oldu. Ayrica Gregor'un her ay
eve getirdigi paranin —kendisine bu paradan sadece bir iki
gulden ayinrdi- tami harcanmadigindan, zaman ig¢inde
kucuak bir sermaye birikivermisti. Gregor, bu beklenmedik
sakinma ve tutumluluga sevinerek kapisinin ardinda basini
coskuyla salladi. Aslinda bu fazladan parayla babasinin pat-
rona olan borcunun bir kismini daha 6deyebilir, boylelikle
bu gorevinden kurtulacagi giine ¢cok daha hizli yaklasmis
olurdu; ama simdi babasinin yarattug bu kosullar ¢cok daha
iyiydi.

Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle gecindirmeye
kesinkes yetmezdi 6rnegin; belki bir, olmadi iki y1l daha
yasatirdi aileyi, daha fazla degil. Aslinda sadece el sural-
memesi ve acil durumlar i¢in bir kenara aynlmasi gereken
bir miktardi; ama gecim i¢in gerekli paranin kazanilmasi
gerekiyordu. Babasi ger¢i saglikli olmasina saglikli ama bes
yil boyunca c¢alismamis, dolayisiyla ¢ok fazla bel baglanil-
mamasi gereken yash bir adamdi; yorucu ama yine de ba-
sarisiz yasaminin ilk tatili olan bu bes yilda ¢ok yaglanmuis,
bu yizden de ¢ok agirkanli biri oluvermisti. Hal béyleyken,
evin icinde bile guc¢lakle yarimesine neden olan astim yt-
ziinden ac1 ¢eken ve iki giinde bir giintan ¢ogunu nefes dar-
l1ig1 yazinden agik pencerenin 6niindeki sedirde gecirmek
zorunda kalan annesi mi para kazanacakti? Ya da yas1 on
yedi oldugu halde haila bir ¢ocuk olan, su ana kadarki kis-
kanilacak yasami gizel giyinmek, bolca uyumak, ev islerine



yardim etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve 6zellikle
de keman calmaktan ibaret olan kiz kardesi mi para kaza-
nacakt1i? S6z gelip bu para kazanma zorunluluguna dayan-
diginda, 6nce Gregor kapiy1 birakip kapinin yaninda bulu-
nan deri dosemeli serin kanepeye atiyordu kendini; ¢inkiu
utang ve kederinden ates basiyordu onu.

Cogu zaman kanepenin tizerinde geceler boyu uzaniyor,
gozuni bir an bile kirpmaksizin saatlerce deriyi tirmaliyor-
du. Ya da verecegi buyiik zahmetten ¢ekinmeyip pencerenin
onune bir sandalye c¢ekiyor, ardindan da pencere pervazina
tirmanip sandalyeden destek alarak pencereye dayaniyor-
du; belli ki bu davranis1 eskiden pencereden disariya ba-
karken hissettigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu
ona. Cunku ginden gine, neredeyse burnunun dibindeki
nesneler bile giderek belirsizlesiyordu; eskiden her bakti-
ginda lanetler yagdirdigi, yolun karsisindaki hastaneyi artik
hi¢ goremiyordu ve sessiz, timiyle sehre 6zgu bir sokak
olan Charlottenstrasse’de oturdugundan kesin emin olma-
saydi, penceresinden gri renkli gokytuziyle gri renkli topra-
gin belirsizce birlestikleri bir 1ss1izliga baktigina inanabilir-
di. Dikkatli kiz kardesinin, sandalyenin pencerenin éniinde
durdugunu sadece iki kez gérmesi, oday1 her derleyip to-
parladiginda sandalyeyi yine tam pencerenin 6nine itmesi
ve hatta bundan boyle icteki pencere kanadini siirekli agik
birakmasi icin yetmisti.

Gregor keske kiz kardesiyle konusabilseydi de onun
kendisi icin katlandigi zahmetler icin tesekkur edebilseydi,
onun bu hizmetlerine daha kolay katlanabilirdi; oysa sim-
di bunlann altinda ezilmekteydi. Kiz kardesi elbette butin
bunlarnn koti yanlanni olabildigince silmeye calisiyordu ve
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zaman gectikce de bunu dogal olarak daha iyi yapiyordu,
gelgelelim Gregor da zamanla her seyin i¢ yazunu ¢ok daha
iyi anhyordu. Kiz kardesinin odaya girisi bile onun i¢in
korkunc¢tu. Odaya girmesiyle beraber, diger zamanlarda
Gregor'un odasini kimseciklerin gormemesine dikkat ettigi
halde kapilan kilitleyecek kadar bile zaman ayirmadan dog-
ruca pencereye kosmasi ve adeta boguluyormuscasina iki
eliyle birden hirsla pencereyi ardina kadar agmasi, hava ¢cok
soguk olsa bile 6ntnde bir stire durup derin derin nefes al-
masl bir oluyordu. Bu kosusturma ve guriltalerle Gregor'u
giunde iki kez korkutuyordu; Gregor zamaninin timunu
kanepenin altinda titreyerek geciriyordu ve kiz kardesinin,
pencereleri kapaliyken Gregor’la ayni odada elinden gelse
de bir kalabilse, onu bu eziyetten seve seve koruyacagindan
da ad1 gibi emindi.

Bir keresinde —Gregor'un dénisimunin uzerinden bu
yana bir ay kadar gecmis ve kiz kardesinin Gregor'un go-
rantasa karsisinda sasirmasi icin artik 6zel bir neden de
kalmamist1 pek— her zamankinden azicik daha erken geldi
ve Gregor'u hareketsizce, korkutacak sekilde bacakg¢iklan
uzerine dikilmis bir halde pencereden disanya bakarken
buldu. Kiz kardesi iceriye girrneyecek olsaydi, bu Gregor
icin beklenmedik bir sey olmazdi, ¢iinka durusuyla pence-
reyi hemen acabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz kardesi
iceri adimin1 atmamakla kalmad, geri ¢ekilip kapiyr kapat-
t1 ayrica; yabanci biri gorse, Gregor'un pusuya yattigini ve
kiz1 1sirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki Gregor he-
men kanepenin altina gizlendi ama kiz kardesi tekrar gele-
- ne dek 6gleye kadar beklemek zorundaydi; kiz kardesi her
zamankinden ¢ok daha huzursuz gériniyordu. Gregor'un
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bundan cikardig1 sonug, géoranasanin kiz kardesi i¢in hala
katlanilmaz oldugu ve bundan sonra da katlanilmaz olaca-
g1ydi, ayrica govdesinin kanepenin altindan disanya tasan
kucucuk bir parcasini bile gorduginde kacip gitmemenin
ustesinden gelebilmek icin ¢ok ¢aba harcamak zorunda
kaldigiydi. Onu hi¢ olmazsa bu gérintiden koruyabilmek
adina bir gin ¢arsafi sirtinda kanepenin tizerine tasidi —bu
is icin dort saat gerekmisti— ve bunu oyle bir diazenledi ki,
altina girdiginde govdesi tamamen saklanmis oldu; kiz kar-
desi ise ne kadar egilirse egilsin, onu goremezdi. Hem bu
carsafin gerekli olmadig1 fikrinde olsaydi, o zaman bunu
onun uzerinden alird1 kiz kardesi, ¢iinkii Gregor'un bunu
sirf zevki icin ortip kendini gizlemeyecegini bilirdi, bu ¢ok
aciktl; ama carsata elini bile siirmemisti iste, hatta Gregor
bir keresinde carsat1 hatit¢ce havalandinp kiz kardesinin bu
yeni dizenlemeyi nasil buldugunu anlamak tzere basini
dikkatle disanya ¢ikardig: sirada, onun sikran dolu bir ba-
kisin1 yakaladigini sand..

Ilk on dort gin boyunca annesiyle babasi Gregorun
odasina girmeyi bir tarla goze alamamislardi, Gregor sik
sik annesiyle babasinin kiz kardesinin simdiki isini her yo-
nuyle takdir ettiklerini duyuyordu ama ise yaramaz bir kiz
oldugunu dasiundiikleri i¢in o ana dek kiz kardesine siirek-
li 6fkelenirlerdi. Oysa simdi kiz kardesi Gregor'un odasim
toplarken ¢ogu zaman ikisi, annesiyle babasi, odanin 6ntun-
de bekliyorlardi, kiz disan ¢ikar ¢ikmaz da odanin ne halde
oldugunu, Gregor'un ne yedigini, bu kez nasil davranmis
oldugunu, kuagik de olsa bir iyilesme tark edilip edilmedigi-
ni batin aynntilanyla anlatmasi gerekiyordu. Bu arada an-
nesi de nispeten yakin bir zamanda Gregor’u ziyaret etmek
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istiyordu ama babasiyla kiz kardesi onu 6nce Gregor'un
buyuk bir dikkatle kulak verip timiuyle onayladig akla yat-
kin nedenlerle bu isteginden vazgecirdiler. Ne var ki daha
sonralan zor kullanilarak durdurulmasi gerekmisti ve ka-
din “Birakin Gregor'umun yanina gideyim, o benim talihsiz
oglum! Onun yanina gitmek zorunda oldugumu anlamiyor
musunuz?” diye haykinnca, Gregor belki de annesinin ice-
riye girmesinin —stuphesiz her gin degilse de belki haftada
bir kez- iyi olacagim1 dusinda; ne de olsa annesi her seyi,
tim iyi yarekliligine ragmen hala bir cocuk olan ve niha-
yetinde boylesi zor bir isi sirf cocuksu bir umursamazlikla
ustlenmis kiz kardesinden ¢ok daha iyi anhiyordu.
Gregorun annesini gorme arzusu ¢ok gecmeden ger-
ceklesiverdi. Anne ve babasina saygidan, gin icinde pen-
cereye ¢ikmak istemiyordu Gregor ama birka¢ metrekare-
lik désemenin tuzerinde fazla siranemezdi, kipirdamadan
sirtisti yatmak gece bile zordu, yemekten pek zevk aldig:
yoktu artik; bu ytizden de oyalanmak icin sirf, duvarlarla
tavanda oradan oraya saranmeyi aliskanlik haline getirdi.
Ozellikle de tavanda asil1 kalmay: seviyordu; yerde yatmak-
tan ¢cok farkliydi bu; boyle daha rahat nefes alinabiliyordu;
bedeninde hafif bir titreme geziniyordu; yukanda, tavanda
bulundugu sirada o neredeyse mutluluk dolu dalginlik si-
rasinda kendini birakip yere cakildig1 oluyor, buna kendi
dahi sasinyordu. Ama eskiye oranla simdi govdesi tuzerin-
deki egemenligi haliyle bambaskaydi ve boylesi ytiksek bir
yerden dusse bile kendisini yaralamiyordu. Kiz kardesi de
Gregor'un bulmus oldugu bu kendince yeni eglenceyi he-
men fark etti —¢inka stranarken sagda solda salgiladig
yapiskan maddenin izleri kaliyordu- ve o anda, Gregor'un



sirinmesini olabildigince rahatlatmayi, bunu engelleye-
bilecek mobilyalan, 6zellikle dolap ve yaz1 masasi gibi es-
yalar1 ortadan kaldirmayi aklina koydu. Ama bunlan tek
basina yapmasi zordu; babasindan yardim istemeye cesaret
edemiyordu; hizmetci kizin ise yardim etmeyecegi apacikti,
canka bu yaklasik on alt1 yasindaki kiz gerci 6nceki asc1 ka-
dinin isten ¢ikanlmasindan bu yana cesurca dayaniyordu,
ne var ki muttag: sarekli kilit altinda tutmak, ancak o6zel
olarak seslenildiginde agmak icin ayricalik talep etmisti; bu
durumda da kiz kardesine babasinin evde olmadig bir anda
annesinden yardim almaktan baska bir ¢are kalmamisti.
Annesi seving ¢igliklan ata ata geldi ama Gregor'un kapisi-
nin dntnde susuverdi. Kiz iceride her seyin yolunda olup
olmadigin1 6grenmek tzere odayr énce séyle bir kolagan
etti, ancak bunun ardindan annesinin igeriye girmesine izin
verdi. Gregor alelacele carsat1 daha da asagilara cekip her
zamankinden daha ¢ok burusturmustu, boylece gercekten
kanepenin tizerine gelisigiizel atilmis bir carsattan tarkl go-
ranmuyordu. Gregor ¢arsafin altindan casusluk yapmayi da
birakmist1 bu kez; annesini hemen daha bu gelisinde gor-
mekten kacgindi, sonunda gelebildigi i¢cin mutluydu ama.
“Hadi gel, gorinmuyor nasilsa,” dedi kiz kardesi, herhal-
de annesinin elinden tutuyordu iceri girerlerken. Gregor,
guacsuz kuvvetsiz iki kadinin hatinn sayilir agirliktaki dolabi
yerinden oynattiklarini, kendisini fazla yormasindan en-
diselenen annesinin tim uyarilarina ragmen kizin isin de-
vamli buyuik kismini dstlendigini duyuyordu. Is epey uzun
surmustidi. Hentz on bes dakika calistiktan sonra, dolabin
aslinda yerinde kalmasinin daha iyi bir fikir oldugunu be-
lirtti annesi; ¢inki dolap ¢ok agirdi, babalan eve donme-
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den 6nce bu isi bitiremezlerdi, hem dolap bu sekilde odanin
ortasinda durdugu siirece Gregor'un biuitin gecis yollan ti-
kanmis olurdu; ama en 6nemlisi de mobilyalarinin odadan
¢ikanlmasinin Gregor'un hosuna gidip gitmeyeceginden
pek emin degildi. Hatta anneye gore daha ¢ok durum bu-
nun tersi gibiydi; duvarnin béyle bos goriinmesi i¢ini burku-
yordu; neden Gregor da ayn1 duyguyu tasimayacakti ki? Ne
de olsa odadaki mobilyalara ¢coktandir alismis oldugundan,
bos odada kendisini terk edilmis hissedebilirdi. “O zaman
da,” diye surdiurdu annesi usulca, her zamanki gibi nere-
deyse fisiltiyla, sanki tam olarak nerede oldugunu bilmedi-
gi Gregor'un, sesinin yankisini bile duyrnasini istemiyordu;
canki oglunun bu sézleri anlamadigindan kesinlikle emin-
di, “o zaman da sanki mobilyalan buradan uzaklastirmnakla,
onun iyilesmesinden butiin imidimizi kestigimizi ve onu
merhametsizce kendi basina biraktigimizi gostermis oluyo-
ruz. Bence en iyisi oday1 daha 6nce nasildiysa, aynen o se-
kilde birakmaya ¢alismak; hi¢ olmazsa Gregor tekrar arami-
za geri geldiginde, boylece her seyi tipki eskisi gibi bulur ve
arada basindan ge¢mis olan seyleri de kolayca unutuverir.”

Gregor, annesinin bu sézlerinin yardimiyla, insanlarla
dogrudan konusamamis olmasinin, aileyle i¢ ice sturdurdu-
gu tekdize yasamin, bu iki ay boyunca aklin1 kanstirmis
olabilecegini anladi; ¢anki odasinin bosaltilmasini ciddi
olarak isteyebilmesini baska tirla aciklayamiyordu. Miras
kalmis mobilyalarla, simsicak ve rahat dosenmis bu oda-
nin, kuskusuz daha sonra dért bir yana rahatsiz edilmeden
suriinebilecegi ama bununla birlikte ayn1 zamanda ona in-
sanca ge¢cmisini hizla ve tiimuyle unutturacag bir magaraya
donuastarilmesini gercekten de istiyor muydu? Ger¢i bunu
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simdi de unutmaya ¢ok yakrndi, annesinin nicedir duyma-
dif1 sesiyle sarsilip kendine gelebildi. Hicbir sey ¢ikarilma-
maliydi; her sey yerli yerinde kalmaliyds; icinde bulundugu
durumda mobilyalanin olumlu etkilerinden yoksun kala-
mazdi; ve mobilyalar onun anlamsizca saga sola stiirinme-
sini engelliyorsa da bunun bir sakincas: yoktu, aksine, bu
cok yararh bir seydi.

Kiz kardesiyse ne yazik ki ayni fikirde degildi; Gregor'un
sorunlan konusulup gérusilirken annesiyle babasinin kar-
sisina 6zel bir uzman gibi ¢cikmaya alismisti, boyle davran-
makta da haksiz sayilmazdi hani; annesinin verdigi 6git,
simdi de iste kiz kardesi icin baslangicta dolapla yazi ma-
sasinin disariya ¢ikarilmasinda degil sadece, aksine vazge-
cilmez olan kanepe disinda tiim esyalarin disanya cikanl-
masinda 1srar etmeye yeterli bir nedendi. Onu bu konuda
1srarli olmaya iten sey, sadece ¢cocukca inat ve son gunlerde
beklenmedik bir bicimde ve gugclikle edinebildigi 6zgiiven
degildi elbette; Gregor'un suranmek icin ¢ok yere ihtiyag
duydugunu, buna karsin mobilyalan —gérildugu kada-
nyla- hi¢ mi hi¢ kullanmadigini gercekten gozlemisti de.
Ama belki onun yasindaki kizlarda bulunan ve her firsat-
ta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin i¢indeydi ve
Grete bu arzunun, onu, Gregor'un icinde bulundugu ko-
sullan oldugundan ¢ok daha urkitacia hale getirmek icin
—ki bu sayede Gregor'a su ana kadarkinden ¢ok daha fazla
hizmet edebilecekti— ayartmasina izin veriyordu. Ne de olsa
bombos duvarlanina bir basina Gregorun hikmettigi bir
mekana girmeyi biiytik olasilikla Grete’den baska hi¢ kimse
asla goze alamayacakti.

Boylece, bu odada da onca huzursuzluk ytuzinden kusku
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icinde goriinen ve ¢ok gecmeden de sesini kesip kiz karde-
sine dolabin disanya tasinmasinda yardimci olan annesinin
onu vermis oldugu bu karardan caydirmasina izin vermedi.
Gregor hadi diyelim ki zor durumda dolap olmadan da ida-
re edebilirdi ama yazi masasinin kalmasi gerekiyordu. Ve
iki kadin inleye inleye yaslandiklan dolapla birlikte odadan
¢ikar cikmaz, Gregor dikkatle ve elinden geldigince kimseyi
uzmeden, olup bitene nasil el atabilecegini gormek uzere
basim1 kanepenin altindan disanya ¢ikardi. Ama odaya ilk
donen, aksi gibi, annesi oldu, Grete ise yan odada dolabu
kucaklamis, tek basina saga sola salliyor, tabii bir turla ye-
rinden oynatamiyordu. Annesiyse Gregor'un gorunisine
alisik degildi, kadim hasta edebilirdi, bu yazden de korku
icinde hizla kanepenin ta 6bir ucuna kadar geri geri adim-
larla yurudu, ne var ki ¢arsatin 6n tarafinin azicik hareket
etmesine engel olamadi. Annesinin dikkatini cekmeye yetti
bu; duraladi, bir an sessiz kaldi, ardindan tekrar Grete’nin
yanina gitti.

Gregor olaganustit bir seyin olmadigini, aksine sadece
bir iki mobilyanin yerinin degistirildigini soéyleyip dursa da
cok gecmeden kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldig
tizere, kadinlann bu gidip gelmeleri, birbirlerine seslenisle-
ri, mobilyalarin désemeyi ¢izmesi, Gregor'un tzerinde yine
de buyuk, dort bir yandan beslenen bir kargasa etkisine
neden oldu; kafasiyla bacaklarin1 kendine ne kadar sikica
cekerse ¢ceksin, govdesini yere bastirirsa bastirsin, butan bu
olup bitenlere daha fazla dayanamayacagini séylemekten
kacinamadi. Odasin1 bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi ondan
aliyorlardy; icinde kil testeresi ve baskaca aletlerin bulun-
dugu dolab1 disanya tasimislard: bile; simdi de Gregor'un
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ticaret yaksek okulu, lise, hatta ilkokul 6grencisiyken ev
odevlerini yazdigi, dosemeye iyice gomulmis olan yazi
masasini yerinden oynatmaya c¢alisiyorlardi — iki kadinin
iyi niyetlerini sinayacak zamani gercekten yoktu artik, bu
arada varliklanin1 da neredeyse unutmustu onlarnn, ¢canku
bitkinlikten sessizce ¢alisiyorlardi ve agir adimlan duyulu-
yordu sadece.

Ve bunun uzerine Gregor birdenbire ortaya ¢ikiverdi,
—kadinlar o anda yan odada azicik soluklanmak tzere yazi
masasina dayanmislardi- gidis yonunu dort defa degistirdi,
once neyi kurtaracagini gercekten bilmiyordu, derken artik
bombos duvarda enikonu dikkat ceken kurklere buranmus
kadin resmini gorda, aceleyle yukan tirmamp govdesini
cama bastirdi, boylece hem tutunuyor, hem de cam- sicak
karnina iyi geliyordu. En azindan simdi Gregor'un tizerini
timuyle orttiga bu resmi hi¢ saphe yok ki kimse almaya-
cakti artik. lki kadinin dontslerini gozetlemek icin kafasin
oturtna odasina agilan kapiya cevirdi.

Molalan pek uzun sarmedi ve tekrar odaya geri dondu
anne kiz; Grete kolunu annesine dolamis, onu neredeyse
tastyordu. “Simdi neyi aliyoruz?” dedi Grete ve cevresine
bakindi. O sirada bakislan duvardaki Gregor'unkilerle ke-
sisti. Annesinin varlig1 yazinden olmah ki, serinkanhligim
yitirmedi, etrata bakinmasin diye ytzana annesine dogru
egdi ve titrek bir sesle ama dediginin pek farkinda olmadan,
“Ne dersin, istersen kisa bir sure icin tekrar oturma odasina
gidelim mi?” dedi. Grete'nin niyeti Gregor i¢in ¢ok agikts;
annesinin guvenligini saglayip ardindan da onu duvardan
asaglya kovalayacakt! Hadi, gelsin de denesin bakalim!
Resmin tizerinde oturuyordu Gregor, vermeye niyeti yoktu.
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Onu vermektense kiz kardesinin ytzane si¢crayabilirdi.

Ne var ki, Grete’nin sozleri annesini esas simdi huzursuz
etmisti, kenara cekildi, cicek desenli duvar kagidinin tze-
rindeki dev kahverengi lekeyi gorda, ashinda bunun Gregor
oldugunun hentz aynmina varamadig1 halde parazla bir
sesle cighk cighga “Aman Tanrim, aman Tannm!” diye ba-
girdi ve her seyden vazgecmiscesine sanki kollarini iki yana
acip kendini kanepenin tizerine birakti ve hi¢ kipirdamadan
oylece kalakaldi. “Gregor!” diye seslendi kiz kardesi yum-
ruklarimi havaya kaldirip dik dik bakarak. Déntasamden bu
yana ona dogrudan dogruya yoénelttigi ilk sozlerdi bunlar.
Annesini ayiltabilecek bir ila¢ getirmek uzere yan odaya
kostu; Gregor da ona yardim etmek istedi —resmi kurtar-
maya zamani vardi daha— ama cama siki sikiya yapismis ol-
dugundan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz
kardesine sanki eski gunlerdeki gibi akil verebilecekmis-
cesine o da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir yigin
sisenin arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan
arkasinda durmaktan baska bir sey yapamadi; ustelik kiz
arkasini dondagunde 6du koptu; siselerden biri yere du-
sup kirildi; cam kiymi@ Gregor'u yuzunden yaraladi, dort
bir yam yakici ila¢ géline dondu; Grete daha fazla oyalan-
maksizin, tasiyabildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin
yanina kostu; kapiy1 da ayagiyla ortti. Gregor, onun sucgu
yuzunden belki de 6lamun esigine gelmis olan annesinden
simdi timuyle ayn kalmisti; képlyl acamazdi, tabii annesi-
nin yaninda kalmak zorunda olan kiz kardesini arkitmek
istemiyorduysa; Gregorun su anda yapabilecegi tek sey
beklemekti; kendi kendine yonelttigi suclamalar ve kaygi-
lardan bunalmis halde saranmeye basladi; duvarlarda, mo-
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bilyalarin Gzerinde ve odanin tavaninda, her yerde sartindii
ve sonunda butin oda ¢evresinde dénmeye baslayinca ha-
yal kinkligr icinde biiyik masanin orta yerine distverdi.

Aradan biraz zaman gecti, Gregor halsizlik i¢cinde yati-
yordu, etraf sessizdi, belki bu iyi bir isaretti. Derken kap1
calindi. Hizmetci kiz kendini yine mutfaga kilitlemisti ta-
bii, bu yuzden kapiy1 Grete’nin agmasi gerekiyordu. Babasi
gelmisti. “Ne oldu?” diye sordu iceri adimin atar atmaz;
Grete’nin yuza her seyi ele vermis olmaliydi. Grete boguk
bir sesle cevap verdi, belki ytaziu de babasinin gogsiine go-
miluyda: “Annem bayild1 bugiin ama simdi ¢ok daha iyi.”
— “Bunun olacagini biliyordum zaten,” dedi babasi, “size
hep sdylayorum ama siz kadinlann akl bir tarla almak
istemiyor.” Gregor, babasinin Grete’nin enikonu kisa agik-
lamasim yanlis yorumladigindan ve Gregor’'un zorbaca bir
kabahat isledigi sonucunu ¢ikardigindan emindi. Dolayisiy-
la Gregor simdi babasin1 yatistirmaya calismaliydi, ¢tnki
onu bilgilendirmeye ne zamani, ne de olanag: vardi. Bunun
uzerine hemen odasinin kapisina kacti ve babasinin, hole
girer girmez, Gregor'un hemen odasina geri ddnme niyetin-
de oldugunu ve onu odaya kovalamanin gerekli olmadigini,
kapiy1 agmalannin yeterli olacagini, boylece zaten hemen
iceriye girecegini anlayabilmesi i¢cin gévdesini sikica kapiya
yapistirdi.

Gelgelelim babasi bu incelikleri anlayacak havada degil-
di simdi; “Ah!” diye bagird: iceri girer girmez; sanki hem
otkeli hem de sevingliymis gibi ¢cikmist1 sesi. Gregor katasi-
m kapidan kaldirp babasina dogru cevirdi. Babasim simdi
boyle karsisinda dikilir gorince, onu zihninde kesinlikle

boyle canlandirtnadigini anladi; ger¢i son zamanlarda edin-
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digi yeni sirinme huyu yuazinden, eskiden yaptig1 tizere
evin diger kisimlarinda olup bitenlerle ilgilenmeyi unu-
tuvermisti, aslinda evdeki degisikliklere hazirlikli olmasi
gerekirdi. Ne olursa olsun, bu babas1 miydi yani? Gregor
eskiden is yolculuguna ciktig: giinlerde, bitkin bir halde ya-
tagina gdmulap kipirdayamayan; aksamlan eve dondugun-
de onu uzerinde ropddsambrla koltukta karsilayan; ayaga
kalkacak halde olmayip seving isareti olarak yorumlanabi-
lecek sekilde sadece kollarim kaldiran ve yilda bir iki pazar
gini ve en 6nemli bayram giinlerinde ender olarak birlikte
ciktiklan gezilerde zaten agir yarayen Gregor ve annesi-
nin arasinda, eski paltosuna sikica sarnnmis halde, yere her
zaman dikkatle koydugu bastonuyla ilerlemeye calisirken
onlardan daha da agir yartuyen, bir sey soylemek istedigin-
deyse oldugu yerde durup beraberindekileri ¢evresine top-
layan adam, ayni adam miydi1? Simdi dimdik durabiliyordu;
banka subelerinde hizmetlilerin giydigi tirden altin yaldizlh
digmeleri olan mavi renk daracik bir aniforma giymisti;
ceketinin sert ve dik yakasinin hemen tizerinden gugcla ger-
dam bashiyordu; gar kaslannin altindaki siyah gézlerinin
bakislan diri ve dikkatli goraniyorlardi; diger zamanlarda
dagimk haldeki beyaz saclan sasilacak denli dizgun tara-
nip ortadan ayrilms, 151l 151l parliyordu. Ustinde galiba bir
bankanin altin yaldizla islenmis bas harflerinin isli oldugu
kasketini butian odanin icinde yay cizecek sekilde kanepe-
nin uzerine firlatti, ardindan da uzun uniforrna ceketinin
eteklerini havalandinp, elleri pantolonunun cebinde, asik
bir suratla Gregor'un yanina yuradi. Niyetinin ne oldugu-
nu belki kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklanni
alisilmisin disinda yuaksege kaldinyordu, Gregor babasinin
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cizmelerinin tabanlannin dev boyutu karsisinda sasirda.
Ama bu dustnceyle daha fazla oyalanmadi, bu yeni yasami-
nin henuz ilk gananden itibaren, babasinin ona karsi ancak
olaganusta sert tutumu uygun gérdagunu biliyordu ¢an-
ku. Boylelikle babasinin éniinde kosmaya basladi, babasi
durdugunda o da durdu, babas1 azicik kimildadiginda o da
yine hizla ileri firladi. Bu sekilde odanin icinde birkag¢ tur
attilar, onemli hicbir sey olmaksizin, hatta kosusturmanin
tamamindaki agir tempo ytuziunden bir kovalamaca oldugu
bile soylenemezdi. Bu ytuzden Gregor da gecici olarak dé-
semenin Uzerinde kaldi; duvarlara ya da odanin tavanina
kagcmasini babasinin timiuyle koéti niyet seklinde yorum-
lamasindan korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu kosuya dahi
uzun sure dayanamayacagini kendine itiratf etmek zorun-
daydi, ¢cunka babasi bir adim atarken kendisinin sayisiz
hareket gerceklestirmesi gerekiyordu. Nefes darlig1 kendini
hissettirmeye baslamist1 bile, gerci cigerlerinin eskiden de
oyle pek guvenilir oldugu soylenemezdi. Simdi kosu i¢in
butin gacunu toplamak tzere boyle sendelerken ve goz-
lerini acamazken; bu kérlesme duygusu icinde kosmak di-
sinda baska bir kurtulus yolu distinemezken; ayrica bolca
sivri u¢ ve koselere sahip, 6zenle oyulmus mobilyalarin ne
yazik ki simdi 6ntnu tikadig1 duvarlarin da bos oldugunu
neredeyse timuyle unutmusken — bir anda, hemen yam
basindan hafifce savrularak gelen bir sey dusti yere ve ona
dogru yuvarlanmaya basladi. Bir elmaydi1 bu; derken pesi
sira bir ikincisi geldi; Gregor 6du koptugundan oldugu yer-
de durdu; kosmaya devam etmek anlamsizdi, ¢iinka babasi
onu topa tutmaya kararhiydi. Bafenin tizerinde duran meyve
tabagindan ceplerini doldurmus ve kesin nisan almaksizin
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birbiri ardinca firlatiyordu simdi elmalan. Bu kuaguk, kirmi-
z1 elmalar désemenin tzerinde elektriklenmiscesine yuvar-
laniyor, birbirlerine carpiyorlardi. Hafifce atilmis bir elma
Gregor’un sirtini siyirdi ama zarar vermeden kayip dustu.
Ama hemen pesinden ucup gelen bagka bir elma Gregor'un
sirtina adeta saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve ina-
nilmaz ac1 yer degistirmeyle gecebilirmis gibi, kendini sti-
riakleyerek oradan uzaklastirmak istedi; gelgelelim yere ci-
vilenmisti sanki ve biutin duygulan birbirine karnsmis bir
halde oldugu yerde yigiliverdi. Son bir bakisla, odasinin
kapisinin hizla acildigim ve ¢igliklar atan kiz kardesinin
onu sira annesinin, tzerinde géomlek oldugu halde —¢canku
kiz kardesi annesi bayildiginda, rahatca nefes alabilsin diye
uzerindeki giysilerden kurtarrmisti kadini— iceriye dogru se-
girttigini ama ardindan babasina dogru kosmaya basladigini
ve yolda, kusag siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozuliusuna
ve kadinin bunlann tzerine basip tokezleyerek babasinin
uzerine atilip ona sanldigini, elleriniyse tam anlamiyla tek
viacut olacak sekilde —Gregor'un gorme giicii onu bu nok-
tada yaniltmaya baslamisti- ve Gregor'un yasamini bagis-
lamasi icin babasinin ensesine doladigini gorebildi ancak.
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111

GREGOR'UN BIR aydan fazla acisim ¢ektigi agir yara, —el-
ma, kimse almaya cesaret edemediginden gérulebilir bir
an1 olarak etin icinde gomula kalmisti— babasina bile, su
andaki tizicu ve tiksindirici sekline ragmen Gregor’un, in-
sanin dismanca davranmak yerine, aile yakumlalugunan
yasalan geregi ona karsi bu igrenme duygusunun yenilip
sabirhh olunmasi, sadece sabirli olunmasi gereken bir aile
uyesi oldugunu hatirlatmis géorinuyordu.

Gregor, yaras1 nedeniyle hareketliligini belki de artik
sonsuza degin yitirmis ve halen odasin1 boydan boya ge-
cerken tipki yash bir sakat gibi dakikalara ihtiya¢ duyuyor
olsa da —ytukseklere tirrnanmak séyle dursun— durumunun
bu sekilde kotulesmesine karsin, her giin aksam saatleri-
ne dogru, daha bir iki saat 6ncesinden son derece dikkatle
gozlemledigi oturma odasinin kapisi aciliyor, boylece o da
odasinin karanliginda, yattif) yerde, oturma odasindan go-
rinmeksizin, 1siklandirilmis masamn basinda oturan tGm
aileyi gorebiliyordu. Ve bir él¢ude ailenin genel onayiyla,
yani eskisinden ¢ok farkl olarak, dinleyebiliyor olabilmesi
Gregor'un fikrine gore tam bir dengeydi.
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Suphesiz ki bunlar, Gregor'un kiugcik otel odalarinda
kendini yorgun argin, nemli yatak ¢arsatlarinin azerine at-
mak zorunda oldugunda hep 6zlemle andig1 o canl soyle-
siler degildi artik. Ama artik her sey oldukc¢a sakin ve ses-
sizdi. Babas1 aksam yemeginden hemen sonra koltugunda
uyuyakaliyordu; annesiyle kiz kardesi karsilikli birbirlerini
uyariyorlardi sessiz olmalan i¢in; annesi iyice 1s1g1n altina
egilmis halde dikis dikiyordu -bir giyimevi i¢in narin ¢a-
masirlar—; bir tezgahtarlik isi bulmus olan kiz kardesi, ile-
ride belki bir giin daha iyi bir ise girebilecegi diistincesiy-
le aksamlarn steno ve Fransizca calisiyordu. Bazen babasi
uyaniyor ve uyudugunun farkinda degilmis gibi kansina,
“Bugtin yine ¢ok calistin!” diyordu ve annesiyle kiz karde-
si birbirlerine yorgun bir gilimsemeyle bakarlarken yine
uyuyakaliyordu.

Babasi, kendine 6zgu bir dikbaslilikla iniformasini evde
de ¢ikarmamak icin direniyordu; ropdésambn yararsiz bir
sekilde askida asil1 dururken, her an ise gitmeye hazir ve
burada da amirin sesini bekliyormuscasina tamamen giyi-
nik bir halde kosesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da,
zaten daha en basindan beri yeni olmayan tiniforma, anne-
siyle kiz kardesinin onca titizliine ragmen temizligini yi-
tirmisti; Gregor da ¢cogu zaman buitiin aksam, tizeri lekeden
gecilmeyen, yasli adamin kendisini i¢cinde oldukca rahatsiz
hissettigi ama yine de huzurla uyudugu, her firsatta temiz-
lenen altin diugmeleriyle 151l 1511 parlayan bu aniformay:
seyrediyordu.

Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yareklendirmey-
le babasini uyandirmaya ve yataga gitmesi icin ikna etme-
ye calistyordu; buradakine dogru durist uyku denemezdi,
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oysa sabahin altisinda isinin basinda olmasi gereken baba-
sinin saglam bir uyku ¢ekmesi ¢ok onemliydi. Ne var ki,
hizmetli oldugundan bu yana pencesine dustugu dikkatali-
likla masanin basinda daha uzun oturmakta israr ediyordu;
ustelik duzenli olarak uyuyakaliyor, yetmiyormus gibi de
koltuktan kalkip yataga gitmesi i¢in biiytik zahmetlere kat-
lanihiyordu. Anneyle kiz onu istedigi kadar uyarsinlardi, ug
ceyrek saat boyunca basini yavasca salliyor, gozlerini kapal
tutuyor ve yerinden kalkmiyordu. Annesi, babasinin kolla-
rnindan cekiyor, kulagina tatl sézler soylayor; kiz, annesine
yardim etmek tizere 6devlerini yanda birakiyordu ama ada-
min Gzerinde hicbir etkisi olmuyordu bunlann. Koltuguna
daha ¢cok gomuluyordu sadece. Ta ki iki kadin onu koltuk
altlanndan kavradiginda gozlerini agiyor, déontasamla ola-
rak bir anneye bir de kiza bakip “Bu da hayat iste. Su yasa
gel, rahat yuza gérme,” diyordu. Ve iki kadina dayanarak,
kendi kendisi i¢in bile agir bir yikmuscesine, yavastan ala-
rak kalkiyor, kendisini kadinlara kapiya kadar tasitiyor, bu-
rada onlara gitmelerini isaret edip yolun geri kalan kismi-
n1 kendi basina yariyordu; bu sirada anne dikisini, kiz da
kalemini hizla bir kenara atip babanin yanina kosuyordu,
yariumesine tekrar yardim edebilmek i¢in.

Isin altinda ezilen ve yorgunluktan hali kalmamis ailede
Gregor’la gerektiginden daha c¢ok ilgilenecek kimin vakti
vardi ki? Evin butcesi giderek kisihiyordu; hizmetci kiz da
sonunda ¢ikarildi isten; evin en agir islerini gormek tzere
sabahlan ve aksamlan iri yan, kemikli, beyaz saclar1 basinin
cevresinde ucusan bir hizmet¢i geliyordu; geri kalan tam
isleri dikis islerinin yam sira annesi yapiyordu. Gregor'un
aksamlan satis fiyatlanyla ilgili genel soylesilerden ¢ikara-
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bildigi kadarnyla, annesiyle kiz kardesinin eskiden eglence
ve kutlamalarda buyuk bir mutlulukla takmis olduklan
aile yadigan cesitli takilann satildiga da oluyordu. Ama en
buyuk yakinma, i¢cinde bulunduklan kosullara gore fazla-
sityla buytik olan bu evden, Gregor'u nasil tasiyacaklarini
bilemediklerinden, ¢ikamiyor olmalanydi. Gregor ise bir
tasinmay1 engelleyen tek seyin onu dikkate almalan olma-
digin1 galiba kestiriyordu, ¢iinka onu birka¢ hava deligine
sahip, uygun bir kutuyla kolayca tasiyabilirlerdi; ailenin evi
degistirmesine engel olan asil neden, daha ¢ok icine dus-
takleri derin umutsuzluk ve butan tamdik ve akraba cev-
resinde daha 6nce hi¢ kimsenin basina gelmemis olan tela-
ketin kendilerinin basina gelmis olduguna inanmalanyda.
Dunyanin yoksullardan bekledigini onlar fazlasiyla yerine
getiriyordu; baba kucik banka memurlarina kahvaltilarini
getiriyordu, anne baskalarina ¢amasir dikecegim diye ken-
dini tuketiyordu, kiz kardes ise musterilerin arzularina gore
tezgahin arkasinda kosturup duruyordu ama ailenin gucu
bundan daha fazlasina da yetmiyordu artik. Annesiyle kiz
kardesi, babasin1 yatagina goturdukten sonra geri donduk-
lerinde, ellerindeki isleri kenara koyup birbirlerine sokul-
duklarninda, hatta yanak yanaga geldiklerinde; annesi simdi
Gregor'un odasini gosterip “Su kapiy1 kapa Grete,” dedigin-
de ve yan odada kadinlanin gézyaslan birbirlerininkine ka-
nisirken, hatta gézyaslan kurumus halde gozlerini masaya
diktikleri sirada Gregor tekrar karanlikta kaldiginda, sirtin-
daki yara adeta yeni ac¢ilmiscasina aci vermeye basliyordu.
Gregor gecelerini ve giinlerini neredeyse tiimiiyle uyku-
suz geciriyordu. Arada sirada, kap1 tekrar acgildiginda, aile
islerini tipki eskiden oldugu gibi, tekrar eline almay1 dusu-

58



nuyordu; zihninde uzun bir aradan sonra yeniden patronu,
Yetkili Temsilci, yardimci ve ¢iraklar, anlayis1 kit usak, baska
magazalardan bir iki arkadas, tasrada bir otelde odacilik ya-
pan bir kiz, sevimli, kacamak bir ani, bir sapka magazasinda
calisan ve Gregor'un ciddi anlamda ilgilendigi ama tazlasiy-
la yavas davrandig, kasiyerlik yapan bir kiz canlaniyordu
— timu birden yabancilann, ya da ¢oktandir unutulmus
olanlarin arasina karisiyordu ama ona ve ailesine yardim
edecekleri yerde, hicbirine erisilemiyordu ve Gregor bun-
larin yok olup gitmelerine seviniyordu. Ama neden sonra
yine kendini ailesiyle ilgilenemeyecek durumda hissediyor,
kota bakildigindan ici 6tkeyle doluyordu ve neye istahi
olabilecegini hayal edemedigi halde, karn1 a¢ olmasa bile
hakkina duseni alabilmek icin kilere nasil ulasabilecegine
dair planlar yapiyordu yine de. Kiz kardesi, Gregor'a daha
baska nasil 6zel bir iyilik yapilabilecegini artik daha fazla
dustinmeksizin, sabahlan ve 6glenleri magazaya kosturma-
dan 6nce, Gregorun odasina ayagiyla rastgele bir yiyecek
suruyor, aksamlan da, yiyecegin bu kez belki sadece tadina
bakilmis —¢ogu zaman boéyleydi- ya da hi¢ dokunulmamais
oldugunu umursamaksizin tabag bir sapirgenin ucuyla
tekrar disanya karuyordu. Artik sirf aksamlan ilgilendigi
odanin temizlenip toplanmasi, daha hizh yapilamazdi. Pis-
lik butan duvarlan sarmis, sagda solda toz ve kinnti yumak-
lan olusmustu. 1lk ginlerde Gregor kiz kardesi geldiginde
ozellikle boyle en goze batan koseye gidip duruyordu ki, bu
davranisiyla ona bir bakima sitem ettigini hissettirebilsin.
Ama gittigi bu kosede belki hattalarca kalsa da kiz kardesini
bununla yola getiremezdi; pisligi kiz kardesi de onun gibi
gorebiliyordu ama onu bu halde birakmay: katasina koy-
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mustu bir kere. Bununla birlikte aslinda kendisi icin cok
yeni olan ve butan aileyi de etkisi alina almis bulunan bir
duyarlikla, Gregor'un odasinin toplanmasini baska kimseye
birakmamaya calisiyordu. Bir keresinde annesi Gregor'un
odasinda buytuk bir temizlige kalkismis ama bunu birkac
kova su kullanarak basarabilmisti, —ancak fazla rutubet
Gregor'u hasta etmisti, bu ytizden de kanepenin tzerinde
hareketsiz ve kiiskiin bir halde yatiyordu— ne var ki bu isten
cezasiz kurtulamadi annesi. Ctunku kiz kardesi, aksamle-
yin Gregor'un odasindaki degisikligi fark eder etmez buyuk
bir alinganlikla oturma odasina kosup, annesi af dilercesi-
ne ellerini havaya kaldirmis olmasina ragmen hickinklara
boguldu; annesiyle babas1 —tabii babas1 koltugunda si¢ra-
misti— once saskin ve caresiz halde kiza bakakalmislarda;
sonra onlar da duygulandilar; baba saginda duran anneye
Gregor'un odasimin temizligini kiza birakmadi icin sitem
etmeye basladi; solundaki kizinaysa baginp ona Gregor'un
odasini temizlemesini yasakladi; bu arada anne, heyecan-
dan kendisini artik taniyamayan babay1 yatak odasina tasi-
maya calisiyordu; kiz ise hickinklarla sarsila sarsila, kagik
yumruklanyla masay1 déviyordu; Gregor ise kapiy1 kapa-
mak ve onu bu goérinta ve guriltiden korumak kimsenin
aklina gelmediginden otkeyle tishyordu.

Kiz kardesi her ne kadar meslegi ytiziinden yorgun da-
sup Gregor'a eskisi gibi bakmaktan bikip usanmis olsa da,
kesinlikle annesinin onun yerine gec¢cmesi ve Gregor'un
boyle ilgisiz birakilmasi gerekmezdi. Ciinki artik ev isleri-
ne bakan kadinlan vardi. Gugli kemikleri sayesinde uzun
yasami boyunca en beterinin bile tustesinden gelebilmis
olan bu yash dul, Gregor'dan pek cekinmiyordu aslinda.
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Bir keresinde, oyle meraktan da degil, Gregorun odasinin
kapisini rastlantiyla agivermis, saskinliktan, pesinden kim-
se kovalamadig1 halde, saga sola kosusturmaya baslayan
Gregor’un goranusu karsisinda ellerini kucaginda kavustu-
rup hayretle kalakalmist1 oracikta. O giinden beri de sabah
aksam kapiy azicik aralayip Gregor'a goz atmayi asla ihmal
etmiyordu. 1lk gunler seslenip onu yanina da c¢aginyordu,
kendince sevimli buldugu sézler soyleyerek: “Buraya gel
bakahm, seni yash bokbocegi!” ya da “Su yash bokbocegine
bakin hele!” Gregor bu tur seslenislere cevap bile vermiyor-
du, aksine, kap1 hi¢ acilmamis gibi yerinde kipirdamadan
duruyordu. Bu yash dula, onu katasina gére anlamsiz yere
rahatsiz etmesine izin verilecegine, her giin odasini temiz-
letselerdi asil! Bir sabah erkenden —belki de eli kulaginda
ilkbahann mijdecisi siddetli bir yagmur camlan dovuyor-
du- dul kadin anlamsiz sézlerle yine seslenmeye basladi-
ginda, iyice 6tkelenmis olan Gregor bir saldinya hazirlani-
yormuscasina ama daha yavas ve guag¢sazce kadina yoneldi.
Ama giundehik¢i kadin korkacag yerde, kapinin yakinlann-
da bulunan bir sandalyeyi havaya kaldird1 sadece; iki ka-
ris acik agziyla orada durusundan, agzini ancak elindeki
sandalyeyi Gregor'un sirtina indirdikten sonra kapatmak
niyetinde oldugu anlasiliyordu. “Buraya kadar miydi yani?”
diye sordu, Gregor tekrar arkasim1 donduginde ve sandal-
yeyi usulca koseye biraktu.

Gregor neredeyse hicbir sey yemiyordu artik. Sadece,
hazirlanmis yemegin ontinden rastlantiyla geciverdiginde,
oyun olsun diye agzina bir lokma alip saatlerce agzinda tu-
tuyor, sonra da ¢ogu zaman tekrar tukuariyordu. llkin, onu
yemekten alikoyan seyin odasinin durumu karsisindaki
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uzantasa oldugunu disandu, oysa 6zellikle de odasindaki
bu degisikliklerle kisa zamanda barismisti. Baska bir yere
konamayan 1vir zivinin bu odaya getirilip konmasi aliskan-
ik haline gelmisti ve evin bir odas1 u¢ alt kiraciya verildi-
ginden, bu tar 1vir zivir boldu. Alt kiraci1 olan bu ¢ ciddi
adam —Gregor’un bir keresinde kap1 araligindan gorebildigi
kadarniyla a¢tinun de gar sakali vardi— sadece kendi odala-
rinda degil, aksine, burada kiraci1 olduklarina gére, buatun
evde ama oOzellikle de muttakta duzen konusunda kili kirk
yanyorlardi. Ortalikta gereksiz yere duran, hele kirli seyle-
re tahammulleri yoktu. Bundan baska, ihtiya¢ duyduklan
Oteberinin bir¢ogunu da yanlaninda getirmislerdi. Bu yuz-
den, gerci satildiginda para etmeyecek olan ama atmaya da
kiyllamayan bir strti esya yararsiz hale gelmisti. Iste butun
bunlar Gregor'un odasina gidiyordu. Muttaktaki kil sandi-
giyla ¢op kutusu da dahil. Her zaman acelesi olan dul gin-
delik¢i o anda ise yaramaz ne bulursa Gregor'un odasina
firlativeriyordu; Allahtan Gregor firlatilan nesneyi ve bunu
firlatan eli gorayordu sadece. Belki kadin bir firsatin1 bul-
dugunda bunlan buradan almayi, ya da hepsini bir seferde
cope atmay1 amacliyordu, gercekte ise ilk firlatildiklan yer-
de oylece kaliyorlardi; Gregor bu 1vir zivirin arasinda dola-
sip —ilkin siranmeye yer kalmadigindan ama daha sonra,
her ne kadar bu tar gezintilerin ardindan o6lesiye yorgun
duserek yine saatlerce kimildayamaz hale gelene kadar—
bunlarn yerini degistirmezse tabii.

Alt kirac1 beyler arada sirada aksam yemeklerini de evde
ortak oturma odasinda yediklerinden, oturma odasinin
kapis1 bazi aksamlar kapal kaliyordu ama Gregor kapinin
acllmasindan ¢ok kolay vazgecebiliyordu; ne de olsa kapi-
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nin acgik oldugu bazi1 aksamlar firsattan yararlanmamus, aile
farkina bile varmaksizin odasinin en karanlik kosesine gi-
dip yatmisti. Bir keresinde temizlik¢i kadin oturma odasina
acilan kapiy1 hatit aralik birakmist1 ve aksam alt kiracilar
eve gelip 1s1k yakildiginda da kap: agik kaldi. Adamlar eski-
den babasi, annesi ve Gregor'un yemek yedigi masanin bas
tarafina oturdular, peceteleri acip bicak ve catallan ellerine
aldilar. Hemen kapida anne belirdi, elinde bir c¢anak etle,
onun ardindan da tepeleme patates dolu bir kaseyle kiz gir-
di iceriye. Yemegin dumam tutiyordu. Kiracilar yemekleri
yoklamak istercesine, onlerine konulan kiselerin tizerine
dogru egildiler; gercekten de, ortalarinda oturan ve goru-
nuse gore diger ikisince otorite kabul edilen adam, hentiz
canagin icindeyken etten bir parca kesti; anlasilan yeterin-
ce yumusak olup olmadigini, ya da muttaga geri gonderilip
gonderilmeyecegini 6grenmeye calisiyordu. Memnun kal-
mist1; heyecan icinde adami izlemis olan anneyle kiz derin
bir nefes alarak galumsemeye basladilar.

Aile ise yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine de Gregor'un
babasi, mutfaga gitmeden 6nce bu odaya girdi, kasket elin-
de egilerek selam vere vere masanin ¢evresini bir kez do-
land1. Alt kiracilar da topluca kalkip bir seyler mirildandi-
lar. Ardindan yalniz kaldiklanindaysa yemeklerini tamuyle
sessizlik icinde yediler. Yemek sirasinda ¢ikan onca garilti
icinde yiyecekleri 6gtiten dis seslerinin sturekli duyulmasi,
Gregor'a fazlasiyla tuhat geldi; sanki Gregor’a yiyebilmek
icin dislerin gerekli oldugunu, dissiz en guazel ¢enenin bile
hicbir ise yaramayacagin1 goéstermek ister gibiydiler. “Be-
nim de karmim a¢,” dedi Gregor kendi kendine kaygili bir
ifadeyle, “ama boyle seylere degil. Kiraci beyler nasil da ka-
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rinlanini doyuruyorlar, bense burada 6lmek tzereyim!”
Tam da o aksam —Gregor gecen onca sture i¢cinde keman
sesi duydugunu hatirlamiyordu— mutfaktan keman sesi du-
yuldu. Alt kiracilar aksam yemeklerini ¢oktan bitirmislerdi,
ortadaki eline bir gazete alip diger ikisine birer yaprak ver-
mis, sonra da arkalarina yaslanip okumaya ve purolarnmn tel-
lendirmeye baslamislardi. Kemanin sesi duyulur duyulmaz
dikkat kesildiler, ayaga kalkip parmak uc¢larinda holin ka-
pisina kadar yarudiler ve burada birbirlerine iyice sokulup
ayakta dikildiler. Sesleri mutfaktan duyulmus olmaliyd: ki
baba seslendi: “Beyler muzikten rahatsiz m1 oldular acaba?
Hemen durdurabiliriz.” — “Aksine,” dedi ortadaki, “kuacuk-
hanim bizim yanimizda ¢almak istemezler mi acaba? Burasi
cok daha rahat ve genis ne de olsa.” — “Aa, rica ederim,”
diye seslendi baba, kemani ¢alan kendisiymis gibi. Adam-
lar odaya geri dontip beklemeye koyuldular. Cok ge¢cmeden
baba nota sehpasiyla, anne notalarla, kiz da kemanla iceriye
girdiler. Kiz kardesi, calmak tzere sakin sakin hazirlanmaya
baslad1; bundan énce odalanni asla kiraya vermemis olan,
bu ytizden de alt kiracilara kars1 nezaketi abartan annesiy-
le babas1 kendi koltuklanna oturmaya cesaret edemediler;
baba, sag eli onu ilikli hizmetli ceketinin iki dugmesi ara-
sinda, kapiya dayandi; anneyse adamlardan birinden koltu-
guna oturma daveti aldi, kadin da, koltuk adamin biraktig:
yerde kalmis oldugundan, uzak bir kosede oturmus oldu.
K1z kardes ¢calmaya basladi; anne ve baba, her biri bulun-
dugu yerden, dikkatle kizin ellerinin hareketini izlediler.
Miuzige kapilan Gregor azicik 6ne dogru ¢ikmaya cesaret
etmis, katas1 neredeyse oturma odasindaydi. Son ginlerde
baskalarina kars1 bu kadar az dikkatli davranmasina pek
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sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyia gurur duyar-
di. Oysaki 6zellikle simdi saklanmak i¢in daha ¢ok nedeni
vardi, ¢cinkd odasinin dért bir yanini orten ve en ufak bir
harekette havada ugusan toz ytzinden kendisi de tamamen
tozla kapliydy; sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar; yemek
artiklan kendiyle birlikte surikleniyordu; her seye yonelik
bu kayitsizligi, eskisi gibi ginde bircok kez sirtusti yatip
halinin tzerinde temizlenemeyecek denli buyukta. Ve bu
haline ragmen, oturma odasinin tertemiz dosemesi tizerin-
de hatfifce ileriye dogru ¢ikmaktan korkmuyordu.

Ona dikkat eden de yoktu gerc¢i. Aile kendini timiyle
keman dinlemeye vermisti; alt kirac1 beyler ise baslangic-
ta elleri pantolon ceplerinde, kiz kardesin nota sehpasinin
hemen arkasinda, butin notalan gérecek ve kesinlikle kiz
kardesin rahatsiz olabilecegi kadar da yakininda durmus-
lard1; cok gecmeden de baslan 6nlerinde yan sesle konusa
konusa pencerenin énune geri ¢ekilip orada, babanin endi-
seli bakislan altinda oyalandilar. Hallerinden, giizel ya da
eglendirici bir keman dinleyecekleri varsayimlarinda hayal
kinkligina ugramis olduklan, gosteriden sikildiklan, ra-
hatlarinin bozulmasina sirt nezaket geregi ses etmedikleri
gayet acikti. Ozellikle de ictikleri purolanin dumanlarim
burunlanndan ve agizlarindan afleyisleri, ¢cok sinirli olduk-
larina isaret ediyordu. Ustelik de oyle guzel ¢aliyordu kiz.
Yuzu yana dogru egilmisti, bakislan takip edercesine ve de
huzinle portenin tzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha
one dogru saranda ve kiz kardesinin bakislanyla belki de
rastlasmak umuduyla basini iyice yere yapistirdi. Muzik
onu bu kadar etkiledigine gore, bir hayvan miyd: o? Dért
gozle bekledigi bilinmedik besine giden yolun kendini gos-
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terdigini hisseder gibi oldu Gregor. Kiz kardesinin yanina
kadar sokulmaya, onu eteklerinden c¢ekip, isterse kemaniy-
la birlikte odasina gelmesini, ¢ciinka onun keman c¢alisinin
degerini burada bulunanlardan higbirinin kendisi kadar
takdir edemedigini sdéylemeye kararliydi. Onu artik asla
odasindan disariya géndermeyecekti, en azindan kendisi
yasadigr surece; korkunclugu ilk kez isine yarasindi; odasi-
nin butin kapilarinda ayni anda gézikecek ve saldirganlan
geri puskurtecekti; kiz kardesiyse zorla degil, gonualla ka-
lacakti; kanepede Gregor'un yaninda oturacak, kulagini da
ona yaklastiracakti; Gregor da ona, kendisini konservatuara
gonderme konusunda son derece kararli oldugunu ve ara-
ya bu talihsizlik girrneseymis gecen Noel’de —Noel ge¢misti
herhalde, 6yle degil mi?- bunu itirazlara aldins etmeksizin
herkese sdylemeyi dusunduga sirrini verecekti. Bu agik-
lamadan sonra kiz kardesi duygulanacak, gézyaslanni tu-
tamayacakti, Gregor ise onun omuzlarnna kadar yukselip
—magazaya gitmeye basladigindan bu yana kurdele ve yaka
takmadig1— boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki adam babaya ve
baska tek bir so6zcik dahi sdylemeksizin isaret parmagiyla
yavasca ileriye dogru hareket eden Gregor'u gosterdi. Ke-
man sustu, ortanca kiraci ilkin basim iki yana sallayarak
arkadaslarna gulumsedi, sonra da tekrar Gregor’a baktu.
Babasi, Gregor'u kovmak yerine oncelikle alt kiracilan sa-
kinlestirmenin daha gerekli oldugunu duasuniyordu goru-
niste, oysa heyecanlanmamislardi bile ve Gregor bunlan
keman gosterisinden daha fazla eglendiriyordu sanki. Hizla
adamlann yanina gidip kollanm iki yana acarak onlan oda-
larina sokmaya, bir yandan viicuduyla Gregor'u gormelerini
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engellemeye ¢alisti. Bu kez gercekten de biraz kizdilar, an-
cak babanin davranisina mi, yoksa Gregor gibi bir komsuya
sahip olduklarnni bilmediklerini su anda 6grenmis olmala-
rnna mi kizdiklan pek belli degildi. Babadan bir ac¢iklama
yapmasint istediler, onlar da kollarim1 havaya kaldirdilar,
gerginlik icinde sakallanm didikliyor ve yavasca odalarina
dogru geri cekiliyorlardi. Bu arada kiz kardesi aniden ke-
sintiye ugrayan gosterisinin ardindan i¢ine dustigu kendini
yitirme duygusunu tizerinden atmis, keman ve yay1 bir sare
boyunca hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hala
caliyormuscasina notalara bakmaya devam ettikten sonra
bir anda kendini toparlamis, calgisini nefes darlig1 yazun-
den butin siddetiyle ¢alisan akcigerleriyle hala koltugunda
oturmakta olan annesinin kucagina koymus, ardindan da
babasinin sikistirmasiyla alt kiracilarin simdi daha bir hizli
yaklastiklan yan odaya kosmustu. Kiz kardesin deneyimli
elleri altinda yataklardaki yorgan ve yastiklarin guazelce ha-
valandinlip duazenlendigi goralayordu. Beyler odaya daha
girmeden kiz yataklan hazirlamis ve odadan ¢ikivermisti.
Babas! yine o bildik dikkataliligini takinmis ve kiracilarina
her seye ragmen bor¢lu oldugu saygiy1 bisbatan unutuver-
misti. Sikistirdik¢a sikistinyordu adamlarn, ta ki ortancasi
odanin kapisinda ayagin1 gimbirtayle yere vurup babayi
bu sekilde durdurana dek. “Bununla aciklamak isterim ki,”
dedi adam, elini havaya kaldird1 ve bakislanyla anneyle kiz
kardesi de aradi, “bu ev ve aile icinde hukam saren igreng
kosullan dikkate alarak,” —burada hizli bir kararla yere
takarda— “odami derhal birakacagim. Burada oturdugum
gunler icin de tabii ki en ufak bir 6deme yapmayacagim,
aksine, karsiniza baz1 —inanin bana- kolayca temellendiri-
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lebilecek isteklerle ¢ikip ¢ikmayacagimi da distnecegim
daha.” Sustu ve bir sey bekliyormusc¢asina dosdogru ontine
baku. Gergekten iki arkadasi da birden s6ze girdiler: “Biz de
hemen cikiyoruz.” Bunun uzerine kap1 tokmagim kavrayip
kapiy1 guraltayle kapadi.

Baba el yordamiyla, sendeleye sendeleye koltuguna gi-
dip ¢oktu; alisildik aksam uyuklamalarindan birine hazirla-
myor gibiydi ama dengesizce duran basini kuvvetle yukan
asagiya sallamasi kesinkes uyumadigim gosteriyordu. Gre-
gor butin sire boyunca, alt kiracilann onu yakaladiklan
yerde hareketsizce yatmistr. Planinin basarisizligi nedeniyle
yasadi@1 hayal kinkhg1 ve belki uzun sire a¢ kalmasindan
kaynaklanan zayiflik da hareket etmesini olanaksiz hale ge-
tiriyordu. Hemen bir an sonrasinda meydana gelecek genel
ve yakanua onun Gzerine bosaltacak bir yikimin bir bakima
kesin gercekleseceginden korkarak bekliyordu. Annesinin
titreyen parmaklan arasindan kayip kucagindan duserek,
yankil1 bir ses ¢ikaran keman bile trkitinedi onu.

“Sevgili buyuklerim,” dedi kiz kardesi ve giris niyetine
eliyle masaya vurdu, “bu boyle devam edemez. Siz bunu an-
layamiyorsaniz da ben anliyorum. Bu canavarnn karsisinda
kardesimin adim agzima almak istemiyorum, bu ytizden de
sadece sunu diyorum: ondan kurtulmaya ¢alismaliyiz. Biz,
insanin olanaklar el verdigince ona bakmay: ve katlanmayn
denedik, bence kimse bize en ufak bir suclamada bile bu-
lunamaz.”

“Yerden goge hakl,” dedi babasi kendi kendine. Hala
yeterince nefes alamayan annesi elini agzina géturap goz-

lerinde abuk sabuk bir ifadeyle, boguk boguk 6kstrmeye
basladu.
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Kiz hizla annesinin yanina gidip kadimn alnim tuttu. Ki-
zin sOzleri babay1 daha kesin distincelere yoneltmis gibiy-
di; oturdugu yerde dogrulmustu ve alt kiracilarin aksam ye-
meginden beri masada duran tabaklarinin arasinda hizmetli
kasketiyle oynuyor, bir yandan da arada bir kimildamadan
duran Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmak zorundayiz,” dedi kiz bu kez sadece
babasini1 hedet alarak, ¢cinka annesi 6kstrik ytzinden bir
sey duymuyordu, “yoksa ikinizi de éldurecek, bunu gorir
gibiyim. Insan bizler gibi agir islerde ¢alismak zorundayken
bir de eve gelip bu sonu gelmez eziyete dayanamaz. Ben de
dayanamiyorum artik.” Derken oyle siddetli aglamaya bas-
lad1 ki, gozyaslan annesinin ytuzuane si¢riyor, o da bunlan
mekanik el hareketleriyle siliyordu.

“Evladim,” dedi babasi uzuntu ve dikkat cekici bir hos-
goruyle, “iyi de ne yapalim?”

Kiz, az 6nce aglarken, eskiden duydugu givenin aksine
ele gecirildigi caresizligin isareti olarak omuz silkti sadece.

“Bizi anlayabilseydi,” dedi babasi soru sorar gibi; kiz ag-
lamanin arasinda elini hararetle iki yana sallayarak bunun
dustinulemeyecegini soylemeye calisti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladi babas1 ve go6zlerini
kapatarak kizin bunun olanaksizligina dair kanisini1 kabul-
lendi, “o zaman belki onunla uzlasmaya varnlabilirdi. Ama
boyle-"

“Gitmeli,” diye bagird1 kiz, “bu tek ¢aremiz baba. Onun
Gregor oldugunu katandan atmak zorundasin sadece. Esas
felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama nasil
Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlarin bir hay-
vanla bir arada yasamasinin miumkun olmadigim ¢oktan
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anlar ve kendi istegiyle cekip giderdi. O zaman bir kardesi-
miz olmazdi1 ama yasamaya devam ederdik ve onun anisini
onurla yasatirdik. Oysa simdi bu hayvan pesimizi birakmi-
yor, kiracilan evden kacinyor, belli ki butan eve el koyup
bizim sokaklarda kalmamizi istiyor. Bak iste baba,” diye ba-
gird1 birden, “yine bashiyor!” Ve Gregor icin timuyle anla-
silmaz bir korkuyla kiz kardesi annesinin yanindan ayrild,
Gregor'un yakininda kalmaktansa annesini feda etmek isti-
yormusc¢asina annesinin koltugundan kendini adeta uzaga
itip babasinin arkasina kosuverdi; sadece kizin davranisin-
dan heyecanlanmis olan babasi da ayaga kalkt1 ve kiz1 ko-
ruyorrmnus gibi kollann onun 6ninde yan havaya kaldirdi.

Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kiz kardesi-
ni korkutrnay: kesinlikle disinmuyordu ki. Odasina geri
gitmek tizere donmeye baslamist1 sadece; ama durumunun
acl veriyor olusu yuzuanden, zor donuslerde basini1 destek
olarak kullanmas: gerektiginden ve bunu yaparken de ba-
sin1 defalarca kaldinp yere vurdugundan dikkatleri tizerine
cekiyordu. Durup cevresine bakindi. lyi niyeti anlasilmisa
benziyordu; sadece anlik bir korkuydu duyulan. Simdi hep-
si suskun ve tzuntiyle ona bakiyordu. Annesi bacaklarnni
one dogru uzatip bitistirmis, koltugunda yatiyordu, gozle-
ri halsizlikten kapandi kapanacakti; babasi ve kiz kardesi
yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi elini babasinin boynuna
koymustu.

“Belki de artik donmeme izin verirler,” diye dusundu
Gregor ve tekrar ise koyuldu. Zorlu ugrasisi ytuzanden de-
rin derin nefes alip vermesine engel olamiyor, sik sik dinlen-
mek zorunda kaliyordu. Aynica simdi onu sikistiran da yok-
tu, her sey kendisine birakilmisti. Donasu tamamladiginda,
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hemen dogruca geriye dogru yurameye basladi. Kendisiyle
odas1 arasindaki uzakhigin buyuaklaga karsisinda hayrete
kapild1 ve bu gugsaz haliyle kisa bir stiire 6nce ayni yolu
hani hi¢ farkina bile varmadan nasil kat etmis oldugunu bir
tarlia anlayamadi. Devamh olarak sadece hizla stirinmeyi
dusundugianden, ailesinin tek bir s6zunun, tek bir sesleni-
sinin onu rahatsiz etmeyisine neredeyse hi¢ dikkat etmedi.
Kapiya vardiginda ancak basini ¢evirdi, timuyle degil elbet,
c¢unku boynunun kaskat1 olmaya basladigim hissediyordu,
arkasinda hicbir seyin degismemis oldugunu gorebildi yine
de, bir tek kiz kardesi ayaga kalkmist1. Son bakisi, iyice uy-
kuya dalmis olan annesine degdi.

Odasina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, str-
gilenmesi ve kilitlenmesi bir oldu. Gregor arkasindaki bu
ani gurultaden oyle bir korktu ki, ¢cirp1 bacaklan ikiye kat-
landilar. Bu kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga
kalkip beklemisti, sonra da hizla ileriye firlamist1i —-Gregor
onun geldigini duymamist1 bile- ve “Nihayet!” diye bagirdi
annesiyle babasina, anahtan kilidin i¢inde dondurtrken.

“Peki ya simdi?” diye sordu Gregor kendi kendine ve
karanlikta etrafina bakindi. Cok ge¢meden, artik hi¢ mi hig
hareket edemedigini fark etti. Buna sasirtnadi, esas o ana
kadar bu incecik bacaklanyla gercekten de yerinden kimil-
dayabilmesini olagandisi buldu. Ote yandan, kendini on-
cesine gore daha rahat hissediyordu. Ger¢i butin vicudu
agriyordu ama bu agnlar giderek hatifliyordu ve sonunda
hepten gecip gidecek gibi geliyordu ona. Sirtindaki ¢uari-
mus elmayr ve timuyle yumusak tozla értik yangilh bél-
geyi artik hissetmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve
sevgiyle dustiniiyordu. Yok olmasi gerektigine dair dusan-
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cesinde belki kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu
bos ve huzur verici dasuncelerle, saat kulesi sabahin acuna
vurana dek oyalandi. Pencerenin 6te yanindaki genel aydin-
lanmanin baslangicini da gérda. Derken bas: istegi disinda
tamamen dusti ve burun deliklerinden son netesi de gu¢-
suzce cikiverdi.

Sabah erkenden temizlik¢i kadin geldiginde, — her ne
kadar defalarca uyarilmis olsa da, gicla kuvvetli ve aceleci
olusundan butin kapilan 6yle bir ¢arparak kapiyordu ki,
onun gelmesiyle birlikte evin hicbir yerinde rahat bir uyku-
nun imkan1 kalmiyordu- Gregor'un odasina yaptifi olagan
kisa ziyaretinde 6nce 6zel bir sey bulamadi. Gregor'un yer-
de boyle hareketsizce kasten yattigini ve kuskanmis gibi
davrandigini disiind; onun zekasindan her sey beklenirdi.
Kadin, elinde rastlantiyla uzun saph sapiirgeyi tutuyor ol-
dugundan, kapinin agzindan Gregor'u gidiklamaya calisti
Bundan da bir sonu¢ ¢ikmayinca sinirlendi ve Gregor'u bi-
raz daha iceriye dogru itti; onu hicbir karsi1 koyma olmaksi-
zin yerinden oynatinca ancak dikkatini ¢ekti. Ama isin asli-
n1 hemencecik anlayinca gozlerini ardina kadar agti, usulca
1slik calmaya basladi ama uzun siire oyalanmadi, aksine,
yatak odasinin kapisini sert¢e agip yuksek sesle karanligin
icine dogru bagirdi: “Gelin suna bir bakin hele, gebermis;
orada yatiyor, geberip gitmis!”

Samsa cifti yataklaninda dogrulup oturarak temizlik¢i
kadinin verdigi haberi kavramaya firsat bulamadan, kadimin
neden oldugu korkuyu yenmeye calistilar. Ama bunun ar-
dindan Bay ve Bayan Samsa, her biri kendi tarafindan olmak
tzere, hemen yataktan c¢iktilar, Bay Samsa yorgani omuz-
larina koydu, Bayan Samsa sadece geceligiyle ¢ikti, bu hal-
de Gregor'un odasina girdiler. Bu arada, alt kiracilarin eve
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tasinmalarindan bu yana Grete’nin yattig1 oturma odasinin
da kapisi acilmisty; li¢ uyumamis gibi tamamen giyinikti,
soluk yuzit de bunu kanitliyordu sanki. “Olmuis mii?” dedi
Bayan Samsa ve her seyi kendisi yoklayabildigi ve yoklama-
dan da anlayabildigi halde soran bakislarla temizlik¢i kadi-
na cevirdi basini. “Oyle olmali,” dedi temizlik¢i kadin ve ka-
nit niyetine Gregor'un lesini siipiirgeyle epeyce yana dogru
itti. Bayan Samsa sapurgeyi tutmak istercesine bir harekette
bulundu ama tutmadi. “Oyleyse,” dedi Bay Samsa, “simdi
Tanrr’'ya stikredebiliriz.” Hag ¢ikardi, ti¢ kadin da taklit etti
onu. Gozunu oOltiden baska yere cevirmeyen Grete, “Suna
bakin, ne kadar da zayifmis. Uzun zamandir bir sey yemi-
yordu ne de olsa. Yiyecekler iceri girdigi gibi gerisingeri
disannya c¢ikiyorlardi.” Gregor'un govdesi gercekten de ta-
mamen yassi ve kuruydu, kugcuk bacaklan tarafindan artik
yukar kaldinlmadigindan ve géze carpan baska bir sey de
olmadigindan, bu aslinda ancak simdi fark ediliyordu.

- “Grete, gel biraz yanimizda kal,” dedi Bayan Samsa me-
lankolik bir gilimsemeyle ve Grete lese bakmaktan vazgec-
meksizin annesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.
Temizlik¢i kadin kapiy1 kapayip pencereyi ardina dek acti.
Sabahin ilk saatleri oldugu halde serin havaya hatif ilikhk
karismaktaydi. Martin sonuydu ne de olsa. Ug alt kiraci
odalarindan ¢ikip saskinlik icinde kahvaltilarina bakindilar;
onlan kimse distinmemisti. “Kahvalti nerede?” diye sordu
ortancasl asik suratla temizlik¢i kadina. Berikiyse parmagi-
ni agzina goturup ardindan da alelacele ve sessizce beylere
Gregor'un odasina gelmelerini belirtmeye calisti. Geldiler
de ve elleri hafif yipranmis ceketlerinin ceplerinde, su anda
iyice aydinlanmis odanin i¢inde, Gregor'un cesedinin cev-
resinde durdular.
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O anda yatak odasinin kapisi a¢ildi ve Bay Samsa hiz-
metli Gniformasiyla kapida gérundu, bir kolunda kansi,
digerinde kizi1 vardi. Hepsinin gozu aglamaktan kizankt
hafif; Grete yuzunu ikide bir babasinin koluna gémuyordu.

“Evimden derhal ¢ikin!” dedi Bay Samsa ve iki kadini
birakmaksizin kapiy: isaret etti. “Ne demek istiyorsunuz?”
dedi beylerin ortancasi hatit bir telasla ve galumsedi yap-
mactk bir ifadeyle. Obur ikisi ellerini arkalaninda surekli
birbirlerine surtap duruyorlardi; tipki kendilerinin lehine
sonu¢lanmasi gereken bir tartismayi sevingle bekliyormus
gibi. “Ne soyliyorsam, onu,” diye cevaplad1 Bay Samsa ve
iki refakatcisiyle birlikte aym ¢izgi tizerinde kiraciya dogru
yarudia. Adam basta sesini ¢ikarmmadan durup yere bakti,
sanki aklindan gecen seyler yeni bir dizene giriyorlardi
“Gidiyoruz o halde,” dedi ve ardindan, aniden etkisi alt1-
na girdigi bir alcakgonullalikle bu karan icin dahi yeni bir
onay beklercesine Bay Samsa’ya bakti. Bay Samsa gozlerini
iri iri acip, birka¢ kez basini sadece kisaca yukari asagiya
sallayarak adama bakti. Bunun tuzerine adam gercekten
apar topar uzun adimlarla hole gitti, iki arkadasi bir sureli-
gine gayet sakin ellerle konusmaya kulak vermisken, siindi
adeta hoplayarak onun pesine takildilar, Bay Samsa kendi-
lerinden 6nce hole girer ve liderleriyle olan baglantilarini
kopanr korkusuyla. Holde tu¢u birden askidan sapkalanni
aldilar, baston kovasindan bastonlarini ¢ekip ¢ikardilar, bir
sey sOylemeksizin egilip evi terk ettiler. Bay Samsa, gorun-
dagu kadanyla timuyle temelsiz bir guvensizlik duygusu
icinde, iki kadinla birlikte evden disariya, koridora ¢ikt;
hep birlikte tirabzana yaslanip ¢ adamin ger¢i yavas ama
durmaksizin uzun merdivenden asagiya inislerini, her kat
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arasinda merdiven boslugunun belli bir kiviiminda kaybo-
lup, bir an sonra tekrar ortaya ¢ikislarini seyrettiler; derine
ulastik¢ca Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek azaliyordu
ve basinin tizerinde gururla dimdik tasidig sepetiyle bir ka-
sap ¢irag1 once onlara dogru, sonra da onlan gecip yukan
dogru cikarken, Bay Samsa kadinlarla birlikte ¢cok gecme-
den tirabzanlann basindan ayrildi ve hep beraber, rahatla-
miscasina, evlerine girdiler.

Bugunu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler;
boyle bir aray1 sadece hak etmemislerdi, buna kesinlikle ih-
tiyaclan da vardi. Boylece masanin basina oturup tug¢ tane
ozur mektubu yazdilar; Bay Samsa kendi muadurlagune, Ba-
yan Samsa kendisine siparisleri verene, Grete de isyeri sahi-
bine. Mektuplarnin yazimi sirasinda temizlik¢i kadin sabah
islerinin bittigini ve gidiyor oldugunu séylemek tizere iceri
girdi. U¢ mektup yazan once kadina hi¢ bakmaksizin sadece
baslarini salladilar, temizlik¢i kadin hala gitmeyince ancak
baslanim1 kaldinp kizgin bir ifadeyle baktilar. “Eee?” diye
sordu Bay Samsa. Temizlik¢i kadin galimseyerek kapida di-
kiliyordu; sanki aileye buyuk bir mujde verecekti de bunu
ancak adamakill sorup 6grenmeye kalktiklarinda yapmak
istiyor gibiydi. Sapkasinin tzerindeki neredeyse dik duran
ve Bay Samsa’nin kadinin ise girdiginden bu yana sinirine
dokunan kiictuk devekusu tuyt hafifce dort bir yana dogru
sallaniyordu. “Soyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?” diye sor-
du Bayan Samsa, temizlik¢inin en ¢ok ¢ekindigi kisi oydu.
“Evet,” diye cevapladi kadin ve i¢ten gulmesi ytiziinden ko-
nusmasina hemen devam edemedi, “sey, efendim, yandaki
su seyin nasil yok edilecegini siz hi¢ diisinmeyin. Onu ben
hallettim bile.” Bayan Samsa ve Grete tekrar mektuplarina
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egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardi sanki; temiz-
lik¢ci kadinin buatin her seyi en ince aynntisiyla anlatmaya
baslayacagini fark eden Bay Samsa, elini ona dogru uzatarak
kararli bir sekilde kadim susturdu. Gelgelelim kadin anlat-
masina izin verilmedigini anlayinca, acelesi oldugunu ha-
tirlayip gicenmis oldugunu hissettirerek, “Hadi kalin sag-
licakla,” dedi, aniden donda ve arkasindan kapiy1 vahsice
carparak evden cikti.

[“Aksam bunun isine son verilecek,” dedi Bay Samsa;
ama ne kizindan, ne de kanismdan bir cevap aldi, ¢inka
gindelik¢i kadin annenin ve kizin heniz kavustuklan hu-
zuru kacirmis gibiydi. 1kisi yerlerinden kalktilar, pencere-
ye gittiler ve birbirlerine sanhp orada durdular. Bay Samsa,
koltugundan kalkmaksizin onlara dondi ve kansiyla kizini
bir stire sessizce izledi. Sonra seslendi: “Gelin artik buraya.
Eskiyi de unutun artik. Ve biraz da beni distntn.” Kansiy-
la kiz1 hemen ona kostular, sarihip oksadilar ve mektuplan-
m carcabuk bitirdiler.

Daha sonra tucu, aylardan beri ilk kez evden birlikte
cikular ve tramvaya binip kent disina, acikliklara gittiler.
Icinde yalniz onlann bulundugu vagonun her yan gine-
sin sicak 1siklarina bogulmustu. Koltuklannda rahat rahat
arkalanna dayanarak gelecekteki olasihklan konustular ve
yakindan incelendiginde, bu olasiliklarnin hi¢ de kétu ol-
madi@1 ortaya ¢ikt, ¢inki t¢unin de ¢alistiklan isler —bu
konuda birbirlerine hentiz hicbir sey sormamislardi—, son
derece uygundu ve 6zellikle sonrasi icin ¢ok seyler vaat et-
mekteydi. O an i¢in durumlannda duasanilebilecek en ileri
olcudeki ivilesme, bir ev degistirmeyle kolaylikla saglana-
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bilirdi; artik simdi oturduklan, Gregor'un bulmus oldugu
evden daha kucuk ve ucuz ama daha iyi bir yerde ve daha
kullanish bir eve ge¢cmek istiyorlardi. Boyle konusurlarken
kizlarina bakan Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen
ayn1 anda olmak uzere, Grete’nin, yanaklarimi soldurmus
olan onca sikintiya karsin, son zamanlarda ne kadar gizel
ve dolgun vuacutlu bir kiza dontasmus olduguna dikkat et-
tiler. Daha sessizleserek ve neredeyse farkina varmaksizin
bakislanyla anlasarak, kizlan i¢in artik uygun bir koca ara-
manin zamaninin da geldigini dusunduler. Ve yolculuklan-
nin sonunda aralanndan ilk olarak kizlan ayaga kalkip da
dipdiri bedeniyle gerindiginde, bu onlara yeni duslerinin ve
iyi niyetlerinin bir tir onaylanis: gibi geldi.] :

1 Koseli parantez icinde yer alan bu iki paragraf, Vedat Corlu ¢eviri-
siyle yayimnladigimiz ve editorlagani Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch ve
Gerhard Neumann'n tstlendigi Déniigumun S—Fischer edisyonunda
bulunmadigindan, baska bir edisyonda yer alan bu iki paragrali Ahmet
Cemal ¢evirisiyle aktanyoruz. Usta ¢evirmen Ahmet Cemal'e verdigi
izin icin tesekkurlerimizle. —yhn
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BIR HIKAYEY1, sarkiy1, resmi ne kadar heyecanla, ne kadar
hayranlikla ele alip incelersek inceleyelim, bos gozlerle ba-
kanlar, tayleri arpermeyenler olacaktir kuskusuz. Kral Lear
kendisi ve kiz1i Cordelia i¢in buyuk bir arzuyla “Esyanin
esrarina buranmek”ten [Act V, Scene 3] bahsediyordu —
sanati ciddiye alan herkese benim de tavsiyem bu. Adamca-
g1z1n biri paltosunu ¢aldirmis (Gogol'an “Palto”su);! 6burt
bocege donusmus (Katka’nin Doéniisiim’i) — eee n’apalim
yani? Bu “n’apalim yani”ye verilecek mantikh bir cevap
yoktur. Hikayeyi tutup parcalarnina ayirabilir, parcalarnn
nasil birbirine uydugunu, buatinian bir yansinin obtruine
nasil denk dustagiani gosterebiliriz; ama adim koyamadigi-
niz, def edemediginiz hislerle gonlunuzu titreten bir hucre,
bir gen, bir filiz olmali i¢inizde. Giizellik arti actma [beauty
plus pity] — iste sanatin tanimina en ¢ok yaklastigimiz for-
mul bu. Guzelligin oldugu yerde acima da olur, ¢ok basit
bir nedenle: Guzellik 6liime mahkamdur, her guzellik élar
gider, konuyla aslup, bireyle dinya é6lar gider. Katka'nin

S — i

1 Nabokov burada, parantez i¢inde, 6ykanan baghgimin dogru Ingilizce
cevirisinin “Greatcoat”, hatta “Carrick” (kaput) oldugunu belirtiyor. —¢n
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Dontisimana boceklere dair fantastik bir hikidayeden ibaret
saymayan biri ¢ikarsa, iyi ve siki okurlann satina katildigy
icin kutlarim onu. s.cixitapgrubu

Ele almak istedigim konu fantazi ve gerceklik, bunlar
arasindaki iliski. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde gibi bir hikayeyi ale-
gori —her insanin icindeki lyi ile Kéti’'niin micadelesi- ola-
rak okumaya kalksak, tatsiz ve ¢cocukga bir alegori olur bu.
Hikayedeki golge oyunu, burada bir alegori bulan zihniye-
tin karsisina sagduyunun imkansiz oldugunu bildigi birta-
kim fiziksel olaylar ¢ikanr; fakat sagduyulu bakan zihniyet
icin hikdyenin dekorunda aslinda genel insan deneyimine
ters disen hicbir sey yoktur ilk bakista. Ben hikayenin de-
korunun ikinci bakista genel insan deneyimine ters diis-
taguna, Jekyll'n cevresindeki Utterson ve birtakim baska
kisilerin, bir anlamda, en az Mr. Hyde kadar hayal ariina ol-
dugunu 6ne sirmek istiyorum. Bu kisilere fantastik gozuyle
bakmadik¢a buytlenmeyiz. Baytca aradan ¢ikip hikayeci
ile 6gretmen bas basa kalinca da, dogrusu, sohbetleri hig
cekilmez.

Jekyll ile Hydein hikayesi gayet giizel ¢atilmis olmasi-
na ragmen, eski bir hikayedir. Ana fikri manasizdir, ¢in-
ku ne iyilik ne de kotuluk tamimlanmistir aslinda: lkisi de
varsayllmistir, mucadeleleri de iki karikatiriin mucadele-
sidir. Buyuleyici yan, Stevenson’in hayalgiiciinde yatiyor;
sanat ile dusiunce, aslup ile konu birbirinden aynlmadig
icin, hikdyenin yapisinda da benzer bir sey oldugunu 6ne
sirmek istiyorum. Hikayenin sanatsal gerceklesiminde bir
kusur, (bicim ile icerigi ayn ayr ele alirsak) Gogol'tin Pal-
to'sunda ve Kafka’nin Doniisiim’ande bulunmayan bir kusur
oldugu dustuncesindeyim ben hala. Dekorun fantastik yani
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—Utterson, Enfield, Poole, Lanyon ve yasadiklan Londra-
Jekyll'n Hyde’lasmasindaki fantastik yanla ayni kalitede
degildir. Tabloda bir c¢atlak vardir, butanlak eksiktir.

Palto, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde, Déniisiim... bunlarn G¢u i¢in
de fantazi denir. Bana gore basarili her sanat eseri fantazi-
dir, cinku benzersiz bir bireyin benzersiz diinyasini yansi-
tir. Fakat bu G¢ hikadyeye fantazi dendiginde, kastedilen bu
hikayelerin konulan bakimindan gerceklik denen seyden
kopmus olduklandir. Fantazi denen hikéyelerin gerceklik
denen seyden nasil ve ne kadar aynldigim gérmek icin, ger-
cekligin ne oldugunu inceleyelim oyleyse.

Diyelim ki u¢ tip adam ayn1 manzarada yaruayor. Bir Nu-
mara, sonuna kadar hak ettigi tatile citkmis bir sehirlidir. 1ki
Numara ise meslekten botanist. U¢ Numara da orah bir cift-
¢i. Bir Numara, sehirli, gercekci, sagduyulu denen biridir,
onunde ne varsa ona bakar: Agac1 agac olarak gorur, girdigi
yolun Newton’a uzanan yeni ve guizel bir yol oldugunu hari-
tasindan bilir; Newton’da isyerinden bir arkadasinin tavsiye
ettii iyi bir restoran vardir. Botanist etrafina bakinca gor-
duklerini birebir bitki yasaminin unsurlan, belirli agaclar
ve otlar, cicekler ve egreltiler gibi acik tanimh ve siniflan-
dinlmis biyolojik birimler olarak gorur; onun icin gercek
budur: Daha meseyi karaagactan ayirt edemeyen gamsiz
turistin duanyas1 fantastik, muglak, hualyali, hayal urtanu
bir diinyadir ona gore. O yéreden olan cift¢inin diinyasiysa
orada dogup buyuduagu icin, tek tek her agaci ve her patika-
y1 bildigi, yolunun tzerindeki her agaci gélgesinden tanidi-
g1 icin, hepsi onun gunluk isiyle ve cocukluguyla simsicak
bir iliski icinde oldugu icin ve diger ikisinin —sikic1 turistin
ve bitki siniflandirma uzmaninin- orada, o sirada bilmedigi
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kicuciak bin bir seyden ve diizenden haberdar oldugu icin
derinlemesine duygusal ve kisisel bir diinyadir. S6ztanu etti-
gimiz ciftci cevresindeki bitkilerin botanik dinya gorusuy-
le iliskisini bilmez, botanistse orada dogmus biri i¢in adeta
kisisel anilar ortasinda ytizen su samanhgin veya babadan
kalma tarlanin veya kavaklann altindaki su eski evin tasi-
dig1 anlami bilmez. Dolayisiyla karsimizda ¢ tarkli dan-
ya —farkh gerceklikleri olan siradan t¢ adam- var; stiphesiz
baska varliklar da tabloya dahil edebiliriz: Képegi olan kor
bir adam veya avci, sahibiyle gezen bir kopek, ginbatimi-
n1 yakalamak isteyen bir ressam, arabasinin benzini bitmis
bir gen¢ kiz... — bu dunyalarin hepsi birbirinden alabil-
digine farkhdir, canku agac, yol, cicek, gokyuzii, samanlik,
basparmak, yagmur gibi en nesnel kelimelerin birbirinden
tamamen farkli 6znel yan-anlamlan vardir. Aslhina bakilirsa,
bu 6znel hayat dylesine guicliudir ki nesnel denen varolusu
ici bos ve kink bir kabuga cevirir. Nesnel gerceklige don-
menin tek yolu sudur: Bu bireysel dinyalan alir, bir gazel
kanstinir, bu karisimdan bir damla cikanr ve ona nesnel
gerceklik deriz. Oradan delinin biri ge¢cmisse o damlada bir
parcacik deliligin, hos bir tarlaya bakip Gstiine digme veya
bomba uretecek sevimli bir fabrika kondurmay: hayal eden
biri gecmisse bir parcacik tam ve guizel anlamsizligin tadim
alabiliriz; ama bu delilik parcaciklan genel olarak 1s1ga tut-
tugumuz test tipumuzdeki nesnel gerceklik damlasi icinde
dagilir gider. Ayrica bu nesnel gerceklik optik yanilsamalan
ve laboratuvar testlerini asan bir sey icerir. I¢cinde biraz siir,
biraz yuce duygular, biraz da enerji ve gayret (dugmeciler
krali hak ettigi yeri bu noktada bulabilir), biraz acima, gu-
rur ve tutku vardir — tabii biraz da yol kenarindaki tavsiye
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edilen restoranda okkali bir biftek yemek icin sabirsizlik.

Dolayisiyla gerceklik derken gercekten de —tek bir dam-
lada, yani bir milyon bireysel gercekligin kansiminin orta-
lama bir 6rneginde— bunlarin hepsini dasanuaraz. Ben de
gerceklik kelimesini Palto, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde ve Déniisiim
gibi belirli fantazi dinyalanindan olusan arkaplana yerles-
tirirken bu anlamda (insan gercekligi anlaminda) kullani-
yorum.

Palto ve Dontisim’de guliung [grotesque], kalpsiz karak-
terler arasinda, eglence veya korku figurleri (zebra gecinen
yabanesekleri veya fare-tavsan kirmasi canlilar) arasinda
belli bir insan pathos’u yuklenmis merkezi bir figar vardir.
Palto’'da merkezi figiran insanlig1 Kafka'nin hikayesindeki
Gregorunkinden farklidir ama bu insan duygusallig1 iki-
sinde de mevcuttur. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’daysa boyle bir
duygusallik yoktur, hikiayede nabiz yukselmez, (Sterne’in
fantastik metni A Sentimental Journey’deki i¢ burkan) “ ‘Ci-
kamiyorum, ¢ikamiyorum, dedi sigircik kusu” tonlama-
sinin zerresi yoktur. Stevenson'in Jekyllin 1zdirabina say-
talar ayirdign dogrudur ama sonugta olay harika bir kukla
gosterisinden ibarettir. Katka ve Gogol'an kendilerine 6zgu
kabuslarninin guzelligi, hikayelerinin merkezinde duran
insan karakterlerinin cevrelerindeki gayriinsani karakter-
lerle aynm1 fantastik dunyaya ait olmalarinda ama maskeyi
atmak icin, pelerini veya bocegin kabugunu asmak icin
o dunyadan c¢ikmaya calismalarinda yatar. Stevenson’in
hikayesindeyse bu birlik ve karsith@in zerresi yoktur. Ut-
terson’lanin, Poole’lann ve Enfield’larin her ganka siradan
karakterler olmasi istenmistir; aslinda bunlar, nasil ki bildik
Londra’yr saran Stevenson’in sisi Dickens’in stiidyosundan
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geliyorsa, Dickens’dan turetilmis karakterlerdir; dolayisiy-
la da Stevenson’in kendi sanatsal gercekligine ait olmayan
tantazmalardir. Aslinda Jekyll'in sihirli ilacimin Utterson’in
hayatindan daha ger¢cek oldugunu éne strecegim. Fantas-
tik Jekyll-ve-Hyde temas1 kagit ustiinde bildik Londra ile
karsitlik icindedir ama asil fark Gotik bir ortacag temasi ile
Dickens'vari bir tema arasindadir. Bu fark, absurt bir dinya
ile marazi/patetik denecek kadar absurt Basmackin arasin-
daki veya abstrt bir diinya ile trajik anlamda absurt olan
Gregor arasindaki farkla aym degildir.

Jekyll-ve-Hyde temasi c¢evresiyle butunluk olusturmaz,
canku fantazisi ¢evrenin fantazisinden farkhdir. Jekyll’da
gercekten de marazi/patetik veya trajik olan hicbir sey yok-
tur. Insan1 hayran birakan hokkabazligin, o guizel hilenin
her ayrintisin1 begeniriz ama isin i¢inde sanatsal kaynak-
i bir duygusal nabiz yoktur ve savastan Jekyll'in m1 yoksa
Hyde’in mi galip ciktigh iyi okuru zerre kadar ilgilendirmez.
Tabii ben son derece ince aynmlardan s6z ediyorum, bun-
lan basit bir kiliga sokmak kolay degil. Acik secik dusu-
nen ama biraz yuzeysel kalan bir Fransiz filozof, derin ama
anlasilmaz kalan Hegel'den géruslerini kisaca anlatmasini
istediginde, Alman tilozofun cevabi sert olur: “Bu meseleler
ne kisaca anlatilabilir ne de Fransizca!”
olmadig bir yana, biz Gogol-Kafka tarz1 hikaye ile Steven-

Hegel'in hakl olup

son tarzi arasindaki farki hap sekline sokmaya calisacagz.
Gogol ve Katka’da merkezde duran absurt karakter, et-
rafindaki absurt dunyaya aittir ama marazi/patetik ve trajik
bir sekilde o dinyadan c¢ikip insanlann dinyasina girme-
ye cabalar — ve umutsuzluk icinde 6lir. Stevenson’daysa
merkezde duran gercekdis1 karakter, etrafindaki dinya-
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ninkinden farkh bir gercekdisiliga aittir. Dickens'vari bir
ortamda bulunan Gotik bir karakterdir ve ¢abalayip 6ldu-
gunde de kaderi geleneksel/konvansiyonel bir pathos icerir.
Stevenson’in hikayesinin basarsiz oldugunu séylemek iste-
miyorum. Kendi geleneksel/konvansiyonel tarzi icinde ku-
cak bir basyapittir elbette ama onun sadece iki boyutu var-
ken Gogol-Katka hikayelerinin bes veya alt1 boyutu vardur.

1883'te dogan Franz Katka Almanca konusan Pragh bir Ya-
hudi aileden geliyordu. Cagimizin en iyi Alman yazandir.
Onun yaninda Rilke gibi sairler veya Thomas Mann gibi
romancilar ciice veya al¢idan yapilmis aziz heykelcikleri
gibi kalir. Prag’daki Alman tuniversitesinde hukuk okudu
ve 1908'den itibaren bir sigorta sirketinin tam Gogol'vari
ofisinde kucuk bir katip, siradan bir eleman olarak calisti.
Simdi anla olan eserlerinden, Dava (1925) ve Sato (1926)
gibi pek az1 yasarken yayinlanmisti. En iyi hikayesi olan
Déniisim (Die Verwandlung) 1912'nin sonbaharinda yazil-
d1 ve Ekim 1915’te Leipzig'de yayinlandi. 1917°de 6ksurtr-
ken agzindan kan gelmeye basladi ve hayatinin kalan, yedi
yilhk bir donemi, Orta Avrupa sanatoryumlarinda gecirdigi
gunlerle kesintiye ugradi. Kisacik mranuan (kirk bir yasin-
da o6lecekti) son yillarinda mutlu bir gonul iliskisi oldu ve
1923'te sevgilisiyle Berlin’de, benim oturdugum yerden pek
uzak olmayan bir yerde yasadi. 1924 baharinda Viyana ya-
kinlarinda bir sanatoryuma gitti ve burada 3 Haziran tari-
hinde girtlak vereminden 6lda. Prag’da Yahudi mezarlhigina
gomuldia. Arkadasi Max Brod’dan yazdig: her seyi, yayin-
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lanmis olanlar da dahil, yakmasini istemisti. Neyseki Brod
arkadasinin dilegini yerine getirmeyecekti.

Doniisiim’den s6z etmeye baslamadan iki bakis acisini
satdis1 birakmak istiyorum. llk olarak Max Brod'un oOne
surdigu Katka'nin yazdiklanna atfedilebilecek yegane ka-
tegorinin edebiyat degil, ermislik oldugu gorasunua safdis
birakmak istiyorum. Her seyden 6nce Katka sanat¢iydi ve
her ne kadar her sanat¢inin bir nevi ermis oldugu (ben ken-
dim bunu c¢ok ac¢ik¢a hissediyorum) iddia edilebilirse de,
Katka'nin dehasina dini icerimler atfedilebilecegini dusun-
muyorum. Safdis1 birakmak istedigim diger bakis acisi ise
Freudcu yaklasim. Katka’nin Freudcu biyografi yazarlan,
ormegin The Frozen Sea’de (Donmus Deniz, 1948) Neider,
Dontisimin temellerinden birinin Katka’nin babasiyla kar-
masik iliskisi ve 6mri boyunca duydugu sug¢luluk duygusu
oldugunu ileri sarer; ayrnica ¢cocuklarin mit sembolizminde
hasere olarak temsil edildigini —-benim ic¢in pek supheli— ve
Katka’nin “ogul Gregor”u Freudcu postilalara uygun se-
kilde temsil etmek i¢in boécek simgesini kullandigini savu-
nuyorlar. Bocegin, yazarnin babasi karsisindaki degersizlik
hissini ¢ok iyi ifade ettigini 6ne sturtayorlar. Ben burada mar-
tavallarla (humbugs) degil boceklerle (bugs) ilgilendigim
icin bu ipe sapa gelmez iddiay:1 reddedecegim. Katka’nin
kendisi de Freud'un dustncelerine fazlasiyla elestirel yak-
lasiyordu. Psikanalizi (aynen alintiiyorum) “umutsuz bir
gaflet” olarak géruyor ve Freud'un teorilerine ayrntilarin
hakkini veremeyen veya, daha da 6nemlisi, isin 6zanu 1ska-
layan kabataslak, ¢cok ama ¢ok kisa 6zet niteligindeki tablo-
lar gozuyle bakiyordu. Freudcu bakis agisini satdisi birakip
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sanatsal ugraga [moment] yogunlasmak istememin bir ne-
deni de bu.

Katka’nin en ¢ok etkilendigi edebiyatc1 Flaubert'di. G-
zel duzyaziy1 goklere cikaran Flaubert, 6mru vefa etseydi,
Katka’nin kullandig aracla ilgili tutumunu ayakta alkislar-
di. Katka kullandign kelimeleri hukuk ve bilim dillerinden
almayi, onlara ironik bir kesinlik ytklemeyi, yazann 6zel
duygulanni araya katmamay1 seviyordu; Flaubert’in 6zel bir
poetik etki elde etmesini saglayan yontem de tam olarak
buydu.

Dontstimin kahramani Gregor Samsa'dir (“Zamza”
okunur); kahramanimiz Prag’da yasayan orta siniftan bir ai-
lenin ogludur, Flaubert’in kahramanlarni andiran, gérgust
kit, hayatin daha ¢ok maddi yaniyla ilgilenen, bayag: zevk-
leri olan insanlardir bunlar. Bes yil kadar 6nce yasli Sam-
sa parasinin buyuk kismini kaybetmis, oglu Gregor bunun
uzerine babasinin alacakhlarnndan birinin yaninda ise gir-
mis ve gezici bir kumas saticis1 olmustur. Babasi bu sirada
calismay1 busbutin birakmastir, kiz kardesi Grete’ninse yasi
daha cok kucuk, annesi de astim hastasidir; boylece bizim
geng Gregor butun aileyi gecindirmekle kalmaz, simdi otur-
duklan daireyi de bulur. Aynnti1 vermek gerekirse Charlot-
te Sokagi'ndaki bu apartman dairesi, tipki kahramanimiz
gibi, parcalara bélanmustir. Mekanimiz Prag, Orta Avrupa,
sene 1912; hizmetcilerin maas1 dustuk oldugu i¢in Samsa’la-
rin da bir hizmetcisi (Anna yas1 16, Grete’den bir yas ku-
cuk) ve bir ascisi var. Gregor ¢ogu zaman seyahattedir ama
hikayenin basinda iki is seyahati arasinda bir geceyi evinde
gecirmektedir; korkung olay da iste o sirada olur. “Gregor
Samsa bir sabah huzursuz duaslerden uyandiginda, kendi-
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ni yataginda dev bir bocege dontusmiis olarak buldu. Zirhi
andiran sertlikteki sirtinin tizerinde yatmaktaydi ve basini
azicik yukan kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi, yay bici-
mindeki sertliklerce bolimlenmis; tstande, tutunabilecegi
hicbir sey kalmamis ve neredeyse tamamen kaymak tizere
olan yorganin bulundugu karnini gérdu. Diger kisimlanyla
karsilastinldiginda acinacak denli ince bir sturt bacag, goz-
lerinin 6nuande caresizce panldiyordu.

“ ‘Bana ne olmus boyle? diye dustndu. Bu bir duas de-
gildi.

“Gregor’un bakislan daha sonra pencereye yoneldi; disa-
ridaki can sikic1 hava —pencerenin pervazina ¢arpan yagmur
damlalarinin sesi duyuluyordu- onu timiuyle kederlendir-
di. ‘Biraz daha uyusam ve taim bu sa¢ma sapan seyleri unut-
sam, ne olur sanki, diye dastandu, ne var ki bunu yapmasi
kesinlikle mamkiin degildi; ¢iinka sag yanina dontik halde
yatmaya alisikt1 ama icinde bulundugu kosullarda kendini
bu konuma getiremezdi. Sag tarafina donmek icin ne kadar
gli¢ harcarsa harcasin, siirekli sirtiistt konumuna yuvarla-
nmiyordu gerisingeri. Bunu belki yiz kere denedi, debelenen
bacaklarini gormemek icin goézlerini kapadi' ve ta ki daha
once hissetmedigi, hafif, boguk bir aci duyunca birakt1 ug-
rasmayal.

1 Nabokov, ders i¢in kullandigi Doniigtim metni tstane aldigl notta
soyle diyor: “Normal bir bocegin gozkapag: yoktur, bu nedenle de
goziinu kapatamaz — insan gozleri olan bir bocek s6z konusu.” Bu
pasajin geneliyle ilgili de soyle bir not dusmis: “Metnin Almanca ori-
jinalinde, bu hilyalt cimle dizisinde harika bir akicihk var. Gregor
yan uyanik — basina gelen felaketi hi¢ sasirmadan, ¢ocuksu bir ka-
bullenisle fark ediyor ve bu arada insanhigindan kalma anilara, insani
deneyimine de bagh. Dontisim tam olarak gergeklesmemis henuz.”
~lyhn (Ingilizce yayina hazirlayanin notu)
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“ ‘Aman Tannm, diye dasindi, ‘ne yorucu bir meslek
secmisim ben boyle! Her giniim yolda geciyor. Bu is ma-
gazadaki esas islerden ¢ok daha yorucu, yetmiyormus gibi
bir de su yolculuk zahmeti; tren baglantilarin1 yakalama,
dizensiz, kota yemek yeme; surekli degisen, uzun sireli
olmayan, asla ictenlik kazanmayan insan iligkileri gibi si-
kintilar da cabasi. Bitin bunlann can1 cehenneme!’ Kar-
ninin tepesinde hatif bir kasint1 hissetti; basin1 daha rahat
kaldirabilmek icin sirtasta halde yavasca yatagin kosesine
yaklast1; ne ise yaradigini anlayamadig bir siria beyaz be-
negin yer aldig1 kasintili noktay1 buldu; bacaklardan biriyle
bu noktaya dokunmak istedi ama hemen geri ¢ekti; ¢iinki
dokunur dokunmaz bitin vicudu urperiverdi.”

Peki zavalli Gregor, su siklim puakliam seyyar satici, tam
olarak hangi “hasereye” dénusivermis? Belli ki boceklerin,
oramcek ve ¢iyanlarin, kabuklularin mensup oldugu “ek-
lem-bacaklilar” (Arthropoda) sinifindandir. Basta s6z edilen
“bir stura kucik bacagin” sayis1 alidan fazlaysa, Gregor zo-
olojik acidan bocek degildir. Fakat sirtastii uyanip havada
oynasan alt1 bacagi oldugunu géren bir adamin “bir sura”
demek icin “alt1 baca@” yeterli bulabilecegini 6ne surece-
gim. Dolayisiyla Gregor'un alti bacag bulundugunu, ken-
disinin de bocek oldugunu kabul edecegiz.

Bir sonraki soru: Tam olarak hangi bocek? Metni yorum-
layanlara bakilirsa hamambécegi ama tabii uymuyor bu. Ha-
mambocegi kocaman bacaklan olan duz bir bocektir, oysa
Gregor kesinlikle duz degil: Karn1 ve sirti bombeli ve ba-
caklan kisa. Hamambocegine benzeyen yam benzi: kahve-
rengi. Hepsi bu. Ote yandan bolumlere ayrnlmis kocaman,
bombeli bir kami ve kanat mahfazalarini andiran sert ve

92



yuvarlak bir sirt1 var. Boceklerde bu tar mahfazalar kuguk,
incecik kanatlann korur; bu kanatlar cikip bocegi kilomet-
relerce surecek zorlu bir yolculukta hedefine tasir. Gayet
tuhaf bir sekilde bocek Gregor, sirtindaki sert kabugun al-
tinda kanatlan oldugunu asla fark etmez. (Bu benim adima
cok guzel bir gozlem, sizin de hayatiniz boyunca kulaginiza
kupe olsun: Baz1 Gregor'lar, bazi Joe'lar ve Jane’ler kanatlan
oldugunu bilmezler.) Ayrica cene kemikleri ¢cok gucludir.
Arka bacaklan, bacaklarinin tg¢uncu cifti (kagtuk ama gucla
bir ¢ift) tzerinde dogrulup kilitteki anahtarn ¢evirmek i¢in
bu organlarini kullanir. Bu olgu bize boyu hakkinda da bil-
gi verir: 3 ayak, yani asag1 yukan 1 metre. Hikaye boyunca
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Gregor yeni uzantilarni, ayaklarim ve dokunaclarini kullan-
maya gitgide alisir. Bu kahverengi, bombeli, kopek buyukli-
gundeki bocek ¢ok da genistir. Katamda séyle canlandirdim:
Almanca orijinalinde yash gundelik¢i ona Mistkafer diyor,
yani “bokbocegi”. lyi kalpli kadinin bu vasfi eklemesinin
tek nedeninin yarenlik etmek oldugu asikar. Gregor teknik
anlamda bokbodcegi degildir. Sadece kocaman bir bocektir.
(Ne Gregor'un ne de Katka’nin bu bocegi acik secik gordu-
gunu de eklemeliyim.)

Simdi déntusime daha yakindan bakalim. S6z konusu
degisim, ne kadar sarsic1 ve ¢arpici olursa olsun, ilk bakista
gorunduaga kadar tuhaf degildir. Sagduyulu yorumculardan
biri (Paul L. Landsberg, The Kafka Problem, haz. Angel Flo-
res, 1964) su notu duasiuyor: “Alisik olmadigimiz yerlerde
uyuyunca, genelde uyandigimizda bir saskinlik an1 gegirir,
kendimizi bir an icin riyada zannederiz; siireklilik duygu-
sunu imkansiz kilan bir yasam tarz1 olan seyyar saticimin
hayatinda bu deneyim defalarca yasanmis olmali.” Gergek-
lik duygusu sureklilige, sarup gitmeye baglidir. Aslinda
bir sabah bécek olarak uyanmak, Napoléon veya George
Washington olmaktan pek de farkli degildir. (Brezilya Im-
paratoru olarak uyanan bir tanidigim var.) Gergeklik denen
seyin yalnizlign ve tuhatligina gelince... bu her zaman i¢in
sanatciyl, dehay, kasifi tanimlayan seylerden biridir sonug-
ta. Fantastik bocegin cevresindeki Samsa ailesi de dehay1
kusatan vasatliktan baska bir sey degildir.

BIRINCI BOLUM

Simdi hikdyenin yapisindan s6z edecegim. Birinci bélam
yedi sahneye aynlabilir:
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I. Sahne: Gregor uyanir. Yalnizdir. Bocege donasmustir
ama insanca izlenimleriyle yeni bécek i¢gudileri hala bir-
birine kansmaktadir. Sahne, insan zamani diyebilecegimiz
unsurun isin icine girmesiyle sona erer.

“Bunun uzerine, dolabin tzerinde isleyen calar saate
bakti. ‘Ulu Tanrnim?! diye dustndi. Saat alt1 bucuktu ve yel-
kovan yavasca ilerlemeye devam ediyordu; hatta bugugu da
geciyor, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat ¢almamis olabilir
miydi? ... Bir sonraki tren yedideydi; ona yetisebilmek i¢in
deliler gibi acele etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da pa-
ketlenmemisti hentiz, Gstelik kendisini kesinlikle dyle diri
ve hareketli de hissetmiyordu. Ayrica, trene yetisse bile,
patronunun gazabindan kurtulamazdi; ¢inki magaza hiz-
metlisi bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini ¢ok-
tan bildirmis olmaliyd1.” Hasta oldugumu séylesem mi diye
bir dasunur ama sigorta doktorunun “Turp gibi!” diye ra-
por verecegi sonucuna varir. “Peki doktor bu durumda tu-
muyle haksiz miydi? Gregor uzun uykunun ardindan gelen
gereksiz uyku sersemligi hari¢, kendisini gercekten ¢ok iyi
hissediyordu ve de ¢ok buytk bir istaha sahipti.”

II. Sahne: Ailenin u¢ tuyesi kapisini ¢alar; sirasiyla ko-
ridordan, oturma odasindan ve kiz kardesinin odasindan
Gregor’a seslenip konusur. Ailesi Gregor'un sirtindan geci-
nen asalaklardir, somurtrler, icin i¢in yiyip bitirirler onu.
Insani bir dille ifade edilen bécekce ukdesi budur. lha-
netten, gaddarhktan ve pislikten korunmak i¢in duydugu
bu marazi/patetik arzudur sirtindaki kabugu, bocegin ka-
bugunu var eden etken. Kabugu ilk bakista sert ve saglam
gorinir ama zamanla o hasta insan bedeni ve ruhu gibi
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savunmasiz oldugu gorular. Peki sirindan gecinen asalak-
lardan -babasi, annesi, kiz kardesi— en gaddan hangisidir?
[lk 6nce babaymis gibi gortunir. Ama en kotasa babasi de-
gil, kiz kardesidir: Gregor en ¢ok onu sever ama hikayenin
ortasindaki mobilya sahnesinden itibaren Gregor’a ihanet
eden de odur. lkinci sahneyle birlikte kapi temasi baslar:
“Yataginin basucundaki kap1 dikkatle calindi. ‘Gregor,’ diye
seslenildi —annesiydi-, ‘yediye ceyrek var. Yola gitmeyecek
miydin sen?’ O yumusacik ses! Cevap veren sesini duyunca
korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda saphe yoktu; ancak
bu sese alttan alta, bastinlamayan, ac1 dolu bir ciyaklama
sesi kansiyor[du] ... ‘Evet, evet, sagol anne, kalkiyorum,
demekle yetindi. Ahsap kap1 yaziinden Gregor’'un sesindeki
degisiklik disanndan pek anlasilmiyordu herhalde ... Gelge-
lelim bu kisa konusma, ailenin 6teki tiyelerinin dikkatini
Gregor'un beklenenin aksine hald evde oldugu konusuna
cekti ve hemen yan kapilardan birine babasi zayif¢ca ama
yumrukla vurmaya basladi. ‘Gregor, Gregor,’ diye bagirda,
‘ne oldu?’ Ve ¢cok gecmeden tekrar uyardi, bu kez daha ka-
lin bir sesle: ‘Gregor! Gregor!” Ama diger yan kapida kiz
kardesinin alcak sesle yakinmasi duyuldu: ‘Gregor? Kendi-
ni iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var m1?’ Gregor her
iki tarata birden cevap verdi: ‘Tamam, geliyorum,” dedi ve
olabilecek en 6zenli ifadeleri kullanarak ve tek tek sozciik-
lerin arasina serpistirdigi duraklamalar aracilifiyla sesin-
deki dikkat cekici puruzleri ayiklamaya calisti. Babas1 da
kahvaltisina geri dondu, kiz kardesi ise ‘Gregor, kapiy: ac,
yalvanyorum sana, diye fisildadi. Ama Gregor kesinlikle
kapiy1 agmay1 dasunmuyordu; aksine, yolculuklarindan
devraldigy, geceleri evdeyken bile butan kapilan kilitleme
aliskanligin1 6vmekle mesgulda.”
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[II. Sahne: Planlayanin insan ama eylemleri yapanin bo-
cek oldugu, yatak cenderesinden ¢ikma asamasi. Gregor
hala vicudunu insan viicudu gibi diisinmektedir ama insan
vicudunun alt taraf1 artik bocegin arka kismudir, st tara-
fiysa bocegin on kismudir. Elleri ve ayaklan tstinde duran
insan ona alt1 ayag1 ustiinde duran bocekmis gibi gelmek-
tedir. Bunu tam olarak anlayamaz ve arka ayaklan ustin-
de durmaya c¢alisir habire. “Once govdesinin altbolumiyle
ctkmak istiyordu yataktan ama hentz gérmedigi ve nasil
bir sey oldugunu henaz anlayamadig bu altbélami hareket
ettirmek son derece guctq; ¢ok yavas ilerliyordu; sonunda,
neredeyse ¢ilgina donmus bir halde, batan gicanu topla-
yarak ve hicbir seyi umursamadan kendini ileriye dogru
itiverdi; yonunu yanhs sectiginden yatagin ayakucundaki
demire hiddetle ¢arpti; duydugu siddetli ac1 ona gévdesinin
tam da bu altbélumunin su anda belki de en hassas yeri
oldugunu o6gretti... Ardindan ise séyle dedi kendi kendine:
‘Saat yedi ceyrek olmadan mutlaka yataktan ¢ikmis olma-
liyim. Hem o zamana kadar magazadan biri beni sorinaya
gelir kesin, ¢inkt magaza yediden 6nce agiliyor.” Boylece
govdesini uzunlamasina esit oranda olacak sekilde yataktan
disan dogru sallandirmaya basladi. Kendisini yataktan bu
halde dustirecek olursa, diisme sirasinda iyice kaldiracag:
bas1 buytk olasilikla yaralanmayacakt. Sirt kismi serte ben-
ziyordu; halinin tzerine dusmesi halinde bir sey olmazdi.
En buyuk kaygisi, yere dustugunde c¢ikacak olan ve evin
buatin kapilannin ardinda, korku degilse bile merak uyan-
diracak guraltinan nasil giderilecegiydi. Ama buna cesaret
edilmesi gerekiyordu... $imdi, kapilarin tamamen Kkilitli ol-
duklan bir yana birakilacak olursa, yardim istemeli miydi

97



gercekten? I¢inde bulundugu zor duruma ragmen bu di-
since karsisinda giulimsemekten alamadi kendini.”

IV. Sahne: Aile temasi veya kapilar temasi yeniden gun-
deme geldiginde, Gregor Samsa debelenmeye devam et-
mektedir ve bu sahne esnasinda en sonunda kit diye ya-
taktan daser. Bunun ardindan gerceklesen konusma biraz
Yunan korolannin repliklerine benzer. Neden hala istasyo-
na gitmemis oldugunu 6grensin diye Gregor'un ofisinden
birini gondermislerdir. Isten kaytarmis adami sorgulamak
icin sahnelenen bu can sikici konusma kot bir riyaya ben-
zer. lkinci sahnedeki kapilann arkasindan konusma olay1
tekrarlanir. Devamina dikkat edin: Ofisten gelen yetkili sol-
daki oturma odasindan Gregor’la konusur;. Gregor'un kar-
desi Grete sagdaki odadan konusur agabeyiyle; annesiyle
babasi da oturma odasindaki yetkilinin yanina gelir. Gre-
gor hala konusabilmektedir ama sesi gitgide boguklasmaya,
cok gecmeden sozleri de anlasilmaz olmaya baslar. (James
Joyce’un yirmi y1l sonra yazdig1 Finnegans Wake’te de irma-
gin iki kiyisinda ¢camasir yikayan iki kadin giderek tasa ve
tiknaz bir karaagaca donustr.) Gregor sagdaki odada duran
kiz kardesinin neden digerlerine katilmadigini merak eder.
“Belli ki yataktan yeni kalkmist1 ve giyinmeye hentuz bas-
lamamuisti. lyi ama neden aghyordu ki? Gregor kalkmadig:
ve Yetkili Temsilci'yi iceri almadig i¢in mi; isini kaybetme
tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu ic¢in mi; patronu annesiyle
babasindan eski bor¢lanni isteyecegi icin mi?” Zavallh Gre-
gor ailesinin kullandig1 bir ara¢ olmaya o kadar alismistir
ki acima meselesi aklinin ucundan ge¢cmez: Grete’nin onun
icin tzulayor olabilecegini dasinmez bile. Gregor'un oda-
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sinin iki yanindan anne kiz birbirlerine seslenir. Kiz kardesi
ve hizmetci, doktor ve cilingir bulmaya gonderilir. “Gregor
ise cok daha sakindi simdi. Belli ki soyledikleri anlasilmi-
yordu artik, yine de kendisine yeterince, hatta oncesine
gore cok daha anlasilir geliyordu; bunun nedeni, belki de
kulaginin alismis olmasiydi. Ama hi¢ olmazsa onun pek iyi
olmadigina inamyorlardi ve yardim etmeye de hazirlarda.
Ilk onlemlerin alinmasindaki kararlilik ve given Gregor'u
rahatlatmisti. Kendini tekrar insanlarin arasina alinms his-
sediyordu ve her ikisinden, doktordan ve ¢ilingirden, asln-
da onlan tam olarak ayirmaksizin, olagantsti ve sasirticl
sonuclar bekliyordu.”

V. Sahne: Gregor kapiy1 acar. “Gregor kendisini sandal-
yeyle birlikte yavasca kapiya dogru surikledi, varinca da
sandalyeyi birakti, kapiya dogru atildi, tutunarak dik durdu
—kuacgucuk ayaklannin tabanlarinda biraz yapiskan madde
vardi- ve burada yorgunlugun ardindan bir an dinlendi.
Ama hemen ardindan kilitteki anahtan agziyla ¢evirmeye
giristi. Ne yazik ki gercek dislere sahip olmadigi anlasiliyor-
du —peki anahtan neyle tutacakti?—, buna karsilik ceneleri
elbette cok guclaydi; bunlann yardimiyla anahtan gercek-
ten de hareket ettirdi ve o sirada kendisine kesinlikle zarar
veriyor olusuna dikkat etmedi, ¢anka kahverengi bir sivi
agzindan anahtarin tzerine akip oradan da yere damhiyor-
du... Kapilan bu sekilde agmak zorunda oldugundan, as-
linda kapr ardina dek agik oldugu halde kendisi henuz go-
rinmuyordu. Once ¢ok yavasca kapi kanatlarindan birinin
cevresini donmek zorundaydi, hatta odaya daha girmeden
sirtinin uzerine dusmek istemiyorsa bunu ¢ok ¢ok dikkatle
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yapmasl gerekirdi. Hentaz bu zor hareketle ugrasirken ve
dikkatini baska da bir seye veremeyecegi bir anda Yetkili
Temsilci'nin ytksek sesle ‘Oh!’ diye tnledigini duyuverdi,
—riizgann ugultusu gibi tinlamist1 bu ses— ardindan adamin
kendisini de gorda: kapiya en yakin duran oydu, elini agzi-
na bastirtis, géorainmeyen, dizenli olarak etki eden bir gig
tarafindan surukleniyormuscasina yavasca geri cekiliyordu
sanki. Annesi, —Yetkili Temsilci eve gelmis oldugu halde,
saclan geceden bu yana hala daginik ve kabankti~ 6nce ba-
baya bakti ellerini kavusturarak, ardindan Gregor’a dogru
iki adim att1 ve cevresine yayilan eteklerinin tam ortasina
cokuverdi, yaziuyse gozikmeyecek halde gogsine gomuiil-
da. Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormuscasina
dismanca bir ifadeyle yumrugunu sikti, ardindan karar-
sizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra
elleriyle yazanu ortip heybetli gogsi sarsilacak bicimde
hickira hickira aglad:.”

VI. Sahne: Gregor isten atilmamak icin yetkiliyi sakinles-
tirrneye cahisir. “ ‘Pekala,’ dedi Gregor, sogukkanhhgin ko-
ruyabilmis tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu, ‘hemen
giyinecegim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme,
gitmeme izin verecek misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsil-
ci, gériyorsunuz iste, ben inatc1 biri degilim ve calismayi
seviyorum; yolculuklar ¢cok zahmetli ama yolculuklar ol-
masayd1 yasayamazdim. Sayin Yetkili Temsilci, siz nereye
gidiyorsunuz? Magazaya m1? Nasil? Her seyi oldugu gibi ra-
por edecek misiniz? Insan bazi anlarda ¢alisamayacak halde
olabilir ama bu anlar eski basannlann hatirlanmas: ve daha
sonra, engel ortadan kaldinldiginda, insanin saphesiz daha
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bir azimle ve gayretle ¢alisacaginin distinilmesi i¢in de en
iyi zamandir’ ” Fakat yetkili dehset icindedir ve kagmak
icin adeta kendinden gecmis gibi sendeleyerek merdiven-
lere yonelir. Arka ayaklan tstinde duran Gregor ona dog-
ru yuirameye baslar — harika bir bolamduar burasi: “ama o
anda, tutunabilecegi bir yer ararken daha, kucuk bir qighk
esliginde onca bacak¢iginin tzerine yigihverdi. Ve diser
dasmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama hissetti;
bacak¢iklar saglam yere basiyordu nihayet; sevingle tark
ettigi tizere butin bacake¢iklan itaat ediyordu artik; hatta
onu istedigi yere tasimaya hazirdilar; Gregor tim acilannin
cok yakinda gececegini diusinmeye basladi.” Annesi birden
yerinden sicrar, Gregor’dan kacarken kahvalti masasinda-
ki surahiyi devirir ve kahve haliya dokualar. “ ‘Anne, anne,
dedi Gregor usulca ve annesine dogru yukanya bakti. Yetki-
li Temsilci bir an i¢in tamuyle aklindan ¢ikivermisti; buna
karsin, akmakta olan kahvenin géruntisa karsisinda, bos-
lugu yakalamak istercesine ¢enelerini defalarca acip kapa-
maktan kendini alikoyamadi. Bunun tizerine annesi tekrar
cghk att1.” Simdi gozlerini yetkiliye ¢evirmis olan Gregor
“ona ne olursa olsun yetisebilmek icin bir hamle yapti; Yet-
kili Temsilci bir seyler sezmis olmaliydi, ¢tinki birkag ba-
samagin Gzerinden birden sigrayip kayboluverdi; ‘Uft!’ diye
de bagirmisti, sesi halda merdivenlerde ¢inliyordu.”

VIL. Sahne: Babasi bir elinde gazete, 6burtinde bastonla,
ayagin yere vura vura Gregor’'u odasina kovalar. Kismen
acilk duran kapidan ge¢cmekte zorlanir ama babasi zorladi-
g1 icin gecmeye calisir ve kapinin kanatlan arasinda sikisir
kalir. “Govdesinin bir tarafi1 havaya kalkti, kapinin agzinda
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egri duruyordu, yan tarat1 tamamen soyulmus, beyaz kapi-
nin Gzerinde berbat lekeler kalmist1; cok gecmeden sikisip
kald1 ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geldi; bir
tarafindaki ¢irp1 bacaklar1 havada kalmus titriyorlardi, diger
tarafindakilerse aciyla yere bastinliyorlardi — o anda babas
arkadan bu kez gercekten kurtanci bir darbe vurdu; Gregor,
siddetli kanayarak odanin ortasim1 boyladi. Kap1 bastonla
itilerek kapatildi bir de, ve ardindan nihayet sessizlik oldu.”

IKINC1 BOLUM

I. Sahne: Bizim kabuklu Gregor’u beslemek icin ilk gi-
risimde bulunulur. Durumunun cirkin de olsa caresiz bir
hastalik olmadi@i, zamanla gecebilecegi zanmyla, Gregor
normal bir hasta insanin yapmasi gereken bir diyete bas-
lar; bakar ki kendisine insanin yiyecegi bir sey olan ekmek
dogranmis sut ikram edilir. Suarekli olarak kapilarin bilin-
cine vanriz: Alaca karanhkta kapilar bir agilir bir kapanir
gizlice. Mutfaktan koridora, koridordan Gregor'un odasinin
koridora acilan kapisina dogru gelen hatit ayak sesleri du-
yulur; kiz kardesidir; uykusundan uyanmis Gregor odasina
sit dolu bir ¢canak konuldugunu fark eder. Babasiyla yasa-
dig1 muharebede bacaklarindan biri incinmistir; iyilesecek-
tir iyilesmesine ama bu sahnede bacagini bos yere surikle-
mektedir. Bocek olarak buayik ama insan olarak kuguk ve
narindir. Sate dogru bir hamlede bulunur Gregor. Heyhat,
insan gibi dasanen zihni bu tatlica katif (stute dogranmis
yumusacik beyaz ekmegi) sevkle kabul etse de boceklesmis
midesi ve damak tad1 bu memeli yemegini reddeder. Cok
a¢ oldugu halde igrenc gelir ona sit, odanin ortasina doner.

103



II. Sahne: Kap1 temasi oldugu gibi devam eder ve siirek-
lilik temas1 yerine oturur. Bu fantastik 1912 kis1 boyunca
Gregor’'un olagan gunlerine ve aksamlanna, kanepenin ga-
venligini kesfedisine tanik olmaya baslariz. Gelin hep bera-
ber Gregor'un salona acilan soldaki kapisinin catlagindan
iceri hem bakalim hem de kulak kabartalim. Babasi normal-
de gazetesini kansina ve kizina yuksek sesle okurdu. Dog-
rudur, simdi bu ise ara vermistir, daire sessizdir ama bos
degildir; biittin aile bu duruma giderek alismaktadir. Ogul-
lar, Grete’nin agabeyi Gregor, canavarca bir degisim gecir-
mis oldugu icin qigliklar ve gozyaslan icinde kendilerinden
gecip sokaklara firlamalan ve yardim istemeleri gerekirken
yuregi nasir baglamis bu a¢a bayuk bir vurdumduymazlik-
la olay1 dogal karsilamislardir.

Bilmiyorum, birkac yil 6nce gazetelerde ergenlik ¢agin-
da bir kizla oglan ¢cocugunun kizin annesini 6ldardaga ha-
berini okumus muydunuz. Tam Katka'vari bir sahneyle bas-
lar: Kizin annesi eve gelir, kizla cocugu odada basar; bunun
tzerine cocuk anneye cekicle defalarca vurur ve mutfaga
surukler. Kadincagiz can cekismekte, ac1 icinde inlemek-
tedir; cocuk sevgilisine dontup “Cekici versene. Herhalde
gene vurmam lazim,” der. Kizsa sevgilisine cekic yerine bi-
cak verir; o da kadin1 detalarca bicaklayarak 6ldarir — her-
halde butan olan biteni ¢izgi-roman zannediyordu: Birine
vurursun, o da yildizlann ugustugunu, tinlem isaretlerinin
caktigini gorar ama bir sonraki karede her seye ragmen ha-
yatta kalir. Gelin goran ki gercek hayatta bir sonraki kare
diye bir sey yoktur; kizla oglanin cesedin icabina bakmasi
gerekir. “Kirece yatiralim, ¢arayuap gider.” Tabii ya, harika
bir fikir, kadin kuavete yatirip kirecle kaplarlar, olur biter.
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Bu arada, anne kirecte beklerken (bulduklan ¢6zim ise ya-
ramaz, yanls kireci se¢mislerdir belki de) kizla oglan parti
ustine parti verirler. Degmeyin keyitlerine! Teneke kutuda
bira ve teneke kutudan muzik. “Millet, banyoyu kullana-
mazsiniz. Bok gotariayor da...”

Size anlatmaya calistigim su: Gercek hayat denen seyde
de bazen Katka’nin bu fantastik hikayesindekine ¢ok ben-
zeyen bir durumla karsilasinz. Oturduklar evin ortasindaki
dehset verici duruma ragmen aksam postasini1 okuyan su
gerizekalilarin halini bir distinsenize. “ ‘Meger ailem ne ka-
dar sakin bir yasam sturuyormus,’ dedi Gregor kendi kendi-
ne ve gozleri karanhiga dikili haldeyken, annesiyle babasina
ve de kiz kardesine boylesi gtizel bir evde boyle bir yasam
saglayabilmis olmaktan biyuk gurur duydugunu hissetti.”
Odanin tavam ytuksek ve i¢i bostur; bocek gitgide insana
baskin c¢ikar. “Zeminine yapisik halde yatmaya mecbur kal-
dig1” bu yuksek tavanh oda “onu korkutuyordu ama buna
neden olan seyi ortaya ¢ikaramiyordu; ne de olsa bes yildir
o oturuyordu bu odada - ve hatif bir utanma duygusu es-
liginde yan bilingsiz bir donusle kanepenin altina segirtti;
sirtinin tizerine hafifce bastinlsa da ve bu yuzden kafasim
yukar1 dogru kaldiramasa da, kendini burada hemen olduk-
¢a rahat hissetti; ama tek azulduagua, govdesinin kanepenin
altina tamamen sigamayacak kadar genis olmasiydi.”

III. Sahne: Gregor'un kardesi cesitli yiyecekler getirir.
Sut ¢anagini alir ama ¢iplak elle degil de bir bezle tutar,
¢inku o igren¢ canavar dokunmustur ¢anaga. Ancak zeki
bir yaratiktir kiz kardesi, getirdigi yiyecekler ¢ok cesitlidir:
Curamus sebzeler, kokmus peynir, bayat sosa bulanmis
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kemikler. Bu ziyateti géoren Gregor ok gibi atilir. “Peyniri,
sebzeleri ve sosu pes pese ve mutluluk gozyaslan esliginde
siiratle yiyip bitirdi; buna karsin taze yiyeceklerin tadini be-
genmedi, hatta bunlann kokusuna bile dayanamadigindan,
yiyecegi seyleri azicik uzaga surukledi.” Geri ¢ekilsin diye
uyarmak amaciyla kiz kardesi anahtan kilitte yavas yavas
cevirir ve karnm1 doyan Gregor kanepenin altina saklanmaya
calisirken gelip ortalig1 temizler.

IV. Sahne: Kiz kardesi Grete simdi yeni bir nedenle 6nem
kazanir. Bocegi besleyen odur; i¢ ¢cekerek ve ara sira ermis-
lerin sefaatine siginarak da olsa bocek yuvasina bir tek o
girer — ya iste bu kadar dinibatan bir Hiristiyan ailesidir
onlar. Harika bir pasajda as¢1, Bayan Samsa’nin 6ntnde diz
¢cokup, isini birakmak icin yalvanr. Gozlerinde yaslarla —
sanki 6zgurlagine kavusmus bir koleymis gibi- kendisine
izin verdigi icin Samsa ailesine tesekkur eder; hi¢ sorul-
madan, evde olan biten hakkinda kimseye en ufak bir sey
soylemeyecegine yeminler eder. “Gregor yemegini bundan
boyle hep bu sekilde aldi; bir kere sabahlan, anne-babasiyla
hizmetci kiz hentiz uyurlarken, ikinci kez de topluca yeni-
len 6gle yemeginin ardindan; ¢iinka sonra annesiyle babasi
birazcik daha uyuyorlardi; hizmetci de kiz kardesi tarafin-
dan herhangi bir sey almaya gonderiliyordu. Gregor'un ac-
liktan 6lmesini onlar da istemezdi stiphesiz ama belki de
onun yedikleri hakkinda kulaklarina gelenden daha faz-
lasin1 6grenmeye dayanamazlardi, belki kiz kardesi onlan
kugcuk bir kederden de olsa korumak istiyordu, zaten yete-
rince aci ¢ekiyorlardi ne de olsa.”
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V. Sahne: Cok can sikic1 bir sahnedir bu. Gregor’un gec-
miste insanken ailesi tarafindan kandinldigini hissettirir. O
kabus gibi firmada su melun ise Gregor bes y1l dnce, itlas et-
mis olan babasina yardim etmek icin girmisti. “Artik gerek
ailesi gerekse Gregor buna alismisti, parayr memnuniyetle
aliyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu, gelgelelim
cok 6zel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi
Gregor’a her seye ragmen yakinhigim1 korumustu ve ken-
disinden farkh olarak muzigi cok seven ve ¢ok dokunakli
bir sekilde keman calabilen kiz kardesini gelecek yil —bu-
nun neden olaca@1 buyuk masraflara aldiris etmeksizin ve
bu masratlan oyle ya da boyle karsilayarak— konservatuara
gondermek Gregor'un gizli planiydi. Gregor’'un sehirdeki
kisa sureli kalislannda kiz kardesiyle yaptig1 sohbetlerde bu
konservatuar konusu sikc¢a anilirdy, ne var ki, gerceklesme-
si akla hayale bile gelmeyecek gtizel bir das olarak sade-
ce; annesiyle babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri
duymaktan bile hoslanmiyorlardi; ama Gregor bu konuyu
kesinlikle dustntiiyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak
acitklamay1 amachyordu.” Gelgelelim Gregor simdi baba-
sindan “buyuk talihsizlige ragmen o eski ginlerden kalma
kucik ama arada gecen yillar boyunca el stiralmemis faizle
birlikte de azicik biyamais olan bir servet kaldigin1” duyar.
“Ayrica Gregor'un her ay eve getirdigi paranin —kendisine
bu paradan sadece bir iki gulden ayinrdi- timui harcanma-
digindan, zaman icinde kiicik bir sermaye birikivermisti.
Gregor, bu beklenmedik sakinma ve tutumluluga sevinerek
kapisinin ardinda basini coskuyla salladi. Aslinda bu fazla-
dan parayla babasinin patrona olan borcunun bir kismim
daha odeyebilir, boylelikle bu gorevinden kurtulacag: giine
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cok daha hizli yaklasmis olurdu; ama simdi babasinin yarat-
11 bu kosullar cok daha iyiydi.” Aile bu paranin kara giin
akcesi olarak saklanmasi gerektigine inanir ama bu arada
nasil gecineceklerdir? Baba bes senedir ¢alismiyordur, bun-
dan sonra da kendisinden pek bir sey beklenemez. Annesi-
nin de nefes darlig1 ¢alismasina engel olur. “Ya da yas1 on
yedi oldugu halde hila bir ¢cocuk olan, su ana kadarki kis-
kanilacak yasami giizel giyinmek, bolca uyumalk, ev islerine
yardim etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve 6zellikle
de keman calmaktan ibaret olan kiz kardesi mi para kaza-
nacakt1? S6z gelip bu para kazanma zorunluluguna dayan-
diginda, 6nce Gregor kapiy1 birakip kapinin yaninda bulu-
nan deri dosemeli serin kanepeye atiyordu kendini; ¢anka
utang ve kederinden ates basiyordu onu.”

VI. Sahne: Agabey ile kardesi arasinda yeni bir iliski fi-
lizlenir; bu deta aradaki bir kap1 degil penceredir. Gregor
“verecegi buyiuk zahmetten ¢ekinmeyip pencerenin 6ntune
bir sandalye cekiyor, ardindan da pencere pervazina tirma-
nip sandalyeden destek alarak pencereye dayaniyordu; belli
ki bu davranisi eskiden pencereden disanya bakarken his-
settigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu ona.” Gre-
gor, veya Katka, Gregor'un pencereye yaklasma duartasani
eski insani deneyiminin bir hatiras1 olarak degerlendiriyor
anlasilan. Aslinda bu boceklerin 1s18a tipik tepkilerinden
biridir: Pervazlarda her cesit toz bocegi bulunur — sirtas-
ti donmius bir guve, sakat bir eklembacakli 6ramcek, bir
kosede orumcek agina yakalanmis zavallh bocekler, hala
camdan gecmeye calisan vizir vizir bir sinek. Gregor’un in-
san gozlerinin 15181 0 kadar séner ki sokagin karsisini bile
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goremez. Genel fikir olarak boceklik, insan ayrintisina bas-
kin c¢ikar. (Fakat biz de hemen bocek kesilmeyelim. Once
hikayedeki her ayrintiy1 inceleyelim; hikayenin genel fikri
ihtiyactmiz olan butun veriler elimizde olunca kendiligin-
den belli olacak.) Kiz kardesi, Gregor’un hala insani bir kal-
bi, duyarhligi, insani bir terbiyesi, utan¢ ve marazi/patetik
bir gurur duygusu oldugunu bir tarlia anlamaz. Odaya gel-
diginde temiz hava girsin diye cam a¢mak icin gosterdigi
telas ve bu sirada cikardigi gariltiyle agabeyini fena hal-
de rahatsiz eder; bocegin yuvasindaki berbat kokudan ig-
rendigini gizlemeye tenezzil etmez. Gregor'u gordagiunde
hissettiklerini de gizlemez. Gregor'un gecirdigi dontusim-
den asa@ yukan bir ay sonra bir gun, “-...kiz kardesinin
Gregor’un goruntisu karsisinda sasirmasi i¢in artik 6zel bir
neden de kalmamisti pek— her zamankinden azicik daha
erken geldi ve Gregor'u hareketsizce, korkutacak sekilde
bacakciklan Gzerine dikilmis bir halde pencereden disariya
bakarken buldu. Kiz kardesi iceriye girmeyecek olsaydi, bu
Gregor icin beklenmedik bir sey olmazdi, ¢inki durusuyla
pencereyi hemen acabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz
kardesi iceri adimin1 atmamakla kalmadi, geri cekilip kapiyr
kapatt1 ayrica; yabanci biri gorse, Gregor'un pusuya yatti-
g im ve kizi 1sirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki Gre-
gor hemen kanepenin altina gizlendi ama kiz kardesi tekrar
gelene dek 6gleye kadar beklemek zorundaydi; kiz kardesi
her zamankinden ¢ok daha huzursuz gorantiyordu.” Bu tir
seyler onu kirar ama nasil kirdigim kimse anlamaz. Bir giin
Gregor kardesi o ifren¢ gorantayu gormesin diye, ince bir
duygu gosterisiyle, “carsaf1 sirtinda kanepenin tzerine tasi-
d1 —-bu is icin dort saat gerekmisti— ve bunu 6yle bir duzen-
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ledi ki, altina girdiginde govdesi tamamen saklanmis oldu;
kiz kardesi ise ne kadar egilirse egilsin, onu goremezdi.
Hem bu carsafin gerekli olmadig fikrinde olsaydi, o zaman
bunu onun Gzerinden alird1 kiz kardesi, ¢canka Gregor'un
bunu sirf zevki icin ortip kendini gizlemeyecegini bilirdi,
bu cok acikti; ama carsata elini bile sarimemisti iste, hatta
Gregor bir keresinde carsah hatifce havalandinp kiz karde-
sinin bu yeni dazenlemeyi nasil buldugunu anlamak tzere
basim1 dikkatle disaniya ¢ikardigr sirada, onun stikran dolu
bir bakisim1 yakaladigini sandi.”

Zavall kacuk canavarnmizin ne kadar dasuanceli, ne ka-
dar iyi bir canh oldugu gozden ka¢inlmamah. Vicudu car-
pilmis ve kacilmus olsa da, bocekligi batin o insanca seve-
cenligini aciga cikanyor gibidir. Bencillikten tamamen uzak
olmasi, hep baskalannin ihtiyaclanm dastnuayor olmasi:
Yasadi@1 korkun¢ durumla birlikte bu duygular cok dikkat
cekmekte, one ¢ikmaktadir. Katka’'nin basansi bir yandan
Gregor'un boceklik o6zelliklerini, girdigi bu kiligin butin
hizanla aynntilarim biriktirip, bir yandan da Gregor’un
sevecen ve karmasik insanlhigimi okurun gozleri 6ntinde
canlandirabilmesindedir.

VII. Sahne: Mobilya tasima sahnesi. Aradan iki ay gec-
mistir. O ana dek yanina tek gelen kiz kardesidir; ama kiz
kardesinin sonugcta bir ¢ocuk oldugunu soéyler kendi ken-
dine; sirf ¢cocuksu dustncesizliginden tstlenmistir agabe-
yinin bakimini. Annem durumu daha iyi anlar, diye gecirir
aklindan. Dolayisiyla yedinci sahnede, bu nefes darhig: ce-
ken, mecalsiz ve katasi kansik anne ilk defa oglunun odasi-
na girer. Katka bu sahneyi buayuk bir dikkatle hazirlar. Va-
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kit gecirmek icin Gregor duvarlarda ve tavanda yarimeyi
adet edinmistir. Bocek olarak ne kadar mutlu olabilirse o
kadar mutludur. “Kiz kardesi de Gregor'un bulmus oldu-
gu bu kendince yeni eglenceyi hemen fark etti —¢tinka su-
runarken sagda solda salgiladig1 yapiskan maddenin izleri
kaliyordu- ve o anda, Gregor’un stirinmesini olabildigince
rahatlatmayi, bunu engelleyebilecek mobilyalari, 6zellikle
dolap ve yazi masasi gibi esyalan ortadan kaldirmay: aklina
koydu.” Anne bunun i¢in yardima ¢agrilir. Oglunu gorecegi
icin sevingten ¢ighklar atarak gelir odanin kapisina; bu tu-
tarsiz ve kendiliginden tepki gizemli odaya girmesiyle belli
bir telasa birakir yerini. “Kiz iceride her seyin yolunda olup
olmadigim 6grenmek tzere oday1 once soyle bir kolacan
etti, ancak bunun ardindan annesinin iceriye girmesine izin
verdi. Gregor alelacele carsafi daha da asagilara cekip her
zamankinden daha ¢ok burusturmustu, boylece gercekten
kanepenin tizerine gelisiguzel atilmis bir ¢arsaftan farkh go-
rinmuyordu. Gregor c¢arsatin altindan casusluk yapmay: da
birakmist1 bu kez; annesini hemen daha bu gelisinde gor-
mekten kagindi, sonunda gelebildigi i¢cin mutluydu ama.
‘Hadi gel, goranmuyor nasilsa,’ dedi kiz kardesi, herhalde
annesinin elinden tutuyordu igeri girerlerken.”

lki kadin agir esyalan yerinden oynatmak icin ugrasir
durur, sonunda annesi saf ama iyi kalpl, duygusuz olma-
yan ama zaafiyet sergileyen insani bir dasiance dile getirir:
“sanki mobilyalarn buradan uzaklastirrnakla, onun iyiles-
mesinden butin umidimizi kestigimizi ve onu merhamet-
sizce kendi basina biraktigimizi gostermis oluyoruz. Bence
en iyisi oday1 daha once nasildiysa, aynen o sekilde birak-
maya calismak; hi¢ olmazsa Gregor tekrar aramiza geri
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geldiginde, boylece her seyi tipki eskisi gibi bulur ve arada
basindan ge¢mis olan seyleri de kolayca unutuverir.” Gre-
gor iki duygu arasinda kalmistir. Bocekligi, stirtinmesi i¢in
duvarlan ¢iplak, ici bos bir odanin daha iyi oldugunu —tek
gereken icine saklanabilecegi bir sey, su olmazsa olmaz ka-
nepedir— dusundurur; insanlara gereken susler ve esyala-
ra onun ihtiyaci yoktur. Fakat annesinin sesi de Gregor'un
insan ge¢cmisini hatirlatir ona. Ne yazik ki kiz kardesinde
acayip bir kendine guven gelismistir; Gregor mevzusunda
anne-babasinin karsisina bir uzman olarak ¢ikmaya alis-
mistir. “Ama belki onun yasindaki kizlarda bulunan ve her
firsatta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin i¢indeydi
ve Grete bu arzunun, onu, Gregor'un i¢inde bulundugu ko-
sullar1 oldugundan ¢ok daha urkutica hale getirmek igin
—ki bu sayede Gregor’a su ana kadarkinden ¢ok daha fazla
hizmet edebilecekti— ayartmasina izin veriyordu.” Garip bir
not bu: S6zunu gecirmeyi bilen kiz kardes, masallarin gug-
la kiz kardesi, ailenin satlarina hanimagalik taslayan guzel
ve hamarat kiz, Kill Kedisi’'nin kendini begenmis kardes-
leri, tozlu felaket evinde zalim saghgin, gencligin ve cicek
acmak uzere olan guzelligin timsali. Sonunda egyalan ta-
simaya karar verirler ama ¢ekmeceli dolapla tam bir savas
verirler. Gregor berbat bir panik halindedir. Kil testeresini o
dolapta saklardi; evde bos kalinca onunla bir seyler yapardi

ki tek hobisi de buydu.

VIII. Sahne: Gregor hi¢ degilse o ¢ok sevdigi testereyle
yaptigl cercevede duran resmi kurtarmaya cahisir. Katka
bocegin ailesi taratindan her goruliusinde uyanan duygu-
larla oynadig i¢in, Gregor bu defa yeni bir yerde, yeni bir
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pozisyonda gosterilir. Bu noktada Gregor saklandig1 yerden
firlar, yaz1 masasiyla bogusan iki kadin onu géormez; duva-
ra tirranip sicak, kuru karmim soguk, i¢ rahatlatici cama
bastinir. Annesinin bu esya tasima isinde pek hayn yoktur,
Grete’'nin el atmasi gerekir. Agabeyi ve anne-babasi yakinda
(elma atma sahnesinden sonra) donuk, uyusuk ve derrnan-
siz bir riyaya dalacakken, o gugla ve dipdiri kalir hep; al
yanakl ergen sagligiyla Grete gug verir onlara.

IX. Sahne: Grete’nin butin c¢abalarina ragmen, annesi
Gregor’u gorur: “cicek desenli duvar kagidinin tizerindeki
dev kahverengi lekeyi gordi, aslinda bunun Gregor oldugu-
nun hentz aynmina varamadi@1 halde parazla bir sesle ¢i1g-
ik ¢ighga ‘Aman Tannm, aman Tannm! diye bagirdi ve her
seyden vazgecmiscgesine sanki kollarni iki yana agip ken-
dini kanepenin tizerine birakt1 ve hi¢ kipirdamadan oylece
kalakaldi. ‘Gregor!’” diye seslendi kiz kardesi yumruklarini
havaya kaldinp dik dik bakarak. Déntisimden bu yana ona
dogrudan dogruya yonelttigi ilk sozlerdi bunlar.” Grete,
annesini ayiltacak bir seyler bulmak i¢in yan odaya kosar.
“Gregor da ona yardim etmek istedi —resmi kurtarmaya za-
mani vardi daha— ama cama siki sikiya yapismis oldugun-
dan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz kar-
desine sanki eski giinlerdeki gibi akil verebilecekmiscesine
o da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir yigin sisenin
arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan arkasinda
durmaktan baska bir sey yapamadi; astelik kiz arkasini don-
dugunde odu koptu; siselerden biri yere dustup kinldi; cam
kiyimig1 Gregor’'u yuazunden yaraladi, dort bir yani yakici
ila¢ goline dondu;, Grete daha fazla oyalanmaksizin, tasiya-
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bildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin yanina kostu;
kapiy1 da ayagiyla ortti. Gregor, onun sugu yuzianden belki
de 6lumin esigine gelmis olan annesinden simdi timiuyle
ayr1 kalmisty; kapiy1 agcamazda, tabii annesinin yaninda kal-
mak zorunda olan kiz kardesini arkuatmek istemiyorduysa;
Gregor'un su anda yapabilecegi tek sey beklemekti; kendi
kendine yonelttigi suclamalar ve kaygilardan bunalmis hal-
de sturinmeye basladi; duvarlarda, mobilyalann tzerinde
ve odanin tavaninda, her yerde sirindi ve sonunda bitin
oda cevresinde donmeye baslayinca hayal kinkhg: icinde
buyuk masanin orta yerine dastiverdi.” Aile tiyelerinin bir-
birlerine gére konumlarnnda bir degisiklik vardir. Kanepeye
serilmis annesi ile kiz kardesi orta odadadir; Gregor ise sol
odanin kosesinde. Tam o esnada babasi eve gelir ve oturma
odasina girer. “Bunun tizerine [Gregor] hemen odasinin ka-
pisina kact1 ve babasinin, hole girer girmez, Gregor’un he-
men odasina geri donme niyetinde oldugunu ve onu odaya
kovalamanin gerekli olmadigini, kapiy1 agmalannin yeterli
olacagini, boylece zaten hemen igeriye girecegini anlayabil-
mesi i¢in govdesini sikica kapiya yapistirdi.”

X. Sahne: Sirada elma atma sahnesi var. Gregor’un babasi
degismistir, artik gicanian dorugundadir. Bitkin bir halde
yatagina gomulap yatan, selam vermek i¢in bir kolunu gig
bela kaldiran o adam, “Simdi dimdik durabiliyordu; banka
subelerinde hizmetlilerin giydigi tirden altin yaldizhh dag-
meleri olan mavi renk daracik bir tniforrna giymisti; ce-
ketinin sert ve dik yakasinin hemen uzerinden gugla ger-
dani bashyordu; gur kaslarinin altindaki siyah gozlerinin
bakiglan diri ve dikkatli gérunuyorlardy; diger zamanlarda
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daginmik haldeki beyaz saclan sasilacak denli duzgun tara-
nip ortadan aynlms, 1s1l 151l parhyordu. Ustiinde galiba bir
bankanin altin yaldizla islenmis bas hartlerinin isli oldugu
kasketini butan odanin i¢inde yay cizecek sekilde kanepe-
nin uzerine firlatt1, ardindan da uzun uniforma ceketinin
eteklerini havalandinp, elleri pantolonunun cebinde, asik
bir suratla Gregor'un yanina yuruadi. Niyetinin ne oldugu-
nu belki kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarim
alisilmisin disinda ytuksege kaldinyordu, Gregor babasinin
¢izmelerinin tabanlannin dev boyutu karsisinda sasirdi.”
Her zamanki gibi Gregor kendi incecik uzantilanndan
cok tarkh olan insan bacaklannin, iri ve kalin insan ayakla-
rnnmin hareketine buyuk ilgi gosterir. Yavas hareketler temasi
tekrarlanir. (Ayaklanni sariiyen sirket yetkilisi yavas hare-
ketlerle geri gitmisti.) Simdi de babayla oglu odada yavas
hareketlerle donup durur: Aslinda hareketleri o kadar ya-
vastir ki birinin digerini kovaladig: bile s6ylenemez. Son-
ra birden baba oglunu oturma/yemek odasinda bulabildigi
biricik gulleler olan elmalarla (ku¢uk kirmizi elmalarla)
bombalamaya baslar; Gregor da orta odaya, bocekliginin
canevine doner. “Hatifce atilmis bir elma Gregor'un sirtini
siyirdi ama zarar vermieden kayip distii. Ama hemen pe-
sinden ucup gelen baska bir elma Gregor'un sirtina adeta
saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve inanilmaz ac1 yer
degistirmeyle gecebilirmnis gibi, kendini sarikleyerek ora-
dan uzaklastirrnak istedi; gelgelelim yere civilenmisti sanki
ve butan duygulan birbirine kanngmis bir halde oldugu yer-
de yigiliverdi. Son bir bakisla, odasinin kapisinin hizla agil-
diginm1 ve qighklar atan kiz kardesinin 6nua sira annesinin,
tizerinde gomlek oldugu halde —¢unku kiz kardesi annesi
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bayildiginda, rahatca nefes alabilsin diye tizerindeki giysi-
lerden kurtarmisti kadinmi- iceriye dogru segirttigini ama
ardindan babasina dogru kosmaya basladigini ve yolda, ku-
sag1 siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozulasana ve kadinin
bunlarin azerine basip tokezleyerek babasinin tizerine atilip
ona sarildiginy, elleriniyse tam anlamyla tek vicut olacak
sekilde —Gregor'un gérme guca onu bu noktada yaniltmaya
baslamisti— ve Gregor'un yasamini bagislamasi icin babasi-
nin ensesine doladigim gorebildi ancak.”

Ikinci bolim burada bitiyor. Durumu 6zetleyelim. Kiz
kardesi artik acgiktan agiga agabeyine disman olmustur.
Onceden onu seviyordu belki ama artik ona tiksinti ve 6f-
keyle bakmaktir. Nefes darlig1 ve cesitli duygular Bayan
Samsa’nin i¢inde birbiriyle savagsmaktadir. Gayet mekanik
bir annedir, oglu i¢in de mekanik bir anne sevgisi vardir
ama ¢ok gecmeden gorecegiz ki o da oglundan vazge¢cmeye
hazirdir. Babaysa, fark edilmis olacag: tizere, etkileyici bir
gic ve saldirganhigin doruguna ulasmistir. En basindan beri
caresiz oglunu tiziksel olarak incitrneye can atmaktadir; iste
simdi attig1 elma da zavallh Gregor'un bocek etine saplani-
vermistir.

UCUNCU BOLUM

I. Sahne: “Gregor’un bir aydan fazla acisimi gektigi agir
yara, —elma, kimse almaya cesaret edemediginden gorilebi-
lir bir anm1 olarak etin i¢inde gomiula kalmisti— babasina bile,
su andaki tiziucua ve tiksindirici sekline ragmen Gregor’un,
insanin dismanca davranmak yerine, aile yakamlalagu-
nan yasalar geregi ona karsi bu igrenme duygusunun yeni-
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lip sabirh olunmasi, sadece sabirh olunmasi gereken bir aile
tyesi oldugunu hatirlatmis géruniyordu.” Kapi temasina
donilmaustir, ¢cinka simdi, Gregor’'un karanlik odasi ile ay-
dinlik oturma odasi arasindaki kapi acgik birakilmistir. Has-
sas bir durum s6z konusudur. Bir 6nceki sahnede annesiyle
babasi en yiksek enerjiye ulasmislardir: Sasaali iniforma-
siyla baba, uretkenligin ve erkekligin simgesi olan kirmiz
bombalan yagdirmis; annesiyse nefes darligina ragmen mo-
bilyalan tasimayi1 basarmistir. Fakat bu dorugun ardindan
bir dusus, bir zayitlama gelir. Adeta babas1 da parcalanip
aciz bir bocege doniismenin esigindedir. A¢ik kapidan aca-
yip bir hava akimi gecer gibidir. Gregor'un bocek hastalii
yayiliyor, babasinin da bu hastaliga yakalanip zayifliga, ser-
semlife, pislige yenik duastyor gibi bir hali vardir. “Babasi
aksam yemeginden hemen sonra koltugunda uyuyakaliyor-
du; annesiyle kiz kardesi karsilikl birbirlerini uyariyorlardi
sessiz olmalan i¢in; annesi iyice 151¢1n altina egilmis halde
dikis dikiyordu —bir giyimevi i¢in narin ¢amasirlar—; bir tez-
gahtarlik isi bulmus olan kiz kardesi, ileride belki bir gun
daha iyi bir ise girebilecegi dastuncesiyle aksamlar1 steno ve
Fransizca calisiyordu. Bazen babasi uyaniyor ve uyudugu-
nun farkinda degilmis gibi karisina, ‘Bugin yine ¢ok calis-
tin!’ diyordu ve annesiyle kiz kardesi birbirlerine yorgun bir
gilimsemeyle bakarlarken yine uyuyakaliyordu.

“Babasi kendine 6zgu bir dikbaslilikla iniformasini evde
de ¢ikarmamak i¢in direniyordu; ropdosambn yararsiz bir
sekilde askida asili dururken, her an ise gitmeye hazir ve
burada da amirin sesini bekliyormusc¢asina tamamen giyi-
nik bir halde kdsesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da,
zaten daha en basindan beri yeni olmayan tniforma, anne-
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siyle kiz kardesinin onca titizligine ragmen temizligini yi-
tirtnisti; Gregor da ¢ogu zaman biitin aksam, tzeri lekeden
gecilmeyen, yaslhh adamin kendisini i¢inde olduk¢a rahatsiz
hissettigi ama yine de huzurla uyudugu, her firsatta temiz-
lenen altin dagmeleriyle 151l 151l parlayan bu uniformay:
seyrediyordu.” Annesi ve kiz kardesinin butan telkinleri-
ne ragmen babasi zamani gelince yataga gitmeye yanasmaz,
ta ki iki kadin koluna girip onu koltugundan kaldinnca-
ya kadar. “Ve iki kadina dayanarak, kendi kendisi i¢in bile
agir bir yukmuscesine, yavastan alarak kalkiyor, kendisini
kadinlara kapiya kadar tasitiyor, burada onlara gitmelerini
isaret edip yolun geri kalan kismim kendi basina yuaruyor-
du; bu sirada anne dikisini, kiz da kalemini hizla bir kenara
atip babanin yanina kosuyordu, yturiimesine tekrar yardim
edebilmek icin.” Babasinin uniformasi gitgide kocaman
ama biraz da lekeli bir bokbdoceginin kabuguna benzeme-

ye baslar. Calismaktan yorgun disen ailesi onu bir odadan
obtrine ve yatagina tasimak zorundadir.

II. Sahne: Samsa ailesi parcalanmaya devam eder. Hiz-
metc¢i kizi isten ¢ikarip yerine daha ucuz bir gindelikgi,
zor isleri yapmak icin gelip giden iriyan, kemikli bir ya-
ratik tutarlar. 1912’de Prag'da temizlik ve yemek islerinin
bugtinin Amerika’sinda oldugundan ¢ok daha zor oldugu-
nu aklinmizdan ¢ikarmayin. Cesitli aile yadigarlarini elden

¢itkarmak zorunda kalirlar. “Ama en buayuk yakinma, i¢inde
bulunduklan kosullara gore fazlasiyla buytk olan bu evden,
Gregor’u nasil tasiyacaklarnini bilemediklerinden, ¢ikamiyor
olmalanydi. Gregor ise bir tasinrnay1 engelleyen tek seyin
onu dikkate almalan olmadigini galiba kestiriyordu, ¢un-
ki onu birka¢ hava deligine sahip, uygun bir kutuyla ko-
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layca tasiyabilirlerdi; ailenin evi degistirmesine engel olan
asll neden, daha cok icine dustukleri derin umutsuzluk ve
butiun tanidik ve akraba cevresinde daha once hi¢c kimsenin
basina gelmemis olan felaketin kendilerinin basina gelmis
olduguna inanmalariydi.” Aile alabildigine bencildir; gan-
lak yukumliliklerini yerine getirdikten sonra hicbir seye
mecalleri kalmamaktadir.

III. Sahne: I¢inde hila yasayan “ailesine yardim etme”
durtisunin de etkisiyle, insanca anilardan son bir demet
canlanir Gregor'un zihninde. Hoslandig1 kizlar da hayal
meyal gecer g6ozanun 6ninden ama “ona ve ailesine yardim
edecekleri yerde, hicbirine erisilemiyordu ve Gregor bunla-
rnn yok olup gitmelerine seviniyordu.” Bu sahne, artik oyu-
nun kota kisisine doniismius olan Grete'ye adanmistir esa-
sen. “Kiz kardesi, Gregor'a daha baska nasil 6zel bir iyilik
yapilabilecegini aruk daha fazla dasanmeksizin, sabahlar:
ve 6glenleri magazaya kosturmadan 6nce, Gregor'un odasi-
na ayagiyla rastgele bir yiyecek stirityor, aksamlan da, yiye-
cegin bu kez belki sadece tadina bakilmis —¢ogu zaman boy-
leydi— ya da hi¢ dokunulmamis oldugunu umursamaksizin
tabagi bir stpirgenin ucuyla tekrar disanya kartuyordu. Ar-
tik sirt aksamlan ilgilendigi odanin temizlenip toplanmasi,
daha hizli yapilamazdi. Pislik butin duvarlar1 sarmis, sag-
da solda toz ve kinnti yumaklar1 olusmustu. 1lk gtnlerde
Gregor kiz kardesi geldiginde 6zellikle boyle en goze batan
koseye gidip duruyordu ki, bu davranisiyla ona bir bakima
sitem ettigini hissettirebilsin. Ama gittigi bu kosede belki
hattalarca kalsa da kiz kardesini bununla yola getiremezdi;
pisligi kiz kardesi de onun gibi gorebiliyordu ama onu bu
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halde birakmay1 kafasina koymustu bir kere. Bununla bir-
likte aslinda kendisi i¢in ¢ok yeni olan ve butan aileyi de
etkisi altina almis bulunan bir duyarlikla, Gregor'un odasi-
nin toplanmasini baska kimseye birakmamaya ¢alisiyordu.”
Bir gin annesi birka¢ kova suyla oday:1 bir gazel temizle-
meye kalkinca —rutubet Gregor'u hasta eder— tuhat bir aile
ici kavga olur. Anne-babasinin saskin bakislar arasinda kiz
hickira hickira aglamaya baslar; “sonra onlar da duygulan-
dilar; baba saginda duran anneye Gregor’'un odasinin temiz-
ligini kiza birakmadig i¢in sitem etmeye basladi; solundaki
kizinaysa baginp ona Gregor'un odasini temizlemesini ya-
saklady; bu arada anne, heyecandan kendisini artik tanya-
mayan babay: yatak odasina tasimaya ¢alisiyordu; kiz ise
hickinklarla sarsila sarsila, ki¢ik yumruklanyla masay:
doviyordu; Gregor ise kapiy1 kapamak ve onu bu géranti
ve gurultiden korumak kimsenin aklina gelmediginden 6t-
keyle tishiyordu.”

IV. Sahne: Gregor ile iri kemikli temizlik¢i kadin arasinda
tuhat bir iliski kurulur; kadin Gregor’dan ¢ekinmek soyle
dursun hoslanir. “Buraya gel bakalim, seni yasli bokbdce-
gi!” der. Disarida yagmur yagiyordur — herhalde bahann
ilk miijdecisidir bu.

V. Sahne: Kiracilar gelir; bu t¢ sakallh adam duzen dus-
kanudur. Mekanik varhiklardir; sakallan sayginlik adina
taktiklarn maskelerdir, bu ciddi géranimla beyler aslinda
bildigimiz duzenbazlardir. Bu sahnede, dairede buytuk bir
degisim meydana gelir. Dairenin en solundaki, oturma oda-
sinin Obur yanindaki ebeveyn odasimi kiracilar alir. Anne-
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siyle babas1 Gregor'un odasinin saginda kalan Grete’'nin
odasina tasinir; Grete ise oturma odasinda yatip kalkmak
zorundadir, artik kendine ait bir odas1 yoktur, ¢inku ki-
racilar yemeklerini oturma odasinda yiyip aksamlan orada
vakit gecirmektedir. Yetmezmis gibi, bu sakalli adamlar da-
yal1 doseli daireye bir de kendi mobilyalanni getirmislerdir.
Yiizeysel duzene anlasilmaz bir duskunluakleri vardir. lhti-
ya¢ duyulmayan buatan o6teberi Gregor'un odasina taginir.
Gregor'un odasindaki her seyi disar1 ¢ikarmaya calistiklan
sahnenin (ikinci bélam, 7. sahne) tam tersi olmaktadir bu
deta. Med vaktinde ¢ekilen mobilya simdi cezir zamaninda
bir sur pislikle birlikte geri gelmistir; ama gariptir, ¢cok has-
ta (elmanin agtif1 yara derinlesmektedir, tistine astlik ag-
liktan neredeyse 6lecek gibidir) bir bocek olmasina ragmen,
bizim Gregor tozlu atiklar arasinda strtinmekten bocekge
bir haz alir. Bayuk degisikliklerin oldugu t¢tinci bélumin
bu besinci sahnesinde, ailece yenen yemeklerin yerinde ar-
tik nasil yeller estigi anlatilir. Sakalli1 otomatlannn mekanik
hareketleriyle Samsa’lann otomatik tepkisi birbirine denk-
tir. Kiracilar “eskiden babasi, annesi ve Gregor'un yemek
yedigi masanin bas tarafina oturdular, peceteleri acip bicak
ve catallan ellerine aldilar. Hemen kapida anne belirdi, elin-
de bir ¢anak etle, onun ardindan da tepeleme patates dolu
bir kaseyle kiz girdi iceriye. Yemegin dumam tatiyordu.
Kiracilar yemekleri yoklamak istercesine, énlerine konulan
kaselerin tizerine dogru egildiler; gercekten de, ortalarinda
oturan ve gorunuse gore diger ikisince otorite kabul edilen
adam, henaz ¢anagin icindeyken etten bir parca kesti; an-
lasilan yeterince yumusak olup olmadigin1 ya da muttaga
geri gonderilip gonderilmeyecegini 6grenmeye calisiyordu.
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Memnun kalmisti; heyecan icinde adami izlemis olan an-
neyle kiz derin bir nefes alarak gulimsemeye basladilar.”
Gregor'un buyuk ayaklara duydugu kiskang ilgi canlanir;
artik disi olmayan Gregor dislere de ilgi gosterir. “Yemek
sirasinda ¢ikan onca guarilta icinde yiyecekleri 6guten dis
seslerinin surekli duyulmasi, Gregor’a tazlasiyla tuhat geldi;
sanki Gregor’a yiyebilmek i¢in dislerin gerekli oldugunu,
dissiz en guizel ¢cenenin bile hi¢bir ise yaramayacagini gos-
termek ister gibiydiler. ‘Benim de karmim ag,’ dedi Gregor
kendi kendine kaygili bir ifadeyle, ‘ama boyle seylere degil.
Kirac1 beyler nasil da kannnlann1 doyuruyorlar, bense bura-
da 6lmek tzereyim! ”

VI Sahne: Harika bir sahne olan bu muzik sahnesinde,
kiracilar Grete’nin muttakta keman caldigin1 duymus, miu-
zigin eglence degerine verdikleri otomatik tepkiyle kendi-
. lerine keman calmasini istemislerdir. Kiracilarla Samsa’lar
oturma odasinda toplanir.

Muzikseverlerin dismanligim1 kazanmak istemem ama
tiketicilerinin algisina gore genel anlamda muzik, resim ve
edebiyata nazaran daha ilkel, daha hayvani bir basamakta
yer alir. Burada bir butin olarak muzikten s6z ediyorum:
Bireysel yaratmadan, hayal giicii ve besteden degil, muzigin
ortalama dinleyici tizerindeki etkisinden. Buytuk bir beste-
ciyle buyuk bir yazar ve ressam kardestir. Fakat genel ve il-
kel bicimiyle muzigin dinleyici tzerindeki etkisinin ortala-
ma bir kitap veya tablodan daha diustik bir nitelik tasidigini
dusinityorum. Ozellikle de radyoda ¢alinan veya plaklarda
bulunan muzigin bazi kimseler tstiindeki teskin edici, ya-
tistiricl, uyutucu etkisini kastediyorum.
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Kafka’nin masalinda, kizcagizin biri telleri acinasi bir
diuzeyde tingirdatmaktadir ki ginamuzin plaga sikistinl-
mis, elektronik muzigine denk diser bu. Katka'nin genel
olarak muzik hakkinda hissettigi sey biraz 6nce anlatmaya
calistigim yondur: Sersemletmesi, uyusturmasi, hayvansi
bir yani olmasi. Kimi ¢evirmenlerin yanls anladig: bir cim-
leyi yorumlarken, bu tutum aklimizin bir kenarninda olmal:.
Birebir cevirirsem cumlede soyle deniyor: “Miuizik onu bu
kadar etkiledigine gore, bir hayvan miydi 0?” Yani, insan-
ken muzigi pek 6nemsemezdi ama bu sahnede, bocek ola-
rak muzige teslim oluyor: “Dort gozle bekledigi bilinmedik
besine giden yolun kendini gésterdigini hisseder gibi oldu.”
Sahnenin devamindaysa sunlar olur: Gregor'un kiz kardesi
kiracilara keman ¢almaya baslar. Muzige kendini kaptiran
Gregor katasini oturma odasindan igeri sokar. “Son guinler-
de baskalarina kars1 bu kadar az dikkatli davranmasina pek
sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyla gurur duyar-
di. Oysaki 6zellikle simdi saklanmak icin daha ¢ok nedeni
vardi, ¢inka odasinin dort bir yanini érten ve en ufak bir
harekette havada ugusan toz ytzinden kendisi de tamamen
tozla kapliydy; sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar, yemek
artiklan kendiyle birlikte stuiriikleniyordu; her seye yonelik
bu kayitsizlif, eskisi gibi giinde bir¢ok kez sirtista yatip
halinin Gzerinde temizlenemeyecek denli bayukta. Ve bu
haline ragmen, oturma odasinin tertemiz dosemesi tizerin-
de hatifce ileriye dogru ¢ikmaktan korkmuyordu.”

Once kimse fark etmez onu. Giizel bir keman dinletisi
bekleyen kiracilar umdugunu bulamayip pencerenin ya-
nina toplanmistir; aralarinda fisildasip muzigin bitmesini
beklerler. Oysa Gregor’a goére kiz kardesi ¢ok giizel keman
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calmaktadir. “Gregor biraz daha 6ne dogru sturiandu ve kiz
kardesinin bakislanyla belki de rastlasmak umuduyla basini
iyice yere yapistirdi. Muizik onu bu kadar etkiledigine gore,
bir hayvan miydi o? Dért gozle bekledigi bilinmedik besine
giden yolun kendini gosterdigini hisseder gibi oldu Gregor.
Kiz kardesinin yanina kadar sokulmaya, onu eteklerinden
cekip, isterse kemaniyla birlikte odasina gelmesini, ¢anku
onun keman c¢alisinin degerini burada bulunanlardan hig-
birinin kendisi kadar takdir edemedigini soylemeye karar-
hiydl. Onu artik asla odasindan disanya gondermeyecekti,
en azindan kendisi yasadig1 surece; korkunglugu ilk kez
isine yarasindi; odasinin butan kapilarinda ayni anda goé-
zuikecek ve saldirganlan geri puskiurtecekti; kiz kardesiyse
zorla degil, gonuallu kalacakti; kanepede Gregor’un yaninda
oturacak, kulagim1 da ona yaklastiracakti; Gregor da ona,
kendisini konservatuara géonderrne konusunda son derece
kararli oldugunu ve araya bu talihsizlik girmeseymis ge-
cen Noel’de —Noel ge¢cmisti herhalde, 6yle degil mi?— bunu
itirazlara aldins etmeksizin herkese séylemeyi dusandugu
sirrini verecekti. Bu agiklamadan sonra kiz kardesi duygula-
nacak, gézyaslarin tutamayacakti, Gregor ise onun omuz-
lanna kadar yukselip -magazaya gitmeye basladigindan bu
yana kurdele ve yaka takmadigi— boynundan 6pecekti.”
Sonra birden ortada duran kirac1 Gregor'u gorir, fakat
babas1 Gregor'u odadan ¢ikarmak yerine kiracilan teskin
etmeye c¢alisir, (o ana kadarki davramislarinin tam aksine)
“hizla adamlann yanmina gidip kollarini iki yana acarak on-
lan odalanna sokmaya, bir yandan vicuduyla Gregor’u
gormelerini engellemeye calisti. Bu kez gercekten de biraz
kizdilar, ancak babanin davranisina mi, yoksa Gregor gibi
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bir komsuya sahip olduklarin1 bilmediklerini su anda 6g-
renmis olmalanina mu kizdiklan pek belli degildi. Babadan
bir aciklama yapmasini istediler, onlar da kollanni havaya
kaldirdilar, gerginlik icinde sakallanm didikliyor ve yavas-
¢a odalanna dogru geri ¢ekiliyorlardi.” Kiracilann odasina
kosturan kiz kardesi hemen yataklanni yapar ama “Baba-
s1 yine o bildik dikkafaliligim takinmis ve kiracilanna her
seye ragmen borclu oldugu saygiyr buasbitan unutuver-
misti. Sikistirdik¢a sikistinyordu adamlan, ta ki ortancasi
odanin kapisinda ayagini gambirtiyle yere vurup babay:
bu sekilde durdurana dek. ‘Bununla aciklamak isterim ki,’
dedi adam, elini havaya kaldirdi ve bakislariyla anneyle kiz
kardesi de aradi, ‘bu ev ve aile i¢inde huiktim siiren igreng
kosullan dikkate alarak,” —burada hizli bir kararla yere tu-
kurdi- ‘odami derhal birakacagim. Burada oturdugum gun-
ler icin de tabii ki en utak bir 6deme yapmayacagim, aksine,
karsiniza bazi —inanin bana— kolayca temellendirilebilecek
isteklerle ¢ikip ¢ikmayacagimi da dustinecegim daha.’ Sustu
ve bir sey bekliyormuscasina dosdogru ontine bakti. Ger-
cekten iki arkadasi da birden s6ze girdiler: ‘Biz de hemen
¢ikiyoruz.” Bunun uzerine kapt tokmagin kavrayip kapiyi
garultuyle kapadi.”

VII. Sahne: Kiz kardesinin maskesi dismustir, Gregor’a
ihaneti tam ve 6ldurucu cinstendir. “ ‘Bu canavarin karsisin-
da kardesimin adin1 agzima almak istemiyorum, bu ytizden
de sadece sunu diyorum: ondan kurtulmaya ¢alismalhyiz.’
... ‘Ondan kurtulmak zorundayiz, dedi kiz bu kez sadece
babasin1 hedef alarak, ¢tiinkt annesi 6kstirtik ytzinden bir

sey duymuyordu, ‘yoksa ikinizi de 6ldarecek, bunu gorur
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gibiyim. Insan bizler gibi agir islerde ¢calismak zorundayken
bir de eve gelip bu sonu gelmez eziyete dayanamaz. Ben de
dayanamiyorum artik.” Derken 6yle siddetli aglamaya bas-
lad1 ki, gozyaslan annesinin yuazine si¢riyor, o da bunlan
mekanik el hareketleriyle siliyordu.” Baba kiz Gregor'un
kendilerini anlayamayacaginda, bir anlasmaya varmalarinin
imkansiz oldugunda hemtfikirdir.

“ ‘Gitmeli,” diye bagird1 kiz, ‘bu tek ¢aremiz baba. Onun
Gregor oldugunu kafandan atmak zorundasin sadece. Esas
felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama nasil
Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlann bir hay-
vanla bir arada yasamasinin miamkin olmadigini ¢oktan
anlar ve kendi istegiyle cekip giderdi. O zaman bir kardesi-
miz olmazd1 ama yasamaya devam ederdik ve onun anisim
onurla yasatirdik. Oysa simdi bu hayvan pesimizi birakmi-
yor, kiracilar1 evden kaginyor, belli ki batin eve el koyup
bizim sokaklarda kalmamizi istiyor.’ ”

Kardes olarak c¢oktan ortaliktan kayboldugu gibi simdi
de bocek olarak kaybolmasi zorunlulugu Gregor’a son dar-
beyi indirir. Cok zayif dustaga ve yarali oldugu i¢in odasina
ac1 icinde doner. Esikte donup son bir kez baktiginda gozle-
ri annesine takilir, kadin neredeyse uyumak uzeredir. “Oda-
sina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, sirgalenmesi
ve kilitlenmesi bir oldu. Gregor arkasindaki bu ani guaralta-
den oyle bir korktu ki, ¢irp1 bacaklan ikiye katlandilar. Bu
kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga kalkip bekle-
misti, sonra da hizla ileriye firlamisti -Gregor onun geldi-
gini duymamist1 bile— ve ‘Nihayet!” diye bagirdi annesiyle
babasina, anahtan kilidin i¢inde donduararken.” Karanhga
gomillen odasinda Gregor hareket edemedigini, acisinin da
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gecmeye basladiginm fark eder. “Sirtindaki ¢irimis elmay:
ve timuyle yumusak tozla ortik yangili bolgeyi artik his-
setmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve sevgiyle da-
sinuyordu. Yok olmasi gerektigine dair dastincesinde belki
kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu bos ve huzur
verici dasuncelerle, saat kulesi sabahin ticina vurana dek
oyalandi. Pencerenin 6te yanindaki genel aydinlanmanin
baslangicini da gorda. Derken basi istegi disinda tamamen
dusti ve burun deliklerinden son nefesi de gugstzce ¢iki-
verdi.”

VIIL Sahne: Gregor'un kuru cesedi ertesi sabah temizlikg¢i
kadin taratindan kestedilir ve hain ailenin bocekli diinyasina
sicak bir rahatlama duygusu yayilir. Burada sevgi ve 6zenle
gozlemlenmesi gereken bir nokta var. Gregor bocek kilig-
na girmis bir insandir; ailesiyse insan kilifina girmis bocek.
Gregor'un 6limuyle birlikte ailenin bocek ruhlan artik ke-
yitlerine bakabileceklerinin farkina varnr birden. “ ‘Grete,
gel biraz yanimizda kal,’ dedi Bayan Samsa' melankolik bir
gialimsemeyle ve Grete lese bakmaktan vazge¢meksizin an-
nesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.” Temizlikci
kadin pencereyi ardina kadar acar; iceri giren hava ihktr:
Vakit martin sonu, yani boceklerin kis uykusundan uyandi-
§1 donemdir.

IX. Sahne: Kiracilarla ilgili harika bir sahneye tanik olu-
ruz: Suratlan bir karis kahvaltiy1 sorarlar ama onun yerine
Gregor'un cesedi gosterilir kendilerine. “Geldiler de ve el-

1 Nabokov'un notlar aldign nushada Gregorun o6lumunden sonra
“anne” ve “baba” sozcuklerinin hi¢ gegmedigi, onlardan Bay ve Bayan
Samsa diye bahsedildigine isaret ediliyor. —Iyhn
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leri hatif yipranmis ceketlerinin ceplerinde, su anda iyice
aydinlanmis odanin i¢inde, Gregor’'un cesedinin ¢evresin-
de durdular.” Burada kilit s6zctuik hangisidir? Guan 1s181nda
gorilen hafif yipranmis. Tipki bir masalda, masalin mutlu
sonunda oldugu gibi, buytucinin o6lmesiyle birlikte kara
buyu de dagilir. Kiracilann kiliga hirpanidir, artik tehlikeli
olmaktan ¢cikmislardir; 6te yandaysa Samsa ailesi yeniden
yukselmeye, giic kazanmaya ve hayatla dolup tasmaya bas-
lar. Sahne merdiven temasinin tekranyla son bulur — tipki
sirket yetkilisinin korkuluga tutunup agir cekimle geri geri
gitmesinde oldugu gibi. Bay Samsa’nin “Evimden derhal
cikin!” emri karsisinda kiracilar siner. “Holde tucu birden
askidan sapkalanni aldilar, baston kovasindan bastonla-
rim ¢ekip cikardilar, bir sey s6ylemeksizin egilip evi terk
ettiler.” Uc sakalli kiraci, otomat, mekanik kukla merdi-
venlerden inerken Samsa ailesi korkuluga yaslanip onlan
izler. Binanin boslugunda asag1 dogru kivrilan merdivenler
adeta bir bocegin eklemli bacaklannin taklididir; merdiven-
lerden, katlardan, sahanhklardan inerken kiracilar bir go-
rinip bir kaybolur. Bir noktada kolunda sepetiyle yukan
¢ikan bir kasap ¢iragina rastlarlar; ¢irak once onlara dogru
gelirken, sonra onlann tzerinden merdivenleri ¢ikarken
goralur; kirmizi biftekler —kirmiz1 ¢ig et, yani semiz sinek-
lerin iireme yeri— ve nefis sakatatla dolu sepetinden gurur
duymaktadir.

X. Sahne: O ironik basitligiyle son sahne muhtesemdir.
Bahar gunesi, patronlanna a¢ tane mazeret mektubu yazan
Samsa ailesine —kelimeleri eklemleme, eklemli bacaklar,
mutlu bacaklar, ¢ mektup yazan u¢ bocek— vurur. “Bugi-
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nu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler; boyle bir
aray1 sadece hak etmemislerdi, buna kesinlikle ihtiya¢lan
da vardi.” Sabah islerini bitirip ayrilmaya hazirlanan temiz-
lik¢i kadin, aileye su bilgiyi verirken kikirdamadan edemez:
“ ‘yandaki su seyin nasil yok edilecegini siz hi¢ dasinme-
yin. Onu ben hallettim bile.” Bayan Samsa ve Grete tekrar
mektuplanna egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardi
sanki; temizlik¢i kadinin biitin her seyi en ince ayrintisiyla
anlatmaya baslayacagini fark eden Bay Samsa, elini ona dog-
ru uzatarak kararli bir sekilde kadin1 susturdu... ‘Aksam bu-
nun isine son verilecek,’ dedi Bay Samsa; ama ne kizindan,
ne de karisindan bir cevap aldi, ¢iinka gandelik¢i kadin an-
nenin ve kizin henuz kavustuklan huzuru kagirmis gibiydi.
Ikisi yerlerinden kalktilar, pencereye gittiler ve birbirlerine
sarilip orada durdular. Bay Samsa, koltugundan kalkmaksi-
zin onlara dondu ve kansiyla kizim bir siire sessizce izledi.
Sonra seslendi: ‘Gelin artik buraya. Eskiyi de unutun artik.
Ve biraz da beni dusiintin.’ Kansiyla kiz1i hemen ona kos-
tular, sanlip oksadilar ve mektuplanm ¢arcabuk bitirdiler.
“Daha sonra ugu, aylardan beri ilk kez evden birlikte
¢ikular ve tramvaya binip kent disina, agikhiklara gittiler.
Icinde yalniz onlann bulundugu vagonun her yani gune-
sin sicak 1s1klanna bogulmustu. Koltuklarinda rahat rahat
arkalanna dayanarak gelecekteki olasiliklan konustular ve
yakindan incelendiginde, bu olasihiklarin hi¢ de koétu ol-
madig ortaya ¢ikt, ¢inki tug¢inin de ¢ahistiklar isler ~bu
konuda birbirlerine hentiz hi¢cbir sey sormamislardi—, son
derece uygundu ve 6zellikle sonrasi i¢in ¢ok seyler vaat et-
mekteydi. O an i¢in durumlannda dustnulebilecek en ileri
olcudeki iyilesme, bir ev degistirmeyle kolaylikla saglana-
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bilirdi; artik simdi oturduklan, Gregor'un bulmus oldugu
evden daha kiui¢iik ve ucuz ama daha iyi bir yerde ve daha
kullanish bir eve gecmek istiyorlardi. Boyle konusurlarken
kizlanna bakan Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen
ayni anda olmak tuzere, Grete’nin, yanaklanm soldurmus
olan onca sikintiya karsin, son zamanlarda ne kadar giizel
ve dolgun vicutlu bir kiza dontismius olduguna dikkat et-
tiler. Daha sessizleserek ve neredeyse tarkina varmaksizin
bakislariyla anlasarak, kizlan i¢in artik uygun bir koca ara-
manin zamaninin da geldigini dasunduler. Ve yolculuklan-
nin sonunda aralanindan ilk olarak kizlan ayaga kalkip da
dipdiri bedeniyle gerindiginde, bu onlara yeni duslerinin ve
iyi niyetlerinin bir tir onaylamsi gibi geldi™’

Simdi hikayenin ana temalarnindan bazilanni 6zetleyeyim.
1. U¢ rakami hikayede 6nemli bir rol oynuyor. Hikaye tg
bolame aynlmistir. Gregor’'un odasina agilan ag¢ kapi vardur.
Ailesi ti¢ kisiden olusuyor. Hikayenin seyri iginde ¢ hiz-
metci beliriyor. U¢ sakalli kirac1 vardir. Samsa ailesinin g
ferdi ti¢ mektup yazar. Simgelerin anlamini abartmamaya
buyuk 6zen gosteriyorum, ¢anka simgelerden birini kita-
bin sanatsal ¢ekirdeginden ayirdiniz mu keyit duygusunu
yitirirsiniz. Bunun da nedeni bir yanda sanatsal simgelerin,
bir yanda da bayat, yapay, hatta aptalca simgelerin olma-
sidir. Katka’nin eserine yonelik psikanalitik ve mitolojik

1 Nabokov'un notu: “Ruh Gregor'la birlikte olar; saghkh gen¢ hayvan
alir onun yerini. Gregor’'un sirtindan beslenen asalaklar semirmistir.”
—lyhn
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yaklasimlarda, hani vasat zihinlere pek hitap eden su revac-
taki seks ve mit kansimlannda bu sagma simgelerden bolca
bulabilirsiniz. Bir baska deyisle simgeler 6zgiin de olabilir,
aptalca ve bayat da. Fakat sanatsal bir basaninm soyut sim-
gesel degeri o guzelim ve yakic1 canhihiginm asla golgede bi-
rakmamaldir. .

Dolayisiyla, “Dontsim”de simgesel degil, amblematik
anlam tasiyan tek sey 1¢ sayisina yapilan vurgudur. U¢'iin
gercekten de teknik bir anlami vardir. Kutsal Ugleme, Gguiz-
ler, ¢ ayakl yapilann, ¢ panolu tablonun sanatta belirgin
yeri vardir: Omegin genglik, olgunluk ve yaslihk resimle-
ri gibi. Kafka’'nmin, s6zgelimi, hikayenin basinda u¢ odayla
(oturma odasi, kiz kardesinin odas1 ve ortada Gregor'un
odasiyla) basardifi sey de ¢ panolu bir tablodur. Son ola-
rak da Katka’nin fantazisinin ¢ok mantikh olduguna dikkat
cekmek gerek; tez, antitez, sentez uglisinden daha man-
tikli ne olabilir ki? Dolayisiyla Katka’nin kullandig ti¢ sim-
gesini estetik ve mantiksal anlamiyla simirh tutmamizda ve
cinsellik mitolojisiyle ugrasanlann, Viyanal buyuaca dokto-
run gosterdigi dogrultuda bu simge altinda bulmaya c¢alis-
tiklan mitleri bir kenara birakmamizda tayda var.

2. Diger bir tematik ¢izgi de kap1 temasidir — btin
hikayeyi kat eden agilip kapanan kapilar temasu.

3. Ugtncil ¢izgiyse Samsa ailesinin refahindaki inis-¢1-
kislar, onlann durumunun iyilesmesi ile Gregor'un caresiz
ve acinasypatetik durumu arasindaki incecik dengedir.

Baska bir-iki alt tema da olmakla birlikte, hikayeyi anla-
mak icin gerekli olanlar yalniz bu ug¢uadur.

Katka’nm uslubunun, yani kullandig1 dilin durulugu-
nun, acik secikliginin ve resmi tonlamasinin, anlattig1 masa-
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lin kabusu andiran konusuyla ¢ok ¢arpici bir karsitlik icin-
de oldugunu fark edeceksinizdir. Bu siyah-beyaz hikayeyi
stisleyen tek bir poetik metafor yoktur. Uslubunun durulu-
gu, fantazisinin karanlk zenginligini 6ne ¢ikanr. Karsithik

ve birlik, aslup ve konu, tarz ve olay érgiisit milkemmel bir
bicimde butunlesmistir.
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