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Bir kelebek bulutu gökyüzüne yükseldi, hafif bir yaz rüzgârı bulutu gök boyunca yaydı ve

parıl parıl yüz bin genç yüz onları izlemek için havaya çevrildi.
O geniş alanın en önünde bir kız oturuyordu, on gündür izlemekte olduğu kız.
Avını inceleyen bir avcı gibi artık kızın her hareketini, yüzünün mimiklerini, bir şey

dikkatini çektiğinde başını kaldırmasını, bir şey dinlemek için hafifçe yana eğişini, ya da
sabırsızlık veya sıkıntıyla hızla sallamasını ezbere biliyordu artık. Şimdi bu görkemli
kelebek bulutuna bakarken başını kaldırışında yepyeni bir şey vardı. Bu kadar uzaktan bile
o parlak dişlerinin ışıltısını, dudakların pespembe bir 'OOO' ile aralandığını seçebiliyordu.

Kızın önündeki yüksek sahnede beyaz satenler içinde biri bir kutu daha kaldırdı, gülerek
sallayıp yepyeni bir kanat çırpıntısı boşalttı. Sapsarı ve bembeyaz kelebekler göğe
yükselirken kalabalıktan yeniden 'ooo' sesleri yükseldi.

Kelebeklerden biri dengesini kaybetti ve yere doğru daldı, yakalamak için yüzlerce elin
uzanmış olmasına rağmen kelebek döndü döndü, kızın havaya çevrilmiş yüzüne kondu.
Kalabalığın giderek artan gürültüsüne rağmen kızın mutlu kahkahasını duymuş ve o da
onunla birlikte gülmüştü.

Kız yavaşça uzanıp alnındaki kelebeği aldı ve avucu içinde incitmeden tutarak bir an
yüzüne yaklaştırdı, adamın artık çok iyi tanıdığı o çivit mavisi gözleriyle dikkatle inceledi.
Yüzü birden özlemle dolmuştu, sanki kelebeğe bir şeyler söylüyormuş gibi dudakları
kıpırdıyordu.

Kızın kederli ifadesi uçup gidiyor gibiydi, o sevimli dudaklar bir kez daha gülümsemeyle
aralandı, birden ayak parmakları üstünde doğrulup ellerini başının üstüne kaldırdı.
Kelebek bir an duraksadı, kızın açılmış parmaklarının ucuna yürüdü, kanatlarını hafifçe
oynatmaya başladı. Adam kızın sesini duydu o anda.

«Uç! Benim için uç!» Kızın çevresindekiler de onun bu çağrısını tekrarladılar.
«Uç! Barış için uç!»
Kız bir an için bütün dikkatleri üzerinde toplamıştı. Bütün gözler sahnenin ortasındaki o

tek kişiye değil de, ona çevrilmişti şimdi.
Kız uzun boylu, ince vücutluydu, güneşten yanmış çıplak kol ve bacaklarının sağlıklı cildi

parlaktı. Günün modasına uygun olarak eteği öyle kısaydı ki, havaya doğru uzanırken
kenarı kalkıyor ve o küçücük kalçalarının kıvrımları ortaya çıkıyordu.

O duruşuyla kuşağının simgesiydi sanki çılgın, özgür, başıboş. Şimdi kızı seyreden
herkesin onunla ruh birliği içinde olduğunu hissediyordu. Sahnedeki adam bile onu daha
iyi görebilmek için öne eğilmişti, sanki arı sokmuş gibi şişkin dudakları bir gülümsemeyle
aralanırken o da, «Barış!» diye bağırıyordu. Ve sesi sahnenin iki yanında yükselen büyük
hoparlörlerle bin kere daha kuvvetleniyordu.

Kelebek kızın elinden havalandı, kız parmaklarını dudağına götürerek arkasından bir
öpücük gönderdi, kelebek dönüp duran diğerlerinin oluşturduğu bulut arasında kayboldu.

Kız çimenlerin üstüne oturdu, çevresindekiler uzanıp ona dokundular, yakınındakilerle



de kucaklaştı.
Sahnedeki Mick Jagger kollarını iki yana açıp kalabalığı sessiz olmaya çağırdı. İstediği

sessizlik olunca da mikrofona eğilip konuşmaya başladı. Amplifikatörlerin etkisiyle sesi
öylesine kötü, konuşması o kadar anlaşılmazdı ki, adam onun birkaç gün önce çılgın bir
hafta sonu partisinde orkestrasının yüzme havuzunda boğulan bir üyesinin anısına bir
şeyler söylediğini güçlükle anladı.

Söylentilere göre müzisyen suya düşmeden önce uyuşturucuyla kendinden geçmiş bir
haldeydi. Ancak kahramanca bir ölümdü bu; çünkü uyuşturucu çağı, doğum kontrol hapı
çağı, özgürlük ve barış, aşırılık çağıydı bu.

Jagger’in kısa konuşması sona ermişti. Aslında konuşma öyle kısaydı ki, topluluğun
neşeli havasını dağıtamamıştı.

Elektrikli gitarlar bir hava tutturdu, Jagger de tüm varlığıyla 'Honky Tonk Women’e
başladı. Bir iki saniye sonra yüz bin yürek kendisininkiyle çarpıyor, yüz bin genç vücut
sallanıyor, iki yüz bin kol rüzgârdaki başaklar gibi sallanıyordu.

Şiddetli bir topçu ateşi kadar acımasız olan müzik insanın kulaklarını sağırlaştırıyor,
kafatasını delip geçiyor, beynini paramparça ediyordu. Kalabalık bir anda tek bir
organizmaya dönüşmüş, açıkça cinsel olan bir tutkuyla kendinden geçmişti; üreme
durumundaki bir amip gibi dalgalanıyor, bir toz ve ter kokusu, fiziksel olarak uyarılmış
genç bedenlerin baş döndürücü kokusu yükseliyordu.

Adam kalabalığın ortasında yapayalnızdı, üzerinden akıp giden gürültü patırtı hiç
etkilemiyordu onu. Kızı gözetliyor, istediği anın gelmesini bekliyordu.

Kız çevresinde kendisine yapışıkmış gibi duran gövdelere uygun bir ahenkle sallanıyorsa
da, onu apayrı kılan kendi ne özgü bir zarafeti vardı. Başının üstünde topladığı saçları
güneşte parıldıyor; dumanlı halkalar şeklinde dökülen kapkara saçları uzun boynunun ve
sapında bir lale gibi duran başının zarifliğini daha da vurguluyordu.

Sahnenin hemen altında ayrıcalıklı bir avuç azınlık için alçak bir çitle küçük bir yer
ayrılmıştı. Çıplak ayaklı ama yere kadar uzanan kaftan gibi elbisesiyle Marianne Faithfull
diğer müzisyen karıları ve sevgilileriyle orada oturuyordu. Kadının güzelliği bu dünyanın
dışındaydı. Gözleri bir körün gözleri gibi hayalci ve görmez gibiydi. Hareketleri uykudaymış
gibi ağır.

Ayakları dibinde çocuklar dolaşıyordu. Bu özel yerdeki insanlar Cehennem Melekleri
tarafından korunmaktaydılar.

Siyah Alman Wehrmacht miğferleri, boyunlarında zincirleri ve Nazi demir haçları, gümüş
rengi madenler kakılmış siyah deri yeleklerinden görünen kıllı göğüsleri, çelik nalçalı
motosiklet çizmeleri, dövmeli kollarıyla Melekler yüreklere korku saran bir
görünüşteydiler. Bellerinde copları, parmaklarında sivri uçlu muştaları vardı. Bir olay
çıkacağını umarak küstah bakışlarla kalabalığı seyrediyorlardı.

Müzik büyük bir gürültüyle devam etti, bir saat, sonra bir saat daha, insanların kokusu
bir hayvan kafesi kokuşuydu artık, erkekler gibi kadınlar da, müziğin bir dakikasını bile
kaçırmamak için oturdukları yerlere işemişlerdi.



Adam bu sefillikten, bu kendini bırakmışlıktan, bu bayağılıktan iğreniyordu. İnandığı her
şeye hakaretti bu. Gözleri hassaslaşmış kaşınıyor, başı ağrıyordu. Gitme zamanı gelmişti
artık. Bir gün daha boşuna, gelmeyen bir fırsatı bekleyerek geçmişti. Ancak kendisi yırtıcı
bir hayvanın sabrına sahip bir avcıydı. Başka günler de olacaktı, acelesi yoktu. Amacını
gerçekleştireceği an doğru an olmalıydı.

Sıkışık kalabalık arasında durduğu alçak tepeden kendine omuzlarıyla yol açarak
inmeye başladı. Öylesine kendilerinden geçmişlerdi ki, onu ne görüyorlar, ne de
aralarından geçerken çarptığını hissediyorlardı.

Adam arkasına baktı, kızın yanındaki oğlanla konuştuğunu, gülümsediğini, onun
sorusuna karşılık başını sallayıp ayağa kalktığını görünce birden gözleri kısıldı. Kız da
kalabalık arasında ilerlemeye başladı, oturanların üstünden atlıyor, dengesini
kaybettiğinde birinin omzuna dayanıyor, yoluna devam ederken gülerek özür diliyordu.

Adam yönünü değiştirerek kızın önünü kesecek biçimde yürüdü. Avcı güdüsüyle
beklediği anın geldiğini anlamıştı.

Sahnenin arkasında her biri iki katlı otobüs kadar olan televizyon arabaları aralarında
geçecek bir karış yer bile bırakmadan sıra sıra park etmişlerdi.

Kız alçak parmaklığın çevresini dolaşarak kalabalığın baskısından kurtulmaya çalıştı,
ancak orada da sıkışıp kalmıştı, umutsuz bakışlarla çevresine bakmıyordu.

Birden parmaklığa doğru yürüdü, bir sıçrayışta atlayıp televizyon araçlarının arasındaki
daracık aralığa doğru koştu. Cehennem Meleklerinden biri kızın yasak bölgeye girdiğini
görmüştü. Seslenip arkasından koştu, kızın kaybolduğu aralığa ancak yan yan girebilmişti.
Adam onun yüzündeki çirkin sırıtmayı görmüştü.

Adamın kızın parmaklığı aştığı yere varması hemen hemen iki dakika sürdü. Birisi
kendisini durdurmak için uzandı, ama o uzanan eli itip parmaklığı aştı ve park etmiş iki
kamyonun arasına girdi.

Onun da omuzları sığmadığından yan yan yürüyordu. Sürücü kapısının yanına geldiğinde
ilerden boğuk itiraz sesleri yükseldiğini duydu. Bu sesle biraz daha hızlandı ve kamyonun
motorunun yanına geldiğinde bir an durup hemen önünde neler olduğuna baktı.

Cehennem Meleği kızı yakalamış, kamyonun önüne yaslamıştı. Kolunun birini arkasında
bükmüş ve neredeyse omzuna gelecek kadar kıvırmıştı. Kızın yüzü gence dönüktü ama o,
koca karnıyla kızı geriye doğru bastırıyordu. Yüzünü uzatmış, ağzını ağzına yapıştırmaya
çalışıyordu. Kızın sırtı yay gibi gerilmişti, gencin ağzından kaçınmak için başını iki yana
kaçırıyordu. Genç gülüyordu, ağzı ardına kadar açıktı, dilini kızın ağzına sokmaya
çalışıyordu.

Sağ eliyle mini eteğini beline kadar kaldırmış motosiklet yağıyla kapkara olmuş kıllı
parmaklarını dantelli külotunun lastiğine geçirmişti. Kız serbest eliyle ona vurmaya,
yüzünü tırmalamaya çalışıyordu, ancak parmakları yüzüne kadar uzanamıyor, yumrukları
kalın deri ceketle korunan omuzları etkilemiyordu bile. Cehennem Meleği boğuk sesle
gülüyordu, kızın külotu birden yırtıldı ve kumaş parçası kalçaları ve dümdüz baldırlarından
aşağı çekildi.



Olayı seyreden adam bir adım öne çıktı ve Meleğin omzuna dokundu. Genç aniden
dondu, başını çevirdi. Gözleri donuklaşmış gibiydi. Ancak bir anda kendine geldi, kızı iterek
yere devirdi. Sonra da belinde asılı copa uzandı.

Adam yine uzandı, elini gencin kulağı altına, çelik miğferin hemen altına bastırdı.
İki parmağıyla bastırmıştı, Melek donup kaldı yine, kaskatı kesildi. Boğazından boğuk bir

çığlık koptu, tepeden tırnağa kadar titredi ve sarası tutmuş biri gibi yere devrildi, düştüğü
yerde kasıldı kaldı. Adam onun üzerinden atlayıp kızı yerden kaldırdı.

«Arkadaşları gelmeden yürü haydi,» dedi.
Kızın elinden tutup yürümeye başladı. Kız da bir çocuk kadar güvenle onun ardından

yürüdü.
Park etmiş kamyonların ötesinde çalılıklar arasında bir sürü daracık patika vardı.
Bunlardan birinde koşarlarken kız soluksuz bir sesle, «Onu öldürdünüz mü?» diye sordu.
«Hayır.» Adam geri bakmamıştı bile. «Beş dakikaya kalmaz ayağa kalkar.»
«Ama bir dokunuşta yere serdiniz. Nasıl yaptınız bunu? Doğru dürüst dokunmamıştınız

bile.»
Adam karşılık vermedi, ancak yolun bir sonraki dönemecinde durup kıza döndü.
Kız konuşmadan başını salladı.
Adam hâlâ elini tutarak baktı kıza. Onun yirmi dört yaşın da olduğunu biliyordu. Az önce

vahşi bir şekilde ırzına geçilmek üzereydi, ama koyu mavi gözlerinin bakışları gölgesizdi.
Ne paniğe kapılmış, ne de ağlamıştı, o pembe dudakları titremiyordu bile, avucu içindeki
eli sıcak ve sertti.

Kız hakkındaki psikiyatr raporu en azından bu bakımdan doğruydu: kendine güvenli ve
sağlamdı, daha şimdiden saldırının etkisinden sıyrılmıştı bile. O anda kızın yanaklarının ve
uzun boynunun kızardığını gördü, soluklan da hızlanmıştı. Yeni bir güçlü duygunun etkisine
girmişti.

«Adın ne senin?» diye sordu kız. Bakışlarında adamın çok iyi bildiği o yoğunluk vardı
şimdi.

«Ramon.»
«Ramon.» diye tekrarladı kız sesin zevkini çıkararak. Tanrım, ne kadar yakışıklı bir

erkekti bu böyle. «Ramon ne?»
«Söylesem İnanmazsın,» Adamın İngilizcesi kusursuzdu. Yabancı olmalıydı, ancak sesi

de yüzüne uygundu, güzel, tok ve ciddi.
«Bir dene bakalım.» Kız kendi sesindeki boğukluğu hissediyordu.
«Ramon de Santiago y Machado.» Sanki bir melodiymiş gibi söylemişti bunu, kulağa

müthiş romantik geliyordu. Kızın o güne kadar duyduğu en güzel addı, o yüz ve sese
harika uyuyordu.

Kız hâlâ kendisine bakarken adam, «Gitmeliyiz,» dedi.
«Koşamam. Ne olur koşturma beni.»
«Koşmazsan bir motosikletin didonunda maskot olabilirsin ama»
Kız güldü, sonra gülmesini önlemek için alt dudağını ısırdı.



«Yapma!» dedi. «Güldürme beni. Tuvalete gitmek ihtiyacındayım. Daha fazla
dayanamayacağım.»

«Demek Yakışıklı Prens sana âşık olduğu sırada oraya gidiyordun.»
«Beni güldürme dedim sana.» Kız güçlükle bastırdı kahkahasını. Adam kıza acıdı.
«Parkın kapısında bir tuvalet var. Oraya kadar gidebilir misin?»
«Bir seçenek de çalılığın arkası öyleyse.»
«Yoo, teşekkür ederim. Günde bir gösteri yeter.»
«Gidelim o halde.» Adam kızın koluna girdi.
Ramon arkasına baktı, «Delikanlının ateşi biraz sönmüş sanırım. Ortalarda

görünmüyor.»
«Yazık. O numaralarını bir daha görmek isterdim. Ne kadar kaldı?»
«İşte burada.» Kapıya varmışlardı, kız adamın kolundan çıkıp yol kenarındaki alçak

binaya doğru yürüdü; ama kapıda bir an duraksadı.
«Adım, Isabella, Isabella Courtney, arkadaşlarım bana Bella derler.»
Sonra koşarak girdi içeri.
«Biliyorum,» diye mırıldandı adam.
Kız tuvalette bile müziği duyabiliyordu, sonra da alçaktan geçen bir helikopterin

gürültüsü duyuldu, ama önemsizdi bu. Ramon'u düşünüyordu.
Elini yıkarken aynadaki görüntüsüne baktı. Saçları berbattı, elinden geldiğince düzeltti.

Ramon'un saçları gür, kapkara ve kıvırcıktı. Uzundu ama çok uzun değil. Dudaklarını silip
yeniden boyadı sonra.

Ramon'un dudakları dolgun ve yumuşaktı ama erkeksi ve güçlü tadı, nasıldı acaba?
Rujunu çantasına koydu, aynaya yaklaşıp gözlerine baktı.
Damlaya hiç gerek yoktu. Gözünün beyazı sağlıklı bir bebeğinkiler kadar tertemizdi.
En güzel yanının gözleri olduğunu bilirdi. O Courtney mavisi. Ramon'un gözleri ise

yeşildi. İlk dikkat ettiği şey gözleri olmuştu. O inanılmayacak kadar yeşil, güzel ama bir
sıfat arıyordu güzel ama öldürücü gözler. Cehennem Meleğini yere yıkan o gösteriye hiç
gerek yoktu. Adamın gözlerine baktığı anda onun tehlikeli biri olduğunu anlamıştı. Çok
zevkli bir korku ve beklenti duygusuyla ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.
Belki de sonunda bulmuştu aradığını. Bunun yanında bütün diğerleri soluklaşmışlardı
sanki. Belki de o kadar uzun süredir aradığı buydu.

«Ramon de Santiago y Machado.» Adın lezzetini ağzında duyuyor, dudaklarının
sözcükleri hecelemesini aynada seyrediyordu. Sivri topuklu ayakkabıları üzerinde
kalçalarını iki yana sallayarak, kısacık eteğinin altından dantelleri görünerek yürüdü ve
dışarı çıktığı anda donup kaldı.

Adam gitmişti. Isabella’nın soluğu kesildi birden, sanki bir taş yutmuş gibi midesi
kasıldı. Gözlerine inanamayarak çevresine bakındı. «Ramon,» diye mırıldanarak yola
koştu. Konser yerinden o yana, az sonra başlayacak insan seline kapılmak istemeyen
yüzlerce kişi geliyordu ama Ramon aralarında değildi.

«Ramon,» diyerek kapıya yöneldi bu kere. Sağına soluna baktı. İnanamıyordu. Adam



kendisini orada bırakıp gitmişti.
Isabella yaşamı boyunca böyle bir şeyle karşılaşmış değildi.
Kendisi onu istediğini belli etmişti bunu daha açıkça gösteremezdi ve buna rağmen

adam çekip gitmişti.
Isabella şimdi şiddetli bir öfke duymaya başlamıştı. Hiç kimse Isabella Courtney’e böyle

davranamazdı. Küçük düşürülmüştü, hakarete uğramıştı.
«Lanet olsun!» diye söylendi.
Öfkesi sadece birkaç saniye sürmüştü ama. Kendini kaybolmuş hissediyordu artık.

Tümüyle yabancı olduğu bir duyguydu bu.
«Öyle bırakıp gidemez,» diye yüksek sesle söylenirken sesindeki şımarık çocuk tonunu

farketti. Öfkesini bastırmaya çalışarak bir daha söyledi aynı şeyi.
Arkasından kahkahalar yükseliyordu. Dönüp bakınca bir grup Cehennem Meleğinin

gelmekte olduğunu gördü. Burada daha fazla kalamazdı.
Konser sona ermiş, kalabalık dağılıyordu. Duyduğu o helikopter Mike Jagger ile Rolling

Stones grubunu almaya gelmiş olmalıydı. Artık arkadaşlarım da bulamazdı bu kalabalıkta.
Çevresine son bir kere daha baktı. O kabarık kıvırcık saçlı baştan eser yoktu. Başını geri
atıp çenesini kaldırdı.

«O serseriye ihtiyacım mı var sanki?» diye söylenerek sokağa çıktı.
Arkasından ıslıklar yükseliyor, «Sol, sağ, sol yuvarla yavrum yuvarla!» diye bağırıyordu,

Cehennem Meleklerinden biri.
Isabella yüksek topuklarının kalçalarını salladığını biliyordu. Ayakkabılarını çıkartıp

çıplak ayakla koşmaya başladı. Arabasını Strand’da elçilik otoparkında bıraktığı için
Lancaster Gate istasyonundan metroya binmek zorundaydı.

Arabası yepyeni bir Mini Cooper'di, 1969'un en yeni modeli. Babası doğum gününde
vermişti. Arabanın motoru güçlendirilmiş, Rolls Royce gibi beyaz deri döşenmiş, babasının
yeni Aston Martin’i gibi kapısına altın yaldızla adının başharfleri yazılmıştı. Bütün sosyete
Mini kullanıyordu şimdi; bir cumartesi gecesi Annabel’in kapısı önünde Rolls ve
Bentley'lerden çok Mini'ye rastlanıyordu artık.

Bella ayakkabılarını arka koltuğa atıp motora ibre kırmızıyı gösterene kadar gaz verdi;
lastikleri otoparkın zemininde kapkara izler bırakan araba birden uçar gibi fırladı. Dikiz
aynasından izlere bakarken derin bir zevk duyuyordu.

Diplomatik plakasıyla trafik polislerinden kurtularak hızla sürüyordu arabayı. Aslında bu
plakayı kullanmaya hakkı yoktu ama babası bir yolunu bulup uydurmuştu.

Bella Chelsea'deki elçilik evine vardığında kendi hız rekorunu bile kırmıştı. Babasının
resmi Daimler’i kapının önündeydi, sürücüsü Klonkie onu görünce gülerek selamladı.
Babası hizmetkârlarının çoğunu Cape Town'dan getirmişti.

Bella öfkesini bastırarak Klonkie'ye sevimli bir gülümsemeyle bakıp anahtarları verdi.
«Arabamı garaja götür, olmaz mı, Klonkie.» Babası hizmetkârlara davranışı konusunda
çok sertti. Kızgınlığını onlardan çıkarması yasaktı. «Onlar da ailemizin bir parçası,» derdi
babası. Gerçekten de çoğu daha kendisi doğmadan önce Umut Burnundaki aile evi olan



Weltevreden'de çalışmaktaydılar.
Babası birinci kattaki bahçeye bakan çalışma odasındaydı. Ceketini ve kravatını

çıkarmıştı, masasının üstü resmi belgelerle doluydu; ancak kızını görünce kalemini bırakıp
koltuğunu çevirdi. Birden yüzü aydınlanmıştı.

Bella babasının kucağına oturdu. «Dünyanın en yakışıklı erkeği sensin,» diye mırıldandı.
«Senin değerlendirmeni ölçmek benim harcım değil,» diyerek güldü Shasa Courtney.

«Ama bu da nereden çıktı şimdi diye sorabilir miyim?»
«Erkekler ya domuzun tekidirler ya da can sıkıcı yaratıklar. Senin dışındakiler tabii.»
«Ha! Roger seni böyle öfkelendirecek ne yaptı acaba? Oysa bana pek sünepe değilse

bile epey zararsız biri olarak görünmüştü.»
Roger, Bella’yı konsere götüren gençti. Bella onu sahnenin önündeki kalabalığın

arasında bıraktığını hatırladı.
«Erkeklerle ilişkimi kestim artık,» dedi. «Bundan sonra bir manastıra kapanabilirim.»
«Bu işi yarma kadar erteleyemez misin? Bu akşamki yemekte bir ev sahibesine

ihtiyacım var ve kimin nereye oturacağı bile kararlaştırılmadı henüz.»
«Hepsini konsere gitmeden yaptım ben.»
«Ya menü? »
«Onu da aşçıyla geçen cuma günü kararlaştırmıştık. Paniğe kapılmana hiç gerek yok,

baba. En sevdiğin yemekler. Coquilles Si Jacques ve Camdeboo kuzusu,»
Shasa’nın sofrasında sadece Karoo'daki çiftliğinde yetişmiş kuzu eti bulunurdu. Çöl

bitkilere, ete kendine özgü bir baharatla tat verirdi. Elçilikteki bütün etler Rodezya'daki
çiftliklerinden, şaraplar son yirmi yıldır Shasa’nın Alman şarap uzmanının büyük bir ustalık
ve fedakârlıkla çalıştığı Weltevreden bağlarından gelirdi.

Bu mallar Umut Burnundan Londra’ya Courtney denizcilik hattının haftada bir kalkan
frigorifik bir gemisiyle taşınırdı.

«... ayrıca smokin ceketini bu sabah temizleyiciden aldım, Budds’da üç gömlek ve bir
düzine yeni göz bandı yaptırttım.»

Bella hâlâ kucağında oturduğu babasının gözündeki bandı düzeltti. Shasa İkinci Dünya
Savaşında Habeşistan’da İtalyanlara karşı çarpışırken bir gözünü kaybetmişti.

Siyah ipekli kumaştan bant kendisine yakışıklı bir korsan havası veriyordu.
Shasa mutlulukla gülümsedi. Bella’yı Londra’ya yanına aldığında kız yirmi bir yaşını

henüz doldurmuştu. Bu kadar genç birine elçiliğin ev sahibeliğini yüklemeden önce çok
düşünmüştü. Ama üzülmesine hiç gerek yoktu.

Ne de olsa kızı babaannesi yetiştirmişti. Ayrıca aşçıyı, uşağı ve elçilik kadrosunun
yarısını memleketinden getirttiği için zaten çok iyi yetişmiş bir kadroyla işe başlamıştı.

Isabella üç yıl içinde diplomatik çevrelerde büyük bir ün yapmıştı, ülkeleri Güney Afrika
ile ilişkileri kesmiş olan elçilikler dışında herkes onun davetlerine seve seve
katılmaktaydılar.

«Yemekten sonra yarım saat İsrailli dostunla atom bombasının nasıl yapılacağını
konuşurken senin ortadan kaybolmanı belli etmememi de ister misin?»



«Bella!» Shasa’nın kaşları çatıldı. «Bu tür sözlerden hoşlanmadığımı bilirsin.»
«Şaka yaptım, baba. Bizi duyacak kimse yok burada.»
«Şaka da olsa, ikimizin arasında da olsa böyle konuşmanı istemiyorum, Bella.»
Shasa sertçe salladı başını. Kızının sözleri gerçeğe çok yaklaşmıştı. İsrail askeri

ataşesiyle neredeyse bir yıldır görüşmekteydiler ve konu şaka aşamasını çoktan aşmıştı.
Bella babasını öptü, adamın ifadesi yumuşadı. «Ben gidip bir banyo yapayım bari.»

Babasının kucağından kalktı, «Davet sekiz buçukta. Sekizi on geçe gelir kravatını
bağlarım.» Isabella bir gün bu işi beceremediğine karar verene kadar Shasa papyon
kravatını kırk yıl kendisi bağlamıştı.

Shasa’nın bakışları kızın eteğine takıldı. «Eteğin biraz daha kısalırsa göbeğin ortaya
çıkacak artık, küçük hanım.»

«Bu eski kafalılığı bırakmalısın artık, baba. Yirminci yüzyılın en canlı babasına hiç
yakışmıyor bu tutumun.» Kız kapıya giderken bile bile kalçalarım salladı, Shasa kapı
kapanırken içini çekti.

«Fitili çok kısa bir dinamit lokumu,» diye söylendi. «Belki de evimize dönmemiz bir
bakıma çok yerinde olacak.»

Shasa’nın elçilik dönemi eylülde sona eriyordu. Isabella yine babaannesi Centaine
Courtney-Malcomess’in sıkı disiplini altına girecekti. Shasa kendisinin disiplin konusundaki
çabalarının pek başarılı olmadığını biliyordu, bu sorumluluğu devredince ger çekten rahat
bir soluk alacaktı.

Cape Town’a dönecekleri aklına gelince masasının üstündeki kâğıtlara baktı.
Londra büyükelçiliğinde geçen yıllar politik bir ceza olmuştu kendisi için. 1966'da

Başbakan Hendrik Verwoerd bir suikast sonunda ölünce Shasa ciddi bir yanılgıya düşüp
başbakanlık için yanlış adamı desteklemişti. Bunun sonucunda da, John Vorster başbakan
olunca Shasa bu geri hizmete itilmişti; ancak daha önce çok kere olduğu gibi bu felaketi
de bir zafere döndürmüştü.

Tüm yeteneğini, ticari bilgisini, yakışıklılığını, ikna becerisini kullanarak dünyanın ve
özellikle de İngiltere’nin İşçi Hükümetinin ve çoğu karaderili ya da Asyalı başkanlar
tarafından yönetilen Commonwealth’e üye ulusların öfke ve nefretini vatanından uzak
tutmayı başarabilmişti. John Vorster bu basanlarını değerlendirmişti. Shasa Güney
Afrika'dan ayrılmadan Armscor'la yakından ilgiliydi ve Vorster şimdi memleketine
döndüğünde kendisine Armscor'un başkanlığını önermişti.

Armscor kısaca söylemek gerekirse, Afrika kıtasının en büyük sanayi kuruluşuydu.
Amerika Başkanı Dwight Eisenhower’ın başlattığı ve şimdi bütün öteki ülkeler tarafından
hızla benimsenen ve Güney Afrika’yı savunmasız bırakacak olan silah boykotuna bir
karşılıktı. Armscor ülkenin tüm savunma sanayiinin bir tek yönetim altında
birleştirilmesiydi ve devletçe sağlanan milyarlarca dolarlık bir bütçeye sahipti.

Courtney mali ve sanayi imparatorluğunu oluşturan çeşitli şirketler şimdi iyi bir
yönetimin elinde olduğundan, Shasa için bu, büyük ve heyecan verici bir işti.

Büyükelçilik yaptığı üç yıl içinde şirketlerinin yönetimini oğlu Garry Courtney’e bırakmış



bulunuyordu. Garry, o kadar genç birinde şaşırtıcı olan bir başarıyla yürütüyordu işlerini.
Ancak Shasa’nın Courtney Enterprise'in başına geçtiğinde ondan yaşlı olmadığı
düşünülürse bunda pek şaşacak bir şey yoktu.

Ama Garry’nin babaannesi Centaine Courtney-Malcomess'in desteğine sahip olduğu da
unutulmamalıydı. Ayrıca emrinde Centaine ile Shasa’nın geçmiş kırk yıl içinde titizlikle
seçip yetiştirdikleri bir de uzmanlar kadrosu vardı.

Garry iyi işler beceriyordu, yeniden onun basma geçmek haksızlık olurdu doğrusu. Diğer
yandan Shasa’nın kendisi de genç sayılırdı, elli yaşını geride bırakalı çok olmamıştı.
Memlekete döndüğünde kendisini ayakta tutacak, enerjisini harcayabileceği bir işe ihtiyacı
olacaktı. Armscor tam onun için bir işti.

Kendi yönetim kurulundan ayrılmamakla birlikte tüm zamanını Armscor’a verebilecekti.
İhalelerin çoğunu Courtney şirketleri alacaktı. Her iki taraf da bundan büyük yararlar
sağlayacaklar, Shasa da yurtseverliğiyle kapitalist dünyanın ödüllerini bağdaştırabilecekti.

Isabella’nın az önceki sözü bu yeni işiyle ilgiliydi. Shasa diplomatik ilişkilerinden
yararlanarak İsrail elçiliğiyle temas kurmuş ve iki devlet arasında ortak bir nükleer proje
çalışması konusunu ortaya atmıştı. Bu akşam diplomatik kuryeyle Tel Aviv’e gönderilecek
belgeler verecekti İsrailli ataşeye.

Saate baktı. Yemek için giyinmeden önce daha yirmi dakika çalışabilirdi.
Nanny, Isabella’nın elbisesini çıkarmış, banyonun suyunu doldurmuştu.
«Geç kaldınız, Bayan Bella. Daha saçlarınız yapılacak.»
Nanny Hottentot kanına dünyanın en denizci milletinin kanı karışmış olan bir melezdi.
«Aman sen de, Nanny.» Ancak Nanny Isabella’ya kulak asmayarak beş yaşındayken

yaptığı gibi kızı kapıp banyoya sürüklemişti bile.
Isabella buharları tüten köpükler arasına çenesine kadar gömülünce Nanny de üstünden

çıkardıklarını topladı.
«Elbisen yemyeşil olmuş, yeni külotun da yırtılmış, çocuk. Neler yaptın böyle?»
Nanny Isabella’nın iç çamaşırlarını kimseye emanet etmez, kendi elleriyle yıkardı.
«Bir Cehennem Meleği ile oynaştım biraz, Nanny.»
«Günün birinde başına bir iş açacaksın. Bütün Courtney'ler böyledir ya.» Kadın yırtık

külotu kaldırıp inceledi. «Senin evlenme zamanın geldi de geçiyor bile.»
«Çok ahlâksızsın, Nanny. Sen bana anlat bakalım burada neler oldu bugün. Klonkie’nin

yeni sevgilisinden ne haber?»
Isabella kadına konuyu değiştirtmesini iyi bilirdi.
Nanny müthiş bir dedikoducuydu ve günün bu saatinde evde olup bitenleri tek tek

hanımına anlatırdı. Isabella sabunlanırken yarım kulakla dinledi kadını. Ayağa kalkınca
büyük boy aynasında iyice baktı kendisine.

«Sence şişmanlıyor muyum, Nanny? »
«Ne şişmanlaması? Öylesine sıskasın ki, o yüzden kimse evlenmiyor seninle.» Nanny

burnunu, kıvırarak yatak odasına döndü.
Isabella kendisine bakarken tarafsız olmaya çalışıyordu. Vücudunu daha geliştirmenin



bir yolu yok muydu? Göğüsleri biraz daha iri mi olmalıydı? Memebaşları biraz fazla yukarı
bakmıyor muydu? Kalçaları çok mu genişti? Uzun uzun baktıktan sonra başını salladı.
Olduğu yerden kusursuz görünüyordu. «Ramon de Santiago y Machado,» diye mırıldandı.
«Neler kaçırdığını asla bilemeyeceksin.»

«Yine kendi kendine konuşmaya başladın kız.» Nanny getirdiği çarşaf boyundaki
havluyu açtı. «Çık oradan artık. Vaktimiz kalmadı.» Isabella’yı havluya sarıp sırtını
kuruladı. Nanny'yi kendi sırtını kurulayabileceğine inandırmak olanaksızdı.

«O kadar sert ovma.» Isabella’nın yirmi yıldır aynı itirazı yapıyor olması kadım
etkilemedi bile.

«Sen kaç kere evlendin, Nanny? »
«Dört kere evlendiğimi çok iyi biliyorsun, ama sadece bir tanesi kilisedeydi.» Nanny

yeni bir merakla baktı kızın yüzüne. «Neden evlenmekten söz ettin, ha? İlginç birini mi
buldun yoksa? Yırtık donun nedeni bu mu?»

«Ne kadar da fesat bir kadınsın sen!» Isabella gözlerini kaçırarak Tayland malı ipekli
sabahlığını giyip yatak odasına yürüdü.

Fırçayı alıp saçma götürürken kadın elinden kaptı.
«Bu benim işim.» Isabella oturup gözlerini kapattı, kendini Nanny’nin ellerine bıraktı.
«Senden kurtulmak için bir çocuk doğuracağım, o zaman sen de rahat edersin, ben de.»
Nanny bir an durdu. «Çocuktan söz etmeden önce evlensen iyi olur.»
Isabella giyinip aşçıyla son hazırlıkları konuşmak üzere aşağıya inerken birden durdu.

Gecenin konuklarından biri de İspanyol ataşesiydi; sofrada oturma düzenini değiştirmesi
bir an sürdü.

«Elbette,» dedi İspanyol ataşesi yanında oturan kızın sorusuna. «Eski bir Endülüs ailesi.
Hatırladığım kadarıyla Marki de Santiago y Machado İç Savaştan sonra İspanya'dan
Küba’ya göçmüştü. Orada epey büyük şekerkamışı ve tütün tarlaları vardı ama Castro'nun
başa geçmesinden sonra ne oldu bilemeni,»

Bir marki. Isabella bir an sustu. İspanyol soyluları hakkında pek bir şey bilmezdi ama
markinin dükten bir derece aşağı olduğunu tahmin ediyordu.

Markiz Isabella da Santiago y Machado. Bir an aklına gelen bu şeyi düşündü, o yeşil
gözleri hatırlayınca soluğu kesilir gibi oldu. «Marki kaç yaşında?» diye sordu.

«Yaşıyorsa yetmişini geçmiş olmalı. »
«Oğlu falan var mı acaba?»
«Bilemeyeceğim.» İspanyol ataşesi başını salladı. «Ama bunu öğrenmek güç olmasa

gerek. İsterseniz sizin için bir araştırma yapabilirim sanıyorum.»
«Size zahmet olacak.» Isabella elini adamın eli üstüne koyup en sevimli

gülümsemesiyle yüzüne baktı.
Marki de olsan Isabella Courtney’den o kadar kolay kaçamazsın, diye düşündü.

***

«İlişki kurabilmen iki hafta sürdü ve ondan sonra da elinden kaçmasına göz yumdun.»



Masanın başında oturan adam sigarasını önündeki dolu olan tablaya bastırıp bir tane daha
yaktı. Sağ elinin iki parmağı sapsarıydı, sürekli içtiği sigaralardan küçük odanın içinde
mavi bir bulut oluşmuştu. «Aldığın emirlere uygun muydu bu?»

Ramon Machado hafifçe omuzlarını silkti. «Kızın dikkatini çekmenin tek kesin yolu
buydu. Onun erkeklerin hayranlığına alışkın olduğunu unutma. Parmağını oynatsa çevresi
erkekle dolar. Bu konuda benim yargılarıma güvenmelisiniz.»

«Onu elinden kaçırdın.» Yaşlı adam hep aynı şeyi tekrarladığının farkındaydı, ama bu
adam da kendisini dürtüklüyordu.

Ondan hoşlanmıyor ve güvenecek kadar da tanımıyordu.
Adamlarından hiçbirine tam olarak güvenmezdi zaten. Ama bu da kendine çok güvenen

saygısızın biriydi. Başka birinin irkilerek sineceği yerde o işittiği azan omuz silkmesiyle
geçiştiriyordu. Kendi yargısını amirinin emirlerinden üstün tutuyordu.

Joe Cicero bembeyaz teni ve bembeyaz saçlarıyla tam bir zıtlık oluşturan kara gözlerini
kıstı.

«Onunla ilişki kurmak üzere emir almıştın.»
«Özür dilerim, Müdür Yoldaş, ama aldığım emir kadının güvenini kazanmaktı, kuduz bir

köpek gibi üzerine saldırmak değil.»
Hayır, Joe Cicero bu gençten hiç hoşlanmıyordu. Tavırları küstahtı, ama tek neden bu

değildi. Bir yabancıydı en başta. Joe Cicero Rus olmayan herkesi yabancı olarak görürdü.
Uluslararası sosyalizm kavramı ne olursa olsun Doğu Almanlar, Yugoslavlar, Macarlar,
Kübalılar ve Polonyalılar hepsi, ama hepsi yabancıydı kendisi için. Yaklaşık otuz yıldır
başkanlığını yaptığı bölümün büyük sorumluluklarını başkalarına, hele böylelerine,
devretmek zorunda kalmasına çok kızıyordu.

Machado yalnız bir yabancı olmakla kalmıyordu, geçmişi ve kökeni de berbattı.
Bir proleter, hatta nefret ettiği bir burjuva çocuğu bile değildi. O modası geçmiş sınıf ve

ayrıcalıklı sistemin bir üyesi, bir aristokrattı.
Evet, Machado da, ailesinden ve geçmişinden nefret ediyor ve unvanım' şimdi sadece

amacına varmak için kullanıyordu, ama yine de Joe Cicero için kanı bozuktu ve kendisinin
inandığı her şeye bir hakaretti.

Üstelik komünist ihtilali bastırmış olan Franco'nun yönettiği ve bir zamanlar halk
düşmanı olan Katolik bir hanedanın yönettiği faşist İspanya’da doğmuştu. Kendisine
Kübalı sosyalist diyebilirdi ama Joe Cicero onun İspanyol faşizmi ve aristokrasisi kokusunu
hâlâ duyabiliyordu.

«Onun elinden kaçmasına izin verdin,» diye ısrar etti. «Bu kadar zaman ve para
harcadıktan sonra.» Cicero ağır konuştuğunu biliyordu, gücünün eksilmekte olduğunun da
farkındaydı. Hastalığı beyninin çalışmasını etkilemeye başlamıştı artık.

Ramon adamın o nefret ettiği küçümseyen gülümsemesiyle, «Balık gibi oltaya takıldı bir
kere,» dedi. «Ben kendisini çekmeye hazır olana kadar suyun içinde yüzebilir ancak.»

Yine karşı çıkmıştı amirine. Joe Cicero ondan nefret etmesinin sonuncu ama en önemli
nedenini düşündü. Gençliği, yakışıklılığı ve sağlığı. Onun karşısında kendisinin ölmek üzere



olduğunu daha büyük bir acıyla hissediyordu.
Cicero çocukluğundan beri sigara içerdi ve Moskova’ya son gittiğinde doktorlar

ciğerlerinde kanser saptamışlar ve üst düzey yöneticilere ayrılmış bir sanatoryumda
tedavisini önermişlerdi. Ama Joe Cicero işinin başında kalmayı, bölümünü halefine kendisi
teslim etmeyi uygun görmüştü. O zaman halefinin bu İspanyol olacağını bilmiyordu. Bunu
bilmiş olsaydı, belki de sanatoryumu yeğleyecekti.

Şimdi kendini yorgun hissediyordu, tüm cesareti kırılmış gibiydi. Enerjisi tükenmişti
artık. Birkaç yıl öncesi kapkara olan saçları şimdi seyrelmiş ve bembeyaz olmuştu. Astımlı
biri gibi hırlayıp öksürmeden bir adım bile yürüyemiyordu.

Son zamanlarda geceleri o korkunç terle uyanıyor, karanlıkta güçlükle solumaya
çalışırken hep korkunç kuşkular içinde kıvranıyordu. Kendini bir ömür boyu işine böyle
vermiş olmasına değmiş miydi? Bunca yılın karşılığında ne gösterebilirdi? Tam olarak
başardığı ne vardı?

Otuz yıldır KGB’nin dördüncü bölümünün Afrika Masasında çalışmıştı. Son on yıl
Afrika’nın ekvator altındaki Güney Bölgesi başkanlığını yapmıştı. Bölümünün ve doğal
olarak kendisinin tüm dikkatleri bölgenin en gelişmiş ve zengin ülkesi olan Güney Afrika’ya
çevrilmişti.

Masanın başında oturan öteki adam Güney Afrikalıydı. O ana kadar konuşmamıştı. «Bu
kadın üstünde neden bu kadar duruyoruz anlamıyorum,» dedi. «Bunu bana açıklar
mısınız?»

Masadaki iki beyaz adam dikkatlerini ona çevirdiler. Raleigh Tabaka konuşunca
genellikle herkes dinlerdi. Başkalarının dikkatlerini çeken bir amaçlılık havası vardı
kendisinde.

Joe Cicero bütün yaşamı boyunca karaderili Afrikalılarla çalışmıştı. Özgürlük ve sosyalist
mücadele güçleri ulusal liderleriyle, Jomo Kenyatta’yı, Kwame Nkrumahi, Julius Nyrere'yi
tanımıştı. Öldürülen Moses Gama ve hâlâ beyaz ırkçıların cezaevinde çürüyen Nelson
Mandela ile yakın dost olmuştu. Raleigh Tabaka’yı bu ünlü kişilerin en başında tutardı.
Raleigh, Moses Gama’nın yeğeniydi ve Güney Afrika polisinin amcasını öldürdüğü gece
oradaydı. Moses Gama’nın o müthiş kişiliğini ve güçlü karakterini miras almış, Gama’nın
ardında bıraktığı büyük boşluğu doldurmuştu. Otuz yaşında olmasına rağmen Güney Afrika
Ulusal Kongresi’nin askeri kanadı olan Umkhonto wesizwe’nin başkan yardımcısıydı. Joe
Cicero onun Kongre’de kendisini pek çok kere kanıtladığını biliyordu.

Joe Cicero onu beyaz İspanyol soylusuna yeğlerdi ama renk ve geçmiş farklarına
rağmen iki adamın da aynı kalıptan döküldüklerini bilirdi. Sert ve tehlikeli insanlardı,
ölümden ve şiddetten yılmazlar, politik güç ve entrikanın sürekli değişen dünyasına uyum
gösterirlerdi. Joe Cicero dizginlerini bu adamlara teslim etmek zorundaydı ve bu yüzden
her ikisinden de nefret ediyordu.

«Eğer sıkı bir denetim altında tutulur ve becerileri geliştirilebilirse kadından çok büyük
yarar sağlanabilir. Ama bunu size marki anlatsın. Üzerinde çalıştığı için onu çok daha iyi
tanırdı. «Müdür Yoldaştan o unvanı kullanmamasını rica edeceğim,» dedi Ramon



Machado. «Şakayla olsa bile.»
«Özür dilerim, yoldaş.» Joe alaycı bir şekilde başını yana eğdi. «Lütfen bu küçük

yanlışım sana engel olmasın.»
Ramon Machado önündeki dosyayı açtı ama kâğıda bakmadı bile. Yazılanları ezbere

biliyordu.
«Kadına 'Kırmızı Gül' kod adını verdik ve psikiyatrlarımıza ayrıntılı bir profilini hazırlattık.

Onların değerlendirmesine göre ustaca davranıldığı takdirde kendisine iş verilebilir.
Bulunduğu yer gereğince çok değerli bir eleman olabilir.»

Raleigh Tabaka dikkatle öne eğildi. Ramon onun bu aşamada bir şey söylememesine
dikkat etmiş ve kendisini tutmasını takdirle karşılamıştı. Birlikte çalışmaya başlayalı çok
olmamıştı, bu sadece üçüncü buluşmalarıydı ve her ikisi de birbirlerini ölçüp biçiyorlardı.

«Kırmızı Gül duygusal bir ikilem içine itilebilir. Babası Güney Afrika’nın yönetici beyaz
sınıfının bir üyesidir. Ülkesinin İngiltere büyükelçiliği görevini tamamlayıp yakında
memleketine dönerek ulusal silah sanayinin başına geçecektir. Madencilik, emlak ve mali
alanlarda büyük şirketlerin sahibidir; Oppenheimer'lerden sonra Güney Afrika’nın en
zengin ve en etkili ailesidirler. Babasının yönetimde olan ırkçı rejimin en üst düzeylerine
girme olanakları vardır. Ancak en önemlisi babasının Kırmızı Gül'ü çok sevmesidir. Kız
ondan istediği her şeyi hiçbir çaba gerekmeden alabilmektedir.

Hükümetin herhangi bir üyesine erişmek, herhangi bir gizli bilgiyi hatta silah
sanayiindeki bu yeni görevi hakkındaki her türlü, bilgi de bunun içindedir öğrenmek işten
bile değildir.»

Raleigh Tabaka başını salladı. Courtney ailesini tanırdı ve bu değerlendirmede eksik
olan bir şey yoktu. «Kırmızı Gül'ün annesini tanırım,» dedi. «Ancak o bizden yanadır.»
Ramon başını salladı.

«Evet. Shasa Courtney yedi yıl önce boşadı karısı Tara’yı.
Kadın amcanız Moses Gama’nın ırkçı beyaz parlamentoya bombalı saldırısında kendisine

yardımcı olmuştu. Ayrıca Gama’nın metresiydi ve yasadışı oğlunun annesiydi. Bomba
komplosunun başarısızlığından sonra Tara Courtney" Gama’nın çocuğuyla Güney
Afrika'dan kaçtı. Şimdi Londra’da ırk aleyhtarı harekette etkin bir rol oynamaktadır. Afrika
Ulusal Kongresinin de üyesidir ancak sıradan işler dışında başka bir görev verilemeyecek
kadar duygusal bakımdan dengesiz kabul edilmektedir. Şu anda Londra'daki AUK
elemanları için güvenli bir ev işletmekte, kuryelik yapmakta, toplantı ve gösterilerde
yardımcı olmaktadır. Ama bizim için gerçek değeri Kırmızı Gül üzerindeki etkisidir.»

«Evet,» dedi Raleigh sabırsız bir sesle. «Bunların hepsini biliyorum, özellikle de
amcamla olan ilişkisini, ama kızı üstünde gerçekten etkili mi? Kırmızı Gül'ün babasına
daha yakın olduğu anlaşılıyor, öyle mi?»

Ramon yine başını salladı. «Bu anda öyle. Ama annesi dışında radikal görüşleri olan biri
daha var ailede: kardeşi Michael. O da kız üzerinde etkili. Sonra kızı bizden yana
çevirmenin başka yolları da var.»

«Nasıl?» diye sordu Tabaka.



«Biri bal kapanıdır,» dedi Joe Cicero. «Marki özür dilerim Machado Yoldaş bunu
başarmak için ilk teması yaptı. Bal kapanı onun pek çok özelliğinden biridir.»

«Gelişmelerden beni haberdar edersiniz.» Raleigh’e ikisi de hemen cevap
vermemişlerdi. Raleigh Tabaka AUK’nin ve Komünist Partisinin üyesi olmasına rağmen,
kendileri gibi KGB’de subay değildi. Joe Cicero ise en önce bir KGB subayıydı, bir ay önce
Moskova’da kanser teşhisi konulduğu sırada albaylıktan generalliğe terfi etmişti. Joe
Cicero bu rütbenin yaşam boyu bir hizmet sonunda daha yüksek bir aylıkla emekli olması
için verildiğinden kuşkulanıyordu. Her neyse, AUK’de de çalışıyor olmasına rağmen
bağlılığı anavatanınaydı ve AUK sadece kendisinin uygun bulduğu bilgileri alacaktı.

***

Ramon Machado'nun da bağlı olduğu yer kesindi. İspanya' da doğmuştu, soylu bir
aileden geliyordu, ancak annesi kızıl saçlı, ahu gözlü bir Kübalıydı. Machado'ların
Küba'daki malikânelerinde genç bir hizmetçiyken tanımıştı Ramon'un babasını..
Evlendikten sonra marki güzel karısını İspanya’ya götürmüştü.

İspanya İç Savaşı sırasında marki General Franco'nun milliyetçilerine karşı çıkmıştı.
Ramon'un babası, soylu geçmişine ve kendisine kalan büyük mirasa rağmen aydın ve
liberal bir kişiydi. Cumhuriyetçi orduya katılmış, Madrid kuşatmasında bir tabura kumanda
etmiş ve ağır yaralanmıştı. Savaştan sonra Franco rejiminin baskısına dayanamayan
Machado ailesi Küba' ya dönmüştü. Franco'nun mallarına el koymasına rağmen Küba'daki
malikânelerine hâlâ sahiptiler. Ancak Batista diktatörlüğü altında yaşam da
İspanya’dakinden pek farklı olmamıştı.

Ramon'un annesi Fidel Castro adındaki solcu bir öğrencinin teyzesiydi.
Castro'nun Batista rejimine karşı faaliyetlerine karışmıştı. Küçük Ramon ilk politik

görüşlerini ondan ve ünlü yeğeninden almıştı.
Fidel Castro 26 Temmuz 1953'te Santiago kışlasına yapılan başarısız saldırıdan sonra

cezaevine kapatıldığında, Ramon'un anne ve babası da tutuklanmışlardı.
Ramon'un annesi Havana’da polis tarafından sorgulanırken ölmüş, babası da birkaç

hafta sonra onu izlemişti. Aile mallarına bir kere daha el konulmuştu. Ramon’a miras
olarak sadece hiçbir işe yaramayan marki unvanı kalmıştı. O sıralarda on dört yaşındaydı.
Castro ailesi kendisini alıp yetiştirmişti.

Fidel Castro genel af sırasında cezaevinden salıverilince Ramon da onunla birlikte
Meksika’ya gitmişti. On altı yaşında sürgündeki Küba kurtuluş ordusunun ilk erlerinden biri
olmuştu böylece.

Ramon aşırı yakışıklığını kullanıp kadınların gözlerine girmeyi de ilk olarak Meksika’da
öğrendi. On yedi yaşına vardığında arkadaşları kendisine El Zorro Dorado, Altın Tilki, adını
takmışlar ve karşı konulmaz bir âşık olarak ünü yayılmaya başlamıştı.

Ramon babasının ölümüne kadar zengin bir aristokrat ailenin tek oğlu olarak çok iyi bir
eğitim görmüştü. İngiltere’de özel bir okula gitmiş, ardından iki yıl Harrow’a devam
etmişti. İngilizceyi de anadili İspanyolca kadar kusursuz konuşurdu. Okuldayken



derslerinde üstün başarı göstermiş, genç bir centilmenin tüm huylarını da benimsemişti.
İyi at biner, kriket oynar, balık avlardı. Atıcılığı da üstündü. Yakışıklıydı, şarkı söyler, dans
ederdi. Ve Fidel Castro ve seksen iki kahraman arkadaşıyla 2 Aralık 1956'da Küba’ya
döndüğünde, kahramanların çoğunun kumsalda öldükleri çıkartmada da cesaretini
kanıtlamıştı.

Castro ile dağlara kaçabilen bir avuç insan arasında o da vardı. Bunu izleyen gerilla
savaşında El Zorro sanatını genç ve pek de genç olmayan kadınlar arasında göstermek
için sık sık köylere gönderilirdi. Ramon'un kolları arasında kadınlar hemen ihtilalin
evlatlarına dönüşürlerdi.

Castro genç akrabasının değerini anlamış ve başa geçtikten sonra onu ödüllendirerek
eğitimine devam için Amerika Birleşik Devletleri'ne göndermişti.

Ramon Florida Üniversitesinde siyasal tarih ve antropoloji okurken yakışıklılığından
yararlanarak CIA ile anlaşmalı olarak bir karşı darbe yapmak üzere hazırlanan Kübalı
sürgünler arasına sızmıştı.

Domuzlar Körfezi çıkartmasının yeri ve saatini bildiren ve sonunda hainlerin toptan yok
edilmesini sağlayan Ramon'un verdiği bilgiler olmuştu. Bu arada olağanüstü yetenekleri
artık ülkesinin müttefikleri tarafından da anlaşılmış bulunuyordu.

Florida Üniversitesinden mezun olup da Havana’ya dönünce Küba'daki KGB başkam
kendisinin eğitilmek üzere Moskova' ya gönderilmesi için Castro’ya baskı yapmıştı. Ramon
Rusya’da KGR’nin kendisi için tahminlerinin de üstüne çıkmıştı.

Ormanlardaki bir gerilla kampından dünyanın en ileri başkentlerinin özel kulüp ve
salonlarına kadar her yere uyan ve aksamayan bir kişiliği vardı.

Fidel Castro'nun bilgisi ve onayıyla KGB'ye alınmıştı bundan sonra. İlişkileri gözönüne
alındığında Rusya ve Küba’nın Afrika'daki çıkarlarını düzenleyen ortak komitenin başına
getirilmesine şaşmamak gerekirdi.

Ramon bu görevinde Afrika sosyalist kurtuluş hareketlerini özel olarak incelemişti.
Rus ve Kübalıların tam desteğini alacak örgütlerin seçimi onun sorumluluğundaydı.
Güney Afrika’da Küba’nın Rusya’nın yerini almasıyla sonuçlanan politikayı o başlatmıştı.

Afrika direniş gruplarının eğitim ve silahlandırılması da onun çalışma alanına giriyordu. Bu
göreviyle de Afrika Ulusal Kongresinin üyesi olmuştu.

Ramon kısa bir süre içinde kendi yetki alanına giren bütün Afrika ülkelerini ziyaret
etmişti. Buralarda İspanyol pasaportunu kullanıyor ve dördüncü bölümün verdiği
belgelerle kapitalist bir yatırımcı ve bankacı kimlikleriyle dolaşıyordu. Beyaz sömürgeci
yönetimler kendisini benimsiyorlardı; Portekiz Angola'sından Rodezya’nın İngiliz Genel
Valisine kadar herkes tarafından kabul edilip ağırlanıyordu. Irk ayrımının o ünlü mimarı
Güney Afrikalı Hendrik Vervroerd ile birlikte yemek yemişti.

Hasta olan General Cicero'nun yerine Afrika bölümüne yeni bir başkan getirilmesi
gerektiğinde Ramon'un nitelikleri doğal olarak seçimini sağlamıştı.

İşte şimdi Londra'daki Rus konsolosluğunun arka odasında yerini alacağı adam ve
karaderili Afrikalı gerilla lideriyle otururken kime bağlı olduğu amirininki kadar kesindi.



Raleigh Tabaka, «Gelişmelerden beni haberdar edersiniz,» dediğinde çok saf
davranıyordu. Sadece bilmesi gerekenleri öğrenecekti o. Ramon ile hükümetinin gözünde,
bu adamla temsil ettiği örgüt Afrika kıtasının enine boyuna evrensel sosyalizmin yayılması
amacı yolunda sadece bir adımdı.

«Ortak ilgi alanımıza giren bütün konularda olduğu gibi bunda da tüm gelişmelerden
elbette haberdar edileceksiniz,» Ramon bunu öyle bir içtenlikle söylemişti ki, karaderili
adam koltuğuna daha bir rahatlıkla gömülüp Ramon'un gülümsemesine karşılık verdi.
Kadın olsun erkek olsun, pek az kişi fazla direnebilirdi Ramon'un karşısında. Büyüsünün
böylesine sert ve ödün vermeyen birinde de işlemesi Ramon’a müthiş bir tatmin duygusu
verdi.

Raleigh Tabaka, yüzünden belli olmuyorsa da, beyaz adamın bu duygusunun
farkındaydı. Kübalının o apaçık yemyeşil bakışında o noktacık belirmişti birden.

Sadece Raleigh gibi gözlem gücü gelişmiş bir kimse bunu farkedebilirdi. Raleigh bu Rus
ve Kübalılarla birkaç yıldan beri çalışıyordu ve onlarla ilişkide kesin ve değişmeyen bir tek
şey olduğunu öğrenmişti. Bunlara asla güvenilemezdi, ne durumda olursa olsun, hatta en
küçük ayrıntıda bile.

Raleigh o ani rahatlama ve içtenlikli güven verici gülümsemesi gibi sahte işaretler
vermeyi öğrenmişti. Ancak bir an bile onların beyaz olduklarını unutmazdı. Raleigh pek
çok Afrikalı gibi ırkçı ve kabileciydi. Sharpeville’de üzerlerine kurşun yağdıran beyaz
polislerden olduğu kadar şimdi toplantı masasında karşısında oturup kendisine
küçümseyerek bakan beyaz adamlardan da nefret ederdi.

Masmavi Afrika göğü altında bir gün karısı olacak o güzel kızı kollan arasında tuttuğu
günü hatırlamadığı bir tek dakikası yoktu. Kollan arasında ölüşünü seyretmiş, sonra cesedi
daha soğumadan parmaklanın göğsündeki kurşun deliklerine batırarak intikam yemini
etmişti.

Yemini sadece katillere karşı değil, yüzyıllardır kabilesini köleliğe zorlayan tüm beyaz
yüzlülere ve kanlı beyaz ellilereydi. Raleigh Tabaka’nın yaşamını sürdüren şey nefretiydi.

***

Şimdi masanın karşısındaki beyaz yüzlere bakıp gülümserken bu nefretinden güç
alıyordu. «Kadın konusu anlaşıldı,» dedi. «Şimdi işimize bakalım...»

«Bir dakika,» Ramon elini kaldırdı. «Kırmızı Gül işine devam edeceksem operasyonun
bütçesini yeniden gözden geçirmemiz gerekecek.»

«Bu iş için iki bin sterlin ayırmıştık,», dedi Cicero.
«O ancak ilk aşama için yeterli olan miktar. Bütçenin arttırılması gerekecek.
Kırmızı Gül zengin bir kapitalistin kızıdır, onu etkilemek için İspanyol soylusu rolünü

sürdürmem gerek.»
Raleigh Tabaka sinirli bir hareketle kalemiyle masaya vururken bir süre daha tartıştılar.

Ne kadar küçültücü bir şey diye düşünüyordu onları dinlerken. Bir kötülük imparatorluğunu
devirip on beş milyon karaderilinin kurtuluşunu planlayan iki insandan çok, tozlu bir Afrika



yolu kenarında balkabağı satan iki yaşlı kadını andırıyorlardı.
Sonunda bir karara vardıklarında Raleigh tiksintisini güçlükle saklayarak, «Şimdi benim

Afrika yolculuğumun programına geçebilir miyiz?» diye sordu. O günkü toplantının
nedeninin bu olduğunu sanıyordu. «Moskova'dan izin geldi mi?»

Konuşmaları geç saatlere kadar sürdü. Konsolosluk kantininden gelen yemeği yediler.
Joe Cicero'nun sigara dumanı odanın yüksekteki tek penceresinden giren güneş ışığını
karartmıştı.

Joe Cicero sonunda önündeki dosyayı kapatıp başını kaldırdı, Yorgunluk ve dumandan
gözleri kanlanmıştı. «Yeni bir şey yoksa sanırım her şeyi konuştuk böylece.»

Diğer ikisi başlarını salladılar.
«Her zaman olduğu gibi önce Machado Yoldaş çıkacak.»

***

Birbirleriyle birlikte görünmemeleri kuralına titizlikte uyarlardı.
Ramon binanın Sovyetler Birliği'ne gitmek isteyenlerin vize almak için uzun kuyruklar

oluşturduğu bölüm kapısından çıktı. Yüksek duvarlı konsolosluğun hemen önünde bir
otobüs durağı vardı. Bindiği 88 numaralı otobüsten bir durak sonra indi, Lancaster
Kapısından Kensington Parkına girdi. İzlenmediğinden emin olana kadar gül bahçesinde
gezindikten sonra parktan çık Ramon, Kensington High Street civarında oturuyordu. Tek
yatak odalı dairesi Kırmızı Gül operasyonu için kiralanmıştı.

Oturma odası geniş, mahalle kibardı.
Ramon iki haftada evde sürekli yaşanan bir yer havası yaratmıştı. Küba'dan diplomatik

kuryeyle getirtmişti özel eşyalarını. Babasından miras kalan bir iki değerli tablosu, gümüş
çerçeveler içinde ana-babasına ve Endülüs'teki şatolarının fotoğrafları vardı.

Porselen ve cam takımlar eksikti ama üzerlerinde Machado arması vardı. Küçük holün
bir köşesinde yine armalı ve çok kullanıldığı belli olan Hermes çantasının içinde golf
sopaları duruyordu. Kırmızı Gül hakkında öğrendiklerine bakılırsa kız bu tür ayrıntılara
dikkat eden biriydi.

Ramon yine aileden kalan ve bileğinde çok yabancı duran altın Cartier marka saatine
baktı. Acele etmesi gerekecekti. Hemen sakal tıraşı olup duş aldı, Cicero'nun sigara
kokusunu saçlarından çıkardı.

Yatak odasına giderken aynada kendine baktı. Üç hafta önce Rusya'dan döndüğünde
fiziki durumu çok iyiydi. Karadeniz kıyısındaki KGB kolejinde üst düzey yöneticiler için
yapılan kursta bedeni yenileşmiş gibiydi. Vücudu hâlâ sert, karnı dümdüz, kılları kıvırcık ve
gevrekti. Yüz ve bedeni amacına varmak için kullandığı birer araçtı. Fiziki değerlerin kalıcı
olmadığını iyi bilirse de, bir savaşçının silahlarına bakması gibi kendisine bakarak o günün
gelişini geciktirmeye çalışırdı.

«Yarın idmana gitmeliyim,» diye söylendi. Bloomsbury’de bir Macar sığınmacının
işlettiği savaş sanatları stüdyosuna devam ediyordu. Haftada bir iki kere iki saatlik bir
çalışma kendisini Kırmızı Gül operasyonuna hazırlayacaktı.



Kırmızı Gül'ün biniciliğe düşkün olduğunu biliyordu; onun dünyasında atlar varlığın
büyük bir parçasıydı. Ramon'un dizlerine ikinci bir deri gibi uyan çizmelerini görünce onun
da kendisinin içinde bulunduğu o seçkin grubun üyelerinden biri olduğum; hemen
anlayacaktı.

Ramon kapısını kilitleyip dışarı çıktı. Yağmur bulutları dağılmış, şahane bir yaz akşamı
başlamıştı. Hava bile ona yardımcı oluyordu.

***

Ahırlar muhafız kıtası kışlasının hemen arkasındaydı. Yönetici Ramon'u tanımıştı. Ramon
defteri imzalarken iyi talihi nin devam etmekte olduğunu gördü. Kırmızı Gül yirmi dakika
önce almıştı atını.

Ramon'un beş yüz sterlin verip aldığı kısrak hazırdı. Çok para vermişti ama aldığı at da
iyi bir hayvandı doğrusu, sattığı zaman kâr bile edecekti. Böyle bir akşamda Rotten
Row’da kırk elli atlı olurdu. Ramon hayvana binip kalabalığa karışınca kızın ortalarda
olmadığını gördü.

Hayvan biraz ısındıktan sonra topuklarını karnına bastırıp atı tırısa kaldırdı. O uzmanlar
arasında bile iyi bir binici olduğu hemen anlaşılıyordu. Kısrak ve kendisi öyle uyumluydular
ki, yanlarından geçen kadınlar dönüp dönüp arkalarından bakıyorlardı.

Ramon yan yola sapınca yüz metre kadar ilerde kendisine doğru gelen dört atlı gördü.
İki çift. Kız kumrular arasında bir martı gibiydi aralarında.

Binici şapkasının altında saçları uçan bir kuşun açılmış kanatlarını andırıyordu.
Güldüğü zaman dişleri bembeyazdı, hareketten ve yüzüne vuran rüzgârdan yanakları

kızarmıştı.
Ramon kızın yanındaki adamı tanımıştı. Kırmızı Gül'ü izlediği son iki hafta boyunca hep

birlikteydiler. Ramon onun hakkında bilgi istemişti. Adam çok zengin bir ailenin ikinci
oğluydu ve dört gün önceki Rolling Stones konserinde de kızın yanındaydı. O günden
sonra Knightsbridge ve Chelsea’de verilen partilerde iki gece birlikte olmuşlardı. Ramon
kızın adama çok sevdiği bir St. Bernard köpeği gibi davrandığına dikkat etmişti, partiden
partiye gidişleri dışında hiç başbaşa kalmamışlardı. Ramon onların yatmadıklarından
emindi. Cinsel serbestliğin moda olduğu bu 1969 yazında hiç de olağan bir şey değildi bu.

Isabella Courtney’in bakire olmadığını da biliyordu. High Weld’de yaşadığı üç yıl içinde
kısa süreli de olsa üç aşk yaşadığını saptamıştı.

Aralarındaki mesafe kapanırken Ramon dikkatini atma vererek eğilip hayvanın boynunu
okşadı. Bir yandan da gözucuyla kızı izliyordu.

Birbirlerinin yanından geçiyorlardı ki, kızın birden başının kalktığını, gözlerinin irileştiğini
gördü, ama görmezlikten gelerek yoluna devam etti.

«Ramon! Dur!»
Ramon kısrağın dizginlerini çekip canı sıkılmışçasına arkasına baktı. Kız atının başını

çevirmiş kendisine doğru geliyordu. Ramon sanki rahatsız olmuş gibi sıkıntılı bir ifadeyle
bekledi.



Kız yanına geldi. «Beni hatırlamadın mı? Isabella Courtney. Benim kurtarıcımsın sen.»
Gülümsemesi kararsız ve çekingendi. Son karşılaşmaları ne kadar kısa ya da eski olsa da
erkekler kendisini tanırlardı. «Parktaki konserde,» diye mırıldandı.

«Ah!» Ramon sonunda gülümsedi. «Motosiklet maskotu. Özür dilerim. O zaman çok
değişik giyimliydiniz.»

«Teşekkür etmemi beklemedin,» diye kız suçladı erkeği. Sonunda tanınmış olduğu için
sevincini güçlükle bastırıyordu.

«Teşekkür gerekmezdi. Üstelik hatırladığım kadarıyla başka bir yerde acele bir işiniz
vardı.»

Kız hemen değiştirdi konuyu. «Yalnız mısın? Neden bize katılmıyorsun? Seni
arkadaşlarımla tanıştırayım.»

«Rica ederim, size engel olmak istemem.»
«Lütfen,» diye ısrar etti kız. «Onlardan hoşlanacaksın, eğlenceli kişilerdir.» Ramon

eyerde doğrulup hafifçe eğildi.
«Bu kadar güzel bir hanımın davetini nasıl reddedebilirim ki?» Isabella göğsünün

sıkıştığını hissediyordu. O yeşil gözlere bakarken soluk almakta güçlük çekmekteydi.
Diğer üç kişi gelmişler onları bekliyorlardı. Isabella Roger in suratını astığını görünce

büyük bir zevkle, «Roger, sana Marki Ramon de Santiago y Machado'yu tanıştırayım,»
dedi. «Ramon, Roger Coates-Grainger.»

Kız birden Ramon'un sorgu dolu bakışlarla kendisine baktığını görünce unvanını
kullanmakla bir gaf yapmış olduğunu farketti. İlk karşılaşmalarında Ramon bundan söz
etmemişti.

Ancak Ramon'u Harriet'le tanıştırıp da Harriet’in tepkisini görünce o anlık
huzursuzluğunu hemen unuttu. Harriet televizyon reklamındaki kedi gibi dudaklarını
yalamıştı. Isabella'nın Londra'daki en yakın arkadaşı olan Lady Harriet onun Londra’nın
yüksek sosyetesine giriş anahtarıydı. Bir dük kızı olarak, Isabella’nın sonradan görme yeni
zengin olarak görüleceği çevrelere doğal olarak girme hakkı vardı. Harriet de bunun
karşılığında Isabella Courtney’in girdiği her yerde hemen bir erkek kalabalığı toplandığını
görmüştü. Harriet’in şişmanca ve renksiz görünüşüne karşın aşka susamış bir doğası vardı
ve Isabella istemediği erkekleri ona geçirmekten mutluluk duyardı.

Bu düzen genellikle iyi işliyordu. Isabella hemen atını ikisi nin arasına sokarak Harriet’e
sessiz bir uyarıda bulundu. Kızın çok hoşuna gitmişti bu durum. Isabella’nın rakibi
olamayacağını bilirdi, ama yine de sanki rakipmiş gibi davranılmak çok tatmin edici bir
duyguydu.

«Marki mi?» diye mırıldandı Ramon yeniden yola koyulduklarında. «Benim hakkımda
benim senin hakkında bildiğimden çok şey biliyorsun demek.»

«Sosyete sayfalarından birinde fotoğrafını görmüş olmalıyım.» Isabella, Tanrım o kadar
ilgilendiğimi anlamasın ne olur, diye düşündü bir yandan da.

«Tatler’de olacak... » Ramon başını salladı. Fotoğrafı belki de CIA dosyaları dışında
hiçbir yerde yayınlanmış değildi.



«Evet evet, Tatler'deydi.» Isabella erkeğin uzattığı kaçış yoluna sarıldı hemen.
Sonra da ilgisini pek belli etmemeye çalışarak onu ele geçirmeye çalıştı.
Beklediğinden de kolay oldu bu. Ramon'un gruba hemen uyan rahat bir havası vardı.
Az sonra, müthiş somurtmuş olan Roger dışında hepsi sanki kırk yıllık dostlarmış gibi

konuşup gülüşüyorlardı.
Hava kararırken döndüler. Isabella Harriet’in yanına giderek. «Onu bu gece partiye

çağır,» diye mırıldandı.
«Kimi?» Harriet anlamamış gibi gözlerini açtı.
«Kimi olduğunu biliyorsun, namussuz kız. Son bir saattir neredeyse gözlerin ve

yumurtalıklarınla yiyeceksin adamı!»

***

Ana-babası sayfiyedeki evlerindeyken Belgravia'daki ev kendisine kalan Lady Harriet
Beauchamp kentin en popüler partilerini verirdi. '

O gece de günün en moda müzikali Hair’in hemen hemen tüm kadrosu oyundan sonra
sahne giysi ve makyajlarıyla oradaydılar. Harriet’in kiraladığı dört kişilik bir Jamaiyka
orkestrası sanatçıları bir kalipso ile karşılamıştı.

Harriet’in en unutulmaz partilerinden biri olacağı kuşkusuzdu. Ev o kadar kalabalıktı ki,
akıllarında ciddi şeyler olan çiftlerin salondan yatak odasına çıkmaları yirmi dakikalarını
alıyordu ve orada bile sıralarını beklemek zorunda kalıyorlardı.

Isabella, Harriet’in onuncu dük olan babası yatağındaki bu trafiği bir bilseydi neler
olurdu diye düşündü.

Bütün bu neşe ve kahkaha arasında Isabella tek basma kalmakta ısrar etmişti.
Geniş mermer merdivenin yarısına kadar çıkıp oturmuş, hem salonda dans edenleri

seyrediyor, hem de kapıdan gözünü ayırmıyordu.
Sürekli davet almasına rağmen ısrarla dans etmekten kaçınmıştı. Roger’e de öyle bir

soğuk davranmıştı ki, adam doğruca terastaki şampanya barında almıştı soluğu. Şimdi
körkütük sarhoş olmalıydı artık.

Isabella kendini mazohistçe cezalandırarak bütün gece bir tek kadeh şampanyayla
yetinmişti. Yeni bir kadeh alması için göndermek üzere Roger’i arandıysa da, onun takma
kirpikli ve kahkahaları oturduğu yerden işitilen uzun boylu zayıf bir kızla dans etmekte
olduğunu gördü.

Saat bire yirmi vardı. Bugün öğlen saat yarımda babası bir grup Muhafazakâr
parlamento üyesi ve eşlerine önemli bir yemek daveti veriyordu. Her zaman olduğu gibi
evsahibeliğini Isabella yapacaktı. Eve gidip yatması gerekirdi artık. Ama yine de
oyalanmaya devam etti.

Hangi cehennemde bu adam, diye düşündü. Lanet olsun, geleceğine söz vermişti.
(Aslında bir ara uğrayacağını söylemişti.) Ne kadar da iyi anlaşmaya başlamıştık.
Bir dans önerisini başını bile kaldırmadan reddedip şampanyasından bir yudum aldı. O

da ısınmış, berbat olmuştu.



Kendi kendine, saat birden sonra bir dakika bile beklemem,» diye söz verdi. «Kesinlikle
beklemem.»

Birden kalbi durur gibi oldu, sonra hızla atmaya başladı.
Müzik şimdi daha neşelenmiş, daha tatlılanmış gibiydi, kendisini boğan o kalabalık

uzaklaşmıştı sanki sıkıntıları bir anda yok oldu, bir heyecan ve beklenti dalgasına kapılıp
gitti.

Sokak kapısının önünde duruyordu Ramon. Öylesine uzun boyluydu ki, çevresindekilere
hep tepeden bakıyordu. Saçı bir soru işareti gibi alnına düşmüştü, yüzünde herkesten
uzak duran, âdeta horgörülü bir ifade vardı.

Ona seslenmek istedi Isabella. «Ramon, buradayım!» Ama kendini tuttu, başını
çevirmeden şampanya kadehini bırakırken, kadeh devrilerek bir basamak altında oturan
bir kızın çıplak sırtına döküldü. Isabella kızın çığlığını duymadı bile. Yerinden kalktığı anda
Ramon'un yemyeşil bakışıyla karşılaştı.

Dans edenlerin başları üzerinden birbirlerine bakarlarken sanki koca salonda
kendilerinden başka kimse yok gibiydi. İkisi de gülümsememişti.

Isabella bunun ciddi bir an olduğunu hissetti. Ramon gelmişti ve kendisi de belli belirsiz,
bir şeyler olduğunu seziyordu. Yaşamının o anda değiştiğinden emindi. Bir daha hiçbir şey
aynı olmayacaktı kendisi için.

Aşağı inmeye başladı, basamakların üstünde birbirlerine sarılmış çiftlere çarpmadı bile.
Sanki önünde bir yol açılıyor gibiydi.

Gözlerini Ramon'dan ayırmıyordu. Kendisini karşılamak üzere öne çıkmamıştı: Bu
hareketsizliği Isabella’ya Afrika’nın o büyük ve vahşi hayvanlarından birini hatırlatıyor,
hafif bir korku duyuyordu.

Önüne geldiğinde ikisi de konuşmadılar, Isabella bir an sonra çıplak kollarını erkeğe
doğru kaldırdı, Ramon onu kendisine doğru çekince kollarını ensesinde birleştirdi. Dansa
başladılar. Erkeğin vücudunun her bir hareketi elektrik akımı gibi kendi vücuduna
doluyordu.

Müzik gereksizdi; kendi ahenklerine uymuş dönüyorlardı.
Isabella göğüslerini erkeğin sert göğsüne sımsıkı bastırdığında onun kalp atışlarını

içinde hissediyordu; memebaşları da şişmiş ve sertleşmişti.
Ramon bu sertliğin vücudunu ezdiğini hissediyor olmalıydı ki, kalp atışları hızlanmış,

gözlerinin yeşili koyulanmıştı.
Isabella sırtını geriye attı. Erkeğin parmakları sanki bir müzik aleti çalıyormuş gibi

gerilmiş omurgası üzerinde kaydı. Isabella onun dokunuşuyla ürpererek içgüdüsel bir
hareketle karnını onun karnına yapıştırdı, etinin tıpkı kendisininki gibi sertleşip kabardığını
hissetti.

Erkek büyük bir ağaç, kendisi de onu çevreleyen bir sarmaşıktı; o bir kayaydı kendisi de
onun çevresinde kırılan bir deniz akıntısı; o bir dağ doruğuydu, kendisi de onu saran bir
bulut. Vücudu hafiflemişti artık, onun kolları arasında uçuyor gibiydi.

Gerçek sadece buydu. Evrende yapayalnızdılar, uzay ve zamanın tüm doğal yasalarının



ötesine taşınmışlardı; yerçekimi bile ortadan kalkmıştı, ayakları yere basmıyordu artık.
Ramon kızı kapıya doğru sürükledi, Isabella salonun öteki tarafından Roger’in kendisine

bir şeyler söylemeye çalıştığını farketti. Uzun boylu kız görünürlerde yoktu, gencin yüzü
öfkeden kıpkırmızıydı, ama Isabella onu ağa takılmış bir balık gibi üzerine bastıran
kalabalığın arasında bırakıp çıktı.

Dışarı çıkınca Mini Cooper arabasının anahtarını erkeğin eline tutuşturdu. Ramon
bomboş sokaklarda hızla sürüyordu arabayı. Isabella onun yüzüne öyle bir ateşli şiddetle
bakıyordu ki, nereye gittiğini görmüyor ve umursamıyordu bile. Ona dokunmadan, onun
ellerini vücudunda hissetmeden bir dakika bile yaşayamayacağının farkındaydı. Tir tir
titriyordu.

Ramon birden kaldırım kenarında durdu. Uzun adımlarla gelip kızın kapısını açarken
Isabella onun ihtiyacının da en az kendisininki kadar büyük olduğunu anladı. Koluna girip
de kapıya doğru yürürken ayaklarının altındaki kaldırımı hissetmiyordu. Ramon kızı ikinci
kata çıkardı.

Kapıyı kapatır kapatmaz döndü ve Isabella ilk kez onun dudaklarını dudaklarında
hissetti. Sakalı batıyordu ama dudakları yumuşak ve sıcaktı, olgun bir meyve kadar tatlı,
dili ağzının derinliklerinde canlı bir şeydi.

Isabella içinde bir şeyin patladığını hissetti, mantığı ve iradesi sel sularına kapılmış gibi
yok oldu ansızın. Kulaklarında dalgalı bir deniz üzerindeki fırtınaların sesini andıran bir
uğultu vardı, bir anda çıldırmış gibiydi.

Erkeğin kolları arasından sıyrılıp sabırsızlıkla üstündekileri parçalarcasına çıkarmaya
başladı. Ramon da soyunuyordu. Isabella açlıkla baktı onun ortaya çıkan muhteşem
vücuduna.

Bir erkek vücudunun bu kadar güzel olabileceğini hayal bile edemezdi. Başka erkekler
yağlı, kıllı ve damarlı oldukları halde Ramon'un vücudu sırım gibi ve kusursuzdu. Isabella
onu sonsuzluğa kadar seyredebileceğini hissediyordu, ancak hemen o an vücudunu onun
vücuduna yapıştırmazsa çıldıracağını da biliyordu. Erkeğin çıplak göğsüne attı kendini.

Sımsıkı bastırdı o sert ve sıcak vücuda. İrileşmiş meme başlarına dayanılmaz kadar sert
geliyordu göğsünün kılları. İnlemeye başladı ve çılgın ihtirasını çığlıklarla dile getirmemek
için dudaklarını erkeğin dudaklarına yapıştırdı.

Ramon kızı kucağına aldı ve öpüşmelerini bir an bile kesmeden yatak odasına taşıdı.

***

Isabella müthiş bir rahatlıkla uyandı. Sevinçten patlayacak gibiydi. Vücudu, her bir kası,
her bir sinir ucu apayrı birer canlıymış gibi titriyordu.

Uzun bir süre kendisine ne olduğunu anlayamadı. O ana sımsıkı yapışarak gözleri kapalı
yattı. Böylesine sihirli bir duygunun kalıcı olmaması gerektiğini biliyor ama kaçırmak da
istemiyordu. Birden burnundaki erkek kokusunun, dilinde onun dilinin tadının farkına
vardı. Onun vücudunun derinliklerine girdiği yerde bir sancı duydu, sakalının dudaklarının
kenarında bıraktığı pembe kızarıklığın sıcaklığını hissetti.



Sonra şaşırtıcı bir düşünce bilincini deldi geçti: Âşığım! Ve o anda uyandı. Çılgın bir neşe
içindeydi.

Kalkıp oturdu yatağın içinde.
«Ramon!» Erkeğin başının izi yastığın üzerindeydi. Bembeyaz çarşafta bir saat yayı gibi

bir tek kıl vardı. Isabella kılı almak için uzanınca çarşafın soğuk olduğunu, erkeğin vücut
sıcaklığının çoktan uçup gittiğini anladı, neşesi umutsuzluğa döndü.

«Ramon!» yataktan atlayıp çıplak ayakla banyoya koştu. Kapı aralık, içersi boştu.
Bir kere daha gitmişti erkek. Isabella odanın ortasında çırılçıplak durup umutsuzlukla

çevresine bakındı.
O anda komodinin üstündeki notu gördü. Köşesinde kabartma aile arması olan pahalı

cins bir kâğıttı. Ramon kâğıdın üstüne Mini’nin anahtarlarını bırakmıştı.
Olağanüstü bir kadınsın sen, ama uyurken güzel ve masum bir çocuktan farksızsın. Seni

uyandırmaya kıyamadım. Aslında seni bırakmak istemezdim ama buna zorunluydum.
Haftasonu için benimle Malaga’ya gelebilirsen yarın sabah dokuzda burada ol.
Pasaporta ihtiyacın olacak ama pijama almasan da olur.



RAMON
Isabella sevinçle gülmeye başladı, uyandığındaki o hafiflik geri gelmişti yine. Notu bir

kere daha okudu; kâğıt dümdüz ve mermer kadar serindi.
Erkeğin teni gibi. Gecenin sahneleri gözünün önünden geçmeye başladı.
Daha önce onun gibi bir erkeğe rastlamamıştı. Diğerleriyle, ne kadar deneyimli, sabırlı

olsalar bile, onların ayrı bir vücutları ve varlıkları olduğunu, zevk vermeye ve almaya
çalıştıklarını farketmişti. Oysa Ramon ile hiçbir ayrım olmamıştı. Sanki vücudu gibi ruhunu
da almıştı. Birbirleri içinde erimişler, vücutları ve ruhları birleşmişti.

«Âşığım,» diye mırıldandı. Vücuduna bakınca, bu kadar incecik bir kabın bu kadar
mutluluk ve duyguyu taşıyabilmesine şaştı.

O anda araba anahtarlarının yanında duran saat gözüne ilişti.
«Aman Tanrım!» diye söylendi. Saat on buçuktu. «Babamın yemeğini unuttum!»

Hemen ayağa fırlayıp banyoya koştu. Ramon musluğun yanına kendisi için plastik kutusu
açılmamış bir diş fırçası bırakmıştı. Bu küçük incelik kızı altüst etmeye yetti.

Bir banyo yapacak zamanı olduğuna karar verip suyu doldurdu. Sıcak suyun içinde
yatarken Ramon'u düşünüyor, içinde hissettiği büyük boşluğu ancak onun
doldurabileceğine inanı yordu.

«Yeter bu kadarı, şımarık kız!» diyerek güldü kendi kendine. «Adam tılsımlı değneğini
bir sallamasıyla utanmaz bir çılgına çevirdi seni.»

Banyodan çıkıp havluyu aldı. Havlu hâlâ erkeğin vücudunun ıslaklığını taşıyordu.
Burnuna bastırıp onun hafif ama belirgin kokusunu içine çekti. Yeni baştan

heyecanlanmıştı.
«Yeter!» dedi aynadaki görüntüsüne bakarken. «Bir saat sonra Trafalgar Meydanında

olman gerek!»
Tam sokak kapısından çıkıyordu ki, birden bağırıp banyoya koştu yine.
Çantasından bir doğum kontrol hapı alıp ağzına attı, aynadaki görüntüsünü musluktan

doldurduğu bir bardak suyla, selamladı.
«Hayata, aşka ve özgürlüğe!»

***

Isabella Courtney kanlı sporlardan iğrenmezdi. Babası avcıydı. Umut Burnundaki evleri
Weltevreden’in duvarları hep av anılarıyla doluydu. Aile şirketleri arasında Zambezi
vadisinde büyük avlanma alanları kiralayan bir de safari şirketi vardı. Daha bir yıl önce
lisanslı profesyonel avcı olan ve işi Courtney Şirketleri adına yöneten ağabeyi Sean
Courtney'le hayal gibi bir on beş gün geçirmişti o büyülü yerde. Isabella, Harriet
Beauchamp'ın davetlerine de katılıp pek çok kere tilki avına çıkmıştı. Babasının on yedinci
doğum günü armağanı olan altın kakmalı Holland tüfeğiyle iyi bir nişancıydı da, O tüfekler
Okavango Deltasında, Karoo’da, Zambezi’de ve babasıyla davet edildiği İngiltere'deki pek
çok av partisinde sayısız hayvan vurmuştu.

İsteyerek akıtılan kan kendisini rahatsız etmediği gibi ailesinin kumarbazlık huyunu da



miras aldığından, şimdi bu yarışmadan büyük zevk duymaktaydı.
Yarışmanın ikinci günündeydiler, ilk günün üç yüz yarışmacısından geriye sadece iki kişi

kalmıştı. Yarışa giriş ücreti adam başına bin dolar olduğu için ortada çeyrek milyon dolar
para vardı. Amerikalı atış yerine giderken gerilim artık son haddindeydi.

Geriye bir tek Amerikalı ile Ramon Machado kalmıştı ve yirmi sekiz eldir berabereydiler.
İspanyol hakemler yarışma galibini belirlemek için bundan sonra çifte kuş vurulmasını
kararlaştırmışlardı.

Amerikalı profesyoneldi. İspanya, Portekiz, Meksika ve Güney Amerika yarışmalarına
katılmıştı. Henüz Isabella gibi, yirmi beş yaşında olmamasına rağmen yılda yüz bin dolar
kazandığı söyleniyordu. Tüfeği yüz yıl önce efsanevi silah ustası James Manton tarafından
yapılmış, namlusu daha sonra modern mermileri alabilecek biçimde değiştirilmişti. Ancak
silahın dengesi hâlâ ilk yapıldığı günkü gibiydi.

Amerikalının çiftesiyle üstünde durduğu yarım daire şeklindeki yerden otuz metre ötede
beş hasır sepet, her sepette de bir güvercin vardı. Sepetler bir mekanizma tarafından
rastgele olarak ve atıcı «Tamam» diye bağırdıktan beş saniye içinde açılırdı. Elleri
terleyen, kalbi gümbürdeyen ve önünde kazanacağı ya da kaybedeceği on binlerce dolar
olan bir insana beş saniye sonsuzluk kadar uzun gelirdi. 12 kalibrelik bir silahın etkili
menzili kırk metre olarak kabul edilirdi. Sepetlerin durduğu yarım dairenin on metre
berisinde yirmi santim yüksekliğinde ve beyaza boyanmış tahta bir duvar vardı. Burası da
öldürme alanının sınırıydı. Atışın geçerli olması için kuşun ya da parçalara ayrılmışsa en
büyük parçasının bu alçak duvarın önüne düşmesi gerekirdi. Bu yüzden atıcı kuşu sepetten
havalanmasıyla duvarın ötesine geçeceği on metrelik alan içinde vurmak zorundaydı.

Sepetler atıcının önünde kırk beş derecelik bir açıyla yerleştirilmişti ve hangisinin
kapağının açılacağı, açıldıktan sonra da kuşun hangi yöne uçacağı belli değildi. Kuş sağa
da uçabilirdi sola da ve en kötüsü doğruca atıcının yüzüne.

Bunun yanısıra güvercinler hızla ve gürültüyle uçarlar, uçarken ani yön
değiştirebilirlerdi. Şimdi de, hakemler bir kuş yerine aynı anda iki kuşun uçurulmasına
karar vermişlerdi.

Isabella ile Ramon üstü kapalı seyirci tribününün kulüp üyelerine ve yarışmacılara
ayrılan ön sura koltuklarında oturuyor «Tamam!» diye bağırdı Amerikalı. Teksas şivesi
sessizlikte örse vuran bir çekiç gibiydi.

«Iskala!» diye mırıldandı Isabella. «Lütfen ıskala!»
Bir saniye, sonra bir saniye daha hiçbir şey olmadı. Sonra ikinci ve beşinci sepetin

kapakları açıldı ve arkalarından basınçlı havayla itilen iki kuş havaya fırladı.
İki numaralı kuş alçaktan ve dümdüz bir hat üstünde müthiş bir hızla uçarken Amerikalı

silahını kaldırıp omzuna koydu ve tetiğe bastı. Kuş sepetten beş metre ötede kanatlarını
çırparken durdu, havada o anda öldü ve yemyeşil çimenlerin üstüne düştü.

Amerikalı ikinci kuşa dönmüştü bile. O sağa doğru uçmuştu. Ancak silah sesini duyup
ani bir dönüş yapınca Amerikalı nişanını düzeltecek zaman bulamadan ateş etti. Kurşun
kalbe gireceği yerde kuşun sağ kanadını kırdı, ağır yaralanan hayvan ardında tüyler



bırakarak uçtu.
Kuş alçak beyaz duvarın bir karış içine düşünce tribündeki seyircilerden bir çığlık koptu.

Kanadının biri kopuk olan kuş sağlam kanadını çılgınca sallayarak doğruldu birden. Tek
kanadıyla çırpınarak duvara doğru sıçradı.

Seyirciler ayağa fırlamışlardı. Amerikalı boş tüfeğiyle şaşkın şaşkın bakıyordu.
Sadece iki mermi kullanmasına izin vardı. Silahını doldurup bir daha ateş etse diskalifiye

olur, ödülde bir hakkı kalmazdı.
Güvercin duvara varınca aşmak için çabaladı. Göğsü üstten bir santim aşağı vurdu,

beyaz duvarda kan izi bırakarak yere düştü.
Seyircilerin yarısı, «Öl!» diye bağırırlarken Amerikalıya karşı para yatırmış olanlar,

«Haydi! Gayret, kuş, gayret!» diye bağırıyorlardı.
Güvercin güçlükle doğruldu, bir kere daha duvara sıçradı. Bu kere üstünde durmuş, ileri

geri sallanıyordu.
Isabella da ayağa kalkmış herkes gibi bağırıyordu. «Atla!» diye yalvarıyordu.
«Lütfen lütfen ölme, güvercin! Atla öteki tarafa, lütfen!»
Ölüm halinde olan kuş birden kaskatı kesildi, boynu geriye düştü ve duvardan

çimenlerin üstüne yuvarlandı.
«Teşekkürler,» diyen Isabella derin bir soluk aldı.
Kuş dairenin dışında ölmüştü. Hoparlörlerden Isabella’nın son iki günde yüzlerce kere

duyup ezberlediği İspanyolca karar işitildi.
«Bir isabet. Bir ıska.»
«Kalbim bu heyecana dayanamayacak.» Isabella rol yaparmış gibi elini göğsüne

götürdü. Ramon o buz gibi yeşil gözleriyle kıza bakıp güldü.
«Şu haline bak!» diye bağırdı Isabella. «Buzdan mı yapılmışsın sen? Duygu diye bir şey

yok mudur sende?»
«Seninle yatmamın dışında, hayır,» diye mırıldandı Ramon. Isabella ona verecek uygun

bir karşılık bulamadan hoparlörlerden yeni bir çağrı duyuldu.
«Sıradaki! Yüz on numara!»
Ramon kalkıp kulaklıklarını yerleştirirken hâlâ çok sakindi. Isabella’ya kendisine şans

dilememesini öğretmişti. O yüzden yerini alırken kız bir şey söylemedi. Ramon silahını
aldı, doldurdu. Ve ancak ondan sonra son iki gündür her atış yaptığında olduğu gibi dönüp
kıza baktı. Isabella ona sıkılı yumruklarını gösterdi.

Ramon önüne dönünce birden kıpırtısız kaldı olduğu yerde. Isabella ona bakınca vahşi
bir leoparın o kendine özgü hareketsizliğini hatırladı yine. Ramon Amerikalı gibi
çömelmedi, dimdik ayakta durarak hafifçe, «Tamam,» dedi.

Her iki kuş da çılgıncasına kanat çırparak kafeslerinden fırladılar. Ramon silahı öyle
kısıtlı bir hareketle omuzladı ki, görenler hiç acele etmediğini sanırlardı.

Kuzeni Fidel Castro ile Meksika'dayken kuruluş aşamasındaki kurtuluş ordusunun
kasalarını Guadalajara’da canlı güvercin vurma yarışlarında kazandığı paralarla
doldurmuştu Ramon.



Gözü keskin ve refleksleri sağlam bir profesyoneldi bu işte.
Duvara doğru giden güvercin patlamış bir yastık gibi tüylerini saçarak düştü. Ötekisi ise

daha önceki atışlardan kurtulmuş deneyimli bir kuştu. Bir an sepet düzeyinde uçtuktan
sonra duvara gideceği yerde doğruca Ramon'un başına yöneldi. Atış menzili on metreye
inmiş, atış kat kat güçleşmişti. Kuş gözlerine doğru gelirken Ramon'un kendini
ayarlayacak sadece saniyenin yüzde biri kadar bir zamanı vardı ve bu mesafeden
saçmalar dağılmayacağı için tek bir kurşun atıyormuş gibi olacaktı. Bir anlık bir hata ıska
demekti.

Kuşu tam kafasından vurdu ve hayvan havada paramparça oldu, sadece iki kanadı
sağlam kaldı. Bunlar da döne döne tam ayakları dibine düştüler.

Isabella bir çığlık atarak yerinden fırladı, önündeki alçak engeli atlayıp Ramon’a koştu.
Kalabalık yarışmanın heyecanından zaten çok gergindi. Ramon ile Isabella’nın pistin

ortasında kucaklaştıklarını görünce gülüp alkışlamaya başladılar.

***

Kente Isabella’nın havaalanında kiraladığı Mercedes'le gittiler. Ramon Banco de
Espana’da bir hesap açtırıp yarışmada kazandığı parayı yatırdı.

Paraya karşı tutumlarındaki benzerlik şaşılacak bir şeydi. Isabella bir şeyin fiyatını ya da
değerini hiç önemsemez gibiydi. Ramon onun bir elbise ya da bir süs eşyasını beğendiği
zaman bir kere olsun fiyatını sormadığına dikkat etmişti.

Çantasındaki plastik kartlardan birini tezgâhın üstüne atar, kendisine uzatılan kâğıdı
bakmadan imzalardı. Otel odasında çantasını boşaltırken de makbuzları okumadan
buruşturup çöp sepetine fırlatırdı.

Kolaylık olması için deri omuz çantasında bir tomar nakit para taşırdı. Ancak kaç
İspanyol pesetasının bir sterlin ettiğini öğrenmek zahmetine de girmemişti. Bir kadeh
şarap ya da bir fincan kahve parasını ödemek için çantasından boyunu ve rengini duruma
uygun olarak gördüğü bir banknot çıkarıp masaya fırlatır, çoğunlukla da garson dilini
yutmuş bir halde arkasından bakardı.

Ramon'un da paraya karşı horgörüsü ondan farksızdı. Bir kere kapitalist düzenin
sembolü ve temeli olarak nefret ederdi paradan. Yaşamını yıkmaya adadığı ekonomi ve
servet yasaları tarafından yönetilmekten nefret ederdi. Görevini yapmak için Moskova'yla
pazarlık zorunda kaldığında kendini küçülmüş ve kirlenmiş hissederdi. Ancak mesleğinin tâ
başlarında kendi operasyonlarının parasını kendisi sağlandığında üstlerinin operasyonları
daha kolaylıkla onayladıklarını görmüştü.

Meksika’da canlı güvercinleri vurmuştu. Florida Üniversitesindeyken Güney Amerika'dan
getirttiği uyuşturucuyu kampüste satmıştı. Fransa’da Cezayirlilere silah kaçırmıştı.
İtalya'da döviz kaçakçılığı yapmış, dört adam kaçırma operasyonunu kârlı olarak
kapatmıştı.

Bu operasyonların kârları Moskova ve Havana’ya titizlikle rapor edilmişti. Sık aralıklarla
terfi etmesi ve bu yaşta dördüncü bölüm başkanı olarak General Cicero'nun yerine



seçilmiş olması onaylandığının kanıtıydı.
Ramon General Cicero'nun uygun gördüğü bütçeyle Kırmızı Gül operasyonunda hiçbir

şey yapılamayacağını daha ilk baştan görmüştü. O parayı mümkün olduğu kadar idare
etmişti, İspanya’ya yaptıkları bu yolculuk da operasyonun ikinci aşamasını başlatmak için
ideal bir fırsattı.

O akşam Ramon'un kazanmasını kutlamak için turistlerin gezdikleri yerlerden uzak ve
müşterilerin arasında tek yabancının Isabella olduğu küçük bir lokantaya gittiler.

Isabella yerel şarabı tadıp beğendiğimi söyledikten sonra, «Aile topraklarına ne oldu?»
diye sordu.

«Franko iktidara geldikten sonra hepsini kaybettik.» Ramon sesini alçalttı.
«Babam faşist aleyhtarıydı.»
Isabella anlayış ve onayla başını salladı. Onun babası da faşistlere karşı çarpışmıştı.

Kendisi, kuşağının, faşizmin antitezi olduğu evrensel barış ve tüm insanların iyi oldukları
ilkesine inanırdı.

«Bana babandan ve ailenden söz et,» dedi. Bir haftadır birlikte olmalarına rağmen onun
hakkında, yemekte İspanyol ataşesinin söyledikleri dışında pek bir şey bilmediğinin
farkındaydı.

Ramon'un aile tarihçesini anlatmasını büyülenmiş gibi dinliyordu. Atalarından biri
1492’de Kristof Kolomb ile Amerika kıtasına gitmesinden sonra bu unvanı almıştı.

Isabella onun geçmişinin bu kadar gerilere gitmesi karşısında çok etkilenmişti.
«Bizim en eski atamız büyükbabamın büyükbabası Sean Courtney'dir,» dedi. «O da

1920'lerde ölmüştür.» Bunu söylerken, Ramon babası olduğu takdirde kendi oğlunun bir
gün bu seçkin kanbağıyla gurur duyacağını ilk kez düşündü. O ana kadar Ramon ile
birlikte olmak kendisine yetmişti, ama şimdi erkeğe eğilmiş mum ışığında gözlerine
bakarken ufku birden genişletiverdi. Onu hayatında hiçbir şeyi istemediği kadar istiyordu.

«İşte gördüğün gibi, Bella, bütün bunlara rağmen zengin bir insan değilim.»
«Bunu kabul edemem. Bu öğleden sonra bankaya iki yüz elli bin dolar yatırdığını

gördüm. En azından bana bir şişe şarap daha ısmarlayabilirsin.»
«Yarın sabah Londra’ya dönmek zorunda olmasaydın o paranın bir kısmını seni

Granada’ya götürmek için kullanırdım. Seni boğa güreşine götürür, Sierra Nevada'daki aile
şatomuzu gösterir... »

«Ama senin de Londra’ya dönmen gerekmiyor mu?»
«Birkaç gün idare edebilirim sanıyorum. Seninle birlikte olmak için hiçbir fedakârlıktan

kaçınmam.»
«Ramon, senin ne iş yaptığını bile bilmiyorum henüz. Ekmeğini neyle kazanırsın sen?»
«Ticari bankacılık. Özel bir bankada çalışıyorum, bankanın Afrika ilişkilerinden

sorumluyum. Orta ve Güney Afrika'daki gelişmekte olan şirketlere kredi sağlarız.»
Isabella’nın beyni motor gibi çalışıyordu artık. Ramon'un servet sahibi olmamasını

görkemli geçmişi dengeliyordu, üstelik bankacıydı da.
Courtney Sanayiin üst düzeylerinde bir bankacıya mutlaka bir yer bulunurdu. Her şey



birden çok heyecan verici olmaya başlamıştı.
«Ramon sevgilim, bu dünyada senin şatonu görmekten fazla isteyeceğim şey olamaz,»

diye mırıldandı. Bir yandan da, şato kaç para eder acaba, diye düşünüyordu. Garry'yi bir
kandırabilirsem. Ağabeyi Garry Courtney Sanayiinin başkanıydı. Ailenin diğer erkekleri gibi
o da Isabella’nın büyüsü altındaydı. Yine ailenin büyük bir kısmı gibi züppeydi de. Bir
markizin şatoya ihtiyacı vardı. Bunu yutabilirdi.

«Ya baban?» diye sordu Ramon. «Ona pazartesi döneceğine söz verdiğini sanıyordum.»
«Sen babamı bana bırak.»

***

«Bella, bu saatte yaşlı bir adam uyandırılır mı?» dedi. Shasa kızından gelen telefonu
açınca. «Tanrı aşkına saat kaç?»

«Altıyı geçiyor, biz denize girdik bile ve sen de yaşlı değilsin. Gençsin ve yakışıklısın,
tanıdığım en yakışıklı erkeksin.»

«Durumum kötü desene. Kompliman ne kadar aşırı olursa istek de o kadar büyük olur.
Ne istiyorsun bakalım, küçük hanım? Ne işler peşindesin bu kez?»

Isabella Ramon'un göğsündeki kıllarla oynarken, «Çok kuşkucusun, baba,» dedi.
Ramon çırılçıplak yatıyordu yanıbaşında, vücudu denizden hâlâ ıslak ve tuzluydu.
«Seni ne kadar sevdiğimi söylemek için telefon ettim.»
Shasa güldü. «Ne kadar da görevini bilen bir kızmışsın. Seni iyi yetiştirmişim doğrusu.»

O da yastığa yaslandı, kolunu yanında yatan kadının omzuna attı. Kadın uykusu arasında
mırıldanıp ona biraz daha sokuldu.

«Harriet nasıl?» diye sordu Shasa. Isabella’nın İspanya seferine Harriet'le gittiğini
sanıyordu.

«İyi. Yanımda şimdi. Çok eğleniyoruz.»
«Ona sevgilerimi ilet,» dedi babası.
«Olur.» Isabella telefonun ağızlığını eliyle kapatıp Ramon'un dudaklarını öptü.
«O da sana sevgilerini gönderiyor, baba, ama bu sabahki Londra uçağına binmemekte

ısrar ediyor.»
«Ah!» dedi Shasa. «Şimdi bu evlat sevgisinin amacı anlaşıldı.»
«Ben değilim, baba, Harriet. Granada’ya gitmek istiyor. Boğa güreşi varmış. Benim de

onunla gitmemde ısrar ediyor.»
«Sen benimle çarşamba günü Paris’e gideceksin. Unuttun mu yoksa? Club Dimanche'ta

konuşacağım.»
«Baba, sen konuşmasını çok iyi becerirsin; Fransız kadınları hayrandırlar sana. Bana

ihtiyacın olmadığından eminim.»
Shasa cevap vermedi. Bu şımarık kızını yola getirecek tek şeyin suskunluk olduğunu

bilirdi. Telefonun ağızlığını kapatıp yanındaki kadına, «Kitty, çarşamba günü benimle
Paris’e gelebilir misin?» diye sordu.

Kadının gözleri açıldı. «Cumartesi günü DAU konferansı için Etyopya’ya gideceğimi



biliyorsun.»
«O zamana kadar geri getiririm seni.»
Kadın dirseği üzerinde doğrulup erkeğe baktı. «Çekil karşımdan, şeytan,» dedi.
«Baba, orada mısın?» diye Isabella’nın sesi aralarına girdi.
«Demek kendi evladım beni terkediyor, öyle mi?» diye Shasa kırılmış bir sesle sordu.

«Dünyanın en az romantik olan kentinde tek başıma kalacağım demek?»
«Harriet’i kıramam. Sana bunu telafi edeceğime söz veriyorum.»
«Vereceksin elbette, küçük hanım. Gelecek bir tarihte sana bu borcunu hatırlatacağım.»
«Granada herhalde sıkıcı bir yerdir, seni de çok özleyeceğim, sevgili babam benim.»

Isabella parmağını Ramon'un göbeğinin altındaki kıl demetine indirdi.
«Ben de sensiz ne yapacağımı bilemiyorum, Bella.» Shasa telefonu kapatıp Kitty'yi

hafifçe geri itti.
«Şeytan, çekil karşımdan demiştim,» dedi kadın. «Üstüme çık demedim.»

***

Isabella Ramon'un tanıdığı herhangi bir erkek kadar hızlı sürüyordu arabayı.
Ramon kiralık Mercedes’in koltuğuna yaslanmış onu incelemekteydi. Isabella bundan

büyük bir zevk alıyor, yol düzleştiği zaman ya yan gözle ona bakıyor, ya da uzanıp eline
veya bacağına dokunuyordu.

Yıllar boyunca almış olduğu diğer görevlerin aksine Ramon bu kadın karşısında rolünü
oynamayı hiç de güç bulmamaktaydı. Kızın içinde bir güçlülük, el değmemiş bir cesaret ve
kararlılık kaynağı seziyordu.

Bu sıcak yaz günü Isabella olabildiği kadar mutlu ve sevinçliydi. Âşıktı. Bunun hayatının
en büyük aşkı olduğunda zerre kadar kuşkusu yoktu. Onun gibi biri olmamıştı ve bundan
sonra da olamayacaktı. Ona hissettiği duyguları başka birine hissedecek değildi. Erkeğin
yanında olması, kendisine çevrili o yeşil gözler, güneşi daha parlak, Sierra’nın kuru
havasını daha tatlı yapıyordu.

Geniş ovalar ve ötelerindeki dağlar kendi sevgili toprağına o kadar çok benziyordu ki.
Bir anda büyük Karop'nun o uçsuz bucaksız ufuklarına dönmüş gibiydi, orada da aynı aslan
rengi toprak ve sepya kayalar vardı. Bunları görünce biraz daha keyiflendi, sevinçle güldü
ve «Ramon sevgilim, seni seviyorum. Bütün kalbim ve ruhumla sonsuza kadar seveceğim
seni,» dememek için kendini güç tuttu.

O başdöndürücü heyecanı içinde bile bunu ilk söyleyenin erkek olmasında kararlıydı.
Böylece şimdiden doğru olduğunu bildiği şeyden iki kere emin olacaktı: onun da kendisini
kendisinin onu sevdiği kadar sevdiğinden.

Ramon bu dağları iyi tanıdığı için arka yollara saptırıyor, normal turistlerin
göremedikleri güzellik ve görkemliliği gözlerinin önüne seriyordu. Küçük köylerden birinde
durunca Ramon köylülerle kendi lehçelerinde konuştu. Bir somun köylü ekmeği, iri bir
parça salam ve tatlı Malağa şarabıyla döndü sonra.

Köyden çıktıktan sonra arabayı eski bir taş köprünün başına park edip yayan olarak



dere boyunca Sierra Nevada’nın zeytinlikleri arasında yürüdüler. Sakallı bir keçi şaşkınlıkla
yamaçtan kendilerini seyrederken çırılçıplak bir havuza daldılar. Sonra yine çıplak olarak
yemeklerini bir kayanın üstünde yediler. Ardından da seviştiler.

«İnanılmaz bir erkeksin sen,» dedi Isabella. «Bacaklarım tutmuyor artık. Beni arabaya
taşımak zorunda kalacaksın sanırım.»

Öğleden sonrası saatlerini orada geçirdiklerinden sonunda şatoyu gördükleri zaman
güneş dağlara eğik vuruyor, karları parıltılı altına dönüştürüyordu.

Şato Isabella’nın beklediği kadar büyük ve görkemli değildi. Köyün pembe kiremitli
damları üstünde yükselen yamacın te pesinde karanlık bir yapıydı. Biraz daha
yaklaştıklarında duvarların bir kısmının çökmüş olduğunu, bahçesinin bakımsızlığını gördü.

«Burası kimin şimdi?» diye sordu.
«Devletin.» Ramon omuzlarını silkti. «Birkaç yıl önce burasını otele dönüştürme lafı

dolaşıyordu ama bir sonuç alınamadı.»
Ramon'un ailesini hatırlayan şatonun bekçisi kendilerine alt katı gezdirdi. Bütün odalar

boştu, mobilyalar aile borçlarını ödemek için satılmıştı, avizelerin hepsi örümcek ağıyla
kaplıydı. Salonun duvarları çatıdan akan sularla lekeliydi.

«Bir zamanlar o kadar güzel olan bir yerin bakımsızlıktan mahvolduğunu görmek ne
acı,» diye mırıldandı Isabella. «Sen de üzülmedin mi?»

«Gidelim mi?»
«Evet. Bugün üzülmek istemiyorum.»
Daracık yoldan köye inerken dağların yamaçlarına son ışıklarını gönderen güneşin

yarattığı manzara o kadar güzeldi ki, Isabella yeniden neşesini bulmuştu.
Köyün hancısı aile adını tanımıştı. İki kızına ön odadaki yatak takımlarım

değiştirmelerini söyleyip karısını Endülüs'ün özel yemeklerini hazırlaması için mutfağa
gönderdi.

Ramon kızın kadehini doldururken, «İspanya’da halkın içkisi şeridir,» dedi. Hava soğuk
olduğu için taş şöminede ateş yakılmıştı. Alevlerin parıltısında erkeğin yakışıklılığı
inanılmaz derecede artmıştı.

«Üç şeyden birini yapıyoruz hep,» diyen Isabella kadehine baktı. «Ya yemek yiyoruz, ya
içiyoruz ya da...» Şarabını yudumladı.

«Şikâyet mi ediyorsun yoksa?»
«Zevkten dörtköşeyim aslında. Haydi, yemeğini ye ve şarabını iç, senyör, gücüne

ihtiyacın olacak.»
Isabella pencereden giren güneşle uyandığında bir an erkeğin yine gittiği korkusuna

kapıldı. Ama yanındaydı işte. O uzak ve esrarlı ifadesiyle kendisine bakıyordu. Isabella bir
anlık bir kuşkuya düştü, ama ona doğru uzanınca sevişmeye hatır olduğunu gördü.

«Tanrım! İnanılmaz bir insansın sen!» Hiçbir erkek kendisini Ramon kadar istememişti.
Yeryüzünün en çok arzulanan kadını gibi hissediyordu kendini.

***



Hancı avluda kendilerine keçi peyniri ve ballı incirlerden bir kahvaltı hazırlamıştı.
Asmanın altına oturdular. Isabella uzun tırnaklı parmaklarıyla incirleri soyup erkeğin

ağzına verdi. Bunu daha önce sadece babasına yapmıştı.
Kızlardan biri bir güğüm buharları tüten kahve getirince Ramon izin isteyip odalarına

çıktı. Banyonun küçük penceresinden avluda oturan Isabella’yı görüyor, öğrenmeye
çalıştığı İspanyolcasını denerken attığı kahkahaları duyuyordu.

Daha önce birlikte banyodalarken doğum kontrol hapı yuttuğunu görmüştü.
Isabella bunu bir şakaya dönüştürmüş, bardağını kendisine doğru kaldırıp, «Doğum

günün kutlu olsun!» demişti. Ancak haplar şimdi musluğun yanındaki tuvalet çantasında
değildi.

Ramon yatak odasına döndü. Yatak odanın yarısından çoğunu kaplıyordu, bavulları
kapının yanında perdeyle ayrılmış bölmedeydi. Isabella’nın büyük deri omuz çantası
bavulunun üstüne rastgele atılmıştı.

Durup yeniden dışarı kulak verince kızın açık pencereden gelen sesini duydu.
Çantayı yatağın üstüne alıp açtı. Kensington'daki o gece kız uyurken çantasını

karıştırmış, hangi marka doğum kontrol hapı kullandığını öğrenmişti. Sonra da konuyu
elçilik doktoruyla konuşmuştu.

«Kadın ay döneminin onuncu günü hap almayacak olursa hamile kalması olasılığı
artar,» demişti doktor.

İlaç paketi çantanın altındaki krokodil para cüzdanının içindeydi. Ramon bir daha
doğrulup dışarı kulak verdi. Avluda ses duymayınca pencereye koştu. Isabella hâlâ
yerinde oturuyordu ve şimdi tüm dikkatini hancının kara kedisine vermişti. Hayvan kızın
kucağına oturmuş, kulaklarının kaşınmasına ses çıkarmıyordu.

Ramon yine odaya döndü. Paketin üzerindeki tarihli bölmelerinden yedisi boştu.
Cebinden elçilik doktorunun verdiği aynı Ovanon paketini çıkardı. Yedi hapı çıkarıp

tuvalete attı. Sonra iki paketi yanyana koyup kontrol etti. Şimdi ikisi de birbirinden
farksızdı. Sadece kendi getirdiği pakette aynı tablet şekline sokulmuş aspirin bulunuyordu.

Sahte paketi Isabella’nın çantasına, aslını bulduğu yere koydu, gerçek paketi cebine
attı. Tuvaletin içinde hap kalmaması için sifonu çektikten sonra ellerini yıkayıp aşağı indi.

Isabella artık Ramon’a sahip olduğu için dünyası daha parlak, daha neşeli bir yer
oluvermişti.

Kentlerin o en canlısı ve büyüleyicisi Londra kendini de aşmış, kız için yeryüzünde bir
cennet olmuştu. Her şeyi altın parıltılı bir heyecan perdesi ardından görüyordu artık.
Ramon'un yanında yaşanan her an bu altına gömülü değerli bir taş gibiydi.

Üç yıl önce Londra’ya geldiklerinde Isabella okula devam etmiş ve üniversiteden mezun
olmuştu. Onun bu çalışkanlığına şaşıran babası kızı doktora tezi için Londra
Üniversitesinde Doğu ve Afrika Bilimleri Okuluna yazılması için ikna etmişti. Isabella
«Sömürge Sonrası Afrika» konusunu seçmişti, tezi çok iyi ilerliyordu ve babasının elçiliği
sona ermeden diplomasını almayı umuyordu.

Ancak bütün bunlar Ramon'un yaşamına girmesinden önceydi. O günden sonra ders



falan düşündüğü olmamıştı. İspanya'dan dönüşünden sonra ne öğretmenini görmeye
gitmiş ne de kitabını açmıştı.

Tezi üzerine çalışacağı yerde şafak sökmeden kalkıyor, Ramon'la parkta at binmeye ya
da koşuya gidiyordu. Zaman zaman da Bloomsbury’de bir Macar göçmeninin açtığı
jimnastikhanede çalışıyorlardı.

Ramon burada ona judo ve kendini savunma sanatlarını öğretmeye başladı. Kimi günler
de elele sanat galerilerini ve müzeleri dolaşıyorlardı. Isabella ona bankasında olacağı
yerde nasıl olup kendisiyle bu kadar vakit geçirebildiğini sormuyordu. Onu olduğu gibi
kabul etmekten memnundu.

«Beni uyuşturucu düşkününe çevirdin,» dedi erkeğe. «Düzenli olarak seninle olmak
zorundayım, aksi halde çıldıracak gibi oluyorum.»

Gerçekten de, Ramon bankasının bir işi için Londra'dan sekiz gün uzaklaştığında
Isabella hep surat asıp onu özlemiş, gerçekten hastalanmış, hatta sabahları kusmaya
başlamıştı.

Erkeğin evinde beş altı takım giyeceği, parfüm ve makyaj takımları vardı artık. Her gün
eve taze çiçek getiriyor, buzdolabını dolduruyordu. Usta bir aşçıydı ve ona yemek
yapmaktan zevk alıyordu.

Elçilikteki görevlerini de savsaklamaya başlamıştı. Resmi davetlere katılmamak için
binbir neden uyduruyor, aşçıyı ve uşakları kendi başlarına bırakıyordu.

«Artık eve uğradığın yok, Bella,» dedi babası. «Hiçbir şey için güvenemiyorum sana.
Nanny geçen hafta yatağında sadece iki kere yattığını söyledi.»

«Nanny dedikoducunun ve de palavracının biridir.»
«Neler olup bitiyor, küçük hanım?»
«Baba, yirmi bir yaşımı çoktan geçtim. Özel yaşantım konusunda sana hesap

vermeyeceğim de aramızda anlaştığımız konulardan biriydi.»
«Ama yine anlaşmamıza göre arada sırada verdiğim davetlerde yüzünü gösterecektin.»
«Haydi haydi, baba.» Isabella Shasa’yı öptü. «Bir iki aya kadar Cape Town’a dönüyoruz.

O zaman benim için kaygılanmana gerek kalmayacak.»
Isabella o akşam Ramon’a Shasa’nın Trafalgar Meydanındaki elçilikte ünlü Güney

Afrikalı yazar Alan Paton'un Londra’ya gelişi nedeniyle verdiği kokteyl partiye gelmek
isteyip istemediğini sordu.

Ramon bir dakika kadar düşündükten sonra başını salladı.
«Babanla tanışma zamanı gelmedi daha.»
«Neden ama sevgilim?» O ana kadar Isabella için önemli değildi bu, ama şimdi erkeğin

reddetmesi kendisini şaşırtmıştı.
«Bunun birçok nedeni var.» Kimi zaman öyle esrarlı davranmaktaydı ki, Isabella onu

içinden çekip çıkarmak isterdi ama boşuna uğraştığını da bilirdi. Kendisine direnebilen tek
erkekti Ramon. O güzel cephenin ardında çelikten bir kılıf vardı.

«Çekiciliğinin önemli yanı da bu,» diyerek kendi kendine güldü. Onu başkasıyla, hatta
babasıyla bile paylaşmak istemiyordu aslında.



Onunla yalnız olmaktan mutluydu.
Evet, zaman zaman Lesaya'da Beyaz Fil’de Harriet ve başkalarıyla yemek yedikleri

olmuyor değildi. Bir iki kere de yemekten sonra Annabel’de dans etmeye gitmişlerdi.
Ancak çoğunlukla yalnız olabilmek için kaçarlardı ötekilerden. Ramon'un kendi arkadaşı
yok gibiydi, varsa da Isabella’e birini bile tanıştırmamıştı. Bu da rahatsız etmiyordu kızı.

Elçilik görevlerinden sıyrılabildiği hafta sonları Ramon'la çantalarını ve tenis raketlerini
Mini Cooper’in arkasına atıp kentten kaçarlar, bir daha pazar gecesi geç saatte dönerlerdi.

Ağustos başlarında alıştıkları düzeni bozup trenle İskoçya’ya gittiler. Av mevsiminin
açılış günü Harriet Beauchampin aile malikânesinin konuklarıydılar. Dük geleneklere pek
düşkün olduğu için açılış gününe kadınlar davet edilmezdi. Onların erkeklerin avladıkları
kuşları toplamaya hakları vardı sadece. Dük yabancıları, hele İtalyan tüfeklerini
yeğleyenlerini de pek sevmezdi.

İlk atışta Ramon'u sıranın en ucuna koymuştu. Hiç beklenmedik bir anda sağ taraftan
ağaçların arasından üç kuş sinüsü çıktı. Ramon her sürüden dört kuş vurdu.

On iki atışa on iki kuş. Dük hemen geleneği bir kenara bırakıp ikinci atışlar için Ramon'u
en gözde yer olan ortaya aldı. O gece yemekte yeri de değiştirilmiş, Düke biraz daha
yakın oturtulmuştu. Haftasonu mükemmel başlamıştı. Harriet Isabella ile Ramon’a büyük
evin en ucundaki yanyana iki odayı vermişti.

«Babam uykusuzluk çeker,» dedi. «Senle Ramon işbaşındayken Ravel'in 'Bolerosu'nu
çalan Berlin Filarmoni Orkestrasından «Çok adisin, Harriet.»

«Ramon’a küçük sürprizinden söz ettin mi?»
«Doğru zamanı bekliyorum.» Isabella hemen savunmaya geçmişti.
«Benim engin tecrübeme dayanarak söylüyorum: bu tür haberin doğru zamanı diye bir

şey yoktur.»

***

Harriet bir kere olsun haklıydı. O haftasonu Isabella bir fırsat bulamadı. Ancak
Londra’ya dönüşte artık bunu söylemenin zamanını filan bekleyemedi. Neyse ki, birinci
sınıf kompartman da kendilerinden başka kimse yoktu.

«Sevgilim, geçen çarşamba doktora gittim, elçilik doktoruna değil de, Harriet’in salık
verdiği birine. Bir test yaptı, cuma günü sonucu aldım... » Isabella durup erkeğin
yüzündeki ifadeye baktı. Hiçbir değişiklik olmamıştı; kendisine hâlâ o uzak yeşil bakışla
bakıyordu. Kız birden mantıksız bir korkuya kapıldı.

Evet, birbirlerine olan duygularını hiçbir şey değiştiremez, aşklarının kusursuzluğunu
hiçbir şey lekeleyemezdi, ama erkekte bir geri çekilme hisseder gibiydi.

«İki aylık hamileyim. İspanya’da olmuş olmalı, Granada'daki o günde, boğa güreşinden
sonra... » Soluğu kesilmişti, titriyordu. «Nedenini anlamadım. Haplarımı düzenli olarak
alıyordum, sen de gördün... Çok kötü bir şey yaptığımı biliyorum, sevgilim, ama
kaygılanmana gerek yok. Her şey yoluna girecek.

Harriet de geçen yıl bir kazaya uğramıştı. Amsterdam’da bir doktora gitti. İşini sessizce



halletti. Cuma akşam uçakla gitti, pazar günü Londra’ya dönmüştü bile.
Doktorun adresini verdi, hatta elimi tutmak üzere benimle gelmeyi de önerdi... »
«Isabella!» diye sert bir sesle Ramon kızın sözünü kesti. «Yeter! Kes artık! Beni dinle!»
Isabella susup korkuyla baktı ona.
«Sen ne konuştuğunun farkında değilsin. Korkunç bir şey bu yapmak istediğin!»
«Özür dilerim, Ramon.» Isabella şaşırmıştı. «Senin canını sıkmamalıydım bu konuda.

Harriet ile gidip... »
«Harriet kafasız orospunun biridir. Benim çocuğumun hayatını onun ellerine bırakırsan

sen de ondan farksız olursun,»
Isabella erkeğe baktı. Ondan beklediği bu değildi.
«Bu bir mucize, Isabella. Evrenin en büyük mucizesi ve sırrı. Sen onu yok etmekten söz

ediyorsun. Bu bizim çocuğumuz, Isabella. Senin ve benim aşk içinde yarattığımız yeni bir
canlı. Bunu anlamıyor musun?»

Ramon uzanıp kızın ellerini avuçları içine aldı. Isabella onun gözlerindeki o soğuk
ifadenin giderek yok olduğunu gördü. «İkimizin birlikte yaptığımız bir şey bu. Bizim
eserimiz. İkimizindir o, aşkımızındır.»

«Kızmadın mı yani? Bense senin kızacağını sanmıştım.»
«Gururluyum. Seni seviyorum. Benim için çok değerlisin sen.» Kızın ellerini bileklerinden

tutup karnının üstüne bastırdı. «Burada ne olduğunu biliyorum, o da benim için senin
kadar değerlidir. Seni seviyorum.» En sonunda söylemişti işte.

«Ramon!» Isabella’nın gözleri yaşarmıştı. «O kadar iyi, o kadar anlayışlısın ki. Senin gibi
birine rastlamam bir mucize oldu benim için.»

«Çocuğumuzu doğuracaksın, sevgili Bella'm.»
«Elbette! Bin kere evet, sevgilim. Beni öyle mutlu, öyle gururlu yaptın ki.»
Kızın bütün kuşkuları, kararsızlığı gitmiş, yerini her şeyi önemsiz kılan bir heyecan ve

beklenti almıştı.
Bu sevinç bundan sonraki günlerde Isabella’ya destek olmuştu. Ramon’a olan sevgisi

yeni bir özellik kazanmıştı; o güne kadar yoğun ama rastgele olan bir şeyin şimdi bir yönü
ve amacı vardı. Isabella kaç kere durumunu Nanny'ye açacak olmuş, ancak kadının dilini
tutamayıp yirmi dört saate varmadan haberi babası dahil, bütün elçiliğe duyuracağı aklına
gelince son anda bundan vazgeçmişti. O zaman da serinkanlılıkla oturup yapılması
gereken şeyleri düşündü.

İki ayını geçmişti ve Nanny böyle şeyleri hemen anlardı. Isabella evdeyken kendisini
Nanny yıkardı, kadının şimdiye kadar bir şey sezinlememiş olması gerçekten bir
mucizeydi.

Ramon o gece için Drury Lane tiyatrosundaki Flamenco Festivaline bilet almıştı.
Ama Isabella onun bankadaki özel numarasına telefon etti.
«Ramon, sevgilim, bu akşam çıkmak istemiyorum. Seninle başbaşa kalmak istiyorum.

Yemeği ben hazırlarım. Sen eve döndüğünde hazır ölür, yeni von Karayan plaklarını
dinleriz.»



Erkeğin sesindeki isteksizliği duyabiliyordu. Ramon bir haftadır bu günü bekliyordu. Kimi
zaman öyle İspanyol olurdu ki.

***

Hatta Isabella’nın İspanyolca öğrenmesi için ısrar etmiş, bir Linguafon dizisi de vermişti.
Ancak Isabella’nın ısrarı karşısın da fazla tutunamadı.

Isabella elçilikten erkeğin evine giderken babasının Berry Brothers içki mağazasındaki
deposundan iki şişe şampanya, Harrods'un gıda bölümünden de iki düzine midyeyle
pirzola aldı.

Ramon köşeyi dönüp apartmana doğru yürürken Isabella penceredeydi. Yelekli takım
elbisesiyle öyle bir İngiliz havası vardı ki. Londra'dayken elinden şemsiyesini, başından da
melon şapkasını eksik etmezdi. Ne kadar değişik olursa olsun, o anda bulunduğu yere
uyma konusunda müthiş yetenekliydi.

Isabella şampanya şişesini açtı ve anahtarın kilitte döndüğünü duyar duymaz
doldurduğu kadehleri gümüş tepsi üzeri de buza yatırdığı midyelerin yanına yerleştirdi.
Sonra erkeğin kollarına atılma isteğini güç yenerek masanın başında karşıladı onu.

«Özel bir şey mi var?» diye sordu Ramon midye tepsisiyle uzun şampanya kadehlerini
görünce. Isabella kadehlerden birini alıp onun eline tutuşturdu, sonra kendi kadehinin
üstünden baktı.

«Evine hoşgeldin, Ramon. Benimle evlendiğinde nelerle karşılaşacağını şöyle bir
göstermek istedim sadece.»

Erkeğin gözlerinin kısıldığını farketti; daha önce hiç böyle bir şey olmamıştı. Ramon'un
bakışları dürüst ve açıktı.

Ramon şarabı tatmadan bir kenara bırakınca kız bir felaketle yüz yüzeymiş gibi
durakladı.

«Ne oldu, Ramon? »
Ramon kadehi Isabella’nın elinden alıp masaya koydu.
«Bella.» Dönüp onun ellerini tuttu. «Bella.» Ellerini açıp avuçlarını öptü.
«Ne var, Ramon? » Isabella dizlerinin titrediğini hissediyordu.
«Seninle evlenemem, sevgilim, en az şimdi evlenemem.»
Isabella ellerini erkeğin ellerinden çekip döndü. Koltuğa gidip oturdu.
«Neden?» Ramon kızın önünde dizleri üstüne çöktü. «Çocuğunu doğurmamı istiyorsun,

neden evlenemezmişsin benimle?»
«Bella, hayatta hiçbir şeyi senin karım olmam istediğim kadar istemedim, ama...»
«Ama ne?»
«Dinle beni, sevgilim. Anlatacaklarımı duyana kadar bir şey söyleme ama.»
Kız gözlerini kaldırıp erkeğin yüzüne baktı. Yüzü bembeyazdı.
«Dokuz yıl önce Miami’de Kübalı bir kızla evlendim.»
Isabella titredi, gözlerini kapattı.
«Evliliğimiz daha ilk gününden bir felaketti. Birkaç ay sonra ayrıldık, ama ikimiz de



Katoliğiz... » Ramon susup kızın solgun yanağına hafifçe dokundu. Isabella geri çekildi.
«Hâlâ onunla evliyim.»
«Adı ne?» diye sordu kız gözlerini açmadan.
«Bunu neden bilmek istiyorsun?»
«Söyle.» Sesi titremiyordu.
Ramon omuzlarını silkti. «Natalie.»
«Çocuğun var mı? Kaç çocuğun var?»
«Hiç. İlk çocuğumun annesi sen olacaksın.» Kızın yanakları pembeleşmişti yine.
Bir an sonra gözlerini açtı; ama gözleri öyle gölgeliydi ki, mavileri kapkara olmuştu

sanki.
«Ramon! Ne yapacağız şimdi?»
«Ben yapılması gerekenleri yapmaya başladım bile. İspanya'dan döndüğümüzde, daha

bana hamile olduğunu söylemeden, senin mutlaka karım olmanı istediğime karar
vermiştim.»

«Ah, Ramon! » Isabella onun ellerin e sarıldı.
«Natalie ailesiyle Miami’de oturuyor. Onunla ilişki kurabildim. Bir iki kere telefonda

konuştuk. Çok dindardır. Benden asla boşanmayacağını söyledi.»
Isabella çaresizlikle salladı başını.
«Üç akşam arka arkaya telefon ettim sonra. Sonunda kendisi için Tanrısından daha

önemli bir şey bulduk.»
«Neymiş o?»
«Para. O yarışmadan kazandığım paranın çoğu duruyor hâlâ. Elli bin dolar karşılığında

Reno’ya gidip boşanma davası açmaya razı oldu.»
«Sevgilim!» Isabella’nın gözlerine yeniden neşe parıltıları yayılmıştı. «Tanrıya şükürler

olsun! Ne zaman peki? Ne zaman gidecek Reno'ya?»
«Bütün sorun da burada işte. Biraz zaman alacak. Onu daha fazla sıkıştıramam.
Natalie'yi tanırım. Seni duyar, neden boşanmak istediğimi öğrenirse avantajını sonuna

kadar kullanmaya çalışacaktır. Gelecek aybaşında gitmeye söz verdi.
Ailesini ve işini düşünmek zorundaymış. Annesi sağlıklı değildir.»
«Peki, ama n e kadar sürecek?» diye Isabella sabırsızlık la sözünü kesti.
«Nevada eyalet yasalarında boşanmak için Reno’da üç ay oturulması gerektiği hakkında

bir madde vardır.»
«O zamana kadar ben altı aylık olurum.» Isabella parmaklarını ısırdı. «Babamla Cape

Town’a gidiyoruz biz! Ramon, ne pis iş bu böyle!»
«Cape Town’a gidemezsin,» dedi Ramon. «Ben sensiz yaşayamam, üstelik ailen ve

dostların hamile olduğunu anlarlar.»
«Ne yapayım o halde?»
«Boşanma gerçekleşene kadar benimle kal. Seni göndermeyecek kadar çok seviyorum.

Oğlumun yaşamından bir günü bile kaçırmak istemem.»
Sonunda gülümsedi Isabella. «Kesinlikle oğlan olacak, öyle mi?»



«Elbette. Unvanımızın bir mirasçısı olmalı, değil mi? Benimle kalacaksın, ha Bella?»
«Babama babaanneme ne söylerim peki? Babam kolay, ama babaannem... »
Isabella gözlerini yuvarladı. «Centaine Courtney-Malcomess aile canavarıdır. Gerçekten

ağzından alevler fışkırır ve kurbanların kemikleri çatırdar ağzında.»
«Ben senin canavarını ehlileştiririm.»
«Bak bunu yapacağına inanırım doğrusu.» Isabella rahatlamıştı, sevincinden uçacak

kadar hafif hissediyordu kendini. «Nana’yı büyüleyecek tek kişi varsa, o da sensin,
sevgilim.»

***

Centaine Courtney-Malcomess’in altı bin mil uzakta olması işi az da olsa
kolaylaştırıyordu. Isabella önce babasını hazırlamaya koyuldu. Yeniden görevini bilen bir
kız ve evsahibesi oldu bir gece içinde. Shasa Courtney’in elçiliğinin son haftalarının
toplantılarını tüm gücüyle planlamaya başladı.

Başarılı yemek davetlerinden birinin sonunda Shasa, «Kaybolduğun yer her neresiyse
döndüğüne sevindim,» dedi «Seni özlemiştim.»

Highveld’in kapısı önünde kolkola durmuşlar, son konuğu da götüren arabanın
arkasından bakıyorlardı.

«Saat da sabahın biri oldu. » Shasa saatin e bakarken Isabella elini tuttu.
«Yatmak için çok erken daha.» Babasının kolunu sıktı. «Sana bir içkiyle puro vereyim.

Bütün gece tek kelime konuşamadık.»
Shasa meşin koltuğa oturdu. Daha önce şarap ve konyak içmiş olmalarına rağmen tek

gözü hâlâ berrak ve parıltılıydı. Öteki gözündeki ipekli kara kumaş, boynundaki papyon
kravat kadar kırışıksızdı.

Kızını sanat eserleri koleksiyonunun bir parçası ya da ahırlarından safkan bir kısrakmış
gibi zevkle seyrediyordu. Isabella bütün Courtney’lerin en güzeliydi.

Shasa’nın annesi de gençliğinde ünlü bir güzeldi. Yıllar geçtikçe onun o güzel günlerini
gözünün önünde tam olarak canlandıramıyorsa da, Weltevreden’in salonunda güzelliğinin
doruğundayken Annigoni tarafından yapılmış bir portresi asılıydı. Ressamın o güzelliğe
katkıda bulunduğu gözönüne alınsa bile olağanüstü bir kadın olmalıydı. Karakter gücü
portrenin kara gözlerinden fışkırıyordu. Şimdi altmış dokuz yaşında olduğu hal1 de yine
güzel ve canlı bir kadındı, ancak yaşamının hiçbir döneminde şimdi gençliğinin parlak öğle
saatini yaşayan torunuyla boy ölçüşemezdi.

Isabella puronun ucunu babasının masasından aldığı altın makasla kesti. Puroyu
babasına verip şömineden aldığı bir korla yaktı. Sonra kristal bir kadehe bir parmak
konyak koydu.

«Profesör Symmonds bu sabah tezimin son yazdığım bölümünü okudu,»
«Demek hâlâ varlığınla üniversiteyi şereflendiriyorsun; öyle mi?» Shasa şöminenin

yumuşacık ışığında kızının çıplak omuzlarına baktı. Kız fildişi kadar pürüzsüz ve parlak
tenini annesinden almıştı.



«İyi olduğunu söyledi.»
«Bana okuttuğun ilk yüz sayfa gibiyse Symmonds’a hak veririm doğrusu.»
«Burada kalıp tezi bitirmemi istiyor.» Isabella babasına bakmıyordu. Shasa birden

göğsünün daraldığını hissetti.
«Burada Londra’da kendi başına mı?»
«Kendi başıma ne demek? Beş yüz arkadaş, Courtney Sanayinin Londra bürosu,

annem...» Konyağı babasına uzattı. «Yabancı bir kentte tek başına kalmak değil bu,
baba.»

Shasa içkisinden bir yudum aldı, kızının kendisiyle Cape’e dönmesinin daha iyi olacağını
kanıtlayacak bir neden aradı.

«Nerede kalabilirsin?» diye sordu.
«Bak işte bunu başaramadın,» diyerek güldü kız. Puroyu babasının elinden alıp bir nefes

çekti, dumanını yüzüne üfledi. «Cadogan Meydanında sana yaklaşık olarak bir milyon
sterline mal olan bir daire var. Ve şimdi boş duruyor.» Puroyu geri verdi.

Haklıydı. Elçilik evini kullandıkları için aileye ait olan daire boş kalmıştı. Shasa, köşeye
sıkıştığını farkedip susarken Isabella son darbeyi indirmeye hazırlandı.

«Doktora yapmam için o kadar ısrar eden sendin, baba. Şimdi beni bundan yoksun
bırakmayacaksın, değil mi?»

«Bunu bu kadar inceden inceye düşündüğüne göre babaannenle konuşmuş olmalısın,»
Isabella eğilip babasının başına bir öpücük kondurdu.
«Sevgili babacığım, Nana ile benim yerime sen konuşursun diye düşünmüştüm.»
Shasa içini çekti. «Seni cadı seni! Kuyumu kendi elimle kazdırıyorsun bana!»
Isabella babasının Nana’yı halledeceğinden emindi ama bir de Nanny vardı.
Ancak Isabella onu da, Weltevreden’de heyecanla dönüşü bekleyen on yedi torununun

adlarını ve erdemlerini tek tek sayarak bir iki gün önceden yumuşatmasını bildi. Nanny üç
yıldır evinden uzaktı. Ve üç uzun İngiliz kışı geçirmişti Londra’da.

«Düşün bir kere, Nanny. Gemi yanaştığında Cape’de bahar var ve Johannes seni
rıhtımda bekliyor olacak. » Weltevreden’in baş seyisi olan Johannes Nanny’nin en sevdiği
oğluydu. Yaşlı kadının gözleri parlamıştı. Isabella sonunda Londra’da kalacağını
bildirdiğinde kadın ellerini havaya kaldırdı, şimdiki gençlerin görev duyguları
olmadığından, nankörlüklerinden söz etti, bir iki gün surat astı, ama o kadarla kaldı.

Isabella onları geçirmek için Southampton’a gitti. Shasa’nın yeni Astor Martin’i gemiye
yüklendikten sonra hizmetçiler veda etmek için sıraya dizildiler. Isabella Malayalı aşçıdan,
şoför Klonkie'ye kadar hepsini kucakladı. Nanny'yi öperken kadın hüngür hüngür ağlamaya
başladı.

«Bu yaşlı kadını bir daha hiç göremeyeceksin herhalde. Öldüğümde beni çok
arayacaksın. Bebekken sana nasıl baktığımı

«Haydi haydi, Nanny. Sen benim bebeklerime de bakacaksın daha,»
«Çocuk, evine çabuk dön, anladın mı? Nanny’nin gözü önünde olmalısın sen. O ateşli

Courtney kanıyla, sana temiz bir Güney Afrikalı genç buluruz,»



Isabella babasına veda ederken hiç beklemediği bir anda ağlamaya başladı.
Shasa ceketinin üst cebinden çıkardığı kolalı beyaz mendili verdi kızma. Isabella

gözlerini kuruladıktan sonra mendili iade edince Shasa da gürültüyle burnunu sildi, sonra
tek gözünü hafifçe kuruladı.

«Lanet rüzgâr!» diye söylendi. «Gözüme kurum kaçtı.»
Gemi rıhtımdan ayrılırken küpeşteye dayanmış duran babası öteki yolculardan ayrı,

yapayalnızdı. Boşandıktan sonra bir daha evlenmemişti. Isabella onun hepsi de kibar ve
yetenekli bir sürü kadınla görüştüğünü biliyordu. Ama hepsi yalnızdı.

Hiç yalnızlık hissetmez mi acaba, diye düşünürken babası güvertede gözle seçilemeyen
bir nokta olana kadar elini salladı.

Londra’ya dönerken gözleri hep sulanıyordu.
Bebek yüzünden dedi kendi kendine. Beni duygusal biri yaptı çıktı. Elini karnına götürüp

bir şişkinlik aradı sonra. Ama karnı dümdüz ve taş gibiydi. Tanrım, ya yanılmışsam, diye
düşündü.

Bu olasılık sıkıntısını arttırmıştı yine.
Ancak eve varınca kapı daha çalmadan açılıp da Ramon kendisini kucaklayınca her şeyi

unuttu.

***

Cadogan Meydanındaki daire kırmızı tuğladan eski bir evin ilk iki katından oluşuyordu.
Beş yatak odası vardı, duvarlar Madam de Pompadour'un yatak odasını süslediği rivayet
edilen toz mavi ve yaldızlı antika bir ahşap kaplamaydı. Giriş holü dans eden çıplak orman
perileriyle süslenmişti. Isabella babasını kızdırmak için bu dekoru 'Louise Quinze genelevi'
diye tanımlardı.

Isabella evi sadece bir adres olarak kullanıyor, cuma günleri mektuplarını almaya
gidince evin kâhyasıyla oturup bir çay içiyordu. Araları iyi olduğu için adam
Weltevreden'den gelen telefonlara çıkıp gerekli karşılıkları verirdi.

Isabella Ramon'un küçük dairesini evi olarak benimsemişti. Ramon'un kendisine ayırdığı
dolap yeterli gelmeyince eşyalarını orasıyla Cadogan Meydanındaki ev arasında
paylaştırdı. Bir antikacı dükkânında bulduğu zarif bir kadın çalışma masası yatağın
yanındaki köşeye tam uymuş ve böylece bir çalışma odası da olmuştu.

Evli bir çift gibi yaşamaya başlamışlardı artık. Sabah şafak sökmeden kalkıp at binmeye
ya da jimnastikhaneye gidiyorlardı; Isabella’nın doktoru koşmasını yasaklamıştı. Ondan
sonra Ramon bankaya gidiyor, kendisi de masası başına geçip öğleye kadar tezi üzerinde
çalışıyordu. Öğleüzeri Isabella bebek yüzünden içki içmediği için ya Justin De Blank’da ya
da Harrods'un sağlık barında buluşuyorlardı.

«Kurbağa gibi şişmeye hiç niyetim yok, seni iğrendirmek istemiyorum,» diyordu
Isabella.

«Sen yeryüzünün en arzulanan kadınısın, hamilelik seni bir çiçek gibi açtı.» Ramon kızın
göğüslerine dokundu.



«Doktora sordum, pek zararı yok dedi. Kendimizi tutmak zorunda değilmişiz.» Isabella
kıkır kıkır güldü. «Beni hastaneye götürecek olan cankurtaranın sedyesi iki kişilik olsa da,
yolda acele bir iş becersek.»

Isabella yemekten sonra ya öğretmenine gidiyor ya da gününü British Museum'un
kütüphanesinde geçiriyordu. Sonra Ramon’a yemek hazırlamak için acele eve dönüyordu.
Babası kordiplomatik plakası taşımasını ayarladığından, neyse ki, kapının hemen önünde
park edebiliyordu.

Akşamları bir iki tiyatroya ya da Harriet ve en son sevgilisiyle yemeğe gitmek dışında
dışarı daha az çıkıyorlardı. Genellikle yastıkları yere serip televizyon karşısında oturup
konuşurlardı.

Isabella’nın gergin karnı irileşmeye başlayınca ipekli sabahlığını açıp gururla gösterdi.
«Hele bir yokla,» dedi Ramon’a. «Ne güzel değil mi?»

Ramon ciddi bir tavırla dokundu karnına, «Evet, kesinlikle oğlan,» dedi.
«Nereden biliyorsun?»'
«İşte bundan.» Ramon onun elini tuttu. «Hissediyor musun?»
«Bir kabarıklık var. Babasına benziyor olmalı. Bunu düşününce nasıl da hemen yatmak

istiyorum ama.»
«Uykun var mı?»

***

Shasa Harrods kredi kartını da bıraktığından Isabella bütün eşyasını oradan alıyordu.
Doktorunun salık verdiği bir doğum öncesi kursuna da katılmıştı. Kursa devam edenlerin
bir zamanlar sıkıcı bulacağı insanlar ve konuşmaları birdenbire çok hoşlandığı şeyler
olmuştu.

Ramon ayda bir kere banka işi için ülke dışına çıkar ve bir hafta kadar kalırdı.
Ancak her fırsat bulduğunda telefon ederdi. Isabella onu, kendi kendine itiraf etmekten

kaçındığı kadar çok izlemesine rağmen, döndüğünde sevinci bin kat artardı.
Böyle bir yolculuktan sonra onu Heathrow Havaalanında karşıladı ve arabasıyla doğruca

eve getirdi. Ramon bavulunu holde bırakıp ceketini iskemlenin arkasına geçirir geçirmez
doğruca tuvalete gitti.

Ceketinin iç cebindeki İspanyol pasaportu yere düşmüştü.
Isabella pasaportu ahp sayfalarını karıştırdı. Fotoğrafı pek kötü değildi, ama hiçbir

fotoğraf makinesi onu tam olarak kâğıda geçiremezdi. Sonra doğum tarihini gördü.
Doğumgünü iki hafta sonraydı. Mayfair’de bir antikacıda Rene Lalique'den şahane bir cam
çıplak kadın heykelciği görmüştü. Heykelin biraz abartılı uzun bacakları ve daracık
kalçalarıyla vücudunu kendi vücuduna benzetmişti. Heykelciğin 1920'lerde Lalique ününün
doruklarındayken yapıldığı bir kenara bırakılırsa, kendisinin modellik ettiği söylenebilirdi.

Ancak fiyatı Isabella’yı bile korkutmuştu ve onu Ramon’a almak için hâlâ cesaretini
toplamaya çalışıyordu.

Pasaportun sayfalarını karıştırırken bir vize gözüne çarptı. 0 sabah Moskova’da



mühürlenmişti. Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
Banyonun kapısında, «Sevgilim,» diye seslendi. «Roma’da olduğunu sanıyordum. Bu

Moskova da nereden çıktı? Güney Afrikalı olarak, öğrendiği her şey, Rusya’nın en büyük
din düşmanı olduğunu yerleştirmişti kafasına. Pasaportun vizesindeki orak çekiçle Kiril
yazısı bile tüylerini diken diken etmeye yeterliydi.

Kilitli kapının ardında bir süre hiç ses gelmedi, sonra kapı birden sertçe açıldı, Ramon
elindeki pasaportu kaptı. Yüzünde buz gibi bir öfke vardı. Isabella onun bakışlarını
görünce dehşete düştü.

«Bir daha benim işlerime sakın burnunu sokayım deme,» dedi Ramon.
Daha sonraları bu olayı bir daha dile getirmediyse de, Isabella’nın onu bağışlaması için

aradan bir hafta geçmesi gerekti. Öylesine korkmuştu ki, olayı zihninden silip atmaya
kararlıydı.

Kasım başlarında bir gün Cadogan Meydanındaki eve uğradığında mektuplarını aldı. Her
zaman olduğu gibi babasının mektubu vardı, Isabella onun altında Johannesburg damgalı
zarfta ağabeyi Michael’in elyazısını görünce sevindi.

Üç ağabeyinden her biri karakter, kişilik ve görünüş bakımından öyle değişiktiler ki,
içlerinden birini en sevdiği diye ayırmak olanaksızdı.

En büyüğü Sean serüven düşkünüydü. Isabella, Ramon'la karşılaşıncaya kadar onun
kadar yakışıklı bir erkek tanımamıştı. Sean asker ve avcıydı. Rodezya savaşında gösterdiği
cesaret yüzünden Gümüş Haç nişanını almıştı. Terörist peşinde olmadığı zamanlar
Courtney’lerin Zambezi vadisindeki geniş av alanlarını yönetirdi.

Isabella ona hayrandı.
Onun küçüğü Garry'di. Çocukluğunda hep 'Zavallı Garry' denilen çirkin, miyop ve astımlı

ağabeyi. Çocuk sakat doğmasına rağmen Courtney’lerin ruh, kararlılık ve kurnazlığına tam
olarak sahipti. Zayıf vücuduyla öylesine uğraşmıştı ki, şimdi fıçı gibi göğsü, çok güçlü
kolları vardı. Kalın camlı gözlüğüne ve herhangi bir spor yeteneği bulunmamasına
rağmen, çelik gibi iradesiyle usta bir polo ve golf oyuncusu, keskin bir nişancı ol muştu.

Garry babasının yerine Courtney Şirketlerinin başına geçmişti. Daha otuzunda değildi
ama milyarlarca dolarlık şirketleri aynı irade gücü ve yılmazlıkla yönetmekteydi. Ancak
kızkardeşi nin doğumgününü bir kere bile unuttuğu olmamıştı, Isabella'nın önemsiz bir
isteğine bile hemen karşılık verirdi. Isabella onu çok severdi.

Sonra da Michael vardı; tatlı ve iyi Michael, ailenin denge sağlayan kişisi, düşünceli,
merhametli, şair ruhlu ve babasıyla ağabeylerinin örneklerine rağmen hayatında bir tek
kuş ya da hayvan öldürmemiş olan Michael. Biri şiirleri, diğer ikisi Güney Afrika tarih ve
politikası hakkında üç başarılı kitap yazmıştı. Michael John Vorster’in Irkçı Afrikaaner
hükümetiyle onun ayrımcılık politikasına karşı inatla karşı çıkan Golden City Mail İngilizce
gazetesinin yazarı ve editör yardımcısıydı. Kuşkusuz, Courtney Şirketleri gazetenin yüzde
seksen hissesine sahipti, aksi halde bu genç yaşında böylesine sorumlu bir yere
gelemeyebilirdi.

Isabella’nın çocukluğunda Michael hep kendisinin koruyucusu ve sırdaşı, Nana'dan sonra



en sevdiği hikâye anlatanı olmuştu. Yeryüzünde Michael kadar güvendiği tek kişi yoktu.
Şimdi zarfın üstündeki yazısına içini ısıtan bir sevgi ve hafif bir suçlulukla bakıyordu.
Ramon'la tanıştığı altı aydan beri bir satır bile yazmamıştı ona.

Mektubun birinci sayfasının ikinci paragrafı gözüne ilişince selam kısmını atlayıp orasını
okudu.

«Babam Cadogan Meydanına yerleşip tezine gömüldüğünü söyledi. Aferin sana, Bella.
Ancak sanırım yatak odalarının beşini de işgal etmemişsindir. Bana da bir yer bulacağını
umuyorum orada. Ayın on beşinden sonra üç hafta Londra’da olacağım.

Şunu da belirtmekte yarar var, sabahtan akşama kadar dışarda olacağım. Bir sürü
toplantım, randevum falan var, onun için sana ayakbağı olup çalışmalarını
aksatmayacağıma söz v e Michael’in kaldığı süre boyunca Isabella’da evde kalmak
zorundaydı. Ancak neyse ki, Ramon'un iç yolculuklarından biri de aynı zamana rastlıyordu.
Isabella nasıl olsa yalnız kalacaktı.

Şimdi hiç olmazsa Michael ile birlikte olacaktı.
Johannesburg’a bir telgraf çektikten sonra Cadogan Meydanındaki evi elinden

geldiğince yaşanan bir yer haline sokmaya koyuldu. Michael’in gelmesine daha bir hafta
vardı.

Ramon’a, «Birtakım açıklamalar gerekecek,» dedi elini hafifçe şişkin karnına bastırarak.
«Neyse ki, Michael çok anlayışlıdır. Keşke onunla tanışabilseydin, çok iyi anlaşacağınızdan
eminim.»

«İşimi erken bitirip ağabeyin buradayken dönmeye çalışırım.»
«Ramon, sevgilim. Ne iyi olur. Ne olur bunu yapmaya çalış.»
Isabella el arabasıyla bavullarını iten ağabeyini görünce neşeli bir çığlıkla kucağına

atıldı. Michael kızı kavrayıp havaya kaldırdı, ancak karnını hissedince yüz ifadesi değişti,
abartılı bir dikkatle yere bıraktı.

Isabella Mini'siyle kente dönerken yan gözle ağabeyini süzüyordu. Güneşten iyice
esmerleşmişti insan Londra’da yaşarken bunu hemen farkediyordu saçlarım da uzatmıştı.
Ancak gülümsemesi hâlâ çocukçaydı, mavi Courtney gözlerinde öteki Courtney’lerin
hepsinde görülen o sert parıltıdan eser yoktu.

Isabella hep evden haberler soruyordu, bunu hem merakını gidermek hem de sözü
karnına getirmemek için yapıyordu. Babası Armscor başkanı olarak yeni görevlerine dört
elle sarılmıştı. Nana her gün biraz daha, canlı ve korkusuz oluyor, Weltevreden’i demir bir
yumrukla yönetiyordu. Sean terörist avlamaktaydı ve Rodezya’nın Ballantyne İzcileri
alayında yedek yüzbaşılığa getirilmişti. Garry altıncı yıldır ortaklara rekor kârlar
sunmaktaydı. Karısı Holly yine hamileydi. Bu kez kız olması için dua ediyordu bütün aile.

Michael bunları anlatırken anlamlı bir bakışla kızkardeşi nin karnına bakıyordu ama
Isabella bir açıklamadan kaçınmak için tüm dikkatini trafiğe verdi ve sonunda arabayı evin
arkasındaki garaja soktu.

Michael yorgun olduğu için Isabella ona bir köpük banyosu hazırlayıp bir viski getirdi.
Ağabeyi banyoya uzanınca, kendisi de tuvaletin kapattığı kapağı üstüne oturdu. Sean ve



Garry ile banyoyu paylaşmayı düşünemezdi bile, ama Michael ile kendisi arasında çıplaklık
doğal ve üstünde durulmayan bir şeydi.

«O saçma çocuk şarkısını hatırlıyor musun?» diye sordu sonunda Michael.
«Nasıldı kuzum?»
'Tam tam tam tararam, Baba dedi. «Peki, ama kızım Boğazından geçenden Çok fazlası

var karnında.»
Isabella hiç utanmadan güldü. «’Eğitilmiş gazeteci gözü' dedikleri şey bu mu yoksa?

Gözünden de hiçbir şey kaçmıyor, Mickey.»
«Kaçmak mı?» Michael bir kahkaha attı. «Eğitilmiş gazeteci gözümü çıkaracaktın

neredeyse o karnınla!»
«Güzel ama değil mi?» Isabella karnım ileri çıkarıp okşadı.
«Müthiş! Babamla Nana seni görebilselerdi onların da aynı şeyi düşüneceklerinden

eminim.»
«Onlara söylemeyeceksin, değil mi, Mickey?»
«Biz birbirimizin sırlarını kimseye açmayız. Bunu hiç yapmadık, asla da yapmayacağız.

Peki ama şey... sonucu ne yapacaksın?»
«Benim oğlum o, senin yeğenin, ona sonuç mu diyorsun yani? Utan, Mickey. Ramon ona

yeryüzünün en büyük mucizesi ve esrarı diyor.»
«Ramon! Demek suçlunun adı Ramon. Nana saçma dolu eski tüfeğiyle karşısına

çıktığında umarım kurşungeçirmez yelek giymiş olur.»
«Bir marki o, Mickey. Marki de Santiago y Machado, »
«Bak bunun bir etkisi olabilir. Nana bundan etkilenecek kadar züppedir. Saçma yerine

kurşunu tercih edebilir.»
«Nana öğrendiğinde ben bir markiz olacağım.»
«Demek bu Ramon seni namuslu bir kadın yapmakta azimli, öyle mi? Ne zaman?»
«Eh, bir pürüz var.»
«Yani, evli mi demek istiyorsun?»
«Nasıl bildin bunu, Mickey?»
«Karısı da boşanmaya razı gelmiyor.»
«Mickey!»
«Sevgilim, yeryüzünün en eski hikâyesidir bu.» Michael banyoda ayağa kalkıp havluya

uzandı.
«Onu tanımıyorsun, Michael. Öyle biri değil o.»
«Bunu tarafsız bir görüş olarak kabul edebilir miyim?» Michael banyodan çıkıp

kurulanmaya başladı.
«Beni seviyor.»
«Bunu görüyorum.»
«Alay etme,»
«Bana bir söz ver, Bella. Bir aksilik olursa önce bana geleceksin. Buna söz verir misin?»
«Söz. Sen hâlâ benim en iyi dostumsun. Söz veriyorum, ama hiçbir aksilik olmayacak.



Bekle görürsün.»

***

Isabella ağabeyini Walton Sokağındaki Ma Cuisine’e yemeğe götürdü. Lokanta öyle
popülerdi ki, Isabella Michael’in Londra’ya geleceğini öğrendiği gün yer ayırtmamış olsaydı
asla masa bulamazlardı.

Yemekte Isabella ağabeyinden tezini okuyup fikir vereceğine söz aldı. Michael
Londra’ya gelme nedeninin ırk ayrımı aleyhtarı hareketler ve İngiltere’de yaşayan Güney
Afrikalı sürgünler hakkında bir dizi hazırlamak olduğunu anlattı.

«Oliver Tambo, Denis Brutus gibi ileri gelen kişilerden randevu aldım.»
«Bizim sansürcüler bunu yayınlamana izin verirler mi? Gazeteyi toplattıracaklardır yine,

Garry de öfkeden küplere binecektir. Kârı etkileyen her şey Garry'yi çılgına çevirir.»
Michael güldü. «Zavallı Garry. Yaşam kendisi için o kadar basit ki, ahlâklılığın karası ve

beyazı yerine, banka hesaplarının kara ya da kırmızı mürekkeple yazılmış olması.»
Yemeklerini bitirirken Michael, «Annem nasıl?» diye sordu. «Son günlerde gördün mü

onu?»
«Anne değil,» diye Isabella ağabeyini düzeltti. «Bu sözcüğü çok burjuva bulduğumu

bilirsin. Ama sorunu yanıtlayayım, hayır, Tara’yı uzun bir süredir görmüyorum.»
«O bizim annemiz, Bella,»
«Babamı ve bizi terkedip karaderili bir ihtilalciyle kaçtığında ve ona melez bir piç

doğurduğunda düşünseydi bunu,»
«Piç doğurma konusunda biraz daha hoşgörülü olabilirsin,» Michael kızın kırıldığını

okudu gözlerinde. «Özür dilerim, Bella. Senin durumun farklı. Ama onu da çok sert
yargılamamalıyız. Babam dünyanın en kolay geçinilebilir erkeği değildir, oyunu Nana’nın
kurallarına göre de çok az insan oynayabilir. Bence Tara daha ilk başından aileye uyum
göstermedi. Asla bir seçkinci olamadı. Hep ezilenlerin yanındaydı, Moses Gama da
yaşamına girince... »

«Mickey, sevgilim,» Isabella masanın üstünden uzanıp ağabeyinin elini tuttu, «Sen
dünyanın en anlayışlı, en merhametli insanısın. Yaşamını bizim için mazeretler uydurarak,
bizi kaderden koruyarak geçirdin. Seni öyle çok seviyorum ki. Seninle kavga etmek, hatta
tartışmak bile İstemem,»

«Güzel.» Michael kızın elini sıktı. «O zaman benimle Tara'yı görmeye gelirsin. Annem
bana sık sık yazar. Sana hayran o, Isabella ve seni çok özlüyor. Ondan kaçınman çok
üzüyor kendisini.»

«Mickey, seni şeytan seni! Bana tuzak hazırladın, değil mi?» Bir an düşündü.
«Peki, bu halim ne olacak? Ben pek kimseye görünmemeye çalışıyordum.»
«Tara senin annen ve seni seviyor. Ayrıca bizim Tara gibi açık fikirlisini de pek

bulamazsın. Seni incitecek bir şey yapmayacaktır.»
«Seni memnun etmek İçin,» diye Isabella kabul etti. «Sadece seni memnun etmek

için.»



***

Ertesi cumartesi günü Brompton Road’da yürürlerken Michael adımlarını kızınkine
uydurabilmek için zorlanıyordu.

«Gelecek olimpiyatlara mı hazırlanıyorsun yoksa?» diye sordu.
«Sen çok sigara içiyorsun.»
«Tek kötü alışkanlığım.»
Tara Courtney ya da şimdi kendisini tanıttığı gibi Tara Gama Cromwell Sokağının

civarında küçük bir pansiyon işletiyordu ve müşterileri Afrika, Hindistan ve Karayipler'den
sürgünler ve yeni göçmenlerdi.

Böyle bir yerin Cadogan Meydanından sadece yirmi dakikalık yolda olması hep şaşırtırdı
Isabella’yı. Lord Kitchener Oteli sahibesi kadar çökmüş bir yerdi. Isabella annesinin bir
zamanlar büyük Welteverden şatosunun sahibesi olduğuna da bir türlü inanamazdı.
Isabella’nın annesi hakkındaki ilk anıları onu yerleri süpüren sarı tuvaleti, dümdüz
boynunda ve kulaklarında Courtney madenlerinden çıkarılma elmasları, tepesinde
topladığı kestane rengi saçlarıyla bir kraliçe gibi geniş merdivenlerden inişiydi. O görkemli
gösterişin altında nasıl bir mutsuzluk ve sıkıntı yattığını asla hayal bile edemezdi.

Tara beyazlanmış saçlarını ucuz bir boyayla boyamıştı şimdi. Tüm ipeksi dokusuyla
Isabella’nın miras aldığı teni bakımsızlıkla buruşmuş ve şişmişti. Takma dişleri ağzına
büyük geliyor, dudaklarının o zarif hattını çarpıtıyordu.

Kadın çevresine genizleri yakan bir kolonya kokusu yayarak otelin merdivenlerinden
koşa koşa inip kızını kucakladı. Isabella suçlu bir vicdanın verdiği güçle sarıldı annesine.

«Sevgili kızıma bir bakayım hele.» Bir adım gerileyip kıza baktı, bakışlarını hemen aşağı
indirdi. «Sanki mümkünmüş gibi daha da güzelleşmişsin, Bella. Ama bunun nedeni ortada.
Küçük bir sevinç ve neşe kaynağı taşıyorsun.»

«Sen iyi görünüyorsun, anne, Tara yani.» Tara’nın üstünde militan bir solcunun sade
üniforması vardı: dizlerine kadar uzanan basma entari üstüne gri bir hırka, ayağında bir
erkek sandalları.

«Aylar oldu, hatta yıl oldu,» diye yakındı Tara. «Üstelik yolun öteki ucunda oturuyorsun.
Zavallı anneni nasıl bu kadar ihmal edebildin?»

Michael araya girip annesini kucakladı. Tara sahneden alınma bir anne sevgisiyle döndü
oğluna.

«Mickey, çocuklarımın en tatlısı ve annesini en çok seveni Isabella’nın zoraki
gülümsemesi dudaklarım acıtmaya başlamıştı. Orada ne kadar kalacaklarını ve ne zaman
kurtulacaklarını düşünüyordu. Bunun kolay olmadığını, bu konuda Michael'den pek destek
görmeyeceğini biliyordu. Tara çocuklarının kollarına girdi. Birlikte otele yürüdüler.

«Size çay ve çörek hazırladım. Michael telefonla geleceğinizi bildirdiğinden beri
kendimde değilim.»

Cumartesi sabahı Lord Kitchener’in salonu Tara’nın konuklarıyla doluydu. Sigara
dumanından göz gözü görmüyor, her yandan Swahili, Guajarati ve Xhosa dillerinde



konuşmalar yükseliyordu. Tara, Isabella’nın daha önce geldiğinde çoğuyla tanışmış
olmasına rağmen, hepsini bir daha tek tek tanıştırdı.

«Güney Afrika’da Cape Town'dan oğlum ve kızım.» Isabella bu adı duyunca bazı
gözlerin nasıl parladığını farketmişti.

Aman hepsinin canı cehenneme, diye düşündü. Memleketteyken kendini liberal olarak
görürdü, ama ülke dışındayken böyle bir tepkiyle karşılaştığında hemen bir yurtsever olup
çıkmıştı.

Tara çocuklarını sonunda bir köşeye oturtup çaylarını verirken salondaki herkesin
duyacağı neşeli bir sesle, «Bella, şimdi de bebekten söz et bakalım,» dedi. «Doğum ne
zaman ve babası kim?»

«Bundan söz etmenin ne zamanı ne de yeri şimdi.» Isabella sapsarı kesilmişti, ama
Tara güldü.

«Biz burada hep bir aileyiz. Çekinmeden konuşabilirsin.»
Michael hafif bir sesle, «Bella özel yaşantısını dünyanın bilmesini istemiyor, bunu sonra

konuşuruz, Tara,» dedi.
«Seni eski kafalı seni!» Tara Isabella’yı bir daha kucaklamak için eğilirken çayını basma

entarisinin eteğine dökünce vazgeçti.
«Burada hiçbirimiz burjuva görenekleriyle kafamızı yormayız.»
«Yeter Tara,» dedi Michael sertçe. Sonra konuyu değiştirdi. «Benjamin nasıl, şimdi

nerede?»
«Ben benim gurur ve neşe kaynağımdır.» Tara zokayı yutmuştu. «Bir iki dakikalığına

dışarı çıkmıştı. Bir ödevini vermek için okula kadar gitti. Öyle zeki bir oğlan ki, bu yıl A
düzeyi sınavlarına giriyor. Daha on altı yaşında olmasına rağmen çok akıllı, başöğretmeni
son on yılda Ryham Grammar Okulunda onun kadar zeki bir çocuğa rastlamadığını
söylüyor. Kızlar bayılıyorlar ona. Öyle yakışıklı ki.» Tara durmadan konuşurken Isabella
ağzını açıp bir şey söylemek zorunda kalmadığına seviniyordu.

Isabella’nın annesinin yaşadığı bu öteki dünyada huzursuz olmasının bir nedeni de
Benjamin Gama'ydı. Tara’nın Courtney ailesine getirdiği utanç o kadar büyük, yarattığı
skandal o kadar zehirleyiciydi ki, adı Weltevreden’de asla anılmazdı. Nana yasaklamıştı
bunu.

Sadece Michael bu konuyu kendisiyle, ama çok genel olarak konuşurdu. «Bella, kusura
bakma ama sana dedikoduları iletecek değilim. Bunu istiyorsan başkasına başvurmalısın.
Ben sana sadece gerçekleri söyleyeceğim. Moses Gama tutuklanıp cezaevine konduktan
sonra Tara Güney Afrika’yı terkettiğinde kendisine hiçbir suçlamada bulunulmamış ve bir
suç işlediğine dam hiçbir kanıt bulunmamıştı.»

«Ama babam aile şerefinin lekelenmemesi için ayarlamadı mı bunu?»
«Neden babama sormuyorsun bunu?» Isabella bir kere babasına soracak olmuş, ama

babası soğuk bir tavırla sorusunu yanıtlamaktan kaçınmıştı, Isabella babasının konuyu
konuşmak istememesi karşısında bir bakıma rahatlamıştı. Isabella kendi korkaklığını
tanıyacak kadar dürüst bir insandı. Annesinin ne kadar suçlu olduğunu bilmek istemiyordu.



Sevgilisi Moses Gama’nın Güney Afrika parlamentosunu havaya uçurma girişimine katılıp
katılmadığını bilmek istemiyordu.

Bu girişim sonunda Tara’nın öz babası, kendi büyükbabası ölmüştü. Belki de annesi hem
vatanına ihanet etmişti hem de baba katiliydi. En azından zina işlemişti ve Güney Afrika
yasalarına karşı gelerek karaderili bir erkekle ilişki kurmuştu. Isabella bir kere daha şaştı
orada ne aradığına.

Tara’nın gözleri birden parladı, bir an için o kayıp güzelliğine kavuşmuş gibi oldu.
«Ben!» diye bağırdı. «Bak bizi görmeye kimler gelmiş, Benjamin. Ablan ve ağabeyin. Ne

hoş, değil mi?»
Isabella oturduğu yerde döndü, üvey kardeşi Ben arkasında kapının önünde duruyordu.

Son gördüğü bir yıldan bu yana boyu uzamıştı, erginlik çağından erkekliğe geçtiği belli
oluyordu.

Neşeyle, «Benjamin!» diye bağırdı. Ama gülümserken gencin çekingenliğini, kara
gözlerindeki dikkatliliği sezmişti.

Tara analık duygularına kapılmış değildi. Benjamin gerçekten yakışıklı bir gençti.
Doğal Afrikalı zarafeti annesinin ince hatlarıyla uyum içindeydi.
«Selam, Isabella!» Bu Afrikalının Güney Londralı aksam Isabella’yı hep şaşırtırdı. Onu

kucaklamak için bir hareket yapmadı. İlk karşılaşmalarında aralarında sessiz bir anlaşma
yapmışlardı: sahte sevgi gösterilerinde bulunmayacaklardı. El sıkıştılar ve sonra hemen
birbirlerinden uzaklaştılar. Isabella söyleyecek bir şey düşünürken Benjamin Michael’e
dönmüştü. Şimdi kusursuz dişlerini gösteren bir gülümsemeyle dudakları aralanmıştı,
gözleri parlıyordu.

«Mickey!» diyerek ağabeyine doğru yürüdü. Birbirlerinin omuzlarını tuttular.
Isabella Michael’in çevresindeki herkese güven ve sevgi veren bu olağanüstü

yeteneğine gıpta ederdi. Benjamin onu gerçekten bir kardeş gibi kabul eder ve Isabella’ya
gösterdiği çekingenliği göstermezdi. Az sonra Tara, Ben ve Mickey heyecanla konuşmaya
başlamışlardı. Isabella kendini onların o yakın çevresinden dışlanmış gibi hissediyordu.

Sonunda Güney Afrikalı karaderili öğrencilerden biri yanlarına gelip Tara’ya bir şeyler
söyledi. Tara canı sıkılmışcasına başını kaldırdı, sonra saatine baktı.

«Hatırlattığın için teşekkür ederim, Nelson.» Öğrenciye dönüp gülümsedi. «O kadar
dalmıştık ki, saati falan hepten unuttum.» Tara ayağa fırladı. «Haydi yürüyün bakalım!
Trafalgar Meydanına yetişeceksek yola çıkma zamanı geldi.»

Salondakiler dışarı çıkarlarken Tsabella Michael’e yanaştı.
«Ne oluyor, Mickey? Sen olup biteni bilir gibisin. Bana da «Trafalgar Meydanında

toplantı var.»
«Aman Tanrım! Olamaz! O ırkçılık aleyhtarı gürültülerden biri ini yine? Neden bana

söylemedin ki?»
«O zaman buraya gelmemek için bir mazeret olurdu bu.» Michael kıza bakıp gülümsedi.

«Neden sen de bizimle geliniyor»
«Teşekkür ederim, istemem. Babam elçi olalı beri, üç yıldır bu saçmalıklarla yaşadım



zaten. Sen bu komediye neden karışıyorsun ki?»
«Benim işim bu, Bella şekerim. Londra’ya, senin bu komedi dediğin şeyleri yazmak için

geldim. Haydi sen de gel bizimle.»
«Bunu neden yapayım ki?»
«Bir kere olsun dünyayı öteki tarafın gözüyle gör. Hem de benimle olmak için.

Eğleniriz.» Isabella kararsızlık içindeydi.
Konuyu sevmemesine rağmen ağabeyiyle olmak hoşuna giderdi. Birlikte gerçekten

eğlenirlerdi ve Ramon olmadığından yalnızlık çekiyordu zaten.
«Ama metroyla değil de, otobüsün üst katında gidersek gelirim. Otobüs yolculuğuna

hayır diyemeyeceğimi bilirsin.»

***

Otelden aralarında öğrenci Nelson Litalongi de olan yirmi kişi yola çıktılar. Michael
kırmızı otobüsün üst katında bir yer bulmuş, kendisiyle Nelson da kızın yanına
sıkışmışlardı. Tara ile Benjamin önlerindeki koltuktaydılar, ama onlar da neşelerine
katılmak için arkalarına dönmüşlerdi. Tsabella eğlenmekte olduğunu farketti. Michael tüm
eğlencenin merkeziydi, az sonra Nelson'la bir şarkıya başladılar. Her ikisinin de sesi
güzeldi.

Nelson Harry Belafonte'yi çok iyi taklit ediyordu. Birbirlerini ilk gördükleri anda dost
olmuşlardı.

National Gallery önünde otobüsten indiklerinde göstericiler meydanda toplanmaya
başlamışlardı bile. Geçici platform Güney Afrika evinin hemen önünde kurulmuş,
kordonlarla ayrılan bir köşede birkaç yüz gösterici birikmişti. Tara plastik tor basından,
elle çizilmiş bir yafta çıkartıp kaldırdı.

«Irk ayrımı insanlık suçudur.»
Isabella onun yanından uzaklaşıp akraba olduklarını belli etmemeye çalıştı.
«Kendini ortaya atıp maskara olmaktan hiç korkmuyor, değil mi?» diye fısıldadı

Michael’e.
«Bu işin bütün amacı da budur.»
Her şeye rağmen Isabella bu karışık topluluğun bir birimi olmaktan memnundu.
Yolu karşısındaki elçilik binasının üst katından bunun gibi toplantıları küçümseyerek çok

seyretmişti ama şimdi duruma yeni bir açıdan bakıyordu. Kalabalık sakindi. Dört
üniformalı polis bir kenarda karışıklık çıkmamasına nezaret ediyorlar, konuşmacılar
Londra’nın de Pretoria kadar kötü bir polis devleti olduğunu söylerlerken gülüyorlardı.
Isabella bu kalabalıkla bir ilişkisi olmadığını göstermek için polislerden] en yakışıklısına
eliyle bir öpücük gönderdi, adamın hoşgörülü gülümsemesi sevinçli bir kahkahaya
dönüştü.

Toplantı John VorSter ve yasadışı rejiminin derhal istifa ederek iktidarı Güney Afrika
Demokratik Halk Hükumetine bırakmasına yönelik bir oylamayla sona erdi.

Öneri oybirliğiyle kabul edildi. Toplantı bir futbol maçından daha sakin bir şekilde



dağıldı.
«Bir meyhaneye gidelim,» dedi Michael. «Faşist hükümetlerin böyle arka arkaya

devrilmesi beni susattı doğrusu.»
Nelson Litalongi, «Strand’da iyi bir yer var,» dedi.
«Öne geç öyleyse.» Bar tezgâhının önüne vardıklarında ilk içkileri Michael ısmarladı.
Isabella limonatasını içerken, «Boşuna zaman harcamaktı,» dedi. «İki yüz kişinin

konuşmasıyla bir şey değişecek değil.»
«Bundan o kadar emin olma.» Michael dudaklarındaki bira köpüğünü elinin tersiyle sildi.

«Bu belki de baraj duvarını yalayan ilk dalgadır, yakında dalga büyür ve sonunda önüne
çıkan her şeyi silip süpürebilir.»

«Saçmalama Mickey. Güney Afrika aşırı güçlü ve aşırı zengindir. Amerika ile İngiltere’nin
büyük anlaşmaları var ülkede. Bizden vazgeçemezler, bizim doğuştan hakkımız olan bir
şeyi bir avuç Marksist vahşiye vermemizi bekleyemezler.» Isabella babasının son üç yıldır
büyükelçi olarak söylediğini duyduğu gerçekleri tekrarlıyordu.

Ancak annesinin, üvey kardeşinin. Nelson Litalongi ile Lord Kitchener Otelinin diğer
yirmi karaderili sakininin kendisine karşı ileri sürdükleri mantıktan da rahatsız olmuştu. O
akşam ağabeyiyle Cardigan Meydanındaki eve döndüklerinde epey sarsılmış ve
düşünceliydi.

«Mickey, hepsi de ne kadar öfkeli ve hınçlılar» dedi.
«Yeni dalga bu, Bella. Bunu da anlatmak istiyorsak, onu anlamaya ve onunla

uzlaşmaya çalışmalıyız.»
«Kötü bir davranışla karşılaşıyor değiller ki. Nanny'yi, Klonkie'yi, Gamiet’i ve

Weltevreden'dekileri düşün. Bu ülkedeki beyazların çoğundan iyi yaşıyorlar yani.»
«Duygularını anlıyorum, Bella. Neyin haklı neyin haksız olduğunu düşünerek insan aklım

kaçırabilir. Bizim gibi insanlar onlar da. Hatta çoğu bizden daha iyi insanlar. Doğduğumuz
ülkenin sunduğu şeyleri onlarla paylaşmamamız için ne neden var?»

«Teoride bunlar kulağa hoş gelir, ama bu öğleden sonra silahlı mücadeleden söz
ediyorlardı. O da kadınları ve çocukları havaya uçurmak, kan ve ölüm demektir, Mickey.
İrlanda’da olduğu gibi. Buna ne dersin?»

«O konuda neler hissettiğimi bilemiyorum, Bella. Kimi zaman... Ama hayır!
Öldürme, yaralama ve yakma asla haklı gösterilemez. Kimi zaman da, neden olmasın

diye düşünüyorum. İnsan kendini ve hakkı olanı korumak için milyonlarca yıldır hemcinsini
öldürüyor. Güney Afrika’da silahlı mücadele sözü karşısında gürleyen babam 1940'ta
uçağına atladığı gibi Etiyopyalıları, İtalyanları ve Almanları kendi özgürlüğü olarak
gördüğü bir şey için makineli tüfekle taramaya gitmedi mi? Özel mülkiyetin kutsallığı ve
yasaların hakimiyeti konusunun en ateşli savunucusu olan Nana, insanlığın en korkunç
cinayeti Hiroşima ve Nagazaki’de işlendiği zaman, 'Çok iyi olmuş,' demedi mi? Onun için
bizim aileyle karşılaştırılınca Tara, Benjamin ve Nelson Litalongi ne kadar ahlâksız ve
kana susamışlardır, ha? Hangisi haklı, hangisi haksız, ha?»

«Başımı ağrıttın işte.» Bella ayağa kalktı. «Ben yatmaya gidiyorum.»



Sabah saat altıda çalan telefonla uyandı Isabella. Ramon'un sesiyle birlikte yaşamının
üstündeki kara gölge de uçup gitti.

«Sevgilim, neredesin?»
«Oo. Bense Heathrow’da olduğunu sanmıştım.»
«İşim çıktı. En az üç gün daha buradayım. Neden geliniyorsun buraya?»
«Atina’ya mı?»
«Evet. BEA’nın ondaki uçağına yetişebilirsin. Üç gün birlikte oluruz. Ayışığında Akropol’e

ne dersin? Adalara da gideriz. Tanışmanı istediğim bazı önemli kişiler de var.»
«Evet!» diye bağırdı Isabella. «Neden olmasın? Bana telefon numaranı ver, yerimi

ayırtır ayırtmaz seni ararım.» Uçak şirketinin bütün hatları meşguldü. Zaman da
kalmamıştı. Michael onu arabayla Heathrow Havaalanına götürüp terminal önünde bıraktı.

«Yerini ayırtana kadar burada beklerim,» dedi.
«Hayır, Mickey, buna hiç gerek yok. Yılın bu mevsiminde bilet bulmakta güçlük çekmem

nasıl olsa. Sen işine git şimdi, Ramon ile buraya dönmeden ben ararım seni.»
Isabella terminale girdiği anda aşırı iyimser olduğunu anladı. Bekleme salonunda adım

atacak yer yoktu. Sonunda enformasyon gişesine vardığında Fransız hava kontrolörlerinin
ani bir grevinin bütün uçuşların beş saat gecikmesine yol açtığını ve Atina uçağının da
dolmuş olduğunu öğrendi. Birinci sınıf için bile bekleme listesine adını yazdırmak
zorundaydı.

Isabella yine kuyrukta telefon sırasını bekledi ve Ramon'u Atina’da verdiği numarada
buldu. Ramon da onun kadar düşkırıklığına uğramış gibiydi.

«Gelmeni dört gözle bekliyordum oysa. Seni tanıştırmak istediğim kimselere öyle bir
övmüştüm ki.»

«Pes etmeyeceğim,» dedi Isabella. «Bütün gün burada bekleşeni de.»
Günü gerçekten çok sıkıntılı ve çaresizlik içinde geçti. Saat beşte uçak anons edilip

gişeye gittiğinde bekleme listesinde kendisinden önce beş altı kişinin olduğunu gördü.
«Çok özür dilerim, Bayan Courtney,» dedi memur.

***

Ondan sonraki Atina uçağı ertesi gün saat ondaydı, ama o nun da gecikeceği
kuşkusuzdu. Isabella sonunda yenilgiyi kabul edip Atina’ya bir daha telefon etti.

Ramon orada değildi, berbat bir İngilizce konuşan birine mesajını bıraktı. Ramon'un
yolculuktan vazgeçtiğini anlayacağını umuyordu.

Dışarda taksi de yoktu. Kendisi gibi yüzlerce kişi pes etmişler ve evlerine dönmeye
çalışıyordu. Isabella bavulunu yüklenip bir otobüs kuyruğuna girdi. Kente varıp da
kendisini Cadigan Meydanına götürecek bir taksi bulduğunda saat sekiz olmuştu.

Eve girerken sırtı ağrıyordu, neredeyse gözlerinden yaşlar boşanacaktı. Evde iştah
kabartan bir yemek kokusu vardı. Bavulunu holde bıraktı, ayakkabılarını çıkartıp mutfağa
girdi. Michael’in yemek hazırlamış olduğu belliydi. Köşedeki masada duran kirli tabaklar
sıcaktı henüz, tencerelerde de epey kalmış yemek vardı. Kendisi gibi Michael de kusursuz



bir aşçıydı. Isabella bir parça tavukla bir dilim pasta aldı. İki kirli şarap kadehiyle
babasının boş bir şişe St. Georges 1961'ini de lavabonun yanında gördü. Bunun anlamını o
anda kavrayamadı. Müthiş yorgun ve sıkılmıştı ve Michael’in kendisini neşelendirmesini
istiyordu.

Yukarda Michael’in odasından müzik sesi geliyordu. Isabella çoraplı ayaklarıyla yukarı
çıktı, koridoru geçip ağabeyinin odasına girdi.

Uzun bir an ne gördüğünü anlayamadı. En çılgıncasına hayallerinden bile uzak bir şeydi
bu.

Sonra birden Michael’in saldırıya uğramakta olduğunu sandı. Bir çığlık atacakken iki elini
ağzına bastırdı. Gördüğünün ne olduğunu anlamıştı.

Çırılçıplak olan Michael iki kişilik yatağın ortasında elleri ve dizleri üstündeydi.
Saten yatak örtüsü buruşuk bir halde yere atılmıştı. Isabella onun mayosunun kapladığı

yer dışında Afrika güneşiyle tütün yaprağı rengine dönüşmüş olan sırım gibi vücudunu iyi
tanırdı.

Nelson Litalongi de çırılçıplak bir halde yanındaydı. Onun vücudu da terden madenden
yeni çıkarılmış kömür gibi parlıyordu.

Michael’in o sevdiği yüzü derin ve özel bir acıyla kasılmıştı. Isabella bir an onun korkunç
bir ölümle karşı karşıya olan yaralı bir hayvan olduğunu düşündü.

Erkeğin bakışları birden kapıya çevrildi. Michael’in yüzü birden balmumundanmış gibi
eridi Isabella’nın gözleri önünde, bir korku ve öldürücü bir utanç ifadesi yer aldı. Ani bir
hareketle kendini tutan adamın ellerinden kurtulup ayağa fırladı, çıplaklığını örtmek için
bir yastığa uzandı.

Isabella dönüp odadan çıktı.
Yorgunluğuna rağmen çok güç uyumuş, rüyasında Michael’in korkunç bir canavarın

elinde çırpınmakta olduğunu görmüştü. Bir keresinde kendi çığlığıyla da uyandı.
Daha şafak sökmeden artık daha fazla dayanamayıp aşağı mutfağa indi.
Bulaşıkların yıkanmış ve kaldırılmış olduğunu gördü. Boş şarap şişesiyle kadehler de

ortalarda yoktu. Mutfak tertemiz ve pırıl pırıldı.
Kahve makinesini çalıştırdıktan sonra mektup kutusuna gitti. Ama gazetenin

gelmeyeceği kadar erkendi saat, o yüzden dönüp bir fincan kahve doldurdu. Kafeinin
bebek için zararlı olduğunu biliyordu ama bu sabah güçlü olmak zorundaydı.

Kahvesinden daha bir yudum almıştı ki, bir sigara kokusu duyup başını kaldırdı.
Michael, ağzından hiç eksik etmediği sigarasıyla kapı önünde durmuştu.
«Kahve de mis gibi kokuyor doğrusu.» Michael’in üzerinde ipekli robdöşambr vardı.

Gözlerinin altı şiş, gözlerinin mavisi suçlulukla gölgeliydi. «Seni Atina’da sanmıştım, özür
dilerim,» dedi.

Yüzyıl gibi gelen bir an birbirlerine baktılar. Isabella kalkıp ağabeyinin yanına yürüdü,
parmaklan üstünde yükselip dudaklarından öptü.

Sonra yanağını onun traşı uzamış yanağına dayadı.
«Seni seviyorum, Mickey. Hayatımın en sevgili, en tatlı insanısın sen. Seni hiçbir art



düşüncem olmadan severim.»
Michael derin bir göğüs geçirdi. «Teşekkür ederim, Bella. Senin anlayışlı olacağını

bilmeliydim, ama korktum yine de. Beni reddedeceğinden ne kadar korktuğumu
anlatamam.»

«Hayır, Mickey. Kaygılanmana hiç gerek yoktu.»
«Sana söyleyecektim. Bunun için uygun bir an kolluyordum.»
«Bana da başka birine de söylemen gerekmez. Bu sadece seni ilgilendiren bir şey.»
«Hayır, senin bilmeni istiyordum. Aramızda hiç gizlimiz saklımız olmamıştı. Nasıl olsa

öğreneceğini biliyordum. Tanrım öyle öğrenmemen için neler feda etmezdim! Senin için
müthiş bir şok olmuş olmalı.»

Isabella gözlerini kapattı ve ifadesini görmemesi için yüzü nü ağabeyinin yüzüne
yapıştırdı. Gördüğü şeyi zihninden silip atmaya çalışıyordu.

«Önemi yok, Michael. Bizim aramızda hiçbir şeyi değiştirmez bu.»'
«Değiştirir, Bella.» Michael kızın yüzünü görmek için omuzlarından tutup itti.
Orada gördüğü şey kendisini daha da üzmüştü. Kolunu kızkardeşinin omzuna atıp

kahvaltı köşesine götürdü, kendisi de yanına oturdu.
«Bilmiş olmanın yarattığı rahatlık çok garip,» dedi. «Bunu öğrenme biçiminden yine de

nefret ediyorum, ama sonunda yeryüzünde yanında gerçek kimliğimle oturabileceğim biri
var. Yalan söylemek, rol yapmak zorunda olmadığım biri var en sonunda.»

«Bunu neden saklıyorsun, Mickey? 1969 yılındayız. Böyle ise, bunu neden açıklamayasın
ki? Artık böyle şeylere aldıran yok.»

Michael cebinden paketini çıkartıp bir sigara yaktı. «Bu, başkaları için geçerli olabilir,
ama benim için değil.» Başını salladı. «Benim için değil. İstesen de, istemesen de, bir
Courtney'im ben. Nana ile babam, Garry ile Sean var, aile var, adımız var.»

Isabella buna karşı çıkmak istediyse de, boşuna olacağını biliyordu.
«Nana ile babam,» diye mırıldandı Michael. «Bu öldürür onları. Bunu yapmayı

düşünmedim sanma.»
Isabella ağabeyinin elini sıktı, onun durumunu anlamaya başlamıştı. Haklı olduğunu

biliyordu. Babası ile Nana’ya asla söyleyemezdi. Onlar için bu Tara'dan da beter olurdu.
Tara bir yabancıydı. Michael’in damarlarında ise Courtney kanı dolaşıyordu. Buna
dayanamazlardı. Yıkılırlardı ve Michael de bunu yapmayacak kadar iyi yürekli, bencillikten
uzak ve sadık bir insandı.

«Bu... bu huyunu ne kadardır biliyorsun?» diye sordu.
«Ortaokuldan beri. Duşlardaki o ergenlik öncesi deneyler den beri... Kendime engel

olmaya çalıştım. Kimi zaman aylarca, bir yıl hatta, ama içimde bir canavar var sanki,
Bella, dizginleyemediğim bir canavar,»

«Nanny’nin diyeceği gibi, o sıcak Courtney kanı, Mickey. Bu hepimizde var ve hiçbirimiz
kontrol altına alamıyoruz. Ne babam, ne Sean ile Garry, ne de seninle ben.»

«On beş yıldır yaşıyorum bununla. Sanırım bir elli yıl daha böyle yaşayacağım. Garip bir
şey var ailemizi düşününce bu nu daha da ağırlaştıracak bir şey karaderililer çekiyor beni.



Nana ile babamın gözünde bu suçumu kat kat arttırır ve memleketimizdeki mahkemeler
tarafından Ahlak Yasasını çiğnemekle suçlandığımı düşün hele!»

Michael ürperdi. Sigarasını söndürdü, hemen bir yenisini yaktı.
«Karaderililerin beni neden böyle çektiklerini bilemiyorum. Bunu çok düşündüm. Bir

bakıma Tara gibiyim herhalde. Belki de ırksal bir suçluluk bu, onların öfkelerini yatıştırmak
için içgüdüsel bir istek.» Acı acı güldü. «Biz onları o kadar becerdik ki, şimdi neden aynı
şekilde intikam almalarına razı olmayalım?»

«Yapma! Öyle konuşarak kendini küçük düşürme, Michael. Sen iyi bir insansın.
Hiçbirimiz içgüdülerimiz yüzünden sorumlu tutulamayız.»

Isabella Michael’in çevresindeki herkese saygı ve sevgi gösteren çocukluğunu düşündü,
o zaman bile hep hüzünlü bir ha vasi vardı. Şimdi o üzüntünün nedenini anlıyordu. Onun
nasıl bir acı çekmekte olduğunu anlıyordu ve bu acıyı şimdi de çekmekteydi. Isabella’nın
duyduğu son fiziki tiksinti de kaybolmuştu artık. Yukardaki odada gördüğü şeyden bir
daha asla nefret etmeyeceğini biliyordu. Bu sevgili insanı bekleyen üzüntüyü düşünecekti
sadece. Ona daha büyük bir korumayla sarılmak istedi.

«Zavallı Mickey'ciğim,» diye mırıldandı.
«Artık zavallı değilim. Senin sevgi ve anlayışınla artık asla zavallı değilim.»

***

İki gün sonra, Michael randevularından birine gitmiş ve Isabella kitap ve kâğıtlarını
masanın üstüne yaymış çalışırken birden telefon çaldı.

Isabella dalgın bir tavırla telefonu açtı, bir an ne o boğuk sesi tanıdı ne de
söylenenlerden bir şey anladı.

«Ramon, sen misin? Bir şey mi var? Neredesin? Atina’da mısın hâlâ?»
«Burada Londra’da mı?»
Isabella yoğun öğle trafiğine rağmen hızla sürdü arabasını, merdivenleri ikişer ikişer

çıktı, kapı önüne geldiğinde soluğu kesilmişti. Çantasından anahtarı güçlükle çıkarıp kapıyı
açtı.

«Ramon!» Cevap gelmedi. Yatak odasına koştu. Bavulu yatağın üstünde açılmıştı, yerde
buruşuk bir gömlek vardı. Gömlek kanlıydı, dut karası renginde kurumuş kanla daha
parlak taze kan.

«Ramon! Aman Tanrım! Ramon!» Banyo kapısı içerden kilitliydi. Isabella gerileyip
ayağının topuğunu kilide indirdi. Ramon'dan öğrendiği bir judo oyunuydu bu. Kilit kırıldı,
kapı açıldı.

Ramon tuvaletin yanında yerde yatıyordu. Düşerken musluğun üstündeki rafa tutunmuş
olmalıydı ki, Isabella’nın kozmetik şişeleri yere saçılmıştı. Ramon'un belinden yukarısı
sargılar içindeydi. Isabella bunları saranın profesyonel bir el olduğunu ilk bakışta anladı.
Gömlek gibi sargılar da kimi eski kimi yeni kan lekeleri içindeydi.

Isabella yere çömelip erkeğin başını çevirdi. Bembeyazdı Ramon'un yüzü, terle kaplıydı.
Başını kucağına yerleştirdi. Sonra kenarda duran havluyu aldı. Oturduğu yerden soğuk su



musluğuna uzanabiliyordu. Havluyu ıslatıp yüzünü ve boynunu sildi.
Ramon'un gözkapakları titredi, gözlerini açıp ona baktı.
«Düştüm,» diye mırıldandı.
«Sevgilim, ne oldu böyle? Yaralanmışsın.»
«Yatağa gitmeme yardım et.»
Isabella onu oturur duruma getirdi. Ata bindiği ve tenis oynadığı için bir erkek kadar

güçlüydü, ama buna rağmen yardım edilmeden onu kaldıramayacağım biliyordu.
«Senin dengeni sağlarsam kalkabilir misin?»
Ramon kalkmaya çalıştı ama ancak doğrulmuştu ki, birden ani bir sancıyla kanlı sargıları

kavradı.
«Yavaş ol, bekle biraz.» Ramon bir süre öyle iki büklüm kaldı, sonra doğruldu. *
«Tamam.» Isabella erkeğin yükünü omzunda taşıyarak onu yatağa götürdü.
«Atina'dan buraya kadar bu durumda mı geldin?» diye sordu gözlerine inanamayarak.
Ramon bu yalanı başını sallayarak doğruladı. Isabella’yı Atina’ya kuryelik yapması için

çağırmıştı. Beklenmedik bir durum çıkmıştı ortaya. Hemen bulabileceği başka ajan yoktu,
hem zaten kızın artık işe başlama zamanı da gelmişti. Olgunlaşmıştı artık. Emirlerini
sorgusuz kabul ediyordu ve bu ilk işi de çok kolay olacaktı. Güzel ve hamile bir dişi olarak
insanda ancak sempati uyandırırdı. Yeryüzünün haberalma örgütlerinin hiçbirinde kaydı
yoktu.

MOSSAD’da da. Mesleğin deyimiyle, bakireydi. Ayrıca Güney Afrika pasaportu vardı ve
İsrail bu ülkeyle yakın ilişkiler içindeydi.

Planına göre Isabella Atina'dan Tel Aviv’e uçacak, mesajı alacak ve aynı yoldan geri
dönecekti. Ama Atina’ya gelemeyin ce iş bozulmuştu. Gidip mesajı almak çok önemliydi.
İsrail ile Güney Afrika bilim adamları arasında taktik nükleer silahların geliştirilmesinin
ayrıntıları vardı mesajda. İsrail gizli servisi MOSSAD tarafından tanınma olasılığının
bulunmasına rağmen Ramon oraya gitmek zorunda kalmıştı.

Kılığını mümkün olduğunca değiştirmiş ve doğal olarak yanına silah almamıştı.
İsrail’e silah sokmaya çalışmak çılgınlık olurdu. Takma adlı Meksika pasaportunu

kullanmıştı. Ancak ülkeye girdiğini Ben Gurion Havaalanında anlayıp ardına birini takmış
olmalıydılar.

Ramon arkasına takılan adamı görüp acil durum planına başvurmuşsa da, kendisini
kıstırmışlardı. MOSSAD ajanlarından birinin boynunu kırmış, karşılığında da yaralanmıştı. O
halinde bile Tel Aviv'deki Filistin Kurtuluş Örgütünün güvenli evine gidebilmişti. On iki saat
sonra Suriye yoluyla kendisini ülkeden dışarı çıkarmışlardı.

Ancak Londra’da güvenlik içinde olabilirdi oysa. Bütün tehlikelere ve yarasına rağmen
Şam’da kalamazdı. Yerel KGB şefi kendisini Londra’ya giden Aeroflot uçağına bindirmişti.
Isabella' ya telefon ettikten hemen sonra da bayılmış kalmıştı.

«Bir doktor çağırayım,» dedi Isabella.
«Doktor olmaz.» Zayıflığına rağmen Ramon'un sesi kızın alışmak üzere şartlandığı o

emredici havaya sahipti.



«Ne yapayım peki?»
«Bana telefonu getir.» Isabella koşup oturma odasındaki telefonu getirdi.
«Ramon, berbat bir haldesin. Hiç olmazsa sana yiyecek bir şey, bir tas çorba getireyim,

sevgilim.»
Ramon başını salladı ama telefonda çevirmekte olduğu numaradan başını kaldırmadı.

Isabella mutfağa gidip bir kutu çorba açtı, ısıttı.
Ramon'un telefonda birisiyle İspanyolca konuştuğunu duyuyordu. Linguafonla çalıştığı

İspanyolcası konuşulanları anlayacak düzeyde değildi henüz. Ramon telefonu kapatırken o
da çorbayı getirdi.

«Sevgilim, ne oldu? Neden doktoru çağırmama izin vermiyorsun?»
Ramon yüzünü buruşturdu. Bir İngiliz doktor o yarayı görürse polise bildirirdi.
Küba elçiliği doktoru eve gelirse adresi öğrenilirdi. Bu yüzden başka bir yol bulmak

zorunda kalmıştı. Ancak kızın sorusunu yanıtlamadı.
«Hemen dışarı çıkmanı istiyorum. Sloane Meydanı metro istasyonunun batı peronuna

git ve ucuna kadar ağır ağır yürü. Biri eline bir zarf sıkıştıracak... »
«Kim? Onu nasıl tanıyacağım?»
«Tanımayacaksın,» dedi Ramon sert bir sesle. «O seni tanıyacak. Onunla ne olursa

olsun konuşmayacaksın. Zarfın içinde bir doktor reçetesi ve yaramın bakımı için gerekli
talimat olacak. Reçeteyi Picadilly’de sabaha kadar açık olan eczanede yaptır ve ilaçları
alıp buraya gel.»

«Olur, Ramon, ama bana nasıl yaralandığını söylemedin.»
«Sen sana söyleneni yapmayı öğrenmelisin, bu sıkıcı sorulara hiç gerek yok. Git haydi!»
«Peki, Ramon.» Kız ceketini ve eşarbını aldı, sonra eğilip erkeği öptü.
«Seni seviyorum,» diye fısıldadı. Merdivenden inerken birden yarı yolda durakladı. Belki

de Nana dışında hiç kimse, çocukluğundan beri bu kadar sert konuşmamıştı kendisiyle.
Babası bile emretmez, isterdi. Ama şimdi bir öğrenci gibi soluğu kesilmiş bir halde emir
alıyordu. Yüzünü buruşturup sokağa koştu.

Metro peronunun sonuna daha varmamıştı ki, birden bileğine bir el dokundu, zarf eline
verildi. Omzu üstünden baktıysa da, kurye çoktan dönüp yürümeye başlamıştı.

Üzerinde koyu renk bir pardesü, başında mavi yünden bir başlık vardı. Yüzünü
göremedi.

Eczacı reçeteyi görünce, «Ağır yaralı biri var galiba,» dedi.
Isabella başını salladı. «Ben Doktor Alves’in resepsiyon memuruyum. Bilmiyorum.»
Adam başka bir şey söylemeden paketi sardı.
Ramon uyuyor gibiydi, ama Isabella içeri girdiği anda gözleri açıldı. Isabella onun

yüzünü görünce yeniden korkmaya başlamıştı. Gözleri çökmüştü, teni iki günlük bir
cesedin rengini almıştı.

Isabella üniversitedeyken Kızıl Haçta ilkyardım kursu görmüştü. Weltevreden’de de
karaderilileri haftada bir kontrola gelen doktorun yardımcılığını yapardı. Kolay kolay
baygınlık geçilmeyecek kadar ezilmiş ayaklar ve kopmuş parmaklar görmüştü.



İlaçları çıkarıp zarfın üstündeki talimatı okudu. Ellerini dezenfektanlı suyla yıkadıktan
sonra Ramon'u yatakta oturtup sargılarım açmaya başladı.

Kan kurumuş, sargı bezi yaranın kenarlarına yapışmıştı. Ramon gözlerini kapattı,
alnında ince bir ter tabakası belirmişti kız uğraşırken.

«Özür dilerim,» diye mırıldandı Isabella. «Canını acıtmama ya çalışıyorum.»
Sonunda sargı çıkınca bağırmamak için kendini güç tutmuştu. Ramon'un göğsünün

yanında bir delik vardı, sırtındaki deliğin kenarları da pıhtılaşmış kanla kapanmıştı.
Yaranın çevresindeki deri kızarmış ve sıcaktı, insanın midesini bulandıran bir iltihap
kokusu yayılmıştı ortaya.

Isabella bunun ne yarası olduğunu bir bakışta anlamıştı.
Ağabeyi Sean'ın Zambezi'deki av yerindeyken teröristlerin bastığı Batonka köyünden

çağırmışlardı kendilerini. Kurşun yarasını ilk orada görmüştü. Ramon dikkatle yüzüne
bakmakta olduğu için bir şey demeden yaranın kenarlarını temizledi, yeni sargı beziyle
iyice sardı.

Ramon yatağa yaslanırken, «Güzel,» dedi. «Ne yaptığını biliyorsun.»
«İşim bitmedi daha. Sana bir de iğne yapmam gerek. Doktorun emri.» Sonra şakacı

olmaya çalışarak, «Çevir kıçını bakalım.»
Yatağın ucuna gidip erkeğin ayakkabılarını ve çoraplarını çıkardı, pantolonunu çekti.
«Şimdi de donunu çıkaralım bakalım,» Donu sıyırınca yine rahatlamış gibi şaka yaptı.

«Neyse ki, benim kıymetlilerime bir zarar vermemişsin. Yoksa çok kızardım, ha!» Ramon
bu kez gülümseyerek dikkatle yana döndü.

Isabella erkeğin kalçasına bir antibiyotik iğnesi yaptı, sonra üstünü örttü.
«Şimdi şu haplardan iki tane yutacak ve istirahat edeceksin.»
Ramon itiraz etmedi. Uyku haplarını içtikten sonra Isabella onu öpüp ışığı söndürdü.
«Bana ihtiyacın olursa, içerdeyim.»
Sabahleyin Ramon'un rengi epey düzelmişti, antibiyotiğin işe yaradığı belliydi. Ateşi de

düşmüştü.
«İyi uyudun mu?» diye sordu Isabella.
«O haplar müthişmiş. Kütük gibi uyudum. Şimdi de yıkanmak istiyorum.»
Isabella banyoyu doldurup içine girmesine yardım etti. Ramon oturunca da sargının

kenarlarını dikkatle temizledi, sonra dikkati daha aşağılara kaydı, sabunlu süngeri daha
bir beceriklilikle kullanmaya başladı.

«Üst tarafın zarar görmüş olabilir ama alt tarafta her şey sağlam,» dedi.
«Merak ettim de soruyorum, hemşire hanım, şu anda bir iş mi yapıyorsunuz yoksa

zevkinizi mi tatmin ediyorsunuz?»
«Doğrusunu istersen ikincisi birincisinden biraz daha fazla,» diye itiraf etti kız.
Yatağa dönünce ikinci bir iğne daha yaptıktan sonra hazırladığı kahvaltıyı getirdi.
Isabella erkeğe bakmaktan hoşlanıyordu. İlk kez ona emir veriyordu. Kendisi

mutfaktayken onun telefonda yine İspanyolca konuştuğunu duydu.
Telefon konuşması bitince yatağın üstüne oturup ayaklarını altına aldı.



«Ramon, o bir kurşun yarası,» dedi.
Erkeğin gözleri birden buz kesildi, ifadesiz bir yüzle ona baktı.
«Nasıl oldu?» diye sordu Isabella. Ramon'un bakışları karşısında kararlılığının

gerilemekte olduğunu hissediyordu.
«Bankacı değilsin sen , »
«Çoğunlukla bankacıyım.»
«Peki diğer zamanlarda nesin?»
«Bir yurtseverim. Yurduma hizmet ederim.»
Isabella müthiş bir rahatlama hissetti içinde. Gece boyunca kötü kötü şeyler

düşünmüştü; uyuşturucu kaçakçısıydı Ramon, banka soyguncusuydu ya da bir gangsterdi.
«İspanya gizli servisinin elemanısın, öyle mi?»
Ramon yine konuşmadan hesapçı bir bakışla bakıyordu yüzüne. Kız ağır ağır

çekilmeliydi ağın içine, azar azar, ne istemez olacak ne de direnecekti, bir bal çanağının
içine çekilen bir böcek gibi.

«Eğer öyle olsa bile bunu sana söyleyemeyeceğimi anlaman gerekir, Bella.»
«Elbette.» Isabella mutlulukla başını salladı. Bu tehlikeli ve heyecanlı casusluk

dünyasından başka bir erkek daha tanımıştı. Ramon'dan önce âşık olduğunu sandığı
kişiydi o. Güney Afrika güvenlik polisinden tümgeneraldi. Lothar de la Rey ile
Johannesburg’da altı fırtınalı ay boyunca karıkoca gibi yaşamışlardı. Erkek ilişkiyi aniden
kesince Isabella yıkılmıştı. Şimdi onun Ramon Machado’da bulduğuyla kıyaslanamayacak
kadar boş bir ilişki olduğunu anlıyordu. «Çok iyi anlıyorum, Ramon sevgilim, bana
güvenebilirsin. Bir daha aptalca sorular sormayacağım.»

«Sana hayatımı emanet ettim. Yardıma çağırdığım ilk kişi sendin.»
«Bununla gurur duyuyorum. İspanyol olduğun için, âşığım ve bebeğimin babası olduğun

için ben de kendimi biraz İspanyol sayıyorum. Sana yardım etmek İsterim,»
«Anlıyorum,» dedi erkek. «Bebeği ben de düşündüm.» Uzanıp kızın karnını okşadı.

«Oğlumun İspanya’da doğmasını istiyorum, böylece o da İspanyol olacağı için resmen
unvanıma sahip olur.»

Isabella şaşırmıştı. Çocuğunu Londra’da doğuracağım sanıyordu. Doktoru bir hastanede
şimdiden yer ayırtmıştı bile.

«Benim için bunu yapar mısın, Bella? Oğlumu tam bir İspanyol yapar mısın?»
Isabella bir an bile duraksamadı bunun üstüne.
«Elbette, sevgilim. Nasıl istersen öyle olsun.» Uzanıp onu öptü. Sonra yaralarını

incitmemeye çalışarak yanına yattı. «İstediğin buysa hazırlıkları yapmaya başlamalıyız
ama.»

«Ben yaptım bile,» diye itiraf etti Ramon. «Malaga dışında çok iyi bir özel klinik var.
Bankanın Malaga'daki merkezinde bir dostum da bize bir ev ve bir hizmetçi bulacak.
Merkeze nakledilmemi de sağladım, bebek doğduğunda ben de yanında olacağım.»

«Çok heyecanlı bir şey,» dedi Isabella. «Bebek senin istediğin yerde doğacaksa,
evleneceğimiz yeri de ben seçeceğim. Haklı değil miyim?»



Ramon gülümsedi. «Haklısın,»
«Ben Weltevreden’de evlenmek istiyorum. Malikânede yüz elli yıl önce yapılmış eski bir

köle kilisesi var. Babaannem Nana orasını ağabeyim Garry’nin düğünü için yeniletti.
Çiçekle doldurmuştu içini. Ben de düğünümde çok çiçek olsun isterim...»

Ramon kızın sözünü kesmeyerek bundan sonra yapacağı açıklama için bir fırsat
kolluyordu.

«Ama Nana hazırlık yapmak için en az altı hafta isteyecektir,» dedi Isabella. «O zaman
da ben ev kadar şişmiş olacağım.»

«Hayır, Bella. Sen düğününde ipince olacaksın, çünkü hamileliğin bitmiş olacak,»
Isabella birden doğruldu yatakta. «Ne demek istiyorsun, Ramon. Bir şey oldu, değil

mi?»
«Evet. Korkarım kötü haberlerim var. Natalie'den haber aldım. Hâlâ Florida’da. İnatçılık

ediyor, hukuki ertelemeler.»
«Ah. Ramon! »
«Ben de senin kadar mutsuzum, inan bana. Elimden gelen bir şey olsaydı, hemen

yapardım.»
«Ondan nefret ediyorum,» diye mırıldandı Isabella.
«Evet, kimi zaman ben de. Ama bu bir felaket değil, sadece bizi biraz geciktirecek,

hepsi bu. Yine evleneceğiz, hem de köle kilisende ve çiçekler arasında. Ama oğlumuz
bundan önce doğacak.»

«Ramon serbest kalır kalmaz benimle evleneceğine söz ver, yemin et.»
«Yemin ederim,»
Ramon yarası yüzünden evden bir hafta çıkamamış ve bu arada kızla konuşacak zamanı

olmuştu. Isabella ona Michael'den sözetti ve onun gösterdiği ilgiye pek sevindi.
Michael’in erdemlerini, aralarında nasıl özel bir ilişki olduğunu anlattı. Ramon onu

dinliyor ve daha çok konuşması için özendiriyordu. Isabella kendisinin bir uzantısı olarak
görüyordu erkeği. Ona ailesini, kamuoyu önünde takındıkları maskenin ardında nasıl
insanlar olduklarını, zayıflıklarını ve karıştıkları skandalları, Shasa ile Tara’nın
boşanmalarını anlattı. Hatta Nana’nın bir zamanlar Afrika çöllerinde bir piç doğurduğu
kuşkularından bile söz etti.

Ramon sonunda sözü Michael’e getirdi. «Eğer burada Londra’da ise, neden
tanıştırmadın bizi? Benden utanıyor musun»

«Onu buraya getirebilir miyim gerçekten? Ona şenden, bizden biraz söz etmiştim.
Seninle tanışmak istediğinden eminim, ondan çok hoşlanacağını da biliyorum. Tek gerçek
tatlı ve iyi Courtney odur. Bizlerse... »

***

Michael babasının deposundan aldığı bir şişe şampanyayla geldi. «Çiçek getirecektim,»
dedi. «Ama sonra bari işe yarayan bir şey getireyim diye düşündüm.»

El sıkışırlarken birbirlerini süzdüler. Isabella her ikisine de heyecanla bakıyor,



birbirlerinden hoşlanmalarını istiyordu.
«Kaburgaların nasıl oldu?» diye sordu Michael. Isabella ona Ramon'un attan düşüp üç

kaburgasını kırdığını söylemişti.
«Kızkardeşin beni hapse tıktı burada. İyi bir kadeh şarabın geçirmeyeceği hiçbir derdim

yok aslında.» Ramon kendini karşı konulmaz yapan o özel çekiciliğini gösteriyordu.
Isabella’nın sevinçten başı dönmekteydi. Yeryüzünde en sevdiği ve önem verdiği iki insan
birbirlerinden hoşlanacaklardı.

Isabella bir şişe açacağı bulmak için mutfağa gitti. Açık şişe ve iki kadehle döndüğünde
Michael yatağın yanındaki iskemleye oturmuş, hararetli bir konuşmaya dalmışlardı.
Ramon, «Bankaya senin Golden City Mail gazeten gelir,» diyordu. «Mali ve ekonomik
konulara yaklaşımınızı pek beğenirim.»

«Mesleğin bankacılık demek,» dedi Michael. «Bella bana bunu söylememişti.»
«Ticari bankacılık. Afrika’nın Sahra’nın altında kalan bölümünde uzmanız.»
Bella ayakkabılarını çıkardı, blucinin paçalarını sıvadı, Ramon'un yanına oturdu.
Konuşmaya karışmıyor ama dikkatle dinliyordu.
Ramon'un Afrika gerçekleri hakkında bu kadar bilgili olduğunu, vatanının mozağini

oluşturan o renkli yer ve olayları bu kadar yakından tanıdığını hiç bilmiyordu. Bu
konuşmayla kıyaslanınca, onunla yaptığı bütün konuşmalar hep önemsiz ve yüzeysel
kalmıştı. İkisinin konuşmalarını dinlerken yeni gerçekler öğreniyor, kendisi için yepyeni
olan fikirlerin ileri sürüldüğünü duyuyordu.

Görüldüğü kadarıyla Michael de kendisi kadar etkilenmişti. Kendi yorum ve inançlarını
deneyebileceği bir zekâ bulması karşısında duyduğu sevinç belliydi.

Saat gece yarısını geçmişti; Isabella’nın mutfaktan getirdiği şişenin de dibi görünmüştü.
Yatak odası Michael’in sigaralarının dumanıyla mavi bir sis içindeydi.

Isabella saatine bakınca, «Bir tek içki için çağrılmıştın, Michael,» dedi. «Ramon da hasta
zaten. Haydi, yola düşsen iyi olur artık.» Ağabeyinin pardesüsünü almaya gitti.

Michael giyinirken Ramon, «Politik sürgünler hakkında dizi hazırlıyorsan, Raleigh
Tabaka'sız olmaz,» dedi.

Mickey esefle güldü. «Esrarengiz Tabaka ile konuşmak için neler vermezdim. Ama
mümkün değil bu. Rudyard Kipling’in dediği gibi, 'Sabah sisinin izini görebilirsen onu da
bulursun,'»

«Ben bankadaki çalışmalarım sırasında kendisiyle tanışmıştım. Müşterilerimizle ilişkimizi
hiç kesmeyiz. Sana bir randevu ayarlayabilirim belki de.» Michael kolunun birini pardesüye
geçirirken donup kaldı.

«Ben beş yıldır onu bulmaya çalışıyorum. Eğer bunu yapabilirsen... »
«Yarın öğle saati telefon et bana. Elimden geleni yapacağım.» Michael kapıdan çıkarken

kızkardeşini öptü. «Bu gece eve gelmeyeceksin sanırım,»
«Evim burası benim. Cadogan Meydanına seni etkilemek için gitmiştim, ama buna

gerek kalmadı artık.»
«Senin Ramon müthiş biri,» dedi Michael. Sanki başka bir kadın Ramon’a duyduğu



sevgiyi paylaşıyormuş gibi ani bir kıskançlık duymuştu Isabella. Ama bunu bastırmaya
çalıştı. Michael’e karşı duyduğu tek çirkin duyguydu bu. Odaya dönüp de Ramon'un,
«Kardeşinden hoşlandım. Pek ender rastlanan üstün varlıklardan biri,» dediğini duyunca
da, aynı şeyi hissetti.

Isabella Michael’e olan duygularından utandı. Ramon'dan nasıl kuşkulanabilirdi? Erkekti
Ramon; doğuştan erkek. Michael’i sadece aklı için sevdiğini biliyordu, ama yine de o pis
ve sinsi duyguyu içinden kopartıp atamıyordu.

Yatağa eğilip erkeği, kendisini bile şaşırtan bir tutkuyla öptü. O bir anlık şaşkınlıktan
sonra ağızları aralandı, dilleri çiftleşen yılanbalıkları gibi birbirine dolandı.

«Avrupa'larda haftalarca dolaşıp beni yapayalnız bıraktın, sonra da eve dönünce yatıp
uyumaktan başka bir şey yaptığın yok,» dedi Isabella erkeğe duyduğu ihtiyaçla
boğuklaşan bir sesle. «Hizmetçini ve hemşireni hiç düşündüğün yok. Eh, Ramon Efendi,
sana artık hakkımı alma zamanının geldiğini söylüyorum «Biraz yardıma ihtiyacım olacak
ama» dedi Ramon.

«Sen kıpırdamadan yat. Kılını bile kıpırdatma. Hemşirenin emri. Ayrıntıların gereğine biz
bakarız.»

Isabella örtüyü çekip elini onun bacaklarına uzattı. «Biz ikimiz her şeyi yaparız, sen
sakın kımıldama.»

Sonra sargılı göğsüne dokunmamaya çalışarak üzerine çıkarken duyduğu ihtiyacın onun
yeşil gözlerinde de yansıdığını görünce bütün kuşkusu kayboldu. Ramon sadece kendisine
aitti.

Daha sonra onun sağlam tarafına mutlulukla uzandı, karanlıkta uykuları gelene kadar
konuştular. Isabella bir daha Michael'den söz ettiğinde vicdan azabı içindeydi. O kadar
rahatlamıştı ki, Ramon’a da kendine olduğu kadar güveniyordu. Her şeyi ona açıklamak,
onunla paylaşmak istiyordu.

«Zavallı Mickey, bunca yıldır çektiği azabı hayal bile edemezdim,» dedi. «Dünyada ona
en yakın olan benim, ama ben bile bir şey bilmiyordum. Bir iki gün önce, bir rastlantıyla
onun eşcinsel olduğunu öğrendim...»

Düşünmeden konuşmuş, sözcükler ağzından çıktığı anda da pişman olmuştu.
Mickey güvenmişti kendisine. Ramon'un tepkisini ürpererek bekledi. Ancak beklediği

olmadı.
«Biliyordum.» dedi Ramon. «İnsanın yanılmasını olanaksız kılan bazı belirtiler vardır. İlk

yarım saat içinde anlamıştım bunu.»
Isabella büyük bir rahatlama duydu. Ramon işin farkındaydı, o halde kardeşine ihanet

etmiş sayılmazdı.
«Bunu tiksindirici bulmadın mı?»
«Hiç de değil. Bu insanlardan çoğu yaratıcı, zeki ve üretken kişilerdir.»
«Mickey de öyledir. İlk başta şok olmuştum ama şimdi bunun bir anlamı kalmadı benim

için. Hâlâ sevgili ağabeyim o benim. Ama yakalanıp başı derde girecek diye ödüm
patlıyor.»



«Buna pek olasılık yok sanırım. Toplum bu davranışı kabul etmiş... »
«Anlamıyorsun, Ramon. Michael karaderililerden hoşlanıyor ve Güney Afrika’da

yaşıyor.»
«Eh, bu bazı sorunlar yaratabilir,» dedi Ramon düşünceli bir sesle.

***

Michael öğleden az önce sokaktaki bir kulübeden telefon ettiğinde karşısına Ramon
çıktı.

«Haberler iyi,» dedi Ramon. «Raleigh Tabaka Londra’da ve senin hakkında bilgisi var.
1960'da 'Öfke' başlığı altında bir dizi yazı yazdın mı?»

«Evet, Mail için altı yazılık bir dizi. Gazetenin polis tarafından toplatılmasına neden
olmuştu.»

«Tabaka onu okumuş ve beğenmiş. Seninle görüşmeyi kabul etti.»
«Ramon! Sana ne kadar minnettar olduğumu anlatamam. Müthiş bir haber bu...»
Ramon onun teşekkürlerini kısa kesti. «Seninle bu akşam görüşecek ama bazı koşulları

var.»
«Ne isterse yaparım.»
«Görüşmeye yalnız geleceksin. Silah olmayacak tabii. Fotoğraf ve ses alma makinesi

de. Sesinin ve görüntüsünün yayılmasını istemiyor. Shepherds Bush'ta bir birahane var, »
Michael’e adresi verdi.

«Saat yedide orada ol. Elinde bir demet karanfil olsun. Biri seni alıp randevu yerine
götürecek.»

«Tamam, anladım.»
«Bir koşul daha var. Tabaka, yayınlanmadan önce yazdıklarını okumak istiyor.»
Michael bir an durdu. Bu istek bütün gazetecilik ilkelerine aykırıydı. Bir tür sansürdü bu.

Ancak karşılığı da, Afrika’nın en çok aranan kişisiyle röportajdı.
«Kabul ediyorum,» dedi. «Sana borçluyum şimdi, Ramon. Yarın akşam gelip olanları

anlatırım sana.»
«Şarap getirmeyi unutma.»

***

Michael koşa koşa eve gitti, telefon başına oturup o günkü bütün randevularını iptal
edip röportaj için stratejisini hazırlamaya koyuldu. Sorularını adamı konuya çekecek, ama
ona itici gelmeyecek şekilde hazırlayıp bitirdiğinde saat de beş buçuk olmuştu.
Pardesüsünü giydi, köşebaşından bir demet karanfil aldı ve yağmur altında bir taksi
çevirdi.

Birahane kalabalık olduğu için çok sıcaktı. Michael mavi sigara dumanı tabakası içinde
elindeki demeti herkesin gözüne sokacakmış gibi tutuyordu. Aynı anda bara yaslanmış
duran takım elbiseli bir Hintli kalabalığı yararak yanına geldi.

«Adım Gowan, Bay Courtney.»



«Natal'lisiniz.» Michael adamın aksanını tanımıştı.
«Stanger'li.» Adam gülümsedi. «Ama altı yıl önceydi o.»
Michael’in pardesüsüne baktı. «Yağmur dindi mi? Güzel, uzak değil, yürüyebiliriz o

halde.»
Birahaneden çıkıp yüz metre yürüdükten sonra daracık bir sokağa girdiler.
Gowan adımlarını sıklaştırdı. Michael ona yetişmek için neredeyse koşmak zorunda

kalmıştı. Sokağın öteki ucuna vardıklarında soluk soluğaydı.
«Lanet sigara, azaltmam gerek artık.»
Gowan caddeye çıkınca birden köşede durdu. Michael konuşacaktı ama Gowan kendisini

susturmak için kolunu sıktı. Beş dakika öylece beklediler.
İzlenmediklerinden emin olunca bıraktı kolunu.
«Bana güvenmiyorsunuz,» diyerek gülümsedi Michael. Karanfil demetini bir çöp

kutusuna attı.
«Biz kimseye güvenemeyiz. Hele de Boer'lere. Boer'ler her gün yeni yeni kötülükler

bulup uyguluyorlar.»
On dakika sonra aydınlık bir caddede modern bir apartmanın önünde durdular.
Kaldırım kenarında park etmiş Mercedes ve Jaguar'lar vardı. Apartmanın önündeki

küçük bahçe bakımlıydı. Pahalı bir mahalle olduğu belliydi. «Sizi burada bırakacağım,»
dedi Gowan.

«İçeri girin. Holde bir kapıcı var. Ona 505 numaralı dairede Bay Kendrick’in konuğu
olduğunuzu söyleyin.»

Hol de apartmanın dışı gibiydi: yerler İtalyan mermeri, duvarlar ahşap kaplama asansör
kapıları yaldızlı. Üniformalı bir kapıcı selam verdi kendisine. «Evet, Bay Courtney. Bay
Kendrick sizi bekliyor. Lütfen beşinci kata çıkın.»

Asansör kapıları açılınca asık yüzlü iki zencinin kendisini beklediğini gördü.
«Buyrun, Bay Courtney.»
Halı kaplı koridordan geçip 505 numaralı daireye girdiler. Kapı kapanır kapanmaz iki

adam usta hareketlerle Michael’in üstünü aradılar. Sonra biri oda kapısını açarak,
«Buyrun,» dedi. Salondaki koltuk ve kanepeler krem rengi deriyle kaplıydı. Duvardan
duvara halı da açık kahverengi. Masalar ve kokteyl barı kristal vekromdandı.

Duvarlarda dört büyük Hockney tablosu asılıydı.
Her biri elli bin sterlin eder, diye düşündü Michael. Sonra odanın ortasında duran adamı

gördü.
Adamın son yıllarda çekilmiş hiçbir fotoğrafı olmamasına rağmen Michael onu Mail’in

arşivlerindeki bulanık Sharpeville yılları resimlerinden hemen tanımıştı.
«Bay Tabaka.» Adamın boyu Michael kadar vardı, ama omuzları daha geniş, beli daha

dardı.
«Bay Courtney.» Raleigh Tabaka yürüyüp elini uzattı. Bir boksör gibi ayakları üstünde

salınarak, dengeli ve saldırgan bir yürüyüşü vardı.
«Pek lüks bir yaşantınız var.» Michael bunu soru sorarmış gibi söylemişti. Raleigh



Tabaka’nın kaşları çatıldı.
«Bir sempatizanın dairesi bu. Benim böyle şeylerde gözüm yoktur.» Ancak bu itirazına

rağmen saf yeni yünden bir elbise vardı üstünde, kravatı da Gucci'ydi.
Etkileyici bir insandı.
«Sizinle tanışma fırsatını bulduğuma sevindim,» dedi Michael.
«'Öfke' dizinizi okudum. Halkımı anlıyorsunuz. Özlemlerini tarafsız bir gözle

incelemişsiniz.»
«Sizinle aynı fikirde olanlar çok değildir, hele Güney Afrika yetkilileri.»
Raleigh gülümsedi. Dişleri düzgün ve beyazdı. «Size söyleyebileceklerim onları yine de

pek rahat ettirmeyecektir. Ama önce bir içki ikram edebilir miyim?»
«Bir cin tonik içerdim.»
«Doğru, gazetecilerin akıllarını açan içki.» Raleigh’in ses tonu küçümseyiciydi.
Bara gidip içkiyi doldurdu.
«Siz içmiyor musunuz?» Raleigh’in kaşları çatıldı yine.
«Yapacak bu kadar iş varken zihnimi bulandırmanın n e an lamı olabilir ki?»
Saatine baktı. «Bir saatimiz var, ondan sonra gitmem gerek.»
«Bir dakikasını bile boşa harcamayayım öyleyse.» Deri koltuklara karşılıklı oturdular.

«Geçmişiniz hakkında öğrenmek istediklerimi biliyorum zaten,» dedi Michael. «Doğum
yeriniz, doğum tarihiniz, Swaziland’da gittiğiniz Waterford Okulu, Moses Gama ile ilişkiniz,
AUK'deki son mevkiiniz. Buradan devam edebilir iniyim?»

Raleigh başını salladı.
«Terörist terimi genellikle politik nedenlerle askeri olmayan bir hedefe şiddet

hareketleri yönelten kimseler için kullanılır. Bu olaylardan da masum kişilerin yaralanma
ve ölme olasılıkları çok yüksektir. Bu tanımı kabul ediyormusunuz, ve eğer ediyorsanız,
'terörist' etiketi Umkhonto we Sizwe'ye uygulanabilir mi?»

«Güney Afrika’da masum kişiler yoktur,» dedi adam. «Bu bir savaştır. Kimse tarafsız
olduğunu söyleyemez. Hepimiz savaşçıyız. »

«Genç ya da yaşlı farketmez mi? Halkınızın özlemlerine sempati duyuyor olmaları da hiç
mi farketmiyor?»

«Masum tarafsızlar olamaz,» diye tekrarladı Raleigh. «Beşikten mezara kadar hep savaş
alanındayız. İki kamptan birine gideriz, ezenler ve ezilenler.»..

«Hiç kimsenin seçim hakkı olamaz mı?»
«Bir seçim hakkı vardır, taraflardan birini seçme hakkı. Tarafsızlık bir seçenek değildir.»
«Kalabalık bir süpermarkette bir bomba patlarsa, sizin insanlarınızdan bazıları ya da

size sempati duyanlar da yaralanabilir veya ölebilirler. Bundan vicdan azabı duymaz
mısınız?»

«Vicdan azabı devrimci bir duygu değildir, tıpkı ırk ayrımını yapanların bir duygusu
olmadığı gibi. Ölenler ya düşmanlardır ya da cesur ve saygın kurbanlardır. Savaşta ikisi de
kaçınılmaz, hatta arzulanan bir şeydir.»

Michael bu ürkütücü sözleri olanca hızıyla yazıyordu not defterine.



Duyduklarından hem heyecanlanmış hem de kork muştu. Mum alevine çok yaklaşan bir
pervane gibi bu adamın öfkesinin beyaz ateşinden yaralanacağı duygusu vardı içinde.
Sözcükleri tam olarak kaydedebileceğini ama onların söylenişindeki o ateşli ruhu kâğıda
iletemeyeceğini biliyordu.

Ayrılan saat hızla geçmiş, Michael her saniyeyi tam olarak kullanmaya çalışmıştı.
Raleigh sonunda saatine bakıp ayağa kalkınca mutsuz bir çabayla röportajı uzatmak

istedi.
«Çocuk savaşçılarınızdan söz ettiniz,» dedi. «Kaç yaşında bunlar.»
«Size silah taşıyan yedi ve bölüm başkanı olan on yaşında çocuklar göstereceğim.»
«Gösterecek misiniz? Mümkün mü bu?»
Raleigh uzun bir an baktı karşısındaki adama. Ramon Machado'nun kendisine ilettiği

bilgi doğru gibi görünüyordu. Yararlı bir araç vardı önünde. Kendi amacı için elinde
oynatabileceği biri. Kendisini tam anlamıyla geliştirmek için harcanacak çabaya değer
olabilirdi. Michael Lenin’in 'yararlı aptallarından biriydi ve farkında olmadan davaya hizmet
edebilirdi. Daha sonraları durum değişecekti kuşkusuz. İlk başta kazma ve saban olacaktı,
zamanı geldiğinde de bir kılıç.

«Michael Courtney, size güveniyorum,» dedi. «Sizin aydın fikirli, dürüst bir insan
olduğunuzu sanıyorum. Benim güvenime layık olursanız, size kimsenin varlığım hayal bile
edemediği yerlerin kapılarını açabilirim. Sizi Soweto'nun sokaklarına ve izbelerine
götürürüm. Halkımın yüreklerinin içine, evet, size çocukları göstereceğim.»

«Ne zaman?» Michael zamanının tükenmek üzere olduğunu hissediyordu.
«Yakında.» Tam o anda sokak kapısının açıldığını duydular.
«Sizi nasıl bulacağım?» diye sordu Michael.
«Ben hazır olduğumda sizi bulurum,»
Salonun çifte kapısı açıldı, eşikte bir adam belirdi. Raleigh Tabaka’nın verdiği sözü

düşünmekte olan Michael, sokak giysileri içinde de olsa, geleni tanımıştı. Zaten Kendrick
adından uyanması gerekirdi.

«Bu evin sahibi geldi İşte,» dedi Tabaka. «Oliver Kendrick, bu da Michael Courtney.»
Michael kısık bir sesle, «Spartacus'ta dans ederken seyrettim sizi,» dedi. «Üç kere hem

de.»
Oliver Kendrick gülümseyerek bir baletin hafif adımlarıyla odaya girdi, Michael’e elini

uzattı. Eh küçük ve soğuktu, kemikleri bir kuş kemiğiydi sanki. Boş yere 'Kara Kuğu'
dememişlerdi kendisine. Boynu zarif ve uzun, gözleri, ayışığını yansıtan bir dağ gölü kadar
ışıklıydı. Teninde de aynı kara parıltı göze çarpıyordu.

Michael adamın bu kadar yakından sahnenin romantik ışıklarında olduğundan çok daha
yakışıklı olduğunu görüyordu. Balet Michael’in elini bırakmadan Raleigh’e döndü. Batı
Hintlilere özgü o melodik sesiyle. «Bu kadar acele etme, Raleigh,» dedi.

«Gitmem gerek.» Raleigh başını salladı. «Uçağa yetişmem gerek.»
Oliver hâlâ elini tuttuğu Michael’e döndü. «Berbat bir gün geçirdim. Bir yere kıvrılıp

ölebilirim yani. Beni yalnız bırakma, Michael. Burada kal da eğlendir beni. Beni



eğlendirirsin, değil mi, Michael?»
Raleigh onları bırakıp daireden çıktı. Adamlarından biri kapı dışında kendisini bekliyordu,

ancak binadan çıkmadılar.
Adam Raleigh’i koridorun az ilersindeki başka bir kapıdan daha küçük ve sade döşenmiş

bir daireye soktu. Raleigh iç odalardan birine geçti, orada yan duvardaki ışıklı pencerenin
önünde oturan ikinci adamı oturduğu yerden kalktı.

Raleigh adama oturmasını işaret edip pencereye yürüdü.
Uzun ve dar pencere yerden tavana kadar uzanan bir ayna gibiydi. Camın bir yanı

aynaydı.
Pencerenin ötesindeki oda, Oliver Kendrick’in aynı derecede lüks döşenmiş yatak

odasıydı. Oda yatak örtülerinden yerdeki halısına kadar soluk sedef rengindeydi. Gizli
ışıklar tavanın aynalarında parıldıyordu. Oda boştu. Raleigh dikkatini cama çevrili olan
kameraya çevirdi.

Bu daire ve kamera da Oliver Kendrick'indi. Daha önce de Raleigh’e ödünç vermişti
burasını. Kendrick’in ün ve yeteneğine sahip birinin böyle bir sahnede yer almayı kabul
etmesi akıl alacak şey değildi. Ancak işi hem seve seve yapıyor hem de kameralarını ve
kendisini Raleigh’in hizmetine veriyordu. Tek şartı Raleigh’in video ve fotoğrafların birer
kopyasını çok geniş olan özel koleksiyonu için kendisine vermesiydi. Video kamerası da
çok kaliteliydi. Bu loş ışıkta böyle sonuçlar elde edilebilmesi Raleigh’i çok etkilemişti.

Raleigh bir daha saatine baktı. Bundan sonrasını koruyucularına bırakabilirdi. Bu işi
daha önce de yapmışlardı. Ancak garip bir merakla biraz daha kalmaya karar verdi. Yatak
odası kapısı açıldığında yarım saat geçmişti. Kendrick ile Michael Courtney içeri girdiler.
Raleigh’in iki yardımcısı hemen yerlerini aldılar, biri video kamerasının, ötekisi Hasselblad
fotoğraf makinesinin başına geçti.

Öteki odada iki erkek birbirlerini kucaklamışlar, dudak dudağa öpüşüyorlardı.
Video kamerası hafif bir mırıltıyla çalışıyor, Hasselbladin objektifi ise loş odada patlar

gibi bir ses çıkararak açılıp kapanıyordu.
Beyaz adam sedef örtülü yatağın ortasında beklentiyle yattığı bir sırada Kendrick

çırılçıplak bir halde aynaya döndü. Vücudunu inceler gibi yapmasına rağmen, aslında yan
odada kendisini izlediklerini bildiği insanlara bir gösteri yapıyordu.

Aynaya küstahça bakarken, kulağındaki elmas küpeler parıldıyordu. Dilinin ucunu aralık
dudakları üstünde dolaştırarak aynadan Raleigh Tabaka’nın gözlerinin içine baktı. Bu,
Raleigh’in hayatında gördüğü en bayağı bir hareketti. Bir an için Ürpermekten kendini
alamadı. Kendrick dönüp salına salına yatağa yürüdü. Kadife gibi kara kalçaları iki yana
sallanırken yatakta adam kendisini kucaklamak için kollarını kaldırdı.

Raleigh dönüp evden çıktı. Sokağa inince paltosuna iyice sarınıp temiz havayı içine
çekti. Sonra yapacağı önemli işler olan bir insanın kararlı ve hızlı adımlarıyla yürüdü.

***

Michael Londra'dan ayrılırken bu son haftalarda Isabella'nın yaşamını dolduran o özel



neşenin bir bölümünü de kapmış gibiydi.
Kendisini havaalanına Isabella götürdü. «Hep birbirimize veda ediyoruz artık, Michael.

Seni çok özleyeceğim.»
«Düğününde görüşürüz.»
«Ondan önce vaftiz töreni olacak sanırım,»
«Bunu bana söylememiştin.»
«Karısı,» dedi Isabella. «Ocak sonunda İspanya’ya taşınıyoruz. Ramon bebeğin orada

doğmasını istiyor. İspanyol yasalarına göre orada evlat edinecek,»
«Her nerede olursan ol, bana mutlaka haber ver ve verdiğin sözü unutma.»
Isabella başını salladı. «Yardıma ihtiyacım olduğu anda ilk olarak seni çağıracağım.».
Michael uçağa binerken dönüp eliyle bir öpücük yolladı kız kardeşine. Uçağa girdiğinde

de Isabella bir yalnızlık duygusuyla ürperdi. Ancak İspanya güneşi altında bu duygusu bir
anda uçup gitmişti.

***

Ramon Malaga'dan bir iki mil ötedeki bir balıkçı köyünde bir ev bulmuştu. Üst iki kat
onlarındı ve camağaçları üstünden Akdeniz’i görüyorlardı. Ramon gündüzleri bankadayken
Isabella terasın rüzgâr almayan bir köşesinde en küçük bikinisini giyip güneşlenirken
tezinin son bölümünü yazıyordu. Afrika doğumlu olduğu için güneşin çocuğu sayılırdı ve
Londra yıllarında güneşi çok özlemişti.

Londra’da olduğu gibi Ramon banka işleri için sık sık yurtdışına çıkıyordu. Isabella onun
bu gidişlerinden nefret ediyordu, ancak yanında kaldığı sürelerde de çok mutlu
olmaktaydı. Ramon Malaga'dayken kimi günler öğleden sonraları izin alıyor, birlikte
kıyıdaki ıssız koyları dolaşıyorlar, lokantalarda deniz ürünleri yiyip yerel şarap içiyorlardı.

Yarası iyice kapanmıştı. Teni güneşten maun rengi almıştı, gözleri de daha bir yeşildi
sanki.

Ramon yokken Adra kendisine arkadaşlık ediyordu. Isabella Ramon'un kadını nereden
bulduğunu bilmiyordu. Ancak Adra Olivares Nanny’nin ikiziydi sanki. Onun kadar
hükmedici ve meraklı da olmadığından, ondan bile üstün sayılırdı bazı bakımlardan.

Adra kırk yaşlarında güçlü kuvvetli, ama ince vücutlu bir kadındı. Ensesinde bir tenis
topu gibi topladığı kapkara saçlarında bir iki tel beyazı da vardı. Esmer ve ciddi, ama aynı
zamanda iyi yürekli ve neşeliydi. Ev işi yaparken güçlü olan elleri Isabella’nın ağrıyan
sırtını ovarken ya, da şişmiş karnını yağlarken yumuşacıktı.

Isabella’nın İspanyolca öğrenimini de kadın üstlenmişti, çok kısa zamanda ilerlemeleri
Ramon'u bile şaşırtmıştı. Aradan bir ay geçtiğinde Isabella yerel gazeteleri rahatlıkla
okuyor, tesisatçı ya da televizyon tamircisiyle başarılı tartışmalara giriyordu .

Isabella’ya ailesi ve Afrika hakkında çok şey sormasına rağmen Adra kendi geçmişi
hakkında pek suskundu. Isabella onun köyden biri olduğunu sanırken, bir sabah postadan
kendisine Havana damgalı bir mektup çıkınca çok şaşırdı.

«Mektup kocandan mı, yoksa ailenden falan mı geliyor, Adra?» diye sordu.



«Küba'dan kimden geliyor bu mektup?»
«Bir arkadaşım, hanımefendi. Kocam öldü.» O gün akşama kadar kadın çok suskun ve

içine kapalıydı. Normale dönmesi ancak bir hafta sürmüştü ve Isabella da, bir daha
Küba'dan gelen mektuptan söz etmemeye dikkat etmişti.

Haftalar geçip de doğum zamanı yaklaştıkça Adra’nın olaya beklentisi de artmıştı.
Isabella’nın hazırladığı bebek takımlarına çok yakın bir ilgi duyuyordu. Michael

Johannesburg'dan altı bebek yatak takımı ve bir çift çok güzel bebek hırkası göndermişti.
Isabella her gün koleksiyonuna bir şeyler ekliyor, Adra da seçim yapmasında kendisine
yardımcı oluyordu. Isabella'nın Mini arabasıyla bir saatlik yoldaki her bebek mağazasını
tek tek taramışlardı.

Ramon iş yolculuklarından dönüşünde hep bebek için bir şeyler getirirdi. Bunların çoğu
neredeyse beş altı yaşında bir çocuğa uyacak, kadar büyük olsa da, Isabella onun bu
ilgisin den öylesine memnundu ki, ağzını açıp bir şey söylemiyordu. Ramon bir keresinde
bir Rolls Royce'la kıyaslanabilecek bir çocuk arabası getirdi. Adra, büyükannesinin
gelinliğinden olduğunu söylediği bir parça dantelle ipekli bir vaftiz elbisesi dikmişti.

Isabella bunu görünce duygulanıp ağlamaya başladı. Hamileliği ilerledikçe artık sık sık
gözleri doluyor ve hep "Weltevreden’i düşünüyordu. Babası ile Nana’ya telefon ettiğinde
Ramon ve bebek hakkında bir şeyler söylememek için kendini güç tutuyordu. Onlar
kendisinin tezini bitirmek için İspanya’da bir köşeye çekildiğini sanıyorlardı.

Hamileliği uzun yolculuklara çıkmasını engelleyene kadar Ramon kendisinden bazı işler
yapmasını istemişti. Isabella her seferinde Avrupa, Kuzey Afrika ya da Ortadoğu’da uçakla
bir yerlere gitmiş, bir paket ya da zarf alarak dönmüştü. Tel Aviv’e gittiğinde Güney
Afrika, Bingazi ve Kahire’de İngiliz pasaportunu kullanmıştı. Bu yolculuklar sadece bir gün
bir gece sürüyor ve olaysız geçiyordu, ancak sıkıcı yaşantısında bir değişiklik oluyor ve
bebek için alışveriş olanağı buluyordu. Bingazi'den dönüşünün haftasına Kral İdris bir
darbeyle devrilip yerine Albay Muammer Kaddafi geçince Isabella az daha bir ihtilale
karışmış olacağını anlayıp korkmuştu. Ramon da onun bu kaygısını paylaşmış, bebek
doğana kadar bir daha böyle bir iş vermeyeceğini söylemişti. Isabella ona bir kere bile
sormamıştı bu yolculukların bankacılıkla mı, yoksa yaşamının karanlık tarafıyla mı ilgili
olduğunu.

Haftada bir kere Ramon'un seçtiği bir klinikte kontrola gidiyordu. Adra da hep
yanındaydı. Kadın doktoru kibar ve kültürlü bir İspanyoldu, ciddi ve soylu bir yüzü,
muayene ederken tenine bir serinlik veren soluk ve usta elleri vardı.

«Her şey yolunda, hanımefendi. Doğa görevini yapıyor, siz de genç, sağlıklı ve doğum
için uygun yapıya sahip bir kadınsınız.»

«Oğlan mı olacak acaba?»
«Elbette, hanımefendi. Güzel ve sağlıklı bir oğlan. Size garanti ederim.»
Eski bir Arap sarayı olan bina yenileştirilmiş, modern aletlerle donatılmıştı. Doktor

kendisini dolaştırdıktan sonra Isabella Ramon'un ne kadar akıllı bir seçim yaptığını
anlamıştı.



Ziyaretlerinden birinde muayeneden sonra perdeli bölmede giyinirken doktorun Adra ile
kendi durumunu konuştuğunu duydu. Konuşmanın belirli bir konuda ve teknik içerikli
olduğunu anlayacak kadar ilerlemişti İspanyolcası. İki profesyonel insan konuşuyordu
sanki. Isabella şaşırmıştı.

Eve dönerlerken her zaman yaptığı gibi deniz kıyısındaki lokantalardan birinde durup
dondurma yediler.

«Bugün doktorla konuşmanı duydum, Adra,» dedi Isabella. «O kadar teknik terim
bilmene bakılırsa bir zamanlar hemşirelik yapmış olmalısın,»

Kadın yine o garip düşmanca tepkiyi gösterdi.
«Ben o işlerden anlamayacak kadar aptalım, basit bir hizmetçiyim sadece,» dedi.
Sonra da bir daha konuşmadı.
Doktor bebeğin nisanın ilk haftasında doğacağını söylediği için, Isabella tezini o güne

kadar bitirmeye çalışıyordu. Martın son günü son sayfayı da yazıp Londra’ya gönderdi.
Aradan bir hafta geçmeden üniversiteden tezini kurul önünde savunmaya çağrıldı.
Hamileliğinin ilerlemiş olmasına rağmen üç gün için Londra’ya gitti. Her şey umduğundan
iyi gitmişti, ama Malağa'ya döndüğünde de yorgunluktan bitmişti.

Ramon’a, «Bana ilk fırsatta haber vereceklerini söylediler,» dedi. «Başardım sanırım,
ama sen yine de dua et benim için.»

O günden sonra kendisini yalnız bırakmayacağına söz verdirtti Ramon’a. Böylece ilk
sancı geldiğinde her ikisi de açık pencereden gelen serin havanın altında çırılçıplak
yatıyorlardı yataklarında.

Isabella Ramon'u uyandırmadan sancıların sıklığını kontrol etti. Artık doğumun
başladığından emin olunca da, uyandırdı. Ramon hemen pijamasını giyip odası alt katta
olan Adra’yı uyandırmaya gitti.

Isabella’nın çantası hazırdı. Üçü birden Mini'ye binip kliniğe gittiler.
Doktorun dediği gibi her şey normaldi. Bebek iri, Isabella'nın kalçaları dardı ama bu da

bir sorun değildi. Doktor bacakları arasından son bir çaba göstermesini söylediğinde
Isabella olanca gücüyle ıkındı ve içinden bir boşalma duydu.

Kaygıyla dirseği üzerinde doğrulup terden sırılsıklam olmuş saçlarını gözü üzerinden
kaldırdı. «Ne oldu?» dedi. «Oğlan mı?» Doktor kırmızı parlak vücudu kaldırdı, bebeğin
cıyaklamasına hep birlikte güldüler.

«İşte.» Doktor bebeği hâlâ ayaklarından tutarak görmesi için Isabella’ya çevirdi.
Bebeğin yüzü kıpkırmızı ve buruşuktu, gözkapakları şiş, gözleri kapalıydı. Simsiyah

saçları vardı. Isabella’nın yarım parmağı boyunda olan penisi dimdikti.
«Oğlan!» dedi Isabella. «Bir oğlan ve tam bir Courtney!»
Ramon ilk üç günü kliniğin o büyük ve güneşli odasında Isabella ve bebekle birlikte

geçirdi. Onun çocuğa olan hayranlığını kendisi de paylaşıyormuş gibiydi. Daha önceki
aylarda olduğu gibi ne ad koyacaklarını konuştular. Sonunda Isabella’nın tarafından Shasa
ve Sean, Ramon'un tarafından da Huesca ve Mahon adlarını atmaya karar verdiler.
Sonunda Nicholas Miguel Ramon de Santiago y Machado’da karar kıldılar. Miguel,



Isabella’nın ısrar ettiği Michael’in İspanyolcasıydı.
Ramon dördüncü gün odaya yanında hepsinin de eli çantalı, siyah elbiseli üç ciddi

görünüşlü adamla geldi. Biri avukat, diğeri nüfus memurluğunun bir yetkilisi, üçüncüsü de
bir yargıçtı.

Isabella çocuğun vasiliğini Santiago y Machado markisine devrettiğini belirten belgeyi
yargıcın önünde imzaladı, yargıç da kâğıdı mühürledi. Nüfus kâğıdında çocuğun babasının
Ramon olduğu kayıtlıydı.

Resmi memurlar anayla çocuğu birer kadeh seriyle kutlayıp gittikten sonra Ramon
Isabella’yı kucakladı.

«Oğlunun unvanda hakkı garanti artık,» dedi.
«Oğlumuz,» diye fısıldadı Isabella. «Benim erkeklerim, Ramon ve Nicky.»
Ramon ana oğulu hastaneden eve getirince Isabella Nicky'yi merdivenlerde kendisi

taşımakta ısrar etti. Adra evin içini çiçeklerle doldurmuştu.
Bebeği Isabella’nın kucağından aldı. «Altı ıslanmıştır. Ben hemen değiştiririm.»
Isabella kendini yavrusu elinden alınmış dişi aslan gibi hissetti.
Bundan sonraki günlerde iki kadın arasında dile getirilmeyen, ama yine de yoğun bir

rekabet başladı. Isabella bebek konusunda Adra’nın çok belirgin olan uzmanlığını kabul
ediyorsa da, onun kendi işine karışmasına katlanamıyordu. Nicky’nin sadece kendisine ait
olmasını istiyor, bebeğin tüm ihtiyaçlarını önceden kestirip Adra'dan çabuk davranmaya
çalışıyordu.

Nicky’nin gözlerinin yeşili aynen Ramon'unkiler gibiydi. Isabella bunu evrenin en büyük
mucizelerinden biri olarak kabul ediyordu.

«Sen de baban kadar güzelsin,» diye mırıldandı bebeğini emzirirken. Hiç olmazsa
Adra’nın yapamayacağı bir tek bu iş vardı.

Köyde yaşadıkları aylar boyunca Isabella herkesin sevgilisi olmuştu. Güzelliği, rahatlığı,
hamileliği ve dil öğrenmekteki ısrarıyla köy ve pazar esnafının gözünde özel bir yeri vardı.

Onların yalvarmalarına dayanamayan Isabella, Nicky daha on günlükken arabasına
yerleştirip köy içinde bir tur attı. Bir zafer turuydu bu, eve kulaklarında övgüler ve
arabanın içinde küçük armağanlarla döndüler.

Paskalya Günü evine telefon ettiğinde babaannesi sert bir sesle, «Weltevreden’e
gelmeni engelleyecek kadar önemli ne varmış İspanya'da?» diye sordu.

«Nana, sizleri çok seviyorum, ama olanaksız bu. Lütfen bağışlayın beni.»
«Seni tanıyorsam, küçük hanım ve tanıdığımı sanıyorum, bir yaramazlık üstündesin ve

pantolon giyen bir yaramazlık bu.»
«Nana, nasıl böyle konuşabilirsin? Böyle bir şey yapacağımı nasıl düşünebilirsin?»
«Yirmi yıllık deneyimime dayanarak,» dedi Centaine Courtney-Malcomess.
«Başını daha fazla belaya sokmamaya çalış, çocuk.»
«Söz veriyorum.» Isabella kucağındaki bebeğini sıkıca göğsüne bastırdı. Bir bilsen, diye

düşündü. Pantolon giymiyor, şimdilik.
Babası, «Tezin ne âlemde?» diye sordu. Isabella tezini teslim ettiğini söyleyemezdi,



İspanya’da bulunmasının mazeretiydi bu.
«Hemen hemen bitti,» dedi. Nicky doğduğundan bu yana bir kere bile aklına gelmemişti

oysa.
«Başarılar dilerim.» Shasa bir an sustu. «Konuşmamızı, bana verdiğin sözü hatırlıyor

musun?» diye sordu. *
«Hangisini?» Isabella onun neyi kastettiğini biliyordu.
«Başın derde girerse yalnız başına çözümlemeye çalışmayacak, bana haber

verecektin,»
«İyi misin, Bella yavrum?»
«Çok iyiyim, baba,»
Shasa kızın sesinden mutluluğunu anlayınca derin bir soluk aldı.
«Paskalyan kutlu olsun, benim güzel ve akıllı kızım.»
Michael ile konuşmaksa büyük bir rahatlamaydı. Malaga'dan Johannesburg’a tam kırk

beş dakika konuştular. Isabella dayısının sesini duyması için bebeği gıdıkladı.
«Ramon1un boşanması haziranda kesinleşecek,» dedi. «Burada resmi nikâh yaptıktan

sonra Weltevreden’de kilisede evleneceğiz. Seni her ikisinde de beklerim.»
«Hele engel olmaya çalış,» dedi ağabeyi.
Paskalya yemeğini en sevdikleri kıyı lokantasında yediler. Nicky’nin arabası da masanın

yanındaydı. Lokantacının karısı oğlana bir hırka örmüştü.
Adra da yanlarındaydı. Ailenin bir üyesi olmuştu artık. Eve dönerlerken bebek arabasını

o sürüyordu. Isabella Ramon'un koluna girmişti. Kendini evli bir anne olarak hissediyordu
ve yaşamı boyunca hiç bu kadar mutlu olmamıştı.

Eve vardıklarında Adra çocuğun altını değiştirmeye gittiğinde Isabella ilk kez ona karşı
bir öfke duymadı.

Yatak odasında pancurları kapattıktan sonra Ramon'un yannıa geldi.
«Nicky doğalı üç hafta oldu,» dedi. «Camdan yapılmış değinim, kırılmam, merak etme.»
Ramon, Isabella’nın heyecanına karşılık çok sakin ve dikkatliydi. Isabella çok uzun

zaman erkeksiz kalmıştı.
«Bu işin nasıl yapıldığını unuttun galiba,» diyerek erkeği sırtüstü yatırdı. «İzin verirsen,

bilgilerini tazeleyeyim biraz.»
«Sakın bir yerini incitme,» dedi Ramon.
«Burada bir yeri incinecek biri varsa, o da sen olacaksın, dostum. Şimdi emniyet

kemerini bağla artık, uçuşa geçiyoruz.»
Daha sonra sevişmelerinin teriyle birbirlerine sımsıkı sarılmış yatarlarken Ramon,

«Haftaya dört günlüğüne gitmek zorundayım,» dedi.
Isabella hemen doğruldu. «Ramon! Bu kadar çabuk mu?»
Ama sonra mantıksız davrandığım farketti.
«Bana her gün telefon edeceksin, değil mi?»
«Daha da iyisini yapacağım. Paris’te olacağım ve senin de yanıma gelmeni

sağlayacağım. Laserre’de yemek yeriz.»



«Çok iyi olur ama Nicky ne olacak?»
«Adra Nicky'ye bakar. Hiç merak etme sen. Adra da sabahtan akşama kadar oğlana

sahip olacağı için memnun olur.» Güldü sonra.
«Bilmem ki... » Bu müthiş başarısından bir saat bile ayrılmak güç geliyordu.
«Sevgilim.» Isabella’nın sütü boldu. Nicky’nin bu kadar kısa sürede ihtiyacı olan sütü

biritirebilirdi. «Ben de seninle olmak isterim elbette. Haklısın. Nicky ile Adra bensiz bir
gece geçirebilirler. Beni çağırır çağırmaz geleceğim.»

***

«Kadın çocuğunu doğuralı bir ay oldu,» dedi General Joseph Cicero. «Bu gecikmenin
nedeni ne? Operasyonu hemen sona erdirmeliydin. Masraflar bütün tahminleri aştı artık!»

«General bu operasyonun masraflarım benim kendi bulduğum parayla karşıladığımı
hatırlar herhalde,» dedi Ramon.

Cicero öksürürken elindeki France Soir gazetesini yüzüne tuttu. Paris metrosunun ikinci
mevki vagonunda yanyana oturuyorlardı. Cicero vagona Concorde istasyonunda binmiş ve
Ramon'un yanına oturmuştu. Her ikisi de birbirlerini tanıdıklarını belli etmemişlerdi. Trenin
yeraltına hızla ilerlerken çıkardığı gürültü konuşmalarının bir başkası tarafından
duyulmasını olanaksız kılıyordu. Her ikisi de konuşurlarken gazetelerini yüzlerini örtecek
biçimde kaldırıyorlardı. Kısa buluşmalarını hep böyle yaparlardı.

«Ben sadece parayı konuşmuyordum,» dedi Cicero. «Bu proje için neredeyse bir yıl
harcadın, bölümün başka işlerine engel olarak maliyetini yükselttin.»

Ramon amirinin hastalığının bu kadar hızlı ilerlemesini şaşkınlıkla seyrediyordu. Her
buluşmalarında Cicero biraz daha çökmüş gibiydi. Artık önünde yıllar değil, sadece aylar
kalmıştı.

«Bu bir iki aylık çalışma bize yıllarca, hatta belki de on yıllarca büyük kârlar
sağlayacak.»

«Çalışma, ha!» diye Cicero burun kıvırdı. «Kaşığınla bal çanağını karıştırma çalışma
oluyor demek? O zaman zevki nasıl tanımlarsınız acaba, sayın marki? Ve operasyonu sona
erdirmeyi neden bu kadar uzatıyorsun?»

«Kadın bizim için değerli olacaksa, operasyonun bir sonraki aşamasına geçmeden
çocuğa sımsıkı bağlanması kesinlikle gereklidir.»

«Ne zaman olacak bu?»
«Oldu bile. Meyve olgunlaştı artık. Her şey yerli yerine oturdu. Son karar için sizin

işbirliğinize ihtiyacım var. O yüzden Paris’te buluşmamızı istedim,»
«Devam et,» dedi Cicero.
Ramon beş dakika kadar konuştu. Cicero hiç cevap vermeden dinliyorsa da,

istemeyerek bile olsa, planın kusursuz olduğunu kabul ediyordu. Halefi, ilk başta ona
duyduğu önyargıya rağmen, seçilmişti.

«Pekâlâ,» dedi sonunda. «Devam etmeni onaylıyorum. İstediğin üzere bu taraftaki işleri
ben yaparım.» Cicero gazetesini katlayıp kalktı ve metro Bastille istasyonunda



durduğunda çıkıp arkasına bakmadan yürüdü.
Londra Üniversitesinden mektup Ramon'un gittiği günün öğleden sonrasında gelmişti.
«Londra Üniversitesi Rektörü ve öğretim üyeleri Isabella Courtney’e Siyasal Felsefe

Doktoru unvanının verildiğini bildirmekten memnunluk duymaktadırlar.»
Isabella hemen Weltevreden’e telefon etti. Malaga ile Cape Town arasındaki saat farkı

yüzünden Shasa polo oynamakta az önce dönmüştü. Bahçeye bakan alt kattaki çalışma
odasını açık pencereleri önünde telefona geldiğinde çizmelerini çıkarmamıştı henüz.

«Yaşa!» Babasının hiç de huyu olmayan bu davranışı ne kadar sevindiğini gösteriyordu.
«Kepini ne zaman giyeceksin?»

«Temmuzdan önce değil sanırım. O zamana kadar burada kalmak zorundayım.»
Isabella’nın uzun zamandır beklediği mazeretti bu.
«Doğru. Ben o zaman gelirim.»
«Baba, çok uzun yol.»
«Saçmalama Doktor Courtney. Dünyada kaçırmam bunu Babaannen de gelmek

isteyecektir herhalde,» Her nasılsa, b düşünce kendisini ürkütmemişti. Babasıyla Nana’nın
Ramon ve Nicky ile tanışmaları için bundan iyi bir fırsat düşünülemezdi Yurdundan uzak
bir Centaine o kadar ürkütücü değildi.

Isabella o anın sevincini en çok Ramon'la paylaşmak isterdi, ama Ramon ne o akşam ne
de ertesi gün telefon etti. Perşembe günü geldiğinde Isabella kaygıdan aklını kaçıracaktı
artık. Ramon ayrı oldukları zaman genellikle her gün telefon ederdi.

Telefon çaldığında küçük mutfakta Adra ile yemeğe ne kadar sarımsak konulması
gerektiği hakkında ateşli bir tartışma içindeydiler.

Isabella artık pek akıcı olan İspanyolcasıyla, «Sana fırsat verseler şırıngayla damarlarım
sarımsak doldururdun,» dedi.

«Burada paella yapıyoruz, İrlanda haşlaması değil.» Telefon çalınca Isabella elindeki
kaşığı yere atıp koştu.

«Ramon sevgilim, çok merak ettim.»
«Kusura bakma, Bella.» Ramon'un sesi hemen yatıştırmıştı Isabella’yı.
«Beni hâlâ seviyor musun?»
«Paris’e gel de kanıtlayayım.»
«Ne zaman?»
«Şimdi. Air France'ın on bir uçağında sana yer ayırttım. Biletin havaalanında. Saat ikide

burada olursun,»
«Seni nerede bulacağım?»
«Plaze Athenee’de. Bir daire ayırttım.»
«Beni şımartıyorsun, sevgilim.»
«Hak ettiğinden fazlası değil bu.»
Isabella hemen çıktı evden. Ancak Air France uçağı kırk dakika gecikmeli kalkmıştı. Bu

yüzden Paris’te bagajını tam bir saat bekledi. Bindiği taksi otelin önünde durduğunda saat
beş olmuştu.



Ramon'un kendisini mermer salonda bekleyeceğini umuyordu. Ama içeri girince
göremedi. Resepsiyon masasının karşısındaki koltukta oturan uzun boylu, zayıf adama
dikkat bile etmedi. Adam beyaz saçlı başını kaldırdı ve garip bir şekilde cansız kara
gözleriyle uzun uzun baktı kadına. Sonra öksürerek dikkatini yine gazetesine çevirdi.

Isabella hızlı adımlarla resepsiyon memuruna yaklaştı.
«Marki de Santiago y Machado adında bir müşteriniz olacak. Ben eşiyim.»
«Bir dakika, hanımefendi,» Üniformalı memur listesine baktı, başını salladı, kaşlarını

çattı, bir daha baktı.
«Özür dilerim, markiz. Marki şu anda burada kalmıyor.»
«Belki de Bay Machado olarak yaptırtmıştır kaydını.»
«O adda biri de yoktu.»
Isabella şaşırmıştı. «Anlamıyorum. Bu sabah konuştum kendisiyle»
«Bir sorayım.» Resepsiyon memuru içeri gidip hemen döndü. «Kocanız burada değil,

hanımefendi, rezervasyon da yaptırtmamış.»
«Bir yere takılmış olmalı.» Isabella kaygılanmamış görünmeye çalışıyordu.
«Benim için bir odanız var mı?»
«Otelimiz tümüyle dolu.» Ada m ellerini iki yana açtı. «Bahar mevsimi, bilirsiniz. Çok

üzgünüm, markiz.»
«Ama kocam herhalde buraya gelmek üzeredir. Kendisini salonda bekleyebilir miyim?»
«Elbette, markiz. Garson size istediğinizi getirecektir. Bagajınızı da depoya alalım.»

***

Isabella Parislilerin kokteyl saatinde buluştukları salona doğru ilerlerken beyaz saçlı
adam yerinden kalktı. Yaşlı ve hasta bir adam gibi yürüyordu, Isabella ondan yana
bakmadı bile. Cicero sokağa çıkınca kapıcının çağırdığı taksiye binip Sovyet büyükelçiliğine
gitti. İkinci kattaki askeri ataşe odasından Malaga’ya telefon açtı.

«Kadın otelde bekliyor,» dedi. «Yarın öğleden önce dönemez. Kararlaştırdığımız gibi
devam edebilirsin.»

Saat yediye doğru resepsiyon memuru Isabella’nın yanına geldi.
«Bir iptal oldu, markiz. Şimdi size bir oda ayırabildik. Bagajınızı yukarı gönderdim.»
Isabella adamı öpebilirdi, ama çıkarıp yüz frank bahşiş verdi.
Odadan Malaga’yı aradı. Ramon'un Adra’ya bir haber bırakmış olacağım umuyordu.

Telefonu tam yüz kere çaldırdığı halde açan olmadı. Şimdi artık gerçekten paniğe
kapılmıştı. Adra evde olmalıydı, telefon odasının hemen dışındaydı. Gece boyunca iki kere
daha denedi, ama yine bir sonuç alamadı.

«Hatlar bozuk olmalı,» diye kendini avuttuysa da, gece gözüne uyku girmemişti. Sabah
havayolları açılır açılmaz hemen gidip Malağa uçağında yerini ayırttı.

Uçakta bir saat kadar uyuyabilmişti. Malağa Havaalanına indiklerinde saat dörttü.
Isabella yorgunluk ve heyecandan titreyen parmaklarıyla güçlükle soktu anahtarı kilide.
Evin içinde tam bir sessizlik vardı.



«Adra, ben geldim. Neredesin?»
Adra’nın odasına giderken mutfağa baktı. Boştu. Koşarak yukarı çıkarken birden kapısı

açık olan kendi yatak odası önünde durdu.
Nicky’nin yatağı pencerenin karşısındaki köşedeydi. Ama örtüleri, yastığı ve çarşafı

çıkarılmıştı. Oyuncaklarının durduğu masanın üstü de boştu.
Isabella balkon kapısından dışarı baktı. Arabası da görünürlerde yoktu.
«Adra!» diye bağırırken kendi sesindeki paniği farketti. «Neredesin?»
Öteki odaları da tek tek dolaştı. «Nicky! Yavrum. Bebeğim! Tanrım! Nereye götürdün

oğlumu?»
Sonra dönüp boş yatağın başına geldi.
«Ne oldu?» diye mırıldandı. «Ne olmuş olabilir?»
Nicky’nin eşyalarını koyduğu çekmeceler de boştu. Önlükleri, bezleri ve hırkaları yok

olmuştu.
«Hastane.» Ağlıyordu artık. «Bebeğime bir şey oldu!»
Aşağı koşup telefonu açarken üzerine tutturulmuş zarfı gördü. Telefonu bırakıp zarfı

açtı. Kâğıdın üstündeki yazıları göremeyecek kadar titriyordu elleri.
Ancak Ramon'un yazısını tanıyınca ani bir rahatlama hissetti, okumaya başladı:
Nicholas benim yanımda. Şu an için güvendedir. Onu bir daha görmek istiyorsan

talimatlarımı dikkatle yerine getirmelisin. Malaga’da kimseyle konuşma. Tekrar ediyorum,
kimseyle konuşma. Evden hemen çıkıp Londra’ya dön. Cadogan Meydanında seninle ilişki
kurulacak. Olanları kimseye, hatta Michael’e bile anlatmayacaksın. Bu talimata kesin
olarak uy. Söz dinlememenin sonuçları Nicky için çok kötü olacaktır. Onu bir daha asla
görmeyebilirsin. Bu notu hemen yok et.

R.
Isabella’nın bacakları tutmuyordu, yaslandığı duvara dayanarak yere yığıldı kaldı.
Elindeki notu bir daha, ama hiçbir şey anlamayarak okudu.
«Bebeğim,» diye mırıldandı. «Nicky'im benim,» Sonra o korkunç sözcükleri bir daha

okudu. 'SÖZ’ dinlememenin sonuçlan Nicky için çok kötü olacaktır. Onu bir daha asla
görmeyebilirsin,'

Karşısındaki duvara boş bakışlarla bakıyordu. Tüm varlığı yok olmuştu sanki: Önündeki
duvar kadar boş ve anlamsız hissediyordu kendini.

Orada ne kadar oturduğunu bilemiyordu, sonunda büyük bir çaba harcayıp kalktı.
Duvardan destek alarak tekrar ayakları üstünde durdu. Bir kere daha yatak odasına çıkıp
Ramon'un dolabını açtı. O da boştu. Askılıklar bile götürülmüştü. Tek tek çekmeceleri açtı.
Ramon geride hiçbir şey bırakmamıştı.

Gidip yatağın önünde diz çöktü.
«Yavrum, ne yaptılar sana?» diye mırıldandı.
O anda gözüne bir şey çarptı. Yatağın parmaklıklarıyla şilte arasına bir şey sıkışmıştı.

Çıkarıp baktı yavrusunun pembe ayakları için ördüğü yumuşacık çoraba. Yüzüne götürüp
oğlunun bebek kokusunu içine çekti.



Ancak ondan sonra ağlamaya başladı. Kendisini bitkin düşüren bir şiddetle ağladı uzun
bir süre. Artık dışarda da karanlık olmaya başlamıştı. Son kalan gücüyle yatağa kadar
sürüklendi, bebeğin çorabını yanağına bastırarak uyuyakaldı.

Uyandığında hava hâlâ karanlıktı. Bir süre ne olduğunu anlamadığı bir sıkıntıyla kaldı
öylece, sonra her şeyi birden hatırladı, doğrulup dehşetle baktı çevresine.

Ramon'un notu komodinin üstündeydi. Alıp bir daha okudu bir anlam çıkarmak
istercesine.

«Ramon sevgilim, neden yapıyorsun bunları bize?» diye söylendi. Sonra talimatını
yerine getirmek için banyoya gitti, kâğıdı yırtıp tuvalete attı, sifonu çekti. Orada yazılı
olanların tek tek zihnine kazındığını biliyordu, o korkunç kâğıt parçasını saklamaya ne
ihtiyacı ne de isteği vardı zaten.

Sonra bir duş aldı, giyindi, kendine bir fincan kahve yaptı. Acele etmiyordu. Ağzı sanki
kaynar sudan yanmış gibi duygusuzdu.

Ardından bütün evi oda oda araştırmaya koyuldu. Adra’nın odasıyla başladı. Adra
Olivares'ten tek iz yoktu odada, ne bir giyecek, ne banyosunda bir dişmacunu tüpü, ne de
yastığında bir tel saç.

Oradan salona ve mutfağa girdi. Kiralık eve ait kapkaçak ve mobilyalar dışında
buralarda da kendilerine ait hiçbir şey bulamadı.

Yatak odasına gitti yine. Ramon'un dolabının ardında küçük bir duvar kasası vardı.
Ancak onun da çelik kayağı aralıktı ve Nicky’nin nüfus kâğıdı da içinde olmak üzere bütün
belgeler alınmıştı.

Isabella yatağa oturup düşünmeye çalıştı, bu çılgınlığın bir nedeni olmalıydı.
Sonunda bir tek şey vardı. Ramon'un başı dertteydi. Gizli yaşantısının korkunç bir

yanının etkisine girmiş olmalılardı. Nicky ile kaçmak için çok ağır bir baskı altında
olmalıydı. Hayatının en önemli bu iki kişisi için elinden geleni her şeyi yapmak zorunda
olduğunu anlıyordu. Verilen emirlere uymalıydı. Onların güvenlikleri ve belki de hayatları
kendisine bağlıydı. Ama böyle de bırakıp gidemezdi. Başka şeyler de öğrenmeliydi; en
küçük bir bilgi kırıntısı bile yararlı olabilirdi.

Evin karşısında küçük bir fırın vardı, Isabella fırıncının karısıyla dost olmuştu.
Kadın dükkânın kepengini açıyordu.
«Evet,» dedi kadın. «Perşembe günü siz gittikten sonra Adra çocuğu arabasıyla sokağa

çıkardı. Ben dükkânı kapatırken de döndüler. Yukarı çıktıklarını gördüm, ama ondan sonra
bir daha görmedim.»

Isabella sokaktaki bütün esnafa aynı şeyi sordu. Bazıları Adra ile Nicky’nin perşembe
günü eve dönüşlerini görmüşlerdi, ama hiçbiri o günden sonra ikisini de görmüş değillerdi,
Isabella en son parkın köşesindeki kundura boyacısı çocuğa gitti. Ramon ayakkabılarını
hep onda boyatır, yüklüce bir de bahşiş verirdi. Isabella’nın sokakta en sevdiği
insanlardan biriydi çocuk.

«Evet, hanımefendi,» dedi çocuk. «Sinema dağılışını beklediğim için perşembe
akşamları geç saatlere kadar çalışırım. Saat onda markiyi gördüm. İki adamla birlikte



büyük siyah bir arabayla geldi. Arabayı sokakta bırakıp yukarı çıktılar.»
«Adamları tanıyor musun? Daha önce görmüş müydün?»
«Görmemiştim. Polisti sanırım. Polisi hiç sevmem. Yukarda çok kalmadılar.
İndiklerinde hepsinin elinde büyük bavullar vardı. Adra da onlarla geldi. Bebek Nico

kucağındaydı. Hep birden arabaya binip gittiler. Bir daha da hiçbirini görmedim.»
Isabella haklıydı, Ramon baskı altındaydı. Kendisinin yapabileceği tek şey mektupta

istenenleri yerine getirmekti. Eve dönüp eşyalarını toplamaya koyuldu. Artık işe
yaramayan hamile giysilerini yığın halinde yerde bırakınca işe yarar eşyası ancak iki valizi
doldurmuştu.

Tuvaletinin çekmecesini açınca Nicky’nin doğumundan bu yana çektiği fotoğrafların yer
aldığı albümün de alınmış olduğunu gördü. Negatifleri koyduğu zarf da yoktu. Bebeğinden
kendisine elindeki çoraptan başka hiçbir şey hatta tek bir resim bile kalmadığını
düşünmek yeni bir şok olmuştu.

Valizlerini yüklenip aşağı indirdi, arabasının arkasına koydu. Sonra fırıncının karısına
gitti.

«Kocam gelir de beni ararsa Londra’ya döndüğümü söyleyin lütfen.»
«Peki, ya Nico? Siz iyi misiniz, hanımefendi?»
«Nico kocamla. Yakında Londra’da buluşacağız. Muchos gracias por su ayuda, senyora.

Adios.»
Isabella Cadogan Meydanına vardığında yağmur yağıyordu. Ev soğuk ve sıkıcıydı.

Bavullarını boşaltırken babasına verdiği sözü hatırladı. Elindeki elbiseyi attığı gibi salona
koştu.

«Uluslararası mı? Güney Afrika’da Cape Town'la konuşmak istiyorum.»
Gecenin bu saatinde bağlantı on dakikada sağlanmıştı, hattın öteki ucundaki telefonun

zilini duyuyordu. Hizmetçilerden biri çıktı karşısına, tam babasını vermesini isteyecekti ki,
Ramon'un tehdidi olanca ağırlığıyla üzerine çöktü. 'Söz dinlemenin sonuçları Nicky için çok
kötü olacaktır.'

Konuşmadan kapattı telefonu. Ve beklemeye başladı.
Altı gün boyunca hiçbir haber alamadı. Evden çıkmıyor, telefondan uzak kalmaya

cesaret edemiyordu. Kendisi de kimseyi aramıyor, kâhyadan başkasıyla konuşmuyor,
okuyarak ya da televizyon seyrederek vakit geçiriyordu. İştahı da yoktu, yemek
yiyemiyordu, üç gün sonra sütü de kesilmişti. Gözle görülür bir şekilde zayıflıyordu.

Güzelliğinin en gösterişli yanı olan saçları matlaşıp kurumuştu. Aynadaki yüzü
kurumuştu, gözleri çökmüş, Akdeniz güneşiyle bronzlaşan teni sıtmaya tutulmuş gibi
sapsarı olmuş, pörsümüştü.

Bekliyordu ve beklemek işkencelerin en büyüğüydü. Her bir saat katlanılmaz bir
sonsuzluktu. Ondan sonra, altıncı gün telefon çaldı. Isabella ikinci kere çalışmasını
beklemeden kaldırdı kulaklığı.

«Ramon'dan bir mesajım var.» Orta Avrupalı aksanıyla konuşan bir kadındı karşısındaki.
«Hemen çıkın evden. Bir taksiyle Royal Hospital Road ile Embankment kavşağına



gideceksiniz.
Orada taksiden inip kıyı boyunca Westmister’e doğru yürüyün.
Biri size Kırmızı Gül diyecek. Onun dediklerini yapın. Bu talimatımı tekrar edin lütfen.»
Isabella soluk almaktan çekinerek söylenenleri tekrarladı.
Kadın, «Güzel,» diyerek telefonu kapattı.
Isabella Thames nehri kıyısındaki yolda yüz metre ancak yürümüştü ki, aynı yönde

giden küçük bir kamyonet ağır ağır geçti yanından. Kamyonet az ilersinde kaldırıma
yanaşıp durdu, Isabella tam yanına geldiğinde arka kapısı açıldı. İçerde gri önlüklü, orta
yaşlı bir kadın oturuyordu..

«Kırmızı Gül,» dedi kadın. Isabella sesinden bunun telefonda konuştuğu kadın olduğunu
anladı. «İçeri gir.»

Isabella kamyonete girip kadının karşısındaki sıraya oturdu. Kadın, kapıyı kapatır
kapatmaz kamyonet hareket etti.

Kamyonetin ne penceresi vardı ne de başının üstündeki havalandırma deliği dışında
başka bir açıklığı. Isabella bir süre arabanın sağa ya da sola sapışlarını izleyerek nereye
gittiklerini anlamaya çalıştıysa da, az sonra şaşırdı ve vazgeçti.

«Beni nereye götürüyorsunuz?» diye sordu kadına.
«Konuşmak yok, lütfen.» Isabella yakasını kaldırdı, ellerini sırtındaki anorağın ceplerine

soktu. Saatine göre yirmi üç dakika gittikten sonra durdular, kamyonetin arka kapısı
açıldı.

Bir garajdaydılar. Isabella sıvanmamış beton sütunlardan, alçak tavandan ve arkadaki
rampadan bunun bir yeraltı otoparkı olduğunu anladı.

Kadın kolunu tutup inmesine yardım etti. Isabella onun ne kadar güçlü olduğunu
farketmişti. Bir goril pençesi gibiydi eli ve geniş omuzlarıyla kendisinden bir baş uzundu.

«Buradan,» dedi kadın. Isabella’nın kolunu bırakmadan karşısındaki asansör kapısına
doğru çekti. Isabella bu arada çevresine bakabilmişti. Kamyonetin yanında park etmiş
sekiz on araba vardı ve bunlardan en iyisi kordiplomatik plakalıydı.

Kadın açılan kapıdan içeri itti Isabella’yı. Tabloya bakınca Isabella düşüncesinde haklı
olduğunu anladı. Işığı yanan düğme II. Bodrumu gösteriyordu. Kadın üçüncü kat
düğmesine bastı, yukarı çıkınca da muşamba kaplı çıplak bir koridora çıktılar.

Yanyana yürürken konuşmuyorlardı. Koridor boş, iki taraftaki kapılar kapalıydı.
Koridorun sonuna yaklaşırlarken karşıdaki kapı yana kayarak açıldı. Slav yüz hatlı ve gri

önlüklü başka bir iriyarı kadın kendilerini küçük bir sinema ya da konferans salonu olarak
adlandırılabilecek bir odaya soktu. Karşı duvardaki perde ve yüksekçe bir platformun
önünde iki sıra iskemle vardı.

Isabella’nın yanındaki kadın onu ön sıranın orta iskemlesine oturttu.
«Otur,» dedi. Isabella soğuk plastik iskemleye oturdu. İki kadın biri sağına biri soluna

olmak üzere arkasına geçtiler. Bir süre çıt çıkmadı odada.
Sonra platformun sağ tarafındaki küçük kapı açıldı, içeri bir adam girdi.
Adam çok hastaymış gibi yürüyordu. Saçları bembeyazdı. Yüzü soluk ve sanki çok acı



çekiyormuş gibi kırış kırıştı.
Adam konuşmaya başladığında sesi o kadar alçak ve kısıktı ki, Isabella duyabilmek için

öne eğilmek zorunda kaldı.
«Isabella Courthey, bir daha bu adı asla kullanmayacağız aramızda. Bundan sonra

senden Kırmızı Gül olarak söz edilecek ve sen de kendini ancak böyle tanıtabileceksin.
Anladın mı?»

Isabella konuşmaya cesaret edemeyerek başını salladı. Adam dudakları arasındaki
sigaradan derin bir nefes çekti. Üflediği dumanlar arasından konuştu.

«Sana video kaydı olarak bir mesajım var.» Adam platformdan inip Isabella'dan en
uzakta olan iskemleye oturdu.

O anda tavan ışıkları kısıldı, perde aydınlandı. Ortaya çıplak ve beyaz çini döşeli bir oda
çıkmıştı, Isabella bir laboratuvar ya da ameliyathane diye düşündü.

Odanın ortasında bir masa, masanın üstünde tropik süs balığı akvaryumunu andıran
cam kenarlı bir kutu vardı. Cam kutu üstünde bir santim boşluk kalana kadar suyla
doluydu. Masanın üstünde ayrıca elektronik bir kutu, tıbbi bazı aletler de vardı.

Isabella portatif oksijen silindiriyle portatif oksijen maskesini tanımıştı. Maske çok küçük
ya da bebeklere uyacak boydaydı.

Masanın başında sırtı kameraya dönük bir adam bir şeyler yapmaktaydı. Üzerinde beyaz
bir laboratuvar önlüğü vardı. Kamera dönünce Isabella onun yüzünde bir ameliyat
maskesi olduğunu gördü.

Adamın konuşmaya başladığında sesi Doğu Avrupalı aksanı taşıyordu. Doğrudan
doğruya Isabella’ya hitap eder gibiydi.

«Ne Malaga’da ne de başka bir yerde kimseyle konuşmamak için emir almıştın. Bu
emirleri bile bile çiğnedin.»

«Kusura bakmayın,» dedi Isabella sanki adam kendisini duyabilirmiş gibi. «O kadar
kaygılanmıştım ki... »

«Sus!» diye bağırdı arkasındaki kadınlardan biri. Bir el omzuna dokundu, çelik gibi
parmaklar etine gömülürken gözlerinden yaş geldi.

Ekrandaki adam hâlâ konuşuyordu. «Emirleri dinlememenin çocuğun için kötü sonuçlar
doğuracağı konusunda uyarılmıştın. O uyarıya kulak asmadın. Şimdi bu emirlerin ne kadar
ciddiye alınması gerektiğini kanıtlayan ilk gösteriye tanık olacaksın.»

Adam kameradan görünmeyen birine bir işaret yaptı ve kenardan biri perdeye girdi.
Onun da yüzünde ameliyat maskesi, başında başlık olduğu için erkek mi kadın mı
olduğunu anlamak olanaksızdı. Sadece gözleri görünüyordu. Yere kadar inen beyaz
önlüğü beyaz lastik botların içine sokulmuştu.

Adam, «Bu olayı izleyecek olan bir doktordur,» dedi.
Gelenin kucağında bohça gibi bir şey vardı. Bunu masaya bırakıp da bezler arasından

küçük bir ayak gözükünce Isabella onun bir bebek olduğunu anladı. Doktor usta
hareketlerle bezleri açtı ve kamera zoom yaparak masanın üstünde ayaklarını sallayan
Nicky'yi gösterdi. Sessiz odada bebeğin gürültüleri duyuluyordu.



Isabella parmaklarını ağzına soktu ve bağırmamak için olanca gücüyle ısırdı.
Doktor Nicky’nin çıplak göğsüne iki küçük siyah plaka yapıştırdı. Plakaların ucundan

çıkan telleri de elektronik kutuya soktu, kutunun düğmesini çevirdi. Dijital göstergede
yeşil rakamlar belirdi.

«Bebeğin kalp atışları ve soluması izlenecektir,» dedi.
Doktor aletlerinden başını kaldırıp adama baktı. Adam masanın arkasına geçip

kameraya baktı.
«Sen Kırmızı Gülsün,» dedi. «Ve gelecekte bu ad altında sana verilen bütün emirleri

yerine getireceksin.»
Uzanıp Nicky’nin ayak bileklerini tek eliyle tutup çocuğu kaldırdı. Kanatsız pembe bir

yarasa gibi başaşağı duran Nicky' den bir çığlık koptu.
«Şimdi söz dinlememenin sonuçlarını göreceksin.»
Çocuğu kaldırdı ve başaşağı olarak cam kutunun üzerinde tuttu. Nicky kıvranıyor, başını

kaldırmaya çalışıyor, kollarını sallıyor, korku sesleri çıkarıyordu. Adam çocuğu başaşağı
suya daldırınca sesi birden kesildi. Video kamera hemen cam kutu nun kenarına zoom
yapıp çocuğun suyun içindeki başını gösterdi.

Isabella çılgınlar gibi bağırarak yerinden fırlamaya çalıştı. İki kadın arkasından yakalayıp
oturttular yine.

Perdede Nicky çırpmıyordu. Suyun içinde yüzü kasılmış, burnundan gümüş renkli
kabarcıklar çıkıyordu. Yüzü şişip morarmaya başlamıştı.

Maskeli doktor kalp monitöründen başını kaldırıp İspanyolca, «Yeter yoldaş!» dediği
sırada Isabella hâlâ bağırıp çırpınmaktaydı. Adam Nicky'yi hemen çıkardı sudan. Çocuğun
açık ağzından ve burnundan sular boşanıyordu. Adam onu masaya yatırdı, doktor oksijen
maskesini yüzüne takıp, elinin ayasını göğsüne bastırdı normal soluk almasını sağlamak
için. Bir dakika sonra dijital göstergedeki rakamlar normale dönmüş, Nicky’nin hareketleri
kuvvetlenmeye başlamıştı. Maskenin içinde ağlıyor, sesi her an biraz daha güçlü çıkıyordu.

Doktor maskeyi çıkarıp masanın yanından uzaklaştı. Adam kameraya bakıp konuştu.
«Bugünlük gösterimiz sona erdi. Bir daha böyle bir şeye tanık olmayacağını içtenlikle

umarım. Anestezi yapılmadan çocuğun kolunun kesilmesini seyretmek senin için feci bir
şey olacaktır. Ya da kamera önünde iple boğulmasını seyretmek.

Tabii bunlar sadece sana ve bize sağlayacağın işbirliğine bağlı şey Ekran karardı sonra.
Salonda Isabella’nın hıçkırıklarından başka ses yoktu.

Sonunda biraz sakinleştiğinde ışıklar yandı ve Joseph Cicero kadının yanına geldi.
«Bu tür sahnelerden hiçbirimizin özel bir zevk almadığını söylemek isterim,» dedi.
«Böyle bir şeyi tekrarlamaktan kaçınacağız.»
«Bunu nasıl yapabildi!» diye fısıldadı Isabella, «Bir insan bir çocuğa böyle bir şeyi nasıl

yapar?»
«Bu gereklilikten zevk almadığımızı söyledim sana. Bunun için kendini suçlamalısın,

Kırmızı Gül. Oğlunun basına gelen rahatsızlığın sorumlusu sensin.»
«Rahatsızlık mı! Masum bir bebeğe yapılan işkenceye siz ...»



«Kendine hakim ol,» dedi Cicero sert bir sesle, «Çocuğun için bırak fau küstahlığı.»
«Özür dilerim.» Isabella sesini alçaktı. «Bir daha olmayacak. Nicky'ye bir şey yapmayın,

lütfen!»
«Bizimle işbirliği yaptığın takdirde oğlunun bir daha acı çekmesine gerek kalmayacak.

Çok uzman bir çocuk hemşiresi bakıyor kendisine. Senin bir daha ona veremeyeceğin bir
bakım görecek. Daha sonra da bir çocuğun umabileceği en iyi öğrenimi yapacaktır.»

Isabella yüzü acıdan çarpılmış bir halde baktı adama. «Onu bir daha görmeyecekmişim
gibi konuşuyorsunuz.»

Cicero öksürdü, başını salladı, güçlükle soluğunu toparlayabildi. «Öyle bir şey yok,
Kırmızı Gül. Oğlunu görmek hakkını kazanmana fırsat verilecek. Bir kere onun durumu
hakkında düzenli rapor alacaksın. Nasıl geliştiğini, kendi başına ilk olarak ne zaman
oturduğunu, ne zaman emekleyip ne zaman yürüdüğünü video filmlerinde göreceksin.»

«Olamaz!» diye mırıldandı Isabella. «Onu o kadar uzun süre benden uzak tutamazsınız.
Aradan aylar geçmesi gerek.»

Cicero onu duymamış gibi konuşmaya devam etti. «Daha sonraları yılın bazı günlerini
birlikte geçirmene izin verilecek. Eğer davranışın bizi tatmin ederse, gelecekte tatillerini
onunla geçirmene de izin verilebilir.»

«Hayır! Bizi birbirimizden ayıracak kadar zalim olamazsınız.»
«Kimbilir, belki de günün birinde bütün kısıtlamaları kaldırır ve onu istediğin zaman

görmeni de sağlarız. Bunun olması için güvenimizi de minnetimizi de tam olarak
kazanman gerekecektir.»

«Kimsiniz siz?» diye sordu Isabella sakinleşmiş bir sesle. «Ramon Machado kimdir? Onu
çok iyi tanıdığımı sanıyordum ama hiç tanımamışım. Ramon nerede? O da bu
canavarsa...» Isabella daha fazla devam edemeyip sustu.

«Bu tür düşünceleri asla aklına getirmemelisin. Bizim kim olduğumuz sorusunun yanıtını
asla aramamalısın. Ramon Machado da bizim kontrolumuzdadır. Ondan yardım bekleme.
Çocuk onun da çocuğu. O da senin gibi baskı altındadır.»

«Ne yapmam gerek öyleyse? Ne istiyorsunuz benden?» Cicero memnun olmuşcasına
başını salladı. Uzak da olsa, kadının inatçı ve denetim altına girmeyen biri olması olasılığı
vardı. Psikiyatr raporunda bundan söz edildiyse de, Cicero buna pek kulak asmış değildi.
Kadını astıkları çengel sert ve dikenliydi. Çocuk ölse bile, video oyunlarında onun yerine
geçecek birini bulurlar, kadını sürekli kontrol altında, tutarlardı. Hayır, onun uysal olmasını
beklemişti ve beklentileri gerçekleşmişti işte.

«Önce doktoran için seni kutlarım, Kırmızı Gül. Bu, bizim için çalışmanı
kolaylaştıracaktır.»

Isabella adama baktı. Bu korkunç işkence ve casusluk dünyasından akademik
çalışmalarına sıçrama yapabilmesi çok güçtü. Adamın dediklerini anlayabilmek için
dikkatle dinliyordu.

«İlk fırsatta Cape Town’a ailenin yanına döneceksin. Ama önce üniversitede diplomanı
sen yokken yerine birini almasını ayarlayacaksın.»



Isabella konuşmaya cesaret edemeyerek başını salladı.
«Evine dönünce aile işlerine daha yakın bir ilgi duyacak, babanın sağ kolu haline

geleceksin. Onun yardımcısı ve sırdaşı olacaksın, özellikle de silah şirketinin başı olarak
yeni görevinde. Daha da ötesi, Güney Afrika politikasıyla daha faal olarak ilgileneceksin.»

«Babam kendine yeterli bir insandır, bana ihtiyacı yoktur,»
«Yanılıyorsun, Kırmızı Gül. Baban çok yalnız ve gerçekte çok mutsuz bir insandır. Annesi

ve senin dışında hiçbir kadınla uzun süreli bir ilişki kuramamıştır. Bu ilişkiye çok ihtiyacı
var ve bunu ona sen vereceksin.»

«Öz babamı mı kullanmamı istiyorsunuz?» diye mırıldandı Isabella. Gözleri yepyeni bir
dehşetle dolmuştu.

«Oğlunun selameti için,» dedi Cicero. «Babana bir zarar gelmeyecek, ama bizimle
işbirliği yapmadığın takdirde bunun bedelini oğlun ödeyecektir.»

Isabella çantasından çıkardığı mendille burnunu sildi. «Milli silah programı hakkında
bilgi edinip size iletmem için babamı n güvenini kazanmamı mı istiyorsunuz?»

«Çok çabuk öğreniyorsun, Kırmızı Gül. Ancak hepsi bu kadar değil. Babanın Güney
Afrika Nasyonalist rejimiyle siyasal bağlarını kullanarak parti içinde politik bir yer
edineceksin.»

Isabella başını salladı. «Ben politik bir insan değilim.»
«Şimdi oldun artık. Politik kuramlar üstünde doktora yaptın. Baban seni iktidar

koridorlarına sokacaktır.»
«Babam politik açıdan gölgede şimdi. John Vorster iktidara geldiğinde yanlış ata

oynadı. O yüzden burada büyükelçilik görevi verildi kendisine ortalıkta görünmemesi için.»
«Baban Londra'daki başarısıyla yeniden göze girdi. Armscor gibi sorumluluk isteyen bir

işe getirilmiş olması bunun kanıtıdır. Yakında partideki yerini tam olarak alacağından,
eminiz. İki yıla kadar da kabine üyesi olacağına inanıyoruz. Sen, Kırmızı Gül, onun sırtında
olacaksın. Bundan yirmi yıl sonra bir bakan bile olabilirsin.»

«Yirmi yıl mı!» Isabella kulaklarına inanamıyordu. «O kadar süre mi köleniz olacağım?»
«Sen hâlâ anlayamadım» Cicero başını salladı. «Anlatayım. Sen sonsuza kadar bize

aitsin, Kırmızı Gül, sen, sevgilin ve de oğlun.»
Isabella bir süre boş perdeye bakarak adamın kendisi için hazırladığı sahnenin dehşetini

düşündü.
Sessizliği Joe Cicero bozdu. Sesi neredeyse yumuşaktı. «Şimdi geri götürüleceksin. Seni

aldıkları yere bırakacaklar. Emirleri yerine getirirsen, Kırmızı Gül, sonunda bu senin için
de, oğlun için de iyi olacaktır.»

İki kadın Isabella’yı kaldırıp kollarından tutarak dışarı çıkardılar.
O gittikten sonra Ramon Machado yan kapıdan içeri girdi. «Seyrettin mi?» diye sordu

Joe Cicero. Ramon başını salladı. «Seni kutlarım,» dedi Cicero. «Başarılı bir operasyon.
Bundan çok şey elde edebiliriz. Çocuk nasıl?»

«Kötü bir şey olmadı. Dadısıyla Havana’ya vardılar.»
Joe Cicero bir sigara daha yaktı, öksürerek plastik iskemlelerden birine oturdu.



Belki... diye düşündü, belki de bölümümü yetenekli ellere bırakabileceğim.

***

Centaine Courtney-Malcomess sadece atıcılık ve av köpekleri yarışlarını düzenlemekle
kalmayıp ödül töreninin evsahibeliğini de yapıyordu, Malikânenin büyük polo alanında beş
yüz kişilik açık bir çadır kurulmuştu.

Yiyecekler Weltevreden'den geliyordu. Istakozlar Courtney Balıkçılık ve Konservecilik
Şirketinin tekneleri tarafından avlanmıştı; hindiler Weltevreden’de yetiştirilmişti, lezzetli
Karoo kuzusu Courtney’lerin Karoo'daki Cambedoo ovasındaki çiftliklerindendi; şaraplar
ise polo alanına bitişik bağlardandı.

Başbakan John Vorster ödülleri vermeye razı olmuştu. Centaine’in yıllar süren
planlarının sonucuydu bu, dünyaya Courtney’lerin tükenmiş bir politik güç olmadığını,
gölgede kaldıkları günlerin artık bittiğini üstükapalı olarak ilân etmesiydi. , Shasa
Courtney, Verwoerd kabinesinin John Vorster’in başbakanlığına karşı çıkan kanadındandı
ve bu nedenle politik sürgüne gönderilmiş, Londra büyükelçiliğine atanmıştı. Ancak
oğlunun Londra’da bulunduğu yıllar boyunca Centaine parti içinde bütün incelik ve
kurnazlığını kullanarak Shasa’nın tekrar göze girmesini sağlamıştı.

Shasa’nın Londra’da çok başarılı olması da bunda çok yararlı olmuştu: Ancak Armscor
başkanlığı sadece Centaine’in yılmak nedir bilmeyen çalışması, yenilgiyi kabul etmemesi,
tüm politik ve mali gücünü oğlunun lehinde kullanması sayesinde elde edilmişti.

John Vorster’in Weltevreden malikânesinde bulunması, Courtney'ler için yeni bir altın
çağın başlangıcı olmasını sağlayacaktı. Bütün iktidar sahipleri çadırdaydılar işte.

İçlerinden hiçbiri, oğlunun Londra’da bulunduğu sürede Centaine’i defterden silecek ya
da kızdıracak kadar budalalık yapmış değildi. Bazıları daha soğuk davranmışlardı ama
Centaine de şimdi çelik gibi bakışlarla kalabalık arasında bunlara bakıyordu, ilerki
günlerde onları hatırlayacaktı.

Güney Afrika Av Köpekçileri Birliği başkam kalkıp başbakanı selamladıktan sonra ödül
kazananları tek tek çağırmaya başladı. Kupaların durduğu yeşil çuha kaplı masanın
üstünde sonunda en büyük ve en süslü olan kupa kalmıştı.

«Şimdi yarışmanın şampiyon köpeğine geliyoruz.» Adam çadırdakilere bakarak ailesi
arasında arkalarda bir yerde duran Centaine’i gördü. «Ve bu şampiyonluk kupasını birkaç
kısa yılda bu sporumuzu enerjisi ve heyecanıyla yükselten ve bu işe hayatlarını vermiş
olanlardan daha az bir katkıda bulunmamış bir hanıma vermekle şeref duyuyorum.
Bayanlar baylar, Bayan Centaine Courtney-Malcomess ve köpeği Dandy Lass.»

Isabella köpekle çadırın dışında bekliyordu. İçeri girerken kalabalıktan bir alkış koptu.
Isabella köpeği babaannesine verdi.

Dandy Lass'ın üzerinde Centaine’in renkleriyle Courtney arması işlenmiş san bir örtü
vardı. Centaine’e ayak uydurarak o da platforma doğru yürüdü. Kalabalıktan kahkahalar
ve alkışlar yükseldi. Kadın da köpek de tam bir safkan çift oluşturuyorlardı.

Platformda Dandy Lass başbakanın önünde kibarca bir selam verdi ve Centaine’in bir



sözü üzerine sağ patisini uzattı. .John Vörster de elini uzatıp köpekle tokalaşınca
kalabalıktan yeni bir alkış koptu.

Başbakan gümüş kupayı Centaine’e uzatırken gülümsüyordu. Acımasız gücü ve çelik gibi
iradesiyle ün yapmış bir insan için çocuk gibi neşeli bir gülümsemesi vardı.

Centaine’in elini sıkarken kadına biraz daha yaklaşıp sadece onun duyabileceği bir
sesle, «Yaptığınız her şeyde başarılı olmak sen ve ailen için biraz tekdüze olmuyor mu,
Centaine?» dedi. Senli benli konuşmaya ancak geçen yıl başlamışlardı.

«Buna katlanabilmek için cesur olmaya çalışıyorum, John Amca.»
Başbakan kısa bir kutlama konuşması yaptıktan sonra usta bir politikacı gibi çadırı

dolduranların arasına karıştı. Bir süre el sıkışıp şakalaştıktan sonra Centaine’in
hayranlarını çevresine topladığı köşeye vardı.

«Seni bir daha kutlarım, Centaine. Bu zaferini kutlamanda sana yardımcı olmak için
daha fazla kalmak isterdim.» Saatine baktı.

«Aslında bize fazla zaman ayırdın,» dedi. Centaine. «Ama gitmeden önce sana hiç
tanımadığın bir torunumu tanıştırmak isterim.» Yakınlarda duran Isabella’nın yaklaşması
için işaret etti. «Shasa Londra’da büyükelçiyken evsahibeliğini Isabella yapıyordu.»

Isabella yanlarına gelirken Centaine gözlerini başbakanın yüzünden ayırmıyordu.
Vorster’in çapkınlık yapmadığını biliyordu; öyle olsaydı partisinin o çelik Calvin'ci

kuralları arasında bu yere gelemezdi. Ancak otuz yıldır mutlu bir evlilik yaşamı olmasına
rağmen yine de bir erkekti ve hiçbir erkek Isabella Courtney’i ilk gördüğü an duygusuz
kalamazdı. Centaine onun bakışlarının kaydığını, ani ilgisini o heybetli kaşçatışı ardında
gizlediğini gözden kaçırmamıştı.

Isabella’nın politikaya atılmak istediğini söyleyerek babasıyla babaannesini
şaşırtmasından sonra Centaine ve Isabella bu karşılaşmayı dikkatle planlamışlardı.

Shasa, «Bu hevesi de geçer,» demişse de, Centaine başını sallamıştı.
«Bella çok değişti. Londra’da bir şeyler olmuş olmalı. Şımarık bir kız olarak gitti ama

olgun bir kadın olarak döndü. Bundan da ötesi, çelikleşmiş sanki. Bir şey daha var.»
Centaine bunu tanımlamaya çalışırken duraksamıştı. «Romantik hayat görüşünden
sıyrılmış; sanki bir deney geçirmiş, acı çekip nefreti öğrenmiş gibi. Sanki çok ciddi bir
bunalım geçirmiş ve ilerde olacaklar için kendini hazırlamış...»

«Böyle hayaller kurmak senin pek âdetin değil ama» demişti Shasa. .
«Sen beni iyi dinle, Bella yolunu bulmuş artık. Ve bizler kadar sert ve acımasız olacak

bundan sonra.»
«Herhalde senin kadar sert ve acımasız olamaz, anne.»
«Sen istediğin kadar alay et, Shasa Courtney, ama zaman beni haklı çıkaracaktır.
Bu kız çok yükselecek, Shasa, senin benim hayallerimi bile aşacak ve ben de ona

yardım edeceğim.»
Centaine bu buluşmayı böylece ayarlamıştı ve şimdi de torununu kendisinden beklediği

gibi davranırken seyretmekteydi.
Vorster Isabella’ya, «İngiliz kızlarıyla aranız nasıldı?» diye sordu. Havadan sudan bir



yanıt beklediği belliydi, ama Isabella, «Harold Wilson'la tanışıp onun ve İşçi Partisi’nin
Güney Afrika’da yaşayan hepimize karşı tutum ve kararlarını ilk elden öğrenmek için
katlanmaya değerdi,» dedi.

Bu güzelliğin ardında bir de işlek bir beyin olduğunu anlayınca Vorster’in bakışları
değişti. Sesini alçalttı, bir iki dakika daha konuştular. Ondan sonra Centaine araya girdi.

«Isabella Londra Üniversitesinde siyasal kuram konusunda doktorasını bitirip
diplomasını aldı,» dedi.

«Öyle mi?» Vorster başını salladı. «Yoksa aramızda yeni bir Helen Suzman mı
yetişiyor?» Güney Afrika parlamentosunun, tek kadın üyesi ve Nasyonalist çoğunluk
içindeki tek liberal diken olan insan hakları savunucusundan söz ediyordu.

Isabella kadınlardan en çok nefret eden birini bile etkileyecek seksi bir kahkaha attı.
«Parlamento üyeliği belki de en sonra düşüneceğim bir şeydir, ama yine de Bayan
Suzman kadar saf olacağımı sanmıyorum, Sayın Başbakan. Benim politik görüşüm
tümüyle babamın ve babaanneminkilerle uyumludur.»

Bu da kendisini muhafazakâr sınıfına sokuyordu ve Vorster’in masmavi bakışları daha
bir dikkatliydi şimdi.

«Dünya değişiyor, Sayın Başbakan,» diye aralarına girdi Centaine. «Bir gün gelir
kabinede sizin yerinizde de bir kadın olabilir, değil mi?»

Vorster gülümseyerek İngilizce yerine Afrikaan dilinde konuşmaya başladı.
«Doktor Courtney bile bunun çok uzak bir gelecekte olabileceği kanısında. Ancak böyle

sevimli bir yüzün biz çirkin erkeklerin kararlarını yumuşatmak için pek yararlı, olacağını
kabul etmeliyim. »

Bu ani dil değiştirmesi bir sınamaydı. Güney Afrika’da politik gelecek düşünen hiç kimse
politik egemenliği elinde tutan grubun dili olan ‘Afrikaan’ca konuşmadan ilerlemeyi
düşünemezdi.

Isabella da onun kadar kolaylıkla Afrikaanca konuşmaya başladı. Dil hazinesi zengin,
grameri kusursuzdu, doğma büyüme Afrikaander olan biri için bile kulağa hoş gelen bir
aksanı vardı.

Vorster bu kez zevk aldığını belirterek bir daha gülümsedi ve saatine bakmadan önce
birkaç dakika daha konuştu. Sonra Centaine’e döndü.

«Artık gitmem gerek. Başka bir törene daha katılacağım.» Yine Isabella’ya döndü.
«Totsiens, Doktor Courtney. Bir daha görüşene kadar. İlerlemenizi dikkatle

izleyeceğim.»
Centaine ile Shasa onu otomobiline kadar götürdüler.
«Totsiens, Centaine.» Vorster kadının elini sıktı. «Torununu böyle yetiştirdiğin için

kutlarım seni. Onda ancak senden almış olabileceği bazı şeyler gördüm.»
Centaine çadıra dönünce çevresine bakındı. Isabella erkek; hayranlarının ortasındaydı.

Babaannesinin baktığını görünce hemen yanına geldi. Centaine torununun koluna girdi.
«Aferin, küçük hanım. Kırk yıllık politikacı gibi davrandım John Amca senden hoşlandı.

Yola düştük sanırım.»



***

O akşam yemekte sadece aile olmasına rağmen Centaine en iyi gümüşlerle Limoges
takımlarının çıkarılmasını istemişti. Sofra mumlar ve sarı güllerle süslenmişti.

Bu aile yemeklerinde âdet olduğu üzere kadınlar tuvalet, erkekler smokin giymişti.
Sadece Sean yoktu aralarında.
Sean davet edilmiş, daha doğrusu Centaine gelmesini emretmişti, ama çok değerli bir

müşterisiyle Rodezya’da avlanmakta olduğundan bağışlanmasını dilemişti. Centaine
köpeğinin başarısını hepsiyle birlikte kutlamak istemesine rağmen işin her şeyden önce
geldiğini kabul etmek zorunda kalmıştı.

Sean'ın müşterisi olan Alman sanayici her yıl altmış üç günlük bir av mevsimi için günde
beş yüz dolar ödemekteydi. Almanya'daki işleri avlanmaya yılda sadece iki hafta
ayırmasına imkân verdiği halde bir fil yerine üç fil avlama hakkını kazanmak için tüm
sürenin parasını öderdi. Adam gelişini ancak bir iki gün öncesinden haber verirse de, Sean
onun gelmesi olasılığına karşılık hep hazır beklerdi.

Centaine büyük torununu özlüyordu. Sean üçünün en yakışıklısı ve en vahşisiydi.
Girdiği yerin havasına hemen bir heyecan ve canlılık katardı. Bu fırtınalı tabiatının

kendisini içine soktuğu durumlardan kurtulması için babaannesi de ailesi de şimdiye kadar
on binlerce dolar harcamışlardı! Centaine bu masrafları herkesin önünde en sert sözlerle
kınarsa da, gizlice de sevinirdi. Tek korkusu Sean'ın bir gün Centaine’in bile kendisini
kurtaramayacağı bir belaya çatmasıydı.

Ama bu gece böyle sıkıntılı şeyler düşünme zamanı değildi.
Uzun gümüş kupa masanın tam ortasında, sarı güllerin üstündeydi. Bu küçük şeyin

kendisine verdiği tatmin ne garipti. Köpeği yetiştirmek için sayılmayacak kadar çok saat
harcamıştı, ama yine de kupayı kazanmak bütün bunları haklı gösteriyordu.

Oldum olası böyleydi zaten. Kanında vardı her şeyde birinci olmak. Bunu sevdiklerine de
geçirebilmişti.

Masanın öteki ucunda Shasa kristal kadehine gümüş kaşığıyla vurdu, konuşmalar
kesilince de ayağa kalktı. Smokin ceketi ve siyah kravatıyla çok zarifti. Ün saldığı o
konuşmalardan birine başladı sonra. Annesini övgülerle göklere çıkarıp odadaki herkesin
dikkatini onun üzerinde topladığı halde Centaine öteki torunlarını düşünmekte olduğunu
farketti, Hepsi de babaannelerinin kendilerini ölçüp biçtiğinden habersiz babalarının
ağzına bakıyorlardı.

Aile hiyerarşisinin gereği olarak Garry sağında oturuyordu. O miyop, zayıf ve astımlı
çocuk ne kendisinden ne de bir başkasından yardım almadan böylesine bir güven ve güç
anıtına dönüşmüştü. Şimdi Courtney Şirketlerinin başındaydı. Gerçek Chippendale
iskemlesinin ince bacaklarını tehlikeye atacak kadar güçlü bir vücudu vardı Garry’nin,
parmaklarını yeleğinin ceplerine sokmuştu. Geniş göğsü üzerinde bembeyazdı gömleği,
adaleli boynuna dar geliyordu kolalı yakası. Kaim çerçeveli gözlüğü parıldıyordu mum
ışığında. Kahkahası odayı dolduruyordu.



Centaine bakışlarını Garry’nin karısına çevirdi. Holly masanın öteki ucunda Shasa’nın
yanında oturuyordu. Garry'den on yaş büyüktü. Centaine bütün gücü ve kurnazlığıyla karşı
koymuştu bu evliliğe. Ama engel olamamıştı. Şimdi kendi kendine buna kalkışmanın ciddi
bir yanılgı olduğunu kabul ediyordu. Böyle bir girişimde bulunmasaydı Holly üzerinde daha
etkili olabilecekti bugün. Oysa kadının kafasında belki de bir daha yıkılmayacak duvarların
yükselmesine neden olmuştu.

Holly hakkında yanılmıştı. Kadın Garry için kusursuz bir eş olmuştu. Holly onda
hiçbirinin, hatta Centaine’in bile farketmediği nitelikleri görebilmişti. Onları günışığına
çıkarmış, erkeğin kendine güvenini sağlamıştı. Garry’nin başarısı büyük bir ölçüde onun
eseriydi. Kendisine güç ve destek vermişti. Onu sevmiş, mutlu etmiş, üç oğlanla bir kız
doğurmuştu. Centaine yukarda uyuyan küçükleri düşünürken bir an gülümsedi, sonra içini
çekerek kaşlarını çattı. Holly’nin kendisine karşı duygulan torununun çocuklarıyla arasında
bir engeldi. Garry ile Holly Weltevreden'den bin mil uzakta, ülkenin mali merkezi olan
Johannesburg’da otururlardı.

Courtney Şirketlerinin merkezi de, borsa da oradaydı. Garry borsanın büyük
oyuncularından olduğu için orada olmalıydı. Bu yüzden Weltevreden’i terk için nedenleri
çoksa da, Centaine Holly’nin bunu çocuklarım ondan uzak tutmak için yaptığına inanırdı.
Garry’nin pilotluğunu yaptığı şirket jetiyle aralarında sadece üç saat olmasına rağmen
Centaine onları son günlerde pek seyrek görüyordu Weltevreden’de. Çocukları yetiştirmek
ve etkilemek, babalarını yaptığı gibi korumak için yanında istiyordu, ama her şey Holly’nin
elindeydi. Onu kendi yanına çekmek için çabalarım arttırmalıydı.

Beni sevecek ve bana güveneceksin, dedi kendi kendine. Sonsuza kadar benden uzak
kalamayacaksın. O çocuklar benim olacak. Bu aile benimdir, o çocuklar da.

Onları benden daha fazla uzak tutamayacaksın.
Böyle dalmışken Shasa kaçırdığı pek bir şey söylememişti. Arada sırada masadakiler

kendisine bakıyorlar ve alkışlıyorlardı. Alkış sona erince Shasa yine sözlerine devam etti.
«Bugün onun Dandy Lass’ı nasıl idare ettiğini görünce bunun olağanüstü bir şey

olduğunu sanmışsınızdır. Başka bir kadın için öyle olabilirdi, ama bebekliğimde beni sırtına
bağlamış olarak insan yiyen bir aslanın karşısına çıkan bir kadın için... » Shasa yine
annesinin eski hikâyelerini anlatıyordu. Her önemli aile olayında bunların anlatılması
gelenekleşmiş ve her biri hikâyeleri yüzlerce kere dinlemiş oldukları halde, ilk defa
duyuyormuş gibi zevk alıyorlardı yine.

Sofradakilerden sadece biri Shasa’nın bu aşırı övgüleri karşısında utanıyor gibiydi.
Centaine memnuniyetinin bu ipekli örtüsünü dalgalandıran hafif bir sıkıntı esintisi

hissetti. Torunları içinde en az yakınlık duyduğu Michael'di. Şimdi uzun masanın en gözde
yeri olan ortasında oturmasının nedeni erkek torunlarının en küçüğü olması değildi.
Michael, Centaine’in kafasındaki planlara uymazdı. Doğasında Centaine’in henüz
giremediği gizli yerler vardı ve bu da kadının huzurunu kaçırıyordu.

Michael’i annesinin elinden tam olarak alamamıştı. Tara Courtney’i düşünmek bile
içinde bir nefret dalgasının dolaşmasına yol açıyordu. Centaine’in kutsal olarak kabul ettiği



tüm ahlâk kavramlarım çiğnemişti Tara, Marksistti, zencilerle ilişki kurmuştu, vatan haini
ve baba katiliydi. Centaine’in Tara’ya olan duygularından bir bölümü de bu oğluna
aktarılmıştı işte.

Bakışının sertliği Michael’in bunu farketmesine yol açmıştı. Birden başını kaldırınca
Centaine’in bakışları altında sarardı ve hemen suçluymuşcasına başka yana döndü.

Centaine’in itirazlarına rağmen Shasa’nın ısrarıyla aile, aralarında Golden City Mail
gazetesinin de bulunduğu bir şirketin büyük bir hissesini satın almıştı. Shasa’nın amacı,
Michael’e seçtiği bu meslekte en üst düzeyde bir yer sağlamaktı. Gazeteyi mantığın güçlü
ve muhafazakâr sesi haline getirmek ve Michael’in de, deney kazandıktan sonra, yayımcı
ve editörlüğünü üstlenmesiydi. O gün henüz gelmemişti, Michael hâlâ yazı işleri müdür
yardımcısıydı. Shasa’ya kalmış olsaydı, Michael’i daha çabuk yukarı itecekti. Ancak
Centaine ile Garry onun bu babaca hoşgörüsünü frenlemesini sağlamışlardı. Michael’in bu
işe hazır olmadığım söylüyorlardı. Mali ve yönetici güdüleri henüz tam olarak gelişmemişti
ve politik görüşü ham, hatta belki de biraz kusurluydu. Michael’in etkisiyle ortanın soluna
doğru kaçtığından şimdi gazeteye ne hükümet güveniyordu ne de reklam parası ödeyen
mali ve madencilik sektörleri.

Mail üç kere hükümet emriyle kapatılmış, her seferinde bunun maliyeti Garry'yi küplere
bindirmiş, prestij ve etkinlik kaybı da Centaine’in huzurunu kaçırmıştı. Michael’in yakışıklı
yüzüne bakarken, gerçek bir Courtney değil, diye düşündü.

Bella’nın küçük parmağında bile bunun tüm vücudunda olduğundan daha fazla sertlik
var. Michael ailesi için değil, yabancılar ve ezilenler için kaygılanırdı. Centaine için bu,
ihanetlerin en büyüğüydü. Bize değil de annesine benziyor. Bella’yı bile bozmaya çalıştı.
Centaine iki torununun Trafalgar Meydanındaki ırk aleyhtarı gösteriye katıldıklarını
biliyordu. Elçilik penceresinden Güney Afrika gizli servisi tarafından fotoğrafları çekilmiş,
Centaine hükümetteki önemli bir tanıdığından bu konuda uyarı almıştı.

Neyse ki, konuyu kapatabilmişti. Bella, Lothar De La Rey ile yaşadığı aşk ilişkisinde bir
ara Güney Afrika gizli servisi için çalışmıştı. Lothar o sıralarda emniyet kuvvetlerinde
albaydı. Şimdi de parlamento üyesi ve Adalet ve Düzen bakan yardımcısı.

Centaine Lothar’a kendisi gitmişti. Adamın üzerinde çok büyük bir etkisi vardı; Lothar’ın
babasıyla aralarında Lothar'ın sadece tahmin edebildiği pek çok gizli kalmış şey
bulunuyordu. Ayrıca Lothar Bella’nın sevgilisi olmuştu ve Centaine onun kıza hâlâ âşık
olduğundan kuşkulanmaktaydı.

«Isabella’nın dosyasına toplantıda bulunmasının nedeninin tam bir açıklamasını
koyacağım,» diye güvence verdi Lothar. «Onun yurtsever olduğunu biliyoruz, daha önce
de bizim için çalışmıştı. Ama Michael için hiçbir söz veremem, Tantie.» Lothar sâdece
'Teyze' anlamını içermeyen saygılı hitap biçimini kullanıyordu. «Korkarım Michael’in
dosyasında pek çok sakıncalı şey var.»

Shasa’nın konuşması bitince herkes bir beklentiyle Centaine'den yana döndü.
Centaine bir konuşmacı olarak en az oğlu kadar iyiydi, ancak sözcüklerini çok daha

iğneleyici olarak seçer, dobra dobra konuşurdu. Şimdi de böyle bir parlama bekliyorlarsa



da, düşkırıklığına uğradılar.
Centaine bu akşam çok iyi bir anında olmalıydı. Onları kınamak yerine başarıları

üstünde durmayı yeğledi. Garry’nin aldığı parasal sonuçları, Isabella’nın akademik
başarılarını, Holly’nin Zululand kıyılarında yapımı başlanacak yeni Courtney Oteli için
mimari planlarını övdü ve yaklaşan doğum gününden söz etti.

«Holly şekerim, o gün bizimle olamayacağına gerçekten üzüldüm,» dedi.
Michael bile, pek sudan da olsa, son kitabı için övgüden payına düşeni almıştı.
«Mickey, insanın yazmak için nasıl bir çalışma yaptığım anlaması için ille de vardığın

sonuçları ya da önerdiğin çözümleri kabul etmesi gerekmez.»
Yemekten sonra Shasa gelip annesinin koluna girdi ve hep birlikte konyak ve puroların

kendilerini beklediği salona geçtiler. Centaine erkekleri yemekten sonra purolarıyla
başbaşa bırakmak göreneğini asla benimsememiş ti. Eğer konuşmaya değer bir şey varsa,
kendisi de o tartışmaların bir parçası olmalıydı.

Michael Isabella’nın yanına gitti.
«Seni özledim, Bella. Neden mektuplarıma cevap vermedin? Ramon ile Nicky... »
Kızın ifadesindeki değişikliği farkettiği anda da paniğe kapıldı.
«Bir şey mi oldu, Bella?»
«Şimdi olmaz, Mickey.» Altı aydır ilk kez konuşuyorlardı. Nicky’nin kaybolmasından bu

yana. Isabella ona ne telefon etmiş ne de mektup yazmıştı, Ayrıca o sabah Weltevreden’e
gelişinden beri yalnız kalmamaya da çalışmıştı.

«Bir aksilik var,» diye ısrar etti Michael.
«Gülümse!» diye emretti kız. Kendisi de gülümsedi. «Telaşlı davranma. Daha sonra

odana gelirim. Şimdi bir şey sorma.» Ağabeyinin kolunu sıkarak neşeli bir kahkaha attı ve
büyük şöminenin karşısındaki yerini alan Centaine’in yanına gitti.

«Bu akşam kızlarımı istiyorum,» dedi Centaine. «Gel yanıma otur, Holly. Bella, sende bu
yanıma geç bakalım.»

Centaine hiçbir şeyi nedensiz yapmazdı, uşaklar kahvelerini dağıtıp, Shasa da erkeklere
konyaklarını verdikten sonra kozunu hemen oynadı.

Hepsinin dikkatini çeken bir sesle, «Bunu yapmak için bir fırsat kolluyordum, Holly,»
dedi. «Sanırım doğum gününden daha iyi bir neden de olamaz. Benim en büyük kız
torunum sayılırsın, onun için bu akşam küçük bir aile geleneği başlatacağım.»

Centaine boynundaki en az bin kıratlık kusursuz sarı elmastan yapılma kolyeyi çıkardı.
Her taş tek tek kendisi tarafından kuzeydeki Hani madeninden seçilmişti.

Yıllar sürmüştü bu koleksiyonu yapması. Sonra da Londra’da Garrards firması taşları saf
platin içine oturtmuştu.

«Bu kadar güzel bir şeyi ancak çok güzel bir kadın takmalıdır.» Centaine’in gözlerindeki
yaşlar gerçekti. «Ne yazık ki, benim o günlerim geçti artık, o yüzden bunu takma sırası
şimdi sana geldi. Güle güle tak.» Kolyeyi Holly’nin boynuna geçirdi.

Holly sersemlemiş gibi kalmıştı oturduğu yerde. O gerdanlığın Centaine için ne demek
olduğunu hepsi bilirlerdi. Lloyd sigorta şirketinin biçtiği iki milyon sterlinden çok fazla



değer verdiğini bilirlerdi.
Holly gözlerine inanamayan bir ifadeyle elini uzatıp boynundaki parıltılı yıldızları okşadı.

Sonra birden soluğu kesildi, hıçkırarak Centaine’e sarıldı.
«Teşekkür ederim, Nana.» Ailenin sadece çok yakın kişileri Centaine’e Nana derlerdi ve

Holly o güne kadar kadına böyle hitap etmiş değildi.
Centaine onu kucakladı, yüzünü Holly’nin altın sarısı saçlarına gömdü dudaklarında

zafer gülüşünü ve yaşlı gözlerindeki parıltıyı kimseye göstermemek için.
Nanny Isabella’nın odasında bekliyordu.
«Saat biri geçti,» dedi Isabella. «Sana beni bekleme demiştim.»
«Ben yirmi beş yıldır bekliyorum seni.» Nanny kızın elbisesinin fermuarını açmaya

başladı.
«Ama beni çok kötü duruma sokuyorsun.»
«Bense kendimi çok iyi hissediyorum. Senin neler yaptığını bilmezsem rahat edemem,

küçük hanım. Şimdi banyoyu doldurayım, su soğumasın diye bekledim şimdiye kadar.»
«Sabahın birinde banyo mu? Kesinlikle hayır!» Isabella döndüğünden beri Nanny’nin

kendisini çıplak görmesine izin vermemişti. Yaşlı kadının gözleri çok keskindi. Çocuk
doğurmanın vücudunda yarattığı küçük değişiklikleri görebilirdi.

Nanny’nin bu davranışı karşısında kuşkulandığını görünce hemen konuyu değiştirdi.
«Haydi, git yat artık, Nanny. Git de Bossie’nin yatağını ısıt artık.» Nanny şaşırmış
görünüyordu. «Sana kim dedikodu yapıyor böyle?» diye sordu.

«Weltevreden’de olup bitenleri sadece sen bilecek değilsin ya. Bossie yıllardır peşinde
değil mi? Artık adama acı biraz. İyi bir insandır.» Bossie otuz beş yıl önce Centaine için
çalışmaya başlamış malikâne nalbantıydı. «Haydi, git de adamın çekicini örse indir
bakalım.»

«Ne pis konuşma bu böyle,» diye Nanny burnunu kıvırdı. «Gerçek bir hanımefendi böyle
ağzıbozuk değildir.» Nanny şaşkınlığını saklamaya çalıştı ama bir yandan da geri geri
kapıya doğru yürüyüp çıktı. Isabella derin bir soluk aldı.

Banyoya gidip makyajını temizledi, tuvaletini sabah Nanny’nin kaldırması için koltuğun
üstüne atıp ipekli sabahlığını giydi.

Mickey’ye ne söyleyeceğim? Bu soruyu kendi kendine üç gün önce sorsaydı yanıtı
belliydi, ama bu arada çok şey değişmişti. Paket gelmişti.

Joe Cicero'dan en son Londra'dan ayrılacağı gün haber almıştı. Eşyalarını toplamak
üzereyken adam telefon etmişti.



«Kırmızı Gül.» Isabella adamın kısık sesini tanımış, korku ve nefretle donup kalmıştı.
«Sana bağlantı kuracağın adresi veriyorum. Bunu sadece çok acil durumda kullanabilirsin.
Bir cevap verme servisi olduğu için neresi olduğunu öğrenmek için boş yere uğraşma,
Soho’da, Blushing Sokak 10 numarada Mason Ajansına Hoffman adıyla gönderilecek bir
mektup ya da telgraf benim elime geçecektir. Adresi ezberle. Sakın yazayım deme.»

«Ezberledim,» dedi Isabella, «Memleketine döndüğünde Weltevreden'le ilişkisi olmayan
bir yerde bir posta kutusu kirala. Takma bir ad kullan ve işi tamamlayınca bana bildir.
Anlaşıldı mı?»

Isabella Weltevreden’e döndükten sonra Cape yarımadasının Atlantik kıyısında Camps
Bay’e gitmiş ve bir kutu kiralamıştı. Kutuyu Bayan Rose Cohen adına tutmuş ve
numarasını Blushing Sokağına taahhütlü mektupla bildirmişti.

Merkezi Cape Town'daki Centaine Evindeki bürosundan dönerken akşamları postaneye
uğruyordu. Haftalar boyunca kutuda hiçbir şey bulmamasına rağmen bu alışkanlığını hiç
değiştirmeden her gün sürdürmekteydi.

Nicky'den haber almamak çıldırtıyordu kendisini. Günlük yaşantısı sadece bir
aldatmacaydı. Tüm enerjisini Shasa’nın yardımcısı olarak harcamaktaysa da, çalışmak
umduğu gibi acısını hafifletecek bir şey olmamıştı.

Gülüyor, Nana ile ata biniyor, hafta sonları eski arkadaşlarıyla tenis oynuyordu.
Hiçbir şey değişmemiş gibi davranıyordu ama sadece rol yapmaktaydı.
Geceler uzun ve yalnızdı. Gecenin yarısı olduğunda Shasa'ya gidip içine düştüğü ağı tüm

ayrıntılarıyla anlatmaya karar veriyor, ama sabah olunca, babam bana ne yapabilir ki?
Bana kim yardım edebilir, diyordu. Nicky’nin şişmiş yüzünü ve boğulurken burnundan
çıkan gümüş hava kabarcıklarını hatırlıyor, bir daha, böyle bir tehlikeyi göze
alamayacağını biliyordu. Ne gariptir ki, aradan geçen zaman kaybının acısını azaltmamıştı.
Aksine yaraları daha derinleşiyor, Nicky'den haber alamamak kendisini çılgına çeviriyordu.
Acısına yalnız katlanmak her gün biraz daha güçleşiyordu.

Sonra Michael’in Johannesburg'dan Weltevreden’e geleceğini duyunca içini bir sevinç
kapladı. Michael’e açılabilirdi. Acısını paylaşmak ve o ana kadar tek başına taşıdığı
korkunç yükü hafifletmek dışında bir şey beklemiyordu kardeşinden.

Michael’in gelmesinden önceki cuma günü yine Camps Bay’e gidip arabasını postanenin
arkasındaki sokakta bıraktı. Sonra ağır ağır binaya girip küçük çelik kutuların bulunduğu
salona yürüdü. Saat altıyı geçtiği için postane kapanmıştı. Salonun bir ucunda öpüşen bir
çift vardı ama onlar da kendisini görünce suçlu bakışlarla kaçtılar oradan. Salonda bir
başkası varken asla açmazdı kutusunu.

Yalnız olduğundan emin olmak için çevresine bakındıktan sonra kutuyu açtı. İçinin boş
olacağını tahmin ettiği için duyduğu şok daha da büyük olmuştu. Yanaklarının kızardığını
hissetti, boğulacak gibi oldu.

Kutudaki şişkin kahverengi zarfı kaptığı gibi omuz çantasına soktu. Sonra kendini bir
hırsız kadar suçlu hissederek kutuyu kilitledi ve koşa koşa arabasına gitti. Arabayı hareket
ettirdiğinde, saatlerdir tenis oynamış gibi soluk soluğaydı.



Kıyı yolunun üstündeki ağaçların arasında park etti arabasını. Bu saatte kıyı bomboştu.
Yaşlı bir çift kumsalda köpeklerini gezdiriyor, bir kişi de Benguela akıntısının buz gibi yeşil
sularında rüzgâra karşı yüzmeye çalışıyordu.

Isabella zarfı çantadan çıkarmadan önce camları kaldırdı, kapıları kilitledi.
Zarfın üstündeki Bayan Rose Cohen yazısı daktiloda yazılmıştı ve üzerinde Trafalgar

Meydanı postanesinin damgası vardı. Kimin gönderdiği hakkında bir iz yoktu. Isabella
çantasından altın çakısını alıp zarfın kenarını dikkatle kesti.

Renkli bir fotoğraf düştü kucağına. Oğlunu görünce birden ürperdi.
Nicky bir bahçeye serilmiş mavi bir örtü üzerinde oturuyordu. Üzerinde sadece bezi

vardı. Kendi başına oturabiliyordu. Isabella onun yedi aylık olduğunu hatırladı.
Büyümüştü, yanakları o kadar tombul değildi. Saçı uzamış ve çoğalmıştı.

Ağzının kenarında bir gülümseme vardı, gözleri zümrüt kadar yeşil ve parlaktı.
«Bebeğim! Yavrum benim!»
Isabella kendini toparlayana kadar güneş denizin ötesinde batmıştı. Ancak ondan sonra

resmi zarfa yerleştirirken içinde başka şeyler olduğunu da farketti.
Çocuk kliniği olduğu anlaşılan bir yerden bir tıbbi kayıt raporunun fotokopisi vardı.
Ancak kliniğin adı ve adresi karalanmıştı. Rapor İspanyolcaydı.
Sayfanın başında çocuğun adı vardı: Nicholas Miguel Ramon de Machado.
Altında doğum tarihi ve kliniğe haftalık ziyaretlerinin dökümü. Her kayıt çeşitli el

yazısıyla yazılmış, kliniğin doktor ya da hemşireleri tarafından imzalanmıştı.
Raporda oğlunun kilosu, diş durumu veriliyordu. 15 Temmuzda fazla sıcaktan olduğu

teşhis edilen bir kaşıntı tedavisi görmüştü. Bir kere de hafif üşütmüş olmalıydı.
Bunun dışında sağlıklı ve normaldi. Dört aylıkken iki dişi çıkmıştı ve on altı kiloydu.
Isabella zarftaki son kâğıdı çıkarınca Adria'nın elyazısını hemen tanıdı.
Senyorita Bella,
Nicky her gün biraz daha akıllı ve güçlü bir çocuk oluyor. Bir boğa gibi de inatçı.
Emeklerken arkasından güç yetişiyorum.
Her an yürümesini bekliyorum artık.
İlk söylediği sözcük 'Anne' oldu. Ona her gün sizin ne kadar güzel olduğunuzu ve bir gün

kendisine döneceğinizi anlatıyorum. Henüz bir şey anlamıyor ama anlayacağı gün de
gelecek.

Sık sık sizi düşünüyorum, senyorita. Nicky için canımı verebileceğime inanmalısınız.
Lütfen onu tehlikeye atacak bir şey yapmayın.

Saygılarımla, ADRA OLIVARES
Son satırdaki uyarı kalbine batırılan bir bıçak olmuştu sanki. O anda kimseye, ne

babasına, ne Nana’ya, hatta ne de Michael’e açılamayacağını anladı.
Michael’in kapısı önünde duraksadı şimdi de. Sana yalan söylemek zorundayım, Michael.

Bağışla beni. Ama belki bir gün gerçeği anlatabilirim, diye düşündü. Bir an durup çevreye
kulak verdi, ama koskoca evde çıt yoktu, kapıyı açıp içeri girdi.

Michael yatağında oturmuş kitap okuyordu. Kapı açılır açılmaz kitabını bırakıp yana



çekildi, örtüyü açtı.
Isabella ağabeyinin yanına yatağa girdi, ürpererek ona sarıldı. Bir süre hiç konuşmadan

öylece durdular.
«Anlat bana, Bella.» dedi Michael. Ama Isabella hâlâ konuşamıyordu. Adra'nın uyarısını

dikkate almamayı geçiriyordu aklından. Ramon ile Nicky’nin varlığını ailesinde tek bilen
Michael'di. Olup bitenleri ona anlatmak, onun ruhundaki o korkunç boşluğu doldurmasını
istiyordu.

Sonra Nicky’nin o video filmindeki görüntüsü geldi gözlerinin önüne. Derin bir soluk alıp
yüzünü kardeşinin göğsüne bastırdı. «Nicky öldü,» diye mırıldandı. Kolları arasındaki
kardeşinin irkildiğini hissetmişti. Michael hemen konuşmadı.

Gerçek bu, Nicky hepimiz için ölü artık diye düşündü Isabella. Yine de bu sözleri
Michael’e de Nicky'ye de ihanet gibi gelmişti. Michael’e güvenmeye cesaret edemezdi.
Ona kendi oğlunun varlığını inkâr etmişti ve bu yalan sanki gerçekmiş gibi yalnızlık ve
sıkıntısını bir kat daha arttırmıştı.

«Nasıl?» diye sorabildi sonunda Michael. Isabella da bunu bekliyordu.
«Bir gece emzirmeye gittiğimde yatağında ölü buldum.»
Michael’in ürperdiğini hissetti.' «Aman Tanrım! Zavallı Bella, Ne korkunç ne acımasız bir

şey bu!»
Gerçek onun tahmin edebileceğinden daha korkunç ve daha acımasızdı, ama bunu ona

açıklayamazdı.
Michael, «Peki, Ramon nerede?» diye sordu. «Seni teselli etmek için yanında olmalıydı

burada.»
«Nicky öldükten sonra Ramon değişti birden. Beni suçluyordu sanırım. Bana olan sevgisi

Nicky'le birlikte öldü.» Ağlıyordu artık. «Nicky gitti. Ramon gitti. Ömrümün sonuna kadar
onları bir daha göremeyeceğim.»

Michael sıkı sıkı sarıldı kızkardeşine. Vücudu sert, sıcak ve güçlüydü. Isabella’nın da o
anda cinsellikten uzak bir erkek vücuduna ihtiyacı vardı. Michael sevgi ve acıdan, yalnızlık
ve umuttan ve son olarak da ölümden söz etti uzun uzun.

«Ölümün gerçek dehşeti sonluluğundadır. Sona eriş o kadar ani ve onun ötesindeki
boşluk bir daha öyle geri gelmeyecek bir şeydir ki. Ölüme karşı koyamaz, ona meydan
okuyamazsın. Buna çalıştığın takdirde ancak kendini yiyip bitirirsin.»

İnsanın on binlerce yıldır kendini avutmaya çalıştığı klişeler, diye düşündü Isabella. Ama
pek çok klişe gibi bunlar da gerçekti ve kendisine açık tek avunma yoluydu. Sözcüklerin
anlamından daha önemliydi Michael’in yumuşacık sesi, vücudunun sıcaklığı ve güçlülüğü,
kendisine duyduğu sevgi.

Sonunda uyuyakaldı.

***

Sabah şafak sökmeden uyanınca Michael’in onu rahatsız; etmemek için kıpırdamadan
yattığını ve uyanık olduğunu farketti.



«Teşekkür ederim, Mickey,» diye mırıldandı. «Ne kadar yalnız olduğumu tahmin
edemezsin. Buna ihtiyacım vardı.»

«Biliyorum, Bella. Yalnızlığın ne olduğunu bilirim.» Isabella’nın acısı az da olsa
hafiflemişti artık, şimdi onun için orada olmak istiyordu. Sıra Michael’e gelmişti.

«Bana yeni kitabından söz et, Mickey. Kusura bakma ama daha okuyamadım.»
Michael kitap daha piyasaya çıkmadan bir tane göndermişti ona. Ama Isabella o

sıralarda kendi felâketinden başka bir şey düşünecek durumda değildi'. Hiç kimse, hatta
Mickey için bile ayıracak zamanı yoktu. Ama şimdi ağabeyi kitabını anlatırken bütün
kalbiyle onu dinliyordu. Sonra da onu ve onun çevrelerindeki dünyayı nasıl gördüğünü
düşündü.

«Raleigh Tabaka ile bir kere daha konuştum,» dedi. Isabella birden şaşırmıştı.
Londra'dan ayrıldıktan sonra o adı bir kere bile aklına getirmemişti.

«Nerede? Nerede konuştun onunla?»
Michael başını salladı. «Yüzyüze değil. Telefonda konuştuk. Çok kısa. Başka bir ülkeden

arıyordu sanırım, ama yakında buraya gelecek. Bir hayalet gibi geçiyor sınırlardan.»
«Onunla randevulaştın mı?»
«Evet. Sözüne sadıktır.»
«Çok dikkatli ol, Mickey. Lütfen bana söz ver dikkatli olacağına. Çok tehlikeli bir insan

o.»
«Kaygılanman için hiçbir neden yok. Ben kahraman değilim. Sean’e ya da Garry'ye

benzemem. Söz veriyorum çok dikkatli olacağım.»
Michael hurda Valiant'ını Johanneşburg Durban otoyolunun çıkışındaki lokantalardan

birinin park yerine soktu.
Kontağı kapattığı halde motor birkaç kere öksürerek çalışmaya devam etti.
Johannesburg'dan gelirken yolda epey zorlanmıştı doğrusu. Yetmiş bin mil yapmıştı o

güne kadar ve iki yıl önce satılması gerekirdi.
Yazı işleri müdür yardımcısı olarak anlaşmasına göre her on iki ayda bir yeni ve 'lüks'

arabaya hakkı vardı. Ancak Michael sevgiyle bağlanmıştı emektar Valiant’a.
Arabanın şasisindeki bütün çizik ve vuruklar şerefle elde edilmişti, yıllar boyunca

oturduğu koltuk da vücudunun şeklini almıştı artık.
Otoparktaki diğer arabalara baktıysa da, kendisine tarif edilene uyan birini göremedi.

Geçen yıl Tokyo’ya gittiğinde beş dolara aldığı kol saatine baktı.
Randevusuna yirmi dakika vardı daha, bir sigara yakıp koltuğunun rahatlığına gömüldü.
Arabayla saati düşününce bir gülümseme kaplamıştı yüzünü. Ailesi içinde gerçekten

tekti kendisi. Nana'dan Bella’ya kadar hepsinde bir mülkiyet saplantısı vardı. Nana’nın sarı
Daimler arabaları her yıl modeli değişir ama rengi aynı kalırdı.

Babasının ise bir garaj dolusu antika arabası vardı. Garry’nin İtalyan Maserati ve
Ferrari'leri. Sean o kabadayı görünüşünü arazi arabalarıyla desteklerdi. Bella bile yeni bir
Valiant’ın iki katına malolmuş, o geliştirilmiş küçük arabayı sürmekteydi. .

Hiçbiri dijital bir saat takmazdı, ne elmaslı Piaget'siyle Nana, ne de erkeksi altın



Jioiex'iyle Sean. Michael’in dudakları kıvrıldı. «İnsan yerine nesneleri1 görüyorlar hepsi.
Ülkemizin hastalığı bu.»

Yan cam birden vurulunca irkildi ve beklediği kişinin geldiğini sanarak döndü.
Ama dışarda kimse yoktu.
Şaşırmıştı Michael. Sonra pembe avuç içiyle küçük kara bir el uzanıp parmağıyla cama

vurdu.
Michael camı indirip başını dışarı uzattı. Karaderili bir çocuk bakıyordu kendisine.
Beş altı yaşından fazla değildi. Ayakları çıplak, gömleği ve kısa pantolonu

paramparçaydı. Burun delikleri kurumuş sümükle tıkalı olduğu halde gülümsemesi ışıl
ısıldı.

Elini dilenci gibi uzatarak, «Baas, karnım aç. Ne olur bir sent ver, Baas,» dedi.
Michael kapıyı açınca çocuk korkuyla geriledi. Michael yanındaki koltuğa attığı kazağını

alıp çocuğun başından geçirdi. Kazak oğlanın dizlerine kadar inmiş, parmakları kollarının
içinde kaybolmuştu. Michael kazağın kolunu kıvırıp Xhosa dilinde, «Sen nerede
oturuyorsun bakayım, oğlum?,» dedi.

Çocuk hem kendisine gösterilen bu ilgiye hem de beyaz bir adamın Xhosa dilini
konuşmasına şaşırmıştı. Michael altı yıl önce dilini konuşmadıkça bir insanı anlamanın
olanaksızlığına inanmıştı. O günden beri de bu dili öğreniyordu. Bin beyazdan biri
yapmazdı bunu. Bütün karaderililerin İngilizce ya da Afrikaanca öğrenmeleri beklenirdi;
aksi halde kendilerine iş verilmezdi. Michael şimdi hem Xhosa hem de Zulu dilini
konuşuyordu. Birbirlerine yakın olan bu dille Güney Afrika karaderililerinin büyük bir
çoğunluğuyla anlaşabilirdi.

«Drake Çiftliğinde oturuyorum, Nkosi. »
Drake Çiftliği yaklaşık bir milyon kişinin yaşadığı büyük bir karaderili kentiydi.
Kent yolun bu kısmından görülmüyordu ama binlerce ateşin dumanı göğü kirli bir

kurşuni renge döndürmüştü. Drake Çiftliği halkı tren ya da otobüslerle Witwaterstrand'ın
beyaz bölgelerinin ev, işyeri ve fabrikalarına çalışmaya giderlerdi.

Johannesburg'un geniş iş ve madencilik alanları Drake Çiftliği, Soweto ve Alexandria
gibi bu uydu kentlerle çevriliydi. Grup Bölgeleri Yasası ile tüm ülke her biri bir ırk grubuna
ait olan bölgelere bölünmüştü.

Çocuğa, «En son ne zaman yemek yedin?» diye sordu.
«Dün sabah, büyük reis.»
Michael cüzdanından beş randlık bir banknot çıkardı. Çocuğun paraya bakan gözleri bir

çift parıltılı havuzdu sanki. Kısacık hayatının hiçbir anında bu kadar paraya sahip olmadığı
kesindi.

Michael parayı uzattı. Çocuk banknotu kaptığı gibi ayaklan uzun kazağa dolanarak
koşmaya başladı. Verilen armağanın kendisi kaçmadan elinden alınacağı korkusuyla
teşekkür bile etmemişti.

Michael çocuğun bu maskaralığına gülerken neşesi birden öfkeye dönüştü.
Çağdaş dünyada küçük çocukların sokaklarda dilenmeye zorlandıkları başka bir ülkesi



var mıydı? Öfkesiyle birlikte bir de mutlak bir umutsuzluk vardı içinde.
Büyük toprakları ve insanın aklını alan koleksiyonlarıyla kendi ailesi gibi ilk dünyanın

insanlarıyla bu uydu kentlerde doruğuna ulaşan üçüncü dünyanın umutsuz yoksulluğunu
aynı anda barındıran bir başka, ülke var mıydı?

«Yapabileceğim bir şey olsaydı,» diye söylendi. Öfkesinden sigarasından öyle derin bir
nefes çekmişti ki, küçük bir ateş parçası düşüp kravatında bir delik açtı.

Ancak bu da genel görünüşünde pek büyük bir fark yaratmış değildi.
Anayoldan parka küçük mavi bir kamyonet girmişti. Kasketli bir karaderili gençti

sürücüsü. Kamyonetin yan tarafında 'Phuza Muhle Kasabı. 12. Cadde. Drake Çiftliği'
yazıyordu.

Michael aldığı talimata uygun olarak farlarını yakıp söndürdü. Kamyonet gelip önünde
durdu. Michael Valiant'dan inip kapısını kilitledi ve mavi kamyonete doğru yürüdü.
Kamyonetin arka kapıları kilitli değildi. İçeri girip kapıları arkasından kapattı.

Kamyonetin içi et sepetleriyle doluydu. Üstteki çengellerden kesilmiş koyunlar
sarkıyordu.

Sürücü Zulu dilinde, «Öne gel!» diye seslendi. Michael etlere sürtünerek öne doğru
yürüdü. Sürücü üstünkörü kontrollerden saklanacağı bir yer açmıştı kendisine iki et sepeti
arasın da.

«Bir aksilik olmayacak,» dedi genç neşeli bir sesle. «Bu kamyoneti kimse durdurmaz.»
Kamyonet hareket ederken Michael de pis yere oturdu. Bu önlemler sıkıca ama

gerekliydi. Yerel karakoldan izin kâğıdı almadıkça hiçbir beyaz bu kentlere giremezdi.
Genel olarak bu izni almak güç değildi. Ancak Michael mimlenmiş biriydi. Bundan önce

üç kere Basın Kontrol Yasasına muhalefetten hem kendisi hem de gazetesi ağır para
cezasına çarptırılmıştı.

Bu yasaya dayanarak hükümetin elinde sınırsız bir sansür yetkisi vardı. Ve iktidarda
olan Ulusal Parti siyasi statükoyu ve Hollanda Reform Kilisesinin Calvin'ci ahlâk görüşünü
ayakta tutmak için sansürcüleri bu haklarını kullanmaya özendirirdi.

Michael’in yazılarının onların bu tavrı karşısında ne hükmü vardı ki? Drake Çiftliğine
istediği izin hemen reddedilmişti.

Mavi kamyonet hiçbir kontrole uğramadan kent kapılarından girdi, üniformalı karaderili
nöbetçiler bir tahta üzerinde koka kola kapaklarıyla oynadıkları dama oyunundan başlarını
bile kaldırmadılar.

«Şimdi gelebilirsin, » diye seslendi sürücü. Michael et sepetlerinin üstünden atlayıp
adamın yanına oturdu.

Bu kent kendisini şaşkına çevirirdi. Yabancı bir gezegene gelmiş gibi olurdu buraya
girince.

Drake Çiftliğine en son 1960’da, yaklaşık on bir yıl önce gelmişti. O zaman Mail’in acemi
bir muhabiriydi. Gazeteci olarak ününün temeli olan «Öfke» dizisini de o yıl yazmıştı.

Kentin eski bölümünden geçerken ilgiyle çevresine bakıyordu. Burası önceki yüzyıldan
kalmaydı, Witwaterstrand altın madenlerinin bulunduğu Victoria çağından.



Eski kent daracık sokaklar, birbiri üstüne rastgele atılmış gibi duran binalar, teneke
damları bir ressamın paletindeki bütün renklerle boyanmış sıvasız tuğla evlerden
oluşuyordu. Özgün renklerin çoğu solmuş ve pasın kırmızı cüzzamlı rengiyle lekelenmişti.
Dar sokaklar çukurlar ve ne olduğu belirsiz sıvılarla kaplıydı. Çöpler arasında tavuklar
koşuşuyordu. Pembe derili iri bir domuz yanından geçerlerken su birikintilerinin içinden
homurdandı. Müthiş bir de koku vardı. Çürümüş çöp kokusu evlerin arkasında nöbetçi
kulübeleri gibi duran toprak tuvaletlerden ve açık kanalizasyondan gelen kokuya
karışıyordu.

Hükümet sağlık müfettişi Drake Çiftliğini bir düzene sokmak çabasından çoktan
vazgeçmişti. Bir gün buldozerler gelecek ve Mail’de evlerini yıkan makinelere korkuyla
bakan ve kırık dökük eşyalarım çevrelerine toplamış olan karaderili ailelerin fotoğrafları
yayınlanacaktı. Koyu renk elbiseli bir yetkili devlet televizyonunda 'çağdaş evler’ yapılmak
üzere bu sağlığa zararlı mikrop yuvalarının yıkılmakta olduğu hakkında bir demeç
verecekti. 0 günün yaklaşıyor olması Michael'i yeniden öfkeye itti.

Mavi kamyonet çukurlara gire çıka sarsıla sarsıla ilerlerken birden o görünmez çizgiyi
aşıp aynı yetkilinin konforlu çağdaş evler diye niteleyeceği yeni kesime girdi.

Gri eternit damlı binlerce tuğla ev ağaçsız bir bozkırın ortasında göz alabildiğince
uzanıyordu. Michael bunlara bakarken Fransa’nın askeri mezarlıklarında gördüğü beyaz
tahta haç sıralarını hatırlıyordu.

Ancak karaderililer bu ürkütücü yere kendi karakter ve kişiliklerinin damgasını basmayı
başarmışlardı. Şurada burada bir ev yeni baştan göz kamaştırıcı bir renge boyanmıştı.
Pembe, gök mavisi ya da parlak turuncu. Bunlar Afrikalının parlak renklere düşkünlüğünün
kanıtlarıydı. Michael evlerden birinin kuzeydeki Ndbele kabilesinin geleneksel geometrik
biçimleriyle süslenmiş olduğuna dikkat etti.

Evlerin önlerindeki küçük bahçeler ev sakinlerinin kişisel zevklerinin bir aynasıydı.
Biri çıplak tozlu topraktı; bir diğerine sıra sıra mısır ekilmiş, kapıya bir keçi bağlanmıştı;

bir başkasının önünde tenekeler içinde çiçekler vardı, hemen yanındaki yüksek dikenli
telden bir çitle çevrilmişti ve içinde zayıf ama vahşi görünüşlü bir köpek dolanıyordu.

Arsalar birbirlerinden süslü beton bloklarla ya da rengârenk boyanmış ve yanlarına
kadar toprağı gömülmüş eski kamyon lastikleriyle ayrılmıştı. Evlerin çoğunun arkasında
oradan buradan alınma tahtalar ve tenekelerle yapılmış derme çatma kulübeler vardı.
Bunları da ev sahiplerinin akrabaları doldururdu.

Kaldırım kenarlarında motorları ve tekerlekleri alınmış' terkedilmiş arabalar duruyordu.
Çöpçülerin görmezlikten geldikleri eski şilteler ve çürümüş karton kutular sokak
köşelerinde tepeler oluşturuyordu.

Bu sahnenin bir de oyuncuları vardı. Michael onları kendi ırk ve sınıfının insanlarından
daha 'çok severdi. Sonsuz bir zevk alırdı onlardan. Yaşama iradelerine, direnmelerine ve
güçlerine hayrandı onlara.

Nereye baksa çocuk görüyordu. Küçük köpek yavruları gibi sokakta debelenen yeni
emeklemeye başlamış olanlar, annelerin sırtına geleneksel biçimde bağlanmış olanlar.



Daha büyükleri tel ve boş bira tenekelerinden yaptıkları arabalarla oynuyorlardı. Küçük
kızlar sokağın ortasında ip atlıyorlar, beyaz çocuklardan gördükleri oyunları taklit
ediyorlardı.

Michael’in beyaz yüzünü görünce bütün çocuklar ağır giden kamyonetin yanında
koşmaya başladılar. «Şekeri Şeker!» diye bağırıyorlardı. Michael hazırlıklı gelmişti.

Ceplerini doldurduğu şekerleri çocuklara attı.
Kentin yetişkinlerinin çoğu çalışmak için çoktan gitmişlerdi; geriye anneler, yaşlılar ve

işsizler kalmıştı.
Köşelerde toplanmış sokak çeteleri ifadesiz, yüzlerle kendisine bakıyorlardı.
Michael bu gençlerin kendi türlerini haraca kesen çakallar olduğunu bildiği halde onların

umutsuzluklarını anlıyordu. Hayat yoluna ilk adımlarında kendileri için daha iyi bir
beklentileri olamayacağını, daha iyi bir gün göremeyeceklerini anlamışlardı bunlar.

Sonra kadınlar vardı; çamaşır asan kadınlar; arka bahçelerde mangallar üstüne eğilmiş
yemek pişiren kadınlar. Ateşlerin dumanı toza karışıp kentin üstünden hiç eksik olmayan
kapkara bir bulut olurdu.

Afrikaander hükümetinin kurallar ve ruhsatlar tutkusunu hiçe sayan yasadışı sokak
satıcıları el arabalarını kalabalık sokaklarda bağıra bağıra sürüyorlardı.

Ev kadınları, durumlarına göre, satıcılarla bir tek patates, bir sigara, bir portakal ya da
bir dilim beyaz ekmek için pazarlık ediyorlardı.

Bu sefalete, her tarafta belirgin olan yoksulluk ve ihmale rağmen, Michael her sokakta
ve döndükleri her köşede kahkahalar ve müzik sesleri duyuyordu.

Kahkahalar içten ve neşeliydi. Dünyayı umursamazca birbirlerini selamlıyorlardı. Ne
yana baksa yüreğini dolduran o güzel Afrikalı gülümsemesini görüyordu.

Müzik derme çatma kulübelerden ve sokaklarda kadınlarla erkeklerin ellerinde ya da
başlarında taşıdıkları transistorlu radyolardan yayılıyordu.

Çocuklar ucuz düdüklerini ve yağ tenekeleriyle tel parçalarından yapılma bançolarını
çalıyorlardı. Bu en kötü koşullar altında bile yaşama sevinciyle şarkılar söyleyip dans
ediyorlardı.

Michael için bu kahkahalar ve bu müzik karaderili Afrikalının bütün güçlükler karşısında
ezilmeyen ruhunun kanıtıydı. Onun için yeryüzünde onlara benzeyen başka bir ırk
olamazdı olsun erkek olsun, bu ya da şu kabileden olsun hepsini tek tek seviyordu.
Kendisi Afrikalıydı ve bunlar da kendi insanlarıydı.

«Sizler için neler yapabilirim, kardeşlerim?» diye mırıldandı. «Keşke bilseydim.
Şimdiye kadar yaptığım her şeyde başarısız oldum. Tüm çabalarım çöl havasına

salıverilmiş umutsuz bir bağırış gibi ölüp gitti. Bunun bir yolunu bilseydim.»
Birden dikkati dağıldı. Dümdüz ovada hafif bir tümseğe çıkınca aniden yerinde

doğrulmuştu.
Son olarak on bir yıl önce buradan geçtiğinde göz alabildiğine uzanan bir otlaktan başka

bir şey yoktu.
«Nobs Hill,» diyen sürücü Michael’in şaşkınlığına güldü. «Güzel değil mi?»



İnsanın kararlılığı ve direnci öyle güçlüydü ki, en ters koşullarda bile toplumdan
cesaretleri ve zekâlarıyla sivrilen bir avuç insan çıkar ve yolları üstündeki engelleri
aşarlardı. Drake Çiftliği gecekondularının üstünde karaderili seçkinlerin evleri yer alıyordu.
Bu başarılı insanların yüz kadarı Drake Çiftliğinin bir milyon sakininden ayrı
yaşamaktaydılar. İş kafaları, doğal ye tenekeleri ve çalışkanlıklarıyla maddi başarıyı beyaz
efendilerinin elinden koparabilmişlerdi.

Ancak içinde bulundukları koşullara karşı kazandıkları zaferleri boştu "aslında.
Evlerini ne kadar gösterişli yaparlarsa yapsınlar, Grup Bölge Yasası gereğince o ırk

ayrımı mimarlarının kendilerine ayırdıkları bölgelerde oturabilirlerdi ancak. Bu kara derili
işadamları, doktor ve avukatların evleri beyaz karşıtlarının yaşadıkları lüks Sandton, La
Lucia ya da Constantia mahallelerine yakışacak güzellikteydi.

«Bak!» diye gururla gösterdi sürücü. «Büyük pencereli o pembe ev. Ünlü büyücü Josia
Nrubu'nun evi. Afrika’nın her yerine, hatta Nijerya ve Kenya’ya bile büyü ve tılsımlarını
postayla satar. Bütün kadın ve erkeklere seni sevdirecek bir muskası vardır, sonra iş ve
para konularında başarılı kılacak aslan kemikleri. Gözlerinin iyi görmesi için akbaba yağı
ve organını granit kadar sert yapacak olan bir bakirenin kızlık zarından yapılma bir şurup
da satar. Dört yeni Cadillac arabası var ve oğulları Amerika’da okuyorlar.»

«Aslan kemikleri işime yarar,» diyerek güldü Michael. Golden City Mail dört yıldır
zarardaydı.

«Bak! Yeşil damlı ve yüksek duvarlı evi gördün mü? Peter Ngonmaya oturur orada.
Onun kabilesi bizim dagga, siz beyazlatın kenevir dedikleri bitkiyi yetiştirir.

Daggayı tepedeki gizli yerlerde yetiştirip kamyonla Cape Town, Johannesburg ve
Durban’a gönderirler. Yirmi beş karısı vardır ve çok Zengindir.»

Eski engebeli yolu arkalarında bırakıp yeni açılmış asfalt bulvara çıkmışlardı.
Sürücü, Nobs Hill’in yemyeşil bahçeleri ve yüksek tuğla duvarları arasında kamyoneti

hızlandırdı.
Birden fren yapıp daha lüks malikânelerden birinin çelik kapılan önünde durdu.
Elektrikli kapılar sessizce yana kayıp onlar girdikten sonra yine kapandılar. Bahçede bir

yüzme havuzu vardı. Çimenler aralarına serpiştirilmiş fıskiyelerle sulanıyordu, Michael
çiçek tarhları içinde çalışan tulumlu iki karaderili bahçıvan gördü.

Bina geniş camları ve ahşap kaplamalarıyla ultramodern, bir görünüme sahipti.
Sürücü kamyoneti durdurduğu anda merdivenlerden uzun boylu biri Michael’i karşılamak

için indi.
«Michael!» Raleigh Tabaka’nın ne bu içten karşılamasına, ne de dostça gülüp elini

sıkmasına hazırlıklı değildi Michael. Londra'daki son buluşmalarından o kadar farklı bir ruh
hali vardı ki şimdi.

Raleigh’in üstünde rahat bir pantolon ve açık yakalı bir gömlek vardı. El sıkışırlarken
Michael parmaklarının ucunda cinsel bir elektriklenme hissetti. Raleigh hayatında gördüğü
en yakışıklı ve en etkileyici erkeklerden biriydi. «Hoş geldin,» dedi Raleigh.

Michael çevresine bakınıp kaşını kaldırdı. «Hiç de kötü değil, Raleigh. İyi yaşıyorsun



sanırım.»
«Benim değil burası.» Raleigh başını salladı. «Sırtımdaki elbiseden başka hiçbir şeyim

yoktur benim.»
«Peki, kimin bütün bunlar?»
«Soru hep soru, başka bir şey bilmez misin sen?»
«Ben gazeteciyim. Sorularla beslenirim sadece.»
«Doğru. Bu ev Amerika Trans Afrika Vakfı tarafından az sonra tanışacağın hanım için

yaptırılmıştır.»
«Trans Afrika mı? Sivil Haklar grubu yani? Başında Chicagolu rahip Doktor Rondall yok

mu o vakfın?»
«Doğrusu bilmediğin yokmuş senin.» Raleigh, Michael’in koluna girip geniş terasa

çıkardı.
«Burası yarım milyon dolara malolmuştur,» dedi Michael. Raleigh omzunu silkerek

konuyu değiştirdi.
«Sana ırk ayrımı çocuklarını göstermeye söz vermiştim, Michael. Ama önce onların

analarıyla, ulusun anasıyla tanışmanı istiyorum.»
Terasta renkli mantarları andıran bir dizi plaj şemsiyesi vardı. Sekiz on karaderili çocuk

beyaz plastik masaların başında oturmuş koka-kola içiyorlar, portatif transistorlu radyodan
yayılan Afrika cazının canlı temposuna eşlik ediyorlardı.

Çocukların yaşları sekiz dokuzla on yedi on sekiz arasıydı. Hepsi de üzerinde Gama
Atletizm Kulübü yazılı kanarya sarısı tişörtler giymişlerdi. Michael geçerken ayağa
kalkmayıp meraksız bakışlarla süzdüler kendisini.

Binanın terasa açılan cam kapılarından geçip duvarları oyma tahta maske ve fetişlerle
dolu iki katlı bir salona girdiler. Taş zemin hayvan postlarıyla kaplıydı.

«İçecek bir şey ister misin?» diye sordu Raleigh. «Kahve mi çay mı?»
Michael başını salladı. «Sigara içebilir miyim?»
«Alışkanlığını hatırladım,» diyerek güldü Raleigh. «İç bakalım, ama ne yazık ki kibritim

yok.»
Michael çakmağıyla sigarasını yakacakken duraklayıp geniş salonun merdivenlerine

baktı.
Bir kadın iniyordu aşağı. Michael yakmadığı sigarasını dudakları arasından alıp kadına

baktı. Onun kim olduğunu biliyordu. Ona Kara Evita, ulusun anası derlerdi.
Ancak fotoğrafları kadının kendine özgü güzelliğini ve tavırlarını yansıtmaktan çok

uzaktı.
«Victoria Gama» diye tanıştırdı Raleigh. «Bu da sana sözünü ettiğim gazeteci Michael

Courtney.»
«Michael Courtney’in kim olduğunu biliyorum,» dedi Vicky Gama.
Kraliçelere yakışır bir edayla yaklaştı yanlarına. Üzerinde ayak bileklerine kadar inen

sarılı yeşilli ve siyahlı bir kaftan vardı. Yasaklanmış Afrika Ulusal Kongresinin renkleri.
Başında zümrüt yeşili bir türban vardı, türban ve kaftan kadının belirgin özellikleriydi.



Kadın elini Michael’e uzattı. Eli ince kemikli, ama uzun parmaklarının sıkışı sert ve
serindi. Teni koyu amber renginde ve pürüzsüzdü.

«Annen kocamın ikinci karısıydı,» dedi. «Moses Gama’ya benim gibi o da bir erkek evlat
verdi. Annen iyi bir kadındır, bizden biridir.»

Michael Afrikalı erkeklerin karıları arasındaki bu mutlak kıskançsızlığa oldum olası
şaşardı. Kanları birbirlerini rakip değil de, aile bağları ve sadakatlerine sahip kızkardeşler
olarak görürlerdi.

«Tara nasıl?» diye sordu Vicky, Michael’i koltuklardan birine götürüp oturturken.
«Uzun yıllardır görmedim onu. Hâlâ İngiltere’de mi yaşıyor? Moses’in oğlu Benjamin

nasıl?»
«Evet, İngiltere’de yaşıyorlar. Onları yakınlarda Londra’da gördüm. Benjamin kocaman

bir delikanlı olmuş artık. Çok da başarılı. Leeds Üniversitesinde kimya mühendisliği
okuyor.»

«Merak ederim acaba bir daha Afrika’ya dönecek mi?» Vicky Michael’in yanına oturdu.
Bir süre havadan sudan konuşurlarken Michael kadının büyüsü altına girdiğini farketti.

Sonunda Vicky, «Demek çocuklarımı görmek istiyorsun?» dedi. «Irk ayrımı çocuklarını?»
Michael bunun yazacağı bir dizi yazının başlığı olacağını düşündü.
«Irk ayrımı çocukları,» dedi. «Evet, Bayan Gama çocuklarınızla tanışmak İsterdim.»
«Lütfen Vicky de bana. Aynı aileden sayılırız, Michael. Umut ve hayallerimizin de aynı

olduğunu umabilir miyim?»
«Evet. Sanırım ortak pek çok şeyimiz var, Vicky.»
Kadın Michael’i terasa çıkarıp çocukları çevresine topladı.
«Dostumuzdur o,» dedi. «Onunla açıkça konuşabilirsiniz. Sorularını yanıtlayın. Bilmek

istediği her şeyi söyleyin ona.»
Michael ceketini ve kravatını çıkarıp şemsiyelerden birinin altına oturdu. Çocuklar

çevresini sardılar. Vicky Gama’nın sözleri ve güvencesinden sonra onu hemen kabullenmiş
görünüyorlar ve kendi dillerini konuşuyor olmasına seviniyorlardı. Michael onları
kabuklarından nasıl çıkaracağını biliyordu. Çok geçmeden hepsi de onun dikkatini çekmek
için ellerinden geleni yapmaya başlamışlardı. Michael onların anlattıklarını defterine
yazmadı, bunun onların konuşmalarını önleyeceğini biliyordu.

Oysa o içtenlik ve dürüstlüğe çok değer veriyordu. Ayrıca not almaya ihtiyacı da yoktu.
Onların ne sözlerini unutacaktı ne de o genç seslerini.

Çocuklar kimi eğlenceli, kimi tüyler ürpertici şeyler anlattılar. Bir tanesi o feci günde
Sharpeville’de bulunmuştu. Küçük bir çocuk olarak annesinin sırtına bağlıydı.

Annesini öldüren polis kurşunu onun da bacaklarından birini parçalamıştı. Kemik bir
daha yerine tam olarak oturtulamamıştı. Çocuklar ona 'Topal Pete" diyorlardı. Onun
hikâyesini dinlerken Michael’in içinden ağlamak geldi.

Öğleden sonra çok çabuk geçti. Oğlanlardan bazıları havuzda yüzmek için yanından
ayrıldılar. Tertemiz suya çırılçıplak girmişlerdi. Birbirlerini ıslatırken neşeyle
bağrışıyorlardı.



Raleigh, Vicky Gamayla oturmuş onları seyrediyordu. Michael’in oğlanlara bakışını
görünce Vicky'ye, «Onu bu gece burada tutmanı istiyorum.» dedi. Kadın başını salladı.
«Oğlanlardan hoşlanıyor,» diye devam etti Raleigh. «Ona bir tane bulabilir misin?»

Kadın güldü. «İstediğini seçebilirim. Benim oğlanlar ben ne dersem onu yaparlar.»
Sonra kalkıp Michael in oturduğu yere yürüdü, elini omzuna dayadı.
«Yazılarım neden burada yazmıyorsun? Bu gece bizimle kal. Yukarda kullanabileceğin

bir yazı makinem var. Yarını da bizimle geçirirsin. Oğlanlar seni sevdiler, anlatacakları da
o kadar çok şey var ki...»

***

Michael’in parmakları yazı makinesinin tuşları üstünde uçuyordu. Beyaz sayfa üzerinde
sözcükler beynin savaşa girmeye hazırlanan saf saf askerleri gibiydi. Hikâye kendini
yazıyordu.

Michael yazdıklarını okurken gözlerini yaşartan, dudakları arasındaki sigaradan yükselen
duman değildi. Kendi yazdıklarının değeri hakkında pek ender olarak bu kadar inançlı
olurdu. Bunun iyi olduğunu da tâ içinde hissediyordu. Bu, dünyanın duyması gereken
'çocuk' hikâyesiydi.

Çok başarılı bir dizi olacağını anladığı yazının ilkini bitirmişti. Saatine bakınca geceyarısı
olduğunu gördü, ancak uyuması olanaksızdı. Hikâye hâlâ kanını kaynatıyor, şampanya
içmiş gibi başını döndürüyordu.

Kapısı hafifçe vurulunca birden irkildi. Xhosa dilinde, «Kapı açık, girin,» dedi.
Çocuklardan biri girdi yatak odasına, Üzerinde sadece mavi bir don vardı.
«Yazdığınızı duydum,» dedi oğlan. «Çay istersiniz diye düşündüm.»
Michael’in yüzme havuzunda en çok beğendiği oğlandı bu. Michael’e on altı yaşında

olduğunu söylemişti. Pürüzsüz vücudu bir karakedi kadar okşama arzusu uyandırıyordu
insanda.

«Teşekkür ederim.» Michael sesinin boğuklaştığım hissetti. «Çok memnun olurdum.»
«Ne yazıyorsunuz?» Oğlan arkasına gelip yazdıklarını okumak için eğildi. «Bugün size

anlattıklarım mı bunlar?»
«Evet.» Oğlan elini Michael’in omzuna koyup utangaç gözlerle gözlerinin içine baktı.

«Seni çok sevdim,» dedi.

***

Sabah erkenden havuz kenarında otururlarken Raleigh Tabaka makaleyi okudu.
Okuması bitince uzun bir süre konuşmadı.
«Özel bir yeteneğin var senin,» dedi sonunda. «Bu, kadar çarpıcı bir şey okumamıştım

bugüne kadar. Bunu bastırmaya cesaret edemezsin.»
«Bu ülkede olmaz. Ama Londra’da Guardian gazetesi istedi bunu.»
«Orada etkisi büyük olur,» dedi Raleigh. «Seni kutlarım. Böyle bir yazı zorbanın

kurşununu suya çevirir. Diziyi bir an önce bitirmelisin. Burada bir gece daha kal. Yazdığın



kişilere yakın olunca çok daha iyi çalışırsın.»
Michael uyandığında kendisini rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlamadı. Uzanıp

yanında yatan oğlana dokundu. Çocuk bir mırıltıyla döndü uykusunda. Kollarından biri
Michael’in göğsü üstündeydi.

Michael’i uyandıran ses bir daha duyuldu o sırada. Evin altlarında bir yerden gelen ses.
Korkunç bir ıstırap çığlığı.

Michael uyuyan çocuğun kolunu kaldırıp yataktan çıktı. Pencereden giren ayışığında
donunu bulup giydi. Sonra sessiz adımlarla çıktı odadan. Merdiven başında bir an durup
aşağı kulak verdi. Ses bir daha, bu kez daha yüksek olarak duyuldu. Bir deniz kuşunun
yahşi çığlığıydı sanki. Ve çığlıklar arasında Michael’in ne olduğunu anlayamadığı bir kırılma
sesi vardı.

Merdivenden tam inmeye başlamıştı ki, bir ses onu yarı yolda durdurdu.
«Michael. Ne yapıyorsun orada?» Raleigh Tabaka’nın ses’i sert ve suçlayıcıydı.
Michael suçlu tavırla yukarı baktı. Raleigh’in üstünde robdöşambrı vardı.
«Bir ses duydum. Sanki...»
«Bir şey değildi. Odana dön Michael.»
«Ama ben şey... »
«Odana dön!» Raleigh hafif bir sesle konuşuyordu, ama bu bir emir olmamasına

rağmen Michael boyun eğmezlik edemezdi. Dönüp yukarı çıktı. Yanından geçerken
Raleigh uzanıp koluna dokundu.

«İnsan geceleri bazen olmayan şeyleri duyar. Bir şey duymadın sen, Michael. Bir kediydi
belki, ya da rüzgârın sesi. Git uyu şimdi. Sabaha konuşuruz.»

Raleigh, Michael’in odasına girip kapısını kapatmasından sonra aşağı koşup mutfağa
girdi.

Victoria Gama Kara Evita, ulusunun annesi mutfağın ortasındaydı. Belinden yukarısı
çıplaktı. Memeleri çok biçimliydi. Kadife kadar yumuşak, vizon kürkü kadar kara ve
Kalahari çölünün olgun kavunları kadar iri.

Sağ elinde suaygırı derisinden yapılma bir kırbaç vardı. Kırbaç Vicky’nin zarif parmaklan
kadar ince ye kolu kadar uzundu. Öteki elinde de bir kadeh tutuyordu.

Raleigh’in odaya girdiği anda içmekteydi. Cin şişesi arkasındaki musluğun yanındaydı.
Mutfakta kadından başka Gama Atletizm Kulübünün iki, üyesi vardı. Kadının

koruyucularının en yaşlı ve en irileriydi, bunlar. Her ikisi de on sekiz on dokuz
yaşlarındaydı. Onlar da bellerine kadar çıplaktı. Uzun mutfak masasının iki ucunda,
durmuşlar, masaya yatırdıkları çıplak birini sıkıca tutuyorlardı.

Kırbaçlama uzun bir süredir devam ediyor olmalıydı. Kara derinin üstü kırbaç izleriyle
kabarmış ve açılmıştı. Bazı yerleri kanıyor, kan masanın üstünden yere damlıyordu.

«Çıldırdın mı sen?» dedi Raleigh. «Evde gazeteci varken hem, de?»
«Polis casusu bu. Hainin biri. Ona bir ders vermek zorundayım.»
«Yine sarhoşsun.» Raleigh elinin tersiyle vurunca kadeh kadının parmakları arasından

uçup duvara çarpıp parçalandı. «Sarhoş olmadan oğlanlarının keyfini çıkaramaz mısın?»



Kadının gözleri alev alevdi, kırbacı adamın yüzüne indirmek için kaldırdı. Raleigh onun
bileğini yakaladı. Elinden kırbacı, alıp musluğun içine fırlattı. Kadının elini bırakmadan
genç koruyucularına döndü.

Masanın üstündeki genci gösterdi. «Götürün bunu buradan. Sonra da ortalığı temizleyin.
Beyaz adam buradayken bir daha. böyle şeyler yok. Anlaşıldı mı?»

Mutfakta yalnız kaldıklarında Raleigh Vicky'ye döndü. «Çok şerefli bir ad taşıyorsun.
Eğer ona leke sürecek olursan seni kendi ellerimle öldürürüm. Odana git şimdi.»

Kadın mutfaktan çıktı. İçtiği cine rağmen bir kraliçe gibi azametle yürüyordu.
İçkiye olduğu kadar ününe ve basının övgülerine de dayanıklı olsaydı, diye düşündü

Raleigh.
Kadının birkaç yıl içindeki değişimini yakından izlemişti. Moses Gama ile evlendiğinde

parlak ve saf bir alevdi, kocasına ve mücadelelerine adamıştı kendini.
Sonra Amerikan solu keşfetmişti onu ve öyle bir övgü ve para yağmuru başlatmıştı ki,

artık kadın bile bunlara inanır olmuştu.
O noktadan sonra hızlı bir çözülme başlamıştı. Mücadele şiddetliydi kuşkusuz.
Özgürlük kan ırmakları arasında kazanılacaktı. Ancak Victoria Gama için kan dökme bir

görev değil bir zevk olmuş, kendini beğenmesi özgürlük çağrısını gölgelemişti.
Onun hakkında yapılması gerekli olanı düşünme zamanı gelmişti artık.
Michael’i hurda Valiant arabasını bıraktığı otoparka götürdüler yine. Michael arkadayken

Raleigh Tabaka da et kamyonetinin önünde oturuyordu. Michael arabasını bıraktığı yerde
bulunca şaşırmıştı.

«Kimse çalma zahmetine girmemiş,» dedi.
«Bizimkiler tarafından korunuyordu,» dedi Raleigh. «Biz bizden olanı kollarız.»
El sıkıştılar, Michael gitmek üzere döndüyse de, Raleigh henüz onu bırakmaya hazır

değildi.
«Duyduğuma göre bir uçağın varmış, Michael.»
«Eh, eğer hâlâ uçak denilebilirse.» Michael güldü. «Üç bin saatin üstünde uçmuş eski bir

Centurion.»
«Senden bir iyilik yapmanı isteyeceğim.»
«Bunu sana borçluyum zaten. Ne istiyordun?»
«Benim için Botswana’ya gider miydin?»
«Bir yolcu mu götüreceğim?»
«Hayır. Tek basına gidip geleceksin.»
Michael bir an duraksadı. «Senin mücadelenle ilgili bir şey için. mi?»
«Elbette. Benim her şeyim mücadelemiz içindir.»
«Ne zaman gitmemi istiyorsun?»
Raleigh yüzündeki rahatlama ifadesini saklamayı başardı.
Belki de Londra’da baletin evinde çektikleri filmleri kullanmaya hiç gerek kalmayacaktı.
«Birkaç günlüğüne ne zaman gidebilirsin?» diye sordu.
Babası ve ağabeylerinin aksine Michael uçmayı genç yaşında öğrenmemişti.



Geçmişi düşündüğünde bunun nedeninin onların uçaklara olan aşırı sevgisi olduğunu
anlamıştı. İçgüdüsel bir tepkiyle babasının kendisine pilotluğu öğretmesine yanaşmamıştı.
Onlar gibi olmak istemiyor, babasının kendisi için hazırladığı kalıba girmeyi reddediyordu.

Daha sonraları aile etkisinden uzaklaşınca uçmanın zevkini kendi keşfetmişti.
Centurion'u da biriktirdiği parayla almıştı. Uçak yaşlı olmasına rağmen hızlı ve rahattı.

Saatte 210 mil hızla kuzey Botswana'daki Maun’a üç saatte varmıştı.
Botswana’yı severdi. Tüm Afrika’nın tek gerçek demokrasisi buradaydı.
1880'lerde Boer Cumhuriyetinin toprakları Tstvana kabilesinin elinden almaya

kalkışmasına kadar İngiltere korumasında olmasına rağmen Avrupalı güçler tarafından
sömürgeleştirilmiş değildi, İngiltere koruyuculuğu bırakıp ülkeyi halkına teslim ettiğinde
Botswana bir anda tüm kıtaya örnek olacak bir modele dönüşmüştü. Genel ve düzenli
seçimlerin yapıldığı çok partili bir demokrasi vardı ülkede. Hükümet gerçekten seçmenlere
karşı sorumluydu. Diktatör diye bir şey yoktu. Afrika ölçülerine göre yolsuzluk pek azdı.

Azınlıkta olan beyazlar nüfusun yararlı ve üretici bir bölümü olarak kabul ediliyordu.
Irkçılık ve kabilecilik pek fazla değildi. Kısacası, ülke Michael’in bir gün kendi vatanının

varacağını umduğu bir yerdi. Botswana’yı çok severdi ve oraya gittiği için mutluydu.
Maun’da tek odalı gümrük binasında işlemlerini bitirdikten sonra Okavango deltasına

yapacağı kısa yolculuk için yeniden havalandı.
Centurion'u deltanın büyükçe adalarından birinin alanına indirdi. Oradan iki kürekçinin

çektiği bir kayıkla anakaradaki kampa gitti.
Kampın adı Gay Goose Lodge'du ve küçük, sevimli sazdan kulübelerde kırk konuğa

hizmet vermekteydi. Bu insanların oraya gelmelerinde belirttikleri neden deltanın kuş ve
balık türlerini incelemek ve resimlerini çekmekti. Konuklar her sabah ve akşam karaderili
kayıkçılar tarafından deltada dolaştırılırlardı.

Ancak konukların hepsi erkekti ve Gay Goose adı da özenle seçilmişti.
Çalışanların hepsi özel bir nedenle seçilmiş yakışıklı genç Tswana delikanlılarıydı. Kampı

Güney Afrikalı siyasal bir sığınmacı yönetmekteydi. Brian Susskind otuz otuz beş
yaşlarında çok yakışıklı bir adamdı. Güneşten bembeyaz kesilmiş sarı saçları omuzlarına
kadar iniyordu. Delinmiş kulaklarında küpeler, boynunda altın bir zincir, kolunda fildişi
bilezikler vardı.

«Sevgilim, seninle tanıştığıma ne kadar sevindim bilemezsin,» diye karşıladı Michael’i.
«Raleigh öyle çok söz etti ki senden. Buraya bayılacaksın. Aramızda öyle neşeli insanlar
var ki. Hepsi de seninle, tanışmak için can atıyorlar.»

Michael, Gay Goose kampında uzun ve çok zevkli bir hafta sonu geçirdi. Ayrılma zamanı
geldiğinde Brian Susskind kanoyla kendisini uğurlamaya geldi.

«Çok eğlendik, Mickey.» Michael’in elini iki eli arasında sıktı. «Sanırım bundan sonra sık
sık görüşeceğiz. Uçağı ayarlamayı unutma. Kalkışta kuyruk biraz ağır gelebilir.»

Michael yolcu koltuklarının altındaki gizli bölmeye bakmadan havalandı. Brian’ın
yüklediği yük epey ağır olmalıydı. Ona dokunmaması ya da incelemeye kalkışmaması
söylenmişti.



Lanseria Havaalanında gümrük muayenesi yapılırken sinirleri çok gergindi. Ama
kaygılanmasına gerek yoktu. Gümrük memuru kendisini önceki seferlerinden çok iyi
tanıdığı için, değil bagajını kontrol etmek, uçağı incelemek için odasından bile çıkmamıştı.

O gece hangarın karaderili işçilerinden biri uçağın gizli yükünü yerinden çıkartıp
telörgünün öteki tarafında bekleyen küçük mavi kasap kamyonetinin sürücüsüne verdi.

Nobs Hill'deki mutfakta Raleigh Tabaka dikkatle inceledi sandığın mühürlerini. El
sürülmemişti. Yüke kimse müdahale etmemişti. Raleigh memnun bir tavırla başını
sallayarak sandığın kapağını açtı. İçinde yetmiş adet İncil vardı. Michael Courtney bir
sınavı daha başarıyla vermişti.

Michael beş hafta sonra kampa bir daha gitti. Bu kere dönüşündeki yükü Rus malı yirmi
mayınlık bir sandıktı. Bundan sonraki iki yılda kampı daha dokuz kere ziyaret etti. Her
seferinden dönüşte Lanseria’da Güney Afrika gümrüğünden daha iç huzuruyla geçiyordu.

Raleigh Tabaka ile tanışmasından beş yıl sonra Michael’e Afrika Ulusal Kongresinin
askeri kanadı olan Umkhonto we Siztve'ye, 'Ulusun Mızrağına' üye olması teklif edildi.

«Bunu çoktandır düşünüyorum,» dedi Michael. «İstemeyerek de olsa kimi zaman
kalemimin yeterli olmadığı sonucuna vardım. Tâ içimdeki inançlara ters düşse de bir an
geldiğinde bir insanın eline kılıcı alması gerektiğini anladım. Bir yıl önce olsaydı bu teklifini
redderdim ama şimdi vicdanımın sesini kabul ediyorum. Silahlı mücadeleye hazırım.»

***

«Pekâlâ, Bella.» diyerek Centaine Courtney-Malcomess başını salladı. «Sen sokağın
öteki ucundan başlayacaksın, ben bu ucundan.» Sonra sürücüye döndü.

«Klonkie, bizi köşede bırak, öğle saatinde gelir alırsın.»
Klonkie sarı Daimler arabayı kaldırımın kenarına çekti.
İki kadın indikten sonra uzaklaşan arabanın arkasından baktılar. «Seçmenlerin seni

sürücülü lüks bir arabada görmeleri doğru olmaz,» dedi Centaine. «Kıskançlık insanın içini
kemiren, bir duygudur ve buna toplumun her kesiminde rastlanır.» Sonra dönüp torununu
tepeden tırnağa kadar iyice süzdü.

Isabella’nın saçları şampuanla yeni yıkandığı için güneşin altında yakut gibi parıldıyordu.
Ancak Centaine onun saçlarını ensesinde sıkı bir topuz olarak toplamasında ısrar etmişti.
Makyajı da yok denecek kadar azdı, dudaklarını bile boyamamıştı.

Centaine başını sallayarak bakışlarını aşağı kaydırdı. Bella'nın üzerinde klasik bir kaşmir
takımıyla ayağında alçak topuklu ayakkabılar vardı. Centaine bir kere daha tatmin
olmuşcasına başını salladı.

«Tamam, Bella. Bu sabahki hedefimiz kadınlar olacak.» Ziyaretlerini erkeklerin dışarda,
çocukların okulda ve orta sınıf evkadınlarının da evişlerini geride bıraktığı bir saate denk
getirmişlerdi.

Isabella bir önceki akşam Sea Point Mason Derneğinde çoğunluğu erkek olan bir
dinleyici topluluğu önünde konuşmuştu. Bunların çoğu meraklarından gelmişlerdi: Ulusal
Parti ilk kez kendi seçim çevrelerinde bir kadını aday göstermekteydi.



Önünde bulundukları on iki numaralı evin bahçesi sadece beş adımlık bir yerdi ama
çiçekler içindeydi. Isabella kapının, önündeki köpeği sert bir sesle susturdu.

Köpekler ve atlarla arası oldum olası iyiydi.
Evin hanımı kapıyı açtı ve sinek teli arkasından kuşkuyla baktı Isabella’ya. Başında sarı

plastikten bigudiler vardı.
«Evet? Ne istiyorsunuz?»
«Adım Isabella Courtney, gelecek ayın ara seçiminde Ulusal Partinin adayıyım. Sizinle

bir iki dakika konuşabilir miydik?»
«Bir dakika.» Kadın içeri gitti ve az sonra bigudilerinin üstüne bir eşarp örtmüş olarak

döndü.
«Biz Birleşik Partiyi tutarız.» Ancak Isabella kadının direnişini kırmayı başardı.
«Ne güzel çiçekler bunlar!»
Bu mahalle muhalefetin kalelerinden biriydi. Isabella ise politikanın acemisiydi.
Kendi partisi garanti alacağı bir milletvekilliği için onu aday göstermezdi. Buraları

değerlerini kanıtlamış olanlara ayrılırdı. Zaten şimdiki bu boşuna çabaya girebilmek bile
Nana’nın bütün etkinliğiyle ikna yeteneğini ve Isabella’nın kişiliğini ortaya koymasıyla
başarılabilmişti. Isabella'dan beklenen iyi bir mücadele ve yenilgiyi cesaretle kabul
etmesiydi. Nana hedeflerini belirlemişti. Son seçimde Birleşik Parti bu bölgede beş bin
fark yapmıştı.

«Bu farkı üç bine indirebilirsek o zaman bir dahaki seçimde sana daha iyi bir seçim
bölgesi vermelerini sağlayabiliriz.»

Şimdi de Isabella çiçeklerinden övgüyle söz ederken kadın birden yumuşamıştı.
«İçeri girebilir miyim?» Isabella en sevimli gülümsemesiyle baktı kadına. Kadın

istemeye istemeye yana çekildi.
«Eh, bir iki dakikalığına buyrun.» «Kocanız ne iş yapar?»
«Motor ustasıdır.»
«Ticaretin bölüştürülmesi ve karaderililerin işçi sendikaları hakkında ne düşünüyor?»

Isabella ani bir darbe indirmişti, kadın birden ciddileşti. Isabella aile yaşamının devam
etmesinden ve çocuklarının ekmeğinden söz ediyordu.

«Size bir fincan kahve ikram edebilir miyim, Bayan Courtney. Isabella on beş dakika
sonra kadının elini sıkıp evden ayrıldı. Nana’nın düsturunu uygulamıştı. «Güçlü ol ama
uzun konuşma.»

Isabella’nın kazandığı başarıdan yüzü kızarmıştı. Kadın kesin bir 'hayır’la başlamış, ama
Isabella’nın ikna edici mantığı karşısında 'belki'ye dönmüştü. Isabella seçmen listesine
adının karşısına böyle yazmıştı.

«Biri tamam, iki bin tane daha kaldı,» diye söylendi.
Karşı kaldırıma geçip on bir numaranın kapısını çalınca karşısına bir çocuk çıktı, «Annen

evde mi?»
Kıvırcık sarı saçlı, çilli yüzlü küçük oğlanın elinde yansı yenmiş bir dilim reçelli ekmek

vardı. Beş yaşında falan olmalıydı. Isabella Nicky'yi hatırlayınca kararlılığı bir kat daha



arttı.
Kapıya gelen kadına, «Adım Isabella Courtney,» dedi. «Gelecek ayın ara seçiminde

Ulusal Parti adayıyım.»
Üçüncü evden sonra bu işten bayağı zevk almakta olduğunu farketmişti. Hayatın

varlığını hayal bile etmediği bir yanını görüyordu. Bu sıradan ve basit insanlara bir yakınlık
duymaya, onların sorunlarına, korkularına ve kendisininkinden çok farklı olan yaşam
biçimlerine anlayışla bakmaya başlamıştı.

«Ayrıcalığın sorumlulukları vardır,» derdi babası. Bunun üzerinde pek düşünmüş değildi
ama kavramı anladığım sanıyordu. Kuşkusuz o konuda bir şey yapacak değildi ama. Şu
ana kadar hayatı çok dolu geçmişti. Kendi ihtiyaç ve arzuları bunlar gibi önemsiz insanlar
için tasalanmayacağı kadar üstün gelmişti.

Şimdi ise kendini onlara yakın hissediyordu. Onlara karşı gerçek bir sıcaklık, bir yakınlık,
onları anlama ve koruma arzusu duyuyordu.

Belki de analık beni biraz yumuşattı, diye düşündü ve hemen ardından da kaybının
acısıyla yüreği kopacak gibi oldu. Bu şimdi hissettiği o kaybının yerini alacak, analık
içgüdülerini başka yere yöneltecek bir yol muydu yoksa? Bunu bilmiyordu ve umursadığı
da yoktu. Önemli olan şimdi yapmakta olduğu şeyi yapmasıydı. Bu insanlara gerçekten
yardım etmek istiyordu. Parlamentoya girmek, zamanını ve yeteneğini iyi ve bencil
olmayan şeylere harcamak istiyordu.

Sekizinci ziyaretinden sonra saatine bakıp da Nana'yla buluşma vaktinin geldiğini
görünce gerçekten üzülmüştü.

Centaine kendisini köşebaşında bekliyordu. Canlı bir hali vardı, yaşından çok genç bir
kadın gibiydi.

«Nasıl gitti bakalım, Bella? Kaç eve gidebildin?»
«Sekiz. İki evet ve bir belki. Ya sen, Nana?»
«On dört ev ve beş evet. Ben belkileri falan saymam. Hiçbir zaman da saymadım.»
Arabaları kendilerini almak için kaldırıma yanaşırken torununun koluna girdi.
«Şimdi eve gider gitmez hepsine kendi elyazınla birer not göndereceksin, umarım

çocukların yaşlarını adlarını ve her birinin özelliklerine dikkat etmişsindir.»
«Hepsine yazmam gerekli mi?»
«Elbette. Evetlere de hayırlara da belkilere de. Ondan sonra seçimden birkaç gün önce

yine birer not göndereceğiz.»
«Nana, amma da iş çıkarıyorsun başıma.»
«Değerli hiçbir şey çalışmadan elde edilemez, küçük hanım. Ve bu akşamki toplantıyı

unutma. Yapacağın konuşmayı yazdın mı? Birlikte bir kere üstünden geçelim.»
«Nana, babam için yapmam gereken bir sürü iş var daha.»
«Çalışmak aklını yaramazlıktan korur. Weltevreden’e dönüyoruz, Klonkie.»
Isabella yine de küçük bir sahtekârlık yaptı. O gün ziyaret ettikleri evlere mektubunu

sekreterine daktiloda yazdırdı ama hepsini tek tek kendisi imzaladı. Böyle küçük zaman
tasarruflarıyla hem politik özlemleri için çalışabiliyor, hem de babasının, masası üstüne



yığdığı işlerin altından kalkabiliyordu.
Shasa kendisine Centaine House'un köşe odalarını vermişti. Isabella’nın yeni sekreteri

Courtney Şirketinin yirmi yıllık emektarlarından biriydi. Sekreter dıştaki büroda
oturuyordu. Isabella’nın odası ise Shasa’nın Sea Point’de yeni bir apartman yapılması için
yıkılan iki yüz yıllık bir binadan kurtarabildiği lambrilerle kaplıydı.

Tahtanın şahane bir yağ sarısı rengi vardı. Shasa özel koleksiyonundan dört de tablo
vermişti. Raflardaki kitaplar maroken kaplıydı.

Dairesinden park ve St. George Katedrali, daha geride de Masa Dağı görülüyordu.
İnsanın penceresinden dağı görmediği takdirde gerçek Cape Town’lı sayılamayacağı

söylenirdi.
Isabella müstakbel seçmenlerine yazılan mektupları imzalayıp sekreterinin odasına

götürdü. Sekreterin odası boş, yazı makinesinin üstü örtülüydü. Isabella saatine baktı.
«Vay canına! Saat beşi geçmiş!»
Zamanın bu kadar çabuk ve acısız geçmesi karşısında ani bir duygusal rahatlama duydu

içinde. Nicky'yi kaybettiğinden beri bu hep böyleydi. Kaybının büyük acısına dayanabilmek
için çok ve uzun saatler çalışmaya vermişti kendini.

***

Weltevreden’de akşam yemeği saat tam sekiz buçuktaydı; kokteyller de ondan yarım
saat önce içilirdi. Daha zamanı olduğu için yine masasına döndü. Shasa hazırladığı bir
rapor taslağını, üzerine 'Bu yarın sabaha yetişsin. Seni seviyorum, baban' diye yazıp
masaya bırakmıştı.

Elçilikte yaşadıkları yıllarda Isabella babasının yazdığı raporları ve yapacağı konuşmaları
dil bakımından kontrol etmek gibi bir alışkanlık edinmişti. Shasa’nın aslında böyle bir
yardıma ihtiyacı yoktu. Ancak bu her ikisine de zevk vermekteydi ve Shasa kimi zaman
aşırılığa kaçıp uygunsuz bir benzetme falan da yapardı. Ayrıca en azından kızının
övgülerinden pek hoşlanırdı.

Isabella on iki sayfalık raporu dikkatle okuduktan sonra sadece bir yerinde düzeltme
yaptı. Kâğıdın altına, «Ne de akıllı bir baba seçmişim!» diye yazarak raporu alıp halı kaplı
uzun koridorun ucundaki babasının odasına götürdü.

Kilitli kapıyı kendisindeki ikinci anahtarıyla açıp içeri girdi.
Shasa’nın odası kendi odasının dört katı büyüklükteydi. Masanın Versaille Sarayının

Veliaht dairesinden geldiği söylenirdi. Bunu kanıtlamak için elinde 1791 tarihli bir açık
arttırma satış belgesi bile vardı.

Isabella raporu masanın üstüne bıraktıysa da daha sonradan fikrini değiştirdi.
Rapor sadece başbakan ve kabine üyeleri tarafından okunacaktı. Yazılanların bazıları

çok gizliydi ve ulusal güvenliği ilgilendiriyordu. Shasa zaten raporu kendi masasına öyle
açıkta bırakmamalıydı. Ancak babası çoğunlukla çok dikkatsiz davranırdı.

Isabella raporu alıp babasının özel kasasına götürdü. Kasa bir kitap rafının arkasındaydı.
Mekanizması da kitaplığın üstündeki abajura monte edilmişti. Ampulü bir meşale gibi



tutan bronz melek heykelciği tutulup hafifçe çekildi mi, kitaplık sessizce yana kayar ve
yeşil boyalı kocaman çelik kasa kapısı ortaya çıkardı.

Shasa’nın şifresinde de hiçbir özellik yoktu. Kendi doğum tarihinin tersten okunmasıydı.
Shasa’nın dışında sadece özel yardımcılığını yüklenen Isabella bilirdi şifreyi. Nana ve
Garry'ye bile söylemiş değildi.

Isabella ağır çelik kapıyı açıp bir mağara gibi olan odaya girdi. Babasına sık sık burasını
düzenli tutmasını söylerdi. Şimdi de iki yeşil Armscor dosyasının masanın üstüne rastgele
atıldığını görünce yine başını salladı. Kasa odasını elinden geldiği kadarıyla düzene soktu,
kapıyı kilitledi ve babasının odasından çıktı.

Mini arabasına oturunca derin derin içini çekti sonra. Çok uzun bir gün geçirmişti ve
akşam yemeğinden sonra da seçim toplantısı vardı. Geceyarısından çok sonra
yatabilecekti ancak.

Bir an Weltevreden’e kestirmeden gitmeyi düşündü. Ama yine de araba sanki kendi
iradesiyle dağa doğru tırmanmaya başladı ve on beş dakika sonra Canıps Bay
postanesinin arka sokağındaydı.

Posta kutusuna doğru yürürken midesindeki o alışık olduğu ağırlığı duydu yine.
Haftalardır olduğu gibi boş mu olacaktı bu kere de? Nicky'den bir daha asla haber

alamayacak mıydı?
Kutunun kapağını açınca yüreği göğüs kafesinden fırlayacakmış gibi oldu. Bir hırsız gibi

zarfı kapıp ceketinin cebine soktu. .
Her zaman olduğu gibi kıyı yolunda ağaçların altında park edip zarfı açtı, dört satırlık

talimatı korku ve beklenti karışımıyla okudu.
Yeni bir şeydi bu.
Kendisine verilen talimata uyarak mektubu ezberledi ve sonra yakıp küllerini savurdu.
Isabella mektubu aldıktan üç gün sonra, cuma sabahı Mini arabasını Claremont

mahallesindeki yeni Pick and Pay süpermarketinin otoparkında bıraktı.
Kapıyı kilitledikten sonra verilen talimata uygun olarak sol, ön camı iki parmak açık

bırakmıştı. Kalabalık süpermarketin arka kapısından içeri girdi. Ayın son cuması olduğu
için on binlerce memur ve işçinin maaş günleriydi. Çıkış kasalarının önünde uzun kuyruklar
vardı.

Isabella ön kapıdan mahallenin anacaddesine çıktı ve sola saptı. Kalabalık
kaldırımlardan güçlükle geçip yeni postane binasına girdi. Sol yandaki telefon
kulübelerinin birincisinde iki genç kız vardı. Kıkır kıkır gülüyorlar, karşı taraftaki oğlanın
söylediklerini birlikte dinlerlerken gözlerini yuvarlayıp uzun küpelerini sallıyorlardı.

Isabella saatine baktı. Saat başına beş dakika kalmıştı. Ani bir heyecan dalgası kapladı
vücudunu. Sabırsızlıkla cam kapıya vurdu. Kızlardan biri dilini çıkarıp kendisiyle alay
ettikten sonra konuşmasına devam etti.

Isabella bir dakika sonra yine tıklattı kapıyı. Kızlar suratlarını asarak telefonu kapatıp
kulübeden çıktılar. Isabella hemen içeri dalıp kapıyı kapattı. Telefonu açmamış,
çantasında bozukluk para arıyormuş gibi yapıyordu. Saatine bakıyordu bir yandan da. Saat



başı olduğu anda telefon çaldı. Hemen açtı.
«Kırmızı Gül.» dedi.
«Hemen arabana dön,» dedi bir ses. Hat kesilmişti. Isabella o şaşkınlığı arasında bile

yaklaşık üç yıl önce kendisini Thames kıyısında kamyonete alan o iri yarı kadının aksanını
tanıdığından emindi.

Isabella telefonu kapatıp koşa koşa çıktı dışarı. Otoparka üç dakikada varmıştı.
Kapıyı açarken sürücü koltuğundaki zarfı gördü. Len Deighton ve Le Carre romanlarını

okuduğu için durumu hemen anlamıştı.
O anda gözetlenmekte olduğundan emindi. Kaçamak bakışlarla çevresine bakındı.

Otopark en az iki dönümlük bir alanı kaplıyordu ve çevresinde yüzlerce araba vardı.
İnsanlar alışveriş sepetlerini arabalarına sürüyorlar, orada burada dilenciler ve çocuklar
dolaşıyordu. Arabalar sürekli bir akış halinde girip çıkıyorlardı parka. Bu kalabalığın
arasında kendisini gözetleyeni seçmesi olanaksızdı.

Isabella direksiyon başına geçip Weltevreden’e döndü. Mektup postayla
gönderilmeyecek kadar önemli olmalıydı. Yatak odasının kapısını kilitledikten sonra açtı
zarfı.

Nicky’nin yakınlarda çekilmiş renkli bir fotoğrafı düştü yere. Çocuğun üstünde mayo
vardı. Neredeyse üç yaşına basacak olan sağlıklı ve iri yapılı, bir çocuk olmuştu. Arkasında
masmavi bir denizin uzandığı beyaz bir kumsalda duruyordu.

Resmin yanındaki mektup ise kısaydı:
Armscor tarafından Cape yarımadasında Silver Mine deniz karargâhına monte edilmekte

olan yeni Siemens bilgisayar bağlantılı radar ağının tam bir teknik dökümünü mümkün
olduğu kadar kısa sürede elde edeceksin.

Planlar eline geçer geçmez bize haber ver. Bunları teslim etmenden sonra oğlunla ilk
görüşmenin yapılması sağlanacaktır.

İmza yoktu.
Isabella mektubu yakıp tuvalete attı ve sifonu çekip küllerini boşalttı. Sonra tuvaletin

kapağını kapatıp üstüne oturdu ve karşısındaki duvara baktı.
Sonunda olmuştu işte ve böyle olacağını bekliyordu. Üç yıldır kendisini yasadışı bir işe

itmelerini beklemişti.
O ana kadar babasının sırdaşı olması emredilmişti sadece. Onun sağ kolu olması

istenmişti ve o da bunu başarmıştı. Ulusal Partiye girip milletvekilliğine adaylığını koyması
istenmişti. Nana’nın yardımı ve yol göstermesiyle onu da yapmıştı.

Ama bu çok farklı bir şeydi. Dönüşü olmayan noktaya vardığını anlıyordu. İhanet
etmeyebilir ve oğlunu terkederdi ya da tehlikeli bilinmeyene doğru yürürdü.

«Tanrım, yardım et bana,» diye söylendi. «Ne yapabilirim? Ne yapmam gerek?»
Korku ve suçluluğun gövdesine dolanan bir yılan gibi kendisini sıkıştırdığını

hissediyordu. Sorusunun yanıtının ne olacağını biliyordu çünkü.
Siemens radar tesisinin bir kopyası o anda babasının Centaine House'daki kasa

odasındaydı. Dosya pazartesi günü özel bir kuryeyle Silver Mine dağının içinde yapılmış



olan nükleer bir saldırıya dayanıklı deniz kuvvetleri karargâhına götürülecekti.
Ne var ki, babası haftasonu Camdeboo'daki koyun çiftliğine gidecekti. Isabella çok işi

olduğunu sürerek onunla gidemeyeceğini söylemişti. Cumartesi ve pazar günleri Nana,
Cape av köpekler yarışmasında hakemlik edecekti. Garry karısı ve çocuklarıyla
Avrupa'daydı. Centaine House'un üst katı böylece bütün haftasonu Isabella’ya kalmış
oluyordu. Kapıdaki nöbetçiler kendisini iyi tanıdıklarından içeri girmesi bir sorun olmazdı.

***

Rüzgâr kuzeyden esiyordu. İlk kar taneleri kurşuni gökyüzünde gümüş gibi parıldıyordu.
Mezarın başında sekiz on erkek vardı. Bir tek kadın bile yoktu. Joe Cicero'nun şimdi

ölümünde olduğu gibi, yaşamında da hiçbir kadın olmamıştı. Gelenler hepsi bölüm
memurlarıydı. Bu görev verilmişti kendilerine. Tek bir sıra halinde kaskatı duruyorlardı.
Hepsinin üstünde kaputları ve kızıl çizgili resmi tören şapkaları vardı. Burunları acıdan çok
soğuktan kıpkırmızı kesilmişti. Joe Cicero'nun arkadaşı yoktu. Meslektaşları arasında
hayranlık ve korku dışında başka bir duygu uyandıramamıştı.

Şeref kıtası bir adım ileri çıktı, tüfekler havaya kalktı. Bir el ateş edildi. Sonra yeni bir
emirle sürgüleri kapatıldı, kıta geri çekildi ve sert adımlarla mezarın başından uzaklaştı.

Resmi yas tutucular da birbirlerinin ellerini sıkıp kendilerini bekleyen arabalara
yürüdüler.

Mezarın başında bir tek Ramon Machado kalmıştı. Onun da üzerinde KGB albayının
tören üniforması vardı.

«Demek sonunda oyun sona erdi, ama sahneyi boşaltman çok uzun sürdü.»
Ramon iki yıldır bölüm başıydı ama Joe Cicero hayattayken mevkiini tam olarak hak

ettiğine inanamıyordu.
Yaşlı adam yavaş yavaş ölmüştü. Acı dolu uzun aylar boyunca boğuşmuştu kanserle.

Lubyanka'daki odasını son güne kadar terketmemişti. Bölüm başkanlarının her
toplantısında bulunmuş, iradesi ve düşmanlığı en son dakikaya kadar hep bir duvar gibi
dikilmişti Ramon'un önüne.

«Elveda, Joe Cicero. Seni şeytana bırakıyorum artık.» Ramon gülümsedi.
Dudakları soğuktan parçalanacak gibiydi.
Arabası ağaçlar altında tek basına kalmıştı artık. Ramon yeni rütbesiyle şimdi siyah bir

Chaika ve onbaşı bir sürücüye sahipti. Sürücü kapıyı açtı. Ramon arka koltuğa yerleşirken
eldivenli eliyle omuzlarındaki karları süpürdü.

«Büroya,» dedi.
Ramon Moskova’yı severdi. Stalin’in Büyük Yurtsever Savaşından sonra yaptırttığı geniş

bulvarları, bazı binaların klasik hatlarıyla Stalin’in tepelerine birer kızıl yıldız oturttuğu
gökdelenlerin ortaya çıkardığı çelişkiyi severdi. Sovyetlerin büyüklük kavramı kendisini
heyecanlandırıyordu. Halk kahramanlarının dev boyutlu bronz heykelleri önünden,
makineli tüfekler, orak ve çekiçler taşıyan ve sosyalist bayraklarıyla kızıl yıldızı göklere
kaldıran kadın ve erkek heykellerinin önünden geçtiler.



Ticari reklamlar, koka-kola ya da Marlboro içmek için milleti özendiren reklamlar yoktu
burada. Kapitalist Batı ile Rusya Ananın kentleri arasındaki en çarpıcı fark buydu.
İnsanların iştahlarının böyle gereksiz şeylere kabartılması ve ulusun üretici kapasitesinin
gerekli olandan gereksize kaydırılması Ramon’a çok itici geliyordu.

Chaika'sının arka koltuğundan Rus halkına bakıyor ve onları yürekten takdir ediyordu.
İşte düzenli ve devlet yararına kendilerini adamış insan topluluğu. Tek tek kişilerin değil,
tümün daha iyiye gitmesi için çalışan bir topluluk. Otobüs duraklarında, yiyecek
kuyruklarında düzenle ve sabırla bekliyorlardı.

Onları bir de Amerikan halkıyla kıyasladı. Açgözlülüğün en büyük erdem sayıldığı,
herkesin kendi başının çaresine baktığı, sabrın en büyük kötülük olarak görüldüğü
Amerika. Kişisel özgürlük ve hakların, toplumun diğer kesimine bir zorbalık olarak
geliştirildiği böyle sapık bir demokrasi idealine sahip başka bir ülke var mıydı yeryüzünde?
Suçlularını Bonnie ve Clyde, Al Capone, Billy the Kid, Mafya, zenci uyuşturucu kralları
böylesine göklere çıkaran başka bir ulus var mıydı? Rusya ya da aklıbaşında herhangi bir
devlet hiç tahsisat ve bütçe konularını açık tartışmaya konu ederek silahlı kuvvetlerini
böyle zayıflatır mıydı?

Araba trafik ışıklarında durdu. İki otobüs dışında geniş caddede tek araba
kendisininkiydi. Amerikalıların hepsinin birer arabası olması karşısında Rusya’da böyle bir
mülkiyet savurganlığı yoktu. Ramon yayaların arabanın önünden düzenle geçişlerine
baktı. Gördüğü yüzler yakışıklı ve akıllı, ifadeleri sabırlı ve sakindi. Giyim kuşamları
herhangi bir Amerikan sokağında rastlanan derbederlikten uzaktı.

Bu kültürlü ve eğitilmiş insanlar yanında Amerikalılar cahil sayılırdı. Rus tarlalarındaki
köylüler bile Puşkin'den bir şey söyleyebilirlerdi. Karaborsada en çok aranan şeylerden biri
de klasik eserlerdi. Leningrad'daki Alexander Nevsky mezarlığına ne zaman, gitsen
Dostoyevsky ve Tchaikovşki’nin mezarlarının hep sıradan insanların getirdikleri çiçeklerle
dolu olduğunu görürdün. Buna karşılık Amerikan lise mezunlarının yarısı, özellikle de
zenciler, bir resimli romanın başlıklarını bile güç söker İşte altmış yıllık sosyalist devrimin
ödülüydü bu. Düzenli ve korunmuş bir toplum.

Rus ekonomisi bile Batılı gözler için aldatıcıydı. Amerikalılar gıda maddesi almak için
oluşturulan kuyruklara ve dev Gum mağazalarındaki tüketim maddeleri eksikliklerine
bakarak kendi saf ve basit kafalarına göre bunu başarısız ya da en azından bozuk bir
düzenin işareti olarak görürlerdi. Oysa askeri üretim mekanizmasının iç ekonomisini
bilemezlerdi.

Ramon uzaya fırlatılmak üzere roketin kapsülünde bekleyen Amerikalı astronotun
hikâyesini hatırlayıp gülümsedi. Yer kontrolünden adama heyecanlı olup olmadığı
sorulduğunda şöyle demişti: «Eksiltmede en düşük fiyatı vermiş bin şirketin ürününün
tepesinde otursaydın sen nasıl hissederdin kendini?» Rus silah sanayiinde fiyat düşürme
diye bir şey yoktu. Her şeyin sadece en iyisi vardı.

Ramon araba Dzerzhinsky Meydanına girerken oturduğu yerde doğruldu. Sürücü arabayı
merkez binasının arkasındaki dar sokağa sokup diğer KGB arabalarının arasındaki yerine



park etti. Ramon adamın kapıyı açmasını bekledi, sonra inip ağır dökme demir kapılar
arasından geçerek binaya girdi.

Bürosuna girip kaputunu asarken sekreteri ayağa kalkıp kendisini selamladı.
«Günaydın, albay yoldaş.» Ramon kadının saçlarını gece sardığını farketti. Oysa o

dağınık bırakmasını yeğlerdi. Katrina’nın badem gözleri çok eski bir Tatar atasının
mirasıydı. Yirmi dört yaşındaydı. Kocası yeni MİG27 uçaklarının birinin denemesini
yaparken ölmüştü.

Katrina masasının üstündeki karton kutuyu gösterdi. «Bunları ne yapayım, albay
yoldaş?»

Ramon kadının kapağını açtığı kutuya baktı. General Cicero'dan geriye kalanlardı
bunlar. Kadın çekmeceleri temizlemişti. Masa artık gerçekten kendisinindi.

Altın kaplama Parker tükenmez kalem ve deri cüzdan dışında kutuda özel bir eşya
yoktu. Ramon cüzdanı alıp açtı. İçinde beş altı tane fotoğraf vardı. Joe Cicero ile Nyerere,
Kaunda ve Nkrumah gibi Afrika liderlerinin fotoğrafları.

Cüzdanı kutuya bırakırken eli Katrina’nın yumuşacık ve bembeyaz parmaklarına değdi.
Kadın hafifçe titredi, Ramon onun soluğunun tutulur gibi olduğunu farketti.

«Arşive götürürsün. Bir makbuz al karşılığında.»
«Başüstüne, albay yoldaş.»
Katrina dar belli, geniş kalçalı, sakin ve çekici bir kadındı. Güvenlik soruşturması tam

olarak yapılmıştı ve Ramon ilişkilerini günlüğüne titizlikle kaydederdi. Bölüm başkanının
onayıyla ilişkiye girmişti kadınla. Moskova’da bulunduğu zamanlarda kadının evi kendisi
için elverişli bir yerdi. Her ne kadar iki odasını yaşlı ana-babası ve üç yaşındaki oğluyla
paylaşıyor olsa da.

«Masanızın üstünde yeşil etiketli bir mesaj var, albay yoldaş.» Kadının yüzü o hafif el
temasından kıpkırmızıydı hâlâ. Ramon geceyarısı Moskova'dan ayrılacağı için hafif bir
pişmanlık duydu. Genelde ayda ancak birkaç gün kalırdı Moskova’da.

Katrina’yı o kadar az görürdü ki, aradan iki yıl geçmesine rağmen kadın kendisi için hâlâ
çekiciliğini koruyordu.

Katrina aklından geçenleri okumuş gibi alçak sesle, «Bu akşam gitmeden evde yemek
yer misin?» diye sordu. «Annem nefis bir sucukla bir şişe votka bulmuş.»

«Pekâlâ, küçüğüm.» Ramon odasına girdi.
Yeşil etiketli kutu masasının üstündeydi. Şifre bölümünün mührünü söktü.
Şifreyi okurken Kırmızı Gül adı birden nabzını hızlandırmıştı. Buna da canı sıkıldı.
Kırmızı Gül elinin altındaki yüzlerce ajanın sadece biriydi. Kişilikleri işin içine soktuğu

takdirde kendi etkinliği zarar görürdü bundan. Yine de kutudan Kırmızı Gül dosyasını
alırken bir İspanyol ırmağı başında kayarım üstüne uzanmış çıplak kızın hayali canlandı
gözlerinin önünde.

Dosyayı açınca istediği Güney Afrika deniz radar zinciri raporunun gelmiş olduğunu
gördü. Londra'dan diplomatik çanta içinde getirilmişti. Memnun olmuşcasına başını
sallayıp önündeki ajandaya baktı. Sonra telefonu açıp kayıt bürosunun numarasını çevirdi.



«Bilgisayardan bir rapor istiyorum. Referans Protea. Sayı 1178. Acil, lütfen.»
Raporun gelmesini beklerken kalkıp pencereden baktı. Kafası hâlâ Kırmızı Gül

raporunun uyandırdığı anılarla doluydu. Geceyarısı Sheremetyevo Havaalanından
başlayacak olan yolculuğun sonunda kendisini bekleyecek olan çocuğu düşündü.

İki aydır görmemişti Nicholas’ı. Epey büyümüş olmalıydı, çok daha rahat konuşuyordu
herhalde. Zaten yaşına göre aşırı bir sözcük hazinesi vardı. Babalık gururu bir burjuva
duygusuydu ve Ramon bunu bastırmaya çalıştı. Yapacak o kadar işi varken pencere
önünde hayale dalmanın anlamı yoktu. Saatine baktı. Kırk sekiz dakika sonra bir toplantı
yapılacaktı. Bu toplantıların sonucu, bundan sonraki mesleğinin on yılını etkileyebilirdi.

Masasına dönüp toplantı notlarını bir daha gözden geçirdi. Katrina çift aralıklı satırlarla
yazmıştı konuşmasını. Ramon tüm konuşmayı ezbere biliyordu. Şimdi üzerinde daha fazla
duracak olursa konuşmasının etkileyiciliği kaybolurdu. Kâğıdı yerine bıraktı.

O anda kapı vuruldu, Katrina kayıt memurunu içeri soktu. Ramon kayıt defterini
imzalayıp gelen zarfı aldı. Katrina ile memur çıktıktan sonra da açtı.

Protea Güney Afrikalı ajanlarından birinin kod adıydı. Adamın gerçek adı Dieter
Reinhardt'tı. 1930’da Dresden’de doğmuş bir Alman. Babası Doenitz’in denizaltılarından
birinin başarılı komutanıydı. Almanya’nın bölünmesinden sonra Reinhardt Demokratik
Alman Cumhuriyetinin donanmasına katılmış, iki yıl sonra da KGB saflarına geçmişti.

Berlin Duvarından Batıya 'kaçışı' Joe Cicero tarafından hazırlanmış bir senaryoydu.
Reinhardt ile karısı 1960’da Güney Afrika’ya göç etmişlerdi. Güney Afrika yurttaşlığını
kazandıktan sonra da Güney Afrika deniz kuvvetlerine katılmış ve yarbaylığa kadar
yükselmişti. Halen Silver Mine karargâh komutanlığında muhabere dairesi başkanıydı.

Bilgisayardan gelen yazı da onun üç hafta önce radar zinciri hakkında gönderdiği
rapordu.

Ramon iki raporu satır satır karşılaştırmaya başladı. On dakika sonra her ikisinin de
genelde ve ayrıntılarında birbirlerinden farksız olduklarını saptamıştı.

Protea on yıl boyunca sürekli sınanmış ve sonunda l. Sınıf diye nitelendirilerek en
yüksek kategori kaynakları arasına girmişti.

Kırmızı Gül de şimdi ilk güvenlik sınavından geçmiş oluyordu. Artık kendisine aktif
gözüyle bakılabilir ve 3. Sınıf derecesi verilebilirdi. Ramon dört yıl süren dikkatli bir hazırlık
döneminden sonra artık Kırmızı Gül'ü ajan olarak kabul edebilirdi.

Katrina özel hattından kendisini aradı. «Albay yoldaş, altı dakika sonra yukarda
bekleniyorsunuz.»

«Teşekkür ederim, yoldaş. Lütfen belgelerin yok edildiğine tanıklık etmek üzere buraya
gel.»

Ramon Protea raporunu kâğıt parçalayıcısına atarken kadın başında durdu, durumu
ajandaya işleyip imzaladıktan sonra ona toplantı notlarını verdi.

«İyi şanslar, albay yoldaş.» Kadın yüzünü erkeğe çevirdi.
«Teşekkür ederim!» Ramon ona dokunmadan dışarı çıktı. Büroda asla yakınlık olmazdı.
Ramon üst kattaki toplantı odasında tek başına bekledi. Orada on dakika beklettiler



onu. Odanın duvarları beyaza boyalı ve çıplaktı. Bir mikrofonun saklanabileceği hiçbir şey
yoktu. Lenin ve Brejnev’in asılması gerekli portreleri dışında herhangi bir süs de yoktu.
Uzun toplandı masası çevresinde sekiz on iskemle vardı ve Ramon tam on dakika bekledi
masanın en uzak ucunda.

Sonunda müdür odasının kapısı açıldı.
General Yuri Borodin dördüncü dairenin başkanıydı. Ramon yeni rütbesiyle doğrudan

doğruya ona rapor verirdi. Yetmiş yaşlarında iriyarı, beyaz saçlı, parlak takım elbiseli
adama hayrandı Ramon.

Onun arkasından gelen adam daha da büyük bir saygıya lâyıktı. Borodin'den daha
gençti, elli elli beş yaşlarında ancak vardı ve daha şimdiden Yüksek Sovyet Prezidyumu
üyesi ve Dışişleri Bakan yardımcısıydı.

Ramon'un raporu beklediğinden büyük bir tepki görmüştü. Tezini Rusya’nın en önemli
yüz kişisinden biri önünde savunmaya çağırılmıştı.

Aleksei Yudenich kısa boylu ve zayıf olmasına rağmen bir mistiğin ateşli ve delici
bakışlarına sahipti. Ramon'un elini kısaca sıktıktan sonra Borodin kendilerini tanıştırırken
gözlerinin içine baktı. Sonra iki yanında iki yardımcısı olduğu halde masanın başına
oturdu.

«Çok özgün fikirlerin var, genç adam,» diye söze başladı. Seçtiği sıfatlar pek kompliman
sayılmazdı. Dışişleri Bakanlığı geleneksel ve denenmiş politikalara olan düşkünlüğünü
gençlere göstermezdi. «Güney Afrika'daki özgürlük hareketlerinden Afrika Ulusal Kongresi
ile Güney Afrika Komünist Partisinden ve genel olarak Güney Afrika'daki silahlı
mücadeleden desteğimizi çekmemizi istiyorsunuz.»

«Yoldaş müdür size karşı saygım büyüktür ama ben böyle bir şey önermemiştim.»
«O zaman ben raporunu yanlış anlamış olmalıyım. AUK’nin çağdaş tarihin en beceriksiz

ve en verimsiz gerilla örgütü olduğunu belirtmemiş miydiniz?»
«Bunun nedenlerini de anlatmış ve geçmiş yanlışların nasıl düzeltilebileceğine de işaret

etmiştim.»
Yudenich homurdanarak elindeki rapora baktı. «Devam edin. Cezayir’de olduğu gibi

Güney Afrika’da silahlı mücadelenin, neden başarılı olmayacağını açıklayın bana.»
«Temelde farklılıklar vardır, efendim. Cezayir’e yerleşen beyazlar Fransızlardı ve Fransa

Akdeniz’in hemen öte yanındaydı. Beyaz Afrikaander’in böyle bir kaçış yolu yoktur. Sırtını
Atlantik Okyanusu'na dayamıştır. Savaşmak zorundadır. Afrika onun anayurdudur.»

«Devam edin,» diye Yudenich başını salladı.
«Cezayir'deki FLN gerillaları ortak bir dil ve ortak bir dine sahiptiler. Bir cihad ilân

etmişlerdi. Öteki yandan karaderili Afrikalılarda böyle bir şey söz konusu değildir. Dil ve
kabile düşmanlıklarıyla parçalanmışlardır. Örneğin Afrika Ulusal Kongresi hemen hemen
tümüyle bir Xhosa kabile örgütüdür ve en kalabalık, en güçlü kabile olan Zulu ulusunu
safları arasına almamaktadır.»

Yudenich Ramon'un sözünü kesmeden on beş dakika dinledi. Gözleri bir an bile
ayrılmamıştı karşısındaki adamın yüzünden. Ramon sonunda sözünü bitirince, «Peki, sizin



önerdiğiniz seçenek nedir?» diye sordu.
«Seçenek değil.» Ramon başını salladı. «Hiç kuşkusuz silahlı mücadele devam etmelidir.

Saflara Raleigh Tabaka gibi daha genç, kendilerini davalarına daha çok adamış insanlar
katılmaktadır. Onların aracılığıyla ilerde büyük başarılar görebiliriz. Benim önerdiğim
silahlı mücadeleye ekonomik bir faktör katmak, bir dizi boykot ve ambargo...»

«Bizim Güney Afrika ile ekonomik ilişkimiz yok zaten.»
«Ben bizim baş düşmanımızın bu işi üstlenmesini öneriyorum. Amerika ve Batı

Avrupa’da Güney Afrika ekonomisini çökertmek için bir kampanya başlatmamızı
öneriyorum. Düşmanlarımız tarlayı hazırlasınlar bizim için, ihtilal tohumlarını onlar
eksinler. Biz de ürünü kaldırırız.»

«Peki sizce bunu nasıl yapabiliriz?»
«Amerikan Demokrat Partisi içine çok iyi nüfuz ettiğinizi biliyorsunuz. Amerikan iletişim

araçlarına da en yüksek düzeyde girebilme olanağına sahibiz. Güney Afrika ve ırk ayrımı
konularını Amerikan solu için bir birleşme noktası yapalım diyorum ben.

Onlar kendilerini birleştirecek bir dava arıyorlar. Biz bu davayı verelim onlara. Güney
Afrika, Amerika Birleşik Devletleri’nin bir iç politika konusu olsun. Amerikalı zenciler buna
katılacaklar ve onların oylarını sağlama bağlamak için Demokrat Parti de arkalarından
koşacaktır. Amerika’nın gettolarında ve kampüslerinde Güney Afrika ekonomisini
çökertecek kararlar alınması için büyük bir kampanya düzenleyebiliriz.

Ekonomiyle birlikte hükümet de çökünce biz müdahale eder ve kendi seçtiğimiz
hükümeti iktidara geçiririz.»

Bir süre konuşmadan bu şaşırtıcı olayı hayal ettiler. Aleksei Yudenich öksürdü.
«Bu iş parasal olarak kaça malolur?» diye sordu.
«Milyarlarca dolara.» Yudenich’in yüzündeki ifade sertleşince, «Milyarlarca Amerikan

doları, bakan yoldaş,» diye ilâve etti. «Bizim yapacağımızı Demokrat Parti yapacak ve
faturayı da Amerikan halkı ödeyecek.»

Bakan Yudenich o öğleden sonra ilk kez gülümsedi. Yuri Borodin yaverini çağırmak için
zile basana kadar iki saat daha konuştular.

«Votka getir.»
Votka gümüş tepsi içinde geldi. Şişenin dışı buz tutmuştu.
Aleksei Yudenich kadehini kaldırdı.
«Amerika Demokrat Partisi şerefine!» Kahkahalarla gülerek içtiler içkilerini, el sıkışıp

birbirlerinin sırtlarını okşadılar.
Müdür Borodin hafifçe yana kayarak Ramon Machado ile omuz omuza durdu. Bu

hareket hiçbirinin gözünden kaçmış değildi. Müdür bu parlak genç astının yanında
olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu.

***

Katrina’nın dairesi kentin güzel mahallelerinden birindeydi. Yatak odasından Gorky Parkı
görünüyordu. Ramon çarlık Rusya'sından kalan rokoko biçimli binanın asansörü olmadığı



için altıncı kata kadar yürüyerek çıkmak zorunda kalmış, ancak bu egzersiz de kafasındaki
votka dumanlarını dağıtmıştı.

Katrina’nın annesi domuz sucuğunun yanına lahana yapmıştı. Hep lahana pişirirdi. Tüm
apartman hep haşlanmış lahana kokardı. Katrina’nın ana-babası Ramon’a saygıyla
yaklaşırlardı. Katrina kadehini doldururken annesi de sucuğun iri parçasını ona verdi.
Yemek bittikten sonra yaşlılar çocukları alıp komşuya televizyon seyretmeye gittiler.

Katrina onu küçücük odasına sokup da eteğini indirirken, «Seni özleyeceğim, lütfen
çabuk dön,» dedi.

Ramon'un havaalanına gitmesinden önce bir saatleri vardı Kadının teni sımsıcak ve
kadife gibiydi. İri pembe meme başlarının çevresinde mavi damarlar yayılıyordu.

Ramon'un kadını mutlu kılmak için yeterli zamanı vardı.
Ramon odadan çıkarken kadının ayakta duracak hali kalmamıştı artık. Saçları karışmış,

incecik sabahlığı kusursuz omuzlarından dökülüyordu.
Kapıda erkeğe sarılıp uzun uzun öptü. «Lütfen çabuk dön bana! Lütfen!»

***

Gecenin o saatinde havaalanı yolunda birkaç askeri kamyon dışında hiç trafik yoktu. Yol
yarım saat bile sürmemişti. Ramon o kadar sık yolculuk yapardı ki, saat farkının ters
etkisini en aza indirmek için özel yöntemler geliştirmişti. Uçuş sırasında ne yemek yer ne
de alkollü içki alırdı; herhangi bir koşul altında uyuyabilirdi de. Kırk iki derece sıcak altında
Etiyopya’da bir kayanın üstünde ya da bir Orta Amerika yağmur ormanında üzerinde
kırkayaklar dolaşırken uyuyabilen bir insan İlyushin yolcu jetinin rahatsız, koltuğunda da
uyuyabilirdi. Güneş anormal bir parlaklıkla insanı yakar ve kısa kollu gömleği sırılsıklam
olurken Havana’nın Jose Marti Havaalanında uçaktan indiğinde kendi hesabına göre bir
Karayipler öğlesinde değil de, kış Moskova'sının geceyarısındaydı. Oradan yere bir
pervaneli uçakla Cienfuegos’a uçtu.

Havaalanından bavulunu kendi taşıyarak çıktı, sırada duran köhne taksilerden biriyle
sıkı bir pazarlıktan sonra Buena vantura askeri kampına gitti.

Taksi onu kampın kapısı önünde bıraktığında artık akşam da olmak üzereydi.
Günlük eğitim sona ermiş, Che Guevara paraşütçü alayı birlikleri kışlalarına

dönüyorlardı. Kahverengi savaş giysili bu usta birlikler dünyanın herhangi bir yerinde
savaşmak üzere eğitilmişlerse de, Havana’da Politbüro'nun son toplantısından bu yana
Afrika eğitimi görmekteydiler.

Ramon durup baktı. Genç erkek ve kadınlar Sierra Maestra’nın o acı günlerinden, çok iyi
hatırladığı devrimci marşlardan birini okuyarak geçiyorlardı. O kadar geçmişte kalmış
olmasına rağmen' 'Vatansızların Vatanı' şimdi bile tüylerini diken diken etmişti.

Evli subaylar bölümünün kapısında kimliğini gösterip içeri girdi.
Ramon'un üstünde spor bir gömlekle ince bir pantolon, ayağında burunları açık

sandallar vardı ama nöbetçi assubay adını ve rütbesini görümce hemen selama durdu.
Ramon seksen iki kahramandan biriydi. Adları okullarda ezberlenir, hikâyeleri



meyhanelerde anlatılırdı.
Ramon'un evi birbirinin eşi olan iki yatak odalı, düz çatılı, kerpiç duvarlı bir sıra evden

biriydi. Palmiye ağaçları arasında Domuzlar Körfezinin sakin suları parıldıyordu.
Adra Olivares daracık ön verandayı süpürmekteydi, ama Ramon daha otuz kırk metre

uzaktayken başını kaldırdı ve onu gördü.
«Hoşgeldiniz albay yoldaş,» dedi sakin bir sesle. Bakışlarını yere indirdiyse de,

gözlerindeki korkuyu saklayamamıştı.
«Nicholas nerede?» diye soran Ramon bavulunu beton zemine bıraktı. Kadın sorusuna

yanıt olarak bakışlarını kumsala çevirdi.
Deniz kıyısında oynayan çocukların neşeli çığlıkları palmiye yapraklarını sallayan rüzgârı

bile bastırıyordu. Çocukların hepsi mayoluydu ve vücutları güneşten kararmış ve ıslaktı.
Nicholas diğerlerinden ayrı duruyordu, Ramon oğlunu tanıyınca birden yüreğinde bir

kıpırtı hissetti. Ancak geçen yıl onu evladı olarak düşünmeye başlamıştı. Ondan önce hep
'çocuk'tu ve raporlarında da «Kırmızı Gül'ün çocuğu»ydu. Ama hiç farkında olmadan
kafasının içinde 'benim oğlum' oluvermişti. Ancak bu sözcük ne yazılmış ne de yüksek
sesle söylenmişti.

Ramon evin verandasından inip palmiyeler arasından kumsala yürüdü. Alçak duvarın
üstüne oturup oğlunu seyretmeye başladı.

Nicholas üç yaşındaydı. Yaşına göre epey gelişmişti. Uzun boylu olacaktı. Bir kalçasını
ileri atmış, ağırlığını tek bacağına vererek eli kalçasında duruşu Ramon’a Michelangelo'nun
'Davud’unu hatırlatıyordu.

Ramon çocukla, ancak aşırı zeki olduğu ortaya çıktıktan sonra ilgilenmeye başlamıştı.
Kampın anaokulu öğretmeninin raporları çok umut vericiydi. Oğlanın konuşması ve
resimleri kendisinden çok daha büyük bir çocuğa aitti sanki. Ramon o ana kadar oğlanın
yetiştirilmesinde aktif bir rol almış değildi. Adra Olivares ve Nicholas'ın bulundukları bu
kampı da Havana’da DGA aracılığıyla bulmuştu. Adra şimdi devlet güvenlik örgütünde
teğmendi.

Ramon ayarlamıştı onu da. Buenaventura evlerinden birinde oturmak, Nicholas’ın askeri
kreş ve anaokuluna gidebilmesi için kadının subay olması gerekiyordu.

Ramon ilk iki yıl, Kırmızı Gül’e notlar hazırlarken askeri klinik ve eğitim dairesinin
raporlarının elinden geçmesine rağmen çocuğu görmüş değildi. Bu rapor ve fotoğraflar
zamanla ilgisini uyandırmış ve başkentten Buenaventura’ya gitmişti.

Çocuk sanki kendisini ilk görüşte tanımış gibiydi. Adra'nın bacakları arkasına saklanıp
korkuyla bakmıştı Ramon’a. Babasını en son o beyaz çini taşlı ameliyathanede kendisinin
boğulma sahnesini hazırlarken görmüştü. Nicholas o zamanlar henüz birkaç haftalıktı. Bu
olayı hatırlıyor olması olanaksızdı, yine de, Ramon’a gösterdiği tepki bir rastlantı
olamayacak kadar sertti.

Ramon ise çocuğun bu korkusuna olan kendi tepkisini hiç beklemiyordu.
İnsanların kendisinin önünde korkmalarına alışkındı. Çevresindekilere korku aşılamak

için o acımasız gösterilerinden birine başvurmaya pek seyrek olarak gerek duyardı, ama



bu kere çok değişikti.
Annesi ve kuzeni Fidel dışında insanlara derin bir yakınlığı olmuş değildi. En güçlü

yanlarından birinin de bu olduğunu düşünürdü. Bu tutumu kararlarım vermekte ve
eylemlerini tümüyle mantıklı yargılara dayandırmasına olanak tanırdı. Gerektiğinde eski
bir dostunu gözünü kırpmadan ve sonraları pişmanlık duymadan feda edebilirdi, Güzel bir
kadınla bencillik duymadan, zevk vererek sevişir, ancak bir saat sonra da öldürülmesini
emredebilirdi. Bütün insan zayıflıklarının üstünde olmak üzere yetiştirmişti kendini.
Lenin’in çelik insanlarından biri gibi kendini hazırlamış, gücünün ve kararlılığının uçlarını
bileyerek parıl parıl ürkütücü bir silah, haline getirmişti ve sonra da ruhunun metalinde bu
pürüzü bulmuştu.

Parlak Karayipler güneşi altında oturmuş çocuğu seyrederken, çok küçücük bir pürüz,
diye düşündü. Bıçağın çeliğinde saç teli kadar ince bir çatlak. O da benden bir parça
olduğu için. Benim etim ve kanım, benim ölümsüzlük umudum.

Çocuk eğilip yerden bir deniz kabuğu aldı. Kabuğu elinde evirdi çevirdi, parıltılı parçayı
yakından incelemek için başını eğdi.

Nicholas'ın saçları kıvırcık ve karaydı, denizin tuzuyla ıslak olmasına rağmen güneşte
kızıl parıltılar saçıyordu. Annesinden aldığı çok şey vardı. Ramon o klasik burnu, çenenin o
tatlı kıvrımını farkedebiliyordu. Ancak gözlerinin yeşili Ramon’dandı.

Çocuk birden kolunu geri atıp kabuğu denize savurdu. Sonra dönüp su kıyısında tek
başına yürümeye başladı. Ancak o anda ilerdeki çocuklar arasında bir çığlık koptu. Küçük
kızlardan biri kargaşalıkta düşmüştü, şimdi bembeyaz kumların üzerinde yatmış ağlıyordu.

«Nicholas!»
Nicholas sabırlı bir iç çekişiyle dönüp kızı ayağa kaldırdı. Çok sevimli ve çok küçük bir

kızdı. Eteği dizlerine düşmüş kıçı ortaya çıkmıştı.
Nicholas kızın eteğini kaldırdı, sonra elinden tutup suyun kenarına götürdü. Kızın

yüzündeki kumları temizledi, gözyaşlarını sildi. Kız son bir kere hıçkırdıktan sonra sustu.
Kıyıya doğru yürürlerken Nicholas’ın elinden tutmuştu.
«Şimdi seni annene götüreceğim,» diyordu Nicholas. Başını kaldırınca babasını gördü.

Birden durup yüzüne baktı.
Ramon oğlanın gözlerindeki korku parıltısının aniden saklandığını farketti.
Nicholas meydan okur bir tavırla çenesini kaldırdı ve yüz ifadesi donuklaştı.
Ramon gördüğünden hoşlanmıştı. Oğlanın korku duyması iyiydi, korku saygı ve itaatin

temeliydi. Korkuyu saklayabilmek ise liderliğin başlıca niteliklerinden biriydi.
Çocuk yaşının çok ötesinde bir güçlülük ve kararlılık gösteriyordu.
Benim oğlum o, diye düşündü Ramon. Emredercesine elini kaldırdı.
«Buraya gel, çocuk.»
Küçük kız irkilerek oğlanın elini bıraktı ve bu kere annesini çağırarak koşmaya başladı.

Ramon ona bakmadı bile. Çocuklar üzerindeki etkisi genellikle böyle olurdu.
Nicholas gözle görülür bir biçimde kendisini hazırlayarak babasının yanına yürüdü.

«Günaydın, baba.» Ciddi bir tavırla elini uzattı.



«Günaydın, Nicholas.» Ramon uzatılan eli aldı. Çocuğa bir erkek gibi el sıkmasını
öğretmişti. Ancak Adra da ‘baba' demesini öğretmişti. Buna izin vermemeliydi, ancak
sonunda da memnun olmuştu. Hafif bir duygusallık veriyordu bu kendisine. Ve duygusal
olduğu o kadar az şey vardı ki.

«Otur bakalım.» Ramon duvarı gösterdi. Nicholas babasının yanına oturup bacaklarını
aşağı sallandırdı.

Bir süre hiç konuşmadılar. Ramon çocukça konuşmalardan hoşlanmazdı.
Sonunda, «Neler yaptın bakalım?» diye sorduğunda Nicholas cevap vermeden düşündü.
«Her gün okula gittim.»
«Okulda neler öğretiyorlar?»
«Eğitim yapıyoruz, devrim şarkıları öğreniyoruz.» Nicholas biraz daha düşündü.
«Ve resim yapıyoruz.»
Yine bir sessizlikten sonra, «Öğleden sonraları yüzüyor ve futbol oynuyoruz, akşamları

da Adra’ya ev işlerinde yardım ediyorum, sonra da televizyon seyrediyoruz,» dedi.
Daha üç yaşında, diye Ramon düşündü. Aynı soruya bir Batılı çocuğu, «Hiçbir şey,» diye

karşılık verirdi. Nicholas bir büyük gibi konuşmuştu.
«Sana bir armağan getirdim,» dedi.
«Teşekkür ederim, baba.»
«Ne olduğunu öğrenmek istemiyor musun?»
«Bana göstereceksiniz, o zaman öğreneceğim.»
AK 47 tüfeğinin plastik bir modelini getirmişti. Minyatür olmasına rağmen şarjörü

çıkarılıyor ve içine madeni boyalı plastik mermiler yerleştiriliyordu. Ramon bunu Londra’ya
son gittiğinde almıştı.

Nicholas'ın gözleri parlamıştı silahı omzuna dayayıp kıyıya doğru nişan alırken.
Ramon'un geldiğinden bu yana o korkudan gösterdiği ilk gerçek duyguydu bu. Tetiği

çekince oyuncaktan gerçek bir silahmış gibi bir ses çıktı.
«Çok güzel,» dedi Nicholas. «Teşekkür ederim, baba.»
«Devrimin kahraman bir evladı için iyi bir oyuncak.»
«Ben devrimin kahraman bir evladı mıyım?»
«Bir gün olacaksın.»
«Albay yoldaş, çocuğun banyo saati geldi.» dedi Adra.
Nicholas’ı alıp eve götürdü. Ramon onları izleme arzusunu bastırdı. Böylesine burjuva

bir sahneye katılması uygun olmazdı. Adra’nın üstüne bir sürahi limon suyuyla bir şişe rom
koyduğu masaya doğru yürüdü.

Kendine bir içki hazırlayıp kutudan bir puro seçti. Sadece Küba'dayken ve o zaman da
sadece Miguel Fernandez Roig purosu içerdi. Adra bunu biliyordu.

Yeryüzünün en iyi markasıydı bu. Ramon uzun kadehi ve puroyu alıp duvar üstündeki
yerine dönerek batan güneşin körfez sularını kanlı bir altın rengine dönüştürmesini seyre
koyuldu.

Banyodan yıkanma sesleri ve oğlunun neşeli çığlıkları geliyordu.



Ramon bir savaşçı ve bir gezgindi. Kendi evine ancak bu kadar sahip olacaktı, belki de
bunu yapan çocuktu.

Ramon yemekte oğlana, «Yakında benimle bir yolculuğa geleceksin,» dedi. «Denizlerin
ötesine. Bunu ister miydin, Nicholas? >

«Adra da gelecek mi bizimle?»
Soru Ramon'u rahatsız etmişti. Bu huzursuzluğunu kıskanç İlk olarak görmedi ama. Ters

bir sesle, «Evet,» dedi.
«O zaman isterim,» dedi Nicholas, «Nereye gideceğiz?»
«İspanya’ya. Atalarının topraklarına ve senin doğduğun ülkeye.»
Yemekten sonra Nicholas’a bir saat televizyon seyretme izni verildi. Gözleri kapanmaya

başlayınca Adra onu odasına götürdü.
Oturma odasına dönünce Ramon’a, «Bu gece beni istiyor musun?» diye sordu.
Ramon başını salladı. Adra kırk yaşını aşmıştı. Ancak karnı dümdüz, bacakları sımsıkı ve

güçlüydü. Hiç çocuk doğurmamıştı ve inanılmaz bir kas kontrolü vardı.
Ramon'un isteği üzerine küçük bir numarayla sık sık heyecanlandırırdı erkeği. Ramon bir

kurşun kalemi kadının vajinasına sokup ucundan tutar ve Adra’da kaslarının sert bir
kasılmasıyla kalemi ikiye kırardı.

Ramon'un seviştiği en doğal ve sezgili kadınlardan biriydi, ayrıca Ramon'dan korkardı ve
bu da hem kendisinin hem de erkeğin birleşmeden aldığı zevki kat kat arttırırdı.

Ramon sabahın ilk ışıklarıyla körfezin ucuna kadar yüzdü sonra oradan akıntıya karşı iki
mil daha yüzdü çırpıntılı suda.

Sudan çıktığında Nicholas okula gitmeye hazırdı, evin arkasında askeri bir ciple bir
sürücü de kendisini bekliyordu. Ramon Rusların sırmalı ve sıra sıra madalya
kurdelelerinden çok farklı olan sade devrimci paraşütçü üniformasını giymişti. Nicholas
cipte, babasının yanında gururla oturdu büyük kapının yakınlarındaki anaokuluna kadar.

Şekerkamışı hasadı yapıldığı için Havana’ya varmaları iki saat sürdü. Tepelerin üstünde
gökyüzü yakılan ateşlerden kapkaraydı, yollar fabrikalara götürülen kamışlarla yüklü dev
kamyonlarla doluydu.

Kente varınca Ramon büyük Devrim Meydanının bir ucunda indi. Bu alanda bir
milyondan fazla Kübalı Fidel Castro'nun konuşmalarını dinlerlerdi. Başkanın bürosu da,
birinci sekreteri olduğu Küba Komünist Partisi Merkez Komitesinin binasındaydı.

Castro'nun Ramon'u kabul ettiği oda devrimci prensiplerin öngördüğü biçimde sadeydi.
Büyük tavan vantilatörünün altındaki masa raporlar ve belgelerle tıklım tıklım doluydu.
Beyaz duvarlarda Lenin’in bir tek resminden başka hiçbir şey yoktu.

Fidel Castro Ramon'u kucakladı.
«Mi Zorro Dorado,» dedi gülerek. «Altın Tilkim benim. Seni gördüğüme sevindim.
Çok uzun zamandır bizden uzaklardasın dostum. Çok uzun zamandır.»
«Ben de döndüğüme çok memnunum, El Jefe.» Ramon gerçeği söylüyordu.
Herkesten çok sevdiği ve saydığı insanın karşısındaydı. Lider diye çağırdıkları bu adamın

iriliği hep şaşırtırdı onu. Castro, Ramon'dan bir baş uzundu ve Ramon onun kolları



arasında kayboluyordu. Castro onu bir kol boyu uzaklaştırıp yüzüne baktı.
«Yorgun görünüyorsun, dostum. Çok çalışmışsın.»
«Ama mükemmel sonuçlarla.»
«Gel, pencerenin yanına otur da, ahlat hepsini.»
Castro masanın üstündeki kutudan 'iki Roig purosu seçip birini Ramon’a verdi.
Önce onunkini sonra kendisininkini yakıp dik arkalıklı koltuğuna oturup dumanını

savurarak öne eğildi.
«Anlat bakalım Moskova'dan ne haberler var. Yudenich’i gördün mü?»
«Gördüm, El Jefe, toplantı İyi geçti... » Ramon raporunu verdi. Havadan sudan söz

etmeden doğruca ciddi konulara girmek ikisinin de tipik yanıydı. Ramon tam bir
dürüstlükle konuşabilir, ne karşısındakini kırmaktan çekinir ne de kendi durumunu
güçlendirmeye çalışırdı. Durumu sağlamdı. Kan ve can kardeşiydiler. Castro değişebilirdi
ama. Sevgisi yön değiştirebilirdi. Seksen iki kahramandan biri olan Che Guevara için de
öyle olmuştu. Castro'nun ekonomik politikasını uygun bulmayan Che gözden düşmüş ve.
Castro'nun yakın çevresinden uzaklaşarak devrimin gezginci bir şövalyesi olmuştu. Evet,
ama Che’nin basına gelen Ramon'un başına gelmezdi.

«Yudenich yeni ihracat atılımımızı desteklemeye söz verdi.» Castro güldü: İkisi arasında
bir şakaydı bu. Castro tutkulu hayallerini halk kitlelerine aşılayabilme yeteneğine sahip
politik bir dehaydı. Ancak, okumuş bir insan, devrimden önce mesleğinde başarılı bir
avukat olmasına rağmen ekonomist değildi.

Ekonomi bilimi dünyası konusunda algılama yeteneği de çok azdı. Ödemeler dengesi,
işsizlik ve verimlilik gibi şeylerle uğraşamazdı. Onun görüş alanı çok daha kapsamlıydı ve
politikanın bu değersiz yanlarının çok üstündeydi. Cesur ve büyük şeylerden hoşlanırdı.
Ramon tüm planı El Jefe’nin hoşuna gidecek biçimde kurmuştu.

Çok cesur ve çok açık seçik bir plandı bu.
Bütün sorun Küba adasının zenginliğinin üç ana maddeye dayanıyor olmasıydı, şeker,

tütün ve kahve. Bunlar, Castro'nun değil kent yenileşmesi ve sosyal yardım planlan için
gerekli dövizi sağlayacak, patlayan bir nüfusun artan istihdam sorununu bile çözmeye
yeterli değildi.

Devrimden bu yana nüfus iki katına çıkmıştı. On yıl içinde bunun da katlanacağı tahmin
ediliyordu. Ramon'un planı bu sorunların üstesinden gelecek biçimde geliştirilmişti. Hem
döviz sağlayacak, hem de adadaki işsizlik sorununu kökünden çözümleyecekti.

‘Yeni ihracat hamlesi' sadece insan ihracıydı, savaşçı kadın ve erkekler ihracı.
Bunlar dünyanın dört bir yanında devrimi sağlamak için onbinlerce paralı asker olarak

gönderilecekti. Belki de adanın toplam işgücünün yüzde onu olan yüz bin kişi böylece
gönderilebilirdi. Böylece bir darbede hem işsizliği sona erdirecekler, hem de paralı asker
ordusunun aldıkları aylıklarla devlet kasalarını dolduracaklardı.

Castro planı ilk duyduğunda hoşlanmıştı. İşte bu anlayıp takdir edebileceği ekonomi
türüydü.

«Yudenich bunu Brejnev’e tavsiye edecek,» dedi Ramon. Castro kara bir kediymiş gibi



sakalını okşadı.
«Yudenich tavsiye ediyorsa o zaman kaygılanacak bir durum yok. Ve ikimiz de onları

nereye göndermek istediğini biliyoruz.»
«Bu öğleden sonra Tanzanya büyükelçiliğinde toplantılarım var.»
Havana’da, hepsi de sömürge baskısından yeni kurtulmuş on yedi Afrika sosyalist

devletinin elçilikleri vardı.
Julius Nyrere’nin başında olduğu Tanzanya bunlardan en marksistiydi. Nyrere bir

dönümden fazla toprağa sahip olan herkesin 'kapitalist ve halk düşmanı' olduğunu ve
devletçe bütün topraklarına elkonularak cezalandırılacaklarını ilân etmişti.

Tanzanyalılar Afrika’nın geri kalan yerlerindeki sömürge devletlerinden özgürlüğü için
çalışanlara destek sağlıyorlardı. Portekiz Angola'sı ve Mozambik'iyle ırkçı Güney Afrika ve
Etiyopya İmparatoru Haile Selasiye’nin ortaçağ feodal devletinin özgürlük, savaşçılarına
Tanzanya kucak açıyordu. Bütün bu ülkelerde Kübalı paralı askerlere iş çıkacaktı.

«Kendilerini marksist sosyalizme adamış ve zorbayı devirmek için canlarını fedaya hazır
olan Habeşistanlı subaylarla buluşacağım.»

«Evet, Etiyopya olgunlaştı artık,» dedi Castro.
«Kaderin sana bu güzel adanın kıyılarından çok ötelerde bir rol verdiğini ikimiz de

biliyoruz. Afrika seni bekliyor.»
Castro keyifle arkasına yaslanıp iri ellerini dizlerine yerleştirdi.
«Afrikalıların Rusya’ya karşı doğal bir güvensizlikleri vardır.» diye devam etti Ramon.

Kremlin’de ki Rusların hepsi Kafkas ırkındandır. Bütün diğer erdemlerine rağmen Rusların
çoğunun ırkçı olması talihsiz bir gerçektir. .Afrika liderlerinin birçoğu, özellikle, de genç
olanları. Rusya’da eğitim görmüşlerdir. Patrice Lumumba Üniversitesinin koridorlarından
geçerken obezyana, yani 'maymun' diye fısıldandığını hepsi duymuşlardır. Ruslar beyaza
ve ırkçıdırlar, Afrikalı tâ kalbinde hisseder onlara güvenilmeyeceğini.»

Ramon purosunu tüttürdü. Bir süre konuşmadılar. Sonunda, sessizliği bozan Castro
oldu.

«Devam et.»
«Diğer yandan, El Jefe, senin geçmişinde bir Afrikalı yatmaktadır...»
Castro başını salladı.
«Ben İspanyolum.»
Ramon gülümseyerek devam etti. «Dedelerinin Havana’da köle olarak, satıldıklarını

iddia edecek olursan, sana kim inanmazlık edebilir ki? Ve Afrika’da nasıl etkin
olabileceğini hayal edebilir misin?»

Castro bir an konuşmadan bu hayali düşünürken Ramon yumuşak bir sesle devam etti.
«Sana bir tur hazırlamalıyız. Mısır'dan güneye doğru, ilişkide olduğun yirmi devleti
kapsayacak bir tur. Burada Afrika halkına bağlılığını dile getirirsin. Afrika yanlısı olduğunu
iki yüz milyon insana gösterebilirsen etki alanının ne kadar büyük olacağını düşün.»
Ramon uzanıp Castro'nun bileğine dokundu. «Sıkıntılı küçük bir adanın başkanı değilsin o
zaman. Amerika’nın oyuncağı değilsin. Dünya çapında etki ve gücü olan bir devlet



adamısın.»
«Altın Tilkim,» diye söylendi Castro. «Seni bu kadar sevmeme hiç şaşmamalı.»

***

Tanzanya büyükelçiliği geçici olarak kentin eski kesimindeki İspanyol sömürge
binalarından birine yerleşmişti.

Etiyopyalılar Ramon'u bekliyorlardı, imparator Haile Selasiye’nin ordusunun üç genç
subayıydılar. Ramon Machado'yu içlerinden sadece biri ilgilendirmişti. Daha önce Addis
Ababa’ya gittiğinde Yüzbaşı Getachew Abebe ile tanışmıştı.

Etiyopya’da etnik çizgilerde bir kesinlik yoktur. Bin yıllık istila ve Kızıl Denizin öte
yanındaki Kafkas ırkı kabileleriyle Afrika kıtasının içlerinden gelen kabilelerle karışma
sonunda bir ayrım yapabilmek olanaksızdır. Gurulle ve Amhara gibi tanımlar kan bağından
çok dil ve kültür gruplarını belirler.

Ancak Yüzbaşı Getachew Abebe’de safkan Afrikalı etkisi hakimdi. Teni çok kara,
dudakları iriydi. Addis Ababa Üniversitesi mezunuydu. Joe Cicero üniversiteye profesör
olarak güçlü bir İngiliz ve Amerikalı marksist kadrosu yerleştirmeyi başarmıştı. Onların en
parlak öğrencilerinden olan Abebe de tam bir marksist leninistti şimdi.

Ramon onu yıllardır inceledikten sonra artık aradığı adamın o olduğuna inanmış
bulunuyordu. Ababe en azından zeki ve acımasızdı ve kendini davaya adamıştı.

Daha otuz beş yaşında olmasına rağmen Ramon'un şimdilik Etiyopya’nın bundan
sonraki lider adayıydı.

Tanzanya büyükelçiliğinin pancurları kapalı arka odasında el sıkışırlarken Ramon
duvarları süsleyen bir dizi Afrika maskını gösterdi. Bunlardan herhangi birinde bir mikrofon
saklı olabilirdi.

Konuşmaları havadan sudandı ve yarım saat bile sürmemişti. Ayrılmak üzere el
sıkışırlarken Ramon Abebe'ye yaklaşıp dört sözcük fısıldadı, bir yer ve bir saat.

İkisi bir saat sonra eski kentin en ünlü ban olan Bodeguita del Medio’da bir daha
buluştular. Yerlere talaş tozu serpilmiş, masalarla iskemleler eski ve yıpranmıştı.

Delik deşik duvarlarda yazılar, ünlü ve sıradan İnsanların İmzaları vardı:
Hemingway'den Spencer Tracy'ye ve Windsor Dükü Edward’a kadar pek çok kimse burada
içmişti. Adi tahta çerçeveler içinde solgun fotoğrafları duvarlarda asılıydı. Uzun ve dar
salonda dumandan göz gözü görmüyordu.

İla adam en uzak köşede oturuyorlardı, önlerinde birer kadeh içki varsa da, ikisi de birer
yudum bile almış değillerdi.

«Yoldaş, zaman hemen hemen geldi çattı,» dedi Ramon. Abebe başını salladı.
«Amhara aslanı yaşlandı ve dişleri döküldü; oğlu tembel ve zayıf bir budaladır.
Millet onun baskısı altında inim inim inliyor ve son yüzyılın en büyük kuraklık ve kıtlığı

yaşanıyor. Vakit tamamdır.»
«Kaçınmamız gereken iki şey var,» dedi Ramon. «Birincisi silahlı bir ihtilal. Ordu

ayaklanır da imparatoru hemen öldürecek olursa seni gözönüne alan olmayacaktır.



Rütben çok küçük daha. Generallerden biri iktidarı ele alacaktır.»
«Eee?» dedi Abe be. «Çözümü ne bunun?»
«Yavaş bir ihtilal.» Abebe her ne kadar kabul edecek değilse de, bu terimi ilk kez

duyuyordu.
«Anlıyorum,» diye mırıldandı. Ramon adamı aydınlatmak için sözüne devam etti.
«Derg Haile Selasiye'den hesap sorup tahtı terketmesini istemelidir. Dediğin gibi yaşlı

aslanın dişleri döküldü artık. Tek başına kaldı. Boyun eğmek zorunda kalmalı.
Sen Derg'deki bütün etkini kullanmalısın, ben de kendi hesabıma bunu yapacağım.»
Derg bütün askeri ve kabile büyükleri, hükümet daire başkanları ve din büyüklerinden

oluşan Etiyopya parlamentosuydu. Addis Ababa Üniversitesinin marksist ürünleri tüm
parlamentoya yayılmıştı. Bunlardan çoğu da Ramon'un dördüncü bölümüne bağlıydılar.
Hepsi de Geta chew Abebe'yi liderleri olarak kabul etmişlerdi.

«Ondan sonra geçici olarak bir askeri cuntayı başa geçireceğiz ve ben de büyük bir
Küba kuvveti getirmeyi ayarlayacağım. Bununla senin durumunu sağlamlaştıracağız. Onun
ardından da sıra bir sonraki adıma gelecek.»

«O nedir?» diye sordu Abebe.
«İmparator ortadan kaldırılmalıdır. Krallık yanlısı bir karşı darbeyi önlemek için.»
«İdam mı? »
«İdamlar çok duygusal ve çok kamuoyunun, gözü önünde olan şeylerdir.» Ramon başını

salladı. «Yaşlı ve hasta bir adam zaten. Bir gün ölecek ve.. »
«Ve sonra seçim mi?» diye Abebe sözünü kesince Ramon sert bir bakışla adamın

yüzüne baktı. Etiyopyalının kalın mor dudaklarındaki alaycı gülümsemeyi gördükten sonra,
o da gülümsedi.

«Beni korkuttun, yoldaş,» dedi Ramon. «Bir an ciddi konuştuğunu sandım. Yeni başkanı
ve hükümet biçimini seçmeden kesinlikle seçim istemeyiz. Halk kitleleri hiçbir yerde
kendilerini yönetememişlerdir bugüne kadar; o bir yana, kendilerini yönetecek insanları
bile seçememişlerdir. Onlar için bu seçimi yapmak bizim görevimizdir. Daha sonraları, sen
marksist bir sosyalist hükümetin başkanı ilân edildikten sonra seçimimizi onaylatmak için
kontrolümüz altında olan bir seçime gideceğiz.»

«Sana Âddis’te ihtiyacım olacak,» dedi Abebe. «Senin yol göstermene ve önümüzdeki
tehlikeli ve heyecanlı günlerde mücadelemizi başarıya ulaştırmak için Küba’nın güçlü sağ
eline ihtiyacım olacak.»

«Orada olacağım, dostum. Sen ve ben birlik olarak dünyaya bir ihtilalin nasıl yapılması
gerektiğini göstereceğiz.»

Her zaman riziko vardır, diye düşündü Ramon, ama bunun gelecekte beklenen
kazançlara göre değerlendirilmesi gerekir. Sonra da bu rizikoları azaltacak tüm önlemler
alınmalıdır.

Kırmızı Gül'ü çocuğuna yaklaştırma zamanı gelmişti, tıpkı doğumdan hemen sonra o ilk
bağın kurulması için zaman tanındığı gibi. O zaman çocuğuna süt vermiş, onun küçücük
vücudunu yakından tanımıştı ama bu üç yıl önceydi. Bağ zayıflamaya başlamış olmalıydı.



Ramon o tehdit video gösterisini, fotoğrafları, klinik ve anaokulu raporlarını kadının analık
içgüdülerini güçlendirmek için kullanmıştı. Ancak üç yıl çok uzun bir süreydi ve Kırmızı Gül
üstündeki kontrolünün zayıfladığını, hissediyordu.

Siemens radar raporunu teslim ettiği için ödüllendirilmeli ve kendisine açık olan tek
yolun işbirliği olduğu öğretilmeliydi. Diğer yandan çılgınca bir şeye kalkışacak kadar da
uyarılma malıydı. Kadının güçlü ve azimli bir kişiliği vardı. Tehlikeli bir ruha sahipti ve
Ramon bunun parçalanması zor bir güç kaynağı olduğunu biliyordu.

Korkutulabilirdi, ama tam olarak denetim altına alınabilir miydi? Bundan henüz emin
değildi. Çok dikkatli davranmak zorundaydı.

Nicholas'la bu buluşmasının bir gevşeme göstergesi olduğuna inanmaması gerekirdi.
Çelik yaylı bir kapana kıstırılmış olduğunu anlamalıydı.

Ramon bu ziyaretin yaratacağı bütün ters etkileri hesaplamıştı. Bunlardan en akla
yatkını Kırmızı Gül'ün çocukla kaçabileceğini ya da çocuğu onların elinden
kurtarabileceğini düşünmesiydi.

Buna karşı da önlemler almıştı. Buluşma epey uzak bir çiftlikte gerçekleşecekti.
Burası tüm ailesiyle tatilini geçirmek üzere New York’a gitmiş olan İspanya Komünist

Partisinin bir üyesinindi. Ramon buluşmada bulunmak üzere bir KGB grubunu da
sağlamıştı.

Çiftliğin içinde ve çevresinde hepsi de silahlı on iki nöbetçi vardı. Silahlar, telsizler ve
Kırmızı Gül'ün oğlunu görünce isteri nöbetine tutulması olasılığına karşı uyuşturucu ilaçlar
diplomatik kuryeyle Madrid’e getirilmişti.

İspanya’yı seçmesinin de iyi bir nedeni vardı. Kırmızı Gül Nicholas'ın nerede tutulduğunu
asla bilmemeliydi. Ramon Courtney ailesinin gücünü ve etkinliğini çok iyi biliyordu. Kırmızı
Gül babasına gittiği takdirde ve adam da oğlanın nerede olduğunu bilirse, çocuğu
kaçırmak için ya paralı asker tutarlar ya da Güney Afrika güvenlik güçlerinden
yararlanırlardı.

Onun için Kırmızı Gül oğlunun İspanya’da yaşadığını sanmalıydı.
Mantıklısı da buydu. Nicholas burada doğmuştu. Kırmızı Gül Ramon'un İspanyol

olduğunu biliyordu. Çocuğu en son İspanya' da görmüştü. Okyanus ötesi bir ülkeye
götürüldüğünü düşünmesi için hiçbir neden yoktu.

Havana'dan Londra’ya Aeroflot uçağıyla gelmişler, oradan İspanya’ya ise İberya
Havayollarıyla uçmuşlardı. Görüşmeden sonra Adra ile çocuk iki KGB koruyucusu eşliğinde
aynı yolla dönecekler, Ramon ise Etiyopya’ya gidecekti.

Ramon çiftliğin çan kulesinin penceresinin pancurları arasından yüzyıllık birikimin
yosunuyla lekelenmiş kırmızı kiremitli çatıya baktı. Bina geleneksel mimariye göre inşa
edilmişti. Ortadaki bir avlunun çevresinde beyaz badanalı duvarlar, bakımlı bahçenin tam
ortasında da bir yüzme havuzu vardı. Havuzun iki kenarındaki palmiye ağaçlarının meyve
yüklü zarif dalları suyun üzerine eğilmişti.

Ramon bulunduğu yerden çiftliği çevreleyen tarla ve bağları da görebiliyordu.
Ancak kendisi görülmüyordu. Bağları bölen kenarı duvarlı yollarda gizlenmiş olan



arabalar telsizle vereceği bir emirle hemen bütün kaçış yollarını keseceklerdi. Ramon
malikânenin çevresine ve avluya bakan pencerelere sekiz adam yerleştirmişti.

Bunlardan biri tüfekli ve keskin nişancıysa da, gerçekte ona ihtiyacı olacağını
sanmıyordu.

Gerekli kadro ve uçak biletleriyle operasyon epey tuzluya malolmuştu. Ancak
Madrid’deki Rus elçiliğinin nöbetçi ve araçlarını kullanmış, çiftlik sahibine de bir şey
ödememişti. Ramon maliye dairesinin cimriliğini ve raporunu hazırlarken her bir masrafı
haklı göstermek için nasıl saatlerce uğraştığını hatırlayarak her zamanki gibi midesinde
yine bir yanına hissetti.

Bir muhasebeci bir operasyonun gereklerini ve önceliklerini nasıl anlayabilirdi?
Karşı karşıya kaldığı bu sürekli mali teftiş olmadan ne kadar çok şey elde edilebilirdi

oysa. Sovyet sosyalizmi arasına kattıkları bir ulusa ne değer biçerlerdi?
Telsiz çatırtısı düşüncelerini yarıda kesti.
«Da? Evet?» Rusça konuşuyordu.
«Üç numara konuşuyor. Araba göründü.» Malikânenin güneyindeki yolun en ucundaki

nöbetçiydi bu.
Ramon kulenin güneye bakan penceresine döndü. Bağların ötesinde yaklaşan bir

arabanın ardında bıraktığı toz bulutu görülüyordu.
«Çok iyi.» Tekrar eski yerine dönüp elçilikten gelen kadın muhabere memuruna başıyla

işaret verdi. Kadın elektronik bir konsolun başında oturuyordu, mikrofon avluya
çevrilmişti. Orada konuşulan her kelime kaydedilecek, görüntü videoya alınacaktı.

Binada da Kırmızı Gül'ün girebileceği her odada gizli mikrofonlar ve kameralar vardı.
Banyo ve tuvalette bile. Ramon bu malzemeyi Madrid’teki büyükelçilikten istemişti.

Kordiplomatik plakalı mavi Cortina çiftlik kapısı önünde durdu.
Arabadan önce Isabella Courtney, arkasından havaalanından bu yana kendisine eşlik

eden kadın elçilik görevlisi indi. Isabella bir an durdu ve sanki orada olduğunu hissetmiş
gibi çan kulesinin kapalı pancurlarına baktı. Ramon dürbünü alıp kadının yüzünü inceledi.

Son gördüğünden bu yana dramatik bir değişim geçirmişti. O saçma sapan genç kızdan
eser kalmamıştı. Olgun bir kadındı şimdi. Duruşunda bir ağırlık, bir kararlılık vardı. Yüz
hatları sertleşmişti sanki. Zayıftı, çok zayıf. Gözlerinin altında kara lekeler vardı. Ramon o
kadar uzaktan bile yaşamın sıkıntılarının ilk hafif izlerim, dudaklarının kenarındaki çizgileri
seçebiliyordu. Kadında hoşuna giden bir acı çekmişlik havası vardı. Eskisi kadar güzel
değildi, ama çok daha çekici ve ilginç görünüyordu.

Ramon hiç beklenmedik bir anda onun Nicholas'ın annesi olduğunu düşündü ve içinde
kadına karşı bir acıma duydu. Ancak bu duyguya kızmış ve hemen bastırmıştı.

Daha önce, hatta Lubyanka altındaki sorgulama hücrelerinde ve Kongo'daki işkence
odalarında bile böyle bir şey hissettiğini hatırlamıyordu. Öfkesini kendine, sonra da kadına
yöneltti. O bir anlık zayıflığın suçlusu kadındı.

Isabella pancurlar ardında bir kıpırtı görmüş olduğunu sandı, ama bunu sadece hayal
etmiş de olabilirdi.



Kendisine eşlik eden kadın koluna dokunup hafif aksanlı bir İngilizceyle, «Gel,» dedi.
«İçeri girelim.»

Isabella bakışlarını çan kulesinden önünde açılan tik ağacından kapıya kaydırdı.
Bir kadın bekliyordu kendilerini. Isabella; gri tayyörünün düğmelerini sanki kendisini bir

zırh gibi koruyacakmışcasına ilikledi. Omuzlarını geri atıp kapıdan içeri girdi.
İçersi loş ve serindi. Taş döşeli yerlerde koyu renkli halılar vardı. Mobilyalar ağır,

pencerelerin pancurları kapalıydı.
«Bu tarafa!» Kadın kendisini büyük holün yanındaki küçük bir odaya soktu. Elinde

Isabella’nın bavuluyla getirdiği büyükçe bir paketi taşıyan kadın da arkalarından geldi.
Bavul ve paketi kaim meşe masanın üstüne bıraktıktan sonra kapıyı kilitledi.
«Anahtarları ver.» Isabella çantasından çıkardığı anahtarları kadına uzattı.
İki kadın sistemli bir hareketle bavulu aradılar. Bu görev için yetiştirildikleri belliydi.
Her giyim eşyasını tek tek açıp astarlarını ve dikiş yerlerini kontrol ediyorlar, krem ve

kozmetik kutularına dikiş iğnesi sokuyorlardı. Her tüpü tek tek elden geçirip Isabella’nın
koltukaltlarını traş ettiği elektrikli traş makinesinin pillerini bile çıkardılar.

Ondan sonra biri Nicholas’a getirdiği hediye paketini açarken ötekisi de elçantasını didik
didik etti.

«Elbiselerinizi çıkarın lütfen.» Isabella omuzlarını silkerek soyunmaya başladı.
Üstünden çıkan her şey çok sıkı bir incelemeden geçiyordu. Omuz vatkaları ve sutyenin

astarı da iyice kontrol edildi.
Çırılçıplak kalınca kadınlardan biri, «Kollarını kaldır,» dedi.
Diğeri eline bir cerrah eldiveni geçirip iki parmağım bir vazelin çanağına daldırınca

Isabella’nın gözleri dehşetle açıldı.
«Arkanı dön,» diye emretti kadın.
«Hayır.» Isabella başını salladı.
«Çocuğu görmek istiyor musun?» Kadın vazelinle parlayan iki parmağını kaldırdı.
«Dön arkanı.»
Isabella ürperdi, tüylerinin diken diken olduğunu hissetti.
«Lütfen. Hiçbir şey saklamıyorum. Gereksiz bir şey bu.»
«Dön arkanı.» Kadının sesi hiç değişmemişti, Isabella ağır ağır döndü.
«Öne eğil. Ellerini masaya daya.»
Isabella öne eğilip masanın kenarını tuttu.
«Bacaklarını iki yana aç.»
Isabella isteyerek küçük düşürüldüğünü anlıyordu. Bütün bunların oyunun bir parçası

olduğunu biliyordu. Hiçbir şey hissetmemeye çalıştı ama kadının parmakları içine girerken
elinde olmadan hafifçe bağırıp çekilmeye çalıştı.

Isabella dudaklarını ısırıp gözlerini kapattı. Muayene pek uzun sürdü.
«Tamam.» Kadın geriledi. «Giyin şimdi.»
Isabella yanaklarından yaşlar süzüldüğünü farketti. Çantasından mendilini alıp kuruladı.

Öfke gözyaşlarıydı bunlar.



«Burada bekle.» Kadın eldiveni elinden sıyırıp çöp sepetine attı.
Sonra ikisi birden çıkıp kapıyı kapattılar.
Isabella giyinip bir iskemleye oturdu. Elleri titriyordu. Yumruklarını sıkıp ellerini

ceketinin ceplerine soktu.
Onu bir saat beklettiler orada.
Ramon video kameranın küçük ekranından seyretmişti.
Kamera öyle yerleştirilmişti ki, tüm muayene sırasında Isabella’nın yüzünü seyretmişti.

Kadının yüz ifadesinde kendisini huzursuzluğa yöneltecek şeyler vardı.
Onun tam bir teslimiyet içinde olacağını ummuşsa da, bunu gerçekten beklememişti.
Oysa gözlerinde buz gibi bir öfkeyi, sıktığı çenelerinin sert inatçı çizgisini görmüştü.
Ekrana yaklaşarak dikkatle incelemişti kadını, öfke dışa mı yoksa içe mi dönüktü?
Öldürmeye mi yoksa intihar etmeye mi hazırdı? Bundan emin olamadı.
Tam o anda Isabella başını kaldırıp gizli kameraya baktı. Kameranın ne olduğunu

anlamış ve hemen kendini toparlamıştı. O lacivert gözlere bir perde inmiş, yüz ifadesi boş
bir kaygısızlığa dönüşmüştü. .

Ramon doğruldu. Derin bir göğüs geçirdi. Tâ baştan beri kuşkulandığı gibi bu insan
belirli bir noktadan öteye gitmeye zorlanamazdı. O noktanın da çok yaklaşmış olduğunu
hissediyordu. Kadın isyanın eşiğindeydi. Taktik değiştirilmesi gerekiyordu şimdi. Pekâlâ;
ona da hazırlıklıydı.

Değişiklik genellikle iyi bir yöntemdi; insanı şaşırtır, kararsızlığa iterdi.
Ramon odaya dönüp, «Çocuğu getirin,» dedi.
Adra yan odadan elinden tuttuğu Nicholas'la geldi.
Ramon anasını olduğu gibi çocuğu da dikkatle inceledi. Adra o sabah oğlanın saçlarını

yıkamıştı. Lüle lüle saçları alnına düşüyordu. Basit bir kısa kollu beyaz gömlekle kısa
pamuklu pantolon giymişti. Kolları bacakları güneşten yanmıştı, dudakları pembeydi ve
karakaşları iri gözleri üstünde kalın kalındı. Her ananın yüreğini parçalayacak bir çocuktu.

«Sana söylediklerimi hatırlıyor musun, Nicholas?»
«Evet, baba.»
«Çok iyi bir kadınla tanışacaksın az sonra. Seni çok seven bir hanım. Sana bir armağan

getirdi. Ona iyi davranacaksın ve kendisine 'anne' diyeceksin.»
«Beni Adra'dan alacak mı?»
«Hayır, Nicholas. O seninle biraz konuşup bir armağan vermeye geldi. Sonra da

gidecek. Ona iyi davranacak mısın? Eğer sözümü dinlersen Adra bu akşam bir Woody
Woodpecker filmi seyretmene izin verecek. Bunu istersin, değil mi?»

«Evet, baba,» Nicholas mutlu bir gülümsemeyle baktı babasına, «Haydi git şimdi.»
Ramon pancurlar arasından aşağı baktı. Avluda KGB kadınlarından biri Isabella’yı

güneşe çıkarıyordu. Yüzme havuzunun yanındaki bir sırayı gösterdi. Gizli mikrofonlardan
sesi odanın içinde duyuldu.

«Burada bekleyin lütfen. Çocuk size gelecek.»
Kadın döndü, Isabella sıraya oturdu, çantasından çıkardığı güneş gözlüğünü taktı.



Kara camların altından sezdirmeden çevresini inceledi.
Ramon telsizinin düğmesine bastı.
«Tüm istasyonlar, Bir Numara konuşuyor. İlişki başladı.»
Elektronik gözetleme aygıtları dışında şimdi Isabella’ya 7.62'lik bir tüfekle küçük ok atıcı

bir tabanca doğrultulmuştu. Tabancada, mermi yerine Tentanyl vardı ve bir insanı iki
dakika içinde hareketsiz hale getirirdi. Ramon panzehir olarak, iki tane 10 miligramlık
Nalorphine ampulünü de hazır bekletiyordu. Son bir çare olarak uyuşturucuya başvursa
da, Kırmızı Gül gibi gelecekte değerli olabilecek bir ajanı kaybetmek istemezdi.

Isabella birden ayağa fırlayıp avlunun öte yanına baktı. Ramon da aşağı baktı.
Kulenin hemen altında Adra ile Nicholas görünmüştü.
Isabella koşup oğlunu kucaklama isteğine güçlükle engel oldu. Böyle bir hareketin

çocuğu şaşırtıp korkutacağını biliyordu. Her oğlan çocuğun bebek muamelesi görmekten
nefret ettiği yaştaydı. Isabella çocuk kitaplarını didik didik etmişti oraya gelene kadar.

Gözlüğünü çıkarıp kıpırdamadan bekledi. Nicholas, Adra’nın elini bırakmadan ilgiyle
süzdü annesini.

Isabella onu görmeye hazırlıklı olduğunu sanıyordu. Kendisine gönderilen son fotoğrafı
sadece iki ay önce çekilmişse de, gerçek bambaşka bir şeydi. Resimde oğlanın gerçek
renkleri, o teni, o gözleri asla canlandırılamazdı. Hele o gözleri!

«Tanrım, dünyanın en güzel çocuğu bu!» diye mırıldandı. «Tanrım, ne olur sevsin beni.»
«Buenos Dias, Senyorita Bella,» dedi Adra. İspanyolca konuşuyordu. «Nicholas yüzmeyi

çok sever. Onunla yüzmek isterseniz ikiniz için de kabinde birer mayo var. Orada üstünüzü
değiştirebilirsiniz.»

Sonra Nicholas’a baktı. «Annene hoş geldin de.» Oğlanın elini bıraktı, ikisini avluda
yalnız bırakarak dönüp gitti.

Nicholas ne gülümsemiş ne de bakışlarını Isabella’nın yüzünden ayırmıştı. Şimdi bir
adım öne çıkıp sağ elini uzattı.

«Günaydın, anne. Benim adım Nicholas Machado ve seninle tanıştığıma çok sevindim.»
Isabella diz çöküp olanca gücüyle oğlunu kollan arasında sıkmak isterdi. 'Anne' sözcüğü

bir bıçak darbesi gibi girmişti yüreğine. Oğlanın elini tutup sıktı.
«Çok esaslı bir gençmişsin, Nicholas. Anaokulunda da çok başarılı olduğunu duydum.»
«Evet. Gelecek yıl da genç öncülere katılacağım.»
«Bak bu çok iyi olacak senin için. Genç öncüler kimdir, Nicholas?»
«Bunu herkes bilir.» Annesinin cahilliğinin oğlanın hoşuna gittiği belliydi.
«Devrimin kız ve erkek evlattandır onlar.»
«Çok güzel,» diye Isabella aceleyle devam etti. «Sana bir armağan getirdim. »
«Teşekkür ederim, anne.» Nicholas'ın bakışları elinde olmadan pakete kaydı.
Isabella sıraya oturup armağanı verdi. Nicholas da annesinin önünde çömelip dikkatle

açtı kâğıdı. Sonra birden durdu.
«Beğendin mi?» diye Isabella endişeyle sordu.
«Bu bir futbol topu,» dedi Nicholas.



«Evet. Beğendin mi?»
«Bana verilen en güzel armağan bu.» Oğlan başını kaldırıp bakınca Isabella onun o

resmi konuşmasına rağmen bunu içten söylediğini anladı. Ne kadar kendine hakim bir
küçük adam bu, diye düşündü. Nasıl korkunç olaylar ve karabasanlar onu böyle yaptı
acaba?

«Ben hiç futbol oynamadım,» dedi Isabella. «Sen bana oynamasını öğretir misin?»
«Ama sen kızsın.» Nicholas kuşkuluydu.
«Yine de bir denemek isterim.»
«Peki.» Nicholas topu kolunun altına sıkıştırmıştı. «Ama ayakkabılarını çıkarmalısın.»
Aradan birkaç dakika geçince çocuğun tüm çekingenliği uçup gitmişti. Topun ardından

koşarken heyecanla bağırıyordu. Bir tarla faresi kadar atikti, Isabella onun arkasından
koşuyor, verdiği talimatları yerine getiriyor, onunla birlikte gülüyordu.

Sıranın ayakları arasına beş göl atmasına da izin verdi.
Sonunda ikisi de çimenlerin üstüne serildiklerinde Nicholas soluk soluğa, «Bir kız için...

çok iyisin,» dedi.
Sonra mayolarını giydiler. Nicholas annesine becerilerini gösterdi. Önce havuzun

boyunca kurbağalama yüzdü. Annesinin övgüleri o kadar çoktu ki, «Havuzu enine suyun
altından da geçebilirim. Bak,» dedi. Gerçekten de öteki uca varana kadar suyun altından
yüzüp ağzından suları püskürterek, kıpkırmızı bir yüzle çıktı dışarı.

Suyun alçak yerindeki basamaklarda oturan Isabella oğlunu en son suyun içinde
gördüğü zamanı hatırlayınca bir tiksinti duymuş, ama yine de gülmeyi başarmıştı.

«Aferin sana, Nicholas.»
Oğlan hâlâ soluk soluğa annesinin yanına geldi ve aniden kucağına atladı.
«Çok güzelsin. Seni sevdim.»
Isabella, çok değerli bir kristali kırmaktan korkarcasına dikkatle kollarıyla sardı oğlunu.

Islak ve sıcak vücuduna yaslanınca kendi kalbinin kopacakmış gibi attığını hissediyordu.
«Nicholas,» diye mırıldandı. «Yavrum benim. Ne kadar çok seviyorum seni! Nasıl da

özlüyorum seni!»

***

O öğleden sonra göz açıp kapayıncaya kadar geçti. Adra oğlanı almaya geldi.
«Nicholas'ın yemek saati geldi. Siz de onunla birlikte yemek ister misiniz, Senyorita?»
Adra’nın bahçede kurduğu sofrada yediler yemeklerini. Nicholas portakal suyu, Isabella

şeri içiyordu.
Nicholas dondurmasını bitirmek üzereyken Isabella’nın başı dönmeye başladı.
Kulaklarında bir uğultu duydu, Nicholas'ın başı irileşmeye ve bulanıklaşmaya başladı

sanki.
Adra kadını iskemlesinden devrilmek üzereyken yakaladı. Ramon evden çıktı. İki KGB

kadını arkasındaydılar.
«Aferin sana, Nicholas,» dedi Ramon. «Haydi şimdi Adra'yla git yat.»



«O iyi hanıma ne oldu öyle?»
«Bir şey olmadı: Çok uykusu gelmiş. Senin de uykun geldi zaten, Nicholas.»
«Evet, baba.» Çocuk esneyip gözlerini ovuşturdu. Adra oğlanı götürünce Ramon

bekleyen kadınlara işaret etti. «Onu odasına götürün.»
Kadınlar Isabella’yı iskemleden kaldırırlarken Ramon boş şeri kadehini aldı ve uyku

ilacının izlerini mendiliyle sildi.
Isabella yabancı bir yatak odasında uyandı. Kendini dinlenmiş ve huzurlu hissediyordu.

Sabah güneşinin ilk ışıkları pancurlar arasından giriyordu odaya.
Uykulu uykulu gözlerini kırpıştırarak çarşafla çıplak omuzlarını örttü. Nerede olduğunu

merak ediyordu.
Birden çarşafın altında çırılçıplak olduğunu farketti. Başını kaldırdı. Elbisesi açık banyo

kapısının yanındaki iskemlenin üzerinde katlanmış duruyordu. Bavulu yerindeydi.
Birden gözucuyla bir hareket farkedince iyice uyandı. Odada bir erkek vardı.
Bağırmak için ağzını açarken adam susmasını işaret etti.
«Ram...» Ama Ramon iki adımda yanına gelip eliyle ağzını örttü.
Isabella şaşkın bir halde bakıyordu. Sevinmişti de. Ramon! Bir bahar seli gibi neşe

yükseliyordu içinde.
Ramon onun yanından ayrılıp yatak odasının duvarına yürüdü. Duvarda Goya üslubunda

yapılmış koyu renkli bir tablo vardı. Ramon tabloyu kaldırınca altında duvara monte
edilmiş bir mikrofon göründü.

Ramon bir daha ses çıkarmamasını işaret ederek yanına döndü. Yatağın yanındaki
abajurun üstünü çıkarıp ikinci mikrofonu da gösterdi.

Sonra sıcak soluğu yüzünü yalayacak kadar yaklaştı kadına.
«Gel.» Çarşafın üstünden çıplak omzuna dokundu. Aradan o kadar uzun zaman geçmişti

ki, Isabella mutluluğuna rağmen onun karşısında utanıyordu.
«Açıklayacağım, gel.» Erkeğin gözleri öylesine bir acıyla doluydu ki, Isabella sevincinin

karardığını hissetti.
Ramon onun çarşafı tutan elini yakalayıp yataktan çekti. Sonra çırılçıplak olduğu halde

banyoya sürükledi. Isabella çıplaklığının farkında değildi, aldığı uyuşturucunun yan
etkisiyle hâlâ sendeliyordu.

Ramon banyoda sifonu çekti, muslukları ve duşu açtı.
Sonra onun yanına döndü. Isabella ona dokunmaya korkarak geriledi. Çıplak sırtı soğuk

çinilere yapışmıştı.
«Neler oluyor bize? Sen de onlardan biri misin, Ramon? Kafam çok karışık. Lütfen neler

olup bittiğini anlat bana.»
Ramon'un yakışıklı yüz hatları acıyla kasıldı. «Ben de senin gibiyim. Nicky için onlarla

işbirliği yapmak zorundayım. Şu anda anlatamam, bizden çok büyük güçlerin elindeyiz.
Üçümüz de kapana kıstırıldık. Sevgilim, seni kucaklayıp her şeyi anlatmak isterdim, ama o
kadar az zamanım var ki.»

«Ramon, bana beni hâlâ sevdiğini söyle.»



«Seni her zamandan çok seviyorum, sevgilim. Nasıl bir cehennem hayatı yaşadığını
biliyorum. Bu hayatın her bir anını paylaştım ben de. Benim için neler düşündüğünü
tahmin ediyorum. Bir gün gelecek yaptığım her şeyin Nicky ve senin için olduğunu
anlayacaksın.»

Isabella erkeğe inanmak istiyordu, onun söylediklerinin doğru olmasını istiyordu.
Ramon kadının yüzünü avuçları içine aldı. «Çok yakında birlikte olacağız. Üçümüz. Sen

ben ve Nicky. Bana güvenmelisin.»
«Ramon!» Isabella kollarını erkeğin boynuna dolayıp olanca gücüyle sarıldı.
Hiçbir nedeni ve mantığı olmamasına rağmen ona inanıyordu.
«Sadece bir iki dakikamız var. Daha fazla kalamayız. Çok tehlikeli olur bu. Nicky’nin ne

korkunç bir tehlikede olduğunu bilemezsin.»
«Senin de.»
«Benim hayatımın önemi yok. Ben sadece Nicky'yi... »
«İkiniz de. İkiniz de çok değerlisiniz.»
«Nicky'ye zarar verecek bir şey yapmayacağına söz ver bana,» dedi Ramon.
«Lütfen ne derlerse yap. Pek uzun sürmeyecek. Bana yardım edersen bu beladan

kurtulacağız. Ama bana güvenmelisin.»
«Sevgilim benim. Kalbimin tâ içinde biliyordum bunu. Bir neden olduğunu. Elbette sana

güveniyorum, sevgilim.»
«Hepimiz için güçlü olmalısın.»
Isabella’nın yanaklarından gözyaşları süzülüyordu. «Söz veriyorum,» dedi.
«Tanrım, nasıl da seviyorum seni; Bunu o kadar uzun bir süre bastırdım ki.»
«Biliyorum sevgilim, biliyorum.»
«Lütfen seviş benimle, Ramon. O kadar uzun zamandır sensizim ki. Kurudum gittim

artık. Gitmeden önce seviş benimle.»
Sevişmeleri çok kısa sürmüştü ama yine de sanki bir kasırga geçmiş gibi oldu

Isabella’nın üstünden.
Ramon son bir öpücükten sonra gittiğinde artık bacakları kendisini taşıyamıyordu. Sırtı

duvara yapışık olarak ağır ağır yere kaydı. Musluklardan sular akıyor, duşun buharı
banyoyu dolduruyordu. Hiçbir şey anlamıyordu Isabella. Anlamak zorunda değildi ve
bundan sonra da umursamıyordu. Önemli olan sadece Nicky'le Ramon'du.

«Tanrıya şükürler olsun,» diye mırıldandı. «Doğru değilmiş. O karabasanların hiçbiri
doğru değilmiş. Ramon hâlâ seviyor beni. Üçümüz biraraya geleceğiz yine. Her nasılsa. Bir
gün.»

Güçlükle doğruldu sonra. «Kendimi toparlamalıyım şimdi. Hiçbir şeyden
kuşkulanmamalılar... » Duşun altına girdi.

Kapı açılıp da içeri havaalanından kendisini oraya getiren o korkunç kadın girdiğinde
donuyla sutyenini henüz giymişti. Kadın Isabella’nın vücuduna öyle bir baktı ki,
Isabella’nın tüyleri ürperdi, hemen eteğini giydi.

«Ne istiyorsun?»



«Yirmi dakika sonra havaalanına gidiyorsun.»
«Nicky nerede? Oğlum nerede?»
«Çocuk gitti.»
«Onu görmek istiyorum. Lütfen.»
«Olanaksız. Çocuk gitti.»
Isabella Ramon'la geçirdiği birkaç dakikanın uyandırdığı umudun uçup gitmekte

olduğunu hissetti.
Ramon’a güvenmeliyim. Güçlü olmalıyım.
Havaalanına giderken kadın Isabella’nın yanında oturuyordu. Hava çok sıcaktı, arabanın

havalandırma tertibatı yoktu. Kadının bir erkek kadar keskin kokusu vardı.
Isabella kusacağını anlayınca camı indirip havayı yüzüne çarptırdı.
Sürücü havaalanı terminali önünde durup da bagajdan Isabella’nın bavulunu çıkarırken

kadın çiftlikten ayrıldıklarından bu yana ilk kez ağzını açtı.
«Senin bu.» Isabella’ya üstü yazısız kapalı bir zarf uzattı.
Isabella zarfı çantasına koydu. Kadın oturduğu yerde ön camdan dışarı bakıyordu.

Isabella arabadan inip bavulunu aldı. Sürücü yerine geçti, araba uzaklaştı.
Isabella terminalin önündeki turistler arasında yapayalnız hissetti kendini. Nicky'le

Ramon'u görmeden önce olduğundan daha yalnız ve daha çok korku içinde.
«Ona güvenmeliyim,» diye mırıldanarak içeri girdi.
Birinci sınıf bekleme salonunda tuvalete gidip kapıyı kilitledi. Ancak ondan sonra açtı

zarfı.
Kırmızı Gül, Armscor ve Pelindaba'daki nükleer araştırma enstitüsün deki nükleer

patlayıcının gelişme aşamasını öğreneceksin. Seçilen deneme yerini ve tarihini
bildireceksin.

Bu bilgiyi vermenden sonra oğlunla bir daha görüşmen sağlanacaktır. Bu ikinci
görüşmenin süresi vereceğin bilginin kapsamına bağlıdır.

Her zamanki gibi imza yoktu ve mesaj adi bir kâğıda daktiloyla yazılmıştı.
Görmeyen gözlerle baktı Isabella.
«Giderek daha çok batıyorum, diye mırıldandı. «Önce radar raporu.» O iş o kadar kötü

gelmemişti. Radar bir savunma silahıydı. Ama bu? Bir atom bombası mı? Bunun sonu
gelmeyecek miydi? Başını salladı. «Bunu onlara söyleyemem.»

Babası Pelindaba Enstitüsüyle ilişkisi olduğunu ima bile etmemişti. Nükleer patlayıcı
konusunda tek bir yazı ya da dosya görmüş değildi. Basında Pelindaba’da ülkenin
uranyum üretimi konusunda araştırma yapıldığını ve nükleer reaktör planları hazırlandığını
okumuştu. Başbakan Güney Afrika’nın atom bombası geliştirmeye çalışmadığını tekrar
tekrar söylemişti. Buna rağmen kendisinden üretimin başlayıp başlamadığını öğrenmesi
isteniyordu. Bunu bir gerçek olarak kabul etmişlerdi. İlk denemenin nerede yapılacağım
öğrenmesini istiyorlardı.

Isabella sinirli hareketlerle kâğıdı yırtmaya başladı.
«Yapamam,» diye söylendi. Kalkıp tuvaletin kapağını kaldırdı, kâğıt parçalarını atıp



sifonu çekti.
«Onlara bunu yapamayacağımı söylerim.» Ama kafası bir yandan da çalışmaya

başlamıştı.
Babamın üzerinde çalışmam gerek, diye düşündü ve hemen; bir plan kurdu.
Isabella İspanya’da sadece beş gün kalmıştı. Yine de Nana seçim kampanyasının tam

ortasında böyle sudan bir mazeretle ülke dışına çıkmasına çok kızmıştı. Seçimden önceki
cuma günü Başbakan John Vorster Ulusal Parti adayını desteklemek için Sea Point
belediye binasında bir toplantıda konuştu.

Ona bu konuşmayı yaptırmak için tüm kurnazlığını kullanmıştı Centaine Courtney-
Malcomess. Parti Sea Point’in rakiplerinin bir kalesi olduğunu ve boşuna çabalamakta
olduklarını biliyordu. Ağır toplarını ileri sürmekte pek istekli değillerdi ama her zaman
olduğu gibi yine Centaine kazandı.

Başbakanın konuşacağı duyulunca toplantı salonu tıklım, tıklım dolmuştu, önce Isabella
konuştu. Konuşmasını on dakikayla sınırlamıştı. Tüm kampanya boyunca yaptığı en iyi
konuşma oldu bu. Geçmiş haftalarda çok değerli deneyimlere sahip olmuş ve kendine
güveni gelmişti. İspanya yolculuğu da onu canlandırmış gibiydi. Nana ve Shasa yapacağı
konuşmayı dikkatle incelemişler ve daha önce onların önünde konuşmuştu. Bu iki eski
kurnaz politikacı kendisine çok değerli fikirler vermişlerdi.

Kalabalığın önündeki Isabella’nın gençliği ve güzelliği dinleyicilerin yüreklerine akmıştı
sanki. Konuşması bitince ayağa kalkıp alkışladılar, yanıbaşındaki John Vorster’de iri kırmızı
suratını sallayarak, alkış tutarak kendisini onayladığını gösterdi.

Ertesi çarşamba akşamı seçim sonuçları alındı. Herhangi bir sürpriz olmamıştı.
İlerici Parti yine eskisi gibi milletvekilliğini almıştı, ancak bu kez Isabella aradaki farkı

bin iki yüze indirmişti. Sanki kaybeden değil de kazanan oymuş gibi taraftarları kendisini
omuzlar üstünde taşıdılar salondan dışarı.

Bir hafta kadar sonra John Vorster Isabella’yı parlamentodaki bürosuna çağırdı.
Isabella binayı iyi bilirdi. Babası Hendrik Verwoerd’in kabinesinde bakanken odası

başbakanın odasından iki kapı ötedeydi.
Shasa bakanlığı sırasında Isabella’nın odasını istediği gibi kullanmasına izin vermişti. O

da Cape Town’a geldiğinde burasını buluşma yeri olarak kullanırdı. Şimdi geniş koridordan
geçerken bütün o eski anılar canlanıyordu gözlerinin önünde.

Başbakan kendisini sadece birkaç dakika bekletti. Odasına girdiğinde de karşılamak için
masasının ardından çıktı.

«Beni görmek istemenize çok mutlu oldum. Oom John,» dedi Isabella kusursuz Afrikaan
diliyle. Adamın onayını almadan böyle bir hitap şekli kullanmaması gerekirdi.

Ancak 'Oom' ya da 'Amca' en büyük bir saygı sözcüğüydü. Kumarı da kazanmıştı.
Vorster’in mavi gözleri kızın bu cesaretini takdir ettiğini gösteren bir parıltıyla doldu.
«Sea Point için seni kutlamak istiyordum, Bella.» Isabella bu kabul edilme belirtisi

karşısında heyecanlandı. Adının bu kısaltılmış biçimini kullanması olağanüstü bir takdirdi.
«Kahve içmek üzereydim,» diye Vorster sehpanın üstündeki gümüş ve porselen takımı



gösterdi. «İkimize de birer fincan doldurur muydun acaba?»
Kahvesini yudumlarken de, «Eee, genç hanım, şimdi ne yapacaksın bakalım?» diye

sordu. «Milletvekili olamadığına göre.. »
«Oom John, babamın yanında çalışıyorum...»
«Bunu biliyorum,» diye sözünü kesti Vorster. «Ama böyle taze politik yetenekleri

başıboş bırakamayız. Senato üyeliğini düşündün mü hiç? >
«Senato mu?» Isabella yutkundu, kahve boğazım yaktı. «Hayır, Sayın Başbakanım, hiç

düşünmedim. Kimse bana... »
«Eh, şimdi ben söylüyorum işte. Yaşlı Kleinhans gelecek ay emekli olacak. Onun yerine

bir aday göstermek zorundayım. Mecliste sana garanti bir yer bulana kadar orada
kalırsın.»

Isabella fincanını bırakıp dili tutulmuş gibi baktı adama. Bir yandan da bu yeni gelişmeyi
düşünmeye çalışıyordu.

«Adaylığı kabul eder misin?» diye sordu Vorster.
Müthiş bir başarıydı bu, hiçbirinin hatta Shasa ile Nana'nın bile akıllarına gelemeyen bir

şey.
Hendrik Verwoerd politikaya Senatoda başlamıştı. Yirmi sekiz yaşında bir Isabella hiç

kuşkusuz Senatonun en genç, en zeki ve kesinlikle en güzel senatörü olacaktı.
Senatörlüğün arkasından çeşitli komisyon üyelikleri gelecekti. Isabella sahip olduğuna

inandığı yeteneğin yansına bile sahip olsa Ulusal Partinin kendisini partinin başlıca
feminist politikacısı yapacaklarını biliyordu. İktidar güçlerinin arasına girmesi uzun
sürmeyecek, en gizli devlet sırlarını öğrenebilecekti.

«Bana büyük bir şeref verdiniz, sayın Başbakanım.» Sesi bir fısıltıydı sanki.
«Senin vatanına daha büyük bir şerefle hizmet edeceğinden hiç kuşkum yok.»
Vorster elini uzattı. «Sizi kutlarım, Senatör.»
Isabella adamın elini sıkarken sırtından aşağı buz gibi bir suçluluk parmağının inmekte

olduğunu hissetti. İhanet ve sahtekârlığın ürpertisi. Ama buna engel oldu.
Kırmızı Gül'ün efendileri için şimdi paha biçilmez bir değerde olduğunu düşündüğü anda

birden ferahladı. Artık koşulları kendisi ileri sürebilir, istediği ödülü kendisi tayin edebilirdi.
Nicky ile Ramon, diye düşündü. Ramon ile Nicky, az kaldı. Tahmin edebileceğimizden

de az. Yine birlikte olacağız.

***

Isabella Karoo'nun o sert görkemliliğine hayrandı.
Kendisi henüz bir çocukken Shasa almıştı bu büyük koyun çiftliğini. Babasıyla o büyük

sürüngenler döneminde geniş bir bataklık olan topraklarda fosil avcılığı yapmış, buldukları
taşlaşmış kemik ve dişlerin büyüklüğü karşısında şaşkına dönmüştü. Evleri adını o korku
veren yaratıklardan ve dağlardan birinin eteğinden fışkıran tatlı sudan almıştı: Canavar
Pınarı. Yemyeşil çimenleri ve rengârenk bahçeleriyle evin üstünde kızıl bir kayadan duvar
yükselirdi. Kayanın çatlakları arasında kartallar ve akbabalar yuva yaparlardı.



Koyun çiftliği altmış bin dönümdü. Merinos türü koyunlar arasında antilop sürüleri
dolaşırdı. Hem koyunlar hem antiloplar dikenli çöl canlarıyla beslenirler ve bu da etlerine
hafif bir baharatlı lezzet verirdi.

Shasa kışları av mevsiminin basında yıllık antilop avı için Canavar Pınarına dostlarını
davet ederdi. Karoo’da on santimden fazla yağmur alındığı yıllar iyi bir yıl sayılırdı ve
böyle bir mevsimde antiloplar iki kere doğum yaparlardı. Sonuç, sayılarının kontrol altına
alınması gereken bir sürü bolluğu olurdu. Böyle bir yılda çölün pek zayıf olan bitki
örtüsünü korumak için bin tane antilop avlanması gerekirdi.

Garry arkadaşlarıyla ailelerini Johannesburg'dan getirmişti. Canavar Pınarı pisti yeni
Lear jetinin inip kalkabilmesi için uzatılmış ve asfaltlanmıştı. Konukların geri kalanını
Shasa. Cape Town'dan getirmişti.

Senato tatile girene kadar Isabella Cape Town'dan ayrılamamıştı. Sonra babasının yirmi
dokuzuncu doğum günü armağanı olan gümüş rengi Porsche'yle yola çıkmıştı. Yanında
Nana vardı. Yaşlı kadının hikâyeleri yolda geçen uzun saatleri kısaltırdı. Shasa’nın aksine
Nana hız göstergesine bakmazdı. Beaufort West'ie çiftlik arasındaki düzlükte bir ara
saatte 160 mile çıktıysa da Nana'dan hiçbir protesto sesi yükselmemişti.

Canavar Pınarının mutfağının önünde durduklarında öğleden sonraydı.
Hizmetçiler ve köpekler koşa koşa fırladılar kendilerini karşılamak için. Isabella sonunda

odasına kaçabildiğinde Nanny banyonun, suyunu doldurmuş, bavullarını boşaltıyordu. .
«Aman tanrını, çok yoruldum, Nanny. Bir hafta uyuyabilirim doğrusu.»
«Tanrının adını boş yere ağzına almayacaksın,» dedi kadın.
«Bırak bu ağızları, Nanny. Sen Müslümansın.»
«Kurallarımız aynıdır,» diye homurdandı Nanny.
Isabella yatağa attı kendini. «Erkekler nerde?»
«Avlanıyorlar kuşkusuz.»
«İçlerinde işe yarayanı var mı, Nanny? »
«Var, ama hepsi evli. Sen kendi erkeğini getirmeliydin, Bayan Bella.» Nanny duraksadı.

«Bak, karısı olmayan yeni bir tane var ama.» Sonra başını salladı. «Ama onu da sen
beğenmezsin.»

«Neden?»
«Kafasında tek tel saç yok,» diyen Nanny neşeyle güldü.
Nanny haklıydı. Adamın sevimli ve duygulu bir yüzü, çok güzel iri Yahudi gözleri

olmasına rağmen Isabella’yı pek etkilememişti. Güneşte yanmış kafası çıplak ve çilliydi,
ensesinde bir tutam saç vardı sadece. Garry ile konuşmaktaydı.

Isabella yemek öncesi kokteyle indiğinde pek keyifli hissediyordu kendini. Sıcak
banyodan sonra bir saat uyumuştu. Üzerinde aldatıcı derecede sade mavi bir ipekli elbise
vardı. Epey açık olan dekoltesi evli olsun olmasın her erkeğin bakışını üzerinde
topluyordu.

Isabella doğruca Garry’nin yanına gitti. Ağabeyini aylardır görmemişti. «Benim koca
ayıcığım,» diyerek kucakladı.



Garry kolunu kızkardeşinin belinden çekmeden adamla tanıştırdı. «Bella, Profesör Aaron
Friedman'la tanıştırayım seni. Aaron, bu da benim kızkardeşim, Senatör Doktor Isabella
Courtney.»

«Aman Garry,» diye unvanlarının böyle sıralanmasına itiraz eden Isabella Aaron
Friedman'ın elini sıktı. Adamın ince kemikli ama güçlü bir eli vardı, bir piyanistin ya da bir
cerrahın eli gibi.

«Aaron Kudüs Üniversitesinden izinli olarak burada bulunuyor.»
«Kudüs’e bayılırım,» dedi Isabella. «Aslında İsrail’i çok severim. Öylesine canlı, öylesine

tarih ve din dolu bir yer ki.»
Adamla bir dakika daha meşgul olduktan sonra babasını bulmaya gitti. Babası

konuklarının karılarından en güzel üçünü çevresine toplamış espriler yapıyordu.
«Benim güzel babam.» Isabella babasını öpüp koluna girerek yanındaki yerini aldı.

Birlikte ne kadar uyumlu bir çift oluşturduklarım bilirdi. Çok geçmeden her zamanki gibi
zarif bir topluluğun merkezi oldular.

Gösterişli bir Karoo günbatımı ortalığı ve bulutları kızıla boyarken şampanyalarını
yudumladılar.

Erkeklerden biri söz arasında, «Giyinirken radyoyu dinliyordum,» dedi.
«Etiyopyalılar Haile Selasiye’yi tahttan çekilmek zorunda bırakmışlar.»
«Lanet fırça kafalılar ve haydut yığını,» dedi bir diğeri. «Savaşta Altıncı Tümenle

oradaydım. Bizim işimiz güçtü, Shasa Huricane’i ile uçarken biz aşağıda taban
tepiyorduk.»

Shasa göz boşluğunu örten kara bez parçasına dokundu. «O zamanlar Habeşistan'dı
ülkenin adı. Herifleri gözaltında bulunduralım derken gözün birini orada bıraktık.»

Gülüştüler. Bir başkası, «Haile Selasiye esaslı adamdı aslında.» dedi. «Şimdi ne olacak,
merak ederim doğrusu.»

«Kara Afrika’nın başka yerlerinde neler oluyorsa o olacak elbette, karışıklık ve
komünizm, cinayetler ve marksizm.»

Hepsi bunu onayladıklarını belirtmek için başlarını salladıktan sonra güneşin batışının
son görkemli anlarını seyretmeye koyuldular.

Gece bir sahne perdesi hızıyla inmiş ve hemen o anda akşam serinliği başlamıştı.
Yemek gongu da tam zamanında çaldı. Centaine terasın ucundaki koltuğundan kalkıp

konuklarını mum ışıklarının gümüş ve kristal takımları aydınlattığı, cilalı ceviz ağacının
antika bir ışıltı verdiği sofraya götürdü.

Isabella, adı yazılı kartın Garry ile Aaron Friedman arasına yerleştirilmiş olduğunu
gördü.

Lanet olsun, diye düşündü. Garry’nin tanıştırmasından sonra adamın hep kendisine
baktığına dikkat etmişti. Nana’nın topluluğun tek bekâr erkeğini yanına oturtması doğaldı.

Aaron koşup oturması için iskemlesini tuttu. Isabella otururken hoşsohbet davranmaya
karar verdi. Erkeğin iyi konuşması ve kendine özgü bir mizah yeteneğine sahip olması da
hoşuna, gitmişti. Artık çıplak kafasını görmüyordu.



Garry öteki yanındaki kadınla konuşmaktaydı, birden dönüp Isabella’nın yanındaki
Aaron'la konuşmaya başladı.

«Aaron, pazartesi öğleden sonra mutlaka Pelindaba’ya dönmek zorundaysan ben seni
uçakla götürürüm.»

Isabella yanaklarının kızardığını hissetti. Nükleer araştırma enstitüsü vardı Pelindaba’da.
Garry kaygıyla bakıyordu kızkardeşine.
«İyi misin, Bella?»
«İyiyim elbette.»
«Bir an çok garip göründün de.»
«Saçmalıyorsun, Garry. Hayal görüyorsun galiba.» Ama Aaron'la Garry nasıl

gideceklerini konuşurlarken düşünmeye başlamıştı. Garry yine yanındaki kadına
döndüğünde artık kendini toparlamıştı. .

«Size ne öğrettiğinizi sormayı ihmal ettim, profesör?»
«Bana Aaron deyin, doktor.»
Isabella gülümsedi. «Siz bana Isabella derseniz, profesör.»
«Ben bir nükleer fizikçiyim, Isabella. Korkarım çok sıkıcı bir meslektir.»
«Kendine haksızlık ediyorsun, Aaron.» Isabella hafifçe erkeğin bileğine dokundu.
«Savaşta olsun, barışta olsun, geleceğin bilimidir fizik.»
Isabella hâlâ adamın bileğini tutarak bir omzunu ona çevirdi ve hafifçe öne eğildi.
Dekoltesini örten ipekli kumaş birden açılıvermişti. Isabella sutyen giymemişti.
Erkeğin bakışları yön değiştirip gözleri birden irileşince memebaşlarına bakmakta

olduğunu anladı. Kendini toparlayıp gösteriyi sona erdirmeden iki saniye kadar öylece
kaldıktan sonra adamın bileğini bıraktı. .

Aaron Friedman o iki saniye içinde müthiş bir değişime uğramıştı. Artık büyülenmiş bir
insandı.

«Karın nerede, Aaron?»
«Karımla beş yıl önce boşandık.»
«Ooo, çok üzüldüm.» Isabella sesini boğuk bir mırıltıya döndürdü ve üzüntüsünü

gözleriyle gösterdi.

***

O gece yatmaya hazırlanır, makyajını silerken aynada kendisine baktı.
«İsrail, Pelindaba, nükleer fizik...» diye mırıldandı. «Bunun sonu büyük bir patlamadır

ancak.»
Bu iki yıl içinde efendilerine bir bilgi göndermediği bir ay bile geçmemişti.
Bunlardan çoğu sıradan raporlar ve toplantı tutanaklarıydı. Ama bu olay Nicholas'la

yeniden buluşmasını çabuklaştırabilirdi.
Aaron yemekte attan ve binicilikten çok hoşlandığını söylemişti, ama Isabella’nın

hoşuna gideceğini bilse kutup yolculuklarından ve jilet yemekten de aynı derecede
hoşlandığını anlatacağından hiç kuşku yoktu. Eh, yakında at üstünde nasıl durduğunu



görecekti. Ertesi sabah gezintiye çıkmayı kararlaştırmışlardı.
«Ne kadar ileri gideceksin?» diye sordu Isabella aynadaki aksine. Sorusunu

yanıtlamadan uzun uzun düşündü. «Çok da tatlı ve eğlenceli biri, ayrıca çıplak kafalı
erkeklerin seks, güçlerinin de müthiş olduğu söylenir.» Sonra aynada kendisine bakıp
yüzünü buruşturdu. «Tam bir Mata Hari olma yolundasın, değil mi?»

Ama bu şaka perdesi altında Nicky ve Ramon için her şeyi yapacağını biliyordu.

***

Ertesi sabah ahırlara indiğinde gün daha yeni ağarmaya başlamıştı. Aaron. giyinmiş
olarak bekliyordu. Kendi binici takımı ve çizmeleri olması yüreklendirici bir şeydi.

Atlar biraz ısındıktan sonra Isabella kendi kısrağını dörtnala kaldırıp kurumuş nehir
yatağından baraja doğru sürdü. Kıyıya vardıklarında bir Mısır kazı sürüsü havalandı
başlarının üstünde.

Isabella eyerden kaydı, ipekli eşarbının ucuyla gözünü sildi. Aaron da telaşla atladı
atından.

«Bir şey mi oldu, Isabella?»
«Gözüme bir şey kaçtı galiba.»
«Bakabilir miyim?»
Isabella yüzünü erkeğe çevirdi. Aaron kadının yüzünü avuçları içine alıp gözünün içine

baktı. «Bir şey göremedim.»
Isabella uzun kara kirpiklerini kırpıştırdı, sabah güneşinin ilk ışıkları gözbebeklerinin

derinliğinde binlerce parçaya kırılıyordu.
«Emin misin?» Erkeğin soluğu tatlıydı, vücudu da temiz ve erkekçe kokuyordu.
Gözlerinin içine baktı. Yanık bal kadar parıltılı ve koyuydu gözleri.
Aaron kadının gözünün altını ovuşturdu.
«Şimdi nasıl?» Isabella yine kırpıştırdı gözlerini.
«Tılsımlı bir elin var. Çok daha iyiyim şimdi. Teşekkür ederim.» Sonra da ıslak ve aralık

dudaklarla öptü erkeği.
Aaron birden ürperdi, sonra kendini hemen toplayıp kadını belinden kavradı.
Isabella karnını erkeğe doğru iterek onun diliyle bir an ağzının içini araştırmasına izin

verdi. Sonra onun kasıklarındaki kabartıyı farkedince geri çekildi.
«Ahıra kadar yarışa var mısırı?» diyerek atına atladı sonra.
Bundan sonraki üç gün Aaron Friedman'ın hayatı zevkli bir işkenceye dönüşmüştü.

Isabella masanın altından bacağına dokunuyordu. Yüzme havuzunda sutopu oynarlarken
erkeğin kendisini iyice ellemesine ses çıkarmadı. Çimenlikte uzanmışlar ve Aaron ona
Shelley'den şiirler okurken bikinisinin üstünü gözlerinin önünde düzeltti. Ava gitmek için
cipe binerlerken o gün özel olarak giydiği saydam donunu görmesini sağladı. Terasta dans
ederlerken kasığını erkeğe dayayıp ağır ağır sürtünüyordu. Aralarında bir kriket sopası gibi
sert bir şey vardı.

Aaron'un Garry'yle gideceği günün gecesi kendisini yatak odasının kapısına kadar



geçirmesine izin verdi. Aaron kadını öperken sırtını sıkıca duvara dayamıştı ve Isabella’nın
eteği beline kadar çıkmıştı.

Isabella da neredeyse onun kadar soluksuz kalmıştı. Durmasını istemiyordu. İlk sezgileri
doğru çıkmıştı, o parmaklarla bir konser piyanisti olmalıydı erkek.

«Bu akşam kapını kilitleme,» diye mırıldandı Aaron. Isabella içine düştüğü şehvet
dalgasından çırpınarak kurtuldu.

«Çıldırdın mı sen?» Titreyen parmaklarla eteğini indirdi. «Bütün ailem burada, babam,
ağabeyim, babaannem...»

«Evet, çıldırdım artık. Beni sen çıldırtıyorsun. Seni seviyorum. Seni istiyorum. Bu bir
işkence, Bella. Buna daha fazla dayanamam.»

«Biliyorum. Ben de öyleyim. Johannesburg’a gelirim.»
«Ne zaman? Söyle ne zaman, sevgilim?»
«Ben sana telefon ederim. Numaranı ver bana.»

***

Isabella memur emeklileri soruşturmasıyla ilgili bir Senato komisyonu üyesiydi, iki
komisyon üyesiyle birlikte bir ay sonra Transvaal’a bulgularını götüreceklerdi.

Porsche'siyle Johannesburg’a gitti. Garry ve Holly'yle Sandton'daki yeni evlerinde kaldı
ve sabah ilk iş olarak Pelindaba Enstitüsünde Aaron'u aradı.

Onu gidip işinden aldı ve birlikte sevimli bir lokantada yemek yediler. Isabella
üstükapalı olarak nükleer araştırma enstitüsündeki işi hakkında sorular sormaya başladı.

«Aslında çok sıkıcıdır. Anti parçacıklar ve kuvarklar.»
«Ne kadar ilginç.» Isabella masanın altından erkeğin baca gına dokundu, Aaron onun

elini tuttu. «Yaptığın iş çok güç olmalı.»
«Evet öyledir.» Aaron kadının elini biraz daha yukarı çekti.
«Çok, hem de.»
«Ne demek istediğini anlıyorum.» Isabella’nın gözleri irileşti. «Yemekten sonra

gerçekten dansa gitmek istiyor musun?»
«Kahvelerimizi benim evimde içerdik.»
«0 kadar aç değilim. Bu deniz ürünleri kokteyli de epey doyurucuydu. Başka bir şey

yemeyelim,» dedi Isabella.
«Garson. Hesap lütfen.»
Aaron'un enstitü arazisindeki mahallede bir dairesi vardı. Güvenlik asıl araştırma ve

reaktör alanındaki kadar sıkı olmasa da, yine de kapıda giriş belgesini göstermiş, Isabella
da onunla birlikte güvenlik odasına gidip konuk defterini imzalamak ve adıyla adresi ve
telefon numarasını vermek zorunda kalmıştı. Güvenlik memuru konuk kartını verirken
bilmiş bilmiş bakmıştı yüzüne.

Çok uzun zamandır aşksız yaşamıştı Isabella ve Aaron müthiş tatmin edici bir erkekti.
İlk başlarda sabırlı ve nazikti. Sonra dudakları ve usta parmakları altında kadının ihtirası
arttıkça sert ve buyurucu olmuştu. Isabella’yı beş altı kere doyum noktasına kadar



getirmiş ama her seferinde zevkten çığlıklar atana kadar uçurumun ağzında tutmuştu.
Sonunda ikisi birlikte doyuma ulaşmışlar, ama o kadını bırakmamış, mutluluktan

kendinden geçene kadar okşayıp tatlı sözler söylemişti.
«Sen hangi burçta doğdun?» diye sordu Isabella.
«Akrep.»
«Hiç şaşmamak gerekir, akrep burcunda doğanlar çok ateşli âşıklardır. Ayın kaçında?»
«Yedi kasım.»
Sabah birlikte kahvaltı ettiler. Isabella erkeği işine gitmek üzere kapıya kadar

geçirdiğinde üstünde sadece onun pijamasının üstü vardı.
«Ben kapıdaki nöbetçiye haber veririm,» dedi Aaron. «Gitmek için acele etmene gerek

yok.» Kadını öptü. «Doğrusunu istersen öğlen geldiğimde seni burada bulursam memnun
bile olurum.»

«Olanaksız.» Isabella başını salladı. «Bugün işim var.»
Erkek gider gitmez Isabella kapıya çifte kilit vurdu. Kasa çalışma odasındaydı. Bir gece

önce içeri girer girmez ilk dikkat eniği şey bu olmuştu. Herhangi bir tablonun arkasına
falan gizlenmiş değildi. Masasının yanında duruyordu. Altı numaralı bir şifresi olan pahalı
bir kuyumcu kasasıydı.

Isabella kasanın önüne oturdu.
«Yedi kasım... kırk üç kırk dört yaşlarında... 1931 ya da 1932 demek. »
Dördüncü denemesinde açtı kilidi. Aaron, Shasa kadar bile tedbirli davranmamış,

doğum tarihini tersten yazmayı düşünmemişti.
Böyle parlak zekâlı insanlar nasılda bu kadar saf budalalar olabiliyor, diye düşündü.

Kaim çelik kapıyı açmadan parmağıyla dörtkenarını yokladı.
Menteşelerden birinin altında küçücük bir seloteyp parçası vardı. «O kadar da budala

değilmiş,» diye söylendi.
Aaron'un evde çalışmaktan hoşlandığı belli ölüyordu. Kasanın içi, çoğu Armscor yeşili

olmak üzere dosyalarla doluydu.

***

Kırmızı Gül Madrid Havaalanında bu görevi aldığından bu yana Isabella nükleer silahlar
ve gelişmeleri hakkında çalışmalar yapmaya başlamıştı.

Londra’da iki gün kalmış ve British Museum kitaplığında bulduğu her şeyi okumuştu.
Öğrencilik günlerinden kalma giriş kartı hâlâ vardı. İki not defteri doldurmuştu orada.
Sıradan biri için şu anda insanın lanet zekâsının keşfettiği en korkunç işlemin esrarı
hakkında pek çok şey biliyordu.

Üstteki yeşil Armscor dosyasının kapağında en yüksek derecede güvenlik damgası vardı.
Sadece sekiz tane olan dosyalardan dördüncüsüydü bu. Diğerlerinin kimlerde olduğu da
yazılıydı. Savunma Bakanı, Başkomutan, Armscor'un Başkanı; olarak babası, Profesör A.
Friedman ve dört bilim adamı daha. Isabella bunlardan birinin "Weltevreden’e sık sık
gelen Armscor' un elektrik başmühendisi olduğunu gördü. Babasının bu dosyaları



görmesine izin vermemesine şaşmamak gerekirdi.
Yeşil kabın üstündeki kod adı 'Skylight Projesi'ydi. Isabella s kasadaki diğer eşyaya

dokunmamaya çalışarak dikkatle çıkardı dosyayı. Açıp içindekileri gözden geçirmeye
başladı. Tezine hazırlanırken hızlı okuma tekniğini öğrendiği için şimdi sayfaları birbiri
ardından çeviriyordu.

Dosyama büyük bir bölümü, o kadar çalışma yapmış olmasına rağmen kendisi için
anlamsız denecek kadar teknik konulardaydı. Ancak Pelindaba’da adi uranyum izotopunu
Uranyum 235'le çok zenginleştirecek bir işlem üzerinde büyük gelişmeler kaydedildiğini
anlamıştı. Nükleer silah üretiminin ilk adımının da bu olduğunu biliyordu.

Raporlar tarih sırasına göre dizili olduğundan daha son sayfaya gelmeden, üç yıl önce
her biri elli kilotonluk 200 bombaya yetecek kadar Uranyum 235 üretildiğini anlamıştı.
Uranyum üretimi konusundaki teknik yardımı nedeniyle bunun büyük, bir kısmının İsrail’e
gönderildiği de anlaşılıyordu. Isabella okurken şaşkınlıkla kırpıştırıyordu gözlerini. Yirmi
kilotonluk Hiroşima bombası bunların bir tanesinin ancak yarısı gücündeydi.

Isabella dosyayı bırakıp bir başkasını aldı. Dosyaların kasa içinde nasıl durduklarına
iyice dikkat etmişti, yerine koyduğunda karıştırıldığı anlaşılmamalıydı.

Okumaya devam etti. Skylight Projesi’nin başlıca amacı sadece uçaklar tarafından değil
yer topçusu tarafından da kullanılabilecek değişik güçlerde bir dizi taktik nükleer başlık
geliştirmekti.

Armscor'un G5 adı altında 40 kiloluk bir mermiyi deniz düzeyinde 39 kilometre uzağa
fırlatacak 155 milimetrelik bir havan topu yapmakta olduğunu biliyordu.

Nükleer bir başlık için idealdi bu. Rapor da G5 için nükleer mermi geliştirilmesine
öncelik vermekteydi.

Isabella heyecanla okudu raporları. Geliştirme ekibinin kendilerini işlerine adamaları
karşısında garip bir gurura kapılmıştı. Karşılaşılan güçlüklerin üstesinden gelinmesine ve
projenin hızlanarak hedefine doğru gitmesinde babasının etkisini de zaman zaman görür
gibi oldu okurken.

Son rapor beş gün öncesinin tarihini taşıyordu. Arka arkaya birkaç kere okudu onu. İlk
Güney Afrika atom bombası iki aydan kısa bir süre sonra denenecekti.

«Ama nerede?» diye umutsuzca mırıldandı. Açtığı bir sonraki dosya bu sorusunu
yanıtlamıştı.

Dosyaları yine bulduğu gibi bıraktı, kasanın menteşesi kenarına yine bir seloteyp
parçası yerleştirdi ve şifreyi eski sırasına soktu.

Deneme alanının seçilmesi tam iki yıllık bir çalışma sonucuydu. En önemli konu
radyoaktif serpintiydi.

Güney Afrika’nın Antartika’da Gough Adasında bir meteoroloji istasyonu vardı.
Burayı düşünmüşler ama hemen vazgeçmişlerdi. Nükleer bulaşmayı önlemek hem çok

güç olacaktı, hem de denemeden önce ve sonra bunun saptanacağı, kesindi.
Dünyanın altındaki bu ıssız ve güzel kıtayla ilgilenen pek çok insan, özellikle de

Avustralyalılar vardı.



Testin güvenlik açısından ya ulusal topraklarda ya da Güney Afrika hava sahası içinde
yapılması gerekliydi. Ama hava denemesi fikri de hemen bir yana atıldı. Bunun da
saptanması çok ciddi bir tehditti ve bulaşma tehlikesi çok büyüktü.

Sonunda yeraltı denemesi yapılması kararlaştırılmıştı. Güney Afrikalılar altmış yıldır
derin madencilik tekniklerinde liderdiler ve madencilik de yanında derin Sondaj bilimini
getirmişti.

Courtney Şirketleri arasında sondaj uzmanı olan Orion Araştırma vardı. Orion'daki yaşlı
sihirbazlar yeryüzünün iki mil derinine kadar bir delik açıp orada kaya örnekleri
çıkartabilirlerdi. Bunlar deliği dümdüz açtıkları gibi istedikleri açıda da açabilirler, hatta bir
buçuk mil derine indikten sonra kırk beş derecelik bir açı bile verebilirlerdi.

Parlak güneşli bir günün ortasında deneme alanında çevresindeki dev delgi makineleri
arasında duran Shasa Courtney’i derin bir saygı duygusuyla dolduran bu inanılmaz
ustalıktı işte.

Tüm sondaj aletleri tekerlekliydi. Büyük bir itfaiye arabası boyundaki kamyonda
jeneratör bulunmaktaydı. Bu, bir transatlantiği hareket ettirecek boyda bir dizel
motoruydu. Başka bir kamyonda kontrol odası ve elektronik izleme aletleri vardı. Bir
üçüncüsü sondaj takımını taşıyordu. Dördüncüsüyse çelik uçları kaldırıp indirecek bir
vinçti.

Sondaj bölgesi bir dizi ikmal aracı ve karavanla çevriliydi. Çelik boruların yığıldığı alan
dönümlerce bir araziyi kaplıyordu. Geceleri tüm alan aydınlatılır, çalışma hiç durmaksızın
devam ederdi. Tamamlandığında deliği açmak üç yüz bin dolara mal olacaktı.

Hava çok sıcaktı. Shasa şapkasını çıkarıp elinin tersiyle alnındaki terleri sildi.
Burası Kalahari çölünün bir ucuydu. Bölgede yaşayan pek azdı. Sondaj aletinin şimdi

üzerinde durduğu yüz elli bin dönümlük bir alan Courtney Madencilik Şirketine aitti. Alanın
çevresi dikenli telle çevriliydi. Her giriş yolu ve kapıda nöbetçiler vardı. Şirket dışında
kimse bu kampı göremeyecekti, görseler de. ... eh, yeni bir maden arama çabasından
başka bir şey değildi ki.

Shasa başını kaldırdı. Masmavi gökte bir tek bulut bile yoktu. Kalahari’nin bu kısmı
yasak askeri bölge olduğundan ticari ve özel uçakların üstünden geçmeleri yasaktı.

Bin iki yüz mil güneyde olan Kimberley'deki topçu ve tank okulu burada sık, sık askeri
manevralar yapardı.

Shasa yine de kaygılıydı. Denemeye yedi gün vardı. Delik hafta sonuna kadar
bitirilmeliydi. Cumartesi gecesi çok sıkı korunma önlemleri alınmış bir konvoy
Pelindaba'dan yola çıkıp pazar öğlen deneme alanına varacaktı. Konvoyda bilim
adamlarıyla bomba olacaktı.

Deneme bombası pazartesi gecesine kadar deliğe yerleştirilecek, Savunma Bakanıyla
General Malan da denemeden bir gün önce uçakla Cape Town'dan geleceklerdi.

«Her şey yolunda,» deyip başını sallayarak kontrol odasının çelik merdivenini çıktı.
Başmühendis on iki yıl Orion’da çalışmıştı. Oturduğu yerden kalkıp nasırlı elini uzattı.
«Nasıl gidiyor, Mick?»



«Mükemmel, Bay Courtney. Bu sabah dokuzda üç bin metreye ulaştık.»
Ekranı gösterdi sonra. Deliğin patlamanın şiddetini azaltacak olan eğimi ekranda

görülüyordu.
«Ben sana engel olmayayım, işine devam et sen.» Shasa mühendisin yanına oturdu.
Mick tüm dikkatini kontrol tablosuna verdi yine.
Shasa bir puro yakıp oturduğu yerin altında toprağın ISISInın bir fırın ısısına yakın

olduğu magma tabakasına doğru yol alan o esnek çelik solucanı hayal etmeye çalıştı.
Telefon çaldığında bu hayaline o kadar dalmıştı ki, telefonu açan bir teknisyen

kendisine iki kere seslenmek zorunda kaldı.
«Bay Courtney, sizi istiyorlar.»
«Kim olduğunu sor. Not al.»
«Bay Vorster, efendim. »
«Hangi Bay Vorster?»
«Başbakan, efendim.»
Shasa telefonu adamın elinden kaptı. Birden kötü bir önsezi belirmişti içinde.
«Evet, Oom John?»
«Shasa, son bir saat içinde İngiliz, Amerikan ve Fransız büyükelçileri devletlerinin birer

notasını ilettiler.»
«Hangi konuda?»
«Bu sabah saat dokuzda bir Amerikan uydusu deneme alanının fotoğrafını çekmiş. Ons

in die kak boğazımıza kadar boka battık. Her nasılsa Skylight’i öğrenmişler ve denemeyi
derhal iptal etmemizi istiyorlar. Cape Town’a ne zaman dönebilirsin?»

«Uçağım hazır bekliyor. Dört saat sonra oradayım.»
«Bakanlar Kurulunu topluyorum. Onlara durumu anlatmanı istiyorum.»

***

Shasa John Vorster’i hiç bu kadar kaygılı ve öfkeli görmemişti. El sıkışırlarken, «Seninle
konuşmamızdan bu yana Ruslar Güvenlik Konseyini acil toplantıya çağırdılar,» diye
homurdandı. «Denemeye devam edecek olursak zorunlu yaptırım uygulama tehditleri
savuruyorlar.»

Shasa hepsinin kaygıya düşmek için çok geçerli nedenleri olduğunu düşündü.
«Amerikalılar ve İngilizler denemeyi yaparsak bizi kurtarmak için veto haklarını

kullanmayacaklarını bildirdiler.»
«Herhangi bir şeyi kabullenmediniz, değil mi, Sayın Başbakan?»
«Elbette ki, hayır. Ama deneme alanını görmek istiyorlar. Havadan çekilen fotoğraflar

var ellerinde, Skylight adını da biliyorlar.»
«Şifre adını biliyorlar mı?»
«Evet, dostum, biliyorlar.»
«Bunun ne demek olduğunu anladınız mı, Sayın Başbakan? Üst düzeyde bir hain var

aramızda. Hem de çok üst düzeyde.»



Birleşmiş Milletler’de Üçüncü Dünya ve tarafsız ülkeler temsilcileri birbiri ardından kalkıp
Güney Afrika’yı ve nükleer kulübe üye olmak çabalarını kınadılar. Suçlama yapıldığı anda
suçlu bulunmuştu. Geçen bir iki yıl içinde Hindistan ve Çin de nükleer bomba denemeleri
yapmışlardı, ama o başkaydı. Güney Afrika başbakanının denemenin yapılmadığı
konusunda güvence vermesine rağmen İngiliz ve Birleşik Devletler büyükelçileri deneme
alanında inceleme yapmakta ısrar ettiler. İki yetkili bir hava kuvvetleri uçağıyla
Kalahari'ye götürüldüler. Oraya vardıklarında tüm sondaj aletleriyle kamyonlar alandan
uzaklaştırılmıştı. Sadece üzeri taze çimentoyla örtülü bir delik vardı.

İngiltere büyükelçisi Shasa’ya, «Bu sondajın amacı neydi?» diye sordu. Sir Percy
Weltevreden’de yemek yemiş, Canavar Pınarında avlanmış eski bir dosttu.

«Petrol arama» dedi Shasa. İngiliz kaşını kaldırdı ama bir şey söylemedi. Üç gün sonra
İngiltere Güvenlik Konseyinin gündeme alınmasını istediği yaptırımları veto edince fırtına,
hafiflemeye başlamıştı.

Aaron Friedman Isabella’ya telefon edip ani olarak İsrail’e gitmek zorunda olduğunu
söyledi. Onun da kendisiyle gelmesini istiyordu. Ancak Kudüs’e çağırılması İçin Birleşik
Devletlerin İsrail hükümetine büyük baskılar yaptığını söylememişti.

«Senden hoşlanıyorum, Aaron ve bunu çok isterdim, ama senin ayrı yaşamın var benim
ayrı. Belki bir gün yine karşılaşırız.»

«Seni hiç unutmayacağım, Bella.»
Güney Afrika, Devlet Güvenliği Bürosu hiçbir sonuca varmadan aylarca ülkede bir hain

aradı. Sonunda, hepsi de ülkeden, çıkmış olan dört İsrail bilim adamının bu sızıntıdan
sorumlu olacağına karar verildi.

Shasa soruşturmanın gizli raporunu okuyunca sevgili kızının Pelindaba’ya girmiş ve
profesörün konuğu olarak geceyi orada geçirdiğini öğrenince çok şaşırdı.

Durumu annesine söyleyince Centaine, «Kızın bakire olduğunu mu sanıyordun yoksa?»
dedi.

«Öyle bir şey yok, ama yine de böyle bir şeyin ortaya çıkması insanın hoşuna gitmiyor.»
«Ortaya çıkmış bir şey yok. Bella, pek âdeti olmamasına rağmen bu kere gizli bir iş

kaçamak yapmış anlaşılan.»
«Yine de adamın gitmiş olması iyi bir şey.»
«Esaslı bir damat olabilirdi,» diye alay etti Centaine. Shasa dehşete düşmüştü.
«Ne diyorsun sen! Babası olacak yaştaydı!»
«Bella otuzuna geldi,» dedi Centaine. «Evde kaldı bile sayılabilir.»
«O kadar oldu mu sahiden?» Shasa şaşırmış görünüyordu. «Yılların nasıl akıp gittiğini

unutuyorum zaman zaman.»
«Ona artık ciddi olarak bir koca aramalıyız.»
«O kadar da acelesi yok,» Shasa kızını kaybetmek istemiyordu. Durumun olduğu gibi

devanı edip gitmesine çok alışmıştı.

***



Isabella’nın ödülü gelmekte gecikmedi. Aradan birkaç ay geçmeden Nicky’yle bir tatil
yapabileceği ve iki hafta süreyle memleketinden uzaklaşabilmek için hazırlanması
bildirildi.

«İki hafta! Bebeğimle hem de! İnanamıyorum.»
Sevinci Skylight olayının dünya basının manşetlerinden inmediği süre boyunca duyduğu

o suçluluk duygusunu da silip atmıştı. Nükleer tehlike, tırmanmasının azaltılmasına
yardımcı olduğunu ve ihanetinin uzun vadede insanlık için yararlı sonuçlar doğuracağını
düşünerek vicdanını rahat ettirmeye çalıştı.

Ailesiyle ya da parlamentoda diğer senatörlerle olayı konuşurken yurtseverce bir öfke
gösteriyorsa da, geceleri gerçeğin pençesinde kıvranmaktaydı. Vatanına ihanet etmişti ve
bunun cezası ölümdü.

Nana ile Shasa’ya Harriet Beauchamp'le Zürih’te buluşacağını söyledi. Bir araba
kiralayıp iki hafta İsviçre’de dolaşacaklar, kayak yapacaklardı.

«Dönüşüme kadar benden haber falan beklemeyin,» dedi.
«Yeterli paran var mı, Bella?» diye sordu Shasa.
«Çok saçma bir soru bu, baba.» Isabella onu öptü. «Bana o fonu ayıran, her aybaşında

Senatodan aldığımın iki katı parayı veren sen değil misin sanki?»
«Parasız kalman olasılığına karşılık sana Lozan’da Credit Suisse’de bir adres

vereceğim.»
«Çok tatlısın, ama on altı yaşında değilim artık.>
«Kimi zaman öyle olmanı istemiyor değilim, yavrum.»

***

Isabella Zürih’e giden Swissair uçağına bindi ama uçaktan Nairobi’de indi. Norfolk
Oteline yerleşip ertesi sabah Weltevreden’e telefon etti. Nana'yla konuşurken Zürih'ten
aradığını söyledi.

«Keyfine bak ve bir milyoner bul,» dedi Nana.
«Sana mı, bana mı, Nana?»
«Terbiyesizlik ediyorsun, küçük hanım.»
Isabella aldığı talimata uygun olarak Air Kenya uçağıyla Zambia’da Lusaka’ya uçtu ve

havaalanı otobüsüyle terminalden Ridgeway Oteline, gitti. Talimatı bu kadardı.
Yemekten önce yüzme havuzunun yanına oturup bir cin tonik ısmarladı. Birkaç dakika

sonra barın önünde oturan uzun boylu, yakışıklı bir zenci yaklaştı yanına, «Kırmızı Gül,»
dedi adam.

«Oturun.» Isabella’nın kalbi hızla çarpmaya, elleri terlemeye başlamıştı.
«Adım Paul.» Isabella’nın ikram ettiği içkiyi reddetti. «Sizi gereğinden fazla rahatsız

edecek değilim. Lütfen yarın sabah dokuzda hazır olur musunuz? Sizi otelin kapısından
alacağım.»

«Beni nereye götüreceksiniz?»
«Bilmiyorum,» dedi adam ayağa kalkarken. «Sizin de sormamanız gerekir.»



Ertesi sabah Paul onu hurda bir Volkswagen'le havaalanının askeri kesimine götürdü,
Zambia’nın MİG avcı uçaklarının kalıntıları pistin üstündeydi. Sadece geçen ay dört kaza
olmuştu. Zambia’lı pilotların hem Doğu Almanya’da gördükleri eğitim yetersizdi, hem de
sesötesi uçuşlara pek uyum sağlayamamışlardı. Ayrıca Zambia’ya satılan MİG'ler Doğu
Avrupa’da en az yirmi yıl hizmet görmüşlerdi. Zambia’nın bakıra bağlı ekonomisi bakır
fiyatlarının düşmesiyle altüst olmuş durumdaydı. Avcı filosunun bakımı için masraftan
kaçınılmıştı bu yüzden. Uçaklara 'Uçan Bombalar' denilirdi halk arasında.

Avcı uçaklarının arkasında dört turbo motorlu, kuyruğu iki katlı bir ev yüksekliğinde,
üzerinde hiçbir işaret taşımayan bir uçak vardı. Isabella her ne kadar uçağı tanımıyorsa
da, bu, Rus askeri ağır nakliye uçağı İlyushin 11 76'ydı.

Paul kapıdaki nöbetçilerle konuşup çantasından çıkardığı bir belgeyi gösterdi.
Nöbetçilerin komutanı belgeyi inceledikten sonra kulübesine girip amirine telefon açtı.
Sonra kâğıtları geri verip kapıyı açtı, kendilerini selamladı.
Büyük uçağın başında tulum giymiş iki pilot yakıt ikmali yapılmasına nezaret ediyorlardı.

Paul Volkswagen’i hangarın önünde park edip uçağa gitti. Pilotlardan biriyle konuştuktan
sonra Isabella’ya kendisini izlemesini işaret etti. Kadının bavulunu taşımakta güçlük
çektiğini görmelerine rağmen kendisine yardım etmek için bir hareket yapmamışlardı.

«Uçakla gideceksin,» dedi Paul.
«Eşyalarım ne olacak?» Baş pilot omuzlarını silkerek aksanlı bir sesle, «Burada bırak.

Ben bakarım. Gel,» dedi.
Isabella çevresine bakındıysa da, Paul'un arabaya dönmek üzere uzaklaştığını gördü.

Pilotun arkasından uçağa girdi.
Uçağın içi yüzlerce sandıkla doluydu. Sandıkların üzerinde Kiril harfleriyle yazılar vardı.

Pilot onu uçuş bölmesine götürüp arka taraftaki portatif koltuklardan birine oturttu.
Uçak bir saat sonra hiçbir formaliteden geçmeden havalandı.
Isabella pilotun önündeki camdan dışarsını görüyordu. Saatine baktı. Bu kuzeybatı

yönünde ne kadar gideceklerini merak ediyordu. Hayalinde kıtanın haritasını
canlandırmıştı. Uçağın hız göstergesi 475 mil üzerinde titriyordu.

Bir saatlik bir uçuştan sonra Zambia'dan Angola’ya geçtiklerini tahmin ederek hafifçe
ürperdi. Tatilini geçirmek isteyeceği bir yer değildi Angola. Kısa bir süre önce Senatonun
Afrika Komitesine seçildiği için Angola hakkında bütün özel bilgileri edinmişti. Ayrıca
askerlerin ülke konusundaki gizli raporlarını da okumuştu.

Angola uzun bir süre Portekiz İmparatorluğunun incisi olmuştu. Güney Afrika'dan sonra
Afrika ülkelerinin en zengini ve en güzeliydi. Batı Afrika’nın Atlantik kıyısında bin mil
boyunca uzanan ülke deniz kaynakları bakımından çok zengindi. Doğal limanları balık
sürüleriyle kaynardı. Amerikan şirketlerinin denizde yaptıkları sondaj çalışmaları sonunda
büyük bir petrol ve doğal gaz rezervi bulunduğu saptanmıştı. İç bölgelerde geniş nehirler
arasında çok verimli ovalar ve vadiler, geniş ormanlar vardı. Afrika’da su petrol kadar
değerli bir doğal kaynaktı. Angola petrol dışında altın, elmas ve demir madenlerine de
sahipti. İklimi ılımandı.



Bütün bu zenginliklerine rağmen on yıldır çok vahşi bir iç savaşın, içindeydi ülke.
Afrikalı halk beş yüz yıllık efendilerinin boyunduruğundan kurtulmaya çalışıyordu.
Bu özgürlük çabasında bir beraberlik de yoktu. Çeşitli ordular Portekizlilerle olduğu

kadar birbirleriyle de çarpışıyorlardı. MPLA, FNLA ve UNITA'dan başka daha bir sürü özel
ordu ve gerilla hareketi vardı.

Portekizliler inatla tutunuyorlardı sömürgelerine. On binlerce Portekizli genç Afrika’ya
gelmişler ve pek çoğu kurşun, mayın ya da tropikal hastalıklarla vatanlarından çok uzakta
canlarını vermişlerdi. Sonra Portekiz’de askeri cuntanın beklenmedik bir sol darbesi
gelmişti. Portekiz Angola’ya bağımsızlığını vereceğini, serbest seçim yapılacağını, yeni bir
hükümetin seçilip, anayasanın yazılacağını ilân etmişti.

Şimdi seçimlere çok az bir süre kala ülke eskisinden daha korkunç bir iç savaşın
içindeydi. Isabella raporlardan başkent Luanda’da neler olup bittiğini tam olarak kimsenin
bilemediğini öğrenmişti.

Darbeden sonra genel vali olarak atanan Amiral Rosa Coutinho, ya da diğer adıyla Kızıl
Amiral, Augistinho Neto'yle 'temizlenmiş' MPLA'sını yeğliyor gibiydi. Bu temizleme
hareketiyse partinin bütün muhaliflerinin işkenceyle öldürülmesi demek oluyordu. İnsanın
başının çevresine geçirdikleri tahta bir mengeneyi sıkarak kafatasını parçalarlardı.

ClA’nin ise en zayıf olan FNLA’yı desteklediği ve onlara ABD Senatosundan gizli para
yardımı yaptığı biliniyordu. Çinliler ve Kuzey Koreliler de FNLA üzerine oynamaktaydılar.

***

Siyah Chaika'lardan oluşan konvoy köprüyü geçip Borovits kaya Kulesi kapısından
Kremlin’e girdi.

Öndeki arabada iki Kübalı general vardı. Senen Casa Requerion Küba ordusu
genelkurmay başkanıydı. Yanında da ordu lojistik başkanı vardı. Tümgeneral Ramon
Machado Başkan Fidel Castro ile ikinci arabadaydı. Konuk devlet başkanına evsahipliği ve
çevirmenlik yapmaktaydı.

Etiyopya’da İmparator Haile Selasiye’nin tahttan indirilmesi, imparatorluğun kaldırılması
ve Etiyopya Derg’i tarafından resmen bir marksist sosyalist devlet ilânına yardımcı
olduktan sonra dönüşünün ardından Ramon terfi etmişti.

Şimdi tüm Rus silahlı kuvvetlerinin ikinci, KGB’nin ise en genç tümgeneraliydi.
Gizli serviste kendisinden kıdemli olan kişi elli üç yaşındaydı. Selefi Joe Cicero ise

generalliğe ancak emekliye ayrılması sırasında terfi etmişti. Ramon'un Rus doğumlu
olmaması gözönüne alındığında, daha olağanüstü bir nitelik kazanıyordu bu rütbesi.
Yurttaşlık belgelerini alalı daha sekiz yıl olmuştu.

Etiyopya bir zafer olmuştu onun için. İhtilalin ilk aşamasını görünürde bir Rus gücü
olmadan ve en önemlisi de, birkaç milyon rubleye başarmıştı.

Bunun ardından Angola’da Luanda’ya gizli ve çok başarılı bir ziyaret yapıp Kızıl Amiral
Rosa Coutinho'yla görüşmüştü. Coutinho Portekiz Komünist Partisi üyesiydi.

Şimdi Portekiz’i yöneten solcu askeri komite kendisini Angola genel valiliğine getirmişti.



Eski Portekiz kolonisi Angola’ya bağımsızlığını verecek olan genel seçimleri yapmakla
görevlendirilmişti. Ramon adamla yüzyüze gelince onun tam bir politik benzeri olduğunu
gördü. «Her ne olursa olsun genel seçimlerin yapılmamasını garantilemeliyiz.» dedi
Coutinho. «Buna izin verirsek Ovimbundular ülkenin en kalabalık kabilesi olduğundan
Jonas Sawimbi Angola’nın ilk başkanı olacaktır.»

«Bunu kabul edemeyiz,» dedi Ramon da. Fazla konuşmasına gerek yoktu. Jonas Saimbi
tüm Angola gerilla liderlerinin en cesuru ve en başarılısıydı. UNITA ordusu on yıldır büyük
bir ustalık ve inatla Portekizlilerle savaşmıştı. Adam zeki, okumuş ve iradeliydi. Politik
bağlılıklarını açıklamamış olsa da, marksist hatta belki de sosyalist bile değildi. Onun
iktidara gelmesi kumarını oynayamazlardı.

«Tek çözüm senin, ülkenin içinde bulunduğu karışıklığı bahane ederek seçim
yapılmasının olanaksızlığını ilân etmendir,» diye devam etti Ramon. «Ondan sonra da
MPLA’nın hükümetin dizginlerini ele alabilecek tek parti olduğunu ilân edersin.

Ancak bu yolla Lizbon'un. Agostinho Neto ile MPLA’ya iktidar transferi yapmaya ikna
edilebileceğini söylersin.»

Neto Sovyetlerin seçimiydi. Hilekâr, zayıf, zalim ve kolayca yönetilebilen bir insandı.
Kontrol edilebilirdi, oysa Sawimbi için böyle bir şey sözkonusu değildi.

«Aynı fikirdeyim,» dedi Coutinho. «Ancak Rusya, ve Küba’nın tam desteğine güvenebilir
miyim?»

«Söz veriyorum.» Kızıl Amiralin uzattığı eli büyük bir zafer duygusuyla sıktı Ramon.
İki ülkeyi Sovyet egemenliği altına sokmak üzereydi. Afrika’da kimse kendisinin

yaptığını başaramamıştı o güne kadar.
«Buradan doğruca Havana’ya gidiyorum,» dedi. «Birkaç güne kadar Küba ve Moskova

arasında eri üst düzeyde konuşmaların başlayacağını tahmin ediyorum. İstediğiniz yanıtı
size ay sonuna kadar vermiş olacağız.»

Coutinho ayağa kalktı. «Olağanüstü bir insansın General Yoldaş. Bir sorunun ana
çözümünü bu kadar açıkça gören ve bunu sağlamak için bir cerrahın usta bıçak
darbesinden kaçınmayan biriyle çalışmak benim için büyük bir onurdur.»

***

Ramon şimdi Sovyet sosyalizmin kalesine girerlerken Fidel Castro'nun yanında
oturmaktaydı. Kapıda kendilerini karşılamak üzere bir şeref kıtasıyla sekiz on siyasi ve
askeri yetkili vardı.

Bakan yardımcısı Aleksei Yudenich öne çıkarak Castro'yu kucakladı ve Bakanlar
Kuruluna götürdü. Castro Aynalı Salonda uzun bir masanın başındaki yerinde konuşmasına
başladı.

Çok açık seçik konuşuyor, her cümlenin sonunda çevirmenine kendisine yetişme fırsatı
veriyordu. Eski ve yakın silah arkadaşı Ramon bile onun Afrika durumunu kavrayışına ve
kendilerine açık olan seçenek ve rizikoları değerlendirişine şaşıyordu.

Ramon verdiği brifingin tek sözcüğünü bile kaçırmamış



«Batı Avrupalılar bölünmüş ve korkaktırlar. NATO askeri bakımdan Amerika’ya bağlıdır.
Bizim Angola’ya yerleşme kararlılığımız karşısında herhangi bir örgütlenmiş karşılık
veremeyeceklerdir. Onları ciddi olarak düşünmekle vakit kaybetmemeliyiz.»

«Ya Amerika?» diye sordu Yudenich.
«Amerika hâlâ Vietnam’da uğradığı yenilginin yarasını sarmakla meşgul.
Senatoları Afrika’ya Amerikan askeri gönderilmesine karşı çıkacaktır. Amerikalılar kötü

bir kötek yediler. Hâlâ kuyruklarını bacakları arasına sokmuş titreyip duruyorlar.
Onlardan gelecek tek tehdit kendi yerlerine ortaya başka bir ordu sürmeleri olabilir.»
«Güney Afrika,» diye Yudenich ondan önce davrandı.
«Evet. Afrika’nın en tehlikeli ordusu Güney Afrika ordusudur. Kissinger onları kandırıp

Angola üzerine gönderebilir.»
«Güney Afrikalılarla savaşmayı göze alabilir miyiz? Onların ikmal yolları bizimkinden on

bin mil daha kısadır ve askerlerimin Afrika’nın en usta gerilla savaşçıları olduğu söyleniyor.
Eğer Amerika tarafından, teçhiz edilecek olurlarsa...»

«Onlarla savaşmak zorunda kalmayacağız,» dedi Castro. «Sının geçtikleri anda Amerika
ve Güney Afrika yenileceklerdir. Küba ve Sovyet askeri gücü tarafından değil ama beyaz
azınlık hükümeti ve ırk aynım politikası tarafından.»

«Bunu lütfen açıklayın, Sayın Başkan,» dedi Yudenich.
«Batının Amerikan liberalleri ve Avrupa’nın ırk ayrımı karşıtı hareketleri istediklerini elde

etmek için Güney Afrika'daki beyaz rejimi yıkmaya hazırlar. Güney Afrika’nın bir tek
askerinin sınırı aşması halinde savaşı kazanmış olacağız. Amerikan Demokrat Partisinden
ve Avrupa'daki sözümona demokrasi yanlılarından öyle bir ses yükselecektir ki, Güney
Afrika savaşa falan zaman bulamayacaktır. Dünyanın kınaması karşısında geri çekilmek
zorunda kalacaklardır. Onların bu müdahale çabası durumu bizim lehimize
sonlandıracaktır. Angola bizim olacaktır.»

Bütün bakanlar ve generaller onu onaylarcasına başlarını sallıyorlardı. Castro o
konuşma gücüyle bir kere daha şaşırtmıştı Ramon'u. Ramon zaten onun Moskova’ya
gelmesini o yüzden istemişti. Castro'nun bakanlarından ya da generallerinden hiçbiri
başaramazdı bunu.

Bana Altın Tilki diyor, diye düşündü Ramon. Ama kendisi bütün tilkilerin kralıdır., Ancak
Castro'nun sözü bitmemişti henüz. Zamanlaması müthişti. Sakalını sıvazlayarak uzun
masanın boyunca bakışlarını gezdirdi. «Angola bizim olacak, ama bu sadece bir
başlangıç,» dedi. «Angola'dan sonra en büyük ödül Güney Afrika’nın kendisidir.»

Hepsi kan kokusu almış bir kurt sürüsü gibi gözleri parıldayarak öne eğildiler.
«Angola’yı elde ettikten sonra Güney Afrika’nın çevresi sarılmış olacak. Karaderili

özgürlük savaşçılarımız korkusuzca saldırabilirler ondan sonra. Güney Afrika tüm Afrika’nın
hazinesi ve ekonomik enerji santralıdır. Onu elde ettikten sonra kıtanın tümü kucağımıza
düşecektir.»

Castro iri ellerini masaya dayadı.
«Bu iş için gerekli askerleri ben sağlayacağım. Gerekirse yüz bin kişi. Siz bunların naklini



ve silahlarını sağlarsanız olgun bir meyve var önümüzde. Bunu yapacak mıyız, yoldaşlar?
Bu cesur ve kahramanca adımı birlikte atacak mıyız?»

***

Bir ay sonra Kızıl Amiral Coutinho’ya sadık bir grup Portekizli subay Saurimo'daki
stratejik askeri hava üssünü Küba hava kuvvetleri lojistik başkanı olan Albay Angel
Botello’ya teslim ettiler. Saurimo başkent Luanda'dan beş yüz mil kadar içerde
olduğundan CLA ve diğer Batılı ajanların gözetiminden uzak İlk İlyushin Candid nakliye
uçağı bundan yirmi dört saat sonra Saurimo’ya indi.

Uçakta askeri malzemeyle elli Kübalı 'danışman' vardı. Aynı uçakta bulunan Rus askeri
gözlemcisi Tümgeneral Ramon Machado'ydu.

Bu, Ramon için yorucu ama heyecan verici bir dönemdi. Adı ve ünü tüm kıta boyunca
hızla yayılmaktaydı. Lakabını Küba birliği Havana'dan getirmişti.

«El Zorro,», diyorlardı. «El Zorro geldi. Şimdi neler olacak göreceksiniz.»
Ramon adını aldığı tilki gibi sürekli hareket halindeydi. Aynı yatakta arka arkaya iki

gece yattığı pek olmuyordu. Zaten genellikle yatak yerine sazlardan bir kulübenin toprak
zemininde, küçük bir uçağın daracık koltuğunda, ıssız bir Afrika nehrinin bataklıklarında
yol alan küçük bir teknenin pis güvertesinde uyumaya çalışıyordu.

El Jefe her zaman olduğu gibi haklı çıkmıştı yine. Kübalıların askeri varlığına karşı
Batıdan ortak bir tepki yükselmemiş ti. Amiral Coutinho bir iki çekingen soruyu karşılamış,
Batılı gazetecilerin bir kanıt elde etmeleri önlenmişti. Silah ve askerler ya uçakla
Saurimo’ya indirilmiş, ya da Kongo’da Brazaville’e götürülmüş, oradan hafif uçaklar ve
nehir tekneleriyle nakledilmişti.

Angola Ramon'un aynı anda yürüttüğü operasyonlardan sadece bir tanesiydi.
Bunun yanısıra Etiyopya ve Mozambik'le casuslarının oluşturduğu ağ ve Güney Afrika

özgürlük savaşçılarının eylemlerinin koordinasyonu da onun üzerindeydi.
Angola, özgürlük hareketleri için çok elverişli yeni bir sıçrama tahtasıydı. Ramon

Güneybatı Afrika Halk Örgütü SWAPO ile Afrika Ulusal Kongresi AUK için de eğitim
kampları kurmuştu.

Bu iki örgütün karargâhları ülkenin ayrı bölümlerindeydi. Güneydeki SWAPO birlikleri
Güneybatı Afrika'sı Namibia'ya kolaylıkla nüfuz edip orada kendi kabileleri olan Ovahimbo
ve Ovambolar arasında çalışabiliyorlardı.

Ancak Ramon AUK'ye özel bir ilgi duymaktaydı. Güney Afrika’nın tüm kıtanın kapısı
olduğunu ve AUK’nin de Güney Afrika özgürlük savaşçıları olduğunu asla akıldan
çıkarmıyordu. Londra'dan eski dostu olan Raleigh Tabaka Angola'daki AUK’nin lojistik
başkanlığına getirilmişti. İki adam aralarında Kuzey Angola'daki ana AUK üssünün yerini
de saptamışlardı.

Antonov askeri uçağıyla birlikte yüzlerce saat uçmuşlar, operasyonları için uygun bir yer
bulana kadar Kongo kıyılarını boydan boya taramışlardı.

Burası Chicamba nehrinin deltasındaki bir adanın balıkçı köyüydü. Adanın ağzı Atlantik’e



açıktı ve deniz yükseldiğinde iki yüz tonluk tekneler nehre girebiliyordu.
Ayrıca birkaç mil içerde tarlalar vardı. İç savaşın sürdüğü on yıl boyunca bakımsız kalan

tarlalardan şimdi kolaylıkla uçak pisti olarak yararlanabileceklerdi. Balıkçı köyü iç savaşta
terkedilmiş olduğundan boşaltılacak ya da ortadan kaldırılacak bir nüfus da yoktu.

Bölgenin en önemli yanı Güney Afrika üslerinden ve sınırlarından uzak olmasıydı.
Güney Afrikalılar güçlü düşmanlardı. İsrailliler gibi onlar da gerillaları kovalarken sınır

falan tanımazlardı. Chicamba Güney Afrika helikopterlerinin de menzili dışındaydı.
Arada binlerce kilometrelik vahşi ormanlar olduğu için de Boerlerin karadan bir sefer

yapması sözkonusu olamazdı. Üsse Tercio adını verdiler.
Raleigh Tabaka ilk beş yüz kişilik AUK birliğini Tercio üssüne Luancla'daki bir Portekiz

şirketinin Amiral Coutinho tarafından el konulan balıkçı teknesiyle götürdü.
Hemen pist inşasına ve kamp kurulmasına başlandı. Ramon on gün sonra oraya

gittiğinde pistin bitmek üzere olduğunu gördü.
Üssü ikinci ziyaretinde bölgenin uzaklığı ve ıssızlığı kendisini öylesine etkilemişti ki,

nehrin ağzında ikinci bir yer kurmaya karar verdi.
Burası özel karargâhı olacaktı. Çok gizli KGB eğitimi ve planlaması için, yakalananların

sorgularını ve ortadan kaldırılmalarının herhangi' bir müdahale olmaksızın yapılabilmesi
için çok emniyetli bir üsse ihtiyacı vardı.

Raleigh Tabaka’nın adamlarına kendi yerinin öncelikle inşası, için, emir verdi. Bir
sonraki ziyaretinde alanın etrafının çevrildiğini, subay evleriyle sorgulama binasının yapım
hazırlıklarının iyice ilerlemiş olduğunu gördü.

Havana’ya döndüğünde gerekli haberleşme ve elektronik aygıtları sağladı ve bunları da
ilk uçakla Tercio üssüne gönderdi.

Ramon Havana ve Moskova’yı sık sık ziyaret ediyor ve yürütmekte olduğu tüm Afrika
projelerini yakından izliyordu. Bunlar içinde onu kişisel olarak ilgilendireni yalnızca. Kırmızı
Gül operasyonuydu.

Yıllar önce Londra ve İspanya’da kızı nasıl ağına çektiğini hatırlayınca Kırmızı Gül'ün bir
gün ne kadar değerli olacağını tam olarak tahmin edemediğini anlıyordu.

Kadın Güney Afrika Senatosuna girdikten sonra beş komisyonda görev almıştı.
Bu komisyonların ilgi alanına giren tüm konular hakkında geniş ve kapsamlı bilgiler

aktarmıştı.
Sonra 1975 Şubatında Senatonun Afrika İşleri Danışma Kurulu üyeliğine getirilmişti.

Ramon, Başkan Ford ile Henry Kissinger’in CIA aracılığıyla Güney Afrika’nın Angola’nın
güneyine yapacakları askeri bir müdahaleye göz yumacaklarını bildirmelerini, bu onayın
verilmesinden ancak birkaç saat sonra Kırmızı Gül'den öğrenmişti. Aynı şekilde CIA’nın
Güney Afrika’ya Luanda yolunda diplomatik destek ve askeri malzeme de vereceğini de
ondan öğrenmişti.

Lubyanka'daki üstlerini uyardıktan sonra Fidel Castro'yla konuşmak üzere Havana’ya
uçmuştu.

«Sen haklıymışsın, El Jefe,» dedi. «Amerikalılar pis işlerini yaptırmak için Boerleri



gönderiyorlar.»
«Kafalarını tuzağa sokmalarını beklemeliyiz,» dedi Castro. «Senin derhal Angola’ya

dönmeni istiyorum. Benim özel emirlerimi götüreceksin. Bizim birliklerimizi geri çekip
başkentin güneyindeki nehirler boyunca bir savunma hattına sokacaksın.»

Güney Afrika birlikleri ekim ayında Cunene nehri sınırını geçtiler. Hızlı Panhard zırhlı
araçlarıyla birkaç günde başkente yüz elli kilometre yaklaşmışlardı. Çok iyi eğitim görmüş,
moralleri çok yüksek gençlerden kurulu üstün bir orduydu. Ancak nehirleri aşacak köprü
araçları ve ağır topçuları yoktu.

Birlikler nehre varınca Ramon Havana’ya bir haber gönderdi.
«Şimdi halıyı çekeceğiz altlarından,» dedi Ramon. «Zırhlıları gönder.» Rus T54 tankları

ve saldırı helikopterleri Güney Afrikalıları durdurmuştu. Ramon Güney Afrika birliklerinin
Angola topraklarında olduğunu Batılı gazetecilere haber verdi ve Castro'nun tahmin ettiği
gibi ondan sonra da diplomatik bir kıyamet koptu.

Güney Afrika'dan sonra kıtanın en güçlü devleti olan Nijerya haberin yayılmasından
birkaç gün sonra desteğini çekti. Sawimbi'yle UNITA hareketini desteklemeyi bırakıp
Sovyet desteğine sahip. MPLA hükümetini tanıdı. Nijerya yeni durumunu vurgulamak için
de Luanda’da Augustinho Neto hükümetine otuz milyon dolar yardım yapmıştı.

Birleşik Devletler Senatosunda Iowa'dan Demokrat temsilcisi Dick Clark Angola'daki
Güney Afrika birliklerinin destek görmemesi için harekete geçti. ClA’yı Güney Afrika'yla
yasadışı bir işbirliğine girmekle suçladı. Genelkurmay başkanları Amerikan desteğinin
derhal çekilmemesi halinde istifa edeceklerini bildirdiler. Aralık ayında Clark yasası
Senatodan çıktı ve Angola’ya Amerikan askeri yardımı kesildi Her şey Castro'nun
planladığı gibi olmuştu.

Bir Afrika ülkesi daha Sovyet egemenliğine geçmiş ve milyonlarca karaderili Angolalı
yeni bir vahşi iç savaşın içinde bulmuşlardı kendilerini. Moskova’da Tümgeneral Ramon
Machado'ya Lenin madalyası Genel Sekreter Leonid Brejnev tarafından bizzat verilmişti.

Ramon aniden Etiyopya’ya çağırıldı o sırada. Sinsi ihtilal son aşamasına gelmişti.
İlyushin uçağı Addis Ababa’ya inerken Ramon pilotun hemen arkasında oturuyordu.

Önlerinde uzanan vahşi dağlık araziyi tam olarak görebiliyordu böylece.
Yüzyıllar boyunca başkentin çevresindeki ağaçlar odun olarak kullanılmak üzere

kesildiğinden tepeler çırılçıplaktı şimdi. Sisli mavi uzaklıklarda Ambas diye anılan garip düz
tepeli dağlar uzanıyordu. Ambas’ın yanları binlerce metrelik yarlardı ve bunların dibinde
de büyük su kitleleri kızıl toprağı biraz daha derinlemesine kazıyordu.

Çok eski bir ülkeydi burası. Mısır firavunları köle ve fildişi için ordularını göndermişti
zamanında.

Etiyopyalılar gururlu ve savaşçı bir ulustu; çoğunluğu Hıristiyandı, ancak kökeni
Mısır'daki İskenderiye’de yatan Kopt Kilisesine bağlıydılar.

Ülke 1930'dan beri Büyük İmparator Negus Negust Halie Selasiye tarafından
yönetilmekteydi. Selasiye dünyanın son mutlak hükümdarıydı. Bütün fermanları soylular
ve büyük kabile reislerinden oluşan Derg tarafından resmen onaylanırdı.



Selasiye öyle mutlak bir güce sahipti ki, en önemli devlet kararlarından orta düzey
memurların atanmasına kadar her şeyde tek söz sahibiydi.

Ancak bu mutlak gücüne ve hükümetinin feodal görünümüne rağmen azizlere yakışır
erdemleri ve yolsuzluğa kesinlikle karşı oluşu yüzünden halkı tarafından gerçekten sevilen
bir insandı. Kısa boylu, ince yapılı, çok küçük el ve ayakları, çok ince hatları olan bir
insandı.

Devlet törenleri dışında çok basit giyinir, pek az yemek yerdi. Diğer Afrika
hükümdarlarının aksine büyük bir özel serveti de yoktu. Başlıca ve belki de tek kaygısı
halkının refahıydı.

İmparatorluk tacını giymesinden bu yana geçen kırk beş yıl içinde Etiyopya’yı
isyanlardan, yabancıların işgalinden ve karmaşık zamanlardan sakin bir akıllılık ve
görevine bağlılıkla çekip çıkarmıştı.

Tahta çıkmasından henüz beş yıl sonra ülkesi Mussolini’nin generalleri tarafından istila
edilmiş, imparator İngiltere'ye sığınmak zorunda kalmıştı. Ulusu direnmiş, modern
uçaklara ve zehirli gazlara karşı namludan dolma tüfekler, kılıçlar ve çoğu zaman da
elleriyle karşı koymuştu.

Mihver kuvvetlerinin yenilgisinden sonra Haile Selasiye tahtına dönmüş ve ülkesini
iyilikseverlikle yönetmişti. Ancak dünyada yeni güçler vardı artık. Ülkesini modernleştirme
ve bu tarım toplumunu yirminci yüzyıla sokabilmek için Haile Selasiye bu mikrobun küçük
krallığına girmesine göz yummuştu.

İltihap Addis Ababa’da kurduğu yeni üniversiteyle başlamıştı. Uzun saçlı, çılgın bakışlı
Avrupalılar genç öğrencilere bütün insanların eşit olduğunu, kralların ve soyluların tanrısal
hakları olmadığını öğretmeye başlamışlardı. Yaşlanmakta olan İmparatorun gücü
azaldıkça doğa güçleri bile kendisine karşı bir komplo içine girer olmuştu. Afrika buz gibi
soğukların hemen ardından cehennem sıcaklarının, sel baskınları ardından kuraklığın
geldiği, toprağın herhangi bir sıra ve neden izlemeyerek kâh verimli kâh düşman olduğu
vahşi aşırılıklar kıtasıdır.

Etiyopya’ya büyük bir kuraklık ve kıtlık geldi. Ürün olmadı, nehirler ve kuyular kurudu,
toprak toza dönüşüp çöl rüzgârlarıyla savruldu. Hayvanların hepsi telef oldu, analarının
kurumuş memelerinde bir deri bir kemik kalmış iri gözlü çocuklar vücutlarına göre çok
büyük gelen başlarını taşıyamaz oldular.

Afrika kıtlığı pek ilgi çekmeyen eski bir hikâyeydi ve Afrika çok uzaktı. BBC Richard
Dimbleby'yi bir televizyon ekibiyle Etiyopya’ya gönderene kadar dünya orada olup
bitenleri umursamadı bile. Dimbleby köylerdeki inanılmaz acıları filme aldı.

Kendisi aynı zamanda Addis Ababa’da bir devlet şölenine de katılmıştı.
Televizyoncu hesapçı bir kötü niyetle başında imparatorun ve çevresinde mor, beyaz,

altın giysileri içinde soyluların oturduğu o tıklım tıklım dolu masa sahnelerinin arasına
açlıktan ölmek üzere olanların bulunduğu sahneleri kattı.

Dimbleby’in çok büyük bir izleyici kitlesi vardı. Dünya Etiyopya'yla ilgilenmeye başladı.
Öğretmenlerince dikkatle eğitilmiş genç Addis Ababa üniversite öğrencileri sokaklara



döküldüler. Kilise ve misyonerler bir tek kişide bu kadar büyük bir gücün toplanmış olması
aleyhinde konuşmaya başladılar.

Derg üyelerinden pek çoğu bu durumdan eski hesaplarını ödemek ve kişisel çıkar
sağlamak için yararlanmak istediler. Bu sıralarda Etiyopya'yla hiç ilgisi olmayan diğer bir
önemli gelişme de, Arap petrol üreticilerinin fiyatlarını iki katma çıkarması oldu.

Etiyopya’da geçim sıkıntısı arttı, kıtlıktan aşırı etkilenmiş halkın üzerine
katlanamayacağı kadar büyük bir yük bindi.

Müthiş bir enflasyon başladı. İmkânları olanlar yiyecek stoku yapıyor, olmayanlar ise ya
greve gidiyorlar ya da ayaklanıp yiyecek satılan dükkânları yağmalıyorlardı.



Genç subayların çoğu Addis Ababa Üniversitesinden çıkmaydı, bunlar ayaklanmanın
başına geçtiler. İsyancılar bir ihtilalci komite kurup Derg’in kontrolünü ele aldılar.

Başbakan ve krallık ailesi üyeleri tutuklanmış, imparator sarayında etkisiz bir hale
getirilmişti. İsyancılar Haile Selasiye’nin devlet hazinesinden büyük paralar çalıp bunu
İsviçre'deki hesabına geçirdiği söylentilerini yaydılar. Saray önünde gösteriler düzenlendi.
Halk imparatorun tahtı terketmesini istiyordu. Kopt Kilisesi ve Müslüman liderler de
suçlamalara ve bir halk demokrasisi kurulması isteklerine katıldılar.

Askeri konsey artık bundan sonraki adımı atacak kadar güçlü hissediyordu kendini. Derg
aracılığıyla bir bildiri yayınlayarak imparatorun tahttan indirildiğini ilân ettiler ve genç
subaylardan oluşan bir birliği kendisini tutuklamak için gönderdiler.

Yaşlı adam saray merdivenlerinden inerken, «Eğer yaptığınız bu şey halkımın iyiliği
içinse seve seve geliyorum sizinle ve ihtilalinizin başarıya ulaşması için dua ediyorum,»
dedi.

İmparatora hakaret için kendisini kentin dışında küçük bir kulübeye kapattılarsa da,
sıradan insanların binlercesi o tek odanın önünde toplanıp bağlılık yeminleri ediyorlardı
imparatorlarına. Askeri konseyin emriyle nöbetçiler süngüleyerek dağıttılar kalabalığı.

İlyustin Addis Ababa Havaalanına inip de karşılamak üzere toplanmış yirmi askeri cip ve
kamyonun beklediği yere doğru ilerlerken ülke artık olgunlaşmış ama yine de hassas bir
dengedeydi.

***

Uçaktan ilk inen Ramon oldu. Albay Getachew Abebe komutanlık cipinden atladı. «Hoş
geldiniz, General Yoldaş.»

El sıkıştılar. «Tam zamanında geldin,» dedi Abebe. Sonra ikisi birden dönüp güneşe
doğru baktılar.

İkinci İlyushin de inmişti o sırada. Üçüncüsüyle dördüncüsü de arkasından inmekte
gecikmediler.

Uçakların motorları arka arkaya susturulunca dev gövdelerinden paraşütçüler inmeye
başladı. Bunlar Che Guevara Alayının usta askerleriydi.

«Son durum nedir?» diye sordu Ramon.
«Derg Andom'un lehine karar verdi.» Ramon birden ciddileşti. General Aman Andom

ordunun başındaydı. Dürüst ve çok zekiydi, hem asker hem halk tarafından çok sevilirdi.
Ülkenin, yeni lideri olarak seçilmesine şaşmamak gerekirdi.

«Şimdi nerede?»
«Sarayında, buradan beş kilometre ötede.»
«Kaç adamı var?»
«Elli altmış kişi kadar...»
Ramon dönüp uçaktan inen paraşütçülerine baktı.
«Derg’in kaç üyesi seni tutuyor?»
Abebe hepsi de solcu genç subay olan sekiz on kişinin adını saydı.



«Ya Tafu?» diye sordu Ramon. Abebe başını salladı. Albay Tafu ordunun en modern
birliği olan bir Rus T53 tank takımı komutanıydı.

«Pekâlâ,» dedi Ramon. «Yapabiliriz ama acele etmemiz gerek.»
Kübalı paraşütçülerin komutanına emirlerini verdi. Kamuflaj giysileri içindeki askerler

bekleyen kamyonlara binmeye başladılar.
Ramon cipte Abebe’nin yanına oturdu, konvoy kente doğru hareket etti.
Kent dışında bir deve ve katır kervanına rastladılar. Kervancılar ifadesiz yüzlerle baktılar

geçen askerlere. İmparatorun tahttan indirildiği bu tehlikeli günlerde yollarda asker
görmeye alışmışlardı artık.

Albay Abebe’nin bir emriyle cip bir yan yola sapıp kentin çevresinde dolanmaya başladı.
Abebe telsizde Amharic dilinde konuşuyor, sonra da sözlerini Ramon’a çeviriyordu.

«Andom'un sarayı çevresinde gözcülerim var,» dedi. «Derg'de kendisini destekleyen
bütün subayları toplantıya çağırmış. Şimdi toplanmak üzereymişler.»

«Güzel. Bütün tavuklar bir kümeste olacak desene.» Konvoy kente arkasını dönüp açık
arazide ilerlemeye başladı. Tarlalar çıplaktı burada. Susuzluk bir tek yeşil yaprak ya da bir
ot bile bırakmamıştı. Toprağın üstündeki taşlar kurukafalar kadar beyazdı.

«İşte orası,» dedi Abebe.
General soylulardan olduğu için evi de kentin dışında, bir dizi alçak tepenin en

başındakindeydi. Sarayı çevreleyen bir okaliptüs koruluğu dışında tepeler çıplaktı.
Bunlar bile sıcak ve susuzluktan sarkmışlardı. Saray kırmızı topraktan kaim bir duvarla

çevriliydi. Ramon bir bakışta bunun sağlam bir tahkimat olduğunu gördü. Duvarı delmek
için topçu gerekecekti.

Abebe adamın aklından geçenleri okumuştu. «Sürpriz unsuru bizim lehimize ama» dedi.
«Kapıdan geçmemiz olasılığı çok büyük...»

«Olmaz,» dedi Ramon. «Uçakların geldiğini görmüşlerdir. Andom'un toplantı düzenleme
nedeni de odur sanırım.»

Sarayla aralarındaki taşlık arazide askeri bir araç açık kapıya doğru hızla ilerliyordu.
«Şuraya çekin,» diye emretti Ramon. Konvoy toprak bir setin arkasında durdu.
Ramon cipin içinde ayağa kalkıp dürbününü saray duvarına gömülü kapıya doğrulttu.
Askeri araç içeri girdi, sağlam tahta kapı arkasından kapandı.
«Tafu ile tankları nerede?» diye sordu.
«Kışlada hâlâ, kentin öteki ucunda.»
«Buraya gelmesi ne kadar sürer?»
«İki saat.»
«Bizim için her dakika değerlidir.» Ramon dürbününü indirmeden konuşuyordu.
«Tafu’ya zırhlıları mümkün olduğu kadar çabuk getirmesini söyle, ancak harekete

geçmek için onu bekleyemeyiz.»
Abebe telsize döndü, Ramon dürbünü bırakıp cipten atladı. Paraşütçülerin komutanıyla

bölük komutanları çevresini sardılar, Ramon önlerindeki araziyi göstererek emirlerini
verdi.



Abebe de telsiz konuşmasını bitirip yanlarına gelmişti. «Albay Tafu'nun kentte sarayı
koruyan bir tek T53'ü var. Onu bize gönderiyor. Bir saate kadar burada olacak.

Diğerleri arkadan gelecekler.»
«Çok iyi.» Ramon başını salladı. «Şimdi Andom'un sarayının içini anlat bize. Andom'u

nerede bulacağız?»
Yere çömeldiler, Abebe toprağa sarayın içini çizdi, Ramon son emirlerini verdi.
Konvoy bir daha yola çıktığında komutanlık cipinin kaputu üstünde çarşaftan yapılma

beyaz bir bayrak vardı. Kamyonlar birbirlerine çok yakın ilerliyorlardı.
Paraşütçülerin hepsi kamyonların içine oturmuşlardı, silahları da görünmüyordu.
Saraya yaklaşırken kapının üstündeki duvarda bir dizi baş belirdiyse de, barış bayrağının

önleyici bir etkisi vardı ve tek el bile ateş edilmedi.
Cip önüne gelince Ramon kapının sağlamlığını inceledi. Yaklaşık otuz santim

kalınlığında tik ağacından yapılmış olup demirlerle güçlendirilmişti. Menteşeler iki taraftaki
sütunlara gömülüydü. Bir kamyonun kapıyı kırarak içeri girmesi mümkün değildi.

On metre yüksekliğindeki duvarın üstünden bir Yüzbaşı Amharic dilinde kendilerine
seslenince Abebe kalkıp karşılık verdi. Bir iki dakika konuştular. Abebe General Andom’a
acele bir mesaj getirdiğini söylüyor ve kapının açılmasını istiyordu. Yüzbaşı ise bunu kabul
etmeyince aralarındaki tartışma kızışmıştı.

Ramon nöbetçinin tüm dikkatini cipe çevrili olduğundan emin olunca telsize bir şeyler
söyledi. Cipin arkasındaki kamyonlar aniden hareket ederek sağa ve sola doğru gidip
duvarların altında durdular. Branda bezinin altından paraşütçüler kamyonların üstüne
çıktılar. On tanesi ellerindeki ucu çengelli ipleri başları üstünde çevirip duvara fırlattılar.
Naylon ipler' aşağı sallandı.

«Ateş!» diye bağırdı Ramon. Otomatik silahlar duvarın üstünü taradılar.
Nöbetçilerin başları hemen kaybolmuştu. Ama biri isabet almış olmalıydı. Ramon

adamın miğferinin havaya uçtuğunu gördü.
Paraşütçüler duvara tırmanmaya başladılar. Maymun kadar çevikti hepsi de.
Birkaç saniye sonra otuz kişi saray topraklarına ayak basmıştı bile. Yine makineli tüfek

sesleriyle bir tek elbombası patlaması duyuldu. Bir iki saniye sonra da büyük tahta kapı
açıldı, Ramon sürücüsüne saraya girmesini söyledi.

Saray muhafızlarının cesetleri yatıyordu avluda. Ramon paraşütçülerden birinin karnını
tuttuğunu, parmakları arasından kan boşalmakta olduğunu gördü.

Ramon cipin sürücü koltuğunun arkasına monte edilmiş 50' kalibrelik Brawning ağır
makineli tüfeğinin başındaydı. Kalan muhafızlara ateş edince askerler tavşanlar gibi
avlunun öteki ucundaki binalar arasında kayboldular. Muhafızlardan biri birden dönüp
dizüstü çöktü. Elinde taşıdığı RPG 7 roketatarı omzuna kaldırıp yaklaşan cipe nişan aldı.
Ramon Brawning’i adama çevirdiyse de, o anda ön tekerlekler bir cesede çarpınca cip
aniden sıçradı.

Bundan yararlanan muhafız roketi ateşledi, roket cipin radyatörüne isabet etti.
Bir parıltı, ardından bir gümbürtü koptu. Darbenin çoğunu motor almışsa da ön takım



parçalandı ve cip takla atmaya başladı.
Hepsi ortalığa saçılmışlardı, parçalanmış cip şimdi tam girişin önünde yatıyordu ve

asker yüklü kamyonlar dışarda kalmışlardı.
Saldırı duraklamaya başlamıştı, savunma kendini toparlıyordu. Sarayın pencere ve

kapılarından otomatik silahlarla ateş ediliyordu.
Kübalı paraşütçüler kamyonlardan atlayıp kapıya doğru saldırıya geçtilerse de,

Ramon'un başı üstünden geçen bir roket tam o anda en öndeki kamyona isabet etti.
Delinen depodan .akan yakıt birden alev aldı, avluya kapkara bir bulut yayıldı.

Ramon'un yanındaki paraşütçülerden biri daha devrildi; Ramon makineli tüfeğini kapıp
ilerlemelerini işaret ederken pencerelerden birinden ağır makineli bir tüfek de üzerlerine
ateşe başlamıştı. Ramon kendini yere attı, yuvarlanarak pencerenin altındaki duvara
kadar gitti. Makineli hemen başının üstünden ateş ediyor, gürültüsünden kulaklar
sağırlaşıyordu.

Ramon kemerine asılı el bombalarından birini çıkardı, pimini çektiği gibi pencereden
içeri fırlatıp kendini yere attı.

Bir çığlık koptu, ardından da makineli sustu. Bir an sonra da pencereden bir alev bulutu
çıktı.

«İleri!» diye bağıran Ramon sekiz on paraşütçüyle pencereden içeri daldı.
Makineli tüfek yuvasından fırlamış, odanın içi kana bulanmıştı.
Artık odadan odaya bir savaş başlamıştı. Sarayın odalarına ve koridorlarına çekilen

savunucularındı artık üstünlük. Her noktayı oradan püskürtmene kadar inatla
savunuyorlardı.

Saldırı şiddetini kaybetmişti; Ramon tehditler yağdırıyor, küfürler ediyor, adamlarına
örnek olmaya çalışıyordu ama dolambaçlı koridorlar ve birbirlerine açılan odalar arasında
sıkışıp kalmışlardı. Andom'un telsizle kendisine sadık güçleri çağırmakta olduğundan
kuşkusu yoktu. Kaybedilecek her an artık ihtilalin başarısızlığı ve yenilgisi demekti.

Dumanlar ve toz bulutları arasında Abebe’nin adamlarına cesaret verdiği duyuluyordu.
Ramon sürünerek ona yaklaşıp omuzlarını kavradı. Silah gürültüleri arasında seslerini
duyurabilmek için bağıra bağıra konuşuyorlardı.

«Nerede o lanet olası tank?»
«Telsizle arayalı ne kadar oldu?»
«Bir saati geçti!» diye bağırdı Ramon. «Söyle onlara... »
Tam o anda ikisi de paletlerin homurtusuyla kulakları yırtan madeni sesi duydular.
«Haydi!» diye bağırdı Ramon. Başları üstünden yağan kurşun yağmuruna aldırmadan

koşmaya başladılar.
Tank tıkanmış olan kapıdan girmeye çalışıyordu, 55 mm.lik uzun topu arkaya

çevrilmişti. Roket mermisinin parçaladığı cip zırhlı aracın paletleri altında bir yana
savruldu, kapının önü temizlendi. Dizel motorlarından homurtular yükselen tank avluya
girmişti. Açık olan kuleden komutanın miğferli başı görünüyordu.

Ramon eliyle ilerleme işareti verip binaları gösterdi.



Tank çelik paletleri üzerinde dönerek en yakın duvara daldı. Tuğla duvar darbenin
şiddetiyle delindi, binanın çatısı tankın üstüne çöktü.

Tank bir homurtuyla kendini kurtarıp yoluna devam etti. Ramon'la paraşütçüleri açılan
gedikten içeri daldılar. Çelik canavar ilerlerken duvarlar devriliyordu.

Savunucuların çığlıkları tankın gümbürtüsünü bastırıyordu artık. Askerler parçalanmış
binalardan çıkıp silahlarını yere atıyorlar, ellerini havaya kaldırıyorlardı.

«Andom nerede?» Tozdan ve bağırmaktan Ramon'un boğazı yanıyordu. «Onu
yakalamalıyız. Sakın kaçırmayın.»

General en son teslim olanların arasındaydı. Tank büyük sabonun kalın duvarlarını da
yerle bir ettiği zaman dört subayıyla birlikte ortaya çıkmıştı. Alnını ve sol gözünü örten
kanlı bir sargı vardı başında. Sakalı kan ve toz içindeydi, apoletlerinden biri kopmuştu.

Sağlam gözünden şimşekler fışkırmaktaydı. Yarasına rağmen sesi tok, tutumu soyluydu.
«Albay Abebe, bu bir isyan ve vatana ihanettir. Ben Etiyopya başkanıyım, başkanlığım

bu sabah. Derg tarafından onaylandı.»
Ramon paraşütçülerine bir işaret verdi. Üç dört kişi generali kollarından yakalayıp yere

çökerttiler. Ramon kılıfından tabancasını çıkarıp Abebe'ye uzattı.
Albay namluyu adamın gözleri arasına dayadı. «Başkan Aman Andom, halk ihtilali adına

seni istifaya davet ediyorum.» Sonra bir kurşunda generalin kafasının yarısını uçurdu.
Ceset yere devrilirken Abebe’nin ayaklarına generalin beyni saçıldı.
Abebe tabancanın emniyet mandalını kapattı, namlusundan tutup Ramon’a uzattı.
«Teşekkür ederim, General Yoldaş.»
«Size hizmet benim için bir onurdur.» Ramon silahını alırken adamı ciddiyetle selamladı.
Konvoy Addis Ababa’ya doğru yola çıktığında, «Derg’in kaç üyesi Andom’a oy verdi?»

diye sordu.
«Altmış üç.»
«O zaman ihtilali güvenceye almak için daha yapacak pek çok işimiz var demektir.»
Abebe Albay Tafu'nun tank birliğini telsizle aramıştı. Tanklara, Derg’in toplandığı binayı

çevirmelerini ve toplarını meclise yöneltmelerini emretti. Askeri birliklere de bütün
yabancı büyükelçilik ve konsoloslukları sarmaları emredildi. Kendi güvenlikleri düşünülerek
hiçbir elçilik mensubunun dışarı çıkmasına izin verilmeyecekti.

Ülkedeki bütün yabancılar, özellikle gazeteci ve televizyoncular hemen toplatılıp derhal
yurtdışına çıkarılmak üzere havaalanına götürüldü. Bundan sonra olacakların hiçbir görgü
tanığı bulunmamalıydı.

Küba paraşütçüleriyle destek gören Abebe'ye sadık küçük birimler hemen Andom'u
seçen askeri konsey ve Derg üyelerinin evlerine gönderildi. Bunların bütün rütbe, makam
ve silahları ellerinden alınıp, kamyonlarla ihtilalci bir mahkemenin kendilerini beklediği
meclis binasına götürüldüler.

Mahkeme heyeti Albay Abebe’yle iki subayından oluşuyordu. «Demokratik halk
hükümetine karşı olmakla suçlanıyorsunuz. Ölüm cezası verilmeden önce söyleyecek bir
şeyiniz var mı?»



Tutuklular salondan çıkarıldıktan sonra binanın kuzey duvarı önünde kurşuna
diziliyorlardı. İdamlar ihtilalin yargıçlarının ve mahkeme edilmelerini bekleyen tutukluların
gözleri önünde yapılıyordu.

Cesetler ayaklarından bağlanıp sokaklardan kamyonlarla geçirilerek kent dışındaki
çöplüğe atıldı.

Ramon bu gösterilerin gerekliliğini şöyle dile getiriyordu: «Halk ihtilalci adaletin nasıl
işlediğini ve emirlere itaatsizliğin cezasını görmeldir»

Mahkeme kararıyla cesetler çöplükten alınamıyor, ailelerine yas tutmak ya da acılarını
kamuoyu önünde göstermek yasaklanıyordu. Bu iş gece yarısından sonraya, kadar devam
etti ve son mahkûmlar kamyon farlarının ışığı altında kurşuna dizildiler.

Her ikisi de ayakta duramayacak kadar bitkin oldukları hâlde ne Ramon ne de geleceğin
başkanı ihtilal güvenceye almana kadar uyuyamazlardı. Ramon'un çantasında bir şişe
votka vardı. Radyonun yanında oturup raporların gelmesini beklerken şişeyi aralarında
bitirdiler.

Abebe'ye sadık güçler, Kübalıların da yardımıyla askeri birliklerin komutasını ele aldılar
ve kentin önemli yerlerini tek tek ele geçirdiler.

Güneş doğarken havaalanı, tren istasyonu, radyo ve televizyon, bütün askeri kale ve
kışlalar ellerine geçmişti. Ancak o zaman bir iki saat uyuyabilirlerdi. Ramon'un
paraşütçülerinin koruması altında yere serilen şiltelere uzandılar. Ama öğle olduğunda
temiz üniformaları içinde temizlenmiş olarak Derg toplantısına hazırlandılar.

Salonun kapısında silahlı muhafızlar, dışarda da tanklar vardı.
Tümgeneral Machado, Abebe'yi kutlarken, «Brütüs'ü öldürürsen bütün oğullarını da

öldürmelisin,» dedi. «Niccola Macchiavelli Senato’da söylemişti bunu. Hâlâ da bundan iyi
bir öğüt olamaz.»

«Hemen başlamalıyız o halde.»
« Evet,» dedi Ramon. «Kızıl Terör kendi sonuna ulaşmalıdır.»
«Kızıl Terör hakim olacaktır.» Dört dilde aceleyle basılmış pankartlar bütün sokak

köşelerine asılmıştı. Radyo ve televizyon her saat başında yeni başkanın seçildiğini
tekrarlıyor ve halkı tüm hainleri ve karşı devrimcileri ihbara çağırıyordu.

Yapacak o kadar çok şey vardı ki, Abebe kenti kırk hücreye bölmüş ve her hücreye ayrı
bir devrim mahkemesi atamıştı. Bu mahkemelerin başkanları kendisine sadık ast rütbeli
subaylardı ve kendilerine 'devrimci hareketi başarıya ulaştırmak için' tam yetki verilmişti.
Her birinin bir idam mangası vardı. İşe soylular, kabile başkanları ve aileleriyle başladılar.

«Kızıl Terör ihtilalin kanıtlanmış bir aracıdır,» diye anlattı Ramon Machado. «Daha
sonraları başımızı ağrıtacakların kimler olduğunu biliyoruz. Marksizm doktrinine karşı
çıkacakları şimdiden biliyoruz. Bunları şimdi ortadan kaldırmak, daha ilerki bir tarihte
hepsini tek tek ele almaktan çok daha kolaydır.» Kasketini çıkarıp parmaklarını kara
saçları arasına soktu. Çok yorgundu, o klasik yüz hatları gerginleşmişti. Gözlerinin altında
kara lekeler varsa da, o ölümcül yeşil gözlerinde kararsızlık diye bir şey yoktu. Abebe hem
bu gücü için kendisine minnettardı hem de bu çelik gibi iradeden korkuyordu.



«Sepetteki çürük elmaları ayıklamalıyız. Sadece muhalefeti değil, muhalefet
düşüncesini de ortadan kaldırmalıyız. Milletin direnme gücünü kırmalıyız. Ancak o zaman
bu toplumu yeni ve parlak biçimiyle yeniden kurabiliriz.»

Soyluların, kabile reislerinin ve ailelerinin cesetleri çöp yığınları gibi köşebaşlarına
yığılıyordu. İhtilal devriyeleri kent sokaklarında dolaşıyor, sokaklarda oynayan çocukları
durduruyorlardı.

«Nerede oturuyorsun? Bizi evine götür.»
Ana-babalar evlerinden yaka paça çıkarılıyorlar ve çocuklarının başlarına birer kurşun

sıkılmasını seyretmeye zorlanıyorlardı. Küçük cesetler kapı önlerinde kokuşmaya
bırakılıyordu sonra. Ana-babaların onları kaldırıp gömmeleri ya da arkalarından yas
tutmaları yasaktı.

Dağlarda bazı eski askerler ve aileleri ölüm mangalarına direniyorlardı.
Tanklar köyleri çeviriyor, kadınlar çocuklar ve yaşlılar zorla kulübelerine sokuluyor,

sonra da kulübeler yakılıyordu. Erkekler tarlalara götürülüp yüzüstü yatmaları emrediliyor,
sonra da üzerlerinden tanklar geçiriliyordu.

«Şimdi sıra papazlara geldi,» dedi Ramon.
«Ama papazlar monarşinin devrilmesinde yardımcı olmuşlardı,» dedi Abebe.
«Evet, kilise ve cami, papazlar, imamlar ve ayetullahlar başlangıçta yararlıdırlar.
Papazlar özgürlük, eşitlik ve kardeşçe sevgi hayallerine sahip yaratıklar olduklarından

ihtilal bunların vaazlarında gelişir. Ancak onların insanların ruhlarına hakim olmak için
bizimle sürekli bir rekabet içinde olduklarını unutmamalısın. İhtilalin eylemlerini görünce
bize karşı çıkacaklardır. Bu rekabeti ortadan kaldıramayız. Diğer herkes gibi papazlar da
disiplin ve denetim altına girmeliler.»

Büyük camiye girip imamın on dört yaşındaki kızını tutukladılar. Kızın gözlerini çıkarıp
dilini kestikten sonra rahmine bir avuç kırmızıbiber yerleştirip babasının evine götürdüler.
Sonra kızı bir odaya kilitleyip kapısına da iki nöbetçi diktiler. Kızın ana-babası da kapı
önünde oturup kızlarının ölüm acılarını dinlemek zorunda bırakıldılar.

Kopt Kilisesi başpiskoposunun oğullarını da ihtilalci mahkemelerden birine götürülüp
işkence ettiler. Çocukların elleri ve ayakları çelik mengeneler arasında ezildi, vücutlarına
elektrik verildi, gözleri çıkarıldı. Erkeklik organları kesilip ağızlarına tıkıldı. Sonra o halde
evlerine götürülüp kapı önüne bırakıldılar. Ana-babalarına çocukları gömme izni verilmedi
yine.

Radyo ve televizyonda kilisenin kokuşmuşluğu hakkında yayınlar yapılıyordu.
Müezzin ezana başladığında camilerin kapısına silahlı ölüm mangaları diziliyordu.
Müminler evlerinden çıkmamaya başladılar.
Sessizlik içindeki kenti gezerlerken Abebe, «Brutus'ün bütün oğulları Öldürüldü,» dedi.
«Hepsi değil.» Abebe dönüp Ramon'un yüzüne baktı. Ne demek istediğini anlamıştı.
«Yapılması gerek,» diye ısrar etti Ramon. «Geri dönme diye bir şey olamaz. Plaza de la

Concorde’da giyotinde ve Çar Nikola ile ailesinin öldükleri Rus mahzeninde olduğu gibi
eski burjuva tabuları kesin olarak yıkılmalıdır. Bu bir kez yapıldı mı artık geriye dönüş



olamaz ve ihtilal güvencesine kavuşmuş olur.»
«Bunu kim yapacak?» diye sordu Abebe.
Ramon hiç duraksamadan cevap verdi.
«Ben.»
«En iyisi bu.» Abebe duyduğu rahatlamayı saklamak için bakışlarını çevirdi.
«Mümkün olduğu kadar çabuk yap.»

***

Ramon kentin eski kesimine gitti. Açık cipte kendisinden başka kimse yoktu. İhtilal
devriyeleri dışında sokaklar bomboştu. Evlerin pencereleri ve perdeleri kapalıydı. Ne
kendisine bir bakan vardı, ne bahçelerde oynayan çocuklar. Çamurla kaplı kulübelerin
kapalı kapılan ardından ne bir ses ne bir kahkaha geliyordu.

Kızıl Terörün başlangıcından bu yana sağlık hizmetleri de durmuştu. Çöpler sokaklarda
tepeler oluşturuyordu, pislik dolu kovalar taşmıştı. Terörün kurbanlarının cesetleri odunlar
gibi üst üste yığılmıştı köşebaşlarında. Canlı olarak sadece kargalar, akbabalar ve cipin
sesiyle kaçışan iri fareler vardı.

Ramon kokuyu duymamak için ipekli eşarbıyla burnunu örtmüşse de, muzaffer bir
generalin savaş alanındaki vahşetten etkilenmemesi gibi, o da, bu sahnelerden hiç
etkilenmiyordu.

Aradığı kulübe gürültülü bir sokağın en uçundaydı. Kapı da iki nöbetçi vardı. Cipinden
inen Ramon'u tanıyıp selama durdular.

İçersi loş olduğu için güneş gözlüğünü çıkardı. Kireç badanalı duvarlar gümüş bir Kopt
haçı dışında çıplaktı. Taş döşeli yerde hasırlar seriliydi. Oda hastalık ve yaşlılık kokuyordu.
Yatağın ucunda yaşlı bir kadın oturmaktaydı. Kadın Ramon'u görünce ağlamaya başlayıp
başını örttü.

«Git.» Ramon kapıyı işaret edince başı örtülü kadın korkudan inleyerek süründü
yerlerde.

Ramon kadının arkasından kapıyı bir tekmede kapattıktan sonra dönüp yatakta yatan
adama baktı.

«Negus Negusti, imparatorlar imparatoru,» dedi alaycı bir sesle. Yaşlı adam dönüp
kendisine baktı.

Haile Selasiye’nin üstünde tertemiz beyaz bir cüppe vardı ama başı açıktı.
İnanılmayacak kadar zayıftı. Ramon onun yaşlılık hastalıkları çektiğini, prostatının ve

midesinin hastalıklı olduğunu biliyordu. Ama aklı yerindeydi. Beyaz cüppenin arasından
çıkan el ve ayakları kupkuru ve bir çocuğunkiler kadar küçüktü. Balmumu gibi derisinin
altından tüm kemikleri görülüyordu. Taranmamış saçı ve sakalı platin parlaklığındaydı.
Yüzünde et kalmamış gibiydi. Gözleri iri ve katran gibi kapkaraydı.

«Seni tanıyorum.»
«Hiç karşılaşmamıştık,» dedi Ramon.
«Yine de çok iyi tanıyorum seni. Kokunu tanıyorum. Yüzünün her hattını, sesinin tınısını



tanıyorum.»
«Kimim ben peki?» diye sordu Ramon.
«Sen bir kalabalığın öncüsüsün, adın da ölüm.»
«Çok akıllısın.» Ramon yatağa yaklaştı.
«Bana yapmak üzere olduğun her şey için seni bağışlıyorum,» dedi Negus Negusti,

Etiyopya İmparatoru Haile Selasiye. «Ama halkıma yaptıkların için seni asla
bağışlayamam.»

Ramon yataktan yastığı alarak, «Artık Tanrıya gideceksin,» dedi. «Bu dünya sana göre
değil artık.»

Yastığı yaşlı adamın yüzüne bastırdı olanca gücüyle.
Haile Selasiye’nin çırpınışları tuzağa girmiş bir kuşun çırpınmasından farksızdı: İncecik

parmakları hafifçe tutundu Ramon'un bileklerine. Ayaklarını savuranca cüppesi açıldı.
Bacakları incecik ve kuru tütün rengindeydi.

Çırpınması hafifledi sonra, barsakları boşalırken cüppenin altında hafif bir patırtı
duyuldu. Adanı kıpırtısız kaldıktan sonra beş dakika daha bastırdı yastığı Ramon. Hemen
hemen dinsel bir vecd içindeydi sanki. Daha önce yaptığı herhangi bir şey kendisine bu
tatmin duygusunu vermemişti. Fiziksel ve duygu, ruhsal ve hatta aynı zamanda cinsel bir
şeydi bu. Bir kral öldürmüştü.

Yerinde doğrulup yastığı çekti, adamın başını kaldırıp altına soktu. Cüppesinin eteklerini
düzeltti, çocuk ellerini göğsünde kavuşturdu. Sonra başparmağı ve işaret parmağıyla
gözlerini kapattı.

Uzun bir süre durup baktı imparatorun yüzüne. Bu sahneyi belleğine kazımak ister
gibiydi. Kapalı odadaki sıcağın ve kokunun farkında değildi. Bunun hayatının doruk
noktalarından biri olduğunu hissediyordu. Bu incecik vücut dünyada yok etmeye kendini
adadığı her şeyin simgesiydi sanki.

Bunun anısının bir ömürboyu sürecek kadar güçlü ve canlı olmasını istiyordu.

***

Bütün olası muhalefet ortadan kaldırılmıştı. Direnme sesleri susturulmuş, Brütüsün
bütün evlatları öldürülmüştü. İhtilal güvencedeydi artık. Afrika’nın başka yerlerinde
Ramon'u bekleyen başka önemli işler vardı. Güvenlik danışmanı görevini Etiyopya
Demokratik; Halk Cumhuriyeti hükümetine gönül rahatlığıyla iade edebilirdi artık. Yerine
geçen kişi Demokratik Alman Cumhuriyeti güvenlik polisinin bir generaliydi. İnatçı bir
halka pragmatik bir cumhuriyeti kabul ettirmekte en az Ramon kadar ustaydı o da Ramon,
Abebe'yle kucaklaştıktan sonra artık düzenli olarak Addis Ababa’ya gelip giden
İlyushin'lerden birine bindi.

Burası tüm kıta için çok uygun bir giriş kapısı olmuştu artık. Brazaville’de yakıt ikmali
yaptıktan sonra güneybatı yönünde uçup güneş masmavi Atlantik Okyanusu üzerinde
batarken yeni Tercio üssüne indiler.

Ramon'u Raleigh Tabaka karşıladı. Hava meydanından Ramon'un yeni karargâhına



gidene kadar yol boyunca yeni gelişmeleri anlattı. Ramon'un özel dairesi çok sadeydi.
Camsız büyük pencerede bambu perdeler, halisiz çıplak yerler, yerel bir marangoz
tarafından yapılma kaba ama rahat mobilyalar vardı. Sadece elektronik haberleşme
araçları moderndi. Moskova, Luanda, Havana ve Lisbon ile doğrudan doğruya uydu
bağlantısı vardı.

Ramon çok yorgundu. Raleigh Tabaka gider gitmez üniformasını bir yığın halinde yere
atıp cibinliğin altına girdi. Açık pencereden giren ılık rüzgâr cibinliği dalgalandırıyor, çıplak
vücudu üzerinden okşarcasına geçiyordu.

Kendini yenilenmiş hissediyordu. Güç ama çok değerli bir görevi ustalık ve başarıyla
sona erdirmişti. Yeni ödüller ve şerefler kazandığını biliyordu, ancak bunların hiçbiri
yorgun ruhunu saran bu başarı duygusu kadar tatmin edici olamazdı.

Yarattığı eser bir Mozart’ı, bir Michelangelo'yu geçiyordu. Hammadde olarak bir ülke ve
halkını, dağlarını, vadilerini, nehirlerini ve milyonlarca insanını kullanmıştı.

Onları paletinde iyice karıştırdıktan sonra kan, alev ve topçu ateşiyle bir şaheser
yaratmıştı. Tanrı diye bir şey olmadığını biliyordu en azından yakınlarda yola getirdiği
papaz ve imamların hayal ettikleri anlamda bir Tanrı. Ramon'un bildiği Tanrı bu dünyaya
aitti, iktidar ve politik ustalık ikiz tanrıları... ve Ramon da onun peygamberiydi. İşi henüz
başlamıştı. Önce bir ülke diye düşündü, sonra bir tane daha, bir tane daha, tâ ki sonunda
tüm bir kıta. Duyduğu sevinç uykuya dalmasını biraz geciktirdiyse de, sonunda gözleri
kapanıp dalarken başka bir şey düşünmeye başlamıştı.

Belki de yattığı kulübeden, rüzgârdan ve denizin sesindendi ama her ne nedenle olursa
olsun, Nicholas’ı düşünmeye başlamıştı. Gece rüyasında oğlunu gördü. Onun o utangaç
gülümsemesini gördü, sesini ve kahkahasını duydu, küçük sıcak elini avucu içinde hissetti.

Sabah uyandığında duyduğu özlem daha da yoğundu. Masası başında çalışırken oğlunun
hayali uzaklaşıyor ve Moskova' yla Havana'dan gelen şifrelere kendini verebiliyordu.
Ancak kalkıp da açık pencereden kumsala baktığında yemyeşil sular içinde o güneş yanığı
küçük vücudun oyunlarını görüyor, çocuğun neşeli çığlıklarını duyuyordu.

Belki Addis Ababa sokaklarındaki kıyıma ya da papazın oğullarının yuvalarından sarkan
gözleri ve gelişmemiş erkeklik organlarının ağızlarına tıkılmış durumlarına bir tepkiydi bu.
Ama her neyse, bundan sonraki birkaç gün içinde oğlunu görme arzusu bir saplantıya
dönüşmüştü.

Bu kadar çok işi varken Tercio'dan ayrılamazdı bu sıralarda. Onun yerine Havana’ya
uydu aracılığıyla bir mesaj gönderdi ve bir saat sonra da karşılığını aldı.

Etiyopya'dan sonra bir dediğini iki etmezlerdi artık. Nicholas'la Adra Küba'dan kalkan ilk
uçakla geliyorlardı. İlyushin Tercio üssüne indiğinde Ramon pistte onları bekliyordu.

Oğlunun uçaktan inmesine baktı. Adra’nın önünde yürüyor, artık bir bebek gibi kadının
elini tutmuyordu. Başını dik tutuşunda bir dikkatlilik, adımlarında bir canlılık, merdivenin
altında durup da merakla çevresine baktığında gözlerinde bir zekâ parıltısı seziyordu.

Nicholas o anda babasını gördü. Ramon çocuğun tüm davranışlarında bir değişme
farketti. Oğlan koşmaya başlamış ama beş altı adım attıktan sonra kendini toparlamıştı.



Sevimli yüzündeki o sevinç hemen maskelenmişti. Ramon'un oturduğu cipin yanına gelip
elini uzattığında yüzünde hiçbir ifade kalmamıştı.

«Günaydın, baba. Nasılsın?»
Ramon çocuğu kucaklamak için dayanılmaz bir istek duyuyordu. Bunu önleyene kadar

hiç kıpırdamadan oturdu, sonra Nicholas'ın elini sıktı.
Nicholas cipte babasının yanında önde oturuyordu. Adra arkadaydı. Üsse giderlerken

gerilla kampının yanından geçtiler. Nicholas merakını daha fazla önleyemedi. İlk sorusunu
duraksayarak, kesik kesik sordu.

«Bu adamlar ne yapıyorlar burada? Onlar da bizim gibi ihtilalin evlatları mı, baba?»
Ramon sinirlenmediğini belli eden bir karşılık verince bundan sonraki soru daha cüretli

oldu. Bunun karşılığı da dostça olunca oğlan arkasına yaslandı ve çevresindeki her şeyle
ilgilenmeye başladı.

Cip geçerken yol kenarındakiler Ramon'u selamlıyorlardı. Ramon gözucuyla bakınca
Nicholas'ın da oturduğu yerde kaskatı kesilip eski bir asker ustalığıyla onları selamladığını
gördü. Gülümsemesini saklamak için başını çevirmek zorunda kaldı.

Adamlar da buna dikkat etmişler ve uzaklaşan cipin arkasından gülerek bakıyorlardı.
Üsse geldiklerinde kendisini bir tomar uydu mesajı bekliyordu. Ramon bunların içinde

pek önemli bir şey olmadığını gördükten sonra işini kısa zamanda bitirip Nicholas ve Adra
için kendisininkinin yanında ayırttığı kulübeye gitti. Kapıdan girerken çocuğun heyecanlı
sesini duyduysa da, babası görünür görünmez Nicholas sustu. Yine içine kapanmıştı ve
korkuyla süzüyordu babasını.

«Mayonu getirdin mi?» diye sordu Ramon.
«Getirdim, baba.»
«Git giy öyleyse, yüzmeye gidelim.», Su sakin ve ılıktı.
«Bak baba, kravl yüzüyorum artık.»
Baba oğul birlikte yüzdüler mercan kayalığına kadar. Sonra oturup kayalığın milyonlarca

küçük yaratığın birleşmesinden nasıl oluştuğunu konuştular. Ramon dikkatle süzüyordu
oğlunu. Yaşına göre uzun, iri ve güçlüydü. Son biraraya geldiklerinden bu yana sözcük
dağarcığı da iyice artmıştı. Zaman zaman büyük bir insanla konuşur gibiydi.

Akşam yemeğini verandada yediler. Ramon Adra’nın yemeklerini ne kadar özlemiş
olduğunu farkederek şaştı. Nicholas her an biraz daha rahatlıyor gibiydi.

İştahı da yerindeydi. Ramon yarım kadeh sulandırılmış şarap içmesine izin verdi. Bir
yetişkin muamelesi görmekten gurur duyan çocuk bir uzman gibi yudumladı şarabını.

Adra oğlanı yatırmaya gelince çocuk hiç söylenmeden yerinden kalkıp babasının yanına
geldi.

«Buraya geldiğime çok sevindim, baba,» diyerek elini uzattı.
Ramon oğlunun elini sıkarken göğsünün sıkıştığını hissediyordu.

***

Aradan bir hafta geçmeden Nicholas Tercio kampının maskotu olmuştu. Bazı AUK



eğitmenlerinin ve kursiyerlerinin aileleri de vardı yanlarında. Kadınlardan biri Güney
Afrika'daki Western Cape Üniversitesinden mezun bir ilkokul öğretmeniydi. Kamptaki
çocuklar için bir okul kurmuştu. Ramon oğlunu da bu okula gönderdi. Okul kenarları açık,
çatısı hasırla kaplı büyükçe bir barakaydı.

Nicholas'ın kendisinden üç dört yaş büyükler kadar zeki ve ilerlemiş olduğu hemen
anlaşılmıştı. Eğitim dili olan İngilizceyi de çok çabuk kavramıştı. Güzel ve tatlı bir sesi de
vardı. Sınıfındakilere 'Vatansızların Vatanı' ve diğer ihtilalci şarkıları öğretmişti. Yanında
futbol topunu getirmiş olması da arkadaşları arasında kendisine müthiş bir itibar
sağlamıştı. General Machado'nun emriyle okul için kaleleri ve kireçle çizilen sınırlarıyla bir
futbol alanı hazırlandı hemen. Nicholas oyunda o kadar ustaydı ki, kendisine hemen Pele
lakabı takıldı ve günlük maçlar kamp yaşantısının ayrılmaz bir parçası oldu.

Generalin oğlu olarak Nicholas'ın belirli bir yeri ve ayrıcalığı vardı. Kampın her tarafına
girip çıkıyor, hatta eğitmenlerin silahları eline almasına izin verdikleri derslere bile
giriyordu.

Oğlu bir yetişkinler sınıfının önünde durup da bir AK 47 tüfeğinin parçalara ayrılıp monte
edilmesini gösterdiği zaman Ramon gizli bir gururla seyretmişti onu. Sonra atış alanında
yerini alıp gerçek mermilerle atış yaptı. Attığı yirmi elin on ikisini insan boyundaki hedefe
isabet ettirmişti.

Ramon'un haberi olmadan Kübalı sürücü Jose çocuğa cipi kullanmasını da öğretmişti.
Altında bir yastık olan Nicholas babasını gelecek bir uçağı karşılamak üzere havaalanına
götürdüğü günde Ramon ilk olarak oğlunun bu becerisinden haberdar oldu. Yolda
karşılaştıkları insanlar, «Viva Pele!» diye alkışlıyorlardı Nicholas’ı.

Kamp terzisi Nicholas’a bir kamuflaj üniformasıyla Küba stili bir de kep dikmişti.
Oğlan kepi tıpkı babası gibi kaşının üstüne deviriyor ve onu taklit ederek

başparmaklarını kemerine geçiriyordu. Ramon'un resmi sürücüsü olmuştu artık. Her
gittikleri yere kendilerini gülümseyen yüzler uğurluyordu.

Ramon ile Nicholas bazı günler motora atlayıp Atlantik’in mavi sularına çıkıyorlar, balık
avlıyorlardı. Böyle bir gün her zamankinden geç kalmışlardı. Demiri alıp motoru
çalıştırdıklarında hava kararmak üzereydi. Rüzgâr serinlemişti, nehir ağzına yaklaşırken
dalgalardan ıslanıyorlardı. Nicholas'ın ürpermekten tüyleri kabarmıştı.

Soğuk, yorgunluk ve heyecandan titriyordu.
Ramon tekneyi bir eliyle idare ederek öteki kolunu oğlunun omzuna doladı. Bu

alışılmadık hareket karşısında çocuk bir an dondu, ama sonra birden gevşedi, babasına
yaklaşarak göğsüne yaslandı.

Karanlıkta kendisine yaslanan küçücük vücudu hissederek motoru süren Ramon birden
Addis Ababa piskoposunun evi önündeki göz çukurları boş, ağızlarından birer parmak gibi
uzanan küçücük kara penisleriyle çocuklarını hatırladı. Pişmanlık ya da vicdan azabı
duymuyordu. Bir zamanlar isimdi göğsüne yaslanan çocuğu boğulma durumuna
getirmesinin gerekli olduğu gibi bu da gerekliydi, hepsi o kadar. Görev çoğunlukla güç ve
acımasızdı, ama bir an bile görevini yapmaktan kaçınmış değildi. Yine de, şimdiki



duygulan daha önce hiç hissetmemişti.
Tekneyi karaya çıkarıp Jose'ye teslim ettikten sonra baba oğul palmiye ağaçları

arasından yerleşim bölgesine doğru yürüdüler.
Karanlıkta Nicholas'ın ayağı kayınca Ramon oğlunu doğrultup elinden tuttu.
Çocuk elini babasının elinden çekmedi.
Kampın kapısına kadar hiç konuşmadılar. Tam kapıda, «Seninle hep burada kalmak

isterdim.» dedi Nicholas.
Ramon oğlunu duymazlıktan geldiyse de, soluk almakta güçlük çektiğini farkediyordu.
Muhabere memuru kendisini geceyarısını on dakika geçe uyandırdı. Ramon'un elinde

Tokarev tabancasıyla ayağa kalkması için kapıya hafifçe dokunmak yetmişti.
«Ne yar?»
«Moskova'dan bir Kırmızı Gül mesajı geldi.» Kırmızı Gül'le ilgili herhangi bir olayda

Ramon'u saate bakmadan haberdar etmek için emir almışlardı.
«Hemen geliyorum.»
Mesajın şifresini Ramon kendi çözdü.
«Projenin adı Skylight,» diye başlıyordu mesaj. «Otuz megatonluk ilk yeraltı denemesi

26 Ekimde yapılacak. Deneme alanı koordinattan: 27.35 derece güney ve 24.25 derece
doğu. Bombanın tüm bilgileri elimde.»

Ramon hemen sürücüsünü nehrin yukarsında olan AUK kampına gönderdi.
Raleigh Tabaka kırk dakika sonra yanındaydı.
Tabaka mesajı okuduktan sonra, «Derhal Londra’ya gitmeliyiz,» dedi. «Buradan

yönetilmeyecek kadar önemli bir şey bu. Londra büyükelçiliği ve AUK’nin İngiltere
temsilciliği aracılığıyla harekete geçmeliyiz.»

Ramon gülümsedi. «Bir haftaya kalmadan Boerleri Güvenlik Konseyi önünde
terleteceğiz. Bir kere daha oyunumuza düştüler işte.»

Veda etmek için Nicholas’ı uyandırdı.
Çocuk, üzüntüsünü saklayarak, «Ne zaman döneceksin, baba?» diye sordu.
«Bilemiyorum, Nicky.» Ramon oğlanın bu küçük adını ilk kez kullanıyordu. Diline bir

garip gelmişti.
«Ama döneceğim, söz veriyorum sana.»
Adra'yla benim burada Tercio’da kalmamıza izin vereceksin, değil mi? Bizi geri

göndermeyeceksin, değil mi, baba?»
«Evet, Nicky, Adra'yla sen burada kalacaksınız.»
«Teşekkür ederim. Çok sevindim. Güle güle, baba.»
Baba oğul ciddiyetle el sıkıştılar, Ramon hemen dönüp koşar adımlarla kendisini

bekleyen cipe gitti.
Skylight denemesini önlemek ancak ikinci derecede önemliydi. Güney Afrika’nın nükleer

bir bomba yapım çabalarını ilk olarak üç yıl önce öğrenmişlerdi. Ramon artık onların
kullanılabilir bir silaha sahip olduklarını biliyordu. Ne var ki, tipik bir Afrika orman
savaşında nükleer silahların pek bir uygulama alanı yoktu.



Birinci derecede önemli olan Güney Afrika’yı Batı dünyasındaki son desteklerinden de
tecrit edebilmekti. Zaten politik bir parya olan ülkenin nükleer bir tehlike olduğunun da
ilânı Ramon'un çoktandır beklediği bir fırsattı.

***

Sovyet büyükelçiliğinin bodrumundaki güvenli odada buluştular. Elçilik Kensington'
Sarayının arkasındaki diplomatlar mahallesindeydi.

General Borodin’le Aleksei Yudenic Moskova'dan gelmişlerdi. Onların varlığı
konuşmalara belirli bir ağırlık veriyor, Dışişleri Bakanlığıyla KGB’nin Afrika Bölümüne olan
ilgilerinin tazeliğini gösteriyor ve Tümgeneral Machado’ya müthiş bir kişisel saygınlık
sağlıyordu.

Afrikalılar Raleigh Tabaka ve AUK’nin genel sekreteri tarafından temsil ediliyorlardı.
AUK’nin başkam olan Oliver Tam bako Doğu Almanya’ya resmi olmayan bir ziyaret
yapmaktaydı ve Londra'daki toplantıya katılamıyordu.

Skylight denemesi bir hafta sonra yapılacağı için çok sıkı bir çalışmaya girmek
zorundaydılar. Kırmızı Gül, mesajının arkasından uranyumun zenginleştirilmesi, gerçek
bombanın özellikleri, deneme kuyusunun derinliği ve çapı, bombayı patlatacak sistem
hakkında da ayrıntılı bir rapor göndermişti.

Toplantıyı açan Yudenich, «Bugün karar vermemiz gereken konu bu bilgiyi en iyi nasıl
kullanacağımızdır,» dedi.

AUK genel sekreteri, «Bence burada, Londra’da bir basın toplantısı düzenlememize izin
vermelisiniz,» diye heyecanla söze karıştı.

Ramon'un dudakları alaylı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Elbette bunu isteyeceklerdi.
AUK büyük bir kamuoyu kazanacaktı böylece.
«Genel Sekreter Yoldaş,» dedi Yudenich. «Bu açıklama AUK başkanı yerine SSCB

başkanı tarafından yapılırsa biraz daha etkili olur sanırım.» Sesi alaycıydı.
Yudenich karaderililerden hoşlanmazdı.
Toplantıdan önce Ramon’a konuyu uygar insanlar arasında kararlaştıracakları yerde bu

'maymunlarla tartışmanın çok esef verici bir şey olduğunu söylemişti.
«İnsanın beynini onların düzeyine indirmesi çok güç doğrusu. Ama senin onlarla epey

deneyimin oldu, yoldaş. Onlara, bir paket fıstık getirse miydim sence?»
Ramon yirmi dakika kadar konuşmaya hiç karışmadı. Yudenich ile genel sekreterin

sesleri giderek yükseliyordu. Sonunda Borodin, «General Machado Yoldaşın fikrini bir
sorsak,» dedi. «Bilgi onun kaynağından geldi, belki o bu konunun en avantajlı olarak nasıl
kullanılacağı hakkında bir fikre sahiptir.»

Hepsi ona döndüler. Ramon'un yanıtı hazırdı.
«Yoldaşlar, hepiniz mantığa ve geçerli nedenlere dayanan şeyler söylediniz.
Ancak AUK’nin ya da SSCB başkanının haberi açıklaması sadece bir günlük bir

sansasyon yaratır. Bence bu bilgiden en çok yararlanmak için bu süreci biraz uzatmalıyız.
Bir kerede sadece bir iki bilgi kırıntısı açıklayıp uzun bir sürede ilginin artmasını



sağlamalıyız.»
Adamların düşünceli bakışlarını görünce sözünü sürdürdü.
«Haberi AUK ya da Moskova aracılığıyla biz Verecek olursak bunun taraf tutucu ve

önyargılı olduğu düşünülecektir. Bence biz bu bilgiyi yayması için Amerika’nın en güçlü
sesine vermeliyiz. Birleşik Devletleri ve onun aracılığıyla da Batı dünyasını yöneten
kişiye.»

Yudenich şaşırmış gibiydi. «Gerald Ford’a mı? Amerika Birleşik Devletleri Başkanına mı
yani?»

«Hayır, Bakan Yoldaş. Basına. Amerika’yı yöneten gerçek güce. Amerikalılar o konuşma
özgürlüğü saplantılarıyla bizim aklımıza gelebilecekten çok daha güçlü bir diktatörlük
yaratmışlardır. Bu haberi Amerikan televizyonuna verelim. Ne bir açıklama yapalım ne de
basın toplantıları düzenleyelim. Onlara kokuyu şöyle bir duyuralım, tavşanın izlerini
gösterelim ve sonra bırakalım avlarını kendileri bulup paramparça etsinler. Bunun nasıl
İşlediğini bilirsiniz: eğer avın sadece kendilerinin Olduğuna inanırlarsa heyecanları o kadar
çok artacaktır. Bunu 'araştırıcı gazetecilik' diye adlandırırlar ve hükümetlerine,
müttefiklerine ve onları destekleyen kapitalist düzene en fazla zarar veren kişiyi de
ödüllendirirler.»

Yudenich bir süre Ramon'un yüzüne baktı, sonra kıs kıs güldü. «Afrika’da sana Tilki
dediklerini duymuştum, yoldaş.»

«Altın Tilki,» dedi Borodin. Bunun üzerine kahkahalarla gülmeye başladı Yudenich.
«Bu adı nasıl hak ettiğini anlıyorum, General Yoldaş. Pekâlâ, bir kere daha Amerikalılar

ve İngilizler yapsınlar bizim yapmamız gereken işi.»

***

Skylight operasyonunun başarısı Kırmızı Gül'ün değerini, yüz katına çıkarmış, ancak
birlikte bazı sorunlar da getirmişti.

Kırmızı Gül ne kadar değer kazanırsa o kadar daha ustalık ve dikkatle kontrol
edilmeliydi. Onu çalışma alanında koruyacak her önlem alınmalı, işine devam etmesi
özendirilmeliydi. Skylight’in ödülünü hemen almalı ve oğlunu mümkün olan ilk fırsatta
görmeliydi. Ancak Ramon'un oğluna karşı değişen tutumuyla bu çok daha güçleşmişti
şimdi.

Ramon son günlerde ideolojik amacına müdahale eden bu hastalıklı burjuva
duygularının bir daha göreviyle çatışmamasına dikkat etmeye kararlıydı. Koşullar
gerektirdiği takdirde nasıl kendisi canını vermeye hazırsa, Nicholas’ı da kurban etmeye
hazır olması gerektiğini biliyordu.

Ancak o güne kadar Nicholas herhangi bir tehlikeli duruma itilmemeliydi. Özellikle de
Kırmızı Gül ya da başka birinin oğlanı elinden alma olasılığı bulunmamalıydı.

Bir dahaki görüşmeyi yine İspanya’da yapmayı düşündü.
Ama bu Tercio'yu terketmesi demekti ki bunda da çok küçük bile olsa, bir riziko yok

değildi. Kırmızı Gül'ün Güney Afrikalı ajanlar yardımıyla çocuğu Madrid’deki İngiltere



büyükelçiliğine kaçırmayı başarması olasıydı. Kırmızı Gül'ün İngiliz pasaportu taşıdığını ve
çifte uyruklu olduğunu biliyordu. İspanya artık Ramon'u tatmin edecek kadar güvenli
değildi.

Görüşmeyi Havana ya da Moskova’da da yapabilirdi. Ancak Kırmızı Gül'ü oralara
götürmenin lojistik bazı sorunları olacaktı. Ayrıca artık gerçek efendilerinin kimler
olduğunu kesin olarak öğrenirdi. Ramon mümkün olursa bundan da kaçınmak isterdi.

Küba ve Rusya dışında en güvenli yer Chicamba üssündeki Tercio kampıydı. Issız ve iyi
korunan bir yerdi. Bin mil yakınında yabancı bir elçilik yoktu. Nicholas zaten oradaydı.
Kırmızı Gül de fazla bir güçlük çıkmadan getirilebilirdi oraya. Tercio' ya geldikten sonra da
yeryüzündeki herhangi bir yerde olacağından daha çok kendi kontroluna girmiş demekti.

Evet, buluşma Tercio’da gerçekleşecekti.

***

Isabella bir suçluluk duygusuyla uyandı. Bir an nerede olduğunu ya da kendini neyin
uyandırdığını anlamadı. Sonra birden hatırladı, İlyushin’in motor sesindeki değişiklikle
uyanmıştı. Bütün tedirginliğine rağmen rahatsız portatif koltukta uyuyakalmıştı.

Saatine baktı. Lusaka'dan kalktıkların bu yana iki saat elli dakika geçmişti.
Oturduğu yerde doğrularak pilotun omzu üstünden gösterge tablosuna baktı. Hâlâ aynı

yönde uçmalarına rağmen inişe geçmişlerdi. Altimetre hızla ters dönüyordu.
Kokpitin penceresinden bakınca hâlâ öğleden sonra olduğunu gördü, ancak güneş

birden ilerdeki büyük bir su üzerinde parıldadı.
Göl mü, diye düşündü. Bu kadar büyük hangi göl olabilirdi? Afrika göllerinin hepsi Great

Rift Vadisinin iki yanında binlerce mil uzanırlardı. Birden anladı.
Atlantik! Batı kıyısına vardık. Hayalindeki Afrika haritasını dikkatle inceledi. Angola veya

Zaire, ya da Enclave olmalı.
İniş takımları açılırken uçak sarsıldı. İlerde beyaz mercan kumsalları ve Atlantik’in mavi

suları altında mercan kayalıkları görülüyordu.
Bir nehir ağzı vardı, dalgalar öndeki kumsalda kırılıyor, lagün gölüne doğru derin ve

geniş bir kanal uzanıyordu. Nehir geniş ve kahverengiydi ama büyük Afrika nehirlerinden
olan Kongo ya da Luanda değildi, Isabella her ayrıntıyı aklına kazımaya çalışıyordu.
Lagünün birkaç mil ilersinde nehir çifte S harfi gibi kıvrılıyordu. Tam önlerinde kırmızı
toprak bir pist ve onun ötesinde de büyük bir yerleşme yerinin çatıları sazlarla kaplı
barakaları görülüyordu.

Uçak yere konunca pistin ucuna kadar gitti. Pilot motorları kapatırken bir kamyon dizisi
gelip çevresini sardı. Isabella kamuflaj giysileri içinde silahlı insanlar gördü.

«Bekle,» dedi pilot. «Seni gelip alacaklar.»
Biri Binbaşı iki subay girdi uçağa. Her İkisi ele esmer ve bıyıklıydılar. Üzerlerinde

rütbelerinden başka bir işaret yoktu. Güney Amerikalı, diye düşündü Isabella. Ya da
Meksikalı Binbaşı onunla İspanyolca konuşunca bu düşüncesi doğrulandı.

«Hoş geldiniz, hanımefendi. Bizimle gelin lütfen.»



«Bavulum.» Binbaşı astına bir emir verdi. Teğmen bavulu alıp aşağıda bekleyen
kamyona indirdi.

Yirmi dakika hiç konuşmadan gittiler. Isabella’nın havadan gördüğü yerleşim biriminin
dikenli telli kapısından girdiler. Kapıda silahlı nöbetçiler vardı. Ağaçlar arasından nehir
görünüyordu. Yol daha kumlu ve yumuşak bir hal alınca nehir ağzına ve denize doğru
gittiklerini anladı.

Daha küçük bir kamp yerine gelmişlerdi şimdi. Kapıda nöbetçi vardı. Kulübeler yine saz
damlıydı ama daha önce gördüklerinden daha küçük ve daha derli toplu görünüyordu.
Kumsalda sekiz kulübe vardı. Isabella kamyondan inince çevresine baktı. Çok hoş bir
yerdi, insana Club Meditterranee tatil broşürlerini hatırlatıyordu deniz, kum ve çatısı
sazdan kulübeler.

Binbaşı, kendisini en büyük kulübeye götürdü. Isabella kapıda bekleyen üniformalı iki
kadını görünce tüyleri diken diken oldu. Bir önceki seferin o utandırıcı araştırmasını
hatırlamıştı.

Ancak korkuları yersizdi. İki genç kadın elçantasıyla bavulunu ararken neredeyse özür
dileyeceklerdi. Üstünü de yokladılar ama soyunmasını istemediler.

Fotoğraf makinesini bulduklarında hafif bir karışıklık oldu.
Küçük bir Kodak'tı makine. Kadınların telaşlı konuşmalarını gören Isabella makinesini

kaybetmeyi göze aldı.
İspanyolca olarak, «Değersizdir,» dedi. «İsterseniz alabilirsiniz.»
Sonunda kadınlardan biri makineyle iki kutu filmi alıp odanın ucundaki kapıdan çıktı.
Ramon duyardaki delikten kadınların araştırmalarını izliyordu. Onlara çok kibar

davranmalarını ve onu gereksiz yere hırpalamamalarını emretmişti. Biri makineyle yanına
gelince başını sallayarak tutumlarını onayladığını belirtti.

Makineyle filmleri kontrol etti. Makinenin çalıştığından ve filmi sardığından emin olmak
için deklanşöre bastı. Sonra yine başını sallayarak hepsini kadına verdi.

Isabella makinesine kavuştuğuna şaşırmış ve sevinmişti. Ramon onun yüz ifadesini
dikkatle izliyordu. Saçını uzatmıştı, yüz hatları daha da olgunlaşmış ve sertleşmişti.
İspanya’da son gördüğünden bu yana kendinden daha emin bir hali vardı. Otorite ve
başarıyı hazmetmiş gibiydi. Ramon onun bir iki yıl içindeki başarılarını ve kendisine
sağladığı önemli yeri hatırladı.

Sağlığı da çok yerinde gibiydi. Zayıftı. Kısa kollu bluzu ve Bermuda şortu altında kol ve
bacakları güneşten yanmıştı. Profesyonel bir atlet gibi gergindi kasları.

Ramon'un tanıdığı yüzlerce kadının fiziksel olarak çekici üç dört tanesinden biri olduğu
kesindi. Ramon onunla gurur duyuyordu. Kendi mesleğin deki başarısının büyük bir
bölümünü ona borçluydu.

İki kadın aramalarını bitirip bavulu kapattılar. Biri bavulu alıp Isabella’ya kendisini
izlemesini söyledi. Kampın ucunda kurutulmuş palmiye yapraklarından örülmüş bir çitin
arasındaki kapıyı açtı. Isabella sadece iki kulübenin bulunduğu küçük bir açıklıkdaydı
şimdi.



Kadın onu yakındaki kulübeye soktu. İçersi büyükçe bir oturma odasıydı. Bir kenarda
cibinlik altında bir yatak vardı. Bavulu yatağın üstüne bırakıp tek' bir sözcük söylemeden
dışarı çıktı.

Isabella hemen çevresine bakındı. Bir kenardaki bölmede bir duşla bir toprak tuvalet
vardı. Hepsi pek kaba saba ama ihtiyaçlarını görecek şeylerdi. Sean'ın Chizora'daki av
kamplarından birini andırıyordu.

Bavulunu açtı. Bir perdenin ardında askılar vardı. Ancak işini bitiremeden kumsala
bakan açık pencereden bir ses duydu.

Ruhunu delip geçen bir ses, nerede ve hangi koşullar altında olursa olsun tanıyacağı bir
çocuk sesi.

Pencereye koştu.
Nicholas kumsaldaydı. Üzerinde sadece mayosu vardı. Son gördüğünden bu yana dört

beş santim boy atmış olmalıydı.
Yanında beyaz lekeli kara bir köpek yavrusu vardı. Nicholas elindeki bir değneği havada

tutarak koşuyor, köpek de yanıbaşında koşarak değneği yakalamaya çalışıyordu. Nicholas
kahkahalarla gülüyor, köpek havlıyordu.

Nicholas değneği denize fırlatıp, «Yakala!» diye bağırdı. Köpek yavrusu hemen suya
daldı, değneği yakalayıp oğlana baktı.

«Aferin sana! Gel haydi!» Köpek kıyıya çıkıp silkinince Nicholas sırılsıklam olmuştu.
Hemen koşup hayvanın ağzında tuttuğu değneği yakaladı. Köpek ve kahkahadan
çatlayacak gibi olan çocuk çekiştirmeye başladılar.

Isabella’nın gözleri yaşarmıştı. Kulübeden çıkıp kumsala indi. Nicholas köpeğiyle öyle bir
oyuna dalmıştı ki, Isabella oğlan farkında olmadan on dakika kadar izledi onu.

Çocuk kadını gördüğü anda davranışı birden değişti. Köpeği yanından iterek sert bir
sesle, «Otur!» diye bağırdı.

Hayvanı su kenarında bırakıp annesinin yanına geldi sonra.
«Günaydın, anne.» Ciddi bir tavırla elini uzattı. «Bugün nasılsın bakalım.?»
«Geleceğimi biliyor muydun?»
«Evet. Sana karşı iyi ve saygılı davranmalıymışım. Ama sen buradayken okula gitmeme

izin yok.»
«Okulu seviyor musun, Nicholas?»
«Evet, çok seviyorum, anne. Artık okuyabiliyorum. İngilizce öğreniyoruz.» Bunu İngilizce

söylemişti.
«İngilizcen çok iyi, Nicky. Ben de sana bir iki İngilizce kitap getirmiştim. Onları

seveceğinden eminim.»
«Teşekkür ederim.»
Isabella kendini reddedilmiş hissediyordu. Onun küçük ve mutlak dünyasına müdahale

eden biriydi sanki,.
«Köpeğinin adı ne?»
«Yirmi Altı Temmuz.»



«Bir köpek için ne garip bir ad. Neden bu adı verdin.»
Nicholas annesinin bu bilgisizliği karşısında gözlerine inanamayarak baktı yüzüne,

«Yirmi Altı Temmuz, ihtilalin başlangıç günü. Herkes bilir bunu.»
«Doğru ya. Ne kadar da aptalım...»
Oğlan annesine acımıştı. «Ben ona sadece Yirmi Altı derim ama.» Dönüp bir ıslık çalınca

köpek koşa koşa geldi. «Otur!» diye emretti çocuk. «Elini sık.»
Köpek kadına patisini uzattı.
«Yirmi Altı çok akıllıymış. Onu çok iyi eğitmişsin.»
«Evet. Dünyanın en akıllı köpeğidir.»
Bebeğim, diye acı acı düşündü Isabella. Neler yapıyorlar böyle sana? Senin o küçücük

beyninle nasıl bir oyun oynuyorlar ki, köpeğine bile politik bir şiddet olayının adını
veriyorsun? Nicholas'ın hangi ihtilalden söz ettiğini bilmiyordu ama korkusu yüz hatlarını
germiş olmalıydı. Nicholas, «İyi misin, anne?» diye sordu.

«İyiyim, oğlum. »
«Seni Adra'yla tanıştırayım.» Palmiyeler arasında yürürlerken Isabella oğlanın elini

tutmak istedi ama Nicholas kibarca çekti elini.
«Verdiğin o futbol, topu hâlâ duruyor,» dedi. Isabella oğlanın güvenini ye sevgisini yeni

baştan kazanmak zorunda olduğunu anladı.
Nicholas’ı gerilla üniforması içinde görme şokuna hiç de hazırlıklı değildi. Kepini bir kaşı

üstüne indirmiş, parmaklarını kemerine geçirmiş haliyle bir lejyoner gibi dolaşarak
annesinin takdirini bekliyordu. Isabella korkusunu gizleyip gerekli hayranlık seslerini
çıkardı.

Yanında Nicholas'ın yaşında bir oğlanın ilgisini çekeceğini tahmin ettiği birkaç kitap
getirmişti. İyi bir rastlantı eseri birisi bir adamla köpeğinin hikâyesi olan Bushveld'li
Jock'du.

Resimler Nicholas'ın gerçekten ilgisini çekmişti, hemen Jock ile kendi Yirmi Altısı
arasında benzerlikler bulmaya başladı. Bunu uzun uzun konuştuktan sonra Nicholas
hikâyeyi okumak istedi. Basit ama çok güzel yazılmış bir hikâyeydi. Nicholas yüksek sesle
okudu. Isabella oğlanın yeteneğine gerçekten şaşmıştı. Bir iki kere tanımadığı bir Afrika
hayvanının adını okurken güçlük çekmişti o kadar.

Adra oğlanı yatırmaya geldiğinde aradaki zaman dilimini yeniden kapatmışlar ve hassas
bir dostluğa doğru gitmek üzereydiler.

Çok varma oğlanın üstüne, diye kendi kendini frenliyordu.
Nicholas iyi geceler dileyip annesinin elini sıkarken aniden, «Güzel bir hikâyeydi,» dedi.

«Köpek Jock'u sevdim, beni görmeye gelmene de sevindim. Okula gitmediğime pişman
değilim artık.» Çocuk böyle içindekileri açıkça söylediğinden utanmış olacak ki, arkasına,
bakmadan koşa koşa çıkmıştı dışarı.

Isabella oğlanın odasındaki ışığın sönmesini bekledi, sonra Adra’yı bulmaya gitti.
Onunla yalnız başına konuşmak, Nicholas'ın kaçırılmasındaki rolünü bir ölçüde

öğrenmek ve şimdi kimin tarafında olduğunu bilmek istiyordu. Ayrıca Ramon'dan bir haber



olup olmadığını, kocasını görüp görmeyeceğini de öğrenecekti.
Adra mutfakta bulaşık yıkıyordu. Ancak Isabella konuşmaya başlar başlamaz birden yüz

ifadesi donuklaştı, buz gibi bir inatçılığın gerisine çekildi. Isabella’ya tek kelimelik cevaplar
veriyor, gözgöze gelmekten kaçmıyordu. Isabella bir süre sonra çabalarının boşuna
olduğunu anlayıp kulübesine döndü.

Yol yorgunluğuna rağmen pek uyuyamadı ve oğluyla tam on iki gün geçireceği için
sabah erkenden kalktı.

Günü Yirmi Altıyla birlikte kumsalda geçirdiler. Isabella bir de tenis topu getirmişti.
Köpek ve çocuk saatlerce oynadılar topla.
Sonra mercan kayalığına yüzdüler. Nicholas kayalar arasından deniz hayvanlarının nasıl

çıkarılacağını gösterdi annesine. Minyatür ahtapotların kıvır kıvır bacakları ve iri gözleri
karşısında dehşete kapılmasına kahkahalarla güldü.

«Adra akşam yemeğine pişirir bunları,» dedi.
«Adra’yı seviyorsun, değil mi?»
«Elbette, Adra annem benim.» Oğlan söylediği şeyin anlamını farkedince birden sustu.

«Yâni benim annem sensin, ama gerçek annem de Adra'dır,» dedi.
Isabella, ağlayacak kadar kırılmıştı o anda.
Ertesi sabah Nicholas daha hava aydınlanmadan gelip kendisini uyandırdı.
«Balığa çıkacağız,» dedi. «Jose bizi tekneyle götürecek.»
Jose adındaki çarpık dişli, yüzü lekeli bu esmer gencin Nicholas'ın en sevdiği

insanlardan biri olduğu belliydi. Tekneyi ve oltaları hazırlarken durmadan konuşuyorlardı.
Isabella Jose'ye İspanyolca, «Neden ona Pele diyorsun?» diye sordu. Sorusunu Nicholas

yanıtladı.
«Okulun şampiyon futbolcusu benim de ondan, değil mi, Jose?»
Nicholas annesine oltaya nasıl yem takılacağını gösterdi ve onun canlı balığın ağzından

olta iğnesini çıkaramamasını büyük bir hoşgörüyle karşıladı.
O gece Jock'un bir bölümünü daha birlikte okudular. Nicholas yatınca Isabella yine

Adra'yla dostça konuşmaya kalkıştıysa da, aynı sert ve düşmanca tavırla karşılaştı. Ancak
pes edip de mutfaktan çıkarken Adra da arkasından geldi ve karanlıkta kolunu tutup
dudaklarını Isabella’nın kulağına dayadı. «Seninle konuşamam. Bir an bile gözlerini
üzerimizden ayırmıyorlar.»

Isabella kendini toparlayamadan kadın mutfağa dönmüştü yine.
Sabah Nicholas'ın annesine yeni bir sürprizi vardı. Doğruca Jose’nin kendilerini beklediği

kumsala indiler. Nicholas'ın bir sözü üzerine Jose silahını çıkarıp oğlana verdi ve sonra
Nicholas silahı parçalarına ayırırken sırıtarak seyretti onu. Nicholas'ın parmakları şimşek
gibiydi. Bir yandan da söktüğü her parçanın adını yüksek sesle söylüyordu.

İşi bitirince Jose'ye, «Ne kadar?» diye sordu.
«Yirmi beş saniye, Pele.» Adam hayranlıkla güldü. «Çok iyi. Sonunda bir paraşütçü

olacaksın.»
«Yirmi beş saniye, anne.»



Isabella bu gösteri karşısında dehşete düştüyse de, tebriklerinin içten olmasına gayret
etti.

«Jose, silahı monte ederken sen yine saat tut, anne, sen de bir resmimi çek.»
Fotoğraf makinesi pek beğenilmişti. Nicholas sonra silahla poz vererek bir resminin

daha çekilmesini istedi. Objektiften oğluna bakarken Vietkong çocuk askerlerinin
resimlerini hatırlıyordu. Taşıdıkları silahların yanında cüce kalan çocuklar. Melek yüzlü ve
iri masum gözlü oğlanlar ve kızlar. Bu küçük sapık canavarların yaptıkları dehşet verici
şeyleri de okumuştu. Nicholas da onlardan biri mi oluyordu?

«Biraz ateş edebilir miyim, Jose?»
Genç asker şakadan biraz nazlandıktan sonra izin verdi.
Suya boş bir şişe attı, Nicholas da silahım omuzlayıp ateşe başladı. Silah sesine sekiz on

askerle muhabere birliği kadınları çıkmışlardı. Beşinci el atıştı şişe parçalandı, kıyıdan alkış
sesleri ve «Yaşa, Pele!» «Aferin Pele!» çığlıkları yükseldi.

«Anne bir resmimi daha çeksene.» Nicholas hayranlarını iki yanına alıp silahı göğsüne
kaldırarak poz verdi.

Adra kumsalda yemeleri için bir piknik sepeti hazırlamıştı. Birlikte otururlarken Nicholas,
«Jose pek çok savaşa katılmış,» dedi. «Tüfeğiyle beş kişi öldürmüş. Bir gün ben de onun
gibi ihtilalin gerçek evladı olacağım.»

Isabella o gece cibinliğin altında yatarken umutsuzluk ve çaresizlik dalgaları altında
boğulacak gibiydi.

Yavrumu bir canavara dönüştürüyorlar. Onlara nasıl engel olabilirim. Onu ellerinden
nasıl kurtarabilirim?

Onların kim olduklarını bile bilmiyordu oysa.
Ramon nerede acaba? Bari o gelseydi. Onun yardımıyla yine güçlü olabilirim. O benim

yanımda olursa bu işin sonunu birlikte getirebiliriz.
Adra’ya yine yanaşmaya çalıştıysa da, kadın soğuk ve uzaktı.
Nicholas huzursuzlanmaya başlamıştı. Hâlâ kibar ve dostça davranıyor olmasına

rağmen Isabella onun sadece kendisiyle arkadaşlık etmekten sıkıldığını anlıyordu,
Okuldan, futbol maçlarından, arkadaşlarından ve onlara dönmesine izin verildiğinde neler
yapacaklarından söz ediyordu. Isabella onu oyalamaya çalışıyordu ama yaratacağı
oyunların, getirdiği kitapların sağlayacağı ilginin de bir sınırı vardı.

Çılgınca bir düşünce yerleşmişti kafasına. Oğluyla birlikte Weltevreden'in aklıbaşında ve
güvenli dünyasına kaçabilmek. Onu bu askeri kamuflaj tulumu yerine bir özel okulun
üniforması içinde hayal ediyordu. Kaderlerini böylesine mutlak bir biçimde elinde tutan o
bilinmeyen güçlerle pazarlıklar yapıyordu hayalinde.

Çocuğumu bana verseler onlar' için her şeyi yapardım. Ama düşünürken bile bunun
olanaksız olduğunu biliyordu.

Sonra karanlık ve uzun gecelerde hayalleri ölüme kayıyordu. Hem kendini hem oğlunu
öldürmeyi planlıyordu. Onu kurtarmanın tek yolu olabilir bu, ikimizin de tek kurtuluş yolu.

Jose’nin tüfeğini kullanabilirdi. Nicholas’a kendisine tüfeği kullanmayı öğretmesini



söylerdi, bir kere de eline aldı mı... Ama düşüncenin burasına gelince ürperiyor ve daha
ötesini getiremiyordu.

Tümgeneral Ramon Machado kadındaki değişimin farkına varmıştı. Bunu bekliyordu
zaten.

On gündür dikkatle izliyordu onu. Kulübelerde Isabella’nın farkına varmadığı kameralar
ve mikrofonlar vardı. Çocukla kumsalda ya da teknedeyken teleskopik objektifli
kameralarla filmleri çekilmişti. Ramon kıyının yüksekçe bir uzak köşesinden dürbünle
saatlerce gözetlemişti kadını.

Artık umutsuz bir işe kalkışacak ve ziyaretinin şimdiye kadar sağladığı yararları boşa
çıkaracak bir döneme gelmiş olmalıydı.

Adra’ya yeni emirler verdi.
Adra o akşam yemek servisi yaparken Nicholas’ı birkaç dakika oyalayacak bir işle dışarı

gönderdi. Sonra Isabella’nın tabağına çorbayı boşaltırken yüzünü yüzüne yaklaştırdı.
«Yüzüme bakma ve benimle konuşmaya kalkışma,» diye fısıldadı, «Sana markiden bir

mesaj var.» Isabella’nın kaşığı düştü elinden. «Dikkatli ol. Bir şey belli etme. Sana
gelmeye çalışacakmış. Güç ve çok tehlikeliymiş, bu. Seni sevdiğini söylüyor. Cesur olmanı
istiyor senden.»

İntihar düşüncesi bir anda silinip atılmıştı. Ramon yakınlardaydı. Ramon kendisini
seviyordu. Dayanacak gücü olduğu takdirde, Ramon'un da yardımıyla sonun iyi geleceğini
yüreğinin tâ içinde hissediyordu artık.

Bu bilgiyle iki gün daha dayandı. Isabella’da şimdi Nicholas'la paylaşabildiği yeni
canlılık, yeni bir yaşam zevki vardı. İlişkilerinde başgösteren huzursuzluk ve sıkıntı da
kaybolmaya başlamıştı. Birlikte yine mutluydular.

Geceleri kulübesinde uykusuz yatarken artık kuşku ve korku yoktu içinde.
Ramon'u bekliyordu.
Gelecek. Mutlaka gelecek. Bunu biliyorum.
Bu sırada kendisini karşılayan kadınlardan biri geldi.
«Yarın sabah dokuzda kalkacak bir uçak var. O uçakla gideceksiniz.»
«Çocuk! Ya Nicholas, Pele?»
Kadın başını salladı. «Çocuk burada kalacak. Ziyaretiniz sona erdi. Yarın sabah sekizde

gelip alacaklar sizi. Hazır olun. Bana verilen emir böyle.»
Isabella oğlundan bir hatıra almak istiyordu. Akşam yemeği için duşunu alıp üstünü

değiştirdikten sonra tuvalet çantasından küçük tırnak makasını alıp şortunun cebine soktu.
Nicholas sofraya oturunca arkasından yaklaşıp bir tutam saçını kesti.

«Hey, ne yaptın öyle?» diye sordu çocuk.
«Gittiğim zaman seni hatırlayacak bir şeyim olmasını istiyorum.» , Oğlan bir an

düşündü, sonra sıkılgan bir sesle, «Sen de bana saçından bir tutam verir misin?» diye
sordu. «Seni hatırlamam için.»

Isabella bir şey söylemeden makası çocuğa uzattı. Nicholas annesinin önünde durup
saçının bir buklesini parmaklarıyla okşadı.



«Çok kesmek yok ama» dedi Isabella, Oğlan bir tutam saç kesip parmağına doladı.
«Saçın öyle yumuşak ve güzel ki. Gerçekten gitmek zorunda, mısın, anne?»
«Korkarım evet, Nicky.»
«Yine beni görmeye gelecek misin?»
«Evet, geleceğim. Sana söz veriyorum.»
«Bu saçını Jock kitabımın içinde saklayacağım.» Kitabı getirip saç tutamını arasına

yerleştirdi. «Kitabı her okuduğumda, seni düşüneceğim.»

***

Gökte dolunay vardı. Gümüş renkli bir ışık kulübenin açık kenarlarından giriyor, taş
zemin üzerinde gölgeler saatlerin geçişini işaretliyordu.

Sert şilte üstünde umutla yatıyordu Isabella. Gelmeli. Ne olur gelsin, Tanrım.
Birden yatağında doğruldu. Bir şey görmüş ya da duymuş değildi, ama Ramon'un çok

yakında olduğundan kuşkusu yoktu. Ona seslenmemek için güç tuttu kendini.
Onu tüm duyguları uyarılmış bir halde beklerken birden yanında buldu.
Cibinliği bir hareketle üstünden fırlatıp yerinden fırlayarak erkeğin kollarına koştu.
Öpüşmeleri bir sonsuzluk boyunca sürdü sanki. Sonra Ramon hâlâ bir tek kelime

söylemeden onu kulübenin merdivenlerinden indirip palmiye ağaçlan arasına çekti.
«Çok az zamanımız var,» dedi. Isabella boğazına kadar yükselen hıçkırığı yutarak

erkeğe sarıldı.
«Bize neler oluyor böyle, sevgilim. Hiçbir şey anlamıyorum. Bize yaptığın nedir böyle?»
«Senin boyun eğmeni gerektiren nedenler için. Nicholas ve senin için.»
«Anlayamıyorum. Daha fazla devam edemeyeceğim, Ramon. Gücümün sonuna vardım

artık.»
«Çok kalmadı, sevgilim. Söz veriyorum sana. Yakında hepsi sona erecek ve birlikte

olacağız.»
«Geçen sefer de öyle demiştin. Ben elimden gelen her şeyi yaptım... »
«Biliyorum, Bella. Yaptıkların bizi kurtardı. İkimizi de. Nicholas’ı da, beni de. Sen

olmasaydın çoktan öldürülmüştük ikimiz de. Bize zaman ve hayat bağışladın sen.»
«Bana korkunç şeyler yaptırdılar, Ramon. Aileme ve vatanıma ihanet ettirdiler beni.»
«Senden çok memnunlar, Bella. Bu ziyaret onun kanıtı işte. Sana Nicholas'la iki hafta

verdiler. Biraz daha dayanabilirsen, onlara istediklerini bir süre daha verebilirsen...»
«Beni asla bırakmayacaklar, Ramon, Bunu biliyorum. Kanımı son damlasına kadar

emecek bunlar.»
«Bella, sevgilim.» Ramon incecik geceliğin üstünden kadının vücudunu okşadı.
«Bir planım var. Onları biraz daha memnun edersen, gelecek sefere daha hoşgörülü

davranacaklardır. Sana biraz daha güveneceklerdir. Dikkatsiz olmaya başlayacaklardır,
işte o zaman Nicky'yi sana getireceğime söz veriyorum.»

«Kim bunlar?» diye fısıldadı Isabella. Ama Ramon sevişmeye başlamıştı bile..
«Sus sevgilim. Bunu sorma. Bilmemen çok daha iyi»



«Başta Ruslar sanmıştım. Ama Skylight raporumu ele alan. Amerikalılar oldu.
Amerikalılar Angola baskınında benim bilgilerimden yararlandılar. Amerikan ClA'sı ile mi
karşı karşıyayız, Ramon?»

«Haklı olabilirsin, sevgilim. Ama Nicky’nin hatırı için onları kışkırtacak bir şey yapma.»
«Tanrım, Ramon. Öyle mutsuzum ki. Uygar insanların başka insanlara böyle şeyler

yapabilecekleri aklımın ucundan bile geçmezdi.»
«Çok kalmadı artık. Güçlü ol. Bir süre daha istediklerini ver onlara. Nicky ile ben

yanında olacağız sonra.»
«Sev beni, Ramon. Aklımı kaçırmamı önleyen tek şey bu.»

***

Ertesi sabah Isabella’yı havaalanına ciple Nicholas götürdü. Sürücülüğünden müthiş
gurur duyuyordu, Isabella da onu öve öve göklere çıkardı. Jose'yle asıl sürücü arka
koltukta oturuyorlardı. Isabella onların konuştukları zaman söyledikleri bir şeyi duydu, pek
bir anlam verememesine rağmen bu söz yapışıp kalmıştı belleğine.

«Pele, El Zorro'nun, tilkinin, gerçek yavrusudur.»
İlyushin’in önünde birbirlerine veda ettiler.
«Beni bir daha gelip göreceğine söz vermiştin,» diye hatırlattı oğlan.
«Elbette, Nicky. Gelirken sana ne getireyim?»
«Futbol topum aşındı ve hava kaçırıyor. Bir maçta birkaç kere şişirmek zorunda

kalıyoruz.»
«Sana yeni bir tane getiririm öyleyse.»
«Teşekkür ederim, anne.» Oğlan elini uzattı ama Isabella kendisine daha fazla hakim

olamadı. Dizüstü çöküp kucakladı oğlunu.
Nicholas bir an şok geçirmiş gibi hareketsiz durdu, sonra şiddetle çekti kendini.
Yüzü utançtan kıpkırmızı olmuştu. Öfkeyle annesinin yüzüne baktı, sonra koşa koşa cipe

döndü.
Isabella uçağın camından baktıysa da, Nicholas çoktan gitmişti. Kıyı yolunda hâlâ toz

bulutları vardı. İçinde büyük bir boşluk hissetti.
Uçaktan Libya’da inip oradan Swissair'le Zürih’e gitti. Ailede herkese kart yazıp

postaladı, orada olduğunu kanıtlamak için kredi kartıyla alışveriş yaptı. Hatta Shasa’nın
Lozan'daki bankasına telefon edip on bin frank çekerek babasında tatili konusunda
uyanabilecek kuşkuları önledi.

Nicholas'ın fotoğrafları çok güzel çıkmıştı. Oğlanın tipik yüz ifadelerini ve karakteristik
pozlarını yakalamayı başarmıştı. Kamuflaj üniforması içinde silahlı resmi bile şimdi
kendisini ürkütmekten çok zevk veriyordu.

Nicholas için bir günlük de tutuyordu. Kalın defterin kapları içindeki ceplerde yıllardır
Nicholas hakkında topladığı her şey saklıydı.

Oğlanın İspanyol doğum ve evlat edinme resmi belgelerinin birer kopyası da vardı.
Londra’da bu konuda uzmanlaşmış bir firma bulmuş ve Machado ailesinin üç yüz yıllık



geçmişini araştırmıştı. Aile ağacıyla Machado arması da defterin gözündeydi.
Malaga’da beşiğinin altında bulduğu çorabı da saklıyordu. Anaokuluyla çocuk kliniğinin

gönderdiği raporları, Nicky’nin kendisine gönderdikleri bütün resimlerini de deftere
yapıştırmıştı. Karşı sayfalara duygularını, sevgisini, umut ve umutsuzluklarını yazıyordu.

Weltevreden’e dönünce saç tutamıyla çektiği fotoğraflan da ekleyip oradaki izlenimlerini
yazdı. Konuşmalarını, oğlanın söylediği şeyleri de deftere geçirdi.

Çok büyük bir bunalıma girip mutsuzluk duyduğu zamanlarda odasına kapanır, defteri
özel kasasından çıkarır ve tekrar tekrar okurdu.

Bu, ona dayanacak gücü veriyordu.

***

Beechcraft uçağı ani bir dönüşle alçalmaya başladığında Isabella’nın midesi bulandı.
«İşte,» dedi pilot koltuğunda oturan Garry. «Gördün mü? Tepenin altında. Üç tane.»
Isabella altlarındaki ormana baktı. Vadiler, dik yarlar ve kaya duvarların arası silme

ormanla kaplıydı. Otuz kırk metre yüksekliğindeki ağaçların dallan sonbaharın altın
renkleri içindeydi; bir kısım ağaçlarsa daha şimdiden çıplaktılar. Beechcraft'ın hemen
kanadının ucunda yapraklan hâlâ koyu yeşil ve üst dallarında olgun yemişleri olan dev bir
Afrika maunu belirdi.

Bir güvercin sürüsü korkuyla havalanıp öyle yakından geçti ki, Isabella kuşların parlak
san gagalarını ve boncuk gözlerinin parıltısını görebiliyordu. Orman sonra aniden sona erdi
ve altlarında solgun kış otlarıyla kaplı bir ova belirdi. Beechcraft büyük bir homurtuyla
ilerdeki kayadan duvara doğru yöneldi.

«İşte! Görüyor musun, Bella?»
«Evet, gördüm! Ne kadar da görkemli, değil mi?»
Açıklığın ötesinde üç erkek fil arka arkaya koşuyorlardı. Kulakları bir Arap teknesinin

yelkenleri gibi açıktı. On metre kadar üstlerinden geçerken baştaki fil onlara meydan
okurcasına döndü. Sanki uçağı gökten çekip almak istermiş gibi uzun hortumunu havaya
kaldırdı. Garry kontrol levyesini çekti. Isabella’nın barsakları yerçekimi gücüyle
parçalanacak gibi oldu, uçak masmavi granit kütlesinin önünde yükselerek bulutsuz Afrika
göğüne çıktı.

«Büyüğünün dişleri en az otuz beş kilo vardı,» dedi Garry. Sonra uçağın burnunu aşağı
çevirip düz uçuşa geçerken, «Bizim alanımızda mıydılar, baba?» diye sordu.

«Hemen kıyısında.» Shasa pilotun yanındaki koltukta oturuyordu. Garry'ye uçmasını o
öğretmişti ve becerisini çok iyi bilirdi. «Şurası Ulusal Park, orman içindeki o düz çizgi de
sınırdır.»

«O yaşlı filler doğruca oraya gidiyorlar.» Isabella babasının koltuğunun arkasına
yaslanıyordu. Shasa dönüp gülerek baktı kızma.

«Bundan hiç kuşkun olmasın.»
«Yani neresinin sığınak neresinin avlanma alanı olduğunu bilirler mi diyorsun?»
«Senin tuvaletin nerede olduğunu bildiğin gibi. İlk tehlike anında hemen evlerine ve



analarına koşarlar.»
«Kampı görebiliyor musun?» diye sordu Garry.
«Şu koruluğun hemen güneyinde.» Shasa parmağıyla gösterdi. «İşte, dumanı göründü

bile. İniş pisti de o karaçalılığa paraleldir.»
Garry gazı keserek alçaldı. Çayırlıkta otlayan bir zebra sürüsü uçağın gürültüsünü

duyunca dörtnala koşmaya başladı. Her bir hayvan ardında bir toz bulutu bırakıyordu.
«Lanet eşekler,» diye söylendi Garry. «Bir tanesine çarpacak olursan kanadın koptu

demektir.»
Isabella altlarındaki rüzgârgülünün yanında park etmiş açık bir kamyon gördü.
Ağabeyini görmek için eğilince sürücü yerinde bir karaderilinin oturduğumu gördü.

Düşkırıklığına uğramıştı, Sean’i iki yıldır görmüyordu ve çok özlemişti.
Garry çift motorlu uçağı son yaklaşım için çevirdi ve pistle bir düzeye getirdi. İniş

takımlarını indirdi, göstergede üç yeşil ışık yandı. Garry’nin komuta aletleri üstündeki elleri
güçlü ve kendinden emindi.

«Müthiş bir pilot doğrusu,» diye Isabella hayranlığını belirtti. «Babam kadar iyi
neredeyse.»

Garry şirketin jet uçağıyla Johannesburg’dan getirmişti onları. Salisbury’de Monomatapa
Otelinde kalmışlardı. Shasa ile Garry'nin Rodezya başbakanı Ian Smith'le randevuları
vardı. Sonra oradan buraya daha küçük olan Beechcraft'la gelmişlerdi. Jetin güvenli iniş
yapması için binlerce metrelik piste ihtiyacı vardı, oysa Beechcraft usta bir pilotun elinde
Chizora’nın kısa ve çimenle kaplı pistine inebilirdi.

Garry motorları kapatır kapatmaz kamp çalışanları çevrelerini sarmışlardı. Shasa
kanadın üstünden atlayıp kıdem sırasına göre hepsini teker teker adlarını söyleyerek
selamladı ve ellerini sıktı. Safari kadrosunun büyük bir çoğunluğu ilk baştan beri
yanlarında olduğundan Shasa hepsinin adlarını bilirdi.

Isabella da uçaktan çıktığında kamp hizmetkârlarının sevinçleri görülecek şeydi, o
kusursuz Afrikalı gülümsemeleri kulaklarına kadar yayılmıştı hepsinin. Isabella Chizora’ya
pek sık gelmezse de, hepsinin en sevdiği insan olduğu kesindi. Onların Kwezi'si, Sabah
Yıldızıydı o.

Başbahçıvan Lot, «Size taze domates ve yeşil salata topladım,» dedi. Chizora kampında
toprağa bufalo ve fil gübresi karıştırıldığından üretilen meyve ve sebzeler herhangi bir
tarımsal fuarda birinciliği alabilirdi. Kwezi’nin salataya düşkünlüğünü hepsi bilirlerdi.

Kamp başuşağı İsaac, «Kwezi, sabah kuş ötüşleriyle uyanman için çadırını en uca
kurdum,» eledi. «Aşçıbaşı da sana özel rooibos çayı buldu.» Cape dağlarının kokulu çayı
Isabella’nın zayıf yanlarından biriydi.

Garry çakal ve aslanların geceleri tekerlekleri kemirmelerini önlemek için uçağı telden
yapılma hangara çekti. Uşaklar eşyaları kamyonun arkasına yüklediler. Sonra Garry
direksiyona geçti ve kampa doğru yola çıktılar.

Mevsim yağmurlu geçtiği için av hayvanı boldu. Kumlu yol onların izleriyle doluydu.
Kampın önündeki geniş otlağa geldiklerinde zebra ve impala sürüleriyle karşılaştılar.



Sean'ın kesin kurallarından biri de kampın iki mi! yakınında silah atılmamasıydı. Aslında
Chizora on bin dönüm alanı kapladığı için pek büyük bir kısıtlama değildi bu.

Kampın ortasında bir kuyu vardı. Mevsim ilerleyip de kuyu kuruyunca av hayvanları da
göçerlerdi. Sean de o zaman bu kampı bozar ve hayvanların ardından Kariba Gölü
kıyısındaki öteki kampına giderdi.

Her biri kendi duşu ve topraktan yapılma tuvaletine sahip yeşil çadırlar ağaçların
arasına kurulmuştu. Yemek çadırının üstü açık, çevresi sazdan bir duvarla kapalıydı.

Gece gündüz hiç söndürülmeden yanan büyük kamp ateşinin çevresine portatif koltuklar
yerleştirilmişti. Kamp uşaklarının hepsi kolalı beyaz üniforma içindeydiler ve başuşak olan
İsaac'ın bir omzu üzerinde kızıl bir kordon vardı.

Portatif jeneratör çamurdan duvarlı mutfaktaki buzdolapları ve derin dondurucuları
çalıştırıyor ve kampa ışık sağlıyordu. Çatısı sazla kaplı kulübesinden aşçıbaşı art arda en
zevk sahibi insanları bile tatmin edecek yemekler yaratırdı. Barda çeşit çeşit içki, beş ayrı
marka viski ve gümüş buz kovasında şampanya şişesi hazır dururdu.

Tüm kadehler Stuart kristalindendi. Safari ücretini ödeyebilen müşteriler hayatın bu
temel ihtiyaçlarım bulmayı beklerler ve beklediklerine de kavuşurlardı.

Üniformalı uşaklar duşların depolarını sıcak suyla doldurmuşlardı. Konuklar yolculuğun
kir ve tozunu üzerlerinden atarlarken onlar da çadırlarda bavulları açıyorlar ve safari
giyeceklerini yatakların üzerine seriyorlardı.

Aile yıkanmış ve yol yorgunluğunu üzerinden atmış olarak kamp ateşi çevresinde
toplandığında Shasa saatine baktı.

«Bir içki için çok mu erken dersiniz?»
«Saçma,» dedi Garry. «Burada tatildeyiz.» Barmeni çağırıp siparişlerini verdi.
Isabella buz gibi şarabını yudumluyordu. İki yıldır, ilk kez kendini huzurlu ve güvencede

hissetmişti ve elinde olmadan Michael’i düşünüyordu. Tek eksik olan oydu. Suyun basma
gelen güzel vahşi hayvanları seyrederken babasıyla Garry’nin konuşmalarını yarım kulakla
dinlemekteydi.

Sean'ın Otto Heider adındaki bir Alman sanayicisi olan müşterisinden söz ediyorlardı.
«Sean’dan yirmi yaş daha büyük ama birbirleriyle çok uyumluydular doğrusu, ikisi de

tehlikeye göz kırpmadan atılıyorlar,» dedi Shasa. «Otto tehlikeye bayılıyor. Sean’dan
başkasıyla da avlanmaya çıkmaz.»

«Özel Servisten onun baklanda bir rapor istedim,» dedi Garry. Courtney Şirketlerinin
Özel Servis Bölümü sadece Garry'ye rapor verirdi. Özel haberalma servisiydi bu. Şirket
güvenliğinden sanayi casusluğuna kadar girmediği iş yoktu. «Otto Heider bir kumarbaz.
Malvarlığı dört sayfa tutuyor ama gerçek bir kumarbaz. Onunla parasal bir işe
girmememizin doğru olacağı kanısındayım. Hesaplarıma göre sermayesinden üç milyar
mark fazla işe girmiş durumda.»

«Ben de senin gibi düşünüyorum,» dedi Shasa. «İlginç bir tip ama bize göre değil. Bir
kaza geçirmesi olasılığına karşılık safariye kendi kan bankasıyla geldiğini biliyor muydun?»
.



«Bak bunu bilmiyordum.»
«Taze kan,» dedi Shasa gülümseyerek. «Kan naklini de kendisi yapıyor.»
Isabella bile ilgilenmişti. «O da ne demek?» diye sordu.
«Yanında iki hemşireyle geliyor. Her ikisi de sarışın, ikisi de güzel ve yirmi beş yaşın

altında, ikisi de AB pozitif kanlı. Kana ihtiyacı olunca taze taze hemen birinden alabilir ve
ayrıca iyi bir bakımı da garanti etmiş olur.»

Garry güldü. «Kana ihtiyacı olmasa bile bir safaride her zaman yararlanabilir ikisinden
de. Nakil karşı yönde olur, hepsi bu.»

«Çok iğrençsin, Garry. »
«Ben mi? Yanılıyorsun, iğrenç olan Otto. Onun hakkında fikrimi değiştiriyorum sanırım.

Hâlâ birlikte bir iş yapabiliriz. Bu kadar öngörüş çok takdir edilecek bir şeydir doğrusu.»
«Unut bunu. Otto sabaha gidiyor iki hemşiresiyle. Bizi asıl ilgilendiren müşteri öğleden

sonra gelecek olan. Sean, Otto'yu Salisbury'ye bırakıp onu alacak... » Shasa birden susup
elini gözlerine siper ederek kampın önündeki çayıra baktı.

«Sean'ın kamyonunun sesi bu. Evet, geldi işte.»
Bir mil ötedeki ormandan çıkmıştı kamyon.
«Sean'ın çok acelesi var galiba.»
Kamyon motoru gürlüyordu şimdi. Akşam üstüne doğru uzun bir toz bulutu yükseldi. Su

başındaki hayvanlar korkuyla ağaçların arasına kaçıştılar.
Aradaki mesafe kapandıkça açık Toyota'dakileri seçebiliyorlardı.
Kamyonun sürücü bölmesi çıkarılmış, ön cam kaputun üstüne yatırılmıştı. Aradaki

yüksek koltukta dört kişi vardı. Sean'ın iz sürücü yerlisiyle iki beyaz kadın. Isabella her
ikisinin de genç ve güzel olduklarını görünce bunların hemşireler olduğunu anladı.

Önde safari giysileri içinde orta yaşlı bir adam oturuyordu. Gözünde altın çerçeveli
gözlük, Stetson şapkasının çevresinde leopar derisinden bir bant vardı. Sean
direksiyondaydı. Isabella kendine hakim olamadı. Yerinden fırlayıp kapıya doğru koştu.

Sean'ın üzerindeki gömleğe çaprazlamasına iki fişeklik geçirmişti, gömleğinin kolları
omuzlarından kesilmiş, kasları yağlanmış gibi sağlıklı parıldayan kolları çıplaktı. Saçları
omuzlarına kadar iniyordu. Alnına kız11derililer gibi geçirdiği meşin bant kamyonu son
hızla sürerken rüzgârda dalgalanan saçlarının gözlerine düşmesini engelleyemiyordu.

Sean frene öyle aniden bastı ki, ağır araç olduğu yerde döndü ve kendi kaldırdığı toz
bulutu içinde durdu. Sean kamyondan atlayıp ailesine koştu. Haki şortunun paçaları çok
kısaydı, çıplak ayaklarında kunduz derisinden kısa çizmeler vardı.

«Sean!» Isabella mutlulukla bağırmıştı ama ağabeyi öfkeli bir yüzle ona bakmadan
yanından hışımla geçti. Isabella şaşkın şaşkın bakakaldı arkasından.

Sean kızkardeşi gibi babasını da görmezlikten gelerek Garry’nin önünde durdu.
Öfkeli bir sesle, «Sen ne yaptığını sanıyorsun?» diye bağırınca Garry’nin yüzündeki

gülümseme birden soldu.
«Ben de seni gördüğüme sevindim,» dedi. Sakin konuşuyordu ama gözlüğünün ardında

gözlerinde bir sıkılmışlık parıltısı vardı.



Sean uzanıp kardeşini gömleğinden yakaladı. Bir çekişte oturduğu koltuktan kaldırdı
sonra. Garry çok iri bir insan olduğu için müthiş göç gösterisiydi bu.

«Sana bir sır söyleyeyim,» dedi Sean. «Bütün mevsimde gördüğüm tek adam gibi fili
avlamak için tam dört gün uğraşmıştım. Tam kritik anda sen hava cambazı gibi altüst
ettin bütün hazırlığımızı.»

«Bak Sean, ben... »
Ama Sean kardeşini dinlemiyordu bile.
«Sen masabaşında oturup kalem oynatmaktan başka bir boka yaramazsın. Kabadayılık

oynayan turistten başka nesin ki? Kimi etkilemeye çalışıyordun ki?»
«Sean.» Garry iki elini havaya kaldırdı. «Mantıklı ol, Sean. Nereden bilebilirdim ki?»
«Mantık mı? Filimi de safarimi de berbat ettiğin zaman mı? En iyi müşterimin gününü

berbat ettiğin ve bu safarinin son büyük avına engel olduğun için mi?»
«Pişmanım dedim sana.»
«Şimdi pişmansan bir de beş dakika sonra ne halde olacağını düşün.»
Sean sol eliyle gömleğinden yakaladığı kardeşini geriye itti. Garry içgüdüsel bir

hareketle buna direndi. Sean hemen o an tam ters bir hareket yapınca Garry gafil avlandı.
Sean sağ yumruğunu geriye atmamıştı, Garry’nin yüzünden sadece bir karış ötedeydi

eli, ancak Garry üstüne doğru gelmekte olduğundan yumruk yüzünde patladı, dişleri
çatırdadı, Geri savrulurken gözlüğü havaya uçtu, oturduğu iskemle dizine çarptı ve sırtüstü
yere yuvarlandı.

«Oh, şimdi rahatladım,» diyen Sean kardeşinin üstüne yürüdü.
«Sean!» Isabella girdiği şoktan kurtulmuştu. «Yeter, Sean! Bırak onu!» İki ağabeyinin

arasına girmeye çalışırken Sean onun da kolunu yakaladı. Isabella çırpınmaya başladı
kurtulmak için.

Garry güçlükle oturmuştu. Şaşkın bir hali vardı. Burun deliklerinin birinden hafifçe kan
sızıyordu. Eliyle burnunu silerken kan dudaklarına yayıldı. Yumruğunu miyop gözlerine
yaklaştırıp gözlerine inanamayarak baktı kanlı eline.

«Haydi, kalk bakalım, patron.» Sean kardeşinin başına dikildi. «Kalk ayağa. Seni
bekliyorum.»

«Bırak onu, Sean! Lütfen!» Isabella en çok sevdiği iki insan arasındaki bu ürkütücü öfke
ve kandan hoşlanmıyordu. «Yeter dedim sana! Yeter!»

«Sus, Bella!» Babası sertçe tuttu kızını. «Sen buna karışma!»
Hâlâ toz toprağın içinde oturan Garry iri bir St. Bernard köpeği gibi silkelendi.
«Haydi kalk bakalım Sayın Yönetim Kurulu Başkanı. Kalk ayağa, Yılın Boktan İşadamı.

Kalk da stilini görelim Bay Fortune Dergisi.»
«Bırak onları, Bella.» Shasa hâlâ sımsıkı tutuyordu tazını. Bir gün olacaktı bu. Yirmi

yıldır beklenen şey. Bırak kendileri halletsinler.»
Isabella birden anlamıştı. Sean'ın alayları bir ömür boyu biriktirdiği kıskançlık ve

kırıklığın ifadesiydi.
Sean ilk evlattı, prensti, evlatların en gözdesi. Bütün o unvanlar onun olmalıydı.



Babasının gözdesi kendisi olmalıydı, oysa o her şeyi kaybetmişti.
«Sidikli,» dedi Sean. «Dört göz.» Çocukluğunun hakaretleriydi bunlar. Isabella

çocukluğunda büyük ağabeyinin nasıl üstünlük tasladığını hatırladı birden. Kışın Cape’de
Hottentots Holland dağları karla kaplıyken Sean hava daha aydınlanmadan Garry'yi
kaldırır ve kendisi kalkana kadar ısıtması için tuvalete oturmaya yollardı.

Isabella bunun gibi yüzlerce küçültücü örnek hatırlıyordu.
Garry ayağa kalktı. Doğduğu zamanki o zayıf vücudunu geliştirmek için tam yirmi yıl

uğraşmıştı. Şimdi göğsü adaleden bir fıçı gibiydi. Kol ve bacakları âdeta anormal denecek
kadar gelişmişti. Ancak karşı karşıya durduklarında ağabeyinden on santim daha kısaydı.

«Bu son olacak,» dedi Garry sakin bir sesle. «Bir daha asla olmayacak. Anladın mı?»
«Hayır.» Sean başını salladı, öfkesi alaycı gülümsemesi ardına gizlenmişti şimdi.
«Anlamadım, sidikli. Anlat bakalım!»
Alman müşteriyle iki genç hemşiresi Sean'ın peşinden gelmişler, heyecanla ve

eğlenerek iki kardeşi seyrediyorlardı.
Gözlüksüz kalan Garry baykuş gibi gözlerini kırpıştırıyor, ama çenelerini öyle bir güçle

sıkıyordu ki, ağzının iki yanında ceviz iriliğinde adaleler belirmişti. Sean hafifçe öne eğilip,
hâlâ alayla gülümseyerek yanağına dokununca Garry ağabeyinin üstüne saldırdı.

Böylesine iri bir insan için çok hızlıydı, tıpkı yaşlı bir timsah gibi, ancak Sean de leopar
kadar hızlıydı. Garry’nin saldırısını eğilerek savuşturup yumruğunu midesinin hemen
üstüne indirdi. Bir tanka tuğla atmak gibi bir şeydi bu. Garry’nin soluğu bile değişmemişti.
Omuzlarını kasarak bir daha saldırdı.

Alman hemşireler mutlu bir dehşet içinde kıkır kıkır gülüyorlardı. Kamp hizmetkârları
koşa koşa gelmişlerdi.

«Durdur onları, baba,» diye yalvardı Isabella. Ama Shasa dikkatle izliyordu oğullarını.
Olay beklediği gibi gelişiyordu.

Sean sadece gösterişti, her yumruktan sonra saçlarını savuruyor, bir an izleyicilerine,
özellikle de sarışın hemşirelere bakıyordu.

Garry ise durmadan yumruk savuruyor, Sean’ı o güçlü kollardan kurtulmak için sıçrayıp
dans etmek zorunda bırakıyordu. Sean'ın gövdesine savurduğu bütün yumrukları yemeye
kararlı gibiydi. Ama Sean'ın yumruklarının Garry’nin başını bulması giderek güçleşiyordu.
Garry son anda omuzlarını kasıyor ve Sean'ın yumruklarını saptırıyordu.

Kolları da çok hızlıydı. Sean'ın en iyi yumruklarından pek çoğu Garry’nin güçlü kollarında
kalıyordu.

Garry’nin bu saldırıları ilk başta amaçsız gibi görünüyordu. Shasa onun Sean’ı
acımasızca duvara doğru ittiğini ve orada kıstırmak niyetinde olduğunu anladı. Sean
yumruklarından kurtulunca Garry yeniden en baştan başlıyordu. Bir çoban köpeği kadar
sabırlıydı, avını köşeye kıstırmak için yemek zorunda kaldığı yumruklara aldırış ettiği
yoktu. Burnundan akan kan şimdi gömleğini lekelemişti.

Bu arada Sean'ın alaycı gülümsemesi biraz da zorlamaya dönüşmüş, meydan
okumaktan çoktan vazgeçmişti. Artık hareketleri de o kadar atik ve kesin değildi.



Diğer yandan Garry aynı hız ve güçle devam ediyor, her attığı yumrukla Sean’ı biraz
daha gerilemeye zorluyordu.

Sean birden sırtının duvara yaslandığını hissetti. Garry’nin uzattığı kolunun altına
girmeye çalışırken Garry ilk gerçek yumruğunu savurdu.

Herkesin soluğu kesilmiş, hemşirelerden biri bir çığlık atmıştı. Garry’nin yüz kiloluk
adele, kemik ve kararlılıkla güçlenen yumruğu bir yıldırımdı. Sean hazırlıklı olmasına
rağmen yumruğu kafasına, alnının ortasına yedi.

Bir an gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. Dizleri titredi. Ama sonra kendini
topladı. Yüzü acıyla buruştu, bir sonraki yumruktan kaçınmaya çalıştı.

Garry bu kadar zamandır beklediği anın geldiğini anlamıştı. Kolları eski bir arkadaşını
kucaklamak istercesine iki yana açıldı. Sonra birden son tur çanını duyan bir koşucu gibi
hızlandı. Sean de içlerinde olmak üzere hepsini kandırmıştı. O yıkıcı yumrukları savururken
bütün hızının o kadar olduğunu sanmışlardı. Ama çok daha fazlası vardı onda.

Yarı sersemlemiş olan Sean ondan kaçmadı. Garry’nin kolları öldürücü bir kucaklamayla
gövdesine sarıldı ve hızının şiddetiyle ikisi birden yemek çadırına daldılar. Bar, şişeler ve
değerli kristaller paramparça oldu. Üzerine Madeira danteli serili uzun yemek masası
büyük bir çatırtıyla ikiye ayrıldı, Rosenthal servis takımı binbir parçaya bölündü. Çadırın
arka tarafından çıkarken direkleri de devirdiler.

Garry’nin kollarından kurtulmak olanaksızdı. Sean'ın sırtında iki elini kavuşturmuştu. Bir
piton yılanının kurbanını sıkması gibi adaleleri kabarıyordu ağabeyini kolları arasında
ezerken.

Sean'ın bir kolu bu öldürücü çemberin içindeydi. Serbest olan diğeriyle Garry’nin
kafasına vuruyordu ama kesin bir darbe indiremezdi. Yumruklarından biri Garry’nin
dudağını parçalamış ama dişlerine bir zarar gelmemişti.

Garry Sean’ı havalandırmaya çalışıyor, her dönüşlerinde biraz daha yukarı kaldırıyordu.
Sean'ın sıkışan göğsü ve soluk alamaması yüzünden yüzü şişmiş ve morarmıştı. Yine de
her savruluştan sonra ayakları üstüne düşüyordu. Garry ağabeyini kamp ateşinin yanına
getirmeyi başarmıştı bu sırada. Sean'ın çıplak bacaklarındaki kılları yanıyordu.

Sean korkunç bir çığlık atarak sıçradı ve ateşten kurtuldu, ama Garry’nin kollarından
kurtulması olanaksızdı. Garry, Sean’ı ağır ağır geriye doğru büktü.

Sean'ın dizleri yere değmişti artık. Ciğerlerindeki son hava da boşalınca yüzü kapkara
kesildi. Garry bir daha homurdanıp kollarını biraz daha kastı. Çelik bir press kadar
acımasızdı. Sean'ın gözleri yuvalarından fırladı, çeneleri açıldı, dili ağzından dışarı fırladı.

«Garry! Öldüreceksin onu!» Isabella çılgıncasına bağırıyordu. Babası hâlâ sımsıkı
tutuyordu kendisini. Garry onu duymamış gibi biraz daha sıktı kollarını.

Bu kez Sean'ın kaburgalarının çatırdadığını hissettiler ve koca adam boş bir çuval gibi
yığıldı kaldı Garry’nin kollan arasında. Garry ağabeyini yere atıp soluk soluğa doğruldu.

Sean oturmak istedi ama çatlamış kaburgalarının acısıyla inleyerek sırtüstü devrildi
yine.

«Bundan sonra bir daha münasebetsizlik yok, tamam mı?» dedi Garry.



Sean bir eli üstünde doğrulmaya çalıştı. Diğer elini göğsüne bastırmıştı.
«Duydun mu?» dedi Garry. «Tamam tamam. Duydum.»
«Güzel.» Garry hemşirelere dönüp iyi kötü Almancasıyla, «Bayanlar, sanırım mesleki

yardımınıza ihtiyacımız var,» dedi.
Kızlar koşa koşa geldiler. Sean'ın iki yanına geçip ayağa kaldırdılar ve çadırına

götürdüler.
Shasa, Isabella’nın kolunu bıraktı.
«Eh, sonunda kozlarını paylaştılar sanırım,» diye söylendi. Sonra harap olmuş olan

yemek çadırına baktı.
«Umarım son Chivas şişesi de kırılmamıştır.»

***

Garry portatif yatağına oturmuş, Isabella da ilk yardım çantasından aldığı merhemleri
vücuduna sürüyordu. Sean'ın yumruklarının izi Garry’nin göğsünü ve kollarını zürafa
lekeleriyle doldurmuştu. Burnu şişmişti, patlak dudağının yarası kurumuş kabuk
bağlamıştı.

«Eh her şeyin iyi bir yanı vardır,» dedi Isabella. «Burnun eskiden yüzünün yarısını
kaplardı, şimdiyse sadece burun oldun.»

Garry kıs kıs güldü. «Sean efendinin gereğine baktık. Sanırım şimdi sana biraz terbiye
öğretmek gerekecek.»

Isabella ağabeyinin kafasının tepesini öptü. «Garry, Holly çok talihli bir kızmış, çok
esaslı bir erkekmişsin sen.» Garry’nin yüzü kızarmıştı, gerçekten kızarmıştı ve Isabella’nın
ona olan sevgisi bir kat daha arttı. Kocaman burnu ve şişmiş dudağıyla bile artık komik
biri değildi ağabeyi.

***

Sean bir kere daha homurdanınca Otto Heider başını geriye atıp bir kahkaha patlattı.
«Al bakalım!» Yatağın yanındaki masada duran kadehe üç parmak viski doldurdu.
«Al, kloroform gibi gelir bu sancıya.»
Sean uzanıp kadehi aldı, bir yudumda içti. «Filden tekme de yedim, bufalo altında

kaldım ama bu bambaşka bir şey. Hey Trudi, yavaş ol biraz.»
Trudi elindeki sargı bezini kaldırıp erkeği dudaklarından öptü.
«Sus, seni onarıyorum işte.» Cinsellik dolu bir Alman aksanı ve yumuşacık kırmızı

dudakları vardı.
«Doğru, büyük bir onarımcısın sen.» Kız kıkır kıkır gülerek işine devam etti, sargı bezini

büyük yatakta Sean'ın arkasında oturan Erica’ya geçirdi.
Otto Heider bir daha güldü. «Yani şimdi sen yaralandın diye ortadan çekilip bu iki

canavarla beni yalnız mı bırakacaksın?» Otto arkadaşlarına karşı çok eli açıktı. Sean de
eski bir dosttu. Otto dostlarıyla paylaşmayı severdi. Dördü birden avlanmaktan başka
şeyler de yapmışlardı. Çok eğlenceli bir safari olmuştu. Garry’nin berbat ettiği o fil avı



dışında çok eğlenmişlerdi.
«Sen artık işe yaramazsın. Ama kardeşin, boğa gibi güçlü,» dedi Trudi. «Çok güzel

dövüşüyor. Yatakta da iyi iyidir dersin, ha?»
Sean bir süre düşünceli düşünceli baktı kızın yüzüne, sonra sırıttı. «Kardeşim züppenin

biridir. O suratsız karısıyla evlendiğinde hayatında hiçbir kadına el sürmemiş olduğuna
yemin ederim. Yanında yatıp sürtünsen bile ne yapacağını bilmez o.»

«Biz ona ne yapılacağını gösteririz,» dedi Trudi. «Erika ile ben ona güzel şeyler
gösteririz.»

«Ne diyorsun, Otto?» Sean müşterisine baktı. «Hanımları bu gecelik ödünç alabilir
miyim? Üzün sürmez sanırım. Geceyarısı çadırına bırakırım yine.»

Otto hayran hayran salladı başını. «Dostum, sen çok komik adamsın. Hep şaka
yaparsın. Kızlar, siz ne diyorsunuz bakalım? Komik bir şaka, değil mi?»

Sean de onlarla gülerken elini yaralı kaburgalarına bastırıyordu. Ancak gözlerinde
intikam dolu bir parıltı vardı.

O gün olanları en iyi anlayan Sean'dı. Kardeşçe bir kavganın ötesinde bir şey
başlatmıştı. İki genç boğanın üstünlük için son kapışmalarıydı bu. Kendisi kaybetmişti ve
kaybetmiş olmayı kolay kolay hazmedemiyordu.

Bir daha ciddi bir şekilde ona meydan okuyamayacağını biliyordu. Garry onu her alanda,
yönetim kurulundan kuvvet gösterisine kadar her yerde yenmişti. Garry yenilmezdi artık.
Sean'ın bundan sonra yapacağı ancak onun gücünü sulandırmak olabilirdi. İlerde
geleceğinden emin olduğu fırtınalı günler için az da olsa bir sigorta yapmak istiyordu
şimdi.

***

Garry bir rüya görüyordu. İnanılmayacak kadar canlı ve gerçek bir rüya. Bir çimenlikte
çırılçıplak orman perileri tarafından kovalanıyordu ve ayakları kurşun gibi ağırdı. Yürümek
başlı başına bir işkenceydi.

Holly'yle çocukları görüyordu çimenliğin öteki ucunda. Holly’nin kucağında bebek vardı,
ötekiler eteğine tutunmuşlardı. Holly ona bir şey söylüyordu ama Garry duymuyordu.
Holly’nin gözlerinden yaşlar boşanıyordu.

Ona uzanmaya çalışırken orman perilerinin yumuşacık sıcak elleri vücudunu
bastırıyordu. Elleri üzerinden atmaya çalıştı ama başaramadı. Holly ile çocukların
kendisine sırtlarını çevirdiklerini gördü umutsuzluk içinde. Holly küçükleri çevresine topladı
ve çayırın ötesindeki ağaçların arasında kayboldular.

Onlara beklemelerini söylemek istedi ama kendi düşünceleri ve duyguları da
karmakarışıktı. Üzerindeki eller heyecan vericiydi. Birden uyarılıyor olma duygusuna
kapıldı. Artık kaçmak istemiyordu. Rüyanın sona ermesini de istemiyordu, uykusu arasında
bile bunun bir rüya olduğunu anlamıştı.

Heyecanlanıyor, genç kadınlık kokusu başını döndürüyordu. Kendi etine gömülmüş
ağızlardan yükselen kahkahaları duyuyordu. O sıcak emici ağızlar vücudunda dolaşıyordu.



Holly ile çocuklar gitmişlerdi onları unutmuştu, duyduğu şehvet hepsini silip
süpürmüştü. Kendini şehvete bırakmak üzereydi.

Birden uyandı ve gördüğünün rüya olmadığını anladı. Yatağı kıvrılıp bükülen vücutlarla
doluydu. Üzerinden kayıyorlardı. Kaç elin kendisini okşayıp çekiştirmekte olduğunu
anlayamadı. Yüzünden deniz suyu gibi ipeksi saçlar geçiyordu. Sıcacık diller dolaşıyordu
her yanında. Uzun ve düz bacaklar arasında kayboluyordu.

Bir an sessizce yattıktan sonra bir çığlık atarak doğruldu. Çadırı ayışığıyla aydınlanmıştı.
Kendisine yapışan çıplak kadın vücutları sedef gibi parıldıyordu.

Ağabeyi yatağının ucunda oturmaktaydı. Sean'ın göğsü sargılar içindeydi ama yüzünde
çocukça bir sırıtma vardı. «Birincilik ödülü senin, Garry. Tüm ganimet galibindir. Keyfine
bak dostum, keyfine bak.»

«Seni orospu çocuğu!» diyerek fırladı Garry.
Ama Sean göz açıp kapayıncaya kadar kaybolmuştu bile. İki kız sallanan memeler ve

savrulan beyaz kıçlar arasında korkuyla kendilerini yataktan dışarı attılar.
Garry onları yakalayıp her birini bir koltuğu altına sıkıştırarak çadırından dışarı taşıdı.

Kızlar havada çaresizce debeleniyorlardı.
Çadırının kapısında duran babasını gördü Garry.
«Hey, ne oluyor orada?» diye sordu Shasa.
«Sevgili kardeşim yatağıma iki solucan koymuş da onları atıyorum.»
«Yazık, çok yazık,» dedi Shasa. Ama Garry yürümeye devam etti. Shasa da gülerek

arkasından yürüdü.
Kısacık geceliği içinde Isabella da çadırından fırlamıştı. «Garry, nedir o kolunun

altındakiler?»
«Ne olduğu açıkça belli değil mi?»
«İki tane birden mi, Garry? Biraz fazla açgözlülük olmuyor mu bu?»
«Sean’e sor, fikir onundu.»
«Ne yapacaksın onları? Ben de sizinle gelebilir miyim?»
«Memnun olurum. Seninle babam Holly'ye durumu anlatırsınız bari.»
Garry'yle arkasındakiler kamptan çıkıp suyun başına kadar gittiler. Gece soğuktu Suyun

başı gelen hayvanların ayakları altında balçığa dönüşmüştü.
Trudi, Garry’nin kolunun altından, «Lütfen biz sadece küçük bir şaka yapıyorduk,» dedi..
«Şakaydı,» diye Erika ağlamaklı bir sesle tekrar etti. «Lütfen bırakın bizi.»
Garry’nin koltukaltından kaymıştı, başı yere sarkıyordu. Çıplak kıçı ayışığında parıldıyor,

bacaklarını sallıyordu.
«Ben de küçük bir şaka yapıyorum,» dedi Garry. «Ama benimki sizinkinden biraz daha

komik sanırım.»
Birinci atışı pek başarılı olamadı, sadece yedi sekiz metre. Ama Erika da iki kızın daha

şişman olanıydı. İkinci atışı kusursuzdu, tam tamına on metre. Trudi havada uçarken
bağırmıştı da. Buz gibi suya gömülürken kesildi sesi.

İki kız da bir an sonra tepeden tırnağa kadar çamurla örtülmüş olarak ağlayarak çıktılar



sudan.
«İşte şaka diye ben buna derim,» dedi Garry.

***

Sean kahvaltıya geç kalmıştı. Çadırın girişinde durakladı, gözlerini kısarak çevresine
bakındı.

Uşaklar hasarın çoğunu ortadan kaldırmışlardı. Kırık mobilyalar gece boyunca
onarılmıştı. Isaac kırılan tabak takımı yerine yedekleri çıkarmıştı. Trudi'yle Erika çamurdan
büyük bir ölçüde kurtulmuşlardı ama saçları hâlâ renkli plastik bigudilerle sarılıydı. Ancak
Sean bunların hiçbirini görmedi.

Uzun masanın başındaki kendi yerine baktı. Kamp kendisinindi ve geleneklere göre o
yer ona aitti. Herkes bilirdi bunu. İskemlenin bezden sırtında bile kendi adı yazılıydı.

O iskemlede Garry oturuyordu. Burnunun şişi epey inmişti. Gözlüğünün kırılan kenarını
da onarmıştı. Duştan hâlâ ıslaktı saçları. Kendinden emin ve küstah görünüyordu.

İmpala ciğeri, yumurta ve soğandan oluşan kahvaltı tabağından başını kaldırıp
ağabeyine baktı Garry. «Günaydın Sean. Hazır ayaktayken bana bir fincan kahve verir
miydin?»

Sofrada birden bir sessizlik oldu. Herkes ne tepki göstereceğini görmek için Sean’e
bakıyordu. Sean'ın çatılan kaşları yavaş yavaş açıldı, gülümsedi.

Büfeye gidip fincanı Isaac'ın elinden alırken, «Kaç şeker istersin?» diye sordu.
«İki tane yeter.» Garry kahvaltısına devam edince sofrada belirli bir rahatlama

hissedildi. Herkes yine bir ağızdan konuşmaya başladı.
Sean kardeşine kahvesini getirdi. «Teşekkür ederim, Sean. Otursana.» Yanındaki boş

iskemleyi gösterdi. «Konuşmamız gereken bir iki şey var.»
Isabella ağabeylerinin ne konuştuklarını müthiş merak ediyordu, ancak iki Alman kızı

durmadan bağıra bağıra konuşuyorlar, kâh Shasa'yla kâh Otto ile flört ediyorlardı.
Isabella Garry’nin birkaç gün içinde o kampta yer alacak toplantıların programını

hazırladığını biliyordu. Geleceklerin kimlikleri ve her türlü ayrıntı kendisi ve Nicky için çok
önemliydi.

Garry’nin, «Ya o İtalyan kadın? Daha önce de senin müşterin olmuştu. Nasıl biri?» diye
sorduğunu duydu. Sean başını salladı.

«Elsa Pignatelli mi? İsviçre İtalyanı. Ateş etmeye kandırabilirsen hiç ıskalamaz. Her
tetiğe bastığında mutlaka bir şey vurur. Iskaladığını görmedim bugüne kadar.»

Garry bir an düşündü. «Başka?» diye sordu.
«İnatçıdır. Her şeyin kendi isteğine göre yapılmasını bekler. Külyutmazın biridir.

Kafasının ardında gözleri vardır. Faturayı biraz şişirmeye çalışmıştım, hemen farketti.»
Garry başını salladı. «Hiç şaşmadım. Avrupa’nın en zengin kadınlarından biridir. Tıbbi

ilaçlar ve kimya. Jet motorları, silah sanayii. Yedi yıl önce kocasının ölümünden beri işleri
o yürütüyor. Çok sert biri olarak ün salmış.»

«Geçen yıl yaralı bir fil saldırdı üzerimize. Ama kadın kaçmadı ve yirmi adımdan beynine



yolladığı bir tek kurşunla hayvanı yere serdi. Sonra bana dönüp iyice azarladı kendi filine
ateş ettiğim için. Sert de laf değil yani.»

«Başka bir şey var mı? Zayıf yanları? İçki düşkünlüğü?»
Sean başını salladı. «Akşamları bir tek kadeh şampanya. Her seferinde taze bir şişe

Dom Perignon açılır. Bir tek kadeh içip kalanı geri gönderir. Şişesi elli dolar.»
«Başka?» Garry kalın camlı gözlüğünün ardından baktı sırıtan ağabeyine.
«Haydi haydi Garry, kadın yaşlı, hiç olmazsa ellisinde vardır.»
«Aslında kırk iki yaşındadır.»
Sean içini çekti. «Pekâlâ, ille de sucuğu saklama oyunu oynadık mı diye bilmek

istiyorsun demek. İlk öneri benden geldi. Ne yapayım, benden beklenen bir şeydir bu.
Servisin bir parçası. Kadın güldü. Çocukları baştan çıkardığı için tutuklanmak istemediğini
söyledi.» Başını salladı sonra. Sean cinsel başarısızlıklarından söz etmekten hoşlanmazdı.

«Çok yazık! Onunla iş yapmak zorundayız. Elde edebileceğim her şey çok önemli benim
için.»

«Bu öğleden sonra beşte getireceğim kadını,» dedi Sean. «Ondan sonrası sana ait.»
Hep birlikte Otto'yla hemşirelerini uğurlamak için piste gittiler.
Alman kızları Garry'yi gece yaptıkları için sadece bağışlamakla kalmamışlardı, Garry

kendilerini reddetmekle hem saygılarını kazanmış hem de heyecanlarını arttırmıştı.
Ayrılırken genç adamı yine yüzü kızarana kadar öptüler, okşadılar ve kucakladılar.

«Bir daha iyi şakalar yaparız,» diye söz verdiler. Sonra uçak havalanıncaya kadar
pencereden el salladılar. İki mil kadar uzaklaşıp kırk metre kadar yükseldikten sonra Sean
uçağı ani bir dönüşle geri çevirdi ve on metreye kadar daldı üzerlerinde. Kızlar hâlâ el
sallıyorlardı.

«Kovboy ne olacak!» diye söylendi Garry Toyota’nın direksiyonuna geçerken.
«Geliyor musun, Bella?»
«Ben babamla döneceğim.» Isabella babasının ağzından bir şeyler kapmanın ağabeyini

konuşturmaya çalışmaktan daha kolay olduğunu bilirdi. İkinci kamyona koşup Shasa’nın
yanına atladı.

Konuşma fırsatını ele geçirinceye kadar kamp yolunu yarılamışlardı.
«Kimmiş bu Elsa Pignatelli ve adını neden daha önce duymadım?» diye sordu.
Shasa şaşırmış görünüyordu. «Onu da nereden duydun?»
«Bana güvenmiyor musun baba? Ben senin özel yardımcın değil miyim?» Adamı

kurnazca suçlu durumuna itince Shasa hemen kendini temize çıkarmaya çalıştı.
«Özür dilerim, Bella, ama bu bir güvenip güvenmeme konusu değil. Çok ama çok gizli

bir şeydi.»
«Burada olmamın gerçek nedeni bu kadın, değil mi?»
Ancak Shasa hâlâ konuşmaktan kaçmıyordu.
«Elsa Pignatelli müthiş bir avcıdır. Son üç mevsimdir Sean’la avlanıyor. Aslan ve leopar

avlamaktır tutkusu. Sean'ın de müşterilerine büyük hayvanlar bulma konusunda nam
saldığını bilirsin.»



«Biz kadının aslan öldürmesini seyretmeye gelmedik herhalde,» diye Isabella ısrar
edince Shasa başını sallayarak pes etti.

«Pignatelli’nin varlıkları arasında bir dizi kimya fabrikası vardır; ilaç, suni gübre, böcek
ilaçları, plastik ve boya. Bizim ilgilendiğimiz bir iki patenti elinde bulunduruyor.»

«Peki, öyleyse neden Garry Roma’ya ya da kadın nerede oturuyorsa oraya gitmedi?»
«Lozan’da oturur.»
«Peki, neden Garry ona gitmedi ya da kadın adamlarından birini ona Johannesburg’a

göndermedi de, vahşi ormanlardaki bu Tarzan sahnesinde buluşuluyor? Bu esrarın nedeni
ne?»

Shasa kamyonun hızını kesip tüm dikkatini nehrin kayalık bölümünü aşmaya verdi.
Kamyonu karşı yamaca çıkardıktan sonra konuştu ancak.

«Sana anlatmadığım için bağışla beni. Ama söyleyecektim. Biz sadece böcek ilaçlarıyla
ilgilenmiyoruz. Dünyada Pignatelli Sanayii ile Armscor'un başkanı arasındaki bir
konuşmayla ilgilenecek pek çok dost olmayan insan vardır.»

«Armscor şapkanı giydiğine göre silah sanayiiyle ilgili bir şey olmalı.»
Shasa düşünceli bakışlarla baktı kızına... Isabella saçlarına renkli bir eşarp bağlamıştı,

rüzgârdan yanakları da kızarmıştı. Çok güzeldi. Shasa ona güvenmemiş olduğunu
düşününce hafif bir suçluluk duydu içinde. Isabella onun bir parçasıydı, ona güvenmemek
kendine güvenmemekten farksızdı.

«Seninle en son kullanılacak silahı konuşmuştuk,» dedi.
«Nükleer silah değil herhalde. Bomba elinizde zaten. Skylight Operasyonu için o kadar

gürültü koptu,»
«Hayır, nükleer silah değil. Ama korkarım onun kadar berbat bir şey. Kitlesel ölüm

sağlayan silahlara karşı olan nefretini benim de paylaştığımı bilirsin. Ancak bu silahların
kullanılması asla düşünülemez. Bunların etkinliği varolmalarındadır.»

«Ama bunlar varolurlarsa, ergeç kaçığın biri bunları kullanacaktır,» dedi Isabella.
Shasa başını salladı.
«Bunu daha önce de tartıştık, yavrum. Ortada olan gerçek şu: bana yurdumun kendini

savunmasını sağlama görevi verildi. Hangi silahların ahlaki açıdan daha geçerli olduğuna
karar vermek seçeneği benim elimde değildir.»

«Daha kötü bir şeye ille de ihtiyacımız var mı?»
«Küçücük ülkemize karşı büyük bir nefret var dünyada. Düşmanlarımızın çok küçük bir

grubunun kurnazca yönettiği bir şey bu. Dünya gençlerinin beyinlerini yıkayarak bizi ne
pahasına olursa olsun ortadan kaldırılmamız gereken canavarlar olarak gösteriyorlar.
Yarının karar verecek kişileridir bu gençler. Bir gün bir Amerikan deniz gücünün kıyılarımızı
ablukaya aldığını göreceğiz. Avusturalya, Kanada ve diğer bütün Commonwealth
ülkelerinden destek alan bir Hindistan istilâsıyla karşı karşıya kalabiliriz örneğin.»

«Baba, bu biraz aşırı hayal kurmak olmuyor mu?»
«Şimdilik uzak, doğru. Ama Londra'dayken İngiliz işçi hükümetinin etkili üyeleriyle

tanışmıştın. Amerikan Demokrat Partisi üyeleriyle, bu arada Teddy Kennedy'yle konuştun.



Onun sana ne söylediğini hatırlıyor musun?»
«Hatırlıyorum.» Isabella babasının söz ettiği günü hatırlayınca sakinleşmiş gibiydi.
«Hiçbir ülkenin hatta süper güçlerden birinin bile bizim içişlerimize silahlı bir

müdahaleyi ciddi olarak düşünmemesi için elimizden gelen her şeyi yapmalıyız.»
«Ama elinde bomba var ya.»
«Nükleer silahlar pahalı şeylerdir, fırlatılmaları güçtür, etkilerini kontrol etmek ya da

sınırlamak olanaksızdır. Daha başka caydırıcı silahlar da vardır.»
«Elsa Pignatelli bir seçenek mi sağlayacak yani? Bize neden yardım etsin ki?»
«Elsa Pignatelli bizim sempatizanımızdır. İtalyan Güney Afrika Derneği üyesidir.
Afrika’yı bilir ve anlar. Avcıdır ve bu kıtayla başka ilişkileri de vardır. Babası 1935 de

Habeşistan’ı işgal eden General de Bono'nun kurmaylarından biriydi. Kocası Rommel’in
emrinde Batı Çölünde çarpışmış ve Bingazi’de tutsak düşmüştür. Güney Afrika’da üç yıl
savaş tutsağı olarak kaldığı sırada bu ülkeye karşı ölümüne kadar süregelen bir bağlılık
duymuştur. Bu duygularım karısına da aşılamıştır. Kadın iş yapmak ya da avlanmak için
sık sık gelir Afrika’ya. Bizim karşılaştığımız sorunları anlar ve tıpkı bizim gibi, dünyanın
bize zorla kabul ettirmek istediği basit çözümleri reddeder. Bu toplantı, da onun isteğiyle
düzenlendi zaten.»

Isabella bazı sorular sormak isterdi ama babasının o konuya kendi isteğiyle gelmesini
beklemenin daha akıllıca olduğunu biliyordu.

Kamyonun önünden geçen impala sürüsünü bile görmeden bakıyordu engebeli yola.
«Bu buluşmayı sadece dört kişi biliyor, Bella. Sinyora Pignatelli kendi kadrosuna bile

güvenmedi. Garry'yle benden başka bir tek başbakan biliyor burada buluşacağımızı.»
Isabella ihanet duygusunun midesinin bir köşesinde yarattığı bulantıyı bastırdı güçlükle.

Babasını söze devam etmemesi için uyarmak istedi, ama sonra Nicky'yi hatırladı ve hiçbir
şey söylemedi.

«Beş yıl önce NATO Batı Avrupa'daki iki kimyasal madde şirketiyle savaş koşulları
altında kullanılabilecek bir sinir gazı geliştirilmesi için anlaştı. Geçen sonbaharda,
çoğunlukla İskandinavya ve Hollanda sosyalist hükümetlerinin baskısıyla anlaşmalar iptal
edildi. Ancak bu silahların geliştirilmesi için büyük çalışmalar yapılmıştı ve şirketlerden biri
istenen koşullara uygun bir gazı üretmiş ve denemişti.»

«O şirket de Pignatelli Kimya Sanayii miydi?» diye sordu Isabella. Babası başını
sallayınca da, «NATO'nun öngördüğü koşullar neydi?» dedi.

«Silah, depolanma ve nakliye açısından güvenli olacaktı. Pignatelli her biri kendi başına
tümüyle zararsız olan iki madde geliştirdi. Bunlar hiçbir tehlike olmadan kara ya da
demiryoluyla tankerlerle nakledilebilir. Ancak birleştiklerinde havadan ağır bir gaz
oluştururlar ki, bu da Amerikan gaz odalarında kullanılan siyanürden yaklaşık on bir kat
daha zehirlidir.»

«Peki, ama neden, baba? Korkunç bir şey bu. Neden?»
Shasa omuzlarını silkti. «Kendimizi nefrete karşı savunmak için. Gaza Cyndex 25 kod adı

verildi. Ani ve sessiz ölüm dışında başka istenen nitelikleri de var.»



«Ne kadar cesaret verici,» dedi Isabella. «Neymiş bunlar?»
«Kokusuzdur. Herhangi bir uyarı olmadan ani bir ölüm yani. Ama istenen bir koku

verilebiliyor, olgun elma kokusu, yasemin kokusu, hatta istersen Chanel No. 5 parfümü.»
«Baba çirkin bir şaka bu. Sana hiç de yakışmıyor.»
«Aynı zamanda kalıcı da değil. Karıştırılmadan üç saat sonra çözülme başlıyor.
Ondan sonra da zararı falan kalmıyor. Bu da çok iyi bir şey. Düşman ordusunu gaz

bombardımanına tuttuktan üç saat sonra kendi birliklerini o bölgeye sokabilirsin.»
«Ne kadar da güzel,» diye mırıldandı Isabella. «Bunun politik olanaklarının başbakanın

dikkatinden kaçmadığından eminim. Örneğin bir milyon karaderili ayaklandığı zaman.»
Shasa içini çekti. «Bunu düşünmemeliyiz bile.»
«Ama sen düşünmüştün, değil mi, baba?» Adamın sessizliği sorunun onaylanmasıydı.

«NATO'nun anlaşmaları iptal ettiğini söylemiştin. Bu Cyndex 25'i sadece Pignatelli mi
üretiyor?»

«Hayır. Onlar gazı üretip denediler. Yirmi beşinci prototipti bu, onun için Cyndex 25
dediler. Ancak NATO siparişi iptal edince üretimi durdurup stoklarını dejenerasyona
bıraktılar.»

Isabella yan gözle baktı babasına. «Dejenerasyon mu?»
«Dediği gibi ömrü çok az bir ürün bu. Depolama ömrü çok kısa, sadece altı ay.

Bozulanların yerine hep yenisinin üretilmelidir.
«Capricorn Kimya Sanayii için çok kârlı bir iş desene.» Babası bunu duymazlıktan geldi.
«Sinyora Pignatelli bize üretim planlarını verecek. Çok karmaşık ve pek az yanılma payı

taşıyan hassas bir üretim sözkonusu.»
«Üretime ne zaman başlayacaksın peki?»
Shasa güldü.
«O kadar da acele etme, küçük hanım. Sinyora Pignatelli’nin planları ve formülü

satacağı kesin değil henüz. Burada bunu konuşacağız işte.» Shasa saatine baktı.
«Yarım saat sonra yemek zamanı ve biz hâlâ yoldayız.»
Sean kampa gelmesine kırk dakika kala telsizle gelmek üzere olduğunu bildirdi.
Beechcraft akşam piste indiğinde hepsi uçağı bekliyorlardı.
Shasa batmak üzere olan güneşe karşı elini gözlerine siper ederek Sean'ın yanında

oturan yolcusuna baktı. Basit bir meraktan fazla bir duyguyla ensesinde bir elektriklenme
hissediyordu. Ulusal sınırlar tanımayan zenginlik ve ayrıcalık dünyasının insanları
olmalarına rağmen Elsa Pignatelli ile O güne kadar karşılaşmamış olması olağandışı bir
şeydi. Bir sürü ortak tamdık ve dostları vardı ve yıllar boyunca birbirlerine birkaç kilometre
ya da birkaç dakika uzak olmuşlardı. Shasa kadının kocasıyla da İkisi bir öğleden sonra
Klosters’de aynı partide tanışmışlardı. Bruno Pignatelli o gün karısının yanında
olmamasından özür dilemiş ve kadının yaşlı annesini ziyaret etmek üzere hafta sonu için
Roma’ya gittiğini söylemişti. Shasa'yla kadın ayrı yönlerde uçmak üzere Zürih
Havaalanında birbirlerinin yanından geçmiş olmalıydılar.

Shasa’nın elçiliği sırasında da İsviçre büyükelçiliğinde verilen bir yemeğe davet



edilmişlerdi. Shasa daha sonraları kadınla aynı masada oturacağını, ama Elsa
Pignatelli’nin davetten bir iki gün önce ailevi nedenler ileri sürerek gelemeyeceğini
bildirmiş olduğunu öğrenmişti.

Shasa o günden sonra pek çok sosyete yemeğinde ya da bir haftasonu partisinde ondan
söz edildiğini duymuştu. Centaine'yle Isabella’nın abone oldukları parlak sayfalı moda
dergilerinde kadının resmini de görmüştü. Courtney Şirketleriyle Pignatelli çıkarları
arasında yirmi yıldır her iki tarafı memnun eden bir ilişki vardı. Shasa bu yüzden özel
servise kadın hakkında hazırlattığı dosyayı iyice inceleyerek hazırlanmıştı bu buluşmaya.

Sean uçağı kırmızı toprak pistin ucunda durdurup motorları kapattı. Elsa Pignatelli önce
kanat üstüne çıktı, sonra oradan yere atladı. Genç bir jimnastikçi gibi zarif hareket
ediyordu. Uzun boylu ve uzun bacaklıydı. Shasa onun Bruno Pignatelli'yle evlenmeden
önce Yves St. Laurent’de mankenlik yaptığını da biliyordu.

Shasa kadını tanıdığını hissetmesine rağmen onun varlığı karşısında gösterdiği tepkiye
hiç de hazırlıklı değildi. Boynundaki elektriklenme kollarına kadar inmiş, tüyleri diken
diken olmuştu. Kadının bakışları Garry, Isabella ve uşaklar üstünde dolaştıktan sonra
Shasa’nın üzerinde durdu.

«Shasa Courtney,» diyerek bir mankenin salınan yürüyüşüyle yanına yaklaştı.
Gülümserken çenesinde hiçbir kırışık olmadığına dikkat etti Shasa. Oysa gelecek

temmuzda kırk üç yaşında olacaktı. Teni pürüzsüzdü ve hafif makyajı altında dipdiriydi.
«Sinyora Pignatelli.» Shasa kadının elini tuttu. Eli serin, sert ve ince uzun kemikliydi.

Güçlü bir el sıkışı vardı, sanki raket tutmaya ve safkan bir atın dizginlerini çekmeye alışkın
gibi.

Shasa bu temasın bu kadar kısa sürmesine üzüldüyse de, kadının gözleri buna karşılık'
bir ödül gibiydi. Gözbebeklerinin ortasından kahverengi ve altın sarısı parıltılar yayılıyordu.
Parlak ve zeki gözleri vardı, kirpikleri uzun, kara ve kıvrımlıydı.

«Daha önce karşılaşmadığımıza üzgünüm,» dedi Shasa yarım İtalyancasıyla. Ancak
kadın: kendisine kusursuz bir İngilizceyle karşılık verdi.

«Karşılaştık ama.» Dişleri şaşırtıcı bir beyazlıktaydı. Birinin hafifçe çarpık olması
dişlerinin kendi malı olduğunun kanıtıydı.

Shasa şaşırmıştı. «Nerede?»
«Windsor Parkında. Muhafızlar Polo Kulübünde.» Kadın erkeğin şaşkınlığından

hoşlanmıştı. «Siz Edinburgh Dükünün takımının iki numaralı oyuncusuydunuz.»
«Tanrım, on yıl önceydi o.»
«On bir,» dedi kadın. «Tanıştırılmamıştık ama maçtan sonra bir dakika kadar büfede

yan yanaydık. Bana füme somunlu bir sandviç ikram etmiştiniz.»
«Müthiş bir belleğiniz varmış. Sandviçi kabul etmiş miydiniz bari?»
«Bunu hatırlamamanız çok üzücü doğrusu.» Elsa diğerlerine döndü. «Siz Garrick

Courtney olmalısınız.» Shasa önce Garry'yi sonra Isabella’yı tanıştırdı.
Uşaklar kadının bavullarını kamyonlardan birine yüklüyorlardı. Köşeleri bakırlı kalın deri

bavulların sayısı pek fazlaydı. Sadece kendi jetleriyle uçan ve ticari hava şirketlerinin



kaprislerine boyun eğmeyen insanlar kullanırdı bu tür bavulları. Aralarında dört tane de
silah kutusu vardı.

Sean saçlarını geriye atıp kamyonetin direksiyonuna geçerken, «Siz benimle
geleceksiniz sinyora,» dedi. Kadın ona kulak asmadan ikinci kamyona doğru giden
Shasa’nın yanında yürümeye başladı.

Isabella da onların arkasından gidecekken Garry kendisini elinden tutup Sean'ın
kamyonuna sürükledi.

«Haydi Bella, uyanık ol. Üç kişi kalabalık olur.»
Isabella şaşkın şaşkın durdu olduğu yerde. Aklına bile gelmemişti, babasıyla dul kadın!

Hafifçe yaslandı Garry’nin koluna.
«Yeteneklerin arasında çöpçatanlık da olduğunu bilmiyordum doğrusu.»

***

İçki saatinde Isaac, Elsa Pignatelli'ye yeni açılmış Dom Perignon şişesinden lâle biçimli
kristal bir kadehle şampanya getirdi. İçkiyi isteyen olmamıştı, Isaac devamlı müşterilerinin
her birinin kaprislerini iyi bilirdi.

Kamp ateşi çevresinde otururlarken Sean iki iz sürücüsünü akşam konuşması için
çağırdı. Aslında önemli olan her şey daha önceden ve özel olarak konuşulmuşsa da, bu
gösteri müşterisini etkilemek içindi. Sıradan müşteriler, özellikle de ilk kez gelenler,
Sean’la yerliler arasındaki Swahili dilindeki konuşmadan pek etkilenirdi. Ayrıca bu
konuşmada bulunmak kendilerinde fazla bir yük değil de, avın bir parçası oldukları
duygusunu uyandırdı.

Mau Mau ayaklanması sırasında Kenya’da henüz çıraklık dönemini geçirdiği günlerden
beri Sean'ın yanında olan iz sürücülerin ikisi de doğuştan aktördüler.

Sean'ın kamp koltuğunun iki yanında saygıyla çömelirler ve kendisine Büyük Reis
anlamına gelen Bwana Mkubwa diye hitap ederlerdi. Sözünü ettikleri hayvanların seslerini
taklit ederler, yere izlerini çizerler, gözlerini yuvarlayıp başlarını sallarlar, ateşe
tükürürlerdi.

Birbirlerine hiç benzemen bir çift oluşturuyorlardı. Biri kazınmış kafası ve klasik Nilotik
yüz hatlarıyla uzun boylu, çok konuşmayan bir Samburu'ydu. Genişletilmiş kulak
memelerinde gümüş Maria Theresa dolarları vardı. Diğeri ise küçük suratlı, parlak boncuk
gözlü bir cüceydi.

Matatu ormanlarda yaşayan ve büyücülükleriyle ün salmış Ndorobo kabilesinin hayatta
kalmış pek az üyesinden biriydi. Kabile uygarlığın ormanlarını mahvetmesi, veremden
alkole, cinsel hastalıklara kadar tüm belasını getirmesi yüzünden kırılmıştı.

Adamın gerçek adını telaffuz olanağı bulunmadığından ve Sean'ın tuttuğu üçüncü iz
sürücü olduğundan Sean ona Matatu, Üç Numara, adını takmıştı. İlk ikisi birer haftadan
fazla dayanmamışlardı. Matatu ise Sean'ın yaşamının yarısından fazlasında onunla
birlikteydi.

Matatu, «Ngwi,» diyerek yere kusursuz bir leopar izi çizdi. Sean ona Swahili dilinde bir



şeyler sordu, Matatu efendisine düdük gibi sesiyle cevap verdikten sonra ateşe bir tükürük
savurdu. Sean,Elsa Pignatelli'ye döndü.

«Bir hafta önce beş leopar yemi hazırladım, ikisi nehirde, diğerleri de Ulusal Parka
bakan tepede, diyor.»

Elsa başını salladı, daha önceki safarilerden bu yerleri biliyordu.
«Birkaç gün önce parktan bir leopar geldi birine. Yemden biraz aldıktan sonra gitti. Onu

parka kadar izledik. O günden sonra başka bir şey olmadı.»
Sean dönüp Matatu’ya başka bir şey sordu. Yaşlı Ndrobo uyandırdığı ilginin zevkini

çıkararak uzun uzun konuştu.
«Ben sizi Salisbury'den getirirken Matatu bugün yemleri kontrol etmiş. Şanslısınız,

Sinyora. Nehirdeki yemlerden birine daha gelmişler. Matatu bunun büyük bir erkek
olduğunu söylüyor. Dün gece epey yemiş. İmpala yemi bir haftadır asılı olduğu için,
havanın serinliğine rağmen iyice oluşmuş artık. Bu akşam da gelirse, yarın akşam
kendisini bekleyeceğiz.»

«İyi,» dedi Elsa.
«Böylece yarın yemi kontrol ettikten sonra ihtiyacımız olabileceği için birkaç impala

vururuz. Yemekten sonra bir saat kadar yatar, sonra da öğleden sonra üçte yerimizi
alırız.»

«Yemi sen kontrol et, impalaları sen vur,» dedi Elsa. «Yarın benim toplantım var.»
Yanında oturan Shasa’ya bakıp gülümsedi. «Konuşacak çok şeyimiz var bizim.»

***

Konuşma neredeyse öğlene kadar sürmüştü. Garry işleri aldatıcı bir basitlikle
ayarlamıştı. Isabella’yı Sean’la leopar yemlerini kontrole göndermiş, sonra Isaac’a
açıklığın ötesindeki büyük ağacın altına bir masayla dört koltuk yerleştirmesini söylemişti.

Orada msasa ağacı altında Garry, Shasa ve Elsa Pignatelli yeryüzündeki en güvenli
yerlerden birindeydiler. Bu kadar huzurlu ve güzel bir ortamda böylesine korkunç bir
konuyu konuşmak kadar çirkin bir şey olamaz diye düşünüyordu Shasa.

Diğer yandan konuşmalar ne Shasa’nın ne de Garry’nin umduğu gibi gidiyordu.
Elsa Pignatelli'nin çok şık domuz derisi evrak çantası yanındaysa da, asıl konunun

çevresinde dolandıkları sürece kilitli ve kapalı kalmıştı.
Elsa’nın Cyndex 25 girişimine devam etmeye kesin kararlı olmadığı en başından açıkça

ortaya konulmuştu. Aksine bu konuda çok ciddi kuşkuları ve pişmanlıkları vardı ve ikna
edilmesi gerekecekti.

Bir ara, «Dünyaya salınmayacak kadar korkunç bir şey bu,» dedi. «NATO ilk anlaşmayı
iptal edip de bize elimizdeki stokları çözülmeye bırakmamızı ve fabrikayı sökmemizi
emredince müthiş bir rahatlık hissetmiştim. Özellikle doğrudan doğruya denetimimde
olmayacak başka bir fabrikanın kurulmasını düşünmeye beni iten neydi hâlâ anlamış
değilim.»

Garry'yle Shasa sabah boyunca kadının korkularını gidermeye çalıştılar. Bir yandan onun



kontrol ve Cyndex’in kullanılacağı kesin koşullar hakkındaki isteklerini karşılayacak bir orta
yol bulmaya çalıştılar.

«Üretime başlarsanız fabrikayı denetleyen bir NATO uzmanı gaz örneğini analiz ettiği
takdirde bu teknolojinin nereden alındığını hemen bilecektir. Böyle bir şey olur da
Pignatelli adı ortaya çıkarsa... »

Sözünü bitirmemiş, o uzun zarif ellerini bir İtalyan jestiyle iki yana açmıştı.
Konuşma sürdükçe Elsa koltuğunu Shasa'yla yüzyüze gelecek biçimde çevirmişti.
Artık bütün sözlerini ve sorularını ona yöneltiyordu.
Garry'yi konuşmaların dışına ustaca, âdeta bilinçsiz olarak itmekteydi. O kaba görünüşü

altında Garry önsezgili ve duyarlı bir arabulucuydu. Daha onlar farkına varmadan ikisi
arasında bir yakınlığın başladığını farketmişti. Aynı kuşaktan ve aynı sosyal yapıdan
oldukları için kendisinin anlamadığı değerleri paylaşıyorlardı.

Elsa Pignatelli'nin kendisi tarafından değil de, kaçınılmaz bir şekilde cezbedildiği erkek
tarafından ikna edilmek istediğini hissediyordu. Bu yüzden kendisi bir kenara çekilerek
onların kendilerine neler olduğunu anlayamadan birbirlerine âşık olmalarını seyre başladı.

Dönen Toyota’nın homurtusu hepsini şaşırtmıştı. Shasa gözlerine inanamayarak saatine
baktı.

«Aman neredeyse öğle olmuş ve biz daha hiçbir konuda anlaşamadık.»
«Konuşacak iki haftamız Var,» diyen Elsa ayağa kalktı. «Yarın sabah kaldığımız yerden

devam ederiz yine.»
Üçü birlikte kampa döndüklerinde Sean barın başında kristal bir sürahide Pimms

karıştırıyordu.
«İyi haberler var, sinyora. Size bunu kutlamak için bir Pimms verebilir miyim?»
«Ben her zamanki limonlu Badoit'imi isterim. Şimdi iyi haberleri anlat bakalım.»
«Leopar dün gece yine gelmiş. Anlaşıldığı kadarıyla günbatımından yarım saat önce.

Yani dikkatsizlik etmeye başladı. Çok da iri bir hayvan. Kar ayakkabıları gibi pençeleri
var.»

«Teşekkür ederim, Sean. Bana bugüne kadar hep iyi hayvanlar bulmuştun ama hiç bu
kadar çabuk olmamıştı. Daha safarinin birinci günündeyiz.»

«Yemekten sonra sinirlerinizi yatıştırmak için biraz uyuyun. Öğleden sonra saat üçte
pusu yerine gideriz.»

Isaac gümüş bir tepsi içinde kadının istediği maden suyunu getirdi, sonra buz şakırtıları
arasında uzun Pimms kadehlerini dağıttı.

İçkilerini içtikten sonra Shasa'yla Elsa genç Courtney'lerin dışında samimi bir
konuşmaya girdiler. Garry fırsattan yararlanıp ağabeyinin koluna girerek onu yanlarından
uzaklaştırdı.

«Nasılsın, Sean?»
«İyiyim.» Sean kardeşinin bu alışılmamış ilgisine şaşmıştı.
«Bana pekiyi görünmüyorsun. Hatta sıtma nöbetine tutulmak üzeresin bile diyebilirim,

kaburgaların da... »



«Ne oluyor sana kuzum. Kaburgalarımda iki kodein hapının geçirmeyeceği bir şey yok.»
«Bu akşam Sinyora Pignatelli ile avlanmaya gidemeyeceksin.»
«Nasıl gidemeyecek misim! Öyle bir pusu hazırladım ki... »
«Bu akşam başucunda bir şişe kinin tabletiyle çadırında olacaksın ve soran olursa otuz

dokuz derece ateşin olduğunu söyleyeceksin.»
«Bana bak, Büyük. Patron, filimi bok ettin zaten. Aynı şeyi leoparıma da yapmana izin

veremem.»
«Müşterinle avlanmaya babam gidecek,» dedi Garry. «Sen kampta kalacaksın.»
«Babam mı?» Sean bir an kardeşinin yüzüne baktı, sonra sırıttı. «Babam ha! Dul karıyı

gözüne mi kestirdi yoksa, ha?»
«Neden her şeyi bu kadar bayağılaştırırsın sen? Biz Sinyora Pignatelli'yle bir iş yapmaya

çalışıyoruz ve babam da karşılıklı güven ortamı yaratmak için ilişkiyi geliştirmek zorunda.
Hepsi bu.»

«Ve o iki moruk leoparı yaralı bırakınca arkalarından işi temizlemek zorunda Sean
kalacak, değil mi?»

«Bana Sinyora Pignatelli’nin hiç ıskalamadığını söylemiştin. Üstelik babam da en az
senin kadar usta bir avcıdır. Ayrıca koca Sean yaralı bir leopardan korkacak değil ya!»

Sean bir şey söyleyecekken sustu. «Pekâlâ,» dedi sonra. «Ama sorunu yanıtlayayım,
hayır. Garry, yaralı bir leopardan korkmuyorum, başka bir şeyden de. Bunu sakın aklından
çıkarayım deme, evlat.»

***

Shasa bir kitap alıp yatağına uzanmış11. Safari kampı iş ya da politik gerekler dışında
kendi zevki için bir kitap okuyabildiği tek yerdi. Alan Moorehead’in Mavi Nil'ini dördüncü
kez okuyordu. Garry başını çadırdan içeri uzattı.

«Küçük bir sorun var sanırım, baba. Sean’e sıtma nöbeti geldi.»
Shasa korkuyla yerinde doğrulup kitabı bıraktı. «Ne kadar kötü?» Sean'ın sıtma önleyici

haplar almadığını bilirdi. Sean hastalığa karşı bağışıklık kazanmaya önem verirdi. Shasa
son günlerde Zambezi’de geleneksel ilaçlara direnç gösteren yeni bir sıtma türü
görüldüğünü duymuştu. «Gidip bir bakayım,» dedi.

«Merak edecek bir şey yok. Kinine başladı bile, şimdi uyuyor. Rahatsız etmesen daha
iyi.»

Shasa rahatlamış gibiydi. «Ama bu akşam Sinyora Pignatelli'yle birinin avlanması
gerekecek.» diye Garry devam etti. «Ve bu konuda sen benden tecrübelisin.»

***

Pusu yeri yabani bir maun ağacının alçak dallarında, yerden üç metre kadar
yükseklikteydi. Sean yemin asılı olduğu ağacın daha iyi görünmesi için pusuyu buraya
kurmuştu. Yüksekte olmasının nedeni avcıyı korumak değildi, çünkü bir leopar oraya bir
solukta çıkabilirdi.



Shasa pusu yerini takdirle inceledi. Akşamları doğudan esen rüzgârla insan kokusunu
alamayacak olan hayvan ağacın altındaki çalılıklardan dolayı yem ağacına daha
korkusuzca gidebilirdi.

Pusu yeri yem ağacından tam elli metre uzaklıktaydı. O gün Elsa Pignatelli kampın
arkasında tüfeğiyle nişan alıp hedefe ateş ettiğinde Sean aradaki mesafeyi ölçmüş ve
sonra yem ağacından aynı mesafede olan bu ağacı bulmuştu. Kadın kampta üç el ateşte
de hedefi tam ortasından vurmuştu.

Pusu yeri mopani ağacı kütüklerinden ve sazdan yapılmış bir kulübeydi. İçinde atış
deliklerinin önünde iki kamp iskemlesi vardı. Matatu ile Samburu battaniye ve uyku
tulumlarını yere serdiler, yiyecek şeylerle dolu bir kutuyla sıcak kahve dolu bir termosu bir
köşeye bıraktılar.

Beklemeleri sabaha kadar sürebileceği için bir otomobil aküsünden cereyan alan güçlü
bir el fenerleri, iz sürücülerle konuşmak için el telsizleri, hatta geceyi rahat geçirmeleri
için üstü çiçek desenli bir de lazımlık bile vardı.

Matatu pusu yerinden tatmin olunca merdivenden aşağı inip Toyota’nın yanında
bekleyen Shasa ile son bir kere konuştu.

«Sanırım karanlık basmadan gelecek,» dedi. «Epey gözüpek bir hayvan ve domuz gibi
de yiyor. Bu gece acıkacak ve açlığına dayanamayacak.»

«Gelmezse de, biz sabaha kadar bekleyeceğiz. Ben seni telsizle çağırıncaya kadar
gelme buraya. Haydi güle güle, Matatu.»

«Hoşça kalın, Bwana. Memsahibin hayvanı öldüreceğini umarım. Bu lekeli şeytanın
ciğerimi yemesini istemiyorum doğrusu.»

İz sürücüler avcıların pusuya yerleşmesinden sonra Toyota'ya binip gittiler, iki mil ötede
bir tepede ya silah sesini ya da telsizle çağırılmalarını bekleyeceklerdi.

Shasa ile Elsa koltuklara oturdular. Dirsekleri birbirine değecek kadar yakındı.
Uyku tulumları hava soğur soğumaz sırtlarına almak üzere koltukların arkasındaydı.
Kucaklarında kilimler vardı. Her ikisi de sadece soğuğa değil, acil bir durumda keskin

pençelere de karşı koyacak kalın deri ceketler giymişlerdi.
Toyota motorunun gürültüsü kaybolunca vadiye bir sessizlik indi. Hafif seslerin hâkim

olduğu bir sessizlikti bu, başları üstündeki yaprakların rüzgârda hışırtıları, nehir kıyısındaki
çalılıklarda bir kuşun cıvıltısı, çok uzaklardan gelen bir maymun, çığlığı ve üzerinde
oturdukları kuru mopani kütüklerini kemiren binlerce ağaç kurdunun çıkardıkları tıkırtı.

Her ikisi de bekleme saatlerini kolaylaştıracak kitaplar getirmişlerse de, kapaklarını bile
açmamışlardı. Birbirlerine o kadar yakın oturdukları yerde bu yakınlıklarını hissediyorlardı.
Shasa eski ve güvenilir bir dost yanındaymış gibi rahattı.

Dönüp baktığında kadının da kendisine bakıp gülümsemekte olduğunu gördü.
Elsa ikisinin arasında duran elinin avucunu açtı. Shasa kadının elini tutunca onun

dokunuşunun kendisinde yarattığı tepkiye şaştı. Uzun yıllardır böyle bir şey hissetmemişti.
İlk randevularındaki yeniyetmeler gibi elele tutuşup beklediler leoparın gelmesini.

Shasa tanıdığı kadınları düşündü. Pek çok kadın geçmişti hayatından. Sayısını bilmesine



olanak yoktu, aradan geçen zaman da çoğunun yüzlerini ve adlarını alıp götürmüştü.
Sadece birkaç tanesi kalmıştı belleğinde.

Çocuklarının anası Tara'ydı bunlardan biri. İlk gününden düşman olmuşlardı birbirlerine.
Shasa onu sevdiği bir düşman olarak görmüştü. Sonra aşk üstün gelmiş, bir süre mutlu
olmuşlardı. Sonunda yine düşman olmuşlardı, hem de gerçek düşman bu kez. O kısacık ve
aldatıcı mutluluk dönemi düşmanlıklarını azaltacağı yerde arttırmıştı.

Tara'dan sonra elli ya da yüz kadın olmuştu, sayısı hiç önemli değildi bunların.
Hiçbiri kendisine aradığını verememiş, yalnızlığını bile hafifletememişti.
Sonra orta yaşla birlikte ölümsüzlüğü, gençliklerinin çiçek açtığı dönemi yaşamakta olan

o dişi vücutlarında aramıştı. Etlerinin tatlı ve sert olmasına rağmen zihinleriyle bir ilişki
kuramıyordu ve zaten enerjisi de onlara yetmemekteydi. Üzüntüyle onları anlamsız
gürültülü müzikleri ve ne olduğunu bilemedikleri çılgınca arayışlarıyla başbaşa bırakmıştı.
Yapayalnız yürüyordu yolunda.

Bugünlerde olduğu gibi o zaman da yalnızlığı düşünüyordu. Yıllar boyunca insan
hastalıklarının en yıpratıcısı ve yıkıcısının yalnızlık olduğunu öğrenmişti. Hayatının büyük
bir kısmında yalnız yaşamıştı. Bir üvey kardeşi olduğunu bilmesine rağmen çocukluğunu
tek başına geçirmişti ve Centaine de kendisini tek evlat olarak yetiştirmişti.

Hayatını dolduran tüm kalabalığa, uşaklara ve iş arkadaşlarına, tanıdıklarına ve
dalkavuklarına, hatta kendi çocuklarına rağmen hayatının" tüm başarı ve yenilgilerini
paylaşabildiği sadece bir tek insan olmuştu.

Ancak annesi Centaine de yetmiş altı yaşındaydı ve hızla yaşlanıyordu. Shasa
yalnızlıktan bunalıyor ve ilerde kendini bekleyen o daha büyük yalnızlıktan da korkuyordu.

Tam o anda yanıbaşında oturan kadın sanki bu büyük umutsuzluğunu vurgulamak
istermiş gibi elini sıktı. Dönüp o altın renkli gözlerine baktığında kadının artık
gülümsemediğini farketti. İfadesi çok ciddiydi ve hiçbir sıkılganlık göstermeden bakıyordu
gözlerinin içine Shasa’nın yalnızlık duygusu birden kayboldu ve elli küsur yıldır duymadığı
bir huzur ve sakinlik hissetti.

Küçük ağaç evlerinin dışında ışık hafifleyip Afrika günbatımının o yumuşak parıltısına
dönüşmüştü. Dünyanın soluğunu tuttuğu, tüm orman renklerinin daha bir canlılık
kazandığı o büyülü sessizlik anı gelmişti. Güneş ölmek üzere olan bir gladyatör gibi kanlı
başını ormana dayamıştı. Işık da onunla birlikte kayboldu, ormanın çizgileri yumuşadı ve
görünmez oldu.

Bir kuş ötüşü duyulunca Shasa öne eğilip ateş deliğinden dışarı baktı. Nehrin öteki
yakasındaki bir ağacın kuru dalı üzerine tünemiş bir frankolin kuşu başını aşağı eğmiş
bekliyor ve «Dikkat! Bir kaplan görüyorum» uyarısı olan o sesi çıkarıyordu.

Afrika’nın vahşi ormanlarını ve kuşun ötüşünün ne demek olduğunu bilen Elsa da bunu
duymuştu, Shasa’nın elini hafifçe sıktıktan sonra bıraktı. Ağır ağır öne uzandı, silahını aldı
ve yine çok ağır hareketlerle omzuna kaldırdı. Pusu yerindeki gerginlik her ikisini de
sımsıkı kavramıştı artık. Leopar orada bir yerdeydi, lekeli bir gölge kadar sessiz ve sinsi.

Görünmeyen leopar yem ağacının çevresinde dolandıkça ışık da giderek azalıyordu.



Shasa onu hayalinde canlandırıyordu her adımı çok dikkatli, sarı gözler sürekli çevresini
tarıyor, uçları kara kulakları en küçük bir tehlike sesini duymak için havaya dikilmiş.

Yem ağacının çizgileri kaybolmuştu artık, dala asılı olan impala leşi kara bir lekeydi
sadece. Çıplak dalın üstündeki gökyüzü paslı kurşun rengini almıştı ve leopar hâlâ karanlık
çalılar arasında dolanıyordu.

Karanlık geldiği anda leopar birden ağaçta beliriverdi. Ne bir ses duyulmuştu ne de bir
uyarı. Hayvanın bu sürati her ikisinin de kalplerini bir an durdurur gibi olmuş, sonra
heyecandan müthiş bir çarpıntı başlamıştı.

Leopar ağacın üstündeydi. Karanlık içinde daha kara bir gölge. Elsa yanağını dipçiğin
ceviz tahtasına dayadığında karanlık tam olarak çökmüş ve leoparın kara gölgesi gece
içinde kaybolmuştu.

Shasa, Elsa’nın tüfeği indirdiğini görmekten çok hissetti. Delikten baktı ama bir şey
göremedi. Başını çevirip dudaklarını kadının kulağına yaklaştırdı.

«Sabaha kadar beklemeliyiz.» Kadın onu onayladığını göstermek için yanağına
dokundu.

Karanlıkta zincir şakırtısı duyuluyordu. Leoparın dalın üstünde karınüstü yatmış
pençesiyle leşi çektiğini, başını kalbe ve ciğerlere erişmek için içine soktuğunu hayal
ediyordu Shasa.

Sessizlikte et ve kemiklerin, ıslak postun parçalandığını duydular.
Gece uzundu ve Shasa uyuyamıyordu. Avcı olarak leoparın her bir hareketini izlemek

sorumluluğu kendisinindi. İlk bir iki saatten sonra Elsa başını erkeğin omzuna dayamıştı.
Shasa çok ağır hareketlerle kolunu onun sırtına attı, kuştüyü uyku tulumunu omuzlarına
çekti ve uyurken kolları arasında tuttu kadını.

Yorgun bir çocuk gibi uyuyordu Elsa. Solukları hafif ve sıcaktı. Kolunun uyuşmasına
rağmen Shasa onu rahatsız etmek istemedi. Kendi rahatsızlığı içinde mutluydu.

Leopar gece boyunca aralıklı olarak karnını doyurdu. Aradaki uzun sessizlik
dönemlerinde Shasa hayvanın gitmiş olacağından korkuyorsa da, az sonra zincir şakırtısı
ve kırılan kemiklerin sesi yine duyuluyordu. .

Shasa güçlü feneri ağaca doğru çevirip hayvanı Elsa için vurabilirdi. Hayvan oturduğu
yerde gözlerini kırpıştırarak bakacaktı ışığa. Ancak böyle bir şey aklına bile gelmedi, Elsa
bunu düşünseydi kadın kendisinde büyük bir düşkırıklığı yaratırdı.

Shasa aslında büyük hayvanların yemlenerek avlanmasına karşıydı. Kendisi bir kere bile
böyle avlanmış değildi. Rodezya' da bu tür avların yasal olmasına rağmen Shasa’nın spor
ahlâkı bir insanın gizlendiği yerden hazırlanmış bir sahnedeki hayvanı vurmasına izin
vermezdi.

O güne kadar vurduğu her aslan ya da leoparı, çoğunlukla en sık çalılıklar arasında
yayan olarak izlemişti ve hayvan kendi varlığının farkında olmuştu. Bunun sonucunda
avcılık yaptığı o yıllar boyunca yüzlerce kere başarısızlığa uğramış ve sadece on on beş
hayvan vurabilmişti. Ancak her başarısı avcılık deneyiminin en doruk noktasıydı ve bir
ömür boyu sürecek anı bırakmıştı geriye.



Avlarını yemleyerek vuran Elsa gibilerini horgörmüyordu. Onlar kendisi gibi Afrikalı
değillerdi ve ormanda kalabilecekleri süre çok kısıtlıydı. Bu fırsat için çok büyük paralar
ödemekteydiler ve bu paranın çoğu da avladıkları hayvan türlerinin korunmasına
harcanıyordu. Bu yüzden başarı fırsatı oranlarının yüksek olması gerekirdi. Onları
küçümsemiyordu ama kendi yolu da değildi bu.

Karanlık pusu yerinde kadının yanında otururken kendi avcılık günlerinin artık sona
erdiğini düşündü. Pek çok yaşlı avcı gibi kana doymuştu artık. Av oyununu hâlâ eskisi
kadar, hatta belki daha çok seviyordu ama yeterdi artık. Son filini, aslanını ve leoparını
öldürmüştü. Bu düşünce onu hem sevindiriyor hem de üzüyordu. Omzunda uyuyan güzel
kadına duyduğu yeni duyguyla karışan tatlı bir melankoliydi bu.

Gelecekte av zevkini, şimdi olduğu gibi, onun aracılığıyla tatmin edeceğini düşündü.
Onunla dünyanın av alanlarına gittiğini hayal etti. Marco Polo koyunları için Rusya’ya,

kutup ayısı için Kanada’ya, benekli jaguar için Brezilya’ya ve boynuz açıklığı bir metreden
fazla olan büyük Cape buffalosu için Tanzanya’ya. Shasa bütün gece bunları hayal ederek
mutlu olmuştu.

Sabah ilk kuş sesleriyle başını kaldırınca yem ağacının üst dallarının seçilmeye
başladığını gördü. On beş dakika sonra ortalık aydınlanacaktı. Afrika’da şafak aniden
sökerdi.

Kadını uyandırmak için yanağına dokununca Elsa mırıldanarak biraz daha sokuldu
kendisine. Shasa onun bir süredir uyuyormuş numarası yaptığını anladı.

Kadın ona farkettirmeden gizlice uyanmıştı. O zamandan beri de tıpkı onun gibi,
yakınlıklarının zevkini çıkararak sessizce yatıyordu omzunda.

Kadın kulağının dibinde, «Leopar hâlâ orada mı?» diye mırıldandı.
«Bilmiyorum.» Shasa hayvanın sesini iki saattir duymuyordu. Belki de gitmişti.
«Sen hazır ol,» diye uyardı kadını.
Elsa iskemlesinde doğruldu. Artık birbirlerine dokunmuyor ama Shasa kendini ona çok

yakın hissediyor, kadının başını, dayadığı uyuşan koluna kan dolarken vücudunda hafif bir
çınlama oluyordu.

Işık çoğalmıştı. Maun ağacının yaprakları arasındaki açıklığı hayal meyal görüyordu. Dal
biçimlenmişti artık. Ancak çıplak gibiydi. Elsa için üzüldü. Leopar gitmişti.

Ona söylemek için başını çevirirken gözlerini daldan ayırmadı. Konuşacakken sustu, sinir
uçlarının karıncalandığını his setti. Dalın şekli belirmişti ama âdeta kalınlaşmış ve şeklini
kaybetmiş gibiydi.

Artık impalanın sallanan leşini de seçebiliyordu. Çoğu bitmişti. Parçalanmış kemik ve et
yığını vardı şimdi. Ama daldan sarkan uzun yılan gibi bir şey de vardı. Sallanıp kıvrılana
kadar bunun ne olduğunu anlayamadı.

«Kuyruk, leoparın kuyruğu.»
Leopar dala dümdüz uzanmıştı, çenesini dala dayamıştı. Midesindeki etin ağırlığıyla

yavaşlamıştı hareketleri, uzandığı yerden kalkmak istemeyecek kadar tembe11eşmişti.
Sadece uzun kuyruğunu sallıyordu.



Yanında Elsa’nın birden kaskatı kesildiğini hissetti. Kadını sakinleştirmek için elini uzattı.
Işık çok azdı henüz biraz daha beklemek gerekiyordu. Elsa’nın koluna dokununca onun
gerilimini hissetti parmaklarının ucunda. Yayın hafifçe dokundurulduğu bir keman teli gibi
titreşiyordu sanki.

Işık arttı. Leoparın görüntüsü biraz daha belirlendi. Derisi kara lekeleriyle altın rengini
aldı. Kuyruğu en ağır ölçeğine ayarlanmış bir metronom gibi sallanıyordu.

Başını hafifçe kaldırıp kulaklarını dikti. Kendilerine doğru bakıp gözlerini kırpıştırdı. O
kadar güzeldi ki, Shasa soluğunun kesildiğini hissetti.

Öldürme zamanı gelmişti. Elsa’nın koluna hafifçe dokundu. Kadın tüfeğinin dürbününe
gözünü dayadı. Shasa ateş sesine hazırlandı, leopara bakıyor kurşunun kalbini deldiğini,
hayvanin cansız bir halde daldan aşağı yuvarlandığını görür gibi oluyordu.

Her biri bir ömür gibi gelen saniyeler geçti. Ateş sesi duyulmadı.
Leopar doğrularak daracık dalın üstünde dört ayağı üstüne kalktı. Gerindi, sırtını

kamburlaş11rdı, pençelerini ağaca geçirdi.
Şimdi! diye düşündü Shasa. Şimdi!
Leopar esnedi. Pembe dili dişleri arasından uzandı.
Haydi! Shasa telepatiyle ateş etmeye zorluyordu kadını. Verdiği emri sözle ya da koluna

dokunarak desteklemeye korkuyordu. Kadının pozisyonunu bozabilirdi.
Leopar doğruldu ve kuyruğuyla sırtına vurdu. Sonra uçar gibi havalanıp yedi sekiz

metrelik yükseklikten aşağı atladı. O kadar kontrollü ve zarif bir atlamaydı ki, yere
bastığında tek ses işitilmemişti. Bir anda kayboldu çalılıklar arasında.

Bir dakika kadar oturdular ses, çıkarmadan. Elsa sonunda tüfeğinin emniyet mandalını
kapatıp silahı yere bıraktı ve erkeğe döndü. Şafağın ilk ışığında uzun kirpikleri arasında
inci gibi parıldıyordu bir gözyaşı damlası. «Çok güzeldi,» diye mırıldandı. «Onu
öldüremezdim, hele bugün, asla!»

Shasa onun ne demek istediğini anlamıştı. Onların günüydü bugün, sevgililer olarak ilk
günleri. Bugünü kirletmeye cesaret edememişti.

«O leoparı sana armağan ettim,» dedi.
«Bana gereğinden fazla şeref verdin.» Shasa kadını öptü. Kucaklaşmaları henüz

cinsellikten yoksun, âdeta çocuksuydu. Bedenden çok ruha ait bir şeydi bu. Diğeri için
daha sonra vakitleri olacaktı, dünya kadar vakit olacaktı hem de, ama bugün de Sean
sıtma nöbetini atlatmış ve kamp kapısında avcıları bekliyordu. Bir safari şirketinin ünü
müşterilerine sağladığı avlarla ölçülürdü, özellikle de önemli müşterilerine.

Toyota kamptan içeri girerken umutla arkasına baktı, sonra düşkırıklığıyla dudaklarını
büktü. Önce Matatu'yla konuştu. Ufak tefek Ndrobo iz sürücüsü esefle başını salladı.
«Şeytan geç geldi ve erken gitti,» dedi.

«Özür dilerim, sinyora,» diyerek Sean kadının arabadan inmesine yardım etti.
«Eh, avda böyle şeyler olur,» dedi kadın. Sean onu hiç böyle görmemişti.
Genellikle başarısızlık karşısında en az kendisi kadar öfkeli ve sabırsız olurdu.
«Duşunuz hazır, su istediğiniz gibi çok sıcak. Ardından da kahvaltınız sizi bekliyor.»



Shasa ile Elsa duşlarını almış ve üstlerini değiştirmiş olarak çadıra girdiklerinde hepsi
üzüntülerini bildirdiler.

«Talihin yokmuş, baba. Çok üzüldük, sinyora,» dediler. İkisinin de pek memnun
görünmelerine ve sanki deri yüzme çadırında rekorlar kıracak bir leopar varmış gibi
kahvaltı etmelerine şaşırmışlardı.

Kahvelerini içerken Garry, «Kahvaltıdan sonra konuşmamıza devam ederiz,» dedi.
«Beri de bu sabah yemleri değiştiririm.» Sean içeri girmişti. «Matatu leoparın hiç

korkmadığını söyledi. Bu gece yine deneyebiliriz. Bu kere sizinle ben geleceğim, sinyora.
Bu işe ustanın elinin değmesi gerek.»

Elsa bu teklifi hemen kabul edeceği yerde Shasa’ya baktı, sonra utanmış gibi gözlerini
kahve fincanına çevirdi.

«Aslında,» dedi Shasa. «Yani doğrusunu istersen, biz, yani Elsa'yla ben, yani Sinyora
Pignatelli, düşündük ki...» Shasa, kelime bulmakta güçlük çekip kekelerken üç çocuğu,
kulaklarına inanamayarak bakıyordu kendisine. Konuşma ustası olan adam bu muydu? Bu
konuşan mıydı Bay Soğukkanlı?

«Babanız bana Victoria Şelalesini göstermeye söz verdi,» diye Elsa erkeğin yardımına
koştu. Shasa rahatlamış görünüyordu.

«Beechcraft'la gideriz,» dedi. «Sinyora Pignatelli şelaleyi hiç görmemiş. İyi bir fırsat diye
düşündük.»

Çocuklar da babaları kadar çabuk kurtulmuşlardı daldıkları şaşkınlıktan. «Güzel bir fikir,»
dedi Isabella. «Müthiş bir manzaradır, sinyora. Bayılacaksınız.»

«Uçakla sadece bir saatlik mesafede,» dedi Garry. «Victoria Şelalesi Otelinde
yemeğinizi yer çaya yetişirsiniz.»

Elsa bir kez daha Shasa’ya bakıp derin bir soluk aldı. «Doğrusunu isterseniz otelde bir
iki gün kalabiliriz de.»

Üç genç yüzde değişik anlayış belirtileri göründü.
Kendini ilk toplayan Isabella oldu. «Doğru, öyle kısa sürede her şeyi göremezsiniz.

Yağmur ormanlarını görmek, hatta belki de salla şelalenin altından geçmek
isteyeceksinizdir.»

«Bella haklı üç dört gün gerek size. Yapacak ve görecek o kadar ilginç şey var ki.»

***

Kış mevsiminin orman yangınlarıyla dumandan sislenmiş havasında Victoria Şelalesinin
köpükleri altmış mil öteden görülüyordu. Göğe yedi yüz metre yükselen şelale karlarla
kaplı gümüş bir dağ gibiydi.

Shasa alçalmaya başladı. Altlarında büyük Zambezi nehri parıldıyordu. Geniş ve sakin
nehirde zürafa boyunlu zarif palmiyeli ormanlarıyla küçük küçük adalar uzanmaktaydı. Bir
mil genişliğindeki ırmak yüz metre yüksekliğinde bir yardan dökülmekte, köpüklerden
havada insanı şaşırtan renkleriyle gökkuşakları oluşmaktaydı.

Şelalenin altında bu büyük su kütlesi dimdik kayalar arasından akarak daracık bir



boğaza giriyordu.
Elsa’nın manzarayı daha iyi görmesi için Shasa uçağı kanadı üstünde döndürerek

alçaldı.
Her dönüşte biraz daha alça11yorlar, bu kaya ve su karmaşasında kaybolacak gibi

oluyorlardı.
Shasa uçağı köyün dışındaki Sprayview özel havaalanına indirdi. Motorları kapatıp

Elsa’ya döndü. Gördüğü manzaranın görkemi kadını şaşırtmıştı, yüzünde neredeyse dini
denebilecek bir korku ifadesi vardı.

«Afrika katedralinde tapındın artık,» dedi Shasa. «Bu kıtanın tüm görkemi, esrarı ve
vahşiliği burada birleşmiştir.»

Otelin Livingston Dairesini boş bulmaları gerçek bir şanstı. Binanın biçimi ve boyutları
artık var olmayan bir döneme aitti. Duvarlar kalın, odalar büyük ama serin ve
konforluydu.

Oturma odasının pencerelerinden büyük yar ve üstündeki demiryolu köprüsü
görünüyordu. Kemerli köprünün çelik işçiliği bir dantel kadar zarifti, ancak tüm köprü uçan
bir kartalın kanadı kadar hafif ama güçlüydü.

Odalarından çıkıp şelalenin başına yürüdüler, oradan elele yağmur ormanına girdiler.
Ayakları altındaki kayalar titriyordu, hava dökülen tonlarca suyun gümbürtüsüyle
çınlamaktaydı. Köpüklerden üstbaşları ıslanıyor, sular saçlarından yüzlerine süzülüyordu.
Neşe ve sevinçten kahkahalarla gülüyordu ikisi de.

Uçurumun tam kenarında bir kayaya yanyana oturup bacaklarını altlarında çılgıncasına
anaforlar yaparak dönen yeşil suya salladılar.

«Bak!» dedi Shasa, Küçük bir kuş kanatlarından ıslıklar çıkararak altlarında uçan kuş
sürüsü içine daldı.

«Taita şahini,» dedi Shasa. «Afrika’nın en nadir kuşlarından biridir.»
Şahin hızla uçan kuşlardan birini bir gaga darbesiyle öldürmüştü. Sonra avım pençeleri

arasına alarak altlarındaki uçurumda kayboldu.
O gece ıstakoz tadında olan krokodil kuyruğu yediler. Ye inekten sonra odalarına

çıktıklarında ikisi de çekingen ve heyecanlıydılar. Shasa oturma odasında bir konyak içti.
Sonunda yatak odasına geçtiğinde Elsa yatağa uzanmıştı bile. Kapkara ve parıltılı saçlarını
dantelli geceliğinin omuzlarına dökmüştü.

Shasa bir korku dalgasına kapılmıştı. Artık genç değildi ve başka kadınlarla geçirdiği bir
iki gece kendine olan güvenini sarsmıştı.

Elsa gülümseyerek kollarını uzattı erkeğe. Shasa’nın kaygılanmasına hiç gerek olmadı.
Başka hiçbir kadının yapamadığı gibi Elsa erkekliğini uyandırmıştı. Sabah birbirlerinin
kolları arasında uyandıklarında yüksek pencerelerden güneş giriyordu.

Elsa içini çekti; gülümsedi ve tembel bir tatmin olmuşlukla, «Erkeğim,» diyerek öptü
Shasa'yı.

Bu yasadışı balayları günden güne uzuyordu. Shasa’nın yıllardır ne zaman bulduğu, ne
de canının çektiği bir sürü aptalca şeyi yapıyorlardı.



Sabahları geç kalkıyorlar, sonra mayolarını giyip yüzme havuzuna iniyorlardı.
Dostça bir sessizlik içinde güneş altında saatlerce kitap okuyorlardı. Arada bir birbirlerini

yağlıyorlar, bunu birbirlerine dokunmak ve vücutlarını keyifle incelemek için bir mazeret
olarak kullanıyorlardı.

Elsa’nın güneş yanığı vücudu ince ve dümdüzdü. Uzun saatler boyunca yaptığı aerobik
jimnastik ve güzellik bakımının ödülleriydi teni ve kasları. Vücudundan gurur duyduğu
belliydi. Yemyeşil çayırlarda msasa ağaçları altında güneşlenen diğer yarıçıplak vücutları
görünce Shasa da onun bu gururunu paylaşıyordu.

Çok yakından bakıldığı takdirde hayatın ve çocuk doğurmanın izleri seçilebiliyordu.
Shasa bu küçük pürüzleri bile çekici bulmaktaydı. Bunlar kadının olgunluğunu vurguluyor,
deneyimlerini ve hayat anlayışını dile getiriyordu. Tam ve olgun bir kadındı.

Konuştuklarında bu daha da çok ortaya çıkıyordu. Saatlerce konuşuyorlardı.
Livingstone Dairesinde birbirlerinin vücutlarını incelemeleri gibi bu saatlerde zihinlerini

incelemekteydiler.
Kadın büyük bir açıksözlülükle kendisinden söz ediyordu. Kanserin diri diri yediği kocası

Bruno'nun ağır ağır ölmesinden ve kendisinin çaresizlikle ıstıraptan kıvrandığı
zamanlardan söz ediyordu. Kocasının ölümünden sonraki yedi yıllık yalnızlığını
anlatıyordu. Yalnızlığın artık geride kaldığını umduğunu söylemesine gerek yoktu. Uzanıp
erkeğin elini tutuyor ve Shasa onun dile getiremediği her şeyi anlıyordu.

Çocuklarından söz etti sonra. Bruno adında bir oğlu ve üç kızı vardı. Kızlardan ikisi
evliydi, en küçüğü Milano Üniversitesinde okuyordu. Şimdi Roma'da Pignatelli Sanayiinde
çalışan Bruno ise Harvard’ı bitirmişti.

«Ama onda babasının ateşliliği yok,» dedi. «Onun yerini alabileceğini sanmıyorum
doğrusu.»

Shasa da kendi oğullarını anlatıyordu. Çocukların kendilerine verdiği düşkırıklıklarını ve
pek seyrek olarak bazılarının verdikleri mutlulukları konuşuyorlardı.

At ve avlanma, müzik ve sanat, kitap ve tiyatro ortak zevklerini araştırıyorlardı.
Sonunda para ve güç sahibi olmayı konuştular ve bütün bunlara olan düşkünlüklerini

açıkça kabul ettiler.
Birbirlerinden hiçbir şey saklamıyorlardı. Elsa bir ara erkeğin yüzüne baktı ve «Tam

olarak emin olmak için çok erken ama sanırım ikimiz birbirimiz için çok iyi olacağız,» dedi.
«Buna ben de inanıyorum,» diye cevap verdi Shasa.

Sıcak Afrika gecelerinde dans ediyorlar, güneşten hâlâ sımsıcak olan yanaklarını
birleştirip dönüyorlardı pistte. Gece yarısından sonra elele tutuşup geniş merdivenden
odalarına ve geniş yataklarına çıkıyorlardı.

«Aman Tanrım! Perşembe olmuş!» dedi Shasa gerçek bir şaşkınlıkla. «Dört gündür
buradayız. Çocuklar bizi merak edecekler.»

«Tahmin ederler sanırım.» Elsa soymakta olduğu meyveden başını kaldırıp gülümsedi.
«Ve senin o vahşi süründen ‘çocuklar’ diye söz etmen pek uygun düşmedi galiba.»

«Yarın Van Wyk Chizora’ya gelecek.»



«Biliyorum,» diyerek içini çekti Elsa. «Bunu sona erdirmekten nefret ediyorum ama onu
karşılamak için orada olmalıyız.»

Sir Clarence Van "Wyk Afrika evriminin ara sıra ortaya çıkardığı o olağanüstü
yaratıklardan biriydi.

Safkan Afrikaanderdi. Güney Afrika, İngiliz İmparatorluğunun bir parçasıyken babası
yüksek mahkeme yargıçlığı yapmış ve Güney Afrikalı birinin unvan alabildiği günlerde
evlatlarına geçecek olan Sir unvanını almıştı.

Sir Clarence bir Eton ve Sandhurst ürünüydü. Ünlü Muhafız Alayında subaylık yapmıştı.
Umut Burnunda büyük aile topraklarının da mirasçısıydı. Ian Smith hükümetinde
Rodezya’nın karşı karşıya bulunduğu gerilla savaşının parasal fonunu sağlamakla yükümlü
bakanıydı.

Garry Chizora’ya gelirken Salisbury'ye uğradıklarında bu randevuyu ayarlamıştı.
Sir Clarence müthiş bir av meraklısıydı, kendisine toplantıları arasında büyük avlar vaat

etmişlerdi.
Sir Clarence Rodezya hava kuvvetlerine ait bir helikopterle geldi kampa. Yanında iki

yardımcısı ve bir iki koruyucusu vardı. Kampın çalışanları ve olanakları daha küçük
gruplara göre ayarlanmış olduğundan biraz güçlük çekilecekti. Ancak Sean'ın durumdan
yeteri kadar önceden haberi olduğu için Salisbury'den ek malzeme, adam ve yiyecek
getirtebilmişti.

Msasa ağacı altındaki masa uzatıldı ve Sir Clarence ile ekibi için yeni koltuklar taşındı.
Isabella da babasının özel yardımcısı olarak onlara katıldı. Sir Clarence Isabella’ya
duyduğu ilgiyi daha ilk baştan saklamaya kalkışmamıştı.

Bir seksen beş boyuyla adam Shasa ile Sean’e bile tepeden bakıyordu. Yüksek sınıf
aksanlı İngilizcesi ve klasik yüz hatlarıyla Afrikaander kökenini belli etmeyen çok etkileyici
bir erkekti. Çok parlak mali ve politik bir kafası ve kadın düşkünü olarak yaygın bir ünü
vardı.

Msasa ağacının altında bir ülkenin zenginlik ve ürününü pazarlamayı ve bunlardan her
birine düşecek komisyonu konuşmaya başladılar.

Rodezya’nın üretici bir ülke olması konuşmaları kolaylaştırıyordu. Ülkenin ufak çaplı
madenlerinde hatırı sayılır bir miktarda altın üretilmekteydi. Üzerinde 'Rodezya Malı'
damgası olmaması ve pahada ağır yükte hafif olması altını kolay nakledilebilir ve elden
çıkarılabilir bir meta yapmaktaydı. Ülkenin diğer belli başlı ürünleri olan tütün ve özellikle
krom gibi değerli madenler için aynı şey söylenemezdi. Bunlar büyük partiler halinde
nakledilmek, menşe memleketleri gizlenmek ve sonra da dünya pazarlarına sunulmak
zorundaydı.

Demiryolu Rodezya'dan güneye, Güney Afrika'daki Buhranı ve Cape Town limanlarına
giderdi. Bu hazinelerin izleyecekleri doğal yoldu bunlar. Garry Courtney ve Courtney
Sanayi Smith hükümetinin bağımsızlık ilânından sonra yıllardır ülkeye uygulanan
ambargodan kurtulmasını sağlamıştı.

Şimdi yeni bir strateji gerekiyordu. Garry'yle Sir Clarence Pignatelli Sanayii kuruluşlarını



titizlikle inceledikten sonra şimdi Elsa Pignatelli'ye bu ambargoyu atlatma işinde kârlı bir
ortaklık önermekteydiler.

Avrupa’nın ikinci büyük tütün şirketi Pignatelli Holding’e aitti. Bunun yanısıra Kanada’da
Winnipeg Madencilik Şirketinde kontrolü ellerinde tutacak kadar bir hisseye sahipti ve
Güney İtalya’da Taranto yakınlarında bir paslanmaz çelik fabrikasıyla bir vanadium
rafinerisi işletiyorlardı.

Tüm bunlar Rodezya'nın ürünleri için bir pazar bulma arayışıyla çok uyumluydu, ancak
önlerinde sıkı bir pazarlık dönemi vardı.

Bu pazarlık dıştan bakıldığında çok uygar ve dostça bir hava içersinde yapılıyor gibi
görünse de, masanın başındakilerin hepsi de bir zihin ve irade maçı yapmakta olan kurnaz
ve acımasız: kişilerdi. Isabella dehşet içinde izliyordu onları. Ağabeyi o çelik gibi hesapçı
kafasını gizlemek için miyop bakışlarından ve içten kahkahalarından yararlanıyordu.

Kibar ve güzel Elsa Pignatelli utanmazcasına güzelliklerinden yararlanıyor ve onların
erkekçi palalarına karşı kendi dişilik hançerini kullanıyordu. Ve bu karşılaşmayı çok rahat
götürmekteydi.

Sir Clarence kibar ve saygılıydı. Mensubu olduğu Muhafızlara yaraşır bir şekilde hattını
savunuyor ve geri çekilmek zorunda kaldığında bunu karşısındakilere çok pahalıya
ödetiyordu. Sonra da müthiş bir zamanlamayla karşı saldırıya geçiyordu.

Shasa masanın ucunda oturmuş, tüm pazarlığı Garry ye bırakmıştı. Ancak konuştuğunda
sözleri gayet oturaklıydı ve çoğunlukla da pazarlıkta saplanıp kalman bir noktada
uzlaşmayı sağlıyordu.

Konuşulan paralar akıl almayacak boyutlardaydı. Isabella toplantı tutanağını yazarken
bir yandan da üç milyar doların yüzde iki buçuğunun kaç para olacağını hesaplıyordu.
Önlerindeki on iki ay içinde Courtney Holding’in payına düşecek olan paraydı bu. Ve bunun
için hiçbir ilave sermaye yatırımı yapmayacaklardı. Rakamı bulunca ağabeyine daha bir
saygıyla bakmaya başladı.

Öğle saatinde toplantıya yemek için ara verildi. Sir Clarence beraberinde en iyi Rodezya
bifteği getirmişti. Sean’la aşçısı sabahtan beri eti kömür ateşinde pişirmişlerdi. Yemek
hazırlanırken damaklarını birer kadeh Dom Perignon'la tatlandırdılar.

Yemek sırasında Sir Clarence masa başındaki ustalığıyla Isabella’yı bir kenara çekip
etkilemeye çalıştı.

Isabella bu ısrar karşısında şaşırmış, biraz da hoşlanmıştı. Üstün bir insandı adam, tam
bir erkekti. İktidar her kadın için güçlü bir cinsel tahrik aracıydı. Ayrıca adamın hafifçe
kırlaşmış gür kara saçları vardı. Isabella onun gözlerinden de hoşlanmıştı. Uzun boyluydu,
uygar zekâsıyla kendisini neşelendiriyordu.

Adamın komplimanlarına gülümsemeye başlamıştı. Bir kere ayaklarına bakacak oldu. O
ısmarlama ayakkabılar içindeki ayaklar en az kırk dört numara olmalıydı.

Isabella yine gülümsedi. Belki büyük ayaklı erkekler için söylenenler doğru değildi ama
yine de de insanı heyecanlandıran bir olasılıktı bu.

Nanny’nin sözleri kulağını çınlatıyordu. «Bütün Courtney'lerin kanı kaynar. Küçük hanım



çok dikkatli olmalı ve bir hanımefendi olduğunu asla unutmamalısın.»
Adamın evli olduğunu biliyordu, ancak bir erkek vücudunun rahatlığını tatmayalı o kadar

çok olmuştu ki, üstelik adam çok iri ve güçlüydü. Sir Clarence gerekli formu ve cesareti
göstermeye devam ederse, o zaman belki de bir şansı olabilirdi.

Yemekten sonra yine toplantı masasına döndüler. Isabella onların içtikleri şampanyayla
zekâlarının körleneceği yerde daha keskinleştiğini farketti.

Saat dörtte Garry saatine baktı. «Akşam avını kaçırmak istemiyorsak yarın sabah
devam etmemizi öneririm.»

Akşam saatinde su içmeye gelen kuşları vurmak için iki kamyonla su kıyısına gittiler.
Sir Clarence kamyonda Bella’nın yanına oturmayı başarmıştı. Ancak kamyonlar tam yola

çıkacakları anda Isabella kararını değiştirip ikinci kamyondaki Garry’nin yanına gitti. Garry
pek neşeliydi. Bir eliyle direksiyonu kullanırken diğer kolunu kızkardeşinin omzuna attı.

«Bu ambargoya bayılıyorum , » dedi. «O kadar romantik bir şey'ki. Al Capone gibi
hissediyorum kendimi. Hem yurtsever bir duyguya kapılıyorum hem de aynı zamanda
vergi memurlarının asla görmeyecekleri yetmiş beş milyon sterlin nakit parayı cebe
indiriyorum. Şahane bir şey bu. Ambargocuları ve yasakçıları •çok seviyorum.»

«Sen adam Olmazsın,» diyerek güldü Isabella, «Bu servet hırsının bir sonu yok mudur?»
Garry birden kendini toplayıp kolunu Isabella’nın omzundan çekti. «Beni açgözlü olarak

mı görüyorsun sahiden? Yanılıyorsun, Bella. Gerçek şu ki, ben büyük bir oyunun bir
oyuncusuyum. Para için değil, kazanmak için oynarım. Hayatımın büyük bir kısmı
kaybetmekle geçti. Bundan sonra hep kazanmalıyım.»

«Hepsi bu mu yani?» Isabella da ciddileşmişti. «Kendi kendini tatmin için milyonlarca
küçük insanın servet ve refahlarıyla oynuyorsun ama.»

«Ben kazanırsam o küçük insanlar da kazanırlar. Ambargocular kendi politik görüşlerini
zorla kabul ettirmek için milyonlarca sıradan insanı açlığa ve sefalete sürüklüyorlar. Bana
göre bir insanlık suçudur. Onların bu çabalarını boşa çıkardığım zaman küçük insanlar
hesabına çok güçlü bir darbe indirmiş oluyorum.»

«Garry, sen beyaz atlı bir şövalye değilsin. Ne olur Öyleymişin gibi davranma.»
«Öyleyim ama. Kapitalist düzenin beyaz şövalyelerinden biriyim ben. Bunu anlamıyor

musun? Güney Afrika'mızdaki ikilemden çıkışın tek yolu halkı, özellikle de karaderilileri
eğitmek ve yükseltmek, paylaşılacak serveti yaratmaktır. Sınıf, ırk ya da inanç üzerine
değil de, liyakat temeline dayanacak bir toplum yaratmalıyız. Her insanın kendi gücünü
gösterebileceği ve bu güce oranla ödüllendirileceği bir toplum, kapitalist yol budur işte.»

«Garry, senin böyle bir liberal gibi konuştuğunu daha önce duymamıştım.»
«Liberal değil, kapitalist. Irk ayrımı feodal bir düzendir. Kapitalist olarak ben de en az

ablukacılar kadar kınıyorum bunu.
Kapitalizm ortaçağ Avrupa'sının eski feodal düzenini ortadan kaldırmıştır. Kapitalizm

iktidar ve ayrıcalığı miras yoluyla gelen bir azınlığa tanıyan bir düzenle bağdaşamaz.
Eğer imkân verilirse kapitalizm ırk ayrımını ortadan kaldıracaktır. Ambargo bu süreci

yasaklamaktadırlar. İyi niyetli ama yanlış eylemleriyle ırk ayrımını güçlendirmektedirler.»



Isabella ağabeyinin yüzüne baktı. «Bunun böyle olduğunu biç düşünmemiştim.»
«Yoksulluk baskıya yol açar. Yoksulu ezmek kolaydır. Ama eğitilmiş ve refah içindeki bir

toplumu sonsuza kadar ezmek olanaksızdır.»
Garry frene basıp Sean'ın direksiyonunda olduğu Toyota’yı izleyerek ormana doğru

yoluna devam etti.
Afrika kıtasında toprak çok geniş ve bulanık bir suyla dolu çökmüş alanlar vardı.
Buralarda sık sık yıkanan ve su içen fil sürülerinden dolayı müthiş bir sidik kokusu

olurdu. Suyun sıcaklığına ve tadına rağmen kuş sürüleri iki mil ötedeki temiz nehir
sularından çok burasını yeğlerlerdi.

On binlerce kuş sürüler halinde ve belirli uçuş yollarından gün batımından bir saat önce
gelirlerdi buraya.

Sean silahları bu yollardan birinde sudan dört beş yüz metre geride hazırlamıştı.
Suyun kenarına pusu kurarak kuşların su içmelerine engel olmak istemezdi. Aksine

onların suya varana kadar olan alanda vurulmalarını istiyordu. Her silahın günde elli
kuştan fazlasını vurmaması bir kuraldı. Ve sadece gökyüzünde hızla uçan kuşlara ateş
edilebilirdi.

Silahlar ikişer ikişer yerleştirilmişti. Böylece avcılar hem dostluk edebilecekler, hem
birbirlerinin kurallara uymasını sağlarlar hem de otuz metre üstlerinden saatte yetmiş mil
hızla giden bir ya da birkaç kuşun bir atışta vurulması halinde bu büyük ustalığa tanıklık
edeceklerdi.

Doğal olarak Elsa'yla Shasa ve Sean’la Garry birer çift oluşturdular. Isabella da Sir
Clarence'la diğerlerinin gözlerinden uzak bir ağaçlığın arkasına düşmüştü.

Babasının armağanı olan Holland marka tüfeği kullanıyordu. Ancak bir yıldır ava
çıkmadığı için pratik eksikliği hemen göze çarpmaktaydı.

İlk üç kuşunu ıskaladıktan sonra dördüncüsünü yaralayınca söylenmeye başladı.
Kuşları yaralı bırakmaktan nefret ederdi.
Sir Clarence kendi çift kuşunu indirdikten sonra tüfeğini ağaca dayayıp Isabella’nın

yanına geldi.
«Sana birkaç püf noktası göstermemi ister misin?»
Isabella gülümseyince arkasına geçti. Onu kolları arasına alıp ellerini tuttu.
«Silaha fazla asılmamalısın. Sol elin daima üstün olması gerektiğini asla unutma. Sağ el

sadece tetiği çekmek içindir.»
Silahı kadının omzuna yerleştirdi, kendi eli içindeki sol eline bastırdı sözlerini

vurgulamak için.
«Baş yukarda. Her iki göz de açık olacak. Kuşa bak, silaha değil.»
Erkeksi bir kokusu vardı. Traş losyonu taze erkek teri kokusunu gideremiyordu.

Vücudunu saran kolları çok hoştu.
«Yani böyle mi?» diyerek Isabella silahı kaldırıp nişan alırken kalçalarını arkaya bastırdı.
«Çok güzel.» Adamın sesinde bir tıkanma vardı. «Çok iyi.»
Tanrım, her tarafı kırk dört numaraymış, diye düşündü Isabella. Bir okul çocuğu gibi



kıkır kıkır gülmemek için kendini güç tuttu.
Sir Clarence atış öğretmeni rolünü çok benimsemeye başlamıştı ki, Isabella, bu kadar

yeter, diye düşündü. Onu şımartmak istemiyorum. Adamın kolları arasından sıyrıldı.
«Bir daha deneyeyim,» dedi. İlk kuşunu tüyleri bile kabarmadan indirdi yere.
«Doğal bir atıcısın. Ağabeyin çok iyi at bindiğini de söyledi. Yakınlarda kusursuz bir Arap

atı aldım. Afrika'da bir eşinin olmadığını sanıyorum. Onu sana göstermek isterdim.»
«Öyle mi? Neredeymiş bu at?»
«Rusape'deki çiftliğimde. Yarın öğleden sonra dönerken helikopterle oraya inebiliriz.»
«Bak bu hoşuma gidebilir,» dedi Isabella. «Karınla da tanışırım. Çok hoş bir kadın

olduğunu duymuştum.»
Adam göz bile kırpmadı. «Ne yazık ki karım şu an Avrupa'da. En az bir ay daha kalacak

orada. Benimle yetinmek zorundasın.» Bu son sözlerini de vurgular gibi söyleyince
Isabella dayanamayıp gülümsedi.

«Bunu bir düşünmem gerek, Sir Clarence. Senin de yetinilecek pek az şeyin olmadığını
sanıyorum.» Erkek bu kere ciddiyeti bırakıp gülümsemişti.

«Senin idare edemeyeceğin kadar da değil, canım.»
Isabella esrarengiz efendilerine sadece ambargodan sıyrılma planlarını değil de, bunun

yanısıra Rodezya’nın komple savaş planlarını da verdiği takdirde nasıl bir ödül alacağını
düşündü. «Hep görev aşkıyla,» diye kendi kendine söylendi sonra.

«Çanta doldu!» diye seslendi Shasa Elsa’ya. Tüfeğini ortadan büküp koluna yerleştirdi.
«Pakamisa! Toplayın şunları!» diye seslendi iki karaderili çocuğa.

Çocuklar son iki kuşu almaya gittiler. Shasa ile Elsa kamyonların yanına döndüler.
Güneş ağaçların üstüne inmişti. Hemen üstteki incecik bulut parlak altın rengine

dönüşmüştü, Shasa, herhangi bir neden olmadan, tıpkı nişan yüzüğü rengi diye düşündü.
Elsa sanki güçlükle bir karara varmış gibi, «Pekâlâ,» dedi.
«Anlamadım, bağışla ama neye pekâlâ dedin?»
«Sana güveniyorum. Bazı koşulları olacak ama fabrika planlarım ve Cyndex 25

formülünü sana vereceğim.»
Shasa derin bir soluk aldı. «Güvenine lâyık olmaya çalışacağım.»

***

O gece kamp ateşi başında diğerlerinden ayrı bir köşede otururlarken Elsa koşullarını
sıraladı.

«Cyndex’in başbakanın ya da ilerde onun yerine geçecek olanların doğrudan doğruya
onayı olmadan kullanılmayacağı konusunda bana kişisel garanti vereceksin.»

Shasa kimsenin kendilerini duymadığından emin olmak için ateşin öte yanına baktı.
«Söz veriyorum. Başbakanın yazılı onayı alınacak.»

«Şimdi koşullara gelelim. Cyndex Güney Afrika halkının herhangi bir bölümüne karşı
kullanılmayacak. İç politikada ya da bir iç çatışmada asla kullanılmayacak. Bir halk
ayaklanmasını ya da ilerde çıkacak bir iç savaşı bastırmak için kullanılmayacak.»



«Kabul ediyorum.»
«Sadece yabancı bir gücün işgal kuvvetlerini püskürtmek amacıyla kullanılabilir. O da

geleneksel silah kullanımından bir yarar sağlanmadığı takdirde.»
«Kabul.»
«Bir koşul daha var, ama daha kişisel bir şey.»
«Söyle.»
«Ayrıntıları görüşmek üzere Lozan’a sen geleceksin.»
«Bu benim için bir zevk olacaktır.»

***

Safarinin son sabahıydı. Konuklar eşyalarını toplamışlar kampı terk etmeye hazırdılar.
Her çadırın önünde kamp uşaklarının almaları için bavullar yığılıydı.

İş tamamlanmış, anlaşmalar imzalanmıştı. Elsa Pignatelli Rodezya tütün ve kromunu iyi
bir komisyon karşılığında pazarlamayı kabul etmişti. Garry Courtney de o malların Güney
Afrika limanlarından sahte belgelerle gönderilmesini sağlayacaktı.

Hepsi birden Rodezya hava kuvvetlerine ait helikopterle Salisbury'ye götürülecekti.
Helikopter Salisbury'den havalanınca kampla telsiz bağlantısı kurmuştu, o sırada kamptan
yüz' mil uzaktaydı. Kampa otuz dakika önce inmiş olması gerekirken gecikmişti ve bu
yüzden hepsi kaygılıydılar.

Kamp ateşinin çevresinde küçük gruplar halinde son içkilerini içerek bekleşiyorlardı
şimdi. Arada sırada göğe bakıyorlar ve helikopterin pervane gürültüsünü duymayı
umuyorlardı.

Sean ile Bella yanyanaydılar. «Sen Cape Town’a ne zaman geleceksin?» diye sordu
Bella.

«Bana bir kadın ayarlamaya söz verirsen mevsim sonunda gelirim.»
«Bunun için ne zaman yardıma ihtiyaç duydun ki?» Sean gülerek öptü kızkardeşini.
«Ben babam kadar değilim ama» dedi. «Şuna bak. Duyduğum kadarıyla kadınla

Avrupa’ya gidiyormuş şimdi de.»
İkisi birden Elsa'yla Shasa’ya baktılar.
«Onların yaşında iğrenç bir şey,» diye alay etti Sean. Isabella hemen babasını savundu.
«Babam dünyanın en yakışıklı... »
«Tamam tamam,» Sean kızkardeşinin kolunu sıktı. «Sen Sir C'yi düşün. İffetini

koruyabilirsen talihin varmış elerim doğrusu. Boş yere Zampara Clarence dememişler
ona.»

Sanki kendisinden söz edildiğini duymuş gibi, adam yanlarına geldi ve Isabella’yı bir
kenara çekti.

«Ötekileri Salisbury’de indiririz,» diye fısıldadı. «Sonra helikopter bizi çiftliğime götürür.
Bu küçük kaçamağımızı ilân etmemize gerek yok değil mi?»

«Elbette yok. Babamın ya da Lady Van Wyk’in bizim o masum at seyretme zevkimizi
bozmalarını istemeyiz.»



«Çok doğru. Bazı şeylerin... » Sean'ın çadırındaki telsiz çatırdamaya başlayınca sustu.
Sean koşa koşa çadıra gitti. Helikopterin gecikmesinden en çok o huzursuz olmuştu.

Yaklaşan helikopterle konuşması dışardan duyuluyordu.
«Tekne, burası Büyük Ayak, seni dinliyorum.»
«Büyük Ayak. Bir plan değişikliği oldu. Bakana haber ver bu uçuş bir operasyona

gönderildi. Seni on altı dakika sonra, keşif ekibinle alacağım. Yanımda on Scout var.
Bakanın nakli için gerekli düzenleme yapılacak.»

«Anlaşıldı, Tekne. Hazırlığa geçiyoruz. Beklemedeyim.»
«Savaş o kadar cansıkıcı bir şeydir ki,» diye söylendi Sir Clarence. «Bizi alacak başka bir

helikopter gelene kadar bekleyeceğiz burada.»
«Ne olmuş?» diye sordu Elizabeth.
«Terörist eylemi. Bir yerdeki bir beyaz çiftliğine saldırmışlardır. Helikopterimizi oraya

gönderiyorlar. Terörist avı her şeyden önce gelir. Bu katil domuzların ardını bırakamayız,
çiftçilerin moralini yüksek tutmamız gerek.»

Rodezya hava kuvvetlerinin elindeki helikopter sayısının çok az olduğunu söylememişti.
Omuzlarını silkti.

«Kader aleyhimize çalışıyor sanırım.»
«Küçük işimizi belki ertelemek daha iyi olacak... » Sean çadırından fişekliği, elbombaları

ve mataralarıyla çıkınca Isabella sustu.
«Matatu, işimiz var!» diye bağırdı Sean. «Kovalamaca.»
Ufak tefek Ndrobo iz sürücüsü hemen ortaya çıktı.
«Tamam, Bwana.»
Sean kampın ortasında toplanmış olan diğerlerine döndü.
«Kusura bakmayın, dostlarım. Salisbury'ye yalnız gideceksiniz artık. Matatu'yla benim

bir randevumuz var.» Garry'ye baktı sonra. «Neden Beechcraft'la onları sen
götürmüyorsun? Bu kadar yükle iki sefer gider gelirsin ama burada beklemekten iyidir.»

Susup başını yana eğdi. «Geliyor işte.»
Tek tek ellerini sıktı sonra.
«Gelecek mevsim yine görüşecek miyiz, sinyora? Size kocaman bir leopar vaat

ediyorum.»
«Sizi böyle bıraktığım için özür dilerim, Sir Clarence.»
«Güle güle, baba. Kendine iyi bak...»
«Eyvallah, kızım.» Isabella bir an sarıldı ağabeyine.
«Lütfen dikkatli ol, Sean. Başına bir şey gelmesine izin verme.»
Sean kızkardeşini kucakladı ve bu düşüncesinin saçmalığı karşısında güldü. «Şen Sir

C’nin ateşi altında daha çok tehlikedesin aslında.»
Gökyüzüne baktı, helikopter ağaçların üstünde kara bir lekeydi.
Sean kardeşinin elini sıktı. «Garry yapacak böyle şeyler varken senin işini kim ister ki?»
Sean ile Matatu kampın kapısında helikopterin konmasını beklediler. Sonra toz duman

arasında koşup açık kapıdan içeri atladılar.



Helikopterin konmasıyla kalkması bir olmuştu. İyice yükselmek için zaman
kaybetmeden ağaçları sıyırarak güney doğu yönünde uçmaya başladı.

On Scout helikopterin içinde karşılıklı oturmuşlardı, sırtlarında ağırlıkları, fişeklikleri,
matara ve elbombaları vardı, kollan ve bacakları siyaha boyanmıştı. Ya doğuştan kara
olan ya da kamuflaj kremi sürdükleri yüzlerinde sadece dişleri bembeyazdı. Ballantyne
Scout'larının en az yansı sadık Matabele kabilesindendi.

Birlikte savaşan beyaz ve zencilerin birbirlerinin en iyi savaşçı yanlarını ortaya
çıkardıkları bilinirdi. Ballantyne Scout'ları Rodezya silahlı kuvvetlerinin en iyi birliklerinden
biriydi.

Sean helikoptere girince içerdekilerin hepsini tanımış ve kendilerini tek tek adlarıyla
selamlamıştı. Sean ve Matatu Scout'larda yaşayan bir efsaneydiler.

O ikisi bu genç ve usta askerlerin çoğunu yetiştirmişlerdi.
Scout'ların kurucusu ve komutanı Rolland Ballantyne, Sean’ı yardımcısı olarak almak için

binbir numaraya başvurmuşsa da, henüz bunda başarılı olamamıştı. Bu arada da gerektiği
zamanlarda Sean’la Matatu'yu çağırırdı.

Sean adamın yanına oturdu. Emniyet kemerini bağladı. Yüzüne kamuflaj kremi sürerken
pervanelerin gürültüsünü bastıran bir sesle, «Selam, Reis,» diye bağırdı.

«Ne oldu?»
«Karoi dışındaki tütün çiftliğine dün gece bir terörist baskını. Çiftçiyi kapısının önünde

pusuya düşürmüşler. Karısı karşılamaya çıktığı anda vurmuşlar adamı. Kadın tek basma
bütün gece karşı koymuş onlara, roket mermileri atmalarına rağmen. Esaslı bir kadınmış.
Gece yarısından sonra çekilmişler.»

«Kaç kişiymişler?»
«Yirmi küsur.»
«Ne yöne gitmişler?»
«Kuzeye, vadiye.»
«Nerede oldukları saptandı mı?»
«Henüz değil.» Roland başını salladı. Kamuflaj kremi altında bile yüzü etkileyiciydi.

Sean'den beş yaş kadar büyük olmalıydı. Sean gibi o da gerilla savaşının başladığı birkaç
yıl içinde müthiş bir nam salmıştı.

«Yerel bir birim kendilerini izliyor ama her saat biraz daha açılıyor araları. Herifler uçar
gibi gidiyorlar.»

«Tribal Trust bölgesinin karaderilileri arasında kaybolmaya çalışacaklardır.» Sean
omuzlarına kadar inen saçlarının üstüne bir kamuflaj filesi geçirdi. «Bizi bir an önce o
ekibin yanına götür, Reis.»

«Her an telsiz bağlantısı kurabiliriz...» Uçuş mühendisi telsizi işaret edince sustu
Roland. «Gel haydi.» Emniyet kemerini çözerek sarsılan helikopterde iki sıra arasından
öne doğru yürüdü. Sean de arkasından gitti. Roland telsizde konuşurken iki eliyle tavana
tutunup duymak için başını uzattı.

«Orman keçisi. Vurucu Bir konuşuyor,» dedi Roland. «Buldunuz mu?»



«Vurucu Bir, burası Orman keçisi. Olumsuz.»
«İz üstünde misiniz, Orman keçisi?»
«Olumlu, ama kovalamaca dağıldı.» Bu, teröristlerin kovalamayı güçleştirmek için ayrı

gruplara bölündüğü demekti.
«Anlaşıldı, Orman keçisi. Sesimizi duyar duymaz sarı duman salın.»
«Sarı duman anlaşıldı, Vurucu Bir.»
Kırk beş dakika sonra helikopter pilotu ormanın yeşilliği üstünde kanarya sarısı bir

duman gördü. Helikopter o yana doğruldu, ağaçlar arasındaki çimenle kaplı bir açıklığın
üzerinde dönmeye başladı. Oraya kadar kovalamayı sürdürmüş olan polis ekibini gördüler.
Bunların deneyimli gerillacılar değil de Karoi garnizonundan oldukları belliydi. Kentliydi
bunlar, aylık askerlik hizmetlerini yapan yedeklerdi ve bu kovalamacadan hiç de hoşnut
değillerdi.

Sean ile Matatu yere iki metre kala atladılar ve kedi gibi ayakları üstüne düştüler.
Sonra helikopter elli metre kadar üstlerinde dolanırken hemen koşup saklandılar.
Polislerin indirme bölgesini emniyet altına aldıklarını saptamaları on beş saniye

sürmüştü. Sean sonra kovalayan ekibin liderinin yanına koştu.
«Tamam, Çavuş,» dedi. «Şimdi suyunu iç artık, be adam!»
Çavuşun yüzü güneşten kıpkırmızı yanmıştı ve epey şişmanca biriydi. Vadinin sıcağına

rağmen artık terlemiyordu. Teri gömleğinin üstünde beyaz tuz lekeleri halinde kurumuştu.
Vücudunu susuz bıraktığının farkında değildi. Bir saate kalmaz ölürdü bu gidişle.

«Suyumuz bitti.» Çavuşun sesi kısıktı. Sean çok değerli olan bir matara su verdi adama.
«İz ne durumda?» diye sordu adam suyunu içerken.

Çavuş önlerindeki toprağı işaret ettiyse de, Matatu önden davranıp kaçanların bıraktığı
izi bulmuştu bile. İnce ayrıntıları gözden kaçırmamak için başını yana eğerek dikkatle
bakıyordu. Elli adım kadar gittikten sonra koşarak. Sean'ın yanına döndü.

«Beş kişi,» dedi. «Biri sol bacağından vurulmuş.»
Çiftçinin karısı canlarına okumuş olmalı.»
«... ama iz soğuk. Tavşan sıçramasını oynamalıyız.»
Sean başını salladı. 'Tavşan sıçraması' Matatu'yla geliştirdikleri bir teknikti.
Sadece Matatu'nun çapında bir iz sürücüsüyle etkili olabilirdi. İzin nereye doğru gittiğini

tahmin etmeleri gerekirdi. Yürüyüş yolu ve temposu hakkında bir fikir sahibi olduktan
sonra çizgi boyunca sıçrayarak ilerlerdi.

Burada kuşkulu bir durum yoktu. Teröristler yiyecek ve yaralılarına ilkel de olsa bir
tedavi olanağının bulunduğu Zambesi nehriyle Tribal Trust topraklarına doğru kuzeye
gitmek zorundalardı. Vadinin kenarında yaşayan Shona ve Batonka kabileleri içinde pek
çok sempatizanları vardı. Zaten isteyerek kendileriyle işbirliği yapmayanlar yüzlerine
çevrilen silahları görünce bunu zorla yaparlardı.

Sean açıklığa koşarak havada dönmekte olan helikoptere işaret etti. Helikopter hemen
alçalmaya başladı.

«Tamam, Çavuş, siz onları kovalamaya devam edin,» dedi Sean. «Biz Önden gidip izi



süreceğiz. Telsiz bağlantısını kesme ve sakın su içmeyi unutma.»
«Başüstüne, efendim!» Çavuş gülümsedi. Bu kısa buluşma, ona ve adamlarına yeni bir

cesaret vermişti. Sean'ın kim olduğunu herkes bilirdi. O ve Matatu bir efsaneydiler.
«Canlarına okuyun, efendim!» diye seslendi Sean'ın arkasından. Sean helikopterin açık

kapısından adama el sallarken hızla uzaklaştılar oradan.
Sean kaburgaları için beş altı tane kodein hapı yuttu. Matatu'yla açık kapının önünde

durmuşlar, yüz elli metre altlarındaki ormana bakıyorlardı. Matatu'nun uçma korkusu
ancak izlemenin çok önemli olduğu bu anlarda biraz bastırılabilirdi.

Şimdi de açık kapıdan öylesine eğiliyordu ki, Sean adamın düşmesini önlemek için
belinden tutmak zorunda kalıyordu. Matatu tıpkı kuş kokusu almış bar av köpeği gibi
titriyordu..

Birden eliyle bir işaret yapınca Sean pilota, «On derece sola!» diye seslendi..
Sean, Matatu'nun izi batıya doğru sürmesine bir anlam veremiyordu. Altlarındaki orman

kesintisiz bir yığındı. Yaprakların tekdüzeliğini kıran kayalıklar arasında millerce mesafe
vardı ve bunların hepsi de birbirine benziyordu.

Matatu iki dakika sonra yine bir işaret verdi. «Beş derece sağa,» dedi Sean.
Helikopter verilen emre uyup yön değiştirdi. Matatu özel sihirbazlığını gösteriyordu yine.

Teröristleri yüz elli metre yüksekten görerek değil de, Sean’ın yıllar boyunca yüzlerce kere
görmesiydi inanmayacağı bir sezgiyle izlemekteydi.

Sean'ın kolları arasındaki Matatu titreyerek efendisine döndü. Sırıtması kulaklarına
kadar yayılmıştı, dudakları heyecandan titriyordu. Rüzgârın etkisiyle gözleri yaşarmıştı.

«Aşağı!» deyip eliyle gösterdi.
«Aşağı!» diye seslendi Sean. Helikopter inerken dönüp Roland Ballantyne’a baktı.
Roland adamlarına bir işaret verdi. Hepsi oturdukları sıranın üssünde doğrulup kayışın

ucundaki av köpekleri gibi öne eğildiler. Tek bir vücut halinde silahlarını kaldırıp
doldurdular.

Helikopter kuru toprağın iki metre kadar üstündeydi. Sean' le Matatu atlayıp iniş
bölgesini güvenceye aldılar. Onlar yüzleri dışarı dönük olarak mevzilendikten sonra
Scout'lar da atlayıp çevre savunması mevzilerini aldılar, boşalan helikopter hemen
yükseldi.

Mevzi aldıkları an Roland Ballantyne Sean’a sıkılı yumruğunu kaldırarak, «Tamam!»
işaretini vermişti.

Birbirlerinden iyice ayrılan Sean ve Matatu ilerlediler. Scout'lar da yayılarak onları
korumaya başladılar. Matatu grubu bir dizi yüksek kayanın bir huni oluşturduğu noktaya
getirdi. Binlerce yıldır yağan yağmurlar sonunda kayalarda doğal bir merdiven oluşmuştu.
Bu doğal geçidi kullanan fil sürüleri de meyili epey azaltmışlardı.

Kaçaklar gizlilik yerine sürati mi yeğleyeceklerdi? Pek belirli olmayan başka bir
noktadan sarp kayalığa tırmanacak yerde, fillerin açtığı yoldan, mı gideceklerdi?

Matatu eliyle Sean'ın geçidin sağ yanını almasını işaret etti. Sean beyazların en usta iz
sürücülerinden biriydi. Matatu çok değerli olan zamanı kazanmak için ona böyle basit bir



işte güvenebilirdi.
Sean yana kayarak güneşi kendisiyle iz sürdüğü toprak arasına aldı. İzleri aydınlatmak

için iz sürücülerin başlıca yöntemlerinden biriydi bu. Tüm dikkatini önündeki toprağa
vererek sırtını arkadan gelen Scout’lara emanet etmişti. Hepsi de esaslı insanlardı, onları
kendisi eğitmişti.

İzi bulunca heyecanlı bir ürperti dolaştı sırtında. İz yamaca yakındı. Suyun aşındırdığı
taşlardan biri yerinden oynatılmıştı. Toprağın oluşturduğu doğal kabın bir iki santim
berisinde duruyordu. Matatu’ya haber vermeden önce emin olmak için kafası boyundaki
taşa hafifçe dokundu, taş kıpırdadı. Evet, oynatılmıştı. Sean bir ıslık çalınca Matatu
lambadan çıkan cin gibi bir anda yanıbaşında belirdi. Sean'ın taşı göstermesine gerek
kalmamıştı. Matatu ilk bakışta durumu görmüş ve onaylarcasına başını sallamıştı.

Kaçaklar izlerini kaybetmekte ustaca davranıyorlardı. Tek sıra halinde yürüyorlar ve iz
bırakmamak için nehir yatağındaki taşlara basıyorlardı. Bu taş da birinin ağırlığı altında
hafifçe yerinden kaymıştı.

Matatu hızla öne fırladı. Yüz adım kadar sonra yaralı teröristin taşlardan birinin
üstünden kayıp yumuşak beyaz kumların üstünde bıraktığı izi buldu. Sadece eğitilmiş bir
göz üstteki kumlarla alttan çıkan kumlar arasındaki renk farkını görebilirdi.

Matatu eğilip hafif izi inceledi, üstteki kumları üfledi, kum zerrecikleri arasındaki renk
farkını yaratan kumun nem oranını, güneşin açısını, rüzgârın gücünü ve en önemlisi de
kumun yerinden oynamasından bu yana ne kadar zaman geçtiğini hesaplamaya koyuldu.

«İki Saat,» dedi sonunda. Sean onun bu tahminini hiç sorgusuz kabul etti.
«İki saat öndeler,» dedi Roland Ballantyne’a.
Roland şaşkınlıkla salladı başını. «Nasıl yapıyor bunu? Bizi dosdoğru buraya getirdi,

şimdi de kesin bir saat veriyor. On beş dakikada sekiz saat kazandırdı bize. Bunu nasıl
yapıyor, Sean?»

«Bilemem. Çikolata renkli bir mucizedir o.»
«Yeniden tavşan sıçraması yapabilir miyiz?» diye sordu Roland. Swahili dilini bilmediği

için Sean sorusunu Matatu’ya çevirdi.
«Ndio, Bwana,» dedi Matatu. «Evet.»
Sean, «Yerde dört kişi bırak, suyolunu izlemeye devam etsinler, büyük bir olasılıkla

tepede ize yine rastlayacaklardır,» dedi.
Roland emirlerini verdi, dört Scout yola koyuldu. Sean helikopteri aşağıya çağırdı. Hep

birlikte binip havalandılar.
Kuzeye doğru uçuyorlardı. Ancak havalanalı daha on dakika olmamıştı ki, Matatu, «Dön!

Geri dön!» diye bağırdı.
Matatu kapıdan yarı beline kadar eğilmişken Sean'ın talimatı üzerine helikopter döndü.

Matatu'nun başı iki yana sallanıyordu, ilk kez kararsız bir havası vardı.
Birden, «Aşağı!» diye bağırdı. İlerdeki böbrek biçimli bir çöküntüyü dolduran daha koyu

yeşil bitki örtüsünü gösterdi.
Helikopter alçalınca Matatu çöküntünün uç tarafındaki düzlük alanı gösterdi.



Altlarındaki alan karınca yuvalarıyla kaplıydı. Bunlar bir insanın omuzlarına gelecek
yükseklikte, bir mezarlıktaki mezar taşlarını andıran ve kaya kadar sert yükseltilerdi. İnişi
güçleştireceklerdi.

Herif bizi en berbat yere indiriyor, diye düşündü Sean. Burasını özellikle neden seçti
acaba?

Helikopter havada durmuştu. Sean ile Matatu atlayıp karınca yuvalarının arkasında
mevzilendiler.

Sean öteki Scout'ların atlayışlarına bakmadan eli silahının tetiğinde olarak çevreyi
tarıyordu gözleriyle. İndikleri yerin beş mil çevresinde bir terörist olması olasılığı milyonda
bir olsa da, iniş güvenliğini hiç aksatmazlardı.

Burada yoklar, diye düşündüğü anda birden üzerlerine ateş edildi.
Sol kanatlarındaki çalılığın ardından başlamıştı makineli tüfek ateşi, önündeki karınca

yuvasına isabet eden mermilerin çıkardığı toz toprak başından aşağı yağıyordu. Sean
hemen olduğu yerde yuvarlanarak başka bir yuvanın ardına girdi ve ateşe başladı.

Scout'lardan sonuncusu helikopterden inerken vurulmuştu. Adamın ayakları yere
değdiği anda karnına bir salvo isabet etmiş, onu üç adım geriye savurmuştu.

Sırtından çıkan kurşunlar vücudunun biçimini bozmuştu. Barsakları pembe bir şerit gibi
uçuyordu berrak havada. Adam çalıların arasına yuvarlanıp gözden kayboldu.

Matatu bizi tam ortalarına indirdi, diye düşündü Sean. Bir yandan da ateş ediyordu. Bu
kere çok iyiydi doğrusu. Heriflerin tam ortasına indirdi.

Aynı zamanda durum değerlendirmesi de yapıyordu. Teröristler’de kendileri kadar gafil
avlanmış olmalılardı. Ne savunma ne de pusu hazırlayacak zaman bulamamışlardı. Belki
de helikopter gürültüsünü duymalarının birkaç saniye arkasından Scout’ların aralarına
inmeye başladıklarını görmüşlerdi.

Sean geçmiş deneyimle Shona gerillalarının birinci sınıf askerler olduğunu bilirdi.
Ancak iki zayıf noktaları vardı. Ateş kontrolleri çok zayıftı, ateş yoğunluğunun isabet

ettirememenin yerini aldığına inanırlardı. İkinci zayıf noktaları da sürpriz, karşısında ani bir
tepki gösterememeleriydi. Sean çalılar arasındaki grubun bir iki dakika sonra şaşkınlıktan
dağılacağını biliyordu.

Kemerine asılı fosforlu elbombasını çıkardı, pimini çekerken, «Haydi Roland, tarama
hattı! Yerlerine yerleşemeden üzerlerine!» diye bağırdı.

Roland da aynı şeyi düşünüyor olmalıydı ki, Sean'ın sözü bitmeden adamlarına saldırı
emri vermişti.

Scout'ların saldırısı başladıktan iki dakika sonra sona erdi. Bir vahşi köpek sürüsü
karşısındaki süs köpekleri kadar çaresizdi teröristler. Scout’lar saldırıyı tamamladıktan
sonra dönüp geri geldiler.

«Bölge güvenliğini sağlayın,» diye emretti Roland. Sean'den on beş yirmi metre
uzaktaydı. Tüfeğinin namlusu havaya doğ Sıcak madenin çevresinden titrek bir serap gibi
buharlar yükseliyordu. Roland Matatu’ya baktı. «Senin bu kara şeytan büyülü galiba.»

Matatu tek bir bıçak darbesiyle boğazını kestiği bir teröristin yanında doğrulmuştu.



Bıçağını bir yaprakla silerek Sean'ın yanındaki yerine koşarken Roland Ballantyne’a
bakıp gülümsedi.

Aralarındaki çalılıkta gerillalardan birinin cesedi yatıyordu. Adamın eti ve giyecekleri
hâlâ fosfor yanığıyla tütmekteydi, aldığı yaralardan kan içindeydi üstübaşı.

Roland Ballantyne adama dikkat etmeden yürüdü. Teröristin bu kadar yara aldıktan
sonra sağ kalmış olması olanaksızdı.

Terörist birden olduğu yerde döndü. Parçalanmış göğsü altında bir Tokarev tabancası
saklıyordu. Hayatının son anlarında tabancayı kaldırırken namlusuyla Roland’a dokunacak
kadar yakındı.

«Roland!» Sean'ın bağırdığı anda Roland harekete geçtiyse de, artık çok geçti.
Kurşun iki karış mesafeden belkemiğine saplanacaktı.
Sean'ın silahını omuzlayacak zamanı yoktu. İçgüdüsel bir hareketle nişanlayarak

kalçasından ateş etti. Kurşun teröristin yüzüne isabet etmişti. Adamın kafası olgun bir
karpuz gibi parçalandı, sırtüstü savruldu. Tokarev yere düştü cansız parmakları arasından.

Roland Ballantyne ağır ağır doğruldu ve bir an ayakları dibinde yatan cesede baktı.
Adamın bacakları savruluyor, gövdesi kasılıyordu. Roland kendi ölümlüğünü düşündü ve
adamın fırlayan gözlerinde kendi ölümünün acısının yansıdığını gördü.

Bakışlarını adamdan ayırıp Sean’e baktı,
«Sana borçluyum,» dedi. Sonra adamlarına dönüp cesetleri toplamalarını emretti.

Başları üstünde dolanan helikopterde yeşil plastikten ceset torbaları vardı.

***

Shasa ile Elsa çıktıkları balık avından Maison des Alizes’e dönmüşlerdi. Burası yüz yıl
önce Fransız şeker baronlarından biri tarafından yaptırılmış olan geniş bir malikâneydi.
Shasa'nın mimarları binayı eski haline getirerek restore etmişlerdi.

Bina yirmi dönüm bahçe içinde bir düğün pastası zarifliğindeydi. Fransız baronu burada
tropik bitkiler yetiştirmiş, Shasa da yıllar boyunca koleksiyona yenilerini eklemişti. En
gurur duyduğu da parıl parıl havuzlar üstünde yüzen su zambaklarıydı.

Zambakların yapraklarının uzunluğu bir metreydi ve uçları kıvrıktı, çiçekleri de bir insan
başı boyundaydı.

Maison des Alizes, Le Morne Brabant dağının hemen eteklerinde ve Black River'deki
kulüp binasından arabayla sadece yirmi dakika uzaklıktaydı. Shasa’nın malikâneyi
almasının başlıca nedeni de buydu. Burasına balıkçı kulübesi derdi.

«Eh, ötekiler de gelmişler,» dedi eve yaklaşırlarken.
Evin büyük giriş kapısı önündeki oto yolunda sekiz on araba park etmişti. Elsa’nın

Cyndex 25'i üretecek fabrikayı kuran ve formülü geliştiren teknik müdürleriydi gelenler.
Shasa, Alman müdür Werner Stolz'la Avrupa'daki ilk konuşmalar sırasında tanışmıştı.

Capricorn Kimya Sanayii’nin teknik müdürleri ve mühendisleri de toplantıya katılmak
için Johannesburg'dan gelmişlerdi. Capricorn Courtney Holding’in bir kuruluşuydu. Garry*
nin yönetimi altında Capricorn Afrika kıtasının en büyük suni gübre ve tarımsal ilaç



üreticisi olmuştu.
Şirketin ana fabrikası Transvaal sanayi üçgeni içinde Germişten kenti yakınlarındaydı.

Halen fabrikanın zehirli haşere ilacı üreten ve sıkı güvenlik önlemleri alınmış bir bölümünü
yeterli derecede büyütme olanağı vardı. Cyndex fabrikası kamuoyunda fazla bir gürültü
uyandırmadan burada kurulabilirdi.

Pignatelli ve Capricorn şirketlerinin teknik temsilcileri yeni fabrikanın planları ve
özellikleri hakkında konuşmak üzere bir araya gelmişlerdi. Bu konuşmaların Güney
Afrika’da yer alması belirli nedenler yüzünden doğru olmayacaktı. Zaten Elsa da kendi
grubundan kimsenin fabrikaya gitmemesi ve Pignatelli'ye uzanacak herhangi bir iz
bulunmamasını baş koşul olarak ileri sürmüştü.

Mauritius böylece toplantı yeri olarak seçilmişti. Shasa on yıldan beri oradaki Maison
des Alizes’e sahipti. Kendisiyle ailesi ve dostları sık sık orada olurlardı.

Burada olmaları pek bir yankı uyandırmazdı, Shasa, Mauritius hükümeti ve önemli
kişileriyle çok yakın ilişki içindeydi. Mauritiuslüler aileyi saygın ve ayrıcalıklı konukları
olarak kabul ederlerdi.

Bruno Pignatelli de hastalanmadan önce adaya sık sık gelen bir derin su avcısıydı. O
yüzden Elsa da adada tanınır ve sayılırdı. Kimse onun özel işlerine burnunu sokmayacak,
mühendisleri ve danışmanlarıyla Maison des Alizes’de konuk olma nedenlerini
araştırmayacaktı.

Shasa'yla Elsa hâlâ dış görüntülerini dikkatle koruyorlar ve evin üst katında ayrı ama
birbirine bağlı iki daireyi işgal ediyorlardı. Aile bu oyunu pek eğlenceli bulmaktaydı. Akşam
kokteyl için aşağı indiklerinde hepsi onları bahçedeki çardakta bekliyordu!

Shasa krem rengi ipekli bir takım elbise giymişti. Elsa’nın üstünde de incecik bir şifon
vardı.

Garry gülerek, «Şunlara bakın,» dedi. «insan bunların sadece arkadaş olduklarına inanır
mı hiç?» Isabella ile Holly gülmemek için birbirlerine tutundular. Centaine bile
gülümsemesini bir. Japon yelpazesi ardında gizleyerek yanındaki mühendislerden birine
döndü.

Senato oturumlarının devam etmesine rağmen Isabella’nın da orada olmaya hakkı
vardı. Capricorn Kimya Sanayii’nin yönetim kurulundaydı. Cyndex projesini Chizora
kampında ilk öğrendiğinden beri Capricorn’a çok yakın bir ilgi duymaya başlamıştı.
Senatoda tarım komisyonuna seçilmeyi başarmıştı. Ondan sonra da Garry'ye kendisini
Capricorn yönetim kuruluna alması için bir iki imada bulunması yetmişti. Kısa zamanda
Capricorn yönetiminin değerli ve çalışkan bir üyesi olmuş, bütün yönetim kurulu
toplantılarına katılmıştı. Cyndex projesiyle de yakından ilgilendiği için Garry bu toplantıya
onu da almıştı.

Bu önceden planlanmamış tatile karısı Holly'yle çocuklarını da getirmişti Garry. Kendisi
teknik konular içinde boğulacağı halde günün bir iki saatini ailesiyle geçirmeyi umuyordu.
Holly son zamanlarda onu pek sık göremediğinden yakınıyordu zaten. Çocuklar da hızla
büyüdükleri için onların çocukluklarının büyük bir bölümünü kaçırmış oluyordu.



Centaine Courtney-Malcomess ise son zamanlarda torunlarıyla birlikte olma fırsatını hiç
kaçınmadığından, o da Johannesburg'un Lanseria özel havaalanından kalkan Lear jetine
binmekte ısrar etmişti.

Aile çok kalabalık ve bagajları da epey fazla olduğundan diğer Capricorn müdürleri bir
sonraki havayolları seferine kalmışlardı.

Maison des Alizes patlayacak gibiydi, bütün yataklar dolmuş, bebekler için çocuk
odasına ilâve karyolalar yerleştirilmişti. Centaine bu kalabalıkla başedebilmek için kıyıdaki
beş yıldızlı otel La Pirogue'un yedek personelini almak zorunda kalmıştı.

Sonra uçağı Johannesburg’a gönderip adada bulunmayan İmperial havyarıyla Krug
şampanyası ve bebek maması gibi gerekli olan şeyleri getirtmişti.

Shasa ile Elsa şimdi aralarına katılırken şampanya su gibi akıyordu. Çardakta
öpüşmeler, el sıkışmalar, sırtlara vurmalarla birbirlerini karşıladılar.

Elsa bir gece önce geldiğinde tanıştırılmıştı Centaine’e. Centaine uzun uçak
yolculuğundan yorgun düşmüşse de, birbirlerine hemen ısınmışlardı. Centaine kendine
özgü bir jestle, çok düşünceli olduğu zamanlarda yaptığı gibi gözlerini kısarak bakmıştı
kadına. Sonra gözleri normalleşmiş ve elini uzatmıştı.

Centaine İtalyanca olarak, «Shasa bana sizin hakkınızda çok iyi şeyler anlattı ama
gerekenin yarısını bile anlatmadığını görüyorum şimdi,» dedi. Elsa bu kompliman ve
kadının kendi dilini bu kadar iyi konuşması karşısında sevinerek gülümsedi.

«İtalyanca konuştuğunu bilmiyordum Sinyora Courtney-Malcomess,» dedi.
«Birbirimiz hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey var.»
«Bunu dört gözle bekleyeceğim.» Ortak pek çok şeyleri olduğunu ikisi de anlamışlardı.

Şimdi çardağa gelince Elsa doğal olarak kadının yanına gidip yanağından öptü.
Eh, diye düşündü Centaine Elsa’nın koluna girerken, Shasa bunu bulmak için çok

uğraştı, ama beklemeye de değmiş doğrusu.
Garry’nin çocuklan çardağın altında koşuşup duruyorlar, çığlıkları topluluğun ciddiliğini

az da olsa bozuyordu.
Shasa torunlarına kötü kötü bakarak, «Doğrusu her gün biraz daha B. Henry'ye

benziyorum,» dedi. «Küçük çocukların soyut olmalarını yeğlemeye başladım ben de.»
Centaine, torunun çocuklarını savurarak, «Hatırladığım kadarıyla o yaşta sen de

onlardan farksızdın,» dedi.
Shasa söylenerek Pignatelli mühendisleriyle konuşmakta olan Bella’nın yanına gitti.
Isabella Alman müdüre karşı sevimli davranmaya karar vermişti. Kendisi için ortada

gerçek dışı bir sahne vardı sanki. Bir Franko Zefirelli filminde oynuyor gibiydi Fildişinden
yapılmış gibi parıltılı ev, ağaçların ve tropik bitkilerin garip biçimleri, havuzlarda yüzen dev
yapraklı zambaklar ve altlarındaki binbir renkli süs balıkları, bunların hepsi bir düş
sahnesiydi sanki. Çeşitli dillerde kopuk kopuk konuşmalar, kahkahalar ve çocukların
bağrışmaları bu topluluğun gerçek nedeniyle kıyaslanınca o kadar önemsizdi ki.

Nana bir ana kraliçeydi sanki Holly ile Elsa’nın üstündeki değerli şifon ve ipekli elbiseler
bir işçinin bir yıllık ücretinden fazlaydı. Ve uzaklarda bir yerde kamuflaj üniforması giymiş



kendi Nicholası askerler ve teröristler eşliğinde savaşın çirkin silahlarıyla oynuyordu.
Kendisi bir bakkal ya da barmene benzeyen ama aslında da çirkin giysilerinden biri

içinde ölüm tüccarlığı yapan kabak kafalı orta yaşlı bir adamla flört etmekteydi. Ağabeyi
ve sevgili babasıyla şakalaşıyor ama aynı zamanda onlara ve yurduna ihanet etmeye
hazırlanıyordu. İşte dışardan güzel, kültürlü zeki ve başarılı bir genç kadındı, kaderine ve
çevresindeki dünyaya tam olarak hakimdi Oysa bu kabuğun içinde korkak ve şaşkın,
ıstırap çeken, anlamadığı bir oyunda kimlikleri belirsiz güçlerin elinde oyuncak olan bir
yaratıktı.

Birer birer, diye uyardı kendini. Adım adım... Ve bundan sonraki adımı Cyndex 25
projesiydi.

Belki de Ramon'un söylediği son iş olacaktı bu. Onlara bunu verdikten sonra belki de
ağlarından kaçmasına izin vereceklerdi. Ramon, Nicholas ve kendisi. Belki de o zaman bu
karabasan sona erecekti.

***

Toplantı ertesi sabah Maison des Alizes’in yemek salonunda başladı. Otuz kişi alabilen
ceviz masanın çevresinde ve büyük kanatlı tavan vantilatörlerinin altında oturup ölümden
söz ettiler. Ölümün kimyasal yapısını ve mekanizmasını tartıştılar. Ölümün maliyetinin
düşürülmesini ve ambalaj şeklini konuştular tıpkı patates kızartması ya da yüz kreminden
söz eder gibi.

Isabella uzun masanın başında konuşulduğunu duyduğu şeylere bir tepki göstermemek
için hazırlamıştı kendini. Ağabeyi Garry’nin gözlem gücünü asla küçük görmemeyi
öğrenmişti. Kalın camlı gözlüğü ve iyi huylu yüz hatlarıyla gözden kaçırdığı pek az şey
vardı. Isabella, göstereceği en küçük bir tiksinti ya da dehşet ifadesinin onun tarafından
derhal fark edileceğini biliyordu. Bu da kendisinin projeye katılmasının sonu olurdu.

Pignatelli teknisyenleri bir dosya hazırlamışlardı. Domuz derisi kaplı birer kopya
masanın üstüne bırakılmıştı. Çok kapsamlı olan araştırmada sinir gazının üretim,
depolanma ve kullanım alanlarının her aşaması titizlikle incelenmişti.

Teknik müdür Werner Stolz satır satır açıkladı raporunu. Werner’in kesik Alman
aksanıyla dehşet üzerine dehşet dile geldikçe Isabella kendini tutmasının ve yüz ifadesini
tarafsız olarak korumasının giderek güçleştiğini görüyordu.



«Cyndex 25’in kendine özgü özellikleri vardır. Bunlar yüksek zehir oranı, süratli etki ve
burunla ciğerler tarafından çabuk emilme özellikleridir. Diğer avantajları arasında
maliyetinin ucuz olması başta gelir. İkili kimyasal yapısı nedeniyle, üretim, depolama ve
nakil kolaylıkları vardır. Cyndex 25’i oluşturan iki madde birleşince ortaya çıkan gazın çok
etkili ve kısa bir ömrü olur. Böylece kullanım alanında daha iyi kontrol sözkonusu dur.
Düşman halkının ortadan kaldırılmasından sonra sözkonu su bölge daha çabuk bir biçimde
dost kuvvetlerin kontroluna Adam iyiliksever bir biçimde gülümseyerek baktı çevresine.
«Şimdi bu özelliklerin ayrıntılarına inmek istiyorum. Önce zehirlilik konusunu ele alalım.
Gaz veya aerosol biçiminde ciğerler tarafından alman Cyndex 25’in dozajı LDso'dir, yani
düşmanın yüzde ellisini iki dakikada, yüzde yüzünü de on dakikada öldürür. Cyndex’in bir
mikrolitresi bunun bir litrenin milyonda biri olduğunu belirteyim çıplak deriye temas ettiği
takdirde insanı iki dakikada etkisiz hale getirir, on beş dakikada da öldürür. En yakın
rakibi Sarin'den dört kere daha güçlüdür. Şimdi de maliyete gelelim. Lütfen dosyanın on
ikinci sayfasını açın.»

Öğrenciler gibi adamın dediğini yaptılar. Werner Stolz devam etti: «Fabrikanın şu anda
yirmi milyon Amerikan dolarına ve üretimin de kilo başına yirmi dolara malolacağı
hesaplanmıştır. Bir kıyaslama yapmak gerekirse, tüm fabrikanın maliyeti bir tek Harrier
jet uçağına eşittir ve ülkenin on iki aylık savunmasını garantileyecek stokun maliyeti de
elli Sidewinder roketi fiyatınadır... »

«İşte bu geri çeviremeyeceğimiz bir teklif.» diyerek güldü Garry. Isabella ağabeyine
duyduğu nefretin yoğunluğu karşısında şaşırdı.

Böyle bir konuda nasıl da şaka yapabiliyor, diye düşündü. Yüzüne bakmaya cesaret
edemedi. Düşüncelerini okuyabilirdi. Werner anlayışla karşıladığını göstermek için
Garry'ye bakıp başını salladı.

«Cyndex’in kullanılması için özel bir araca, da gerek yoktur. Tarımsal alanda her gün
kullanılan tipten havadan ilaçlama uçakları bu iş için yeterlidir. Gaz askeri toplarla da
atılabilir. Armscor tarafından geliştirilmekte olan yeni G5 uzun menzilli havan topu bu iş
için idealdir.»

Öğlen toplantıya ara verip havuzda biraz yüzdükten sonra terasta yemek yediler.
Bu arada en çok konuşulan konu Elsa ile Shasa’nın Salzburg Festivalinde Herbert

Karayan yönetimindeki Berlin Filarmoni Orkestrasını dinlemeleri oldu. Sonra yemek
salonuna dönüp Cyndex 25 zehirlenme belirtilerini dinlediler.

«İnsanlarda hiç denenmemiş olmasına rağmen Cyndex’in diğer G tipi sinir gazlarından
pek bir fark göstereceğini sanmıyoruz,» dedi Warner. «Göğüste bir sıkışma ve soluk alma
güçlüğü, burnun şiddetle akması, gözlerde yakıcı bir ağrı ve görme duyusunun
zayıflaması. Bu belirtiler arttıkça ağızda aşırı tükürüklenme ve köpüklenme, ter ve
titreme, bulantı ve geğirti, mide yanması ve karın ağrısı, son olarak da şiddetli kusma ve
ishal. Bunların ardından idrar tutamama gözlerden, burundan, ağız ve cinsel organlardan
kan gelmesi.

«Ancak ölüm nedeni soluma sisteminin çalışmamasından kaynaklanacaktır. Cyndex



üstün zehirliliğini kana geçişteki kolaylıkla sağlamaktadır.»'
Werner’in sözü bittikten sonra tam bir dakika kimse konuş m adi . Sonunda Garry,

«Cyndex insan üstünde hiç kullanılmadı ise bu belirtileri nasıl biliyorsunuz?» diye sordu.
«G tipi başka gazların ve özellikle Sarin’in kullanımından,» Warner durakladı,

konuşmaya başladığından beri ilk kez biraz çekinir gibi olmuştu. «Gaz laboratuvarda
şempanzeler üstünde kullanılmıştı.»

Isabella duyduğu tiksinti ve nefreti göstermemek için çok güç tutuyordu kendini.
Ancak müdür sözüne devam edince dehşetini artık kontrol edemedi.
«Şempanzelerin çok pahalı laboratuvar hayvanları olduğu ortaya Çıktı,» diye devam etti

Warner. «Ama sizler, Güney Afrika’ya özgü olan çok büyük miktarlarda bulunan Papio
ursunus maymununa sahip olduğunuz için talihlisiniz.»

«Yani canlı hayvanlar üstünde mi deneme yapılacak?» diye sordu Isabella. Sesi kendi
kulağına bile fazla tiz gelmişti. Kendini tutamadığı için pişman olarak hemen
toparlanmaya çalıştı. «Yani, bu ille de gerekli mi?»

Hepsi ona bakıyorlardı şimdi. Sessizliği bozan Garry oldu.
Yumuşak bir sesle konuşuyor olmasına rağmen, gözlük camlarının ardında bir çelik

parıltısı vardı. «Maymun en sevdiğim hayvanlardan biri değildir. Onların Camdeboo’da
yeni doğmuş kuzuları öldürdüklerini gördüm. Nana sana onların gül ve sebze bahçelerinde
neler yaptıklarını anlatır. Canlı bir şeye gereksiz bir acı verilmesinin hoşnutsuzluğunu
hepimizin paylaştığından eminim. Ancak burada ülkemizin savunulması, ulusumuzun
güvenliği ve Courtney servetinden milyonlarca dolar harcanması konuşuluyor.»

Garry babasına baktı, Shasa onu onayladığını gösterir bir şekilde başını salladı.
«Kısacası korkarım ki sorduğun sorunun cevabı evettir. Deneme yapmalıyız.
Bizim insanlarımız yerine hayvanların ölmesi tercih edilir. Hoş bir düşünce değil ama

gerekli. Kusura bakma, Bella. Eğer rahatsız oluyorsan bu projeyle bundan sonra
İlgilenmezsin. Capricorn 3'önetim kurulu üyeliğinden istifa edersin ve bu konu burada
kapanır. Hepimiz duygularını anlayıp saygı göstereceğiz sana.»

«Hayır.» Isabella başını salladı. «Bunun gerekliliğini anlıyorum. Bu konuyu ortaya
attığım için özür dilerim.» Nicholas ile Ramon'u az daha kaybedeceğini anlamıştı.

Onların güvenlik ve kurtuluşları ödeyeceği her bedelden daha önemliydi. Gülerek,
«Benden o kadar kolay kurtulamazsın,» dedi. «Yerimi koruyacağım, çok teşekkür ederim
sana.»

Garry bir an kızkardeşinin yüzüne baktı. «Güzel. Bu işi hallettiğimize sevindim.»
Sonra tüm dikkatini Warner Stolz’a verdi yine.
Isabella yüzüne saygılı bir dikkat ifadesi yerleştirerek ellerini kucağında kavuşturdu.

Kırmızı Gül'ün rapor etmekten hiç vicdan azabı duymayacağı bir iş olacak, diye düşündü.

***

Isabella Cape Town’a döndükten üç gün sonra Kırmızı Gül raporunu gönderdi.
Yıllar boyunca kendisiyle kendini kontrol eden güçlerle arasında bir düzen kurulmuştu.



Verecek bir haberi olduğu zaman Londra'daki adrese bir Kırmızı Gül telgrafı gönderir ve
yirmi dört saat içinde raporu bırakacağı yerin talimatını alırdı. Porsche'sini şu saatte
şuraya park etmesini söylerlerdi. Burası hep bir otopark olurdu.

Isabella mesajını bir kâğıda yazar, zarfı sürücü koltuğunun altına bırakır ve arabanın
kapısını kilitlemeden giderdi. Yarım saat kadar sonra döndüğünde zarf alınmış olurdu.
Kendisine bir talimat vermek için de aynı yolu kullanırlardı. Bu kere arabaya döndüğünde
koltuğun altında bir zarf buldu.

Maison des Alizes'deki toplantıdan sonra Garry deri kaplı dosyaları kendi eliyle toplamış
ve içindekileri kâğıt parçalayıcısına kendisi atmıştı. Cyndex projesinin yetkili olmayan bir
ele düşmemesi için çok dikkat gösteriyordu. Isabella konuşmalar arasında bir iki not
almış, Garry bunları da elinden almıştı.

«Bana güvenmiyor musun yoksa?» diye Isabella şaka etti. Garry de güldü ama
kararlılığından da vazgeçmedi.

«Kendime bile güvenmem bu konuda. Hatırlayamadığın bir ayrıntı olursa gelir bana
sorarsın, Bella, ama sakın ha bir yere bir not bile alayım deme.»

Isabella konunun üstünde durmamıştı.
Bakacak notu olmamasına rağmen gönderdiği raporda aksayan tek şey Cyndex 25’in

kimyasal bileşimiydi. Ancak fabrikanın yerini ve ne zaman yapılmaya başlanacağını
bildirmişti. Fabrikanın yedi ay içinde üretime geçmesi öngörülmüştü.

Pignatelli şirketi yeni fabrikaya personel sağlamayı reddetmişti. Burada çalışacak
kişilerin İngiltere ve İsrail'den getirtilmesi düşünülüyordu. Toplantıda bunlar hakkında çok
geniş bir güvenlik araştırmasının da yapılması konuşulmuştu.

Isabella’nın raporunun geri kalan bölümünde nakliye, depolama ve gazın savaş halinde
kullanılması durumları ele alınıyordu. Güney Afrika hava kuvvetlerinin Puma helikopterleri
ve impala jet uçakları küçük bir tadilatla kullanılabilirdi. Bunun dışında G5 havanı için '155
mm. KS (Kimyasal Savaş) ERFB Cargo1 adıyla bir mermi üretilip denenecekti. Bu mermi
on bir kilo Cyndex 25 ’i otuz beş kilometre uzağa atabilecekti.

Merminin hedefe doğru giderken merkezkaç kuvvetiyle açılacak kapaklarından iki gaz
hedefe isabet ettiği anda karışarak Cyndex 25’i oluşturacaktı.

Isabella bu bilginin değerini takdir ettiği için yirmi altı sayfalık raporunun altına şu
cümleyi ekledi.

«Kırmızı Gül mümkün olduğu kadar çabuk bir görüşme istiyor.»
Raporunu verdikten sonra heyecanla beklemeye başladıysa da, hiçbir karşılık alamadı.
Aradan zaman geçtikçe küstahlığı için cezalandırılmakta olduğunu anladı. İlk başlarda

bunu umursamadı. Ama haftalar aylara dönüşünce gerçekten kaygılanmaya başlamıştı.
İkinci ayın sonunda Londra adresine özür dileyen bir not gönderdi.

«Kırmızı Gül görüşme isteminde bulunmuş olmaktan pişman olmuştur. İtaatsizlik
düşünülmüş değildi. Yeni emirlerinizi bekliyorum.»

Emirler gelene kadar bir ay daha geçti. Capricorn Kimyadan yeni Cyndex fabrikası için
eleman bulmak üzere Londra ve İsrail’e gidecek ekipte yer alması isteniyordu.



Isabella bu ekibe katılmasını haklı kılacak bir yol bulamıyordu. Garry’nin kuşkusunu
uyandırmadan nasıl bir mazeret ileri sürebilirdi ki Capricorn'un bir sonraki yönetim kurulu
toplantısına kadar haftalar boyunca hep bunu düşündü. Toplantıda her şeyin birdenbire
yerine oturmasına da en çok şaşan yine o olmuştu.

Konuşmalar arasında gündemde olmamasına rağmen işe yeni alınacak kadrolar sorunu
ortaya atılınca Isabella bunun beklediği fırsat olduğunu anlamış ve konudaki görüşlerini
büyük bir titizlikle anlatmıştı.

Sözünü bitirdiğinde Garry'yi etkilemiş olduğunu gördü. Garry pek de alaylı olmayan bir
sesle, «Belki de bu iş için seni göndermeliyiz, Doktor Courtney,» dedi.

Isabella fazla hevesli görünmemeye çalışarak omuzlarını silkti. «Neden olmasın? Biraz
alışveriş de yapardım, zaten bir iki yeni eteğe ihtiyacım var.»

«Tipik kadın,» dedi Garry.
Ancak altı hafta sonra Isabella Cadogan Meydanındaki evdeydi. Capricorn'un personel

müdürü eve yakın olan Berkeley •Oteline yerleşmişti. Adaylarla görüşmeleri ikisi evin
yemek salonunda yapıyorlardı.

Isabella’nın Londra’ya geldiği gece biri telefonda kendisini aradı. Isabella adamın sesini
tanımadı. Mesaj çok sadeydi.

«Kırmızı Gül. Yarın Benjamin Afrika ile görüşeceksin. Onun işe alınmasını sağla.»
Isabella bu adı hatırlamadığı için dosyasındaki müracaatlara baktı. Benjamin Afrika

Cape Town doğumluydu. Akademik niteliklerinin yeterli olmasına rağmen çok genç, yirmi
dört yaşındaydı. Leeds Üniversitesinden kimya mühendisi olarak mezun olmuş ve ICI’nin
Liverpool yakınlarındaki bir fabrikasında iki yıl çalışmıştı. Verdikleri bu ücretle Isabella
Güney Afrika’da ondan daha iyi nitelikte yüz kişi bulurdu.

Genci boş yüksek mevkilerden birine sokamazdı. Ancak elinde iki yer daha vardı.
Benjamin Afrika o gün görüşülecek üçüncü kişiydi. Sabah saat on birde Cadogan

Meydanındaki evin yemek salonuna girdiğinde Isabella iliklerini donduran bir paniğe
kapıldı.

Benjamin Afrika bir melezdi ama kendisini şaşırtan bu değildi. Benjamin Afrika üvey
kardeşiydi, Ben Gama diye bildiği kişi, annesiyle ünlü terörist ve zenci devrimci Moses
Gama’nın piçi.

Genci karşısında görünce öylesine şok olmuştu ki, bir an hiç ses çıkaramadı. Ne onun ne
de annesi Tara Courtney’in adının Weltevreden'de hiç ağza alınmadığını düşünüyordu.
Aradan bu kadar yıl geçmiş olmasına rağmen kendilerini saran skandal ve trajedi ailenin
üzerinden gölgesini asla eksik etmemişti. Benjamin’i Courtney şirketlerinden birine alması
mümkün olabilir miydi? Nana ile Shasa çıldırırlardı. Sonra Garry...

Neyse ki Capricorn'un personel müdürü de sıkıntı içindeydi ve onun sıkıntısının
Isabella'nınkiyle bir ilgisi yoktu. Benjamin’in derisinin rengiydi adamı şaşırtan.

Benjamin genci tanıdığını belli etmediği için Isabella da onun gibi davrandı.
Personel müdürü birden ayağa fırladı. İlk andaki tepkisini saklamak için Benjamin’in

elini tutup sıktı.



«Adım David Meekin, Capricorn personel müdürüyüm. Seninle tanıştığıma çok memnun
oldum, genç adam.» Benjamin’in oturması için bir iskemle çekti.

«Belgelerinizi ve hayat hikâyenizi inceledik. Çok ama çok etkileyici.»
Benjamin’i oturtup sigara tuttu. «Bu da Capricorn müdürlerinden Doktor Courtney.»
Benjamin doğrulup selam verdi. «Nasılsınız, hanımefendi?»
Isabella konuşmaya cesaret edemiyordu. Başını sallayarak genci selamladıktan sonra

tüm dikkatini başvuru dosyasına verdi, Meekin’de mülakata başladı.
Meekin Benjamin’in ICI ’de ne iş yaptığı bu işi neden istediği gibi sıradan soruları

soruyorsa da, bunu pek isteyerek yapmadığı belliydi. Mülakatın bir an önce sona ermesini
istiyordu. Bu arada Isabella da kendi planlarını yapmakla meşguldü. Ben’in Afrika soyadını
kendisi tanımamıştı, o zaman evdekilerin hiçbiri de tanımazdı. Zaten bildiği kadarıyla
Michael’in dışında hiçbiri Ben’i görmüş değildi. Görmeleri için de bir neden yoktu.
Weltevreden'den bin mil uzakta bir kentte yüz fabrikanın birinin epey alt düzey bir
memuru olacaktı. Michael’in kendisini ye Ben’i destekleyeceğine kesin olarak güveniyordu.

David Meekin’in soracak başka sorusu kalmamıştı, dönüp Isabella’ya baktı.
«Bay Afrika, anladığım kadarıyla Cape Town’da doğmuşsunuz,» diye Isabella ilk kez

konuştu. «Hâlâ Güney Afrika yurttaşı mısınız? İngiliz yurttaşlığına geçmediniz mi?»
«Hayır, Dr. Courtney.» Ben başını salladı. «Hâlâ Güney Afrikalıyım. Londra'daki Güney

Afrika Evi tarafından verilen bir pasaportum var.»
«Güzel. Bize biraz da ailenizden söz eder misiniz? Hâlâ Cape Town’da mi yaşıyorlar?»
«Annem ve babam öğretmendi, ikisi de 1969 da Cape Town'da bir araba kazasında

öldüler.»
«Çok üzüldüm.» Isabella dosyaya baktı. Anneleri Tara’nın Ben’in doğumunu sahte bir

nüfus kağıdıyla saklamaya çalışmış olabilirdi. Bunu kolaylıkla inceleyebilirdi. Başını kaldırdı
yine.

«Şimdi soracağım şey için umarım beni bağışlarsınız, Bay Afrika. Bu size gereksiz olarak
gelebilir. Ancak, Capricorn Armscor ile iş yapan bir kuruluştur ve bu yüzden tüm çalışanları
Güney Afrika polisi tarafından güvenlik kontrolünden geçirilir.

Herhangi bir politik kuruluşun eskiden veya halen üyesi olup olmadığınızı bize açıkça
söylemenizi rica ederim.»

Ben hafifçe gülümsedi. Gerçekten yakışıklı bir gençti. Bir şans eseri olarak her iki ırkın
da en iyi hatlarını almıştı. «AUK üyesi olup olmadığımı merak ediyorsunuz sanırım,» dedi.

«Ya da başka bir radikal politik kuruluşun.»
«Ben politik bir insan değilim, Dr. Courtney. Ben bir mühendis ve bilim adamıyım.

Sadece Mühendisler Derneği üyesiyim, o kadar.» Yani politikayla ilgisi yok muydu?
Isabella son karşılaşmalarındaki politik tartışmalarını hatırlıyordu. Ne kadar geçmişti

aradan? Yaklaşık sekiz yıl olduğunu farkedince şaşırdı birden. Oysa kendisinin Kırmızı Gül
olarak bu konuda talimat almış olması Ben’in yalan söylediğini ortaya çıkarıyordu. Ancak
Isabella’nın da kendini güvenceye alması gerekiyordu.

«Sorulanının kişisel niteliğini hoş göreceğinizi umarım, ama vereceğiniz dürüst yanıtlar



ilerde hepimizi sıkıntılı bir duruma düşmekten koruyacaktır. Güney Afrika'daki ırksal
durumun farkındasınız sanırım. Melez bir insan olarak oy verme hakkınız olmayacak,
ayrıca ırk ayrımı olarak anılan bir politikaya ve yasalara tabi olacaksınız ki, bu da burada
İngiltere’de doğal olarak sahip olduğunuz pek çok özgürlüğünüzü kısıtlayacaktır.»

«Irk ayrımı politikasını biliyorum.»
«O zaman neden burada sahip olduğunuz şeylerden vazgeçip ikinci sınıf bir yurttaş

olarak görüleceğiniz ve ilerleme olanaklarınızın derinizin rengiyle sınırlı olduğu bir ülkeye
dönmek istiyorsunuz?»

«Ben bir Afrikalıyım, Dr. Courtney. Yurduma dönmek istiyorum. Yurduma ve halkıma
yararlı olabileceğime inanıyorum. Doğduğum ülkede kendim için iyi bir yaşam
yaratabileceğime inanıyorum.»

Uzun birkaç saniye birbirlerine baktılar. «Bu duygularınızda bir kusur göremiyorum, Bay
Afrika,» dedi Isabella. «Bizimle konuşmaya geldiğiniz için size teşekkür ederim. Adresiniz
ve telefon numaranız var. Olumlu ya da olumsuz yanıtımızı size ilk fırsatta bildireceğiz.»

Ben çıktıktan sonra ne Isabella ne de Meekin bir süre konuştular. Isabella kalkıp
pencereye gitti. Aşağı bakınca Ben’in kapıdan çıktığım gördü. Ben pardesüsünü ilikledikten
sonra başını kaldırıp ikinci kat penceresindeki ablasını gördü. Eliyle kadını selamladıktan
sonra yürüyüp köşeyi döndü.

«Eh, bunu listeden silebiliriz,» dedi David Meekin.
«Neden?»
Meekin şaşırdı. Kadının kendisiyle aynı fikirde olacağını sanmıştı.
«Nitelikleri, deneyimi... »
«Derisinin rengi mi?»
«O da var. Capricorn’da beyaz işçilere emir verme durumunda olabilir. Emri altında

çalışan beyaz kadınlar olabilir. Hoş olmayan bir durum yaratır bu.»
«Başka Courtney şirketlerinde en az on tane karaderili ve melez çalışıyor ama.»
«Biliyorum. Ama onların emrinde beyazlar değil, karaderililer ve melezler çalışır.»
«Babam ve ağabeyim karaderili ve melezleri yönetici kadrolara yükseltmek isterler.

Özellikle ağabeyim ülkemizin uzun vadeli huzuru için tek çarenin toplumumuzun bütün
kesimlerinin refah ve sorumluluğa kavuşturulması olduğunu savunur.»

«Bu görüşe candan katılırım.»
«Bay Afrika’yı kişilik sahibi bir genç olarak gördüm. Üst kadrolar için biraz fazla genç ve

deneyimsiz olduğunu kabul ederim, ancak... »
Meekin usta bir şirket politikacısı olarak hemen yön değiştirdi. «Bence Afrika’yı teknik

müdür yardımcılığı görevine yerleştirebiliriz.»
«Size katılıyorum.» Isabella en tatlı gülümsemesiyle baktı adama.
Değerlendirmesi haklı çıkmıştı. David Meekin’in en sıkı korunan ilkeleri bile pazarlığa

tabiydi.
O gün saat dörtte sonuncu adayla da konuştuktan sonra Meekin evden çıkar çıkmaz

Isabella annesine telefon etti.



«İyi günler, Lord Kitchener Oteli.» Isabella annesinin sesini tanımıştı.
«Merhaba, Tara. Ben Isabella. Isabella Courtney, kızın.»
«Bella, yavrum. Görüşmeyeli o kadar çok oldu ki. Dur bakayım, en az sekiz yıl. Anneni

unuttun sanmıştım.» Isabella’da hep bir suçluluk duygusu yaratırdı annesi.
«Özür dilerim, Tara. Hayat öyle hızla akıp gidiyor ki... hiçbir şeye zaman bulamıyorum

sanki...»
«Biliyorum. Mickey şenin çok zeki ve başarılı olduğunu anlattı. Şimdi Dr.Courtney'mişsin

ve de bir Senatör. Bella, kendilerini Ulusal Parti diye adlandıran o ırkçı yobazlarla nasıl
birlikte olabiliyorsun? Başka bir uygar toplumda olsa, John Vorster çoktan ipe çekilmişti.»

Isabella annesinin sözünü kesti. «Tara, Ben orada mı?»
«Sevgili kızımın annesiyle konuşmak istemeyeceğini düşünmeliydim. Ben’i çağırayım.»

Ben hemen geldi telefona.
«Konuşmamız gerek.»
«Merhaba, Bella.»
«Nerede?»
«Hatchards’da. »
«Piccadilly'deki kitapçı mı? Tamam. Kaçta?»
«Yarın sabah, Onda,»
Ben, Afrika Romanları bölümünde bir kitaba bakıyordu. Isabella kardeşinin yanında

durup raftan rastgele bir kitap aldı.
«Ben, bu işin ne anlama geldiğini bilmiyorum.»
«Bir işe talip oldum, Bella. Bu kadar basit işte. » Ben gülümseyerek baktı ablasına

«Bilmek de istemiyorum,» diye aceleyle devam etti Isabella. «Söyle, gerçekten Afrika
adına çıkarılmış geçerli belgelerin var mı?»

«Tara nüfusa kaydımı dostları olan bir melez çiftin adına geçirtti. Babamla
evlenmemişti, ilişkileri yasadışıydı. Moses Gama'ya âşık olup beni doğurduğu için hapse
atılabilirdi.» Ben çok rahat konuşuyordu, dudaklarında hafif bir gülümseme bile vardı.
Isabella yüzünde bir öfke ya da kırgınlık belirtisi aradıysa da, hiçbir şey bulamadı.
«Resmen adım Benjamin Afrika. Bu adla bir nüfus kâğıdım ve Güney Afrika pasaportum
var.»

«Seni uyarmalıyım, Ben. Ailenin Courtney kanadında müthiş bir kırgınlık ve nefret var.
Baban Nana’nın ikinci kocasını öldürmekten suçlu bulunmuştu, Centaine Courtney-
Malcomess’in kocasını yani.»

«Biliyorum.»
«Sen ve ben Güney Afrika’da birbirimizi tanıdığımızı asla belli edemeyiz.»
«Anlıyorum.»
«Babaannem ya da babam senin kimliğini öğrenirlerse, neler olacağını kestiremiyorum

doğrusu.»
«Bunu benden öğrenmeyeceklerdir.»
«Senin yerinde olsaydım... » Isabella sözünü yarıda kesip sesini alçalttı. «Dikkatli ol,



Ben. Seninle yakınlaşmak için hiç fırsatımız, olmadı. Yine de kardeşimsin ama. Başına bir
şey gelmesini istemem.»

«Teşekkür ederim, Bella.» Ben hâlâ hafifçe gülümsemeye devam ediyordu, Isabella o
perdeyi asla aralayamayacağını anladı.

«Michael’e senin döndüğünü haber vereceğim. Sana elimden gelen her yardımı
yapacağıma inan lütfen. Bana ihtiyacın olursa Michael’e haber verirsin. Memlekete
geldikten sonra birbirimizle ilişki kurmamız daha doğru olur.»

Isabella elindeki kitabı bırakıp kardeşine sarıldı.
«Beri, Ben! Ne korkunç bir dünyada yaşıyoruz. Kardeşiz ama yinede... Zalim ve insanlık

dişi bir şey bu, nefret ediyorum bundan!»
«Belki de dünyanın değiştirilmesine yardımcı olabiliriz.» Ben de kızkardeşini kucakladı,

sonra hemen ayrıldılar.
«Sana asla anlatamayacağım pek çok şey var, Ben. Bizim kontrolümüz dışında olan

güçler. Onlara karşı gelmeye çalışırsak eziliriz. Bizim için çok güçlüdür onlar.»
«Yine de içimizden bazılarının denemesi gerek.»
«Böyle konuştuğun zaman beni korkutuyorsun, Ben.»
«Elveda Bella, işler baştan başka türlü olsaydı sanırım birbirimiz için çok yararlı

olurduk.» Elindeki kitabı yerine bırakıp arkasına bakmadan çıktı gitti.

***

Isabella’nın Johannesburg’da olduğu zamanlar Garry ile Holly’nin yanında kalması
yıllardır bir gelenek olmuştu.

Holly eş ve analık rolünü üstlenmek için mesleğini terk etmeden önce ülkenin en ileri
gelen mimarlarından biriydi. Çizimleri uluslararası ödüller almıştı. Sıra kendi evlerini
yapmaya gelince, zaten eliaçık bir insan olan Garry, karısına açık çek vermiş ve şaheserini
yaratması için onu özendirmişti. Holly sonunda öyle bir şey ortaya çıkarmıştı ki, ev
Isabella’nın en sevdiği bir yer olmuştu. Weltevreden’e bile yeğlerdi orasını.

Her zaman olduğu gibi kahvaltılarını minyatür gölün üstündeki insan yapısı adada
ediyorlardı. Güneşin dünyayı böyle pırıl pırıl aydınlattığı sabahlarda pagodanın elektrik
motorlarıyla hareket eden çatısı geriye kayar ve açılırdı.

Büyük çocuklar okul üniformaları içindeydiler. Isabella Garry’nin bir yaşındaki en küçük
kızının mamasını veriyordu. Tüm bastırılmış analık içgüdüleri uyanıyordu kızı beslerken.

Kısa kollu gömleği ve parlak renkli geniş askılarıyla sofranın başında oturan Garry
günün ilk purosunu yaktı.

«Beni fazla hassas olmakla suçlayan kimdi?» diye sordu Isabella, yeğeninin ağzına bir
kaşık dolusu yumurta sokarken.

«Hassas olup olmamak söz konusu değil,» diye Garry biraz yüksek bir sesle itiraz etti.
«Bu sabah beş toplantım var, akşam da Holly’nin yardımseverler balosuna gideceğim.
Bana da acı biraz, Bella.»

«O toplantılardan herhangi birini iptal edebilirdin. Hatta isteseydin hepsini de ederdin.»



«Bak Bella, orada o kadar çok politikacı ve general olacak ki, benim varlığım olaya
hiçbir şey katmayacaktır.»

«Laf ebeliği yapma, Teddy. Kaçıyorsun ve bunu ikimiz de biliyoruz.»
Garry sahte kahkahalarından birini atarak Holly'ye döndü. «Bu akşam orada saat kaçta

olmamız gerek, sevgilim.»
Ama Holly Isabella’nın tarafını tutuyordu.
«Bella’yı neden bu pis işe bulaştırıyorsun?»
«Benim bir şey yaptığım yok.» Garry’nin alınganlığı inandırıcı değildi. «Bu tümüyle onun

kendi kararı.» Saatine baktı, sonra sahte bir öfkeyle kaşlarını çatıp çocuklara döndü.
«Siz canavarlar okula geç kalacaksınız. Yürüyün bakalım!» Çocuklar hiçbir korku belirtisi

göstermeden babalarını öpmek için sıraya girdiler, sonra da bağıra çağıra gittiler.
«Ben de gidiyorum.» Bella küçük kızın ağzını silip ayağa kalktı. Ama Garry kendisini

durdurdu.
«Bak Bella, özür dilerim. Bu işi yüreğinin kaldıramayacağını ima ettiğimi biliyorum.
Ama sen tanıdığım erkekler kadar güçlüsün en az. Bunu kanıtlamana gerek yok.»
«Şu halde kendi korkaklığını itiraf ediyorsun demek?»
«Tamam,» diye pes etti Garry. «Denemeyi seyretmek istemiyorum. Sen de seyretmek

zorunda değilsin ama.»
«Ben Capricorn'un müdürlerinden biriyim.» Isabella el çantasıyla evrak çantasını aldı.

«Saat sekizde görüşürüz.»
Porsche'sine biner binmez bir suçluluk duygusu hissetti içinde. Cyndex 25 denemelerini

izlemek istemesinin gerçek nedeni ne görev aşkıydı, ne de ne kadar sert olduğunu
kanıtlama arzusu. Son Kırmızı Gül mesajında denemelerin başarıyla sonuçlandığını
bildirmesinden sonra Nicky'yle görüşeceği bildirilmişti.

Germiston’a yeni açılan yolda gitmek bir saat sürdü. Capricorn Kimya fabrikasını Holly
çizmişti. Her tarafta çimenlikler ve çiçek tarhları vardı, arazi yapısından çok ustaca
yararlanıp fabrika binasının en hoş olmayan bölümlerini saklayabilmişti. Cam ve doğal
taşla örtebileceği bölümlere ise öncelik tanınmıştı.

Isabella bahçe kapısının kilidine elektronik anahtar kartını sokunca kapılar açıldı.
Üniformalı bekçiler kendisini selamladılar.
Büyük idare binasının arkasındaki konuk otoparkı silme doluydu. Gelen arabaların

çoğunda bakan plakaları ya da kaputlarında askeri flamalar vardı.
Isabella asansörle müdür dairesine çıkınca hemen çevresine bakındı. Küçük ve âdeta

samimi bir kalabalık vardı. Hepsi yirmi kişi kadardı ve içlerindeki tek kadın kendisiydi.
Politikacılar ve memurlar koyu renk elbiseler, askerler de üniformalarını giymişlerdi.
Güvenlik polisi de içlerinde olmak üzere silahlı kuvvetlerin her kolu kurmay ve general
rütbelerinde temsil edilmekteydi.

Isabella odadakilerin yarısından çoğunu tanıyordu. Bir kenarda üzerinde içki şişeleri de
bulunan bir masa vardı ama kimse kahveden sert bir şey içmemekteydi.

Konuşmalar genellikle Afrikaanca dilinde yapılıyordu ve Isabella bir kere daha iki beyaz



ırk arasındaki başlıca farkı görerek şaştı. İngiliz asıllılar konfor ve mülkiyetle, maliye ve
ticaretle ilgileniyorlardı. Afrikaanderler ise politik ve askeri güçle. Ülkenin en güçlü
insanlarından bazıları buradaydı. Courtney'lerle kıyaslanınca yoksul sayılacakları halde,
politik etkinlikleriyle tüm topluma hakim bulunuyorlardı. Bu açıdan Courtney'ler bir hiçti.
Askerler kendi güç kaleleri içinde öyle özel bir sınıf oluştururlardı ki, onların gücü
karşısında devlet başkanının bile boynu kıldan inceydi, Isabella birkaç saniye içinde,
topluluğun en güçlü kişilerini saptamış ve diğerlerinin ellerini sıkıp bir iki kelime
mırıldanarak onlara doğru yürümeye başlamıştı. Bu erkek toplumunda kendine olağandışı
bir yer açabilmişti. Kendisini neredeyse eşitleri olarak kabul ediyorlardı.

Isabella, bir tür fahri erkeğim ben de, diye düşünerek savunma bakanının elini sıktı,
sonra da dostça bir gülümsemeyle yardımcısına döndü.

«İyi günler, General De La Rey.» Lothar De La Rey Isabella’nın hayatının ilk büyük aşkı
olmuştu. Altı ay birlikte yaşamışlar, sonra erkek onu bırakıp Reformcu Hollanda
kilisesinden iyi bir Afrikaander kızıyla evlenmişti. Bu evliliği yapmasaydı şimdi bakan vekili
olamazdı. Oysa şimdi politik geleceğinin sınırı olmadığı söyleniyordu.

«İyi günler, Dr. Courtney.» Lothar da saygılıydı ama bakışlarını kadının yüzünde tutmayı
başaramadı. Gizli bir takdirle tepeden tırnağa kadar eski sevgilisinin vücudunu süzdü.

Isabella hayatında hiç bu kadar iyi görünmediğini bilerek, iyice bak ve sonra da evine o
şişko köylü karına git, diye düşündü.

Hâlâ devam eden kırgınlığına rağmen erkeğin de çok iyi göründüğünü kabul etmek
zorundaydı. Rugby oynama günleri sona erince Afrikaander erkeklerin çoğu şişmanlarlardı.
Lothar ise on yıl öncesinde olduğu kadar zayıf ve sağlıklıydı. Biraz gönül eğlendirmeye
hazırdır artık, diye düşündü Isabella. Kimbilir yatakta ne kadar ilginç şeylerden söz
edecektir üstelik.

Senden intikam almak isterdim, diye aklından geçirdi. Zamanında onun için kendini
öldürmeyi bile düşünmüştü. Onu Kırmızı Gül'ün muhbirleri listesine almak kendisi için
büyük bir zevk olurdu. Birden Ramon'u düşündü, onun kendi Ramon'unu ve Lothar’a
duyduğu bedensel, ilgi birden yok oldu.

Sadece görev sırasında, diye karar verdiği anda Capricorn genel müdürüyle gözgöze
geldi.

Isabella konuklara kısa bir hoşgeldiniz konuşması yaparak yönetim kurulu başkanın
gelemeyeceği için özürlerini bildirdi, sonra da projeksiyon odasına geçmelerini rica etti.

Capricorn'un hazırladığı video filmi profesyonel kalitedeydi. Cyndex 25’in savaş
durumundaki kullanımı bilgisayar simulasyonlarıyla gösteriliyordu. Film oynatılırken
Isabella ışıkları azaltılmış odada çevresine bakındı. Bütün askerlerin bu yeni silaha karşı
müthiş bir heyecan duyduklarını görüyordu. Perdeyi kendilerinden geçmiş bir halde
seyrediyorlardı, bantın sonu gelince hemen aralarında heyecanlı bir tartışmaya girdiler.

Isabella’nın İsrail'den getirdiği teknik müdür Paul Searle kalkıp da soruları beklediğini
söyleyince askerlerin hepsi adamı soru bombardımanına tuttular. Isabella Ben’in henüz
ortalarda görünmediğine dikkat etmişti. Generallerden biri Isabella’nın korkuyla beklediği



soruyu dobra dobra soruverdi bu sırada.
«Bu gaz insan üzerinde denenmiş midir? Denenmişse bize ayrıntılarını verir misiniz?»
Müdür, «Acaba general bize Angola'dan bir iki fazla savaş tutsağını verebilir mi?» diye

sorunca hepsi güldüler bu şakaya.
«Generalim, sorunuzun yanıtı olumsuzdur. Ancak gaz denizaşırı ülkelerde laboratuvar

koşulları altında çok mükemmel sonuçlarla kullanılmıştır. Biz de bugün size böyle bir
deneme hazırladık zaten.»

Capricorn'un haşere ilacı ve zehir bölümü idare binasından yirmi kilometre uzaktaydı.
Grup başta bakanın siyah Chevrolesi olduğu halde arabalarla gitti oraya.

Isabella bakanın yanına oturmuştu ve Capricorn tesisinin çeşitli kuruluşlarını
gösteriyordu.

«Burası uranyum zenginleştirme bölümü. Bunun fosfat rafinerisinin bir bölümüymüş gibi
inşa edilmiş olmasına dikkatinizi çekerim... »

Bakan çok öfkeli bir insan olarak nam salmıştı. Ancak Isabella o güne kadar adamla hep
iyi geçinmişti, kendini görevine adamasına ve politik görüşlerine saygı duyardı. Kısa
yolculuk boyunca dostça konuştular.

Tarım ilaçlan bölümü dört metre yüksekliğinde telörgü bir çitle çevrilmiş ayrı bir
fabrikaydı. Çit boyunca sık aralıklarla uyarı levhaları asılıydı. Bunların üstünde kırmızı bir
kurukafayla çaprazlama iki kemik vardı ve üç dilde uyarı yazıları yazılmıştı.

Kapıdaki nöbetçilerin Rottweiler bekçi köpekleri vardı. Fabrika binası ağaçların
ardındaydı. Fabrika girişinde bir güvenlik kapısı daha vardı ve bakanın bile elektronik
tarama makinesinden geçmesi istenmişti.

İsrailli müdür konuklarını her biri çelik kapılarla ayrılmış bir dizi halı kaplı koridordan
geçirdikten sonra yeni Cyndex bölümüne soktu. Bina o kadar yeniydi ki, henüz beton
kokuyordu. Küçük bir odaya girdiklerinde, gaz sızıntısını önleyen kapılar aralarından
kapandı ve müdür konuşmaya başladı.

«Binanın bu bölümünde çok sıkı güvenlik önlemleri alınmıştır. Duvarlardaki
havalandırma tertibatına dikkat etmişsinizdir. Binanın içindeki hava sürekli olarak kontrol
altında tutulmaktadır. Bir sızıntı durumunda tüm hava on saniye içinde boşaltılıp
değiştirilebilir.» Birkaç dakika daha binanın güvenlik tertibatını anlattı. «Ancak daha da
güvencede olmanız için asıl binaya girmeden önce koruyucu elbiseler giyeceksiniz.»

Kadınlar ve erkekler için ayrı odalar vardı. Isabella melez bir kadın işçinin yardımıyla
üstünü değiştirdi. Kadın Isabella’nın iç çamaşırlarını bir dolaba astıktan sonra hazırlanmış
olan koruyucu beyaz tulumu giymesine yardım etti. Plastik çizme ve eldivenleri de
giydikten sonra Isabella’ya başlığı nasıl takacağını ve basınçlı hava düğmesine nasıl
basacağını gösterdi. Başlığın arkasında basınçlı havayla dolu bir silindir vardı. Başlığın
kulaklıklarıyla normal konuşma mümkün oluyordu.

Isabella giyindikten sonra diğerlerinin yanına döndü.
«Sanırım artık hazırız, bayanlar baylar.» Müdür bir düğmeye basınca odanın bir duvarı

yana kaydı. Kendilerini dört teknisyen karşıladı. Isabella konukların beyaz, teknisyenlerin



krom sarısı ve müdürün de domates kırmızısı tulum giymiş olduğunu gördü.
Sarı tulumlu teknisyenlerden biri kendilerini kısa bir koridora soktu, yürürlerken

Isabella’nın yanına geldi.
«İyi günler, Dr. Courtney.» Isabella adamın sesini tanıyınca şoka uğramış gibi oldu,

başlığının önündeki plastik cama baktı.
«Nasılsınız, Bay Afrika? Capricorn'daki işinizden memnun musunuz?» Londra'dan bu

yana ilk kez görüyordu kardeşini.
«Teşekkür ederim, çok ilginç bir iş.» Deneme odasına girene kadar konuştukları sadece

buydu, ancak Lothar De La Rey gözünü Isabella'dan ayırmış değildi. Meşin koltuklara
yerleşirlerken kadının yanına oturdu.

«Kim o zenci?» diye sordu.
«Adı Afrika. Kimya mühendisi.»
«Onu nereden tanıyorsun?»
«Onu işe alan seçme komisyonundaydım ben.»
«Güvenlik araştırmasından geçti mi?»
«Elbette. Senin bölümün yaptı araştırmayı.» Lothar başını salladı, dikkatlerini müdüre

verdiler.
«Bunlar deneme bölmeleridir.» Odanın ucunda dört ayrı bölmeye bakan dört pencere

vardı.
«Pencereler zırhlı cam kaplıdır, her birinin üstünde monitörleri vardır.»
Pencerelerin ardında beyaz plastik iskemlelere bağlı, insanı andıran dört hayvan vardı.

Isabella bir an onların çocuk olduğunu sandı. «Deneme hayvanlarımız Papio ursinus türü
maymunlardır. Size tanıdık gelmemiş olabilirler, bunun nedeni insana daha çok
benzemeleri için traş edilmiş olmalarıdır. Bir Numaranın hemen hemen korunmasız
olduğunu göreceksiniz.»

Birinci bölmedeki gövdesindeki bütün kıllar traş edilmiş olan hayvanın çok zavallı bir
hali vardı. Üstündeki tek giysi olan bir bebek bezi bu dokunaklılığı daha da arttırıyordu.

«İki Numara normal bir askeri üniformaya benzeyen şeyler giydirilmiştir.»
Bunun da üstünde minyatür bir savaş üniforması vardı ama kolları ve başı korunmasızdı.
«Üç Numaranın gözleri, ağzı ve burnu dışında her yeri iyice örtülüdür.» Hayvanın

üstünde sadece yüzünü çıplak bırakan bir pelerin, ellerinde eldivenler vardı.
«Dört Numarada size verilenlerin eşi olan tam korumalı bir tulum vardır. Dost kuvvetler

Cyndex 25 ile uğraştıkları zaman bunu giyeceklerdir. Bir, iki ve üç numaralara uyuşturucu
verildiğini belirtmek isterim. Deneme maddesi uygulandığında fiziki belirtiler olacaktır,
ancak bunlar merkezi sinir sisteminin refleks tepkileridir ve hayvanın çektiği acının
derecesi olarak alınmamalıdır.»

Isabella mide kaslarının kasıldığım hissetti, soluduğu filtre edilmiş havaya rağmen
göğsü daralıyordu.

«Cyndex 25 kokusuz ve renksizdir. Ancak bir güvenlik önlemi olarak biz kendi gazımıza
badem kokusu ekledik. Monitörlerde izleyeceğiniz değişiklikler dışında gazın uygulandığım



gösteren bir püskürtü bulutu ya da başka bir şey olmayacaktır.
Göstergelerde Cyndex 25’in havadaki yüz binde bir oranları görülecektir.» Adam durup

hafifçe öksürdü. «Şimdi beyler ve. hanımefendi eğer hazırsanız gösterimize başlıyoruz.»
Bakan başlıklı kafasını sallayınca müdür masasındaki mikrofona sert bir emir verdi.

Isabella Ben ya da başka bir teknisyenin arka odada kontrol düğmelerini çevirdiğini
düşündü.

Birkaç saniye hiçbir şey olmadı. Dört maymunun soluk almaları ve kalp atışları ekranlı
düzenli yeşil çizgiler olarak devam etti.

Sonra monitörde Cyndex 25’in yüz binde beş oranında havaya karıştırıldığı okundu.
Bir iki saniye sonra koruyucu tulum giymiş olanındaki dışında bütün maymunlarda bir

değişim başladı. Kalp atışları hızlandı, Soluma daha derin ve daha hızlı oldu. En şiddetli
değişimler çıplak maymun üstündeki göstergedeydi.

Isabella dehşetle bakıyordu. Hayvanın gözkapakları titredi, traş edilmiş yüzünden aşağı
gözyaşları akmaya başladı. Solumakta güçlük çektiği görülüyordu. Tükürükleri çenesinden
aşağı göğsüne damlıyordu.

«On beş saniye,» dedi müdür. «Bir Numaralı hayvan artık hiçbir şey yapamaz haldedir.
Dört Numara etkilenmemiştir. İki ve üç orta ile aşırı şiddette belirtiler göstermektedir.»

Çıplak maymun kendisini bağlayan ipleri germeye, oturduğu yerde kıvranmaya başladı.
Isabella boğazına kadar yükselen safrasını güçlükle yuttu.

Maymun birden ağzını ardına kadar açıp bağırdı. Istıraplı çığlığı çift camlı pencereden
dışarı taşmıştı. Isabella yumruklarını sıktı, üstüne yapışan beyaz tulumun altında buz gibi
bir ter boşandı sırtından. Yanındaki Lothar De La Rey’in kıpırdandığını hissetti.
Çevresindeki diğer erkekler de huzursuzluk ve iğrenme sesleri çıkardılar. Bunlar şiddet ve
vahşete alışkın askerlerle polislerdi, ama yine de ayaklarım sürtüyorlar, eldivenli ellerini
ovuşturuyorlar ya da başlarını sağa sola çeviriyorlardı.

Hayvanların üçü de şimdi çırpınıyor, başlarını yuvarlıyor, gövdelerini geriyorlardı.
Ağızları ve dilleri kızıl bir renk almıştı, gözlerinin damarları çatlamıştı. Kusmaya

başladılar; Birinci maymunun bezi idrar ve dışkıyla renk değiştirdi.
Isabella kendisini saran mide bulantısıyla boğuşuyor, çığlık çığlığa bağırmak, yerinden

fırlayıp oradan kaçmak istiyordu.
«Bir dakika beş saniye. Bir Numaranın bütün yaşam belirtileri sona erdi.» Çocuğu

andıran ceset bağlarından sarkıyordu şimdi.
«İki dakika on beş saniye. İki Numara öldü.»
«Üç dakika sekiz saniye. Üç numara öldü.»
«Dört Numaranın hiç etkilenmediğini görüyorsunuz. Giydiği tulum ona tam bir korunma

sağlamıştır.»
«Özür dilerim,» diye Isabella fırladı yerinden. Odadaki bütün erkeklerden sonra

çıkacaktı odadan. Oysa kendi kendine verdiği bütün sözleri unutulmuştu artık.
Koridoru geçip kadınların soyunma odasına daldı.
Başlığı başından çekip bir yana fırlattı, diz çöküp tuvaletin soğuk porselenini iki eliyle



tuttu. Hem ağlıyor hem boğulur gibi oluyordu, dehşet, acıma ve suçluluğu bir asit
yağmuru gibi boğazından fırlayıp tuvalete boşaldı.

Isabella yaşadığı bu olaydan sonra Garry ile Holly’nin o mutlu evlerinin ortamına
dönemezdi.

Capricorn'u bakanı, Lothar’ı ya da diğer yetkililerden hiçbirini görmeden terketti.
Çevresine bakmadan sürüyordu arabayı. Porsche’nin hız sınırına yakın sürüyor, utancını

hızın temizleyici duygusuyla silmeye çalışıyordu. Ama bunda başarılı olamadı. Bir saat
sonra Johannesburg’a dönerken hızını normale indirdi.

Deposu boşalmak üzere olduğu için önüne çıkan ilk benzinciye girdi. Depo dolarken
birden nerede olduğunu bilmediğini farketti. Kendi kenti değildi burası.

Büyük madencilik ve sanayi kenti Johannesburg'u çevreleyen yerleşim birimlerinden
birinde olduğunu biliyordu sadece.

Benzinciye oradan Sandton’a en yakın yolun hangisi olduğunu sordu. Adam nerede
olduklarını söyleyince ya kaderin ya da bilinçaltının kendisini oraya sürüklediğini anladı.
Michael’in evinden iki üç kilometre uzaktaydı.

Michael birkaç yıl önce üzerinde yıkık dökük bir çiftlik binası olan elli dönüm bir yer
almıştı. Evi gazetesine rahatça gidebilecek bir uzaklıktaydı. Michael evi kendisi yenilemiş,
yüzden fazla meyve ağacı dikmişti. Ayrıca evin içinde dolaşan, mutfağa, buzdolabının
üstüne ve lavaboya pisleyen bir sürü de tavuğu vardı.

Isabella bu durumu hoş karşılamadığını söyleyince, «Burası onların da evi,» demişti.
«Bir iki pislik parçasının kimseye zararı olmamıştır.» Michael’in asıl amacı bir tavuk çiftliği
kurup bundan para kazanmaksa da, o güne dek bir tek tavuk boğazlayamamıştı.
Tavukların çoğu yaşlılıktan ölmüştü.

«Michael!» Isabella birden içinin ferahladığını hissederek saatine baktı. Altıyı geçmişti.
Evde olmalıydı. «Şu anda tam da ihtiyacım olan insan o.»

Isabella Michael’in Volkswagen Kombisinin kapının önünde durduğunu gördü.
Yaşlı Valiant’ı sonunda ölmüştü. Isabella, Michael’in, trafiğin yoğun olduğu bir saatte

arabada kısa devre olduğunu ve yaşlı arabanın nasıl bir Viking ölümüyle ölerek kendi yas
alayı olarak beş millik bir trafik sıkışıklığı yarattığını anlatmasını hatırlayınca güldü. Elden
düşme alınmış Kombinin de daha iyi durumda olmadığına dikkat etmişti bu arada.

Michael’in evinin teneke çatısının yarısı elma yeşiline boyanmıştı, diğer yarısı gerçek
kırmızı pastı. Onarım işinin yarısına geldiğinde sıkılıp bırakmıştı.

Michael toprağının bir kısmına bir pist yapmış ve burasını, yetkili makamlara özel hava
meydanı olarak tescil ettirmişti. Eski Cessna Centurion'u meyve bahçesinin arkasındaki
hangardaydı. Hangar Michael’in bir hurdacıdan ucuza aldığı elden düşme oluklu
tenekelerden yapılmıştı. Sonuç Michael’in genel üslubuna çok iyi uyuyordu doğrusu.

Isabella ağabeyini hangarda mavili beyazlı uçağının içinde çalışırken buldu.
Tulumunun paçasını çekince Michael geri geri sürünerek çıktı, Isabella’yı görünce bir

sevinç çığlığı kopardı. Birbirlerini bir yıldır görmüyorlardı.
Michael kızkardeşini öptükten sonra köşedeki eski buzdolabından bir şişe şarap çıkarıp



iki kadeh doldurdu. Isabella onun dalgın ve sinirli göründüğünü ancak o zaman farketti.
Michael durmadan saatine bakıp hangarın kapısına gidiyordu. Isabella düşkırıklığına
uğramış ve kırılmıştı.

«Sen birini bekliyorsun,» dedi. «Özür dilerim, Mickey. Gelmeden telefon etmeliydim.
Seni rahatsız ettiğime üzüldüm.»

«Yok canım. Yok öyle bir şey.» Michael rahatlamış bir halde ayağa kalktı. «Ama...şey...
doğrusunu söylemek gerekirse... » Kapıya bakarken yine sustu.

Âşıklarından biri, diye düşündü Isabella. En son sevgilisini göreceğimden korkuyor. O
kadar ihtiyacı olduğu anda böyle karşıladığı için kızmıştı ağabeyine, veda etmeleri fazla
uzun sürmedi.

Isabella arabayla giderken dikiz aynasından arkasına baktı. Michael’in öyle yalnız ve
zavallı bir hali vardı ki, tüm öfkesi bir anda uçtu gitti.

Zavallı Mickey, sen de benim kadar yitik ve mutsuzsun, diye düşündü.
Isabella Sandton yoluna saparken karşıdan gri bir kamyonet geliyordu. İki araba

yanyana gelince Isabella şöyle bir sürücüsüne baktı ve birden doğruldu oturduğu yerde.
Kamyonetin sürücüsü kardeşi Ben'di. Ben kendisini görmemiş, yanında oturan karaderili
bir adamla konuşuyordu. Adam Ben'den çok karaydı, yakışıklı yüzünün öfkeli bir ifadesi
vardı. İnsanın kolay kolay unutamayacağı bir yüzdü bu.

Isabella arabasını yavaşlatıp dikiz aynasından arabaya baktı. Kamyonet dönüş işareti
verdi, Michael’in evine giden yola sapıp ağaçlar arasında kayboldu.

Esrar çözüldü, diye düşündü. Michael’in Ben’i görmemi neden istemediğini anlamadım
ama. Capricorn'daki işi benim ayarladığımı biliyor. Bir an daha düşündü.

Yanındaki adam yüzünden olacak. Unutulmayacak bir yüzdü o. Kimdi acaba?
Garry’nin evinin garajına girerken saat sekiz olmuş, güneş batmak üzereydi.
Salona girdiğinde, «Neredeydin?» diye çıkıştı Garry. «Saatin kaç olduğunu biliyor

musun?» Garry smokin, Holly tuvalet giymişti. Garry'yi pek seyrek olarak bu kadar öfkeli
görmüştü.

«Tanrım! Balo! Çok özür dilerim.»
Garry kızkardeşinin yüzünü görünce öfkesi birden silindi. «Zavallı Bella. Berbat bir gün

geçirdiğin anlaşılıyor. Sen üstünü değiş haydi, biz bekleriz.»
«Hayır hayır! Siz gidin ben arkanızdan gelirim.»

***

Gece Isabella için bir felaket oldu. Holly’nin kendisine bulduğu eş müthiş sıkıcı bir
üniversite profesörüydü. Isabella senatör olduğu için adam bütün gece boyunca
siyasetten söz etmeye çalışmıştı.

«Bütün gün bu konuda yeteri kadar konuşmuyor muyum sanıyorsunuz?» diye tersledi
Isabella adamı. Adam suratını astı. Isabella baloyu erken terketti. Gece de yatağında
karabasanlarla uğraştı durdu. Ne zaman gözlerini kapatsa askeri üniforma giymiş traş
edilmiş maymunu görüyordu.



Bir ara işkence gören o zavallı yaratık kamuflaj giysisi içindeki kendi Nicky'sine
dönüşünce dehşet içinde terden sırılsıklam olmuş bir halde uyandı.

Bir daha uyumayı ve uykunun getireceği hayalleri göze alamazdı. Şafak pencerenin
çizgilerini belirtene kadar oturup kitap okudu. Banyoyu doldurdu sonra, ama giremeden
kapısı vurulmuştu. Kapıyı açınca ipek robdöşambrı içinde Garry'yi gördü. Saçları
darmadağınıktı, gözleri uykudan şişmişti.

«Az önce Weltevreden'den babam telefon etti,» dedi.
«Bu saatte mi? Bir şey mi var? Nana’ya bir şey mi oldu?»
«Hayır, ikisinin de iyi olduklarım söylememi istedi.»
«Ne istiyormuş peki?»
«Derhal uçakla Weltevreden’e dönmemizi istedi.»
«İkimizin de mi?»
«Evet. Sen ve ben. Hemen.»
«Neden acaba?»
«Nedenini söylemedi. Ölüm kalım meselesiymiş dedi sadece.»
Isabella Garry'ye baktı. «Ne olabilir acaba?»
«Ne zaman hazır olabilirsin? Yarım saat iyi mi?»
«İyi.»
«Lanseria Havaalanını arayıp Lear’i hazırlamalarını ve pilotların gelmelerini

söyleyeceğim.» Saatine baktı. «Saat ondan önce Cape Town’da oluruz.»
Cape Town'ın D.F. Malan Havaalanına indiklerinde sürücüleri Klonkie kendilerini

bekliyordu. Doğruca Weltevreden’e gittiler.
Shasa ile Centaine kendilerini silah odasında bekliyorlardı.
Aile geleneklerine göre silah odası en hoş olmayan konuların tartışıldığı yerdi. Shasa üç

oğlunu da çocukluklarında burada döverdi. Silah odasına çağırılma hiç hafife alınmazdı ve
şimdi Isabella içeri girerken korkuyla ürpermekten kendini alamamıştı.

Nana ile Shasa eski masanın ardında yanyana duruyorlardı. Yüzlerinde öyle donuk bir
ifade vardı ki, Isabella birden durunca arkasından gelen Garry kendisine çarptı. Isabella
bunu hissetmemişti bile.

«Ne var?» diye korkuyla sorarken Nanny’nin de şöminenin önünde durmakta olduğunu
farketti. Yaşlı melez kadın ağlamıştı. Yüzü şişmiş, gözleri kanlıydı. Bir elinde ıslak bir
mendil tutuyordu.

«Bayan Bella,» diye hıçkırdı. «Çok üzgünüm, ama bunu yapmak zorundaydım...senin
için...»

«Allah aşkına sen neden söz ediyorsun, Nanny?» Isabella kadını avutmak için yanına
gideceği anda bir kere daha kalakaldı olduğu yerde.

Nana ile Shasa’nın önlerindeki masanın üstünde duran şeyi görünce korkunç bir felaket
duygusu kapladı içini.

«Ne yaptın sen, Nanny? » diye mırıldandı. «Mahvettin bizi.»
Masanın üstünde deri kaplı günlüğü duruyordu. Nanny kasasını açmıştı.



Defter Nicky’nin saçının bulunduğu sayfada açılmıştı. Defterin yanında bebek patiği ve
nüfus kâğıdı vardı.

Isabella öfkeden patlayacak gibiydi. «Seni aptal kadın seni! Yaptığın kötülüğün ne
kadar büyük olduğunu tahmin bile edemezsin. Nicky'mi öldürdün. Seni asla
bağışlamayacağım.»

Nanny mendiliyle ağzını örterek hıçkıra hıçkıra odadan fırladı.
Shasa sert bir sesle, «Bunu seni sevdiği için yaptı, Bella,» dedi «Senin sekiz yıl önce

yapman gereken şeyi yaptı.»
«Onu ilgilendiren bir şey değildi bu. Sizleri de ilgilendirmez. Bu işe burnunuzu

sokarsanız Nicky'yle Ramon'u. müthiş bir tehlikenin içine atmış olursunuz.»
Masaya koşup defteri aldı, göğsüne bastırdı. «Benimdir bu. Karışmaya hakkınız yok.»
«Neler oluyor burada?» Garry Isabella’nın yanına geldi.
«Haydi, Bella. Eğer başın dertteyse, bu hepimizi ilgilendiren bir şeydir. Bir aileyiz biz.»
«Evet, Bella. Garry haklı.»
«İlk başta bize gelseydin... » Centaine sözünü yarıda kesip oturdu. «Şimdi suçlamaların

hiçbir yararı yok artık. Bu işi hep birden halletmeliyiz. Otur, Bella. Olanların bir kısmını
tahmin edebiliriz. Gerisini de sen anlatmalısın. Bize Nicky'yle Ramon'u anlat.»

Isabella durduğu yerde sallanıyordu. Garry kolunu kızkardeşinin omuzlarına attı.
«Her şey düzelecek, Bella. Hepimiz senin arkandayız. Nicky kim? Ramon kim?»
«Nicky benim oğlumdur. Ramon da babası.» Isabella yüzünü ağabeyinin insana rahatlık

veren geniş göğsüne gömdü.
Bir süre ses etmeden ağlamasına izin verdiler, sonra Centaine telefonu açtı.
«Doktor Saunders’i çağıracağım. Onu sakinleştirecek bir şey versin.»
Isabella ona döndü. «Hayır, Nana. Hiçbir şeye ihtiyacım yok benim. Şimdi kendime

gelirim.»
Centaine telefonu kapattı. Garry Isabella’yı meşin kanepeye götürüp kendisi de yanına

oturdu. Shasa da öteki yanına oturdu kızın.
«Pekâlâ,» dedi Centaine, «Bu kadar yeter. Sonra istediğin kadar ağlarsın. Şimdi işimiz

var.»
Isabella doğruldu, Shasa cebinden çıkardığı mendili kızma uzattı.
Isabella derin bir soluk aldı. «Babamla Londra'dayken Hyde Park'taki Rolling Stones

konserinde karşılaştım Ramon'la.» Isabella giderek güç kazanan bir sesle yarım saat
konuştu. Ramon'la neden evlenemediklerini, Nicky'yi doğurmak için neden İspanya’ya
gittiğini anlattı.

«Onu buraya Weltevreden’e getirecektim. Karısından boşanır boşanmaz Ramon'la
burada evlenmeyi kararlaştırmıştık.»

Sonra Ramon ile Nicky’nin nasıl kaçırıldıklarını, bebeğine yapılan su işkencesini ve o
günden beri içinde yaşadığı karabasanı anlattı.

«Bu esrarengiz kişiler senden ne istiyorlardı? Ramon ile Nicky’nin güvenliği için ne bedel
ödedin? Nicky'yi ziyaret edebilme karşılığında onlara neler verdin?» Shasa’nın sesi çok



Centaine bastonuyla yere vurdu. «Bu anda önemli olan bu değil. Ona daha sonra sıra
gelecek.»

«Hayır, buna yanıt verebilirim,» diye Isabella başını salladı. «Benden hiçbir şey
istemiyorlardı. Sanırım Ramon'u kendilerine hizmete zorluyorlardı. Benim ikisini de ziyaret
etmemi sağlayarak Ramon'u ödüllendiriyorlardı.»

«Yalan söylüyorsun, Bella,» dedi Shasa. «Ramon Machado seni kullanıyor. Onun ve
efendilerinin hizmetinde çalışmaya zorlanıyorsun.»

«Hayır.» Isabella yalanlarının bu kadar çabuk anlaşılmasına şaşırmıştı. «Ramon da
benim kadar çaresiz. Tehdit ediyorlar bizi, şantaj yapıyorlar... »

«Yeter, Bella!» diye Shasa kızının sözünü kesti. «Bedel ödemek zorunda bırakılan
sensin. Nicholas da rehine. İpleri çeken kötü kuklacı da Ramon.»

«Hayır! Yanılıyorsun! Ramon.:.»
«Ramon de Santiago y Machado'nun kim olduğunu ben söyleyeyim sana. Evet, soyadını

ve aile kütüğünü sen sağladın bize.» Shasa parmağını uzatınca Isabella sımsıkı sarıldı
defterine. «İsrail’de dostlarım olduğunu bilirsin. Bunlardan biride MOSSAD’ın başıdır. Ona
telefon ettim. Bilgisayarlarına Ramon'un adını verdi. CIA bilgisayarına da bağlıdırlar. Bizim
güvenlik güçlerimizin de Ramon de Santiago y Machado hakkında açık bir dosyası var.
Nanny’nin günlüğünü bize getirmesinden bu yana geçen üç gün içinde Ramon'un hakkında
çok ilginç bilgiler elde ettim.» Shasa masanın yanına gitti, çekmecelerden aldığı kalınca
bir dosyayı Isabella’nın önündeki sehpaya fırlattı. Dosyanın içinden gazete kesikleri,
fotoğraflar, belgeler ve bilgisayar kayıtları döküldü.

«Bu dün gece diplomatik kuryeyle Tel Aviv'den geldi. Dosyayı inceledikten sonra seni
çağırttım.» Shasa yerdeki yığından bir fotoğraf çekti. «Fidel Castro'nun 1959 Ocak ayında
Havana'ya girişi. İkinci ciptekiler Che Guevara ile Ramon'dur.» Başka bir siyah beyaz
resmi gösterdi. «1965 Kongo. Patrice Lumumba Tugayı. Soldan ikinci beyaz Ramon.
Cesetler idam edilen Simba isyancılarının.» Başka bir resim aldı.

«Domuzlar Körfezi olayından sonra Ramon kuzeni Fidel Castro ile. Ramon'un çıkartma
hakkında önbilgileri topladığı anlaşılıyor.» Fotoğraf dizisini bir daha karıştırdı. «Bu epey
yeni. KGB dördüncü dairesi Afrika bölümü başkanı Tümgeneral Ramon de Santiago y
Machado Genel Sekreter Brejnev'den Lenin Nişanını alıyor. Üniforması içinde çok yakışıklı,
değil mi, Bella? Şu madalyalara bak hele.»

Babası elinde zehirli bir yılan tutuyormuş gibi geri çekildi Isabella.
Garry uzanıp fotoğrafı Shasa’nın elinden aldı. Isabella’nın yüzüne tutarak, «Bu mu senin

Ramon'un?» diye sordu. «Bunu söylemek zorundasın. Ramon bu mu?»
Isabella hâlâ bir yanıt vermiyordu. Shasa onu kabul etmeye zorladı. «Hepsi bir oyun

bunların. Herhalde seni kurban olarak seçmişti. Çocuğun kaçırılması ve oğluna yapılan su
işkencesi de onun bir oyunu olmalı. O zamandan beri oyuncak gibi oynuyor seninle.
Lâkabının El Zorro Dorado olduğunu biliyor muydun? Altın Tilki. Bu adı da ona Castro
takmış.»

Isabella birden başını kaldırdı. Paraşütçü Jose’nin o zaman kendisini şaşırtan sözünü



hatırlamıştı. «Pele, El Zorro'nun gerçek bir evladıdır.» Her nedense bu sonuncu küçük
ayrıntı gerçekle yüzyüze gelmesini sağlamıştı.

«El Zorro, evet.» Yüz ifadesi sertleşti birden. Gözlerinde ilk kez nefretin o yakıcı parıltısı
belirdi. İçgüdüsel bir hareketle babaannesine baktı.

«Ne yapacağız, Nana?» diye sordu.
«İlk yapacağımız şey Nicholas’ı kurtarmak olmalı.»
«Sen ne dediğinin farkında değilsin Nana.» Garry’nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı.
«Ne söylediğimi çok iyi biliyorum,» dedi Centaine Courtney-Malcomess. «Bu işi sana

veriyorum, Garry. Bu iş en büyük önceliğe sahiptir, İhtiyacın olan her şeyi alabilirsin. Kaça
mal olacağı umurumda bile değil. O çocuğu istiyorum. Önemli olan tek şey bu,
Anlatabildim mi, delikanlı?»

Garry’nin şaşkın ifadesi yerini bir gülümsemeye bıraktı.
«Evet, Nana, çok iyi anlattın hem de.»

***

Garry Weltevreden'deki silah odasını harekât üssü haline dönüştürmüştü.
Courtney şirketlerinin daha iyi teçhiz edilmiş olan düzinelerce toplantı odalarından birini

de kullanabilirdi ama onların hiç biri bu kadar uzun süredir hayatlarının merkezi olan bu
odanın aile havasına sahip değildi.

«Bu aileyle sınırlı bir konu,» diye uyardı hepsini. «Kesin olarak gerekmedikçe dışardan
kimseyi getirmeyeceğiz.»

Masanın iki tarafına koyduğu iki ressam sehpasına büyük tahtalar yerleştirmişti.
Bunlardan birine Afrika’nın Sahra’nın güneyinde kalan bölümünün büyük ölçekli bir

haritasını astı. Diğerine de şimdilik, sadece bir fotoğraf iğnelemişti.
Isabella’nın Nicholas'ın kumsalda çektiği resmiydi bu. Oğlan mayoluydu, kameraya

gülerek bakıyordu, rüzgârdan saçları dağılmıştı.
«Bu işin, ne olduğunu bana hatırlatması için,» dedi Garry. «Bu yüzü kafama kazımak

istiyorum. Nana’nın dediği gibi bundan sonra önemli olan tek şey sadece budur. O yüz. O
çocuk.»

Kaşlarını çatarak baktı resme. «Söyle bakalım, Nicky, nerelerdesin ha?»
Sonra masanın başında oturan Isabella’nın önüne dünyadaki bütün uçakların fotoğraf ve

özelliklerinin bulunduğu kalın cildi koydu.
«Haydi bakalım, Bella. Seni Lusaka'dan Nicky'yle buluştuğun üsse götüren uçağın bir

Rus nakliye uçağı olduğunu kabul edelim. Şimdi bakalım hangi tip uçakmış bu.»
Kitabı açıp sayfalarını çevirmeye başladı.
«Bu!» diyerek resimlerden birini gösterdi Isabella.
«Emin misin?»
«İlyushin II 76. NATO adı Candid,» diye okudu Garry. «Saatte 250 ilâ 800 kilometre

yaparmış.»
Bir deftere not aldı bu bilgileri. «Rotanın 300 derece olduğunu ve iki saat elli altı dakika



uçtuğunuzu söylemiştin. Gittiğin yerin Atlantik kıyısında olduğunu da biliyoruz. Şimdi
burasını haritaya işaretleyelim bakalım.»

Pergelini alıp haritanın üzerine eğildi.
«Garry, Nicky’nin geçen yıl orada olması şimdi de orada olduğu anlamına gelmez, değil

mi?» diye Isabella kaygıyla sordu.
Garry başını kaldırmadan, «Elbette,» dedi. «Ama anlattığına bakılırsa Nicky o kampa

yerleşmişti. Okula gidiyordu, arkadaş edinecek ve futbol yıldızı olarak ün salacak kadar
orada kalmıştı. İsrail ve Güney Afrika gizli örgüt raporlarından dostun El Zorro'nun hâlâ
Angola’da olduğunu biliyoruz. Daha iki hafta önce kendisini bir CIA ajanı Luanda’da
görmüş. Bir yerden de planlamaya başlamamız gerek. Nicky’nin orada olmadığından emin
olana kadar oradaymış gibi düşüneceğiz.»

Haritanın önünden çekildi. «İşte, Luanda’nın kuzeyiyle Zaire sınırının güneyi arasında bir
yerde. Bölgede birbirine yüzer mil uzaklıkta altı nehir ağzı var. Ters rüzgârlar Candid’in
rotasında on derecelik bir sapma yaratmış olabilir.»

Garry masadan Isabella’nın hatırladığı kadarıyla çizdiği nehir ağzının ve uçak pistinin
krokisini aldı, dikkatle inceledikten sonra başını salladı. «Bu altı nehirden herhangi biri
olabilir.» Haritaya dikkatle baktı. «Nehirlerin adları şöyle: Tabi, Ambriz, Catacanha,
Chicamba, Mabubas ve Quicabo, bunlardan herhangi biri sana bir şey hatırlattı mı?»

Isabella başını salladı. «Nicky üssün adının Tercio olduğunu söylemişti.»
«O herhalde kod adıdır.» Garry Isabella’nın çizdiği haritayı da tahtanın üstüne, Nicky’nin

resminin altına iğneledi. «Buraya kadar yapacağınız bir yorum var mı?»
Centaine ile Shasa’ya baktı. «Ne diyorsun, baba?»
«En yakın dostumuz olan Namibia sınırından bin kilometre uzak. Nicky'ye karadan

erişmeyi düşünemeyiz bile.»
«Ya helikopter?» diye sordu Centaine. Her iki adam aynı anda başlarını salladılar.
«Yakıt ikmali olmadan menzil dışı,» dedi Garry.
«Bir savaş bölgesi üstünde uçuyor olacağız. Son aldığımız bilgilere göre Kübalılar

Namibia sınırında etkili bir radar ağını tamamlamışlar ve Lubango'nun kuzeyinde de bir
MİG 23 filosu varmış.»

«Ya Lear’i kullanmaya ne dersiniz?» diye ısrar etti Centaine. Garry'yle Shasa güldüler.
«MİG uçağından hızlı uçamayız,» dedi Garry. «Sonra onların silahları bizden çok

fazladır.»
«Evet, ama onların çevresinden dolanabilirsiniz, Atlantik üzerinde uçup arkalarından

gelirsiniz. Avcı uçaklarının fazla uzun menzilleri olmadığını biliyorum, oysa Lear buradan
Mauritus’a kadar uçabilir.»

Erkekler gülmeyi bırakıp birbirlerine baktılar. «Aptallıkla mı bu kadar servet sahibi
olduğunu sanmıştın?» dedi Garry, sonra doğruca babaannesine döndü.

«Oraya Lear ile gittiğimizi kabul edelim. Peki sonra? İnip kalkamayız ki. Lear’in bin
metrelik bir piste ihtiyacı vardır. Bella’nın anlattıklarına bakılırsa zaten pek kısa olan pist
Güney Amerikalı ya da daha büyük bir olasılıkla Kübalı paraşütçüler tarafından korunuyor



ve bölge bir gerilla eğitim kampı olarak kullanılıyormuş. Nicky'yi herhangi bir tartışmaya
girmeden bize teslim edeceklerini de pek sanmam.»

«Evet, çarpışmak zorunda kalacağız herhalde,» dedi Centaine. «Eh, şimdi Sean’i
çağırtma zamanı geldi.»

«Sean mi?» Shasa gözlerini kırpıştırdı. «Doğru ya!»
«Nana, seni seviyorum,» diyen Isabella telefona sarıldı. «Santral mı? Rodezya’da

Bulawayo’da Ballantyne Kışlasıyla konuşmak istiyorum.»
Hattın bağlanması iki saat sürmüş, Garry de bu arada pilotlarıyla konuşmuştu.
Sean telefona geldiğinde Lear jeti Bulawayo’ya doğru yola çıkmıştı bile.
«Ben konuşayım,» diyen Garry telefonu kızkardeşinin elinden aldı. Bir dakika kadar

tartıştılar iki kardeş. Garry, «Bana palavra sıkma, Sean,» dedi. «Lear bir saat sonra seni
almak üzere Bulawayo’da olacak. Lafı fazla uzatma, gerekirse Ian Smith ve General
Walis’a da telefon ederim. Sana burada ihtiyacımız var. Ailenin ihtiyacı var sana.»

***

Binbaşı Sean Courtney Weltevreden'deki silah odasında durum tahtasının önünde durup
yeğeninin resmine baktı. Birliğinde binbaşılığa yükseltilip komutan yardımcılığına getirileli
henüz üç ay olmuştu. Roland Ballantyne sonunda onu birliğine tam gün olarak katılmaya
ikna edebilmişti.

«Bella’nın çocuğu olduğu belli. Tıpkı anası gibi çirkin», diyerek güldü Sean.
«Böyle herkesten gizlediğine şaşmamak gerek.»
Isabella dilini çıkardı ağabeyine. Sean'ın gelmesi iyi olmuş, içini bir umut kaplamıştı

şimdi. Sean öylesine becerikli, sert görünüşlü ve yiğitti ki. Kendi gücüne ve ölümsüzlüğüne
olan inancı hemen Isabella’ya da bulaşmıştı.

«Nicky'yi bir daha görmene ne zaman izin verecekler?» diye sordu. Isabella bir an
düşündü. Cyndex 25 denemeleri biter bitmez görüştüreceklerine söz verdiklerini
söyleyemezdi. O zaman vatan haini olduğunu itiraf etmiş olurdu.

«Sanırım yakında. Oğlanı görmeyeli neredeyse bir yıl olacak. Herhalde birkaç güne
kadar bir haber alırım.»

«Gitmeyeceksin,» dedi Garry. «Seni bir kere daha onların pençesine teslim edemeyiz.»
«Kes sesini, Garry,» dedi Sean. «Gidecek elbette. Gitmezse Nicky'yi nerede tuttuklarını

nereden bilebiliriz?»
Garry’nin yüzü kıpkırmızı kesilmişti. «Ben sandım ki...»
«Bak dostum, seninle bir anlaşma yapalım. Operasyonu ben yürütüyorum, sen lojistik

ve destek hizmetlerini sağlıyorsun. Tamam mı?»
«Güzel,» dedi Centaine. «Öyle yapacağız. Devam et, Sean. Bize çocuğu nasıl

kurtaracağını anlat.»
«Genel çizgileriyle şöyle: ayrıntılar daha sonra düşünülecek. Önce bunun tam bir saldırı

operasyonu olduğunu kabul etmemiz gerek. Şiddetli bir karşı saldırıyla
karşılaşacağımızdan kuşku yok. Bizi öldürmek isteyecekleri için önce bizim onları



öldürmemiz gerekecek. Nicky'yi istiyorsak, onun için savaşmaya hazır olmalıyız.
Ancak işler kötü gittiği takdirde, burada da yurtdışında da politik ve yasal bir fırtınayla

karşılaşacağımız kesindir. Terörizmden cinayete kadar her şeyle suçlanacağız. Bunu kabul
etmeye hazır mıyız?»

Çevresinde kendisini dikkatle dinleyen yüzlere baktı. Hepsi de hiç duraksamadan
başlarını salladılar.

«Güzel. Burası belli. Şimdi işin pratik yanına gelelim. Nicky’nin Angola kıyısındaki bu
üste tutulduğunu kabul edelim. Bella geçen seferki gibi gidecek oraya. Nicky’nin yanına
gidince bize haber verecek.»

«Nasıl?» diye sordu Garry.
«Bu senin sorunun. Courtney Haberleşme senin emrinde. Minyatür bir telsiz ya da bir

sinyal verici bulmalarını sağla. Bella oraya gider gitmez aygıtı işletir ve biz de nerede
olduğunu öğreniriz.»

«Nasıl?» diye sordu Garry.
«Bir tek yol var, denizden. Walvis Körfezinde balık konserve fabrikamız var.
Senin o yeni uzun menzilli teknelerinden biriyle, Garry. Saatte en az otuz mil yaparlar

ve menzilleri dört bin mildir.»
«Çok doğru.» Garry’nin yüzü gülüyordu. «Dancer’in Cape Town'daki onarımı yeni bitti.

Onu yakıtı ikmal edilmiş, denize çıkmak üzere hazır bekletmelerini söylerim. Kaptanı Van
Der Berg birinci sınıf bir denizcidir.»

«İhtiyacımız olmayan balık ağlarıyla diğer teçhizatı da tekneden çıkarmalarını söyle.»
«Tamam. Sigortaya fazladan bir savaş tehlikesi maddesi de eklerim. Senin malzemeye

nasıl baktığını bilirim.» Garry giderek öfkeleniyordu. «Geçen yıl dört cipin altından girip
üstünden, çıktı.»

«Bu kadar tartışma yeter,» diye Centaine araya girdi. «Sean, tekneyle o nehre mi
gireceksin?»

«Hayır, Nana. Kıyıya çıkmak için takma motorlu şişirme botlar kullanacağız.
Simonstown deniz üssünde hiç tanıdığın var mı?»

«Savunma bakanını tanıyorum ben,» dedi Bella. «Ve Amirali»
«Bak bu iyi işte. Sen botları almaya çalış ve gönüllü olarak bizimle gelmek isteyen on

on beş kişi bulup bulamayacağını öğren. O deniz komandoları çok kanı kaynayan
insanlardır, bir serüvene atılmak için yanıp tutuşurlar hep. Saldıracağımız yerin bir AUK
eğitim üssü olduğunu ve böylece kendilerine bir iyilik yapmakta olduğumuzu da
vurgularsın.»

«Bakanı ben de tanıyorum, Bella ile ben de giderim,» dedi Centaine. «İhtiyacın olan her
malzemeyi ben garanti ediyorum sana. Sen sadece listeyi ver yeter, Sean.»

«Yarın sabaha hazırlarım.»
«Peki, silah ve adam konusu ne olacak?»
«Scout'lar,» dedi Sean. «Onlardan iyisini bulamayız. Kendim eğittim her birini. Yirmi

adama ihtiyacım olacak. Kimleri alacağımı biliyorum. Hemen Roland Ballantyne'yle



konuşacağım. Rodezya’da bu ara işler epey sakin. Adamları bana verecektir. Bir iki günlük
bir deniz eğitimi yaptık mı, gelecek hafta sonuna kadar yola çıkmaya hazır olurlar.»
Isabella’ya döndü. «Artık her şey sana bağlı, Bella. Sen bizim avcı köpeğimizsin. Haydi,
bizi onlara götür, kız.»

Kırmızı Gül'ün Cyndex 25’in başarılı olarak denendiğini bildirmesinden on bir gün sonra
Isabella, Nicholas’ı ziyaret edebileceğini bildiren bir yazı aldı. Yakıt ikmali yapmak üzere
Kongo’da Kinshasa’ya uğrayıp Londra’ya doğru yoluna devam edecek olan Güney Afrika
Havayolları uçağına binecek ama Kinshasa’da inecekti.

Kendisini Kinshasa Havaalanında karşılayacaklardı.
Sean parmağıyla haritayı gösterirken pek sevinçliydi. «İşte Kinshasa burada.
Beklediğimiz hedef noktasından üç yüz mil kadar uzakta. Geçen sefer olduğu gibi seni

Nairobi ve Lusaka’da dolaştırmayıp kestirme yoldan götürüyorlar bu kere.»
Isabella' ya baktı. «Demek gelecek cuma günü kalkan uçağa binmeni istiyorlar? Her şey

yolunda giderse cumartesi ya da en geç pazar günü yerinde olursun. Biz de Walvis
Körfezinden Dancer'le yola çıkarız. Çocuklar eğitimlerini tamamladılar, istediğimiz bütün
malzeme de tekneye yüklendi bile. Bir haftadır boş boş oturuyorlar, sonunda bir iş
yapacaklarına sevineceklerdir.»

Sean haritasına bakıp hesap makinesinin tuşlarına bastı. «Ayın on ikisi pazartesi günü
Kongo nehrinin ağzından yüz mil açıkta hazır olabiliriz. Bu senin için iyi mi, Garry?»

Garry kalkıp haritanın başına gitti. «Ben Lear ile burada, Windhoek Havaalanında
bekliyor olacağım. Bölge üstünde ilk uçuşumu on ikisi pazartesi gecesi yaparım. Geri
dönebilmek için deniz üstünde en az beş yüz mil uçmam gerek. Güney Angola'daki Küba
radarlarının tahmini menzili budur. Beş yüz mil de Lubango'daki MİG filosunun menzilinin
çok dışındadır.»

Haritadaki Küba üssünü işaret etti. «Pekâlâ, ben Kongo nehri ağzına şuradan gideceğim
ve Bella’nın vericisinin sinyalini alana kadar kıyı boyunca uçacağım.»

«Dur bir dakika,» diye Shasa sözünü kesti. «O iş ne durumda?»
«Courtney Haberleşme'deki çocuklar bu kadar kısa zamanda çok başarılı oldular.»

Çantasını açtı. «İşte sonucu.»
«Bisiklet pompası mı?»
«Nicky’nin bir futbol yıldızı olduğu anlaşılıyor. Bella'dan kendisine yeni bir futbol topu

getirmesini, eskisini durmadan şişirmekten bıktığını söylemiş. Pompa da futbol topunun
doğal bir aksamı sayılır, kesinlikle kuşku uyandırmayacaktır. Bu da çok iyi çalışıyor zaten.»
Pompanın kolunu birkaç kere çekip itince ucundan hava çıktı.

«Verici kolun içinde. Otuz günlük ömrü olan bir pille çalışıyor. Kolu şöyle çevirince
çalışmaya başlıyor. Ancak bir kusuru var. Vericinin boyunu küçültünce gücünden de
fedakârlık etmek zorunda kaldık. Şimdi menzili on iki kilometre. Lear’e takacağım çok
hassas antene, rağmen sinyali alabilmek için çok alçaktan uçmak zorunda kalacağım.»

«Kuzeydeki Küba avcı uçakları?» diye Shasa endişeyle sordu.
«Güney Afrika gizli servisine göre en yakın filo Saurimo’da üslenmiş. Kıyı boyunca



ineceğim, Bella’nın sinyalini alır almaz denize açılacağım. Kâğıt üstünde hesapladım.
Küba radarı Angola hava sahasına girdiğim anda izimi bulsa bile Saurimo'dan bir MİG

filosu havalanana kadar ben çoktan dönüp kaçış yoluna girmiş olurum. »
«Ya SAM'lar?» diye ısrar etti Shasa.
«Raporlara göre Küba SAM birliklerinin hepsi güneydeymiş.»
«Ya gizli servis yanılıyorsa?»
«Haydi, haydi, baba! Sean benden çok daha büyük bir tehlikeye atılıyor.»
«Bu iş Sean'ın normal işlerinden, ayrıca karısıyla bir sürü çocuğu da yok.»
«Nicky'yi kurtarmak istiyor muyuz, istemiyor muyuz?» Garry sırtını babasına çevirerek

tartışmayı kesti. «Pekâlâ, nerede kalmıştı. Evet, Bella’nın sinyalini alıyorum. Denize,
dönüyor ve Dancer'le telsiz bağlantısı kuruyorum. Onlara üssün koordinatlarını verip eve
dönüyorum.»

Shasa, «Ben de seninle geleceğim, Garry,» dedi.
«Baba, sen Britanya Savaşından kalmasın. Yaşına göre davran.»
«Sana uçmayı ben öğrettim, evladım. Ve hâlâ istediğin zaman seni parmaklarımın

ucunda oynatırım.»
Garry kendisini desteklemesi için Nana’ya bakınca yaşlı kadının taşlaşmış yüz ifadesiyle

karşılaştı. Çaresizlik içinde ellerini havaya kaldırıp güldü.
«Hoşgeldin öyleyse, kaptan.»
«Hoşçakal, Nana.» Isabella yaşlı kadına sarıldı. «Bizim için dua et.»
«Sen bana torunumu getirmeye bak, onunla birbirimize anlatacak çok şeyimiz var.»
Isabella babasına döndü. «Seni seviyorum, baba.»
«Benim seni sevdiğim kadar değil.»
«O kadar aptallık ettim ki. Sana güvenmeliydim. İlk başta doğruca sana gelmeliydim.»

Isabella yutkundu. «Çok korkunç şeyler yaptım, baba. Sana anlatmadığım şeyler. Bilmem
beni bağışlayabilecek misin?»

«Sen benim kızımsın. Benim çok sevdiğim tek kızım. Sağlıkla dön ve bebeğini getir,
başka şey düşünme.»

Isabella babasını kucakladıktan sonra dönüp Jan Smuts Havaalanının çıkış kapısına
doğru koştu.

Hoparlörlerden yolcular için çağrı yapılıyordu.
«Güney Afrika Havayollarının SA 516 sayılı uçuşuyla Kinshasa ve Londra’ya gidecek

yolcular için son çağrı.»
Centaine dönüp Shasa’nın koluna girdi. Bir eliyle bastonuna dayanıyordu. Endişeli ya da

aşırı gergin olduğu zamanlar bacakları daha beter oluyordu.
Arabaya bindiklerinde Centaine oğlunun elini tuttu. «Daha konuşmadığımız bir şey var.»
«Evet,» dedi Shasa. «Ne soracağını biliyorum. Bella'dan ne aldılar? Ona ne bedel

ödettiler?»
«Çocuk doğduğundan beri onların hesabına çalışıyor, belli bir şey bu.»
«Bunu düşünmek bile istemiyorum,» dedi Shasa. «Ama er geç bununla yüzyüze gelmek



zorunda kalacağız. Kızı pençesine alan KGB’de bir general, onun için efendilerinin kimler
olduğunu biliyoruz.»

«Shasa.» Centaine duraksadı, sonra sesi birden sertleşti. «Skylight skandalını hatırlıyor
musun?»

«Onu asla unutamayacağım.»
«Bir sızıntı vardı, bir hainden kuşkulanılıyordu.»
«Bella Skylight hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Onu o işe karıştırmamaya çok dikkat

etmiştim.»
«Canavar Pınarına gelen İsrailli nükleer fizikçiyi hatırlıyor musun? Neydi adı, Aaron

bilmem ne? Bella onunla küçük bir serüven yaşadı. Bella’nın adının Pelindaba güvenlik
kayıtlarında olduğunu söylemiştin. Geceyi onunla geçirdi.»

«Anne, senin ima ettiğin... » Shasa sustu. «Tanrım, yıllardır ne bilgiler elde edebildiğini
bir hayal edebiliyor musun? Bir senatör olarak, benim yardımcım olarak Armscor'un en
duyarlı projeleri onun masasından geçmiştir.»

«Capricorn’da Cyndex projesi,» dedi Centaine. «Birkaç hafta önce denemelerdeydi.
Nicholas’ı görmesine neden şimdi izin verdiler? Onlara pek özel bir bilgi mi verdi dersin?»

Uzun bir süre konuşmadılar. Sonra Shasa, «Bir insanın ailesine ve çocuklarından birine
sadakati ne zaman biter ve yurduna sadakati ve görevi ne zaman başlar?» diye sordu.

«Bu sorunun çok yakında senin de benim de karşıma çıkacağına inanıyorum,» dedi
Centaine. «Ama önce şu elimizdeki işi bitirelim de.»

***

Dancer Walvis Körfezindeki Courtney konserve fabrikasının iskelesine bağlıydı, 30
metrelik bir balıkçı teknesi olmasına rağmen bir transantlantiğin çizgilerine sahipti.
Okyanusların herhangi bir yerine çabuk gitmek, orada aylarca kalmak ve sonra aynı hızla
dönmek üzere inşa edilmişti.

Sean iskelede durup tekneye baktı. Parlak ısarı rengini pek beğenmemişti, çok göze
batacaktı, ancak bu günden sonra bu konuda yapabileceği bir şey de yoktu.

Scout'ların yarısı teknenin küpeştesine yaslanmış duruyorlardı. Sean’ı görünce bağırıp
alkışlamaya başladılar. Sonra çevresini sarıp elini sıktılar. Bu heyecanın çoğu
sıkıntılarından ileri geliyordu, hepsi de iyi eğitim görmüş savaşçılardı ve bir haftalık
hareketsizlk canlarına tak etmişti.

Hepsi de eski ve soluk renkli blucinleri, yırtık yünlü kazakları ve başlarında çeşitli
şapkalarıyla tam birer balıkçı gibi giyinmişlerdi.

Başçavuş Esau Gondele safkan bir Matabele olup Sean’la birlikte en az on savaşa
katılmıştı. Adam Sean’ı selamladı, sonra Sean koluna bir yumruk atınca sırıttı.

«Üniformalı değilsin, Esau. Rahat ol, aslanım,» dedi Sean.
Sean'ın seçtiği yirmi kişinin on ikisi Matabele, diğerleri genç beyaz Rodezyalılardı.
Bunların da hepsi o bölgenin çiftçilerinin, av koruyucularının ve madencilerinin

oğullarıydı.



Scout birliğinde insanın derisinin rengi diye bir şey yoktu. Esau Gondele bir zamanlar
Sean’a şöyle demişti: «Irk ayrımının en iyi tedavisi birinin sana ateş etmesidir. İnsan
kendini kurtarmaya gelenin kara mı beyaz mı olduğuna bakmadan şapur şupur öpmeye
hazırdır.»

Sean şişme botları yöneten Simonstown'lı deniz komandoları hakkında kaygılanmıştı.
Bunların hepsi de iriyarı genç Afrikaanderlerdi. Bu karma takıma uymakta güçlük
çekebilirlerdi, Sean, Esau’ya Afrikaanderler için kendi küçültücü terimlerini kullanarak,
«Kaya örümcekleriyle aran nasıl?» diye sordu.

«Birkaçı en iyi dostum oldu bile, ama yine de kızkardeşimle evlenmelerini istemezdim.»
Esau güldü. «Hayır, Sean, iyi insanlar hepsi de. İşlerini biliyorlar. Bana Patron demek
zorunda olmadıklarını söyledim, şakayı anladılar.»

«Pekâlâ, başçavuş. Akşama yola çıkıyoruz. Burada bizimle ilgilenecek biri olacağını
sanmam. Ama yine de işi oluruna bırakmayacağız. Yola çıkmadan önce seninle teçhizatı
gözden geçireceğiz, demir alır almaz da çocuklara durumu açıklayacağım.»

Sean'ın seçtiği kişiler Kariha Gölünün çırpıntılı sularında devriye gezmiş olan insanlardı.
Matatu'yu çağırmamasının nedeni de deniz tutmasıydı. Zavallı şimdi ciğerlerini kusacak
hale gelmiş olurdu. Yanıbaşında Matatu olmadan bir operasyona girmek de çok garip
geliyordu aslında. Matatu onun maskotuydu. Bu düşünceyi kafasından uzaklaştırarak
yemekhaneye dolmuş olan adamlarına baktı.

Sean duvarlara haritalar dayadı. «Şuraya gidiyoruz. Görevimiz biri kadın biri çocuk iki
tutukluyu kurtarmaktır.»

Adamlar düşkırıklığına uğramış gibi şakadan söylenip homurdandılar. Sean güldü.
«Tamam, tamam, şamataya gerek yok. Karşınızda yeteri kadar düşman bulacaksınız.

Mevsim açılmıştır, beyler, ateş serbesttir.»
Homurtular alkışa dönüştü. Sean adamların sakinleşmesini bekledi.
«Bu, hedefimizin elle çizilmiş bir krokisi. Gördüğünüz gibi epey acemice çizilmiş ama

size neler bekleyebileceğinizi kaba hatlarıyla gösteriyor. Tutukluları kumsalda şu kampta
bulacağımızı umuyorum. Büyük bir olasılıkla da şu kulübede. Kurtarma ekibinin başında
ben olacağım. Botlardan üçünü alacağız.»

Easu Gondele’nin sıralardan birinde, iki yanında iki Güney Afrikalı deniz komandosu
olduğu halde oturduğuna dikkat etmişti. Konuşmasını dinlerken bir sigarayı elden ele
geçiriyorlardı. Irk ayrımının bedeli ne şimdi, diye düşünerek devam etti.

«Ciddi bir durum olacaksa tehlike pistin şu yanındaki terörist kampından gelecektir.
Başçavuş Gondele destek birliğini diğer üç botla nehrin yukarısına götürecek ve heriflerin
bizim, tarafa geçmesini önlemek için şurada yolu kesecektir.

İlk silah sesini duyduktan sonra yarım saat orayı tutacaksınız. Bu bize tutukluları
kurtarmak için yeterli zamanı sağlayacaktır. Ondan sonra çekilip geldiğiniz yoldan
Dancer’e döneceksiniz. İş basit aslında, ama çok hızlı olmalıyız. Gereğinden bir saniye
fazla bile kalmayacağız. Ancak elinizde fırsat varken bir iki kişi temizlemek isterseniz
kimse size bir şey demeyecektir. Şimdi bir kez daha durumu inceleyeceğiz, yarın da



dalgalı denizde botlarla yola çıkma ve sonra botları geri getirme talimi yapacağız. Silah
eğitimi ve teçhizat kontrolüne ek olarak bunu her gün bir kere yapacağız. Yani ayın on
üçü salı gecesi çıkartma yapana kadar pek evlerinize mektup yazacak zamanımız
olmayacak.»

***

Kinshasa’ya şiddetli bir tropik yağmurunun ortasında inen uçak pistteki yerine doğru
ilerlerken yağmurdan dışarsı görünmüyordu. Isabella uçaktan otobüse giderken bir iki
saniye içinde sırılsıklam olmuştu.

Söz verildiği gibi gümrükten geçer geçmez kendisini biri karşıladı. Üzerindeki uçuş
tulumunda hiçbir rütbe işareti olmayan genç ve yakışıklı bir pilottu. Kendisini
selamladığında Isabella Küba aksanını tanıdı.

Pilot Isabella’nın çantasını ve Nicky'ye getirdiği armağan kutusunu taşımakta ısrar etti
ve kendilerini havaalanının çarter uçaklarının bulunduğu bölüme götüren köhne takside
yol boyunca flört etti kadınla.

Oraya vardıklarında yağmur kesilmişti. Gökyüzünün hâlâ kapalı olmasına rağmen hava
çok sıcak ve nemliydi. Pilot bavulu tek motorlu küçük bir uçağın arkasına yerleştirdi.
Uçakta anlamsız bir numaradan başka bir işaret yoktu.

«Bu havada uçacak mıyız?» diye sordu Isabella. «Tehlikeli değil mi bu?»
«Ah, senyora, ölürseniz kollarımın arasında ölmüş olacaksınız, ne mükemmel bir ölüm

olur bu!»
Uçak havalanır havalanmaz pilot üzerinden geçtikleri yerleri daha iyi göstermek için

elini kadının dizine dayadı.
«Ellerinizi levyelerde tutun, gözünüzü yoldan ayırmayın,» dedi Isabella. Adamın elini

tutup dizinden kaldırdı. Pilot dişlerini göstererek güldü sanki kadını tavlamış gibi.
Isabella uzun zaman öfkeli kalamıyordu. Bu rotada gittikleri her dakika Nicky'yi son

gördüğü üsse doğru yol almakta olduklarını anlamıştı. İki saat sonra ilerdeki bulutların
altında Atlantik Okyanusunu gördü.

Pilot kıyıya varınca güneye dönünce Isabella birden yerinde doğruldu. Nehrin haliçlerini
ve denize açılan ağzını tanımıştı. Pilot levyeyi çekerek kırmızı toprak piste inmeye
hazırlandı.

Nicky, diye düşündü Isabella. Az kaldı, yavrum. Yakında kurtulacağız.
Uçak pistte ilerlerken oğlunu gördü. Cipin ön koltuğunda ayağa kalkmıştı. En az beş

santim daha boy atmıştı. Saçı hatırladığından daha uzundu ve kepinin altından taşıyordu,
ancak gözlerinde hiçbir değişiklik yoktu. O şahane berrak yeşil bu kadar uzaktan bile parıl
parıldı. Nicky annesini tanıyınca iki kolunu başının üstüne kaldırıp selamladı. Esmer ve
yakışıklı yüzünde bembeyazdı dişleri.

Cipte Nicky’nin yanında sürücü ve Kübalı paraşütçü Jose vardı. Isabella uçaktan inerken
onlar da Nicky kadar sevinçle sırıtmaktaydılar.

Nicky cipten atlayıp annesini karşılamaya koştu. Isabella bir an onun kucağına



atlayacağını sanarak sevindiyse de, Nicky son anda kendini toparlayıp elini uzattı.
«Hoşgeldin, anne.» Isabella oğluna olan sevgisinden boğulacak gibiydi, «Seni

gördüğüme çok sevindim.»
«Merhaba, Nicky.» Sesi boğuktu Isabella’nın. «O kadar büyümüşsün ki, seni az daha

tanımayacaktım. Bayağı bir erkek olmuşsun artık.»
Kendisinden söylemesi beklenen şey buydu işte. Nicky iki elinin başparmağını kemerine

geçirerek Jose'yle sürücüye seslendi. «Gelin de annemin bavulunu alın.»
«Başüstüne, General Pele.» Jose çocuğu şakacıktan selamlayıp Isabella’ya döndü.

«Hoşgeldiniz, hanımefendi. Sizi dört gözle bekliyorduk.»
Isabella, birdenbire herkesin sevgili teyzesi olup çıktım, diye düşündü. Armağan

çantasından sürücüyle Jose'ye birer karton Malrboro sigarası çıkarıp verince popülerliği
yüz kat daha arttı. Angola’da Malrboro sigarası döviz yerine geçerdi.

Nicholas cipi sürerken neşeyle konuşuyor, Isabella onun gösterdiği ve anlattığı her şeye
ilgi gösteriyorsa da, bu kere çevresine çok daha dikkatle bakıyordu. Sean’e çizdiği
krokilerde büyük yanlışlıklar yaptığını anlıyordu şimdi. Eğitim alanı son geldiğinden bu
yana genişletilmişti. Şimdi birkaç bin asker barınıyor olmalıydı burada; ağaçlara gerili
kamuflaj ağları altında toplar da görmüştü Daha ilerde park etmiş kamyonların üstünde
çanak antenleriyle radarları görünce uçakla gelecek olan babasıyla Garry'yi düşündü.
Onlara bu değişiklikleri bildirmenin bir yolu yoktu artık.

Kumsaldaki kampa gelince Isabella arabanın göstergesine baktı. İndikleri pistten
buraya kadar üç buçuk kilometre vardı, sandığından çok az yani. Bu durumun kurtarma
operasyonunu tehlikeye sokacağım, düşündü. Sean'ın tahmininden daha kısa zamanda
gelebilirdi destek güçleri.

Jose bavulunu nöbetçi kulübesine taşıdı. İçerde daha önce gördüğü iki kadın vardı.
Ancak bu kere tutumları daha az ciddi ve daha dostçaydı.

«Size birer armağan getirdim,» dedi Isabella. Çantasından kokusundan çok şişesinin
boyu için seçtiği iki kutu parfüm çıkardı. Kadınlar zevkten kendilerinden geçmişlerdi,
parfümleri üzerlerine öyle bol sıktılar ki, odanın havası bir anda soluk alamayacak kadar
ağırlaştı.

Isabella’nın bavulunu açınca bu kere fotoğraf makinesinin üstünde hiç durmadılar.
Isabella onlara rujunu denemelerini söyledi. Kadınlar dudaklarını boyayıp Isabella’nın

küçük aynasında baktılar yüzlerine. Odada eski arkadaşların bir toplantı havası vardı artık.
.

Nicholas’a getirdiği armağan kutusunu açmaya sıra geldiğinde kadınlar işlerini iyice
tavsatmışlardı artık. Biri sönük futbol topunu eline aldı. «Ah, Pele bayılacak işte buna,»
dedi. Sonra pompaya uzanınca Isabella birden sinirlerinin gerildiğini hissetti.

«Top için,» dedi.
«Biliyorum, şişirmek için.» Kadın pompanın sapım bir iki kere çekip ittikten sonra yine

kutuya bıraktı.
«Sizi rahatsız ettiğimiz için özür dilerim, senyora. Ama biz sadece görevimizi



yapıyoruz.»
«Elbette, çok iyi anlıyorum sizi,» dedi Isabella.
«Bizimle iki hafta kalacaksınız. Çok iyi. Pele geleceğinizi duyunca çok heyecanlandı. Çok

iyi bir çocuk: Herkes çok sever onu. Gurur duyarız onunla.»
Isabella’ya bavulunu geçen sefer verdikleri kulübeye taşımasına yardım etti sonra.

***

Mayosunu giymiş olan Nicholas yatağın üstünde oturuyordu.
«Haydi anne, gel yüzmeye gidelim, kayalığa kadar yarışa var mısın?»
Balık gibi yüzüyordu oğlan, Isabella ona yetişmek için bayağı zorlanmaya başlamıştı.
O akşam kulübede ikisi yalnızken Isabella kutuyu açıp getirdiği armağanları verdi.
Nicky futbol topuna bayıldıysa da annesinin seçtiği kitapları ve tişörtleri de çok sevmişti.

Isabella ayrıca bir Sony kasetçalarla bir kutu müzik kaseti getirmişti.
«Rock and roll yapmasını öğreteyim sana,» diyerek bir Johnny Halliday kaseti koydu.
Kulübede Adra kendilerini yemeğe çağırana kadar kahkahalarla gülerek dans ettiler

sonra. Adra her zamanki gibi sessiz ve asık yüzlüydü. Isabella ona boş verip sadece
oğluyla meşgul oluyordu bu kere. Isabella oğlu için bir sürü fil şakası da öğrenmişti.

«Filin buzdolabına girdiğini nasıl anlarsın? Tereyağında bıraktığı ayak izinden.»
Nicky buna bayılmıştı. Karşılık olarak o da Jose'den öğrendiği bir espriyi söyledi.
Isabella bayılacak gibi olmuştu.
Sinirden titreyerek, «Onun ne demek olduğunu biliyor musun?» diye sordu.
«Elbette. Okuldaki büyük kızlardan biri gösterdi bana.» Isabella konunun üstünde daha

fazla durmamanın daha iyi olacağını düşündü.
Oğlanı yatırdıktan sonra Adra'yla kulübeye dönerlerken Isabella, «Ramon nerede?» diye

fısıldadı. «Burada mı?»
Adra cevap vermeden dikkatle baktı çevresine. «Hayır. Yakında gelecek ama. Yarın ya

da öbür gün. Sana geleceğini, seni sevdiğini söylememi istedi benden.»
Isabella kulübesinde yalnız kalınca artık gerçek kimliğini bildiği Ramon'la yeniden

karşılaşmayı düşününce titremeye başladı. Onun yanında doğal davranıp
davranamayacağını bilemiyordu. Onunla sevişme düşüncesi korkutuyordu kendisini.

Ona karşı duygularındaki değişikliği mutlaka farkederdi. Nicholas’ı götürebilir, kendisini
tutuklatabilirdi.

Tanrım, ne olur Sean Ramon'dan önce gelsin. Sean gelene kadar onu buradan uzak tut,
yalvarırım sana... O gece korkudan buz gibi terler dökerek hiç uyumadı.

Ramon'un karanlıklar içinden çıkıp geleceğinden ve onu yatağına almak zorunda
kalacağından korkuyordu.

Daha önce olduğu gibi ilk günlerini Nicholas'la yüzerek, balığa çıkarak ve kumsalda
oyunlar oynayarak geçirdiler.

Isabella pazartesi gecesi Nicholas'ın yatmaya hazırlanmasını seyrederken yatağının
başucundaki rafta duran bisiklet pompasını aldı ve sapını çevirdi. Verici çalışmaya



başladığı anda bir tık sesi duyuldu. Nicholas annesinin getirdiği yeni naneli diş macunu
kokarak banyodan çıktığında pompayı yerine yerleştirmişti bile.

Isabella cibinliği yerleştirmek için yatağın üzerine uzandı sırada Nicholas birden uzanıp
kollarım annesinin boynuna doladı. «Seni seviyorum, anne,» diye utançla mırıldandı.
Isabella oğlunu öptü.

Oğlanın ağzı nemli ve sıcaktı, nane kokuyordu, Isabella kalbinin sevgiden çatlayacak
gibi olduğunu hissetti. Nicholas davranışından utanarak döndü, örtüsünü çenesine kadar
çekerek gözlerini kapattı, horlamaya başladı.

«İyi geceler, Nick. Ben de seni seviyorum, bütün kalbimle hem de,» diye mırıldandı
Isabella, Kendi kulübesine dönerken havada gökgürültüsü vardı, şimşekler çakıyordu
birbiri ardından. Isabella başını kaldırıp bakınca alnının ortasına iri bir damla sıcak yağmur
düştü.

***

Lear jetinin kokpiti sessizdi. On bin metrede uçuyorlardı, Shasa, «Düşman kıyıları
karşıda,» diye mırıldandı. Garry güldü.

«Haydi baba, insanlar ancak ikinci Dünya Savaşı filmlerinde böyle konuşurlar.»
Bulutların üstünde, gümüş bir ayışığı dünyasındaydılar. Altlarındaki bulut karla kaplı bir
ovaydı sanki.

«Kongo nehrinin ağzına yüz mil kaldı.» Shasa uydu seyir sisteminin ekranında yerlerini
saptadı. «Şu anda Dancer’in tam üstünde olmalıyız.»

«Bir konuşalım,» dedi Garry. Shasa telsiz frekansını değiştirdi..
«Donald Duck, burası Tılsımlı Canavar, beni duyuyor musun?»
«Canavar, burası Duck. Sesin beş kuvvetinde.» Shasa büyük oğlunun sesini duyunca

rahatlayarak gülümsedi. «Sean'ın parmağı düğmenin üstündeymiş,» diye söylendi.
«Beklemede kal, Duck, biz Disneyland’a giriyoruz.»

«Yolunuz açık olsun. Biz beklemedeyiz.. »
Shasa ikinci pilot koltuğunda dönüp arkasına baktı. Courtney Haberleşme’nin iki

teknisyeni aygıtlarının üstüne eğilmişlerdi. Özel elektronik aygıtları uçağa monte etmek
tam on gün sürmüştü. Bunlardan çoğu hâlâ Armscor’da denenmekteydi ve hava
kuvvetlerine teslim edilmemişti. Adamların yüzleri ekranın ışığıyla yemyeşildi, koskoca
kulaklıkları başlarının biçimini değiştirmişti.

Shasa dahili hattı açtı. «Nasıl gidiyor, Len?»
Başmühendis patronuna baktı. «Radar izi yok. Luanda, Kinshasa ve Brazaville'den

normal telsiz sinyalleri alıyoruz. Hedeften bir şey yok.»
«Devam edin.» Shasa öne döndü. Yeni frekans arama sistemiyle aygıtın bandları kendi

kendine taradığını biliyordu. Luanda ya da Saurimo askeri üslerinden yapılan askeri
yayınları alacaklardı. Lear’in altına monte edilen anten de kendilerini düşman radarları
tarafından saptandıkları konusunda uyaracaktı. Telsiz mühendisi Len İspanyolca bildiği
için seçilmişti. Kübalılar arasındaki konuşmaları dinleyebilecekti.



«Pekâlâ, Garry.» Shasa oğlunun koluna dokundu. «Kongo nehrinin ağzı üstündeyiz. Yeni
rotan 175.»

«Yeni rota 175,» diye tekrarladı Garry. Uçak bir kanadı üstünde dönüp kıyıya paralel
olarak uçmaya başladı.

Hava ve rüzgârın bir kaprisiyle altlarındaki bulutta kocaman bir delik açılmıştı. Dolunaya
yakın olan ayın ışığı on bin metre altlarındaki denizi ve Afrika kıyısını aydınlattı.

«Dört dakika sonra Ambriz nehri ağzı,» dedi .Shasa.
Kulaklığında Len’in sesini duydu. «Hedefin sinyalini almak için tarayıcıyı çalıştırdık.»
«Ambriz üstündeyiz.»
«Hedef sinyali alınmadı.»
«Altı dakika sonra Catacanha nehir ağzı,» dedi Shasa.
Ambriz'den bir sonuç almayı beklememişti zaten. Araştırma bölgesinin sınırıydı burası.

İleri bakınca yüzünü buruşturdu. Tam önlerinde dağ gibi kara bulut göğe doğru
yükseliyordu. Shasa bulutun yüksekliğini Lear’in menzili dışında olan on beş yirmi
kilometre olarak hesap etti.

«Buna ne diyorsun?»
Garry başını sallayarak hava radarı ekranına baktı. Dev tropik fırtınası ekranda kızıl bir

leke olarak görünüyordu. .
«Doksan altı mil ilerimizde. Chicamba nehir ağzının üstüne oturmuş gibi.»
«Eğer öyleyse Bella’nın vericisinin sinyallerini silecektir.» Shasa’nın canı sıkılmış gibiydi.
«Onun içinden zaten geçemezdik.»
«Catacanha üstündeyiz, Len. Hedeften haber var mı?»
«Yok, Bay Courtney.» Adamın sesi birden değişti. «Bir dakika! Tüh! Biri bizi radarına

aldı.»
«Garry.» Shasa oğlunun koluna dokundu. «Radarlarında saptadılar bizi.»
«Uluslararası frekansa geç ve dinle,» dedi Garry.
Koltuklarında donmuş bir halde ilerdeki büyük fırtınanın yaydığı parazitleri dinlediler.
Birden parazit arasında net bir ses duyuldu. «Kimliği bilinmeyen uçak. Burası Luanda

kontrol. Yasak bölgedesiniz. Derhal kendinizi tanıtın. Tekrar ediyorum, yasak
bölgedesiniz.»

«Luanda kontrol, burası British Airways uçuş no. BA 051. Bir motor arızamız var.
Koordinatlarımızı bilmek istiyoruz.» Shasa Luanda ile bir zaman kazanma tartışmasına
girdi. Kazanacakları her saniye önemliydi kendileri için. Onların talimatlarını ve hava
sahasını terk uyarılarını anlamazdan gelerek Luanda’ya inme izni istediler.

Len askeri frekansları tararken, «Yutmadılar, Bay Courtney,» dedi. «Saurimo üssünden
bir MIG filosu havalandırdılar, onları üstümüze doğru yöneltiyorlar.»

«Chicamba ağzına ne kadar kaldı?» diye sordu Garry. «On dört dakika.»
«Eh, MİG'IerIe burun buruna geleceğiz,» dedi Garry. «Mach 2 hızıyla geliyorlar. Çok

eğlence m olacak.»
Güneye doğru yollarına devam ettiler.



«Bay Courtney, yeni radar dalgaları var. Sanırım MİG'ler yerimizi buldu,» dedi Len.
«Teşekkür ederim, Len. Chicamba’ya bir dakika on dört saniye.»
«Bay Courtney.» Len’in sesi telaşlıydı. «MİG lideri hedef bildiriyor. Bizi buldular,

efendim. Radar dalgaları arttı. MİG lideri atış izni istiyor.»
Shasa Garry'ye, «Bize yetişemeyeceklerini söylediğini sanıyorum,» dedi. «Hani

operasyon menzilleri dışındaydık?»
«Herkes yanlış yapabilir, baba.»
«Bay Courtney!» Len bağırıyordu artık. «Hedef sinyalini alıyorum, altı kilometre kadar

ilerde. Tam önümüzde.»
«Emin misin, Len?»
«Bu bizim vericimiz, eminim, efendim.»
«Chicamba nehir ağzı. Bella Chicamba'da!» diye bağırdı Shasa. «Haydi gidelim

buradan!»
«Bay Courtney, MİG’lere ateş izni verildi, şu anda saldırıya geçiyorlar.»
«Sıkı tutunun,» diye seslendi Garry.
Shasa koltuğunda geri savrulurken, «Ne yapıyorsun?» diye bağırdı. «Dön ve denize

doğru açıl.»
«Bir mil gitmeden vururlar bizi.» Garry uçağı pike inişine geçirmişti.
«Garry, Tanrı aşkına, kanatları koparacaksın.»
«Birini seç, baba, Ya kanatları koparırız ya da o MİG'ler bizi toz duman ederler.»
«Bay Courtney, MİG lideri roketin hedefe kilitlendiğini bildirdi.» Len korkudan

kekeliyordu.
Shasa Garry’nin kolunu yakaladı.
«Ne yapacaksın, Garry?»
«Oraya gireceğim.» Garry fırtına bulutunu gösterdi. Bulut, içindeki büyük rüzgârlar ve

hava cereyanlarıyla kaynıyor gibiydi. Tam ortasında şimşekler çakıyordu.
«Sen çıldırmışsın,» diye mırıldandı Shasa.
«Hiçbir MİG bizi oraya izleyemez. Çevremizde bu kadar enerji ve elektrik varken hiçbir

roket kilitlendiği rotada kalamaz.»
«Bay Courtney, MİG roketi ateşledi, ikincisini de. İki roket üzerimize doğru. . . »
«Biz günahkârlar için dua edin,» dedi Shasa, Garry Lear'i hâlâ dalıştan çıkarmamıştı.

Gösterge iğnesi bu noktayı aşmayın çizgisinin de altındaydı şimdi.
Bir şey uçağa çarptığı anda, «Tamam İşte!» diye bağırdı Shasa. Uçak ters döndü, uçuş

göstergesi topaç gibi dönmeye başladı ve fırtınanın içine girdiler.
Görüş alanı hemen sıfıra inmiş, ıslak pamuğu andıran kurşuni bir bulut çevrelerini

sarmıştı. Fırtına Lear’e saldırdıkça emniyet kemerlerini koparacak kadar ileri
savruluyorlardı oturdukları yerlerde.

Lear ölü bir yaprak gibi dönüp duruyordu. Kontrol panelin deki göstergeler dönüyor,
altimetre bir inip bir çıkıyordu. Birden korkunç bir hava cereyanına çarptılar, uçak bir anda
beş yüz metre yukarı fırlatıldı, kanatları üstünde dönmeye başladı.



Garry’nin yapacağı bir şey yoktu. Levyelerle ve kanatlarla oynayarak uçağı daha fazla
bir zorlamaya sokamazdı. Leâr canını kurtarma, çabasındaydı.

«Haydi yavrum,» diye Garry uçakla konuşuyordu. «Cesaret. Bunu başarabilirsin.»
Shasa koltuğunun kenarlarını kavramış, gözlerini altimetreden ayırmıyordu. Beş bin

metreye inmişler hâlâ da düşüyorlardı. Göstergelerden hiçbirinin anlamı kalmamıştı artık.
Hepsi bir yana doğru sallanıp titriyorlardı.

Altimetre kâh duruyor kâh düşüyordu şimdi. Üç bin metre. İki bin. Bin beş yüz.
Fırtınanın şiddeti artıyordu; başları ileri geri savruluyor, her an omurgaları kopacak gibi

oluyordu.
Motor bölümünden bir parçalanma sesi geldi. Shasa buna bile aldırmadan baktı

altimetreye. Bin dört yüz metre. Bin metre, sıfır. Yere çakılmış olmalılardı. Ancak fırtına
içindeki barometrik değişiklikler aleti bozmuştu.

Uçak birden doğruldu, savrulma azaldı. Garry levyeleri çekince bir karşılık alabildi.
Fırtınadan çıktılar.

Baş döndürücü bir değişiklik olmuştu. Fırtınanın gürültüsü, yerine şimdi jet motorlarının
hafif homurtusu vardı. Kokpit ay ışığıyla dolmuştu. Shasa’nın soluğu kesildi birden.

Neredeyse denizin üstündeydiler, bir kuş gibi değil de bir balık gibi uçuyorlardı sanki.
Otuz metre daha inmiş olsalardı Atlantik’in yeşil dalgaları arasına gömüleceklerdi.

«Haydi bakalım seyir subayı, yeni rotayı yer de görelim,» dedi Garry.
«260 derece. Durum nasıl?»
«Mükemmel.» Garry uçağı yavaşça yeni rotaya çevirdi. Lear karanlık kıtayı arkada

bırakarak denizin açıklarına doğru yoluna devam etti.
Shasa dönüp arkasına baktı. Teknisyenlerin yüzleri parlıyordu, korkudan ter içinde

kalmışlardı.
«Len, MİG'ler ne durumda?»
Len hâlâ yaşıyor olmanın şokuna uyum sağlamaya çalışıyordu.
«Kendine gel, be adam,» dedi Shasa. Len hemen önündeki gösterge tablosuna döndü.
«Hâlâ bağlantı halindeyiz. MİG lideri hedefin yok edildiğini bildiriyor. Yakıtı azalmış,

üsse dönüyormuş.»
«Hoşçakal, Fidel. Berbat bir nişancı olduğun için Tanrıya şükürler olsun.»
Garry uçağı gürültünün çok olduğu ve radarın izlerini saptamakta güçlük çekeceği kadar

alçalttı.
«Dancer nerede acaba?»
«Tam ilerimizde olmalı.» Shasa mikrofon düğmesine bastı.
«Donald Duck, burası Tılsımlı Canavar.»
«Sizi dinliyorum, Canavar.»
«Chicamba. Tekrar ediyorum, Chicamba. Anlaşıldı mı? Tamam.»
«Anlaşıldı. Chicamba. Tekrar ediyorum, Chicamba. Bir şey mi oldu? Güneydoğudan jet

gürültüleri geliyordu. Tamam.»
«Bir şey yok. Piknik diyebilirsin. Şimdi Disneyland’i ziyaret sırası sende. Tamam.»



«Gidiyoruz, Canavar.»
«Şansınız açık olsun. Anlaşıldı. Tamam.»

***

Garry uçağı Windhoek Havaalanına indirdiğinde salı sabahı saat beş buçuktu.
Aşağı inince Garry hafif çatırtılarla soğumak ta olan en yakın motorun yanına gitti.
«Baba, gel bak şuna, » diye seslendi.
Shasa motorun hemen altındaki madeni bölmeye çakılıp kalan yabancı cisme baktı.

Rengi sapsarıydı, oku andıran uzun bir gövdesi1 vardı. Yarısından fazlası uçağın içindeydi.
«Nedir bu?» diye sordu Shasa.
Arkalarından gelen Len «O, Bay Courtney, patlamamış bir Sovyet roketidir, dedi.
«Eh, Fidel o kadar kötü nişancı değilmiş Öyleyse,» diye mırıldandı Shasa.
«Tanrı Rus işçiliğinden razı olsun,» dedi Garry. «Biraz erken belki, baba, ama bir kadeh

şampanya içebilir miydin acaba?»
«Ne güzel bir fikir,» dedi Shasa.

***

«Chicamba nehri.» Sean ile Esau Gondele omuz omza eğilmişlerdi haritanın üzerine.
«İşte şu.»

Sean parmağını dayadı. «Catacanha’nın hemen güneyinde.» Balıkçı teknesinin
kaptanına baktı. Van Der Berg bodur ve şişman gövdesi, güneşten yanıp kavrulmuş
derisiyle tam bir suma güreşçisini andırıyordu.

«Orası hakkında neler biliyorsun, Van?»
«Yakından hiç görmemiştim. Küçük nehirlerden biri işte. Ama istediğin kadar yakınından

geçebilirim.»
«Mercan kayalığının bir mil uzağından geç, yeter.»
«Tamam. Ne Zaman?»
«Yarın bütün gün ufuk çizgisinin altında kal, sonra gece saat ikide yaklaşırsın.»
Scout'lar işe hep geceyarısından sonra ikide başlarlardı. Düşman o saatte hem fiziksel

hem de ruhsal açıdan en düşük noktasında olurdu.
Sabahın saat birinde Sean güvertede son talimatlarım verdi. Adamları tek tek kendisi

kontrol etti. Hepsi blucin ve denizci mavisi kazak ve altı kauçuk siyah botlar giymişlerdi.
Başlarında siyah örgü başlıklar vardı. Hepsinin elleri ve yüzleri, ya doğal olarak ya da
kamuflaj kremiyle karaya boyanmıştı.

Taşıdıkları Sovyet AKM tüfekleri, Tokarev tabancaları ve Bulgar M75 antipersonel
elbombaları Güney Afrika savunma güçleri tarafından Angola’nın güneyinde ele geçirilmiş
Kübalı askerlerin teçhizatlarıydı. Esau Gondele’nin timinden üç kişide RPG tanksavar
roketatarlar vardı. Güney Afrikalılarla işbirliği karşılığı yaptıkları anlaşmaya göre olayda
hiçbir şey kendilerine kadar izlenemeyecekti.

Birer birer masanın yanına gelip yüzük, künye, cüzdan ve saat gibi kişisel eşyalarını



teslim ettiler. Esau Gondele bunları ayrı ayrı zarflara dolduruyor ve hepsini birbirinin eşi
olan siyah ve su geçirmez dijital saatler dağıtıyordu.

Tam bu sırada dahili hoparlörlerden kaptanın sesi duyuldu. «Nehir ağzında yedi deniz
mili uzaktayız. Derinlik düzenli bir şekilde azalmaktadır. Zamanından birkaç dakika önce
varmış olacağız.»

«Aferin Sana,» dedi Sean. Önündeki kara yüzlere döndü sonra. «Tamam beyler, ne
yapacağımızı biliyorsunuz. İlle de birini öldüreceksiniz, bunun kadın ya da çocuk
olmamasına dikkat edin. Kadın benim kızkardeşimdir. İki, size gösterdiğim krokiler
gerçekten çok hayalidir. Onlara güvenmeyin. Üç, çekilirken kıyıda kalmayın.

Chicamba tatil geçirilecek bir yer değildir. Yatacak yerleri ve yiyeceği berbattır.»
Silahını aldı. «Haydi çocuklar, gidip bitirelim şu işi.»
Dancer radar ve iskandili aracılığıyla kıyıya yaklaşıyordu. Tüm ışıklar söndürülmüştü.

Sean karanlıkta dalgaların dış kayalığın üstünde kırıldığını seçebiliyordu. Kıyıda ışık yoktu.
Toprakla gece birbirine karışmıştı. Gökyüzü de bulutlarla kaplıydı. Ne ayışığı vardı ne de
bir yıldız parıltısı.

Van Der Berg radarın üstünden doğruldu. «Bir mil kaldı. » dedi. «Su, altı kulaç
derinliğinde.» Melez dümencisine baktı. «Makinaları durdur.»

Ayakları altındaki titreşim kesildi. Dancer bir kütük gibi sallanıyordu şimdi.
«Teşekkürler, Van,» dedi Sean. «Sana güzel bir armağan getiririm.» Kaptan köşkünden

güverteye indi.
Her tim kara lastik botunun başında bekliyordu. Sean havada uyuşturucunun tatlı

kokusunu duyunca yüzünü buruşturdu. Bundan hoşlanmazdı ama Scout'larda çarpışmaya
girmeden uyuşturuculu bir sigara içmek gelenekleşmişti.

«Başçavuş, sigaralar söndürülsün,» diye emretti. Az sonra sigaraların ayaklar altında
ezildiğini gösteren bir sürtünme sesi işitildi. Sean sigaranın korkuyu giderdiğini ve
Scout'ların o umursamaz serdengeçtiklerini de frenlediğini bilirdi ama kendisi hiç
kullanmamıştı.

Korku duygusunu çok severdi kanında damar gibi atardı korku. Böyle zamanlarda, ölüm
tehlikesiyle karşı karşıya olduğu çatışmalara girerken daha çok hissederdi yaşadığını. Bu
temiz ve saf korku alevini gölgelemek istemezdi.

Dolan botlar birer birer kayarak suya indiler. Motorcular dıştan takma motorları
çalıştırdılar. Motorların gürültüsü çok hafifti, böylesine rüzgârsız ve sakin bir gecede, bile
otuz metre öteden sesleri duyulmazdı.

Aralarında birer bot boyu bırakarak dizi halinde yola koyuldular. Motorcu arkada küçük
bir el feneri yakarak gelenlere yol gösteriyordu..

Sean ayakta duruyordu. Boynunda küçük bir ışıklı pusula asılıysa da, kıyıya yanaşmak
için elindeki gece dürbününe güveniyordu.

Dürbünle palmiyeleri ve nehrin ağzını görünce fenerle işaret verdi. Esau'nun botu
yanına geldi.

«İşte, orası.» İri yarı Matabele’nin kulağına eğilerek konuşmuştu.



Esau kendi dürbünüyle baktı. «Gördüm.»
«Haydi, göster kendini.»
Üç botluk tim nehrin ağzından içeri girip karanlıkta kayboldu.
Sean kendi motorcusuna talimat verince kıyıya paralel bir konuma geldiler. Sean kıyı

boyunca giderlerken dürbünüyle tarıyordu kumsalı. Nehir ağzından yarım mil ilerde bir
palmiyelimin arasında bir kulübe şekli gördü. Sonra bir ikincisi. «Bella’nın tarif ettiği yer
burası,» diye söylendi.

Kıyıya doğru yol aldılar. Şimdi en yakındaki kulübenin üstündeki maden parıltısını
görmüştü. Büyük bir anten ve haberleşme merkezinin uydu haberleşme çanağı.

Botun altı kumlara değince dizlerine kadar çıkan sıcak suya atladılar. Sean başlarında
olduğu halde kıyıya çıktılar. Yerdeki kumlar o kadar beyazdı ki, üstlerinde koşuşan
yengeçler seçilebiliyordu. Adamlar palmiyelere doğru koşup su setinin arkasında
mevzilendiler.

Sean birkaç dakika durup çevresini inceledi. Isabella’nın anlattığına göre kendisini ilk
alıp üstünü aradıkları yer haberleşme merkeziydi. Orada iki üç kadın operatörün olduğunu
söylemişti. Ayrıca telörgünün öteki tarafındaki barakada kalan yirmi kadar asker saymıştı.

Kampın kapısı günbatımında kilitlenirdi. Bunu özellikle belirtmişti. Kapıda hep bir
nöbetçi vardı. Telörgünün çevresinde dolaşırdı. Her dört saatte bir değişirdi nöbetçiler.

Sean, «İşte geliyor,» dedi kendi kendine telörgünün yanındaki kara gölgeyi görünce,
Gece dürbününü indirdi, yanında yatan Scout’a, «Yirmi adım önde Porky,» dedi. «Soldan
sağa doğru yürüyor.»

«Gördüm.» Porky Soaves uzmanlık dalı sapan olan Portekiz asıllı bir Rodezyalıydı. Uçan
bir kuşu elli metreden vururdu. On metreden çelik bir bilyeyle bir insanın kafatasını
delebilirdi.

Porky bir yılan gibi kaydı ve Kübalı nöbetçi önüne geldiğinde bir dizi üstünde doğrulup
sapanını gerdi. Nöbetçi tek ses çıkaramadan kumların üstüne devrildi.

«Haydi!» dedi Sean. Elinde tel makası olan ikinci Scout koştu. Teller koparken tınladılar.
Sean açılan gediğe koştu.

Scout'lardan her biri delikten içeri süzülürken Sean omuzlarına vurup hedeflerini
gösterdi. İkisi kapıdaki nöbetçilerin işini bitireceklerdi. İkisi haberleşme merkezini
devreden çıkaracak, diğerleri kampın gerisindeki barakaya ateş ederek nöbetçileri
temizleyeceklerdi.

Düzenleme geçen seferki gibiyse telsiz odasının sağındaki ilk kulübede olacaktı
Isabella. Nicky Kübalı dadısıyla ikincide olacaktı. Isabella onun adının Adra olduğunu
söylemişti. Sean'ın anladığı kadarıyla dadı kötülerin başında geliyordu. Yok edilmesi
gerekecekti. İlk fırsatta bitirecekti onun işini.

Sean kulübelere doğru koşmaya başladı, ancak tam yarı yola gelmişti ki, haberleşme
kulübesinden bir kadın çığlığı duyuldu. Çığlıklar otomatik bir silahın ateşlenmesiyle kesildi.

Bu iş bu kadar, diye düşündü Sean. Gece birden silah sesleri, alevler ve savaşın o
insanın içini titreten ölümcül heyecanıyla, dolmuştu.



***

Isabella çok huzursuz bir uyku içindeydi. Geceyarısı gökgürültüsü ve alçak irtifadan uçan
jet motorlarının sesiyle uyandı. Cibinliği bir yana itip dışarı koştu.

Rüzgâra bağlı olarak uçak gürültüsü kâh kayboluyor kâh işitiliyordu. Bunlardan birinde
babasıyla Garry’nin olduğunu umdu.

Sinyali aldınız mı acaba, diye düşündü karanlık göklere bakarken. Beni duyabiliyor
musun baba? Burada olduğumu biliyor musun?

Hiçbir şey göremedi, bir tek yıldız parıltısı bile, sonra uçak sesleri uzaklaştı, geride
sadece rüzgârın uğultusu ve gök gürlemeleri kaldı.

Yağmur başlamıştı yine. Koşarak kulübesine döndü. Saçlarını kurutup çıplak ayakla
pencere önünde durdu.

Tanrım, ne olur burada olduğumuzu haber ver onlara. Sean’e bizi bulması için yardım
et, Tanrım, Sabah kahvaltıda Nicholas, «Yeni futbol topumu hâlâ deneyemedim,» dedi.

«Ama her gün oynadık ya, Nicky.»
«Evet ama... iyi oyuncularla demek istedim yani. Sen iyi oynuyorsun anne... bir kız için

yani... Biraz çalışsan çok iyi kaleci durursun. Ama ben biraz da okul arkadaşlarımla
oynamak istiyorum.»

«Bilemiyorum.» Isabella Adra’ya baktı. «Arkadaşlarının buraya gelmelerine izin var mı?»
Ocağın başındaki Adra dönüp bakmadan, «Jose'ye sor, belki de izin verirler,» dedi.
O öğleden sonra Jose ile Nicholas kampa bir cip dolusu küçük çocuk getirdiler.
Kumsaldaki maç gürültülü ve çekişmeliydi. Isabella ile Jose üç kere birbirleriyle

yumruklaşıp tekmeleşen çocukları ayırmak zorunda kaldılar. Her kavgadan sonra oyun
sanki hiçbir şey olmamış gibi devam ediyordu.

İhtilalin Evlatları takımının kalecisi Isabella'ydı. Ama beş gol yedikten sonra takım
kaptanı Nicholas yanına gelip, «Anne, sanırım sen yoruldun, biraz dinlensen iyi olacak,»
dedi. Isabella yedeklerin arasına gönderildi.

İhtilalin Evlatları Angola Kaplanlarını yirmi altıya beş yendiler. Son düdükten sonra
Isabella getirdiği kutudan iki kiloluk bir şeker paketi çıkarınca kaptan da her iki takım da
yediği golleri unuttu.

Akşam yemeğinde Nicholas durmadan konuşuyordu. Isabella doğal görünmeye
çalışıyorsa da, sık sık pencereden dışarı bakmaktan kendini alamıyordu. Sean gelecekse,
bu gece gelirdi. Adra’nın düşünceli bakışlarla kendisini süzdüğünü farketmişti. Nicky'ye
kulak vermeye çalıştı ama bu kere de Adra’yı düşünmeye başlamıştı.

Onu da yanlarına alabilirler miydi acaba? Gelmek ister miydi? Adra o kadar çekingen ve
duygularım saklayan bir insandı ki, Nicky'ye kesin sevgisi dışında insan başka hiçbir
şeyinden emin olamazdı.

Onu uyaracak kadar güvenebilir miydi kendisine? Adra’ya kendileriyle gelmek ya da
orada kalmak seçeneklerini sunmak, mıydı? Doğrusu bunca yıl bağlı olduğu Nicky'yi ondan
böyle koparıp almak haklı bir davranış olur muydu? Mutlaka kalbi kırılacaktı, peki ama ona



açılacak kadar güvenebilir miydi? Nicky ile kendisinin özgürlüklerini, ağabeyinin ve onları
kurtarmaya çalışan o kadar gencin hayatlarını tehlikeye atabilir miydi? Adra ile birkaç kere
konuşacak olduysa da, en son anda hep bundan kaçındı.

Nicky'yi yatağa yatırınca oğlan başını uzattı ve Isabella doğal bir hareketle öptü oğlunu.
Nicky bir an sımsıkı sarıldı annesine.

«Yine gitmek zorunda mısın, anne?»
«İmkânı olsa benimle gelir miydin?»
«Babamla Adra’yı bırakayım mı yani?» Çocuk sustu. Isabella’ya ilk kez Ramon'dan söz

etmişti. Sesinde sezdiği saygı mıydı yoksa korku mu? Emin olamıyordu.
«Nicky, bu gece bir şey olursa, korkma,» dedi.
«Ne olacak ki?» Çocuk merakla doğruldu yatağında.
«Bilemem. Herhalde hiçbir şey.» Nicholas düş kırıklığına uğramış bir halde yattı yine.
«İyi geceler, Nicky.»
Adra kulübeler arasında karanlıkta kendisini bekliyordu. Isabella’nın aradığı fırsattı bu.
«Adra,» diye fısıldadı. «Seninle konuşmam gerek. Bu gece...» Sözünü tamamlayamadı.
«Bu gece ne?» Isabella duraksayınca Adra devam etti. «Evet, bu gece geleceğini

söyledi. Kendisini beklemeliymişsin. Daha önce gelemedi ama bu gece gelecek sana.»
Isabella içindeki korkunun mantığı silip süpürdüğünü far ketti. «Aman Tanrım! Emin

misin?» Sonra birden kendini toparladı. «Çok güzel bir haber bu. O kadar çok zamandır
bekliyorum ki.»

Adra’yı kurtarma operasyonu hakkında uyarma düşüncesi silinip atılmıştı kafasından.
Gerçek yüzünü görüp onun nasıl bir canavar olduğunu anladıktan sonra şimdi Ramon'la
nasıl yüzyüze gelecekti? Titremeden nasıl katlanacaktı onun kendisine dokunmasına?

«Ben gideyim artık,» dedi Adra. Karanlıkta kaybolup Isabella’yı korkusuyla baş başa
bıraktı, Isabella Sean'ın geldiğinde hazır olmak için geceliğinin altına bluciniyle kazağını
giymeyi planlamıştı, ama şimdi bunu yapamazdı.

Karanlıkta cibinliğin altında o kadar uzun bir süre yattı ki, Ramon'dan önce Sean'ın
geleceğini ya da şafağın kendisini kurtaracağını ummaya çalıştı.

Birden Ramon'un kulübede olduğunu hissetti. Onu görmeden kokusunu duymuştu.
Kendisini her zaman öylesine heyecanlandıran o hafif ama belirli vücut kokusu. Soluğu
boğazına takıldı kaldı.

Yerde ayak seslerini duyduk, sonra yatağa dokunduğunu hissetti.
«Ramon.» Soluğu patlar gibi çıkmıştı boğazından.
«Evet, ben geldim.» Erkeğin sesi bir şamar gibi çarptı Isabella’nın yüzüne.
Cibinliğin kaldırıldığını hissedince kaskatı kesildi. Erkeğin parmakları yüzünde dolaşırken

kendini tutamayıp çığlık çığlığa bağıracağını hissetti. Nasıl davranması gerektiğini, ona ne
söyleyeceğini bilemiyordu. Paniğe kapılmış olduğunu da farketmişti Ne kıpırdamaya ne de
konuşmaya cesaret edebiliyordu.

«Bella?» Isabella erkeğin sesindeki kuşkuyu duydu. Ani bir hareketle uzanıp yakaladı
onu.



«Konuşma. Bir dakika bile daha bekleyemem, hiç konuşma. Bana hemen sahip ol,
Ramon.»

Pek de kendisinden beklenilmeyen bir şey yapmadığının farkındaydı. O geçmiş mutlu
günlerde de böyle olurdu, bir an bile bekleyemezdi Isabella yatakta doğrulup erkeği
soymaya başladı. Onun konuşmasını, soru sormasını önlemeliyim, diye düşünüyordu.
Hiçbir şeyin değişmediğine onu inandırmalıyım.

Isabella kalbinde korku ve burnunda erkeğin başını döndü ren kokusuyla onun kendisini
soyduğunu hissetti.

«Bella, » dedi Ramon. «Çok uzun zamandır istiyordum seni.» Dudakları birleşti.
Sanki ağzından tüm varlığını söküp alıyordu... tıpkı olgun bir portakalın suyunu ve etini

içine çekiyormuş gibi.
Isabella kendi vücudunun sapıklığından ve ihanetinden utanarak cinsel bir tutkuyla

titremekte olduğunu farketti. İnsan olmayan, vahşi ve çok tehlikeli bir şeyle, güzel bir
hayvanla sevişiyordu. Korku ve şehvetle kendinden geçmişti.

Sonunda ikisi birden doyuma ulaştıklarında, erkek ölü gibi üstünde yattı bir süre.
Isabella kıpırdayamıyordu. Kendi suçu ve erkeğin ağırlığı altında ezilmekteydi. Ondan

olduğu kadar kendinden de nefret ediyordu.
«Daha önce hiç böyle olmamıştı,» diye fısıldadı Ramon. «Bana daha, önce hiç

yapmamıştın bunu.»
Isabella konuşmaya cesaret edemedi. Bir kere konuşmaya başlarsa arkasından ne

geleceğini bilemiyordu. Bir çılgınlığın eşiğinde olduğunu hissediyordu. Ancak erkek
yanıbaşında uzanmış vücudunun en mahrem yerlerini okşarken bacakları açılıyor, etinin
eridiğini, kemiklerinin yumuşadığını hissediyordu.

Ramon yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. Ona kendisini ne kadar sevdiğini söyledi.
Gelecekte üçünün birden gizli ve güvenli bir yerde nasıl mutlu yaşayacaklarını anlattı.
Yalanları çok güzeldi, Isabella’nın hayalinde şahane tablolar canlanıyor, onların yalan
olduğunu bile bile inanmak istiyordu.

Sonunda erkek başını çıplak göğüslerinin arasına sokarak uyudu. Isabella onun kıvırcık
saçlarını korkunç bir pişmanlık ve var olmadığını bildiği şeylere büyük bir özlem duyarak
okşadı uzun uzun. Istırabı o kadar büyüktü ki, başka hiçbir şey kalmamıştı kafasında,
sonra birden geceyi yırtan bir kadın çığlığı ve silah sesiyle kendine geldi.

Ramon'un uyandığını, aynı anda bir leopar gibi bir hızla yataktan çırılçıplak fırladığını
hissetti. Yatağın yanında duran kılıfından tabancasını alırken madeni bir çatırdı duydu.
Gece bir patlama ve alevlerle aydınlandı. Pencereden giren ışıkta Ramon'un siluetini
gördü. Tabancayı gözü hizasında dama doğru çevirmiş ateşe hazır bekliyordu.

Sonra Sean'ın sesini duydu pencerenin dışında. «Bella, neredesin?»
Ramon pencereye sıçradı, dışarda patlayan bir elbombasının ışığında nişan aldı.
«Dikkat, Sean!» diye bağırdı Isabella. «Seni vuracak!»
Ramon her seferinde yerini değiştirerek iki el ateş etti. Dışardan karşılık gelmedi.
Sean'ın onu ve Nicky'yi vurma korkusuyla ateş etmediğini anladı.



Isabella yataktan yere atladı. Elleri dizleri üstünde sürünerek kapıya yaklaşmaya çalıştı.
Nicky'ye gitmeliydi.

Yolu yarılamıştı ki, Ramon'un kolu boynuna dolandı, kendisini ayağa kaldırdı.
Isabella, «Sean! Beni yakaladı!» diye bağırdı.
«Orospu!» diye fısıldadı Ramon. «Kahpe orospu!» Sonra sesini yükseltti. «Onu

öldüreceğim! Kafasını dağıtacağım!»
Isabella’yı kapının önüne itip merdivenleri inmeye zorladı.
«Yürü orospu! Yürü diyorum sana! Sean'ın kim olduğunu biliyorum. Seni kalkan olarak

kullandığım sürece ateş etmeyecektir. Yürü!»
Isabella’nın boğazını sıkıyordu bir yandan da. Daha fazla dayanamayıp onunla Nicky’nin

kulübesine koştu. Haberleşme kulübesi alev alev yanıyordu.
Nicky’nin kulübesine girdiler. Adra ile çocuk kulübenin ortasında çömelmiş duruyorlardı.

Adra vücuduyla örtmüştü oğlanı.
«Baba!» diye bağırdı Nicky.
«Adra'yla gel,» dedi Ramon. «Ona sımsıkı sarıl. Beni izleyin.»
Bir grup halinde dışarı çıkıp arabaların olduğu yere doğru yürüdüler. Ramon Isabella’yı

arkadan tutuyordu, öteki elindeki tabancayı başına dayamıştı.
«Beynini dağıtırım,» diye seslendi çevresini saran gölgelere. «Uzak durun!»
«Baba, ne olur anneme bir şey yapma!» diye Nicky ağlamaya başladı.
«Sen sesini kes, çocuk,» diye hırladı Ramon.
Sonra sesini yükseltti.
«Köpeklerini topla git buradan Sean! Yoksa kızkardeşinle oğlu ölecekler.»
Bir an sonra Sean'ın sesi duyuldu gölgeler arasından. «Ateşi kesin! Scout'lar geriye!

Geriye!»
Ramon ciplerden birine doğru gidiyordu. Isabella soluksuz kalmıştı artık, kafasına

bastırılan tabanca kulağını kanatmıştı.
«Canımı acıtıyorsun,» diye inledi.
«Anneme bir şey yapma,» diye bağırdı Nicholas. Adra’nın elinden kurtuldu. Adra bir an

için açıkta kalmıştı.
Karanlıkta bir parıltı görüldü, yirmi metre öteden tek bir mermi üzerlerine geldi.
Adra’nın kafasının yarısı kanlı bir et yığınıydı. Kadın sırtüstü devrildi.
«Adra!» diye bağırdı Nicky. Ama kadına koşamadan Ramon oğlanı belinden kavramıştı.
«Adra’yı bırak,» dedi. «Benim yanımdan ayrılma, Nick!»
Şimdi üçü parıl parıl aydınlatılmış bir sahnedeydiler. Başka canlı yoktu ortalıkta.
Kübalı haberleşmecilerden birinin cesedi yanan kulübenin duvarına yaslıydı. İki nöbetçi

de kapının önünde yatıyorlardı.
Ramon sağ kalmış olabilecek adamlarına İspanyolca bir emir verdiyse de, bunun

boşuna olduğunu biliyordu. Saldıranların kalitesini anlamıştı.
Isabella seslendiği anda tanımıştı ağabeyinin adını. Sean'ın Scout'lara bağırarak emir

vermesi de bu kanısını doğrulamıştı. Adamlarının hepsinin öldüğünden emindi artık.



O ilk ateş sırasında ölmüş olmalıydılar.
Bunların ünlü Ballantyne Scout'ları olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Ama bir türlü

anlayamıyordu buraya nasıl geldiklerini. Isabella onları bir yolunu bulup çağırmış
olmalıydı. Orada gölgeler arasındaydılar şimdi ve Adra’yı öldürdükleri gibi süratli ve
öldürücü bir isabetle ateş edeceklerdi yine, eğer onlara çok küçük bir fırsat verirse.

Şimdi tek avantajı zamandı. Raleigh Tabaka’nın silah seslerini duyunca havaalanından
bir gerilla bölüğü alıp yardıma koşacağını biliyordu. Birkaç dakika sonra burada olurlardı.
Ramon parkta duran üç cipin en yakında olanına doğru geriledi.

***

Sean AKM tüfeğinin ardından izliyordu onları. Palmiyelerden birinin altına yüzüstü
yatmıştı. Kırk metrelik bir mesafeden mermiyi beş santimlik bir daire içine yerleştirebilirdi.
Adra’nın burnuna nişan almış ve sol gözünden vurmuştu. Kurşun başının kenarını delip
geçmişti.

Ramon Machado gibi bir insana ateş etmek için bu kadarcık bir yanılma payı bile
fazlaydı. Adam çok iyiydi. İki rehinesinden azami yararı sağlıyor, bir boksör gibi
ayaklarının ucunda sağa sola hareket edip eğilip doğrularak bir tek noktasına nişan
alınmasını güçleştiriyordu.

Kızkardeşinin çıplak vücudu silahların ateşinin sarı ışığında Sean’e çok rahatsız edici
geliyordu. Memeleri solgundu, karnının altındaki kapkara üçgen açıkça belli oluyordu.
Sean kendi adamlarının onu gözetlemekte olduklarının farkındaydı.

Savaşın en kızgın ânında bile Ramon Machado'nun kadının vücudunu kendi çıplak
vücuduna yapışık tutmasına da sinir oluyor ve bu da isabetli atış yapmasını
güçleştiriyordu. Bir el ateş etmek için parmağı kaşınıyordu, tetik üzerindeki parmağını
hafifçe bastırması yetecekti, ama Ramon başını Isabella’nın omzu arkasına eğmişti cipe
vardıklarında.

Ramon direksiyonun arkasına geçerken Isabella ile çocuğu da cipin içine itti.
Motor gürültüyle çalıştı, tekerlekler altından kumlar fışkırdı Ramon cipi kapıya doğru

sürerken.
Sean bir el ateş etti, mermilerden birinin dönen tekerlek kapağından kıvılcımlar

çıkardığını gördü. Cip o anda kapıya çarptı, direklerden birini yerinden çıkardı. Kapı
darbenin şiddetiyle devrildi ve cip ardından dikenli tellerle çit direklerini sürükleyerek hızla
yola çıktı.

Sean de ayağa fırlayıp ikinci cipe koştu. Adamlarından dördü de aynı cipe atlamışlardı.
Sean motoru çalıştırdı. O da par1 çalanmış kapıdan fırlayıp yola girdi.

Isabella’nın krokisi doğruysa bu yol kendilerini nehir boyunca uçak pistine götürecekti.
Esau Gondele’nin pusu kurduğu yere yani.

Esau her iki yandan geleceklere hiç düşünmeden ateş edecekti. Bir RPG 7 roketi
Isabella ile oğlunun tozlarını bile bırakmazdı geriye.

Sean uzun uzun klakson çaldı. Esau'nun uyarışını anlayıp ateş etmeyi keseceğini



umuyor, ama bunun boş bir umut olduğunu da biliyordu. Kafayı da bulmuş olan Scout'lar
parmaklarını tetikten çekmek istemeyeceklerdi.

Onları geçmesi gerekiyordu. Gaz pedalını kökleyerek daracık yolda önündeki arabanın
kaldırdığı beyaz toz bulutu, içine daldı. Yol aniden sağa dönüyordu, bir an direksiyon
hakimiyetini kaybetti ve devrilecek gibi oldular. Cip tekerlekleri üzerinde savruldu, yol
kenarındaki çalılığın içine girdiler ama sonra devrilmeden yeniden yola çıktılar.

Dönerlerken rüzgârın yönü de değişmiş, toz bulutu kenarda kalmıştı. Sean öteki cipin
arka ışıklarının sadece elli metre kadar önlerinde olduğunu görünce hemen uzak farlarını
yaktı.

Ramon Machado arabayı tek eliyle sürüyordu. Öteki kolunu Isabella’nın omzuna atmış,
onu rahatsız bir durumda çömelmeye zorluyordu. Isabella’nın başı geriye dönüktü.
Rüzgârda saçları dalgalanıyordu, solgun yüzünde dehşetle açılmıştı gözleri. Sean’e bir şey
söylemeye çalışıyor ama sesini rüzgâr alıp götürüyordu.

Nicky Isabella’nın koltuğunun arkasına tutunmuştu. Üzerinde beyaz bir tişört ve şort
vardı. O da kendilerini kovalayan cipe bakıyordu. Sean ana oğulun birbirlerine ne kadar
benzediklerini düşündü. Onları tehdit eden adama duyduğu öfke beynini uyuşturuyor,
kendisine canını umursamayan bir cesaret veriyordu.

Tam o anda öndeki cipin hafifçe yan yatmış olduğunu farketti. Ateş ettiği zaman arka
lastiği parçalamış olmalıydı. Dönen tekerleğin altından uzun kara lastik parçaları
uzanıyordu. Kapının parçalarıyla dikenli tel de arabanın arkasından sürüklenirken havayı
toz dumana boğuyor, ama aynı zamanda hız yapmasını da önlüyordu.

Sean giderek yaklaşıyordu cipe. Yol şimdi kumsaldan uzaklaşmış, nehrin dik yamacına
dalmıştı. Ramon arkasına bakınca Sean'ın kendisinden sadece bir metre geride olduğunu
gördü. Başını öne eğip Bella’yı bıraktı. Kucağındaki tabancayı aldığı gibi dönüp Sean'ın
yüzüne nişan almaya çalıştı. Aradaki mesafe sadece dört metreydi ama her iki cip de
yolun engebeleriyle sarsılıyor, kâh yükselip kâh alçalıyorlardı.

Kurşun ön camı tutan madeni çerçeveye değdi ve sekerek gecenin içinde kayboldu.
Scout'lardan biri karşılık vermek için silahını kaldırdıysa da Sean adamı önledi.
«Ateş yok,» diye bağırdı ve cipi öndeki cipin arkasına bindirdi.
Darbenin şiddetiyle başları kopacak gibi geri savrulmuş ve Nicky ayakları havada olarak

arka koltuğun üstüne devrilmişti.
«Atla!» diye bağırdı Sean Isabella’ya. Ancak tam o anda Ramon kadını yakalayıp

kendine doğru çekmişti yine.
Sean bir daha bindirdi öndeki cipe.
Ramon aracın yoldan çıkmaması için tek eliyle sımsıkı sarılmıştı direksiyona.
Cipin arkası çok fena savruluyordu. Arka tekerleklerin kaldırdığı toz Sean'ın gözlerini kör

edecekti. Isabella haykırıyordu. Nicky arka koltuğun üstünde çömelmişti. Dehşet içindeki
yüzü bembeyazdı.

Yoldaki bir dönemeç öndeki cipi sertçe kenara savurdu. Ramon umutsuzlukla
direksiyona sarıldı. Sean bunu bir fırsat olarak görüp gaza biraz daha basarak cipi ötekinin



yanına getirdi. Şimdi aynı arabaya koşulmuş atlar gibi yanyana gidiyorlardı.
Ramon Machado ile Sean Courtney bir buçuk metrelik bir mesafeden baktılar

birbirlerinin gözleri içine. Statik elektrik deşarjı gibi bir nefret dalgası boşalıyordu
gözlerinden. İlkel bir duyguydu bu, üstünlük kavgası olan iki erkekten birinin diğerini
öldürmesi gerektiğini bilen ilkel bir anlayış.

Sean direksiyonu sola kırıp* cipe yandan bindirdi. Ramon da aynı şeyi Sean’e yaptı.
Sonra Isabella’yı bırakıp bir daha kucağında duran tabancayı aldı ve yanyana hızla yol
alan ciplerin arasından uzanıp Sean'ın yüzüne çevirdi. Ramon'un yüzü kara bir öfke ve
nefret maskesiydi artık.

Isabella kendini Ramon'un üstüne attı ve direksiyonu yakaladı. Ramon ateş ettiği anda
o da olanca gücüyle çevirdi direksiyonu. Kurşun gecenin içinde kayboldu, cip şiddetle
kayarak nehre doğru yuvarlandı.

Cip gözden kaybolmadan önce Sean Isabella ile Ramon'un başlarının ön cama
vurduğunu ve Nicky’nin de arka koltuktan karanlığın içine uçtuğunu görmüştü. Hemen
frene bastı, cip savrulurken direksiyonu topladı, durur durmaz da geri vitese takıp geri geri
öteki cipin kaybolduğu yere geldi.

Ortalık hâlâ toz dumandı. Sean yere atlayıp nehir kenarına koştu. Cip aşağıda
nehirdeydi. Farları suyun içinde boğulmuş iki ay gibi hâlâ yanıyordu. Tersyüz olmuştu ve
arka tekerlekleri beyaz köpükler çıkararak dönmekteydi. Nicky suyun hemen kenarında
yatıyordu.

Sean kendini hemen aşağı bıraktı ve ayaklarıyla fren yapmadan o hızla suya daldı.
Çamurlar arasında yanan farlar suyu bulanıklaştırıyordu. Batmış cipin yanına doğru yüzdü.
Arka benzin deposundaki hava cipin çamurlara gömülmesini önlemişti. Sean diple cip
arasındaki aralıktan, içeri daldı.

Tam önünde soluk bir şey vardı, elini uzatınca bunun çıplak bir vücut olduğunu gördü.
Elleriyle hemen bir araştırma yaparken iri ve dolgun göğüslere dokundu.

Uzanıp suda dalgalanan saçlarını bileğine dolayarak Isabella’yı cipin altından çekti.
Kızkardeşini suyun dışına çıkardığında onun soluk almaya, çalıştığını ve çırpındığını

görünce rahatladı. Kıyıya çekip çıkardı. Adamlardan biri cipi yol kenarına getirmeyi akıl
etmiş olduğu için farları durdukları yeri aydınlatıyordu.

Çırılçıplak ve sırılsıklam Isabella sürüklenerek Nicky’nin yattığı yere gidip oğlanı
kucakladı. Nicky çırpınmaya başladı.

«Baba!» diye ağlıyordu. «Babamı istiyorum!»
Dizlerine kadar çamura batmış olan Sean suya bakıyordu. Cipin motoru suyla dolmuştu

ama farları hâlâ yanmaktaydı.
Acele uzaklaşma gereğiyle Ramon Machado'yu bulma isteğinden, hangisinin ağır

bastığını düşündü bir an. Gerilla kampından destek kuvvetlerin gelmek üzere olduğunu
biliyordu. Sadece birkaç dakikaları vardı. Dönüp Isabella ile çocuğu yukarı çıkaracaktı ki,
birden suyun içinde bir hareket gördü. Kendisiyle farların arasından bir köpekbalığı geçmiş
gibi.



Namussuz! diye düşündü. Adamlarından birine silahını getirmesi için seslendi.
Biri kayarak, indi aşağı. Sean'ın yanına gelip silahı uzatamadan çamurlu sular birden

kaynadı, farlarının ışığının hemen, kenarında Ramon'un kafası belirdi.
«Vur onu!» diye bağırdı Sean. «Gebert!»
Ramon'un saçları yüzüne yapışmıştı, güçlükle soluk alıyordu. Yukardaki Scout'lardan biri

bir el ateş etti, kurşunlar Ramon'un başı çevresindeki suları dalgalandırdı. Ramon bir soluk
daha, alıp suya daldı. Bir an çıplak ayakları görüldü yüzeyde, sonra gözden kayboldu.

Sean yanına gelen adamından silahını kaptığı gibi Ramon'un kaybolduğu yerdeki
köpüklere tekrar tekrar ateş etti.

Sonra öfkesine hakim olup Ramon'un başının yeniden su yüzüne çıkmasını bekledi.
Ancak akıntı önüne geleni süpürerek: denize doğru gidiyordu. İlersi karanlıktı ve ardında_
saklanacak, pek çok ağaç kökü vardı. Farların aydınlattığı yerin ötesi zifiri karanlıktı.

Aradan bir dakika daha geçince onu kaybettiğini anladı. Kaçmasına göz yummaktan
başka bir şey gelmezdi elinden. Çaresizliğini içine gömerek Isabella’ya döndü. Kız ıslak ve
çamur içindeydi. Başını cama vurunca alnı kesilmişti, yüzünden aşağı kanlar akıyordu.

Sean ıslak gömleğini çıkarıp kızkardeşine giydirdi.
Isabella gömleğe kollarını geçirirken, «Ramon’a ne oldu?» diye sordu.
«Kaçtı namussuz!» Sean onu ayağa kaldırdı. «Vakit kaybediyoruz.»
Nicky annesinin elinden kurtulup su kenarına koştu.
«Babam, ben babamı bırakmam.»
Sean oğlanı kolundan yakaladı. «Yürü, Nicky.» Nicholas onun elinde çırpındı, dönüp

küçük beyaz dişlerini bileğine «Seni domuz seni!» Sean çocuğun suratına elinin tersiyle
vurunca Nicholas devrilecek gibi oldu. «Bu kalleşçe numaraları bırak artık!»

Sonra çırpman çocuğu kaptığı gibi omzuna attı.
«Gitmeyeceğim. Ben babamla kalmak istiyorum.»
Sean omzunda oğlan olduğu halde Isabella’nın elini tutup yukarı çekti. Cipin

çevresindeki gölgeleri ilk anda tanıyamamıştı, Isabella’nın elini bırakıp silahını kaldırdı.
«Ateş etme, Sean!» diye Esau Gondele koştu.
«Sen nereden çıktın?»
«Az daha bizim kurduğumuz pusuya düşüyordun. Roketi yemene bir şey kalmamıştı. Biz

oradayız.» Esau yolun ilersini gösterdi.
«Botlarınız nerede?»
«Nehrin iki yüz metre ilersinde.»
«Adamlarını geri çek, biz de seninle geleceğiz.» Sean birden susup başını yana eğdi.
«Işıkları söndürün,» dedi Esau Gondele. Adamlarından biri cipe koşup düğmeyi çevirdi.
Karanlıkta durup beklediler.
«Uçak pistinin oradan kamyonlar geliyor.» Gecenin sessizliğinde hepsi de duymuşlardı

kamyonların homurtusunu.
«Bizi botlara götür,» diye emretti Sean. «Çabuk!»
Yolda hep birlikte koşmaya başladılar. Yüz metre kadar gittikten sonra Esau bir ıslık



çaldı. Karanlıktan ıslığa karşılık verilirken Sean engel olarak yola serilmiş olan palmiye
kütüklerine çarpıp sendeledi.

Esau, «Botlar bu yanda,» diye yoldan çıkmalarını söyledi.
Daha sözünü bitirmemişti ki, ilerdeki ağaçlar arasında kamyon farları göründü.
Pist taralından üzerlerine doğru bir konvoy geliyordu.
Nicholas hâlâ Sean'ın elinde çırpınıyor, Isabella da çocuğu yatıştırmaya çalışıyordu.
«Her şey düzelecek, Nicky yavrum. Bunlar dostlarımız bizim. Bizi güvenlik içinde

olacağımız bir yere götürüyorlar.».
«Burası benim evim, ben babamı istiyorum. Adra’yı öldürdüler. Nefret ediyorum

onlardan! Senden nefret ediyorum!» diye oğlan İspanyolca bağırıyordu.
Sean Nicky'yi sertçe sarstı. «Bir şey daha söyleyecek olursan o küçük kafanı uçururum

senin! Anladın mı?»
«Bu yandan.» Esau Gondele koşarak öne geçti. Elli metre sonra botların bulunduğu

kıyıya gelmişlerdi.
Sean yolun dönemecindeki kamyon konvoyuna baktı. Farları başlarının üstünü

aydınlatıyordu ama nehir kıyısının açısı kendilerini koruyordu. Sean kamyonların tıklım
tıklım silahlı askerlerle dolu olduğunu gördü. Sean Isabella’yı en yakındaki bota, fırlattı.
Isabella bacaklarına kadar inen ıslak gömleğin eteğine dolandı ve yüzüstü düştü.

«Sakar ne olacak!» diye söylenen Sean Nicky'yi de onun arkasından bota attı.
Ama bu hata olmuştu işte, Nicky lastik bir top gibi sıçradı, Sean'ın kendisini yakalamak

için uzanan elinden kurtulup yukarı tırmanmaya başladı.
«Seni şeytan seni!» Sean de oğlanın ardından koştu.
«Bebeğim,» diye haykıran Isabella bottan dışarı attı kendini. Çamurlar arasından geçip

ikisinin peşinden koştu o da, «Nicky, dön geri! Nicky!»
Nicky gelen konvoya doğru koşuyordu. Bir tavşan yavrusu gibi çalılıklara dalarak

kaçıyordu Sean'den. Yola ancak yirmi metre kalmıştı ki Sean bir dalış yapıp kendini ileri
atarak oğlanı ayak bileğinden yakaladı. Bir saniye sonra da Isabella ona çarpıp yüzüstü
devrildi kumların üstüne.

Konvoyun farları üzerlerinden geçiyordu ama onlar çalılığın arkasındaydılar. Nicky
durmadan haykırıyor, kurtulup kaçmak istiyordu ancak Sean onu yere sımsıkı bastırıp
eliyle de ağzını örttü.

Kamyonlar dönemeci döndüler ve yolu kesen kütükleri görünce hemen frenlere basıldı.
En öndeki kamyon yattıkları yerin yirmi metre ilersinde durmuştu, Sean hâlâ altındaki
Nicky'yi ağırlığıyla, ezerek uzanıp Isabella’nın başını yere bastırdı. Beyaz bir yüz ayna gibi
parlardı.

Kamyondan biri atlayıp yola yerleştirilen engeli inceledi sonra dönüp bir emir verdi.
Kamyonun arkasından inen kamuflaj giysili on on beş asker koşup kütükleri çekmeye
başladılar.

Tam o sırada farların ışığı emri veren subayın yüzünü aydınlatmıştı. Isabella adamın
yüzünü açıkça gördü. Hemen tanımıştı onu. Unutulacak bir yüz değildi bu.



Onu en son gördüğünde kardeşi Ben Afrika’nın sürdüğü kamyonetteydi. İkisi Michael
Courtney ile olan randevularına gidiyorlardı. Isabella’nın gördüğü en yakışıklı karaderiliydi.

Adam dönüp bir an sanki Isabella’nın gözlerine bakarmış gibi baktı, sonra yine engeli
kaldıran adamlarına döndü. Yol açılır açılmaz da kamyonun ön tarafına atlayıp kapıyı
kapattı. Kamyon homurdanarak yola koyuldu.

Konvoyun son arabası da gözden kaybolunca Sean Nicky'yi kolunun altına sıkıştırdı,
Isabella’yı çekip ayağa kaldırdı ve yeniden kıyıya doğru yürüdü.

Botlar denize doğru giderken Sean elini Nicholas'ın boynundan çekmemişti.
Yanan kulübelerden çıkan alevler bulutların altını aydınlatıyordu. Motorların gürültüsünü

bastıran silah sesleri geliyordu kamptan.
Isınmak için Sean’a yaslanan Isabella, «Nereye ateş ediyor bunlar diye sordu?»
«Gölgelere ya da birbirlerine,» diyerek güldü Sean. «Biraz heyecanlanınca bunlar gibi

mermi yakan başka kimse yoktur.»
Akıntıyla nehrin ağzına gelmişlerdi, Esau gece dürbünüyle bakınca kumsaldan kalkan

diğer botların dümen sularını gördü. Mercan kayalığım geçince iki grup birleştiler ve açık
denize doğru ilerlediler.

Parlak sarı boyasıyla Dancer yarım mil ötede duruyordu. Son bot da alındıktan sonra
motorlar çalıştı tekne Atlantik Okyanusuna, açıldı.

Sean Esau Gondele'ye döndü. «Başçavuş kasap faturası ne kadar?»
«Bir kişi kaybettik, Binbaşı Courtney. Jeremiah Masoga. Onu da yanımıza aldık.»
Scout'lar ölülerini asla geride bırakmazlardı.
Sean artık alıştığı o duyguyu hissetti. İyi bir adam daha ölmüştü. Jeremiah henüz on

dokuz yaşındaydı. Sean onu çavuş yapmayı düşünüyordu. Keşke ölmeden önce bunu
gerçekleştirmiş olsaydı. Ölülere kendini asla bağışlatamazdın.

«Üç de yaralımız var ama bu geceki partiyi kaçıracak kadar ağır değil hiçbiri»
«Jeremiah’yı buzluğa koy. Cape Town’a varır varmaz onu göndereceğiz. Resmi bir

cenaze töreni yapılsın.»

***

Table Körfezinden iki yüz mil kadar açıktayken Centaine Courtney Sean, Isabella ve
Nicky'yi alması için bir helikopter gönderdi. Yaşlı kadın torununun oğlunu görmek için
daha fazla bekleyememişti.

Ramon nehir ağzında akıntıyla sürüklenmemek için bir ağaç köküne tutunmuştu. Ağaca
yapışık olan jilet keskinliğindeki midyeler ellerini kanatıyordu ama acısının farkında bile
değildi. Nehrin öte yakasına bakıyordu.

Yanan kampın alevlerinin yansımasıyla suyun yüzeyi altınlarla kaplanmış gibiydi.
Botlar suya çenesine kadar gömülü olduğu yerin on beş metre açığından geçtiler.
Gecenin sessizliğinde motorları çok hafif bir ses çıkarıyordu. Karanlıkta şekilleri belli

belirsizdi, nehir ağzına ve açık denize hızla ulaşan şekillerden birinin burnunda
diğerlerinde daha küçük ve üzerinde beyaz bir tişört olan birini gördüğünü hayal etti.



İşte o zaman, onu kaybettiği o anda, bir baba olduğunu anlamıştı. Hayatında ilk kez
olarak sevgisini ve bu sevgiye nasıl bağımlı olduğunu hissetti. Oğlunu seviyordu ve
kaybediyordu. Acıyla inledi.

Sonra içinden yükselen öfke tüm öteki duyguları silip süpürdü. Kendisine bu kaybı
verdirenlerin hepsine karşı yakıcı bir öfke vardı içinde. Oğlunu yutan boş karanlığa
bakarken vücudunun her zerresinde bir intikam ateşi yandı. Kadına bağırıp küfür etmek,
tüm çaresizliğini onun üstüne boşaltmak istiyordu; ama birden kendine geldi. Bir yararı
yoktu bunun. Şimdi bir çelik kadar soğuk ve keskin olmalıydı. Apaçık ve buz gibi bir
kararlılıkla düşünmeliydi.

Aklına ilk gelen şey Kırmızı Gül üstündeki hakimiyetini kaybettiği oldu. Artık kadının ne
kendisine ne de davasına bir yararı olurdu. Şimdi kurban edilecek biriydi sadece. Onu ve
çevresindekileri nasıl mahvedeceğini biliyordu. Silahının kabzası, kafasının içindeydi.
Yapacağı tek şey onu kınından çıkarmaktı.

Ramon tutunduğu ağaç kökünü bıraktı, kendini akıntıya terkederek rahat bir yüzmeyle
karşı kıyıya geçti.

Raleigh Tabaka yanmış haberleşme merkezinin yanında bekliyordu kendisini.
Ramon hemen birinden aldığı pantolon ve gömleği giydi. Saçları hâlâ ıslak ve

çamurluydu.
Raleigh Tabaka’nın adamları cesetleri toplayıp palmiyelerin altına dizmekteydiler.
Hepsi de öldükleri anda nasılsalar öyle katılaşmışlardı.
Jose sanki gözlerini koruyormuş gibi bir elini yüzüne kaldırmıştı. Göğsü şarapnelle

parçalanmıştı. Adra’nın kolları sanki çarmıha gerilmiş gibi iki yana açılmıştı, kafasının
yarısı yoktu. Ramon kadına artık kendisine bir yararı olmayacak atılmış eski bir giyecek
eşyasıymış gibi baktı.

«Kaç kişi?» diye sordu Raleigh Tabaka’ya.
«Yirmi altı. Hepsi. Sağ kalan olmadı. Yapan her kimse işini iyi biliyormuş. Kimdi bunlar?

Bir fikrin var mı?»
«Evet, çok iyi biliyorum hem de,» dedi Ramon. Raleigh’e konuşma fırsatı vermeden

devam etti. «Cyndex projesini bundan sonra ben üstüme alıyorum.»
«General yoldaş, ama bu başından beri benim operasyonumdu. İki kardeşi de kontrol

altına almıştım.»
«Evet, çok iyi bir iş başarmıştın hem de. Hak ettiğin şerefi alacaksın. Ama projenin

yönetimini ben ele alıyorum artık. Bir uçak bulur bulmaz güneye gideceğim. Sen de
benimle geleceksin.»

***

«Bu iş burada, bitmez, Bella,» dedi Shasa. «Başka, hiçbir şey olmamış gibi
davrananlayız. Bu korkunç işin bütün pis ayrıntılarına girerek kurtarma harekâtını daha
karmaşık bir hale getirmek istememiştim. Ancak Nicholas şimdi Weltevreden’de güvenlik
içinde olduğuna göre şimdi bunu yapmak zorundayız. Ailen de içinde olmak üzere pek çok



kimse Nicholas ve senin için hayatlarını tehlikeye attılar. İçlerinden kahraman biri, bir
yabancı, seni kurtarmak için öldü. Şimdi bize gerçeği anlatmak zorundasın.»

Silah odasında toplanmışlardı yine. Isabella ailesi önünde yargılanıyordu.
Babaannesi şöminenin yanındaki koltuğunda dimdik oturuyordu. Bastonunun sapını

tutan elinin bembeyaz derisi altında mavi damarları kabarmıştı. Bir zamanlar dağınık bir
çalılığı andıran saçları şimdi bembeyazdı. Yüzünde çok ciddi bir ifade vardı.

«Her şeyi öğrenmek istiyoruz, Isabella. Bize her şeyi tek tek anlatana kadar bu odadan
çıkmayacaksın.»

«Nana, çok utanıyorum. Başka bir seçeneğim yoktu.»
«Ben senden mazeret istemedim, küçük hanım. Senden gerçeği anlatmanı istiyorum

sadece.»
«Bizi anlamalısın, Bella. Ulusal çıkarımıza, ailene ve kendine çok büyük bir zarar

verdiğini biliyoruz. Şimdi bu zararı durdurmak ve kontrol altına almak bizim görevimizdir.»
Shasa şöminenin önünde ayakta duruyordu. Sesi biraz yumuşamıştı.

«Sana yardım etmek istiyoruz, ama bunun için önce gerçeği bilmemiz gerekir.»
Isabella kapana kıstırılmış gibi baktı babasının yüzüne. «Sadece seninle ve Nana'yla

konuşabilir miyim?» Ağabeylerine baktı. Garry parmaklarını renkli askılarına geçirmiş,
pencerenin yanında oturuyordu. Yanmamış bir puroyu yuvarlıyordu ağzında. Sean
pencerenin pervazına oturmuş, bacaklarını aşağı sallandırmıştı. Adeleli çıplak kollarını
göğsünde kavuşturmuştu.

«Hayır,» dedi Centaine. «Çocuklar senin ve Nicky için hayatlarını tehlikeye attılar.
Kendini ve aileni daha berbat durumlara sokmuşsan seni kurtarmak için yine onlardan

yardım isteyeceğiz. O kadar kolay kurtulamazsın. Onların da bize anlatacağın her şeyi
dinlemeye hakları var. Ve hiçbiri şeyi atlama anladın mı?»

Isabella elleriyle yüzünü örttü. «Bana Kırmızı Gül kod adını vermişlerdi.»
«Yüksek sesle konuş kız, kelimeleri ağzında geveleyip durma.» Centaine bastonu sertçe

yere vurdu.
Isabella yaşlı kadının yüzüne bakarak, «Benden istedikleri her şeyi yaptım,» dedi.
«Nicky daha bir aylık bir bebekken onun bir filmini gösterdiler bana. Bebeğimi

neredeyse boğacaklardı. Bacaklarından tutup başaşağı suyun içine soktular... Bir dahaki
filmde vücudundan parçalar koparıp bana göndereceklerini söylediler... parmakları, kolları,
bacakları ve sonra da... » Boğulur gibiydi Isabella. «Sonra da... başını keseceklerdi.»

Centaine konuşana kadar çıt çıkmadı odada.
«Devam et.»
«Bana babamın yanında çalışmamı söylediler. Armscor işine girmeliydim.» Shasa birden

irkilince Isabella ellerini ovuşturdu. «Özür dilerim, baba. Bana politikaya girmemi,
Parlamento seçimlerine katılmamı, bunun için ailemden yararlanmamı emrettiler.»

Centaine acı bir sesle, «Öyle birden politikaya atılmak istemenden kuşkulanmam
gerekirdi,» dedi.

«Özür dilerim, Nana.»



«Özür dileyip durma,» diye Centaine atıldı. «Özür dilemen hiçbir şeyi değiştirmez.
Devam et.»

«Bir süre hiçbir şey istemediler. İki yıl kadar. Sonra emirler gelmeye başladı. İlki
Siemens radar zinciri hakkındaydı.»

Shasa homurdandı, tam konuşacaktı ki, kendini toparlayıp ceketinin cebinden mendilini
çıkardı.

«Sonra hep daha fazlasını istediler.»
«Skylight projesini de mi?» diye sordu Shasa. Isabella başını eğince Centaine’e döndü.
«Haklıymışsın, anne.» Kızına döndü sonra. «Bunların hepsini yazılı olarak istiyorum.

Onlara verdiğin her şeyi, tarihler, belgeler, toplantılar... her şey. Neleri elde ettiklerini tam
olarak bilmemiz gerek.»

«Baba... » Isabella sözünü sürdüremedi.
«Konuş,» diye emretti Centaine. «Cyndex 25,» dedi Isabella. «Hayır... Olamaz,» dedi

Shasa.
«Onun üzerine Nicky'yle bu son kez biraraya gelmemize izin verdiler, Cyndex ve Ben.»
«Ben mi?» Garry oturduğu yerde doğruldu. «Ben de kim?»
«Ben Gama» dedi Centaine. «Tara’nın kara piçi, Moses Gama’nın oğlu. Blaine'imi

öldüren, bu aileyi rezil eden insan.» Sözlerini doğrulaması için Isabella’ya baktı.
«Evet, Nana. Üvey kardeşim Ben.» Isabella ağabeylerine baktı. «Sizlerin de üvey

kardeşiniz, ama şimdi Ben Gama değil, Benjamin Afrika.»
«Bu adı nereden biliyorum?» diye sordu Garry.
«Yanında çalışıyor. Ona bu işi bulmamı emrettiler. Londra’dayken onu Capricorn’a

aldım. Capricorn fabrikasında zehir bölümünde kimyager olarak çalışıyor.»
«Cyndex fabrikasında mı?» diye Shasa inanamayarak kızın sözünü kesti. «Onu oraya

sen mi soktun?»
«Evet, baba.» Isabella bir daha özür dileyecekken babaannemin yüzüne baktı.
Garry oturduğu yerden fırlayıp masaya koştu. Telefonu açıp Weltevreden santraline,

«Bana Capricorn fabrikasını bulun,» dedi. «Numarayı biliyorsunuz, değil mi? Fabrika
müdürüyle konuşmak istiyorum. Çok acele. Onu bulur bulmaz hemen buraya bağlayın.»

Telefonu kapattı. «Onu hemen sorguya çekmeliyiz. Fabrikaya yerleştirmelerinin bir
nedeni olmalı. Bizim için hiç de iyi olmayan bir neden hem de.»

«O da onlardan biri,» dedi Centaine. Kadının yüzündeki nefreti o güne kadar hiçbiri
görmemişti. Dehşetle bakıyorlardı. «O, ihtilalcilerden biridir. Babası olarak o kara şeytan
ve bunca yıldır kafasını zehirleyen o Tara ile onlardan biridir o da. Tanrı bize yardım etsin
de yapmaya çalıştıkları her neyse, zamanında önleyebilelim.»

Hayallerinde yarattıkları sahnelerle hepsi birden sakinleşmişlerdi.
«Capricorn müdürü hattın öteki ucunda, efendim.»
«Güzel. Bağlayın hemen. Alo, Paul? Tanrıya şükür ki seni buldum. Bir saniye.»
Konuşmayı diğerlerinin de izlemesi için bir düğmeye bastı.
«Dinle, Paul. Zehirli maddeler bölümünde çalışan biri var. Yeni bölümde. Benjamin



Afrika.»
«Evet, Bay Courtney. Onu tanımıyorum ama bu ad yabancı gelmedi. Bir dakika,

bilgisayara bakayım. Evet, tamam, "Benjamin Afrika". Nisanda işe alınmış.»
«Tamam, Paul. Onun fabrika güvenlik birimi tarafından hemen yakalanıp tutuklanmasını

istiyorum. Hiç kimseyle kesin olarak görüştürülmeyecek. Anladın mı? Ne telefon ne avukat
ne de basın.»

«Bunu yapabilir miyiz, Bay Courtney?»
«Ben istediğim her şeyi yaparım, Paul. Bunu aklından sakin çıkarma. Tutuklama emrini

hemen ver. Bekliyorum.»
«Bir saniye.» Adamın iç hattan güvenlik bölümüne emir verdiğini duydular.
«Tamam, Bay Courtney. Afrika’yı tutuklamaya gittiler.»
«Şimdi beni iyi dinle, Paul. Cyndex üretim programının neresindeyiz? Silahlı kuvvetlere

sevkiyat başladı mı?»
«Henüz başlamadı, Bay Courtney. İlk parti gelecek salı günü gidecek. Kendi

kamyonlarını gönderiyorlar.»
«Tamam, Paul. Şu anda elinde ne kadar stok var?»
«Bilgisayara bir bakayım.» Paul'ün sesi telaşını ele veriyordu. «Şu anda A ve B

formüllerinin beşer kiloluk tüplerden 635'er tane var. Elli kiloluk havadan kullanılacak
tüplerden de her formülden 26'şar tane. Bunlar gelecek hafta hava kuvvetlerine teslim
edilecek... »

Garry adamın sözünü kesti. «Paul küçük büyük her silindirin tek tek sayılmasını
istiyorum. Depoya üst düzey elemanlarından birkaçını gönder, tenekelerin üstündeki
numaralarla fabrika kayıtlarında ki numaraları karşılaştırsınlar ve bu iş bir saat sonra
bitmiş olsun.»

«Bir aksilik mi var, Bay Courtney?»
«Bunu sana istediğim bilgileri aldıktan sonra söyleyeceğim. İş biter bitmez ara beni.»
Garry telefonu kapatırken Sean, «Bizi Capricorn’a en kısa zamanda ne zaman

götürebilirsin?» diye, sordu.
«Lear hasarlı »
«Ne zaman, Garry?» diye bir daha sordu Sean. Garry düşündü.
«Queen Air çok yavaştır, ama Johannesburg’a tarifeli seferi beklemekten çabuktur yine

de. Hiç olmazsa doğruca fabrikanın pistine ineriz. Bir saat içinde yola çıkarsak bu öğleden
sonra orada oluruz.»

«Polise haber vermeyecek miyiz?» diye sordu Shasa. Centaine bastonunu sertçe yere
vurdu.

«Polis yok. Henüz değil ve imkân bulursak da, hiçbir zaman. Tara’nın kara piçini
yakalayıp gerekirse döve döve ağzından gerçeği alırız, ama bu iş aile içinde kalmalı.»

Telefon çalınca, sustu.
Garry telefonu açıp bir iki saniye dinledi. Sonra, «Anlıyorum,» dedi. «Teşekkür ederim,

Paul. Hemen geliyorum. Bu öğleden sonra saat birde orada olurum.»



Telefonu kapatıp merakla kendisini izleyen yüzlere baktı. «Küçük karakuş kaçmış.
Benjamin Afrika dört gündür gelmiyormuş. Kimse ne bir haber almış, ne de nerede

olduğunu biliyormuş.»
«Ya Cyndex stokları?» diye sordu Shasa.
«Kontrole başlamışlar. Biz fabrikaya gittiğimizde sonuçları alacağız,» dedi Garry.
«Baba, sen ve Nana Weltevreden’de kalıp bu uçtaki işlere bakarsınız. Biz havadayken

söyleyecek bir şey olursa Jan Smuts Havaalanında Danışmayı arayın, onlar mesajınızı bize
iletirler.» Ağabeyine baktı.

«Sean benimle gelecek. Gücüne ihtiyacım olabilir.»
Sean babasının yanına gidip elini uzattı. «Silah kasasının anahtarları, lütfen, baba.»
Shasa'dan aldığı anahtarla kalın çelik kapıyı açıp içeri girdi. İçerdeki raflara şöyle bir

baktıktan sonra bir Smith Wesson Magnum .357 seçti. Üstündeki raftan da bir kutu mermi
alıp tabancayı beline soktu.

«Bir tane de ben alsam iyi olacak,» dedi Garry.
Isabella, «Garry! Ben de sizinle geliyorum!» diye seslendi arkasından.
«Gerek yok.» Garry bir tane Heckler Koch 9 mm.lik Barabellum seçerken arkasına bile

dönmemişti. «Daha fazla yapabileceğin bir şey yok.»
«Evet, var. Ben’i tanımıyorsunuz ikiniz de. Ben onu görünce tanıyabilirim, ayrıca size

daha söylemediğim bir şey daha var.»
«Neymiş o? »
«Onu da uçakta söylerim artık.»
Garry çift motorlu Beechcraft Queen Air uçağını kuzey rotasına yerleştirdikten sonra

arkada yolcu bölmesinde oturan Isabella’ya dönüp işaret etti.
Isabella emniyet kemerini çözüp kokpite geldi, Garry’nin koltuğuna tutundu.
«Pekâlâ, Bella. Söyle bakalım. Neymiş o anlatacağın?»
Isabella ikinci pilot koltuğunda oturan Sean’e baktı.
«Chicamba nehrinde Nicky’nin kaçtığı ve ikimizin ardından koşup geri getirdiğimiz o

geceyi hatırlıyor musun?»
Sean başını sallayınca devam etti. «Öndeki kamyonda engelin kaldırılması işini yöneten

karaderili gerilla subayını hatırladın mı? Onu yakından gördüğüm zaman kendisini daha
önce gördüğümü hatırlamıştım. Bundan emindim, ancak şimdiye kadar bir anlam
verememiştim buna.»

«Ne zaman ve nerede görmüştün?»
«Ben ile beraberdi, Michael’in Firgrove'daki çiftliğine gidiyorlardı.»
«Michael mi? Bizim Michael mi?» diye sordu Garry.
«Evet. Michael Courtney.»
«Yani sence Michael de bu işe karıştı mı?»
«Sizce öyle değil mi? Aksi halde Ben ve AUK terörist komutanıyla ne işi olabilirdi?»
Bir süre konuşmadan düşündüler. «Garry, sanırım sen Ben’in bir iki Cyndex tüpü

çaldığını düşünüyorsun,» dedi Isabella. «Eğer teröristlerle birlikse bunu nasıl kullanacaklar



dersin? Uçaktan boşaltarak mı?»
«Evet, en kolay yolu budur.»
«Michael’in Firgrove’da bir uçağı var.»
«Tüh!» diye mırıldandı Garry. «Umarım doğru değildir bu. Mickey olmasın, hayır hayır,

Mickey bu işe karışmış olmasın!»
«Michael yıllardır o komünist gazetesini çıkarıyor,» diye Sean söze karıştı. «Bu arada

pek çok zenciyle de dost oldu.»
«Bella, bize birer koka kola getir,» dedi Garry.
Bella uçağın arka tarafındaki barın buzdolabından iki şişe getirdi. Koka kolalarını içtiler.

Sean kutuyu bir kenara bırakıp geğirdi. «Rand Paskalya Fuarı açıldı bugün.»
Garry kardeşine baktı. «Ne ilgisi var bunun bizimle?»
«Hiç.» Sean kurnaz kurnaz güldü. «Rand Paskalya Fuarı. Ülkenin en büyük, en parıltılı

fuarı. Yarım milyon insan aynı yerde. Tüm sanayi ürünleri sergileniyor, çiftçiler,
işadamları, akla gelen herkes orada olacak. Büyük açılış bu akşam saat sekizde, hava
fişeği gösterisi, askeri bando, araba yansı ve daha neler neler. Başbakan bir konuşma
yapacak, yakalarında karanfilleri, koyu renk takım elbiseleriyle bütün ensesi kalınlar
orada. Hiçbir ilgisi yok elbette.»

«Saçmalama Sean.»
«Haklısın, Garry.» Sean hâlâ sırıtıyordu. «Yani demek İstediğim, aslında AUK uygar

insanlar topluluğudur. Bir iki bomba, atarlar, insanların boynuna yanan araba lastiği
geçirirler diye onlara kötü ruhlu insanlar diyemeyiz. O kadar da sert yargılamayın onları.
Bir süpermarkette patlayan bir Rus mayını başka şeydir. Aslında onlar Rand Paskalya
Fuarı üstüne Cyndex 25 boşaltmayı akıllarına bile getirmezler, değil mi?»

«Hayır.» Garry başını salladı. «Yani, Ben ile Mickey bizim kardeşlerimiz. Onlar böyle bir
şey... » Sustu, sonra öfkeyle, «Lanet olsun,» dedi. «Keşke altımızda Lear olsaydı, şimdiye
kadar oraya varmış olurduk.»

Telsizde bir çatırtı duyulunca Garry kulaklığını ayarladı.
«Charlie Sierra X Ray, burası Jan Smuts Danışma. Size Capricorn'dan bir mesaj var.

Almaya hazır mısınız?»
«Devam et, Danışma.»
«Mesajı veriyorum: Bütün numaralar ve stoklar tutuyor. Mesaj bu kadar.»
«Tanrıya şükürler,» diyerek derin bir soluk aldı Garry.
«Onlara kutuların bir de içlerini kontrol etmelerini söyle,» dedi Sean. Garry’nin yüzü

birden değişiverdi. .
«Danışma, lütfen Capricorn’a şu mesajı iletin. Bütün kutulardan örnek alın. Bu kadar.»
Garry kulaklığını çıkardı. «Doğru olmamasını o kadar çok istiyorum ki. Ama haklısın,

Sean. Aptal değil bunlar. Aynı seri numarasını basıp depoya iki boş kutu koymak işten bile
değildir.»

«Daha ne kadar yolumuz kaldı?»
Garry göstergelere baktı. «Bir saat, neyse ki, rüzgâr arkadan bugün.»



Garry uçağı piste ustaca indirip başlarında Paul'un bulunduğu bir grup şirket
yöneticisinin beklediği hangarın önüne götürdü.

Garry ile Sean uçaktan atlayıp inmesi için Isabella’ya yardım ederlerken. Paul koşa koşa
gelmişti yanlarına.

«Haklıymışsınız, Bay Courtney. Küçük tenekelerden ikisinde sadece karbondioksit var.
Birisi kutuları değiştirmiş. Şu anda dışarda bir yerde on kilo Cyndex var.»

Dehşetle baktılar adama. On kilo bir orduyu öldürmeye yeterdi.
«Polise haber verme zamanı geldi. Ben Afrika’yı tutuklamaları gerek. Adresini biliyor

muyuz?» diye sordu Sean.
«Ben evine birini yolladım bile,» dedi Paul. «Orada yok. Pansiyoncu kadın üç dört

gündür görmediğini söylemiş. Yatmaya bile gelmemiş oraya.»
«Firgrove.» dedi Isabella.
«Doğru. Sean, sen hemen oraya git. Yolu gösterip Ben’i teşhis etmesi için Bella’yı da

yanına al. Ben buradaki işlere bakarım. Yönetim kurulu odasında olacağım.
Firgrove’a varır varmaz arayın beni. Polisin sizi destekleyip ortalığı karıştırmasını da

sağlarım. O kayıp tenekeleri bulmamız gerek.»
Sean Paul’a döndü. «Bana hızlı bir araba bulabilir misin?»
«Benimkini alın.» Hangarın yanındaki yeni BMW'yi gösterdi. «Depo doludur. İşte

anahtarları.»
«Haydi, Bella, yürü.» Arabaya doğru koştular.
«Trafik polislerine yakalanma sakın,» dedi Isabella yola çıktıklarında. «Polisi biz Cape

Town'dayken Firgrove’a yollayacaktık. Tanrım, saat üç olmuş bile!»
«Cyndex tüplerinin kayıp olduğundan emin olmadan bir şey yapamazdık.» dedi Sean.

Uzanıp radyoyu açtı. Bella şaşkınlıkla baktı ağabeyinin yüzüne.
«Üç haberleri.»
«Bu sabahtan beri Rand Paskalca Fuarını gezenlerin sayısında bir rekora ulaşıldı. Bugün

açılış günü. Fuar komitesinin bir sözcüsü sabahtan beri fuar alanına iki yüz bin kişi
girdiğini söyledi.»

Sean küfür ederek radyoyu kapattı.
«Michael!» diye bağırdı. «En çılgınca aşırılıkları hep zavallılar yapar! Tanrı, barış ve

insanın kardeşliği adına kaç masum bugüne kadar işkenceye uğramış, kaç kişi
öldürülmüştür.» Bir yumruk indirdi ön tabloya. Isabella uzanıp ağabeyinin koluna
dokundu.

«Sakin ol, Sean. Bir sonraki çıkıştan sapacağız.»
«Ne kadar kaldı?»
«Bir iki mil.»
Sean kemerinden tabancayı çıkardı, parmağıyla kovanı çevirerek kontrol etti.
«Onunla ne yapacaksın?» diye sordu Bella. «Ben ve Mickey... »
«Ben ile Mickey’in çok sevimli dostları var.» Sean tabancayı yine beline yerleştirdi.
«İşte şurası.» Bella yerinde doğrulup gösterdi. «Micky’nin yerinin kapısı şu.»



Sean arabanın hızını kesip toprak yola girdi. İlerde binalar görününce arabayı durdurup
yolun ortasına yanlamasına park etti.

«Neden?» diye sordu Bella.
«Yayan gideceğim. Geldiğimi ilân etmenin gereği yok.»
«Peki, neden yolun ortasına park ettin?»
«Aceleyle kaçmak isteyen biri olursa önlemek için.» Kontak anahtarını çıkarıp indi.
«Sen burada bekle. Hayır, arabada değil. Şu ağaçların arkasına saklan ve ben çağırana

kadar sakın başını bile çıkarma dışarı. Tamam mı?»
«Peki, Sean.»
«Kapıyı da çarpmadan kapat. Şimdi söyle bakayım, Mickey uçağını nerede saklıyor?»
«Evin ardındaki meyve bahçesinin ötesinde. Buradan görünmez ama yaklaşınca

anlarsın. Oluklu tenekeyle yapılmış paslı bir baraka.»
«Tam bizim Mickey’e göre bir yer desene. Sana söylediğimi unutma. Sakın ortalıkta

görüneyim deme.» Sean koşmaya başladı.
Ağaçlar arasından koşuyordu. Büyük evin kapısından sadece bir iki yüz metre uzaktaydı.

Duvarın arkasına saklanıp çevresine bakınırken ayaklarının altında tavuklar koşuşuyordu.
Sokak kapısı ve bütün pencereler ardına kadar açıktı ama ortalıkta kimseler yoktu.

Sean alçak duvardan kolayca atlayarak ön kapıdan girdi. Oturma odası ve mutfak
boştu. Musluğun kenarında kirli tabak ve bardaklar yığılıydı. Üç yatak odasının hepsi de
yakında kullanılmıştı. Yataklar dağınıktı, yerde atılmış giysiler, banyolarda ve konsolların
üstünde traş takımları, erkek losyonları vardı.

Sean gömleklerden birini kaldırıp yakasının içine baktı.
Kırmızı iplikle bir ad yazılıydı yakada. B. Afrika.
Gömleği bırakıp mutfak kapısına koştu. Mutfak bir meyve bahçesine açılıyor, onun da

ardında büyükçe bir barakanın oluklu tenekeden çatısı görünüyordu.
Sean barakanın duvarına varana kadar meyve ağaçlarının arasından koştu.
Sonra kulağını teneke duvara dayadı. İçerden insan sesi geliyordu ama ne dedikleri

anlaşılmıyordu. Belindeki tabancasını kontrol etti, kabzasını kolayca çekebileceği biçimde
düzeltti ve sürünerek küçük yeşil kapıya doğru yaklaşmaya başladı.

Ancak o varmadan kapı açılmış ve dışarı iki kişi çıkmıştı.

***

Ben Afrika elleriyle ve yaptığı işçilikle gurur duyardı. Cessna Centurion uçağının pilot
koltuğu üzerine eğilip iki tüpü sağdaki yolcu koltuğunun önünde yere tutturan sonuncu
vidayı da sıkıştırdı.

Döşemenin altından geçen kablolara bir zarar vermemek için delikleri büyük bir titizlikle
delmişti. Aslında tüpleri döşeme üstünde serbest de bırakabilirdi ama bu mühendislik
duygusuyla pek uyumlu olamazdı. Uçuşta bir sarsıntı olur, hava boşluğuna düşülür,
borulardan ya da vanalardan biri zarar görebilirdi. Çelik tüpleri öyle yerleştirmişti ki, pilot
da yolcusu da elini uzatıp kolaylıkla vanasını çevirebilirdi.



A maddesinin bulunduğu tüp siyah beyaz kareliydi, ortasında üç kırmızı halka vardı. B
maddesi ise kızıl bir tüpteydi, onun üstünde de bir tek kara halka vardı. Her birinin üstüne
kendine özgü seri numarası yazılmıştı.

İki sıradan sıhhi oksijen tüpüne aynı görünüşü vermek için olanca ustalığını kullanmış,
seri numaralarını tek tek elinde kazımıştı. Tüpler Capricorn fabrikasından paltosuna dikili
özel ceplere sokularak kolaylıkla çıkarılabilecek boyda olmalıydı. Ana kapıdaki güvenlikten
onları kaçırması gerçek bir deha ve zamanlama istemişti.

Ben döşemeyle uçağın gövdesine üç santimlik bir delik delmiş ve gaz borusunu buradan
geçirerek on santim dışarıya sallandırmıştı. Sonra boruyla delik arasındaki açıklığı
kuruduğu zaman demir kadar sağlam olan bir yapıştırıcıyla doldurmuştu.

Gaz uçaktan koltukların epey gerisinde bir yerden fışkırıp rüzgârla geriye atılacağı için
uçaktakilere bir zararı dokunmayacaktı. Ancak uçaktakiler ek bir önlem olarak güvenlik
tulumları giyecekler ve gaz salıverilirken oksijen soluyacaklardı.

İtfaiye Müdürlüğü, tarafından altın madenlerindeki kurtarma ekipleri için onaylanmış ve
ticari olarak satılan tulumlar hangar duvarında asılıydı.

Ben tüpleri tutan cıvataları bir kere daha sıkıştırdıktan sonra tatmin olmuşçasına
homurdanarak doğruldu ve kapısı açık pilot bölmesinden geri geri çıktı. Ellerini bir parça,
üstüpüyle temizledi, hangarın yan duvarına dayalı tezgâha gitti.

Öteki iki kişi tezgâhın üstüne yaydıkları haritayı inceliyorlardı. Ben Michael Courtney’in
omzuna dayadı elini.

«Her şey tamam, Mickey,» dedi o Londralı aksanıyla.
Sonra Ramon Machado’ya baktı. Ben tapıyordu bu adama. Michael ile yalnız olduğunda

Papa’nın büyüklüğünden söz eden sıradan biri gibi konuşurdu onun hakkında. Michael ise
yaptıkları işin korkunç yanının farkındaydı; mücadelelerinin başarıya ulaşması için bunun
yapılması gereken bir şey olduğuna kendini inandırana kadar aylarca ruhunun
derinliklerini araştırmıştı.

Ramon onun için hâlâ varolan isteksizliği sezmiş gibi, «Michael, Meteorolojiye telefon
edip bu akşam için hava durumu tahminlerini öğrenmeni istiyorum,» dedi.

Michael önünde duran telefonu açıp Jan Smuts Havaalanında hava haber servisinin
numarasını çevirip banda kayıtlı tahmini dinledi.

«Rüzgâr hâlâ 290 dereceden beş mil hızla esiyor,» diye tekrarladı. «Bu sabahtan beri
bir değişiklik yok. Hava oturmuş durumda, Barometrik basınç sabit.»

«Çok güzel.» Ramon kırmızı işaret kalemini alıp büyük çaplı hava haritasında fuar
alanını işaretledi. Sonra da rüzgâr yönünü çizdi.

«Tamam. Bu yönden yaklaşacaksın. Yerden üç yüz metre yüksekte bir rota tuttur.
Su kulelerini geçerken gaz vanalarını aç. Kuleler uyarı ışıklarıyla aydınlatılmıştır.»
«Biliyorum,» dedi Michael. «Dün geçtim oradan. Stadyum da aydınlatılacak, bir de lazer

gösterisi olacak, yanılmam olanaksız.»
«Aferin, yoldaş.» Ramon o dayanılmaz gülümsemesiyle baktı Michael’e.
«Hazırlıkların kusursuzdu.»



Ben, «Saat bir haberlerinde fuar alanına o saate kadar iki yüz bin kişinin girdiğini
söyledi,» dedi. «Vorster fuarı resmen açana kadar içerde en az beş yüz bin kişi olacak.
Bugün özgürlük adına müthiş bir darbe indireceğiz.»

Ramon fuar komitesi tarafından dağıtılan broşürlerden birine baktı. «Vorster’in
konuşması yedide. Ama birkaç dakika gecikebilir. Kırk dakikalık bir saat arası
konuşacaktır. Askeri bando saat sekizde başlıyor. Sen kaçta havalanacaksın?»

«Buradan 18:45'te kalkarsak, kırk sekiz dakikalık bir uçuş zamanımız var. Yani yediyi
otuz sekiz gece hedefin üzerinde olurum.»

«Tam Zamanı,», dedi Ramon. «Vorster hâlâ konuşuyor olur. İki kere geçeceksin hedefin
üstünden. Birincisi yerden üç yüz metre yüksekten. İkincisi geçişinden sonra da batıya
yönelip doğruca Botswana sınırına gideceksin. Raleigh Tabaka ile randevuna kaç saatlik
uçuşun var?»

«Üç saat on beş dakika. Bu gece saat on bir civarında orada olurum. O zamana kadar
kalan gazlar çoktan çözülüp dağılmış olur.»

«Raleigh Tabaka pisti aydınlatacak. İner inmez gaz tüplerini çıkarıp uçağı ateşe
vereceksin. Raleigh Tabaka seni oradan Zambia’ya ve Tercio üssüne götürecek.»

Ramon ikisinin de yüzlerine baktı. «Hepsi bu kadar. Bunun Üstünden sekiz on kere
geçtiğimizi biliyorum ama bir daha soruyorum: Soracağın bir şey var mı?»

İki kardeş başlarını, salladılar. Ramon hafifçe gülümsedi. Derilerinin rengine ve
saçlarının farklılıklarına rağmen birbirlerine çok benziyorlardı.

İhtilal böylesine bir itaat ve sorgusuz sualsiz bir inanç olmadan asla ilerleyemez, diye
düşündü Ramon. Ve böylesine sade bir güven duygusu karşısında alışmadığı, bir gıpta
duydu içinde. Bu tek eylemin dünyayı değiştireceğine ve evrensel sosyalizm ile kardeşçe
sevginin doğuşunu müjdeleyeceğine inansınlar bakalım, dedi kendi kendine. Ramon hiçbir
şeyin, bu kadar basit olmadığını bilirdi. Onlara inançları için gıpta duyuyordu, ancak yarım
milyon kuzunun öldürülmesine ve bunun ardından gelecek Kızıl Terör gerçeğine
dayanacak yürekleri var mıydı acaba? Eylemlerinin mutlak haklılığına olan inançları bir
silindirin vanalarını çevirtebilirdi, ama korkunç bir ölümle kıvranarak birbiri üstüne yığılmış
yarım milyon cesedin gerçeğine dayanacaklar mıydı?

Sadece çelikten insanlar ayakta kalabilirlerdi. Bu ikisi çelikten değillerdi. Kızıl Terör
bütün zayıfları olduğu gibi onları da alacaktı pençesine. Bu geceden sonra yararlılıkları
büyük ölçüde azalacaktı. Harcanabilir kişilere dönüşeceklerdi.

Michael’in omzuna hafifçe dokundu. Michael’in başka bir erkek tarafından dokunulmayı
sevdiğini biliyordu. Dokunuşunu bir okşamaya dönüştürdü.

«Çok başarılıydınız. Şimdi yemek yiyip dinlenmelisiniz. Bu akşam siz yola çıkmadan ben
ayrılacağım. İkinizi de selamlarım.»

Hep birlikte barakanın arka kapısına doğru yürüdüler. Ama Michael kapıya varmadan
durdu.

«Ben gidip bir Ben’in tüpleri nasıl yerleştirdiğine bakacağım, bir de kendi kontrollerimi
tamamlamak istiyorum.»



«Her şeyin yolunda gitmesini istemekte haklısın, yoldaş,» dedi Ramon. «Eve geldiğinde
sana yiyecek bir şeyler hazırlarız.»

Michael’in Centurion'un kokpitine çıkıp kontrollerine başlamasını seyrettikten sonra
birlikte kapıya yürüdüler.

Ramon hangarın arkasındaki küçük kapıyı açtı, Benle birlikte dışarı çıktıklarında sol
taraftaki duvarda çömelmiş olan Sean'le yüzyüze geldiler.

Ramon ile Sean'ın arasında sadece iki metre vardı ve iki adam birbirlerini aynı anda
tanımışlardı. Sean ceketinin altına uzanarak büyük tabancayı çıkardı. O tetiğe basarken
Ramon da Ben Afrika’nın koluna yapışıp genci aralarına çekmişti. Sean'ın tabancasından
çıkan mermi Ben’e saplandı.

Ucu göçük olan kurşun sol bileğinden ve kolundan geçip yanından vücuduna girmişti.
Giriş noktası bir yumurta kadardı. Kurşun en alt kaburgasına çarpınca kırıldı.

Parçaları ciğerlerine ve barsaklarına yayıldı. Ben olduğu gibi yana savruldu, duvara
çarpıp yere kayarken oluklu tenekenin pasları üstünde parlak bir kan izi bıraktı. Sean geri
tepen tabancayı düzeltemeden Ramon hangara dalmıştı. Kapıyı bir tekmede kapatıp
omuzundaki kılıfından Tokarev tabancasını çekti.

Sean'ın durduğu yeri hesaplayıp iki el ateş etti teneke duvara. Sean bunu beklediği için
kendini yere atmıştı. Hemen iki takla atıp yana kaydı. Ateş sesinden ve kurşun
deliklerinden Ramon'un nerede olduğunu kestirerek ateş etti. «Kurşun Ramon'un başının
bir karış ötesinden geçmişti.

Ramon uçakta pilot yerinde oturan Michael’e, «Motoru çalıştır!» diye bağırarak koşmaya
başladı.

Michael şok içinde donup kalmıştı, ancak Ramon'un sesini duyunca hemen kendini
toparladı, şalterleri çekip kontak anahtarını döndürdü. Centurion'un motorları bir iki
gürledikten sonra çalıştı. Gazı sonuna kadar kökledi Michael. Uçak frenlerini koparacakmış
gibi sarsılıyordu.

«Ramon duvara rastgele iki el ateş ederken, «Hareket ettir!» diye bağırdı.
Centurion açık hangar kapılarına doğru yol alırken Ramon arkadan koştu, eğilip kanadın

altından geçti, yolcu kapısını açtı.
Michael, «Ben nerede?» diye bağırdı uçağa atlayan Ramon’a.
«Ben’in işi bitti. Sen yoluna devam et.»
«Ne demek istiyorsun?» Michael dönüp gaz düğmesini kapattı. «onu bırakamayız.»
«Ben öldü, be adam!» Ramon uzanıp Michael’in düğme üstündeki elini tuttu.
«Ben’i öldürdüler. Öldü o. Buradan çıkmalıyız»
«Ben...»
«Devam et.»
Michael gazı bir kere daha açtı ve uçağı piste çıkardı. Yüzü acıdan allak bullak olmuştu.
«Ben,» diye mırıldandı pistte hız kazanırken. Pistin ucuna gelmişlerdi, fren yapıp uçağı

geri çevirdi.
«Motor soğuk,» dedi.. «Isınacak vakit olmadı.»



«Bu kumarı oynamalıyız. Burası her an polis dolabilir. Her nasılsa izimizi buldular.»
«Ben... »
«Unut artık Ben’i. Havalan diyorum sana!»
«Nereye gideceğiz... Botswana’ya mı?» Michael hâlâ duraksıyordu.
«Evet. Ama önce bu operasyonu bitireceğiz. Fuar alanına doğru uç bakalım.»
«Ama., polis arkamızda demiştin.»
«Bizi nasıl durdurabilirler ki? Hava kuvvetlerinin impala uçaklarının havalanması için bir

saat ister. Haydi! Yürü dedim sana, be adam!»
Uçak hızlanırken hangarın arkasından birinin çıktığını gördüler. Michael ağabeyini tanıdı.
«Sean!»
«Yoluna devam et!»
Sean pistin kenarında çömeldi, uçak üzerine doğru gelirken iki eli arasında klasik pozda

tuttuğu tabancasıyla üç el ateş etti. Her el ateşten sonra ağır tabancanın geri tepmesiyle
eli havada kalmıştı.

Sonuncu kurşun ön cama isabet edince ikisi de içgüdüsel bir hareketle başlarını eğdiler.
Plastik camda örümcek ağları belirdi. Michael o anda uçağın burnunu kaldırdı ve havaya
tırmanmaya başladılar.

İki yüz metrede soğuk motor bir kere öksürdü, sonra normal çalışmasına girdi.
«Fuar alanına çek,» diye tekrarladı. Ramon. «Vorster'ı kıstıramayacağız ama yine de iyi

bir hedef sayılır. İki yüz bin kişi var orada.»
Michael üç yüz metrede uçağı düzeltti ve rotasına soktu.
Centurion başının üstünden, geçerken tabancasını uçağın altına boşalttı. Ancak hiçbiri

isabet etmemiş, uçak tekerleklerini çekerek hiç zarar görmeden yükselmişti.
Sean ayağa fırlayıp hangara koştu. Tezgâhın üstündeki telefonu gördü.
«Tanrıya şükürler olsun!» diyerek koşup telefonu açtı.
Capricorn'un numarasını çevirirken gözü elinin altındaki haritaya ve Rand Paskalya Fuarı

broşürüne ilişti. Harita üstüne çizilmiş daire fuar alanını çevrelemişti, ayrıca bir okla
rüzgârın yönü işaretlenmişti.

Santral memuru üçüncü çalışında açtı telefonu.
«Capricorn Kimya Sanayii. Size yardımcı olabilir miyim?»
«Bana yönetim kurulu odasında Bay Garry Courtney’i bağla. Kardeşiyim. Acil bir durum

var.»
«Telefonunuzu bekliyordu. Hemen bağlıyorum.»
Sean beklerken çevresine bakındı, duvarda asılı güvenlik tulumlarını gördü.
«Sen misin, Sean?»
«Evet. Firgrove'dayım. Korktuğumuz kadar var. Michael, Ben ve Tilki. Hedef fuar alanı.»
«Onları durdurabildin mi, Sean?»
«Hayır. Michael ile Tilki uçakla havalandılar. İki dakika önce. Fuar alanına gittikleri

kesin.»
«Emin misin, Sean?»



«Elbette eminim. Mickey’in hangarındayım ve şu anda bir haritaya bakıyorum.
Fuar alanı ve rüzgâr yönüyle hızı işaretlenmiş. Duvarda iki duman geçirmez tulum var,

onları giyecek zamanları olmadı.»
«Polise ye hava kuvvetlerine haber vereceğim.»
«Saçmalama Garry. Bir uçak ya da helikopter göndermek için savunma kuvvetleri

başkanıyla bakandan yazılı emir isteyeceklerdir. Bir ay sürer bu. O zamana kadar da iki
yüz bin insan ölmüş olur.»

«Peki, ne yapacağız, Sean?» Yönetici sonunda eylemcinin karşısında boyun eğmişti.
«Queen Air’i al. Küçük Centurion'dan daha güçlü, daha büyük ve daha hızlıdır. Fuar

alanına gelmeden önlerini kesip inmeye zorlamalısın.»
«Mickey’nin Centurion'unu tarif et.»
«Üst kısmı mavi, gövdesi beyaz. ZSRRVV yazıyor üstünde. Firgrove'u ve oradan fuar

alanına gitmek için hangi rotayı izleyeceklerini biliyorsun.»
«Hemen yola çıkıyorum.» Telefon kapandı.
Sean tabancasından boş kovanları çıkarıp cebindeki kutudan yeniden doldurdu.
Sonra kapıya koştu, tabancayı ileriye nişanlayarak dışarı çıktı. Ben yere tam olarak

yığılmadan önce bir iki adım sürüklenmişti. Şeftali ağaçlarının birinin dibinde yatıyordu.
Çok kan kaybetmekteydi, gömleği ve pantolonu kandan kıpkırmızı olmuştu.

Sol kolu ancak bir parça etle asılıydı gövdesine.
Sean doğrulup tabancasının emniyet mandalını kapattı. Ben’in yanına yürüdü.
Ben hâlâ yaşıyordu. Sean’e bakmak için hafifçe döndü yattığı yerde. Istırabı yanık

şekerrengindeki gözlerinden okunuyordu.
«Kaçtılar, değil mi?» diye fısıldadı. «Başaracaklar. Bizi durduramazsın. Gelecek,

bizimdir.»
Isabella koşa koşa çıktı ağaçların arasından. Sean’i görünce ona doğru koşmaya

başladı.
«Sana buraya gelmemeni söylemiştim. Sen hiç söz dinlemeyecek misin?»
Isabella yerde yatan Ben’i görünce durdu.
«Ben bu. Tanrım, ne yaptın ona?»
Kardeşinin yanına gidip diz çöktü.
Ben’in başını dikkatle kucağına kaldırdı, ancak hareket yaralı ciğerinde bir şey yapmış

olmalıydı ki, öksürmeye başladı. Açık dudakları arasından kan boşanıp çenesinden aşağı
döküldü.

«Tanrım! Sean! Onu öldürmüşsün!»
«Umarım,» diye mırıldandı Sean. «Bütün kalbimle öldürdüğümü umarım.»
«Sean, kardeşin o senin!»
«Hayır, kardeşim falan değil. Bir bok yığınından başka bir şey değil o!»

***

Garry Courtney Queen Air’in motorlarını çalıştırırken bir yandan da hesap yapıyordu.



Capricorn fuar alanına Firgrove'dan altmış mil daha yakındı, ayrıca Queen Air
Centurion'dan saatte yetmiş seksen mil daha hızlıydı. Sean kendisine telefon edeli yedi,
Mickey havalanalı dokuz dakika olmuştu.

Centurion'un yolunu nerede kesmeye kalkışacağını tahmin etmeye korkuyordu.
Kendisine açık bir tek emin yol vardı. Doğruca fuar alanına gider, oradan dönüp

Michael’in geldiği yöne girerdi. Karşı karşıya bir müdahale durumunda her tehlikeyi göze
almak zorundaydı.

Fuar alanını yedi mil uzaktan gördü. Alanın üstünde rengârenk balinalar gibi dev
balonlar uçuyordu. Otoparklarda binlerce arabanın camlarında güneş parıl parıldı.

Garry Firgrove yönüne doğrulurken hâlâ kafasında hız, zaman ve mesafe hesapları
yapmaktaydı.

Onlarla karşılaşacaksam, beş altı dakikam daha, diye düşünürken ilerde ve altında bir
şey güneşi yansıtınca birden dikkatini oraya topladı.

Yerleşim alanlarını geride bırakmış, yer yer köylerin göründüğü açık arazide uçuyordu.
Ekili topraklar ve düzenli ağaçlıklar gözünü şaşırtıyor, kendisini yanıltıyordu. O parıltının
nereden geldiğini bir kere daha görmek için bir an açık gökyüzüne baktı, sonra yine
altındaki toprağa döndü. Centurion'un epey alçaktan uçuyor olması gerekirdi.

Önce gölgeyi gördü. Tarlalar üstünden kayıp sıçrayan bir çekirge gibi. Bir an sonra da
mavi uçağı gördü. Üç yüz metre altında ve iki mil önündeydi. Uçağın burnunu tehlikeli bir
alçalışa döndürerek dalışa geçti.

İki uçak neredeyse beş yüz mil birbirlerine doğru yaklaşıyorlardı. Garry Queen Air’i
Centurion'la aynı yüksekliğe indiremeden uçak mavi bir ok gibi altından geçip gitmişti.

Garry bir kanadı üstünde dönüp Centurion'un arkasına geçti.
«On dakika sonra oradayız,» dedi Michael. «Artık hazırlasan iyi edersin.»
Ramon ayakları arasında yere tutturulmuş olan renkli tüplere uzandı. Her birinin

üstündeki musluğu dikkatle çevirdi. Basınçlı gazın tüplerden birleşme borusuna dolduğunu
hissetti.

Şimdi T borusunun üstündeki vanayı hafifçe sola çevirmek, yeterliydi. Karışmış olan gaz
uzun boruya dolacak, oradan da, Centurion'un gövdesinin altından dışarı püskürtülecekti.

Ramon doğrulup yanında oturan Michael’e baktı.
«Tamam... » diye söze başlarken birden susup şaşkınlıkla Michael’in yanındaki cama

baktı.
Camı dev bir uçağın gümüş gövdesi doldurmuştu. Başka bir uçakla kanatları birbirine

değecek kadar yakın uçuyorlardı. Pilot kendilerine bakmaktaydı. İri yarı, bebek yüzlü,
kalın camlı, gözlüklü adamın ağzının köşesinde bir puro vardı.

«Garry!» diye> bağırdı Michael. Garry sağ elini kaldırdı ve başparmağıyla aşağısını
işaret etti.

Michael içgüdüsel bir hareketle Centurion'u iniş için döndürdü ve bir taş gibi yere doğru
düşmeye başladı. Ağaçların hemen, üstünde doğrulttu uçağı.

Dikiz aynasına bakınca Queen Air’in yuvarlak gümüş burnunun kuyruğundan yüz metre



geride olduğunu ve arayı giderek kapattığını gördü. Centurion'u hemen yükseltip ani bir
dönüş yaptı, ancak doğrulduğunda gümüş uçak yine yanındaydı.

Garry oldum olası kendisinden daha iyi bir pilottu, Queen Air’in kanatları da kendisini
her zaman geride bırakırdı.

«Ondan kurtulamıyorum.»
«Doğruca hedefin üstüne uç,» dedi Ramon. «Yapabileceği hiçbir şey yok.»
Michael Ramon'un operasyondan vazgeçeceğini umuyordu. Ancak şimdi istemeye

istemeye yeniden ilk rotasına döndü. En yüksek ağaçların elli altmış metre üstündeydi
şimdi. Garry kendisini izleyip yine yanına yerleşti. Kanatları arasında sadece bir metre
vardı artık.

Garry bir kere daha yere inmesi için işaret etti. Michael telsizinin mikrofonunu aldı.
Garry’nin 118.7 megaherzde olduğunu bildirdi.
«Özür dilerim, Garry,» dedi. «Özür dilerim ama bunu yapmam gerek.»
Garry’nin sesi doldu uçağın içine. «Hemen in, Micky. Henüz geç kalmış değilsin. Seni

hâlâ bu işten kurtarabiliriz. Aptallık etme, be adam!»
Michael başını sallayarak ilerisini gösterdi.
Garry’nin yüzü birden sertleşti. Biraz geride kaldı ve Michael herhangi bir tepki

gösteremeden yana kaydı. Queen Air’in kanadını Centurion'un kuyruğunun altına soktu.
Sonra kontrol levyesini hafifçe çekerek küçük uçağın kuyruğunu kaldırdı, Centurion'un
dengesi kayboldu neredeyse dimdik bir pikeye geçti.

Centurion zaten çok alçaktan uçtuğu için Michael’in uçağı doğrultacak zamanı olmadı ve
yüksek bir ağacın üst dallarına takıldı.

Michael ağacı gördüğü anda ellerini yüzüne kaldırdıysa da, bir insan bileği kalınlığındaki
kuru bir dal parçası Sean'ın kurşunuyla zaten zayıflamış olan ön camı parçaladı. Dal
Michael’in boğazının hemen altından iki kemiği arasından bir şırınga iğnesi kolaylığıyla
girip omuzları arasından çıktı.

Düşen uçağın hızıyla dal kopmuş, ucu kırık bir mızrak gibi Michael’in boğazına saplı
kalmıştı.

Centurion dallara çarparak hâlâ gidiyordu. Kanatlarından önce biri, sonra diğeri koptu.
Uçağın hızı azaldı, ağaçlan geride bırakıp gövdesi üstünde bir mısır tarlasına indi.

Ramon Machado hâlâ yaşadığına inanamayarak doğruldu koltuğunda. Michael’e baktı.
Michael’in ağzı sessiz bir çığlıkla açılmıştı, dal parçası boğazından çıkıyordu ve kanı fıskiye
gibi fışkırmaktaydı.

Ramon emniyet kemerini açıp koltuğundan kalkmaya çalıştı. Ancak yerinden
kıpırdayamadı. Bakınca sol bacağının kırılmış olduğunu gördü. Bacağı koltukla gaz tüpleri
arasında kaynamış bir makarna çubuğu gibi bükülmüş yatıyordu. Paslanmaz çelik vana
bacağının etine gömülmüştü.

Ramon bakarken bir gaz sızıntısı hışırtısı duydu. Bacağı vanayı açık durumuna
getirmişti. Cyndex. 25 boruya doluyor ve gövdenin altından püskürüyordu.

Ramon kapı kolunu kavrayıp olanca gücüyle yüklendi. Ama kapı da sıkışmış,



açılmıyordu. Her iki elini yaralı bacağının altına sokup bacağını kaldırmaya çalıştı.
Bacağı çektikçe uzuyordu, kırık kemiklerin birbirlerine sürtünmesini duydu.
Paslanmaz çelikten vana bir ayı kapanı gibi kavramıştı kendisini, kurtulması olanaksızdı.
Birden bir badem kokusu duydu. Burnu yanmaya başladı. Burun deliklerinden sümükler

akıyordu. Gözleri kömürleşmiş gibi yanıyor, görüş alanı azalıyordu.
Karanlıkta korkunç bir acı çekiyordu şimdi. Acı hakkında her türlü tahmininin üstünde bir

şeydi bu. Haykırmaya başladı. Kendi çişi ve pisliği içinde ciğerleri iflas edip sesi kesilene
kadar bağırdı bağırdı bağırdı.

***

Centaine Courtney Malcomess ormanın kenarında yere düşmüş bir kütüğün üstünde
oturduğu yerden çocukla köpek yavrusunun oynaşmalarını seyrediyordu.

Nicky’nin köpekler ve atlarla doğuştan bir uyuşma yeteneği var gibiydi.
Kanında var bu, diye düşündü Centaine. Adına ve o süslü İspanyol unvanına rağmen

gerçek bir Courtney bu.
Sonra da öteki Courtney'leri düşündü.
Shasa ile Elsa Pignatelli ertesi gün kendisinin o kadar severek yenileştirdiği eski köle

kilisesinde evleneceklerdi. Umut Burnunda son on yılda yapılan düğünlerin en görkemlisi
olacaktı bu. İngiltere, Avrupa, İsrail ve Amerika'dan konuklar gelecekti.

Pek uzak geçmişte olmayan bir zamanda olsaydı Centaine düğünün bütün hazırlıklarını
kendisi yapmak isterdi. Ama şimdi her şeyi Elsa ile Bella’nın ellerine bırakmakla mutluydu.

Bella’yı düşündü sonra. Bella pişmandı ve doğru yola girmişti, ancak Centaine bunun
yeterli olduğu kanısında değildi. Kızın ihanetini örtmek için kendi kendisiyle ve Shasa'yla
çok uzun zaman tartışmıştı.

Bella’nın hâlâ çekeceği cezalar vardı. Centaine o kadar kolay bağışlamazdı.
Isabella hayatının sonuna kadar kendisini bağışlatmak için çalışmaya zorunluydu. Bu

ailenin her ferdine ve ihanet ettiği bu güzel ülkemizin her insanına bir hayat boyu hizmet
borçlu, diye düşündü. Borçlarını son kuruşuna kadar ödemeye zorlayacağım onu.

Bu sırada Nicky'yle köpek gelip ayaklarının dibine oturmuşlardı. Nicky kolunu hayvanın
boynuna doladı.

«Ona bir ad buldun mu?» diye sordu Centaine. Oğlanın kendisine karşı direncini kırması
iki yılını almıştı, ama artık onu eski yaşamının anılarıyla Adra'dan koparabildiğine
inanıyordu.

«Evet, Nana, ona Yirmi Altı diyeceğim.» Okula gitmeye başlayalı beri Nicky’nin
İngilizcesinde de büyük ilerleme vardı.

«Ne garip bir ad bu. Nereden buldun bunu?»
«Bir zamanlar başka bir köpeğim vardı, onun adıydı Yirmi Altı.» Nicky’nin o öteki yaşamı

hakkındaki anıları çoktan solup gitmişti.
«Çok güzel bir neden bu ve de çok güzel bir ad. Dandy Yirmi Altı.»
«Evet! Evet!» Nicky hayvanın boynuna sarıldı. «Dandy Yirmi Altı.»



Centaine sevgiyle baktı oğlana. Hâlâ kafası epey karışık küçük bir çocuktu, ama
damarlarında şampiyonların kanları dolaşan bir safkandı aynı zamanda.

Bize biraz daha zaman ver, diye düşündü. Onunla geçirmem için biraz daha zaman ver
bana.

«Sana bir hikâye anlatayım mı, Nicholas?» Yaşlı kadında, Öyle güzel aile hikâyeleri
vardı ki, fil avları ve aslanlar, Boer'ler ve Zulu'larla savaşlar, kayıp elmas madenleri, avcı
uçakları ve küçük bir oğlanın ruhunu titretecek daha binbir şey.

Centaine şimdi de bir gemi kazasını ve alev alev yanan bir kıyıya çıkan bir kazazedenin
hikâyesini anlatıyordu.

Kadın sonunda saatine baktı ve «Bugünlük bu kadar yeter, Nicholas efendi,» dedi.
«Annen bizi merak edecek.»

Nicholas ayağa fırlayıp kadının kalkmasına yardım etti ve köpek yavrusu çevrelerinde
zıplarken büyük eve doğru yürüdüler.

Nana’nın bacağı sakat olduğu için çok yavaş yürüyorlardı ve Nicky yolun kötü yerlerinde
yaşlı kadına yardım etmek için elini tutuyordu.
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