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Birinci	Bölüm
	

İstanbul,	1992

I.
Hayal	Taşı

Kalaylı	dış	yüzeyine	On	 iki	 Imam’ın	 isimleri	 fırdolayı	 özensizce	kazınmış,	aşırı	kullanımdan
ötürü	 içinin	 kızılı	 çıkmış	Dağıstan	malı	 küçük	 bakır	 sürahinin	 içindeki	 tuhaf	 lacivert	 cisim
dikkatini	çekti.	Türk	girişimciliğinin	öncü	uçbeylerinden,	Uno-mastik	Ithalat–Ihracat’ın	sahibi
ve	 genel	 müdürü	 Argun	 Afaki,	 güneşten	 korunmaktan	 çok,	 olur	 olmaz	 yerde	 tanınmak
kaygısıyla	 taktığı	 kara	 gözlüklerini	 alnına	 doğru	 iteleyerek	 lacivert	 cismi	 eline	 aldı.	 Sırf
lacivert	 değildi;	 lacivertin	 içinde	 altın	 rengi	 küçük	 benekleri	 de	 olan,	 mekik	 biçiminde,
münasebetsiz,	 ortası	 delik	 bir	 taştı	 bu.	 “Lapis	 lazuli	 olsa	 gerek”	 diye	 düşündü.	 Kabaca
yontulmuş	 iri	 parke	 taşlarından	 yansıyan	 güneş	 ışınlarının	 beyaz	 ve	 cehennemi	 bir	 sıcağa
boğduğu	Beyazıt	Meydanının	ortasında,	 başındaki	dehşetli	 iri	 karakul	 kalpağı	 ve	uzun	kara
çapanından	dolayı	pek	aykırı	duran	satıcıya	ilk	kez	baktı.
Sovyet	 dünyası,	 sanki	 sakar	 birileri	 ateşte	 kızdırılmış	 bir	 taşa	 Rus	 hamamında	 yanlışlıkla
soğuk	 su	 dükmüşçesine	 parçalanmış,	 uzaya	 saçılan	 bu	 parçaların	 işte	 bir	 bölüğü	 de	 güzel
şehrimize	 düşmüştü.	 Yahut	 Iskender’in	 ünlü	 şeddi,	 arkasındakileri	 binlerce	 yıllık	 baskısına
dayanamamış,	sonunda	darmadağın	olmuş,	her	tarafı	alışveriş	Mecücleri	ile	ticaret	Yecücleri
basmıştı.	 Veya	 o	 ünlü	 Demir	 Perde,	 sabah	 serinliğinde	 işe	 başlayan	 bir	 dükkânın
kepenklerinin	 gurultular	 eşliğinde	 aceleyle	 yukarı	 kalkması	 gibi	 kalkmıştı.	 Henüz	 kahvaltı
yapmadığı	 ve	 midesinden	 de	 benzer	 sesler	 geldiği	 için	 Argun	 bu	 son	 imgelemi	 daha	 çok
beğendi.	Bunların	hiçbirinden	haberi	olmayan	yaşlı	satıcı	ise	kısık	gözleriyle	Argun’un	yüzüne
bakıyordu.	Argun	kırık	dökük	Türkmencesini	şöyle	bir	parlatmak	niyetiyle	sordu:



“Neme	(ne)	bu?	Zıbık	mıbık	bolmasın	sakın?”
Adam,	Argun’u	 şaşırtarak,	 aksanlı	 fakat	 anlaşılır	bir	 Istanbul	Türkçesiyle	ve	umursamaz	bir
edayla:
“Zıbık	dediğin	nedir	bilmem	ama	buna	Hayal	Taşı	derler,”	dedi.
Argun	Afaki,	Hayal	Taşı	diye	bir	şeyi	hiç	duymamıştı.	Elindeki	taşı	oldukça	estetik	bulmasına
rağmen,	 hiç	 bilmediği	 bir	 şeyi	 satın	 almak,	 dahası	Adriyatik’ten	Çin	 Seddi’ne	 kadar	 uzanan
coğrafyada	ağabeyliğimizin	kanatları	altına	almak	üzere	bulunduğumuz	dünyanın	bir	insanına
“ne	 işe	yarar	bu”	diye	sormak	istemedi.	Taşı	usulca	geri,	sürahinin	 içine	bıraktı.	Satıcı	aynı
umursamaz	edayla	fakat	kısık	gözlerini	biraz	açarak:
“İstersen	Yada	Taşı	da	var”	dedi.
Cevap	beklemeden,	çapanının	içinden	bir	yerlerden	yuvarlak,	küremsi,	yeşil	renkli	iri	bir	taş
çıkarttı.	Bak,	Yada	Taşı’nı	biliyordu	işte.	Hani	efsanesi	okulda	okutulan,	okutulmak	ne	kelime
kafalarına	kazınan,	bir	kez	de	üniversite	sınavında	soru	olarak	çıkan	o	ünlü	taş	ha?	Yaşlı	adam
gözlerini	 açabildiği	 kadar	 açmış,	 heyecanlanmış,	 araya	 kendi	 dilinden	 kelimeler	 de
karıştırarak,	o	bilinen	efsaneyi	anlatıyordu.	“Hava...	hava	(evet...	evet...)	o	taş.”	Bu	taş	elinde
olunca	 istersen	 çölde	 yağmur	 yağdırırsın,	 istersen	 yaz	 ortasında	 dolu...	 Hilekâr	 Çinlilere
kaptırıldığı	 zaman	 Türk	 elleri,	 taşın	 gidişinden	 sonra	 kelleşen,	 çoraklaşan	 ülkelerini	 nasıl
bırakmış,	nasıl	göç	etmiş...	Işte	bu	iki	taş	tam	yetmiş	sene	boyunca	Kızılkum	çölündeki	bir	kör
su	 kuyusunda	 nasıl	 ihtimamla	 korunmuş,	 Sovyetler’in	 Tabiatüstü	 işleri	 Araştırma	 ve
Geliştirme	Bakanlığı’nın	burnu	iyi	koku	alan	müfettişlerinden	nasıl	saklanmış;	bu	uğurda	şehit
düşen	 Türkmenlerin	 sayısı	 Göktepe’de	 ölenlerin	 tam	 üç	 katıymış...	 Argun	 bunları
gülümseyerek	 dinliyordu.	 Yirmi	 adım	 ötede	 başka	 bir	 satıcıda,	 kırk	 adım	 solda	 yine	 başka
birinde,	 sırasıyla	 bir	 Kırgız	 ve	 galiba	 bir	 Stavropol	 Türkmen’inde	 de	 bu	 yeşilimsi	 taşları
görmüş,	kâğıt	ağırlığı	olarak	kullanıldığını	öğrenmişti.	Hayal	Taşı’nı	ise	ilk	kez	görüyordu.
Sırtını	 dönüp	 gitmeden	 önce,	 biraz	 da	 adamla	 son	 bir	 yarenlik	 olsun	 gibilerinden,	 “Ersarı”
olup	olmadığını	sordu.	Bunu	yaparken	tam	bir	Orta	Asya	Türkmen’i	gibi	a’yı	uzattı,	birkaç	adet
yaptı:	 “Ersaaarı.”	 Yok,	 adam	 Yomutmuş.	 Peki	 canım.	 Yomutlar	 da	 has	 kardaşımız	 sayılır.
Allaha	ısmarladık	Yomut	kardaş.	Haa,	adın	da	Allahberdi	mi?	Allahberdi	Canberdguliev!	Güzel,
pek	güzel,	hadi	hakikaten	Allah	versin,	hayırlı	işler.	Istanbul’a	hoş	gelmişsin.	Tam	ayrılıyordu
ki,	Şeytan	dürttü.	Taşların	kaç	para	olduklarını	sormamıştı.
“Kaç	para	bunlar?”
“Hayal	Taşı	8000,	Yada	Taşı	5000	dolar.”
Dudaklarından	 gayri	 ihtiyari,	 eğer	 duyulursa	 oralardaki	 ağabeylik	 davamızı	 epeyce
zedeleyecek	bir	çığlık	çıktı:	“O...ha!”	Allahtan,	Allahberdi	durumu	açıkladı	da	aynı	Yada	Taşı’nın
niye	yan	tarafta	6	dolar	iken,	burada	5000	dolar	olduğunu	öğreniverdi.	Buradakiler	gerçekti.
Yaa...	Kekeleyerek	niye	Hayal	Taşı’nın	daha	pahalı	olduğunu	sordu.	Yomut’un	ona	da	bir	cevabı
vardı.	Hayal	Taşı	elinde	olunca,	o	kadar	bilginin	içinde	yağışı	kontrol	etme	bilgisine	de	zaten
sahip	oluyordun.
Argun	 Afaki	 Bey	 canevinden	 vurulmuştu.	 Nasıldır	 bilinmez,	 Yomut’un,	 Afaki’nin	 en	 hassas



noktasını	 bulup	 attığı	 ok	 tam	 yerine	 saplanmıştı.	 Argun,	 oldum	 olası,	 yanına	 salavatsız
varılmaz	 tekinsiz	 güzelliklere,	 erişilmez	 nesnelere,	 ulaşılmaz	 şeylere	 zaaf	 derecesinde
düşkündü.	Otuz	 küsur	 yıl	 önce,	 daha	 lise	 üçte	 iken	Hollywood’un	 en	 güzel,	 en	 yetenekli,	 en
zengin	 yıldızına	 vurulmuş,	 yemeden	 içmeden	 kesilmişti.	 Universitede	 felsefe	 okurken	 de
tutturmuş,	memleketin	 en	 güçlü	 holdingini	 –o	 şebeke	 diyordu–	 kendine	 rakip	 ilan	 etmişti.
Gerçi	 arkadaşlarını	 gülmekten	 işeten	 bu	 yüksek	 çıtaların	 hiç	 faydası	 olmamış	 da	 değildi
kendisine.	 Hollywood’un	 değil,	 ama	 sınıfın	 en	 güzel	 kızı	 Perran	 ile	 önce	 çıkmış,	 sonra
evlenmiş,	 felsefeyi	unutarak	iş	yaşamına	dalmış,	 işte	bu	Uno-mastik	Ithalat-Ihracat’ı	yoktan
var	 etmişti.	 Yine	 de	 8000	 dolar,	 hayatının	 “artık	maalesef	 tombul	 yıldızı,”	mutlu	 yuvasının
tartışmasız	tek	hâkimi	Perran	ile	takışmayı	gerektirmeyecek	kadar	küçük	bir	rakam	olmadığı
için	 arzularını	 içine	 gömdü,	 yutkundu	 ve	 Yomut’la	 vedalaşarak	meydanın	 başka	 tara larına
yöneldi.
	
1992	yılının	bu	feci	sıcak	ve	yapışkan	12	Temmuz	günü,	güneş	tam	tepeye	dikilmek	üzereydi.
Oyuncağı	 veya	 evcil	 hayvanı	 elinden	 alınmış	 bir	 çocuğun	 kırgın	 haliyle,	 canı	 her	 sıkkın
olduğunda	yaptığı	gibi,	 sol	ayağını	sürüye	sürüye	meydanda	 irili	ufaklı	halkalar	oluşturmuş
insan	kümelerine	doğru	dümen	kırdı.	En	yakınındaki	kümeye	ulaştı.	Ortada,	ayakta	duran	bir
kadının	etrafında,	durmaksızın	dönen	hareketli	bir	kümeydi	bu.	Meraklandı.	Hareketsiz	duran
kadının	 önünde	 kapı	 paspası	 büyüklüğünde,	 üst	 üste	 yığılmış	 bir	 halı	 demeti	 vardı.	 Necip
halkımızdan	biri	bazen	duraklayarak	bir	işaret	yapıyor,	halı	parçasını	ona	uzatan	kadının	eline
birkaç	 dolar	 toka	 ettikten	 sonra	 uzaklaşıyor,	 duraklayan	 tavaf	 hadisesi	 de	 kaldığı	 yerden
devam	 ediyordu.	 “Dönen	 kuyruk”	 fena	 icat	 değildi	 aslında.	 Satılan	 eşyayı	 yeterince	 görüp
inceleyemediğini	düşünen	bir	kez	daha,	isterse	bir	kez	daha	dönüp	bakıyordu.	Gülümsedi.
Aklından	basit	bir	hesap	yaptı.	Şu	kadıncağızın	ta	Orta	Asya’dan	bir	seferinde	taşıyacağı	halı
kaç	 tane	olabilirdi	 ki?	Getireceği	 otuz	paspasın	her	birini	on	dolara	 satsa,	 eline	geçen	para
buralara	gelmesine	değer	miydi?	Bavul	ticaretinin	inceliklerine	vâkıf	olmayan,	Orta	Asya'dan
Istanbul’a	Aero lot	ile	gidiş	dönüşün	ancak	bir	paspas	parası	tuttuğunu,	Istanbul’a	böyle	iki	üç
seyahatle	 Aşkabat’ta	 ev	 alınabildiğini	 bilmeyen	 yerli	 bir	 tacirin	 şaşkın	 ifadesini	 lakındı.
Yüzünü	buruşturarak	başka	bir	kümeye	gitti.	Evet,	orada	da	beyaz	bir	örtünün	üstüne	dizilmiş
otuz	 kırk	 kadar	 Yada	 Taşı	 ve	 siyah	 zemin	 üzerine	 altın	 sarısıyla	 nakışlanmış	 birkaç	 tahta
kepçe	vardı.	Ayağını	iyice	sürüyerek	bir	çeyrek	saat	daha	dolandı.
Uno-mastik’in	yorucu	temposundan	biraz	olsun	kurtulmak	amacıyla	yaptığı	Beyazıt	gezisi	bu
kez	işe	yaramamıştı.	“Bari	Lütfullah	Kapısı	tarafına	gideyim,	belki	oralarda	bir	şey	bulurum”
diyerek	Devlet	Kütüphanesinin	Mercan’a,	Bakırcılar	Çarşısına	doğru	geçit	verdiği	eyvanımsı
yere	yöneldi.	Biliyordu	ki,	biraz	sidik	koksa	da	o	korunaklı,	 gölgeli	geçit	kırgın	gönlüne	hoş
gelecek	bir	serinlikte	olacak,	sırtını	duvara	dayayarak	dilenen	yaşlı	kadına	biraz	para	vermek,
ruhuna	 biraz	 huzur	 verecek;	 hah	 kadın	 da	 göründü,	 her	 zamanki	 yerinde.	 Ama	bu	 kez	 tam
önünde	yürüyen	iki	sarışın,	 idan	boylu	kız	ondan	önce	davrandı.	Gülerek	kadına	para	verdiler.
Ayaklarında	 arkası	 açık,	 yüksek	 sivri	 topuklu	 kırmızı	 parlak	 ayakkabıları,	 beyaz	 bellerini
açıkta	bırakan	siyah	bluzları	ve	tuhaf	bir	pembelikteki	dar	flanel	pantolonları	ile	ikisi	bir	örnek
giyinmiş	kızlar...	Karşıdan	gelen	esmer,	saçları	jöleli,	biri	limon	sarısı	bir	ceket,	diğeri	beyaz,
dar,	kolsuz	bir	tişört	giymiş	olan	iki	adet,	ter	kokulu	yurdum	delikanlısının	“Nataşa...	yat	aşaa”



diyerek	 laf	 attığı	 kızlar...	 Nedense	 “yat	 aşaa”	 sözü	 onda	 “Yada	 Taşı”	 çağrışımı	 yaptı.	 Bu
yetmiyormuş	gibi	Şeytan,	bu	kez	bayağıca	güçlü,	onu	dürttü.	Başını	olabildiğince	geri	çevirdi
ve	pek	uzaklarda	olmayan	Yomut’un	yanında,	onunla	kıran	kırana	pazarlık	yapan	birini	gördü
Argun	Afaki	Bey.
Yok,	 bu	 kadarı	 gerçekten	 fazlaydı.	 Ulaşılmazı	 erişilmezi,	 ulaşılmaz	 erişilmez	 olarak	 zihnine
nakşetmek	 başka,	 yabanın	 kurduna	 kuşuna	 yem	 etmek	 başka!	 Hızlı	 adımlarla	 Yomut’un
sergisine	 ulaştı.	 Ulaştı	 ve	 kalakaldı.	 Uno-mastik’in	 iki	 numarası,	 kendi	 yetiştirmesi,	 dahası,
büyük	 halasının	 lorunu	 ve	 akrabası	 Tankut’la	 burun	 buruna	 geldi.	 Ramazan	 topu	 gibi
patlayarak	sordu:
“Tankut?”
Abisi	ve	patronu	olan	adamın	bu	patlamalarına	şirketten	alışkın	delikanlı	sakince	cevap	verdi:
“Vay	Argun	Abi	selamlar...	Şu	İran	işi	bakır	sürahiyi	beğendim	ama	çok	istiyor.”
Eh,	kim	bilir	bu	sürahi	de	bilmem	kaç	bin	dolar	ederdi.	O	da	adamakıllı	“gerçek”	duruyordu
çünkü.	Kızdığı	için	kendi	diline	dönen	Allahberdi’nin,
“Köpse	 köp!	 Yirmi	 dolardan	 bir	 kuruş	 aşağı	 olmaz”	 sözü	 bu	 düşüncelerini	 böldü.	 Hiç
düşünmeksizin	elini	cebine	attı,	adama	istediği	parayı	verdi.	Sürahiyi	aldı.	Boştu.	Hayal	Taşı
içinde	yoktu.	Delikanlının	eline	tutuşturdu:
“Hadi	al	git.”
Komutunu	alan	delikanlı,	işine	karışıldığı	için	biraz	buruk,	sürahiyi	edindiği	için	ha if	sevinçli,
halıcı	kadının	kümesine	doğru	topukladı	gitti.	Sabırsızlığı,	tez	canlılığı	ve	fevriliği	ile	meşhur
Argun	Afaki	Bey,	oğlan	daha	tam	uzaklaşmadan	hızla	fısıldadı:
“Satmadın	değil	mi?	Alıyorum!”
Yalnız	üzerinde	o	kadar	para	yoktu.	Yomut	Bey	şu	1000	doları	kabul	buyursa,	geri	kalanı	da
yarın	mesai	başlar	başlamaz	şu	kartın	üzerindeki	adrese	gelse	alsa,	acaba	olur	muydu?	Adresi
görebilmek	 için	 dikkatle	 karta	 bakan	 Allahberdi	 gözlerini	 iyice	 yumup	 ince	 bir	 çizgi	 yaptı.
Galiba	“olur”	demekti	bu.	İnsan	ta	Yomutistanlardan	gelir	de	Bahariye’ye	dek	gidemez	mi?
Yarım	saat	sonra,	bir	önceki	vapuru	yakalamak	için	koşan	ve	kıl	payı	kaçıran,	burnundan	hâlâ
terler	 damlayan	 bir	 Argun,	 cebinde	 ne	 işe	 yaradığını	 bile	 bilmediği,	 mekik	 veya	 bilegitaşı
biçiminde	 delik	 bir	 taşla,	 Kadıköy	 vapurunun	 arka	 tarafına	 oturmuş,	 günün	 muhasebesini
yapıyordu.	 Adamın	 bakır	 sürahiye	 sadece	 yirmi	 dolar	 istemesi	 dürüst	 bir	 satıcı	 olduğu
izlenimini	vermiş,	şu	aldığı	Hayal	Taşı’na	da	makul	bir	 iyat	istediği	izlenimini	yaratmıştı.	Şu
sokak	satıcılarından	öğrenecek	çok	şey	vardı.
Yine	 de	 Perran’a	 taşa	 kaç	 para	 verdiğini	 söylemek	 zor	 olacak,	 “canım	 üç	 kuruş	 beş	 kuruş”
gibisinden	 bir	 yalan	 da	 delikanlıyı,	 evet	 Argun	 Bey	 elliye	 merdiven	 dayamasına	 rağmen
kendini	bir	delikanlı	olarak	görürdü,	bozacaktı.	Onun	içindir	ki	işte,	Aşiyan’daki	evine	dönecek
yerde	 şirkete	 gidiyordu.	 Vapurdan	 atlar	 atlamaz	 bir	 taksiye	 bindi.	 Beş	 dakika	 sonra
Bahariye’deki	işyerine	ulaşmıştı	bile.

	



II.
Uno-Mastik'te	Bir	Aşk	Günü

Eskice	bir	apartmanın	beş	katına	birden	yayılmış	şirketin	önüne	geldiğinde	her	zaman	yaptığı
gibi	gururla	“Uno-mastik”	levhasına	baktı.	Günlerden	pazar	olduğu	için	kapıyı	anahtarı	ile	açtı.
Her	önüne	gelen	kullanmasın	düşüncesiyle	kilitli	tutulan	tarihi	asansörün	tel	örgülü	kapısını
da	 yine	 anahtarıyla	 açarak	 beşinci	 kattaki	 o isine	 çıktı.	 Sekreterinin	 boş	 masasını	 hızla
geçerek	kendi	odasına	girdi.	Kahverengi	taklit	güderiyle	kaplanmış,	yumuşak	ama	yarı	yarıya
erimiş	 koltuğuna	 oturdu.	 Oda	 dehşetli	 sıcaktı.	 Kalktı,	 havalandırmayı	 çalıştırdı.	 Sonra	 kısa
günün	 kârı	 mı	 zararı	 mı	 olduğu	 pek	 belli	 olmayan	 taşı	 cebinden	 çıkardı.	 Amstrad	 marka
bilgisayarının	 köşeli	 klavyesini	 ve	 iri	 yazıcısını	 biraz	 öteye	 itti,	 yine	 taklit	 bir	 deriyle
kaplanarak	marköterili	hale	getirilmiş	masasının	üstünde	yer	açtı.	Taşı	koydu.
Aptalca	bir	 taş.	Uzerinde	ne	bir	yazı	ne	bir	 işaret...	Uzunca	bir	süre	ne	yapacağını	bilemedi.
Taşın	bir	ucundan	ufacık	bir	parçanın	kopmuş	olduğunu	gördü.	Beyazıt’ta	taşı	iyice	incelerken
fark	 etmemişti	 bunu.	 Sağ	 elinin	 işaret	 parmağını	 deliğine	 sokarak,	 baş	 ve	 orta	 parmakları
yardımıyla	 taşı	sağa	doğru	çevirmeye	başladı.	Sıkılınca	aynı	 işi	sol	elinin	 işaret	parmağı	 ile
yaptı.	 Nedense	 sol	 elinden	 beklentileri	 hep	 yüksek	 olmuştu.	 Bir	 şey	 olmayınca	 kızdı.
Kazıklandığına	neredeyse	emindi.	 “Ulan	Yomut	kocası.	Kektin	 lan	bizi...”	Neyse,	adam	kalan
7000	dolarını	almak	için	yarın	sabah	7:30’da	damlar,	o	da	taşı	heri in	başına	çalar,	parasını
geri	alırdı.	Peki	ya	adam	“kısa	günün	kârı”	diyerek,	böylesi	kârlar	için	pek	uygun	olan	araziye
uyarsa?
Halt	etmişti.	Sanki	bu	taş,	öyle	Felsefe	Taşı,	sabır	taşı,	bezoar	taşı,	safra	taşı	ya	da	böbrek	taşı
gibi	 herkesin	 bildiği	 bir	 taştı	 da	mal	 bulmuş	mağribi	 gibi	 yapışıp	 almıştı.	 Zihnini	 yokladı.
Universite	birinci	 sınıfta,	 felsefeye	giriş	dersinde	hocaları	Mustafa	Kant	Bey,	 “Felsefe	Taşı”
konusundaki	ortaçağ	inançlarını	dalgasını	geçerek	aktarmış	ama	Hayal	Taşı	diye	bir	şeyden
hiç	 bahsetmemişti.	 “Niye	 bahsetsin	 ki”	 diye	 homurdanarak	 sola	 uzandı	 ve	 hemen	 yanı
başındaki	 ra lardan	 Uno-mastik’in	 demirbaş	 üretim	 araçlarından	 biri	 olan	 kalın	 bir
ansiklopedi	cildini	çekerek	aldı.	“Hayal	Taşı”	diye	bir	madde	yoktu.
Umutsuzlukla,	“belki	benziyordur”	diyerek	“Felsefe	Taşı”	maddesine	baktı.	Evet,	ıvır	zıvır	bir
sürü	 bilgi	 vardı.	 Yok	 efendim	 taşların,	 metallerin	 “tohumu”	 uygun	 sıvıda	 nasıl	 erirmiş	 de,
Felsefe	 Taşı’nın	 bir	 kıymığını	 bile	 bulup	 bu	 karışıma	 atarsan	 nasıl	 güçlü	 bir	 xerion	 elde
edilirmiş	de,	bu	da	zaten	Arapçada	al–iksir	olarak	bilinen	ab-ı	hayatmış	da,	yeter	ki	uygun	sıvı,
uygun	metal	ve	uygun	Felsefe	Taşı	parçası	bulunaymış.	Kaynak	olarak	da,	bulunması	 en	az
diğer	“uygun”	nesneler	kadar	“kolay”	olan	Aphorismi,	seu	Circulus	Majus	et	Circulus	Minus	adlı



bir	 kitap	 geçiyordu.	Argun	Afaki	 elindeki	 cildi	 sert	 bir	 hareketle	 kapadı.	Müthiş	 bir	 gürültü
çıktı.	Dışardan	“ayy”	diye	bir	kadın	çığlığı	geldi.	Argun	odadan	çıktı.	Sekreteri	Çiçek	Hanım,
“Ay	 ilahi...	 ödümü	 kopardınız,	 burada	 olduğunuzu	 bilmiyordum	 bile”	 dedi.	 Argun,	 zarif
endamlı,	esmer	güzeli,	ince	kemikli,	pek	güzel	vücutlu,	hafif	kavisli	ince	bir	burnu,	uzun	kirpikli
iri	süzme	siyah	gözleri	olan	kıza	tıslar	gibi	sordu:
“Çiçek,	burada	ne	işin	var	pazar	pazar?”
Kız	ha if	kızarmış	bir	şekilde,	bazı	pazarları	Tankut	Beyle	fazla	mesaiye	kaldıklarını	söyledi.
Yalancıktan	 bir	 lahavle	 çekerek	 odasına	 dönerken	 Argun’un	 düşünceleri	 yine	 kendisini
sinirlendiren	ansiklopediye	gitti.
“Ulan	Rusya	çöktü,	elimize	bu	taş	bozuntusu	geçti,	umarım	yakında	Batı	da	çöker,	biz	de	şu
majiskül	müdür,	miniskül	müdür	ne	karın	ağrısıysa	o	kitabı	da	alırız”	diyerek,	ha if	memnun
ve	oyuncu	bir	tavırla	masasının	başına	geçti.
Elemanlarının	 fazla	 mesai	 yapması	 bir	 patron	 olarak	 bir	 şekilde	 hoşuna	 gitmişti.	 Birkaç
dakika	 sonra	 dışardan	 Tankut’un	 fısıltılarını	 duydu,	 daha	 çok	 memnun	 oldu.	 Bu	 müdür
bölmesini	ve	diğer	iç	bölmeleri	yaptırırken	kullanılan	ucuz	malzemeden	dolayı,	kâğıt	gibiydi
kapı.	Olsun,	bilimin	sırlarını	bulup	yaymak	ilkesi	üzerine	kurulan	Uno-mastik’te	kimin	kimden
saklısı	 olabilirdi	 ki?	 Aferin,	 elâlem	 elemanından	 el	 aman	 derken,	 başkaları	 hafta	 içleri	 bile
sağda	 solda	 kaytarırken,	 bunlar	 hafta	 sonu	 bile	 iş	 başındaydı.	 Acaba	 ne	 için	 gelmişlerdi?
Merak	etti.	Birazdan	çağırıp	sormayı	aklından	geçirdi.	Çocukta	Anadolu	terbiyesi	hâlâ	belirgin
bir	 şekilde	 ağır	 basıyordu.	 Çağrılmadan	 asla	 Argun’un	 odasına	 girmez,	 abisini	 rahatsız
etmezdi.
Yeniden	koltuğuna	oturdu.	Yine	kazıklandığını	düşündü.	Yine	canı	sıkıldı.	Taşı	evirdi	çevirdi.
Sağ	 elinin	 orta	 parmağına	 taktığı	 taşı	 başparmağının	 küçük,	 güçlü	 vuruşlarıyla	 sağa	 doğru
çevirdi,	neredeyse	fırıldak	etti.	Kahretsin.	At	süsü	müdür,	ağırşak	mıdır,	mekik	midir,	çocuk
oyuncağı	mıdır,	gelin	ziyneti	midir?	Ne	haltsa...	Bu	haliyle	beş	kuruş	etmeyeceğini	düşündü.
Sabahtan	beri	ağzına	bir	 lokma	koymadığı	aklına	geldi.	Düğmesine	basarak	önündeki	küçük
kara	kutuya	konuştu:
“Kızım,	orada	bisküvi	veya	kraker	gibi	bir	şey	var	mı?	Haa,	Tankut’a	da	söyle	gelsin...”
Bir	yerlerden	koşarak	geldiği	için	olsa	gerek,	Çiçek	nefes	nefese:
“Hemen	efendim”	dedi.
Iki	dakika	sonra	Uno-mastik’in	iki	numarası,	pazarlama	ve	satış	müdürü	Tankın	Argun,	elinde
plastik	bir	tepsi,	içinde	abisinin	pek	sevdiği	vişneli	mekiklerden	bir	öbek,	yanında	buz	gibi	bir
bardak	meyan	kökü	kolası	 ile	 içeri	girdi.	Argun	Afaki	memnun,	beğenen	gözlerle	delikanlıya
baktı.	 Bir	 şekilde	 kendine,	 kendi	 gençliğine	 bakıyor	 gibiydi.	 Kendisi	 Allah	 için,	 yakışıklı
adamdı.	Delikanlı	da	öyle.	Aynı	delici,	 öteye	geçen	keskin	bakışlar,	aynı	ha if	çekik	gök	çakır
gözler,	 aynı	 atmaca	burun,	 aynı	 geniş	omuzlar,	 aynı	 siyah	 saçlar.	Bunlar	bir	 tesadüf	değildi
tabii.	Ta	on	birinci	yüzyılda	Anadolu’ya	göç	etmiş,	gelir	gelmez	ayaklarının	tozuyla	ünlü	Argun
Oğulları	beyliğini	kurmuş	olan	Argunluğ	kabilesinin	ortak	özellikleriydi.
Büyük	 halası	 da	 tam	 anlamıyla	 Türkmen	 karıydı	 doğrusu.	 Boncuk	 Hanım,	 soyadı	 kanunu



çıkınca	 Kavala	 mübadili	 sünepe	 kocasına	 resti	 çekmiş,	 kabilesinin	 adını	 biraz	 zamana
uydurup	soyadı	olarak	aldırmış,	değme	Osmanlı	karının	eline	su	dökemeyeceği	sarp,	haşin	bir
Türkmen	 ninesiydi.	 Argun	 Afaki	 Bey	 babasının	 halasını	 bu	 gelenekçiliğinden	 ve
kadirşinaslığından	 ötürü	 ne	 kadar	 beğenirse,	 kendi	 büyükbabası	 olacak	 o	 asrilik	 sevdalısı
yeteneksiz	siyasetçi-gazeteciye,	yani	Hurşit	Afaki	Bey’e	de	o	denli	kızardı.
Allahtan,	babası	Aydın	Afaki	Bey,	pek	sevdiği	halası	Boncuk	Hanım’ın	da	yönlendirmesi	ile	bu
ölümcül	hatayı	biraz	 tamir	yoluna	gitmiş,	1943	yılında	dünyaya	gelen	nur	 topu	gibi	oğluna
Argun	adını	vermişti.	Yine	de	tuhaf	bir	durum	söz	konusu	idi.	Argunluğ	kabilesinin	erkek	kolu
“Afaki”	gibi,	ne	amaçla	alındığı	belirsiz	bir	soyadına	kürek	mahkûmu	olup	çakılmış,	kadın	kolu
ise	 o	 muhteşem	 mirasın	 üzerine	 oturmuştu.	 Argun	 Bey,	 karısı	 Perran’ın	 işteklemeleri	 ile
birkaç	kez	mahkemeye	gidip	bu	durumu	ilelebet	düzeltmeye	niyet	etmişse	de,	ailenin	kadın
kolunun	soyadına	niye	öykündüğünü	eşe	dosta	açıklayamayacağı	düşüncesiyle	geri	durmuş,
“Afaki”	sözü	de	kendilerine	kardeş	olup	kalmıştı.
Mekikleri	ikişer	üçer	atıştırırken	Tankut’a	bugün	niye	işe	geldiklerini	sordu.	Çocuk:
“Abi	dün	Ayvalık’tan	bir	parti	mal	geldi...	Bildiğin	işler	işte,	gelen	sakızın	kazanlara	konmasına,
arıtılmasına,	 çıkarılmasına	 ve	 Uno-mastik	 standartlarında	 paketlenmesine	 nezaret	 etmek
vesaire.	Çiçek	de	etimolojik	manileri	yazıyor.”
“Iyi...	iyi...”	dedi	Argun	Bey.	Felsefe	son	sınıfta	okurken	nereden	estiyse	bu	sakız	işine	girmiş,
“Doğal	sakız,	bir	numarayız”	sloganıyla	epeyce	sivrilmiş,	kendi	deyimi	ile	çiklet	değil,	“sakız”
piyasasının	 standartlarını	 o	 kurmuş,	 ölüp	 gitmekte	 olan	 bir	 işi	 unutulmuşluk	 köşelerinden
kurtarmıştı.
En	iyi	kalite	sakızın	Sakız	Adası’nda	yetiştiğini	bilmesine	rağmen,	Yunanlılar	ile	olan	dalaşma
ve	tepişmelerden	dolayı	Sakız’dan	getirtemediği	sakızları	Çeşme,	Karaburun	ve	sonraları	da
Ayvalık	 tara larında	 ürettirmeyi	 başarmıştı.	 Seksenli	 yıllara	 doğru	 sakız	 işi	 iyice	 gelişmiş,
hatta	 Argun	Beyin	 asla	 kabullenmek	 istemediği	 bir	 rivayete	 göre,	 Ayvalık	 tara larında	 bazı
köylüler	 güzelim	 zeytin	 ağaçlarını	 sökerek	 yerine	 sakızağacı	(Pistacia	 lentiscus)	 dikmeye
başlamışlardı.	Rakipleri	ne	zaman	medyamıza	bu	yollu	haberler	pompalasa	Argun	Bey,	baba
dostlarından	duayen	gazeteci	Münci	Limoncu’yu	devreye	sokar,	dört	dörtlük	bir	haber	veya
röportaj	ile	gereken	cevap	verilmiş	olurdu.
Fakat	 hakkını	 teslim	 etmek	 gerek,	 bu	 karalama	 kampanyalarının	 köküne	 kibrit	 suyu	 eken,
yeğen	Tankut	olmuştu.	Bunda	tarım	meslek	lisesi	mezunu	olmasının	da	büyük	payı	vardı	tabii.
Yine	böyle	“eski	zeytinler	sakız	oldu”	türü	bir	kampanya	sırasında	bölgeden	 üç	dört	okulun
yöneticileri	ile	anlaşmış,	kamyonla	getirdiği	sakız	sürgünlerini	otobüslere	doluşup	gelen	lise
öğrencileri	 ile	 buluşturmuş,	 öğretmenler	 dahil	 herkesin	 eline	 budama	 makası,	 bağ	 çakısı,
Pistacia	lentiscus	dalları,	Amerikan	bezi	şeritleri	ve	zift	ibrikleri	vererek	kapsamlı	bir	aşılama
humması	yaratmıştı.
Bir	 cumartesi	 günü	 menengiçlerle	 kaplı	 tepelere	 dağılan	 bu	 ordu,	 akşama	 kadar	 aşılama
yaparak	binlerce	Pistacia	terebinthus’u	geleceğin	lentiscuslarına	çevirmiş,	çalışan	her	çocuğa
dolgunca	bir	gündelik	ödemişler,	onlar	da	toplanan	parayı	memleketimizin	ücra	köşelerindeki
yoksul	 ve	 kardeş	 okullara	 bağışlamak	 cömertliğini	 göstermişlerdi.	 Aynı	 gazeteler	 bu	 sefer



Argun	 Sakız	 şirketini	 yere	 göğe	 koyamamış,	 övgü	 makamında	 ne	 söyleyeceklerini
şaşırmışlardı.	Bunlardan	bir	ikisinin	kantarın	topuzunu	bir	miktar	kaçırıp	bölge	sıkıyönetim
komutanlığına	 da	 tarifsiz	 şükranlar	 sunması,	 sonradan	 başka	 dedikodulara	 yol	 açmış,	 ama
işin	tuhafı,	bu,	şirketin	önünü	daha	da	açmıştı.	Kısa	bir	süre	öncesine	dek	zeytin	ve	zeytinyağı
partizanlığından	ötürü	haftada	üç	gün	adını	yeşil-siyah	renklerde	basan	ve	kabına	sığamayan
bir	re ikimiz	bu	kez	hidayete	ermiş,	asitle	karartılan	zeytinin	kanser	yaptığı	yollu	haberleri
günaşırı	yayınlamaya	başlamıştı.
Sağlıklı	büyümesini	sürdüren	ve	seksenli	yılların	ikinci	yarısında	yurtdışına	da	açılan	şirkete
“Argun	 Sakız”	 adı,	 ayağı	 vuran	 bir	 kundura	 gibi	 dar	 gelmeye	 başlamıştı	 artık.	 Geçen	 yıl
Argun’un	linguist	eniştesi,	Perran’ın	sevgili	abisi	Prof.	Dr.	Pertev	Dilmen’in	buluşuyla	şirkete
“Uno-mastik”	 adı	 verilmişti.	 En	 son	numarayı	 ise	 yine	Argun	Bey	 yapmış,	 delikanlının	 aksi
yönde	 herhangi	 bir	 şüphesi	 olmamasına	 rağmen,	 yeğen	 Tankut’a	 daha	 uzun	 yıllar	 ustalık
edeceğini	kanıtlamıştı.
O	hadise	de	gayet	basitti.	Bir	akşam	eski	üniversite	arkadaşlarından	Yunan	 ilolojisi	uzmanı
Hulda	 Artemiz	 Hanım	 ve	 onun	 değerli	 eşi	 ile	 birlikte	 Boğaz’da	 e kâr	 dağıtırken	 Hulda,
Argun’un	 Sakız	 Adası’na,	 gerçek	 sakızın	 kaynağına	 ulaşamamaktan	 yakınması	 üzerine	 bir
kehanette	bulunmuştu:
“Argun’cuğum	ben	inanıyorum	bir	gün	gelecek,	Ege’nin	iki	yakasındaki	bu	ulus...	yani	kardeş
uluslar	yeniden	bir	olacak,	yarı	çıplak,	beyaz	harmaniydi	genç	ozanlar	ömrünü	Hios’ta	geçiren
büyük	Homeros’un	destanlarını	bir	o	kıyıda	bir	bu	kıyıda	söyleyecekler...	Beyazlar	giymiş	genç
kızların	kelebekler	gibi	danslarına	lir	tınıları	eşlik	edecek...”
Türkmenliğini	bir	sır	gibi	yüreğinde	taşıyan,	lir	tınıları	yerine	cura	ve	onikitelli	bağlama	sesini
ruhunun	 kuytularında	 duyan	 ve	 daha	 önemlisi,	 Artemiz’in	 kurguladığı	 bu	Helenistik	 dünya
ütop-yasının	 kendi	 yineleyip	 durduğu	 “sakız”	 sözcüğünden	 esinlendiğini	 anlamayan	Argun,
biraz	 dikçe	 bakmış	 olmalı	 ki,	 herhangi	 bir	 vesileyle	 kendini	 unutarak	 Eski	 Yunan’ın
derinliklerine	dalmaya	meraklı	olan	Artemiz	aceleyle	konuyu	bağlamış,
“Canım	o	zaman	sen	de	rahat	rahat	en	iyi	kalite	sakızı	ithal	edeceksin...”	demişti.
Argun	Bey,	bu	episoddan	Homeros’un	Sakız’da	yaşamış	olduğunu	 öğrenmiş,	biraz	daha	akıl
yorunca	sakız	ve	güzel	sanatlar	arasındaki	başka	bağlantıları	keşfetmiş,	çocukluğundaki	şiirli,
rubaili,	 manili,	 bilmeceli	 sakızları	 hatırlamıştı.	 Tabii	 ki	 eskiyi	 aynen	 tekrarlamak	 gibi	 bir
yavanlık	 yapmamış,	 fıtratında	 mevcut	 yenilikçiliği	 ve	 devrimciliği	 ayaklandırmış,	 böylece
ortaya	Uno-mastik’in	son	atraksiyonu	çıkmıştı.
Tek	tek	her	sakız	ambalajının	üzerine	bir	isim	yazılıyordu.	Insanlar	öyle	eskiden	olduğu	gibi
nahoş	 sürprizler	 yaşamıyor,	 hangi	 ismi	 istiyorlarsa	 o	 sakızı	 alıyor,	 sonra	 içindeki	 kâgıtçığı
okuyarak	ambalajdaki	sözcüğün	etimolojisini	öğreniyorlardı.	Bu	sözcükler	kişi	adları	olduğu
gibi,	 etnik	 veya	 linguistik	 grup	 adlan,	 yer	 adları,	 ırmak,	 dağ,	 hayvan	 ve	 bitki	 adları	 velhasıl
yaşayan	yaşamayan,	canlı	cansız	her	varlığın	adları	arasından	özenle	seçilerek	hazırlanıyordu.
Argun	Bey,	toplumumuzun	henüz	şiir	aşamasında	olduğu	yalın	gerçeğini	dikkate	alarak,	sakız
kâğıtlarındaki	 bilgilerin	 düzyazı	 ile	 değil,	 manzum	 olarak	 verilmesinin	 daha	 iyi	 olacağını
düşünmüş,	her	zamanki	gibi	haklı	çıkmıştı.



Mesela	 biri	 üzerinde	 “tavşan”	 yazılı	 bir	 sakız	 mı	 aldı?	 Içinden	 şuna	 benzer	 bir	 dörtlük
çıkıyordu:
Burungu	otken	zamandaki	aslı	tavışgandır
Bayıra	sardırınca	yorulmaz	tepişkendir
Keşür	(bkz.	keşür)	gördü	mü	pek	savaşkandır
Peşine	tazı	(bkz.	tazı)	düşünce	katı	sıvışkandır
Tabii	 insanların	 ilgisi	 uyanıyor,	 bir	 tavşan	 sakızı	müşteriye	 en	 az	 bir	 “tazı”	 bir	 de	 “keşür”
sakızı	aldırıyordu.
Insanlar	 hem	 öğreniyor	 hem	 eğleniyor	 hem	 de	 mis	 kokulu	 sakızlarını	 çiğniyorlardı.
Bahariye’deki	beş	katlık	binanın	ilk	üç	katının	sakız	arıtma,	kesme	ve	paketleme	gibi	teknik
işlere	 ayrılması,	 dördüncü	 katın	 tamamen,	beşinci	 katın	 ise	kısmen	bir	 kütüphane	ve	 arşiv
görüntüsü	 arz	 etmesi	 de	 bu	 yüzdendi.	 Insanların	 bilgiye	 açlığının	 sınırsızlığı,	 kişilerin
hafızalarında	 tutabileceği	 bilgilerin	 sınırlılığı,	 Argun	 Bey’in	 atmaca	 dikkatinden	 kaçmamış,
sakız	kâğıtlarına	doyurucu	açıklamalar	yapabilmenin	yolunun	bu	bilgiyi	edinmekten	geçtiğini
anladığı	için	Tankut’a	emretmiş,	bulabildikleri	her	türlü	referans	kitabını	dördüncü	ve	beşinci
katlara	doldurmuşlardı.
Insan	bu	katlarda	nereye	baksa	çifter	çifter	sözlükler,	ansiklopediler,	almanaklar,	salnameler,
elkitapları	görüyordu.	Şurada	bir	Clauson,	 burada	bir	Burhan–1	Katı,	 işte	 bir	Kâmus–u	âlâm,
işte	 bir	Okyanus.	 Siyah	plastik	 kutularda	 tutulan	kartoteksler.	Alfabetik.	Onlarca.	Hepsi	 tıka
basa	Bristol	 kartları	 ile	dolu.	Her	kartta	 en	az	beş	madde	var.	Arkalı	 önlü.	 Insanlığın	kültür
mirasının	bir	yansıması...	Çapraz	göndermeleriyle	hepsi	birer	hazine...
Argun	 ve	 ekibini	 geri	 dönüşsüz	 bir	 şekilde	 değiştiren	 de	 bu	 olmuştu	 zaten.	 Internet
dünyasının	 hemen	 eşiğinde	 olduklarını	 tabii	 ki	 kestiremeyen	 Uno-mastik	 elemanları	 hani
harıl	kitap	ediniyor,	gece	gündüz	onları	karıştırıyor,	yazıyor,	çiziyorlar,	kart	dolduruyorlardı,
Insanları	 eğlendirmek	 ve	 satışları	 artırmak	 amacıyla	 giriştikleri	 bu	 serüven	 onları	 da
değiştiriyor,	ufuklarını	zorluyor,	bilmediklerini	öğretiyordu.	Dahası,	bir	şey	öğrenmediklerini
hissettiklerinde	 “günü	 boş	 geçirdik”	 diye	 hayı lanıyorlardı.	 Dördüncü	 ve	 beşinci	 katlarda
dinmez,	 dindirilmez	 bir	 bilgi	 açlığı	 hüküm	 sürüyordu.	 Aşağıdaki	 üç	 katın	 elemanları	 bu	 iki
kata	“okumuş	katları”	adını	takmıştı.	Dördüncü	katta	tam	tamına	on	kişi	“araştırma	asistanı”
olarak	çalışıyor,	beşinci	kattaki	üç	kişiyi	de	bu	rakama	eklediğinizde	on	üç	kişilik	dehşetli	bir
beyin	gücü	ortaya	çıkıyordu.
Patron	olmak	ve	herkesin	yalnızca	bir	kısmını	bildiği	işin	her	aşamasını	birden	görmek,	Argun
Afaki’yi	 bu	 bilginlerin	 en	 bilgini	 yapmıştı.	 Artık	 bilgisi	 o	 noktaya	 gelmişti	 ki,	 okumadan
yazabiliyordu.	Çoğunu	ezberlediği	referans	kitaplarına	bakmaksızın	bütün	maddeleri	yazıyor,
en	yakası	açılmadık	sözün	anlamını	iki	saniyede	bozuk	para	ediyordu.	Yine	de,	bu	muazzam
bilgi	birikimi	değildi	onu	diğerlerinden	ayrıcalıklı	kılan.
Evet,	Argun	Afaki’nin	zaman	içinde	iyice	belirginleşen,	tebellür	eden	uzmanlığı	ortaya	daima
yeni	 hipotezler,	 tezler	 atmasıydı.	 Her	 biri	 kallavi,	 okuyanı	 zangır	 zangır	 titretecek	 türden
hipotezlerin	 üçünü	 dördünü	 neredeyse	 eşzamanlı	 geliştirebiliyordu	 Argun	 Afaki.	 Benzer
süreçler,	 başka	 açılardan	 da	 olsa,	 Tankut	 ve	 Çiçek	 için	 de	 geçerliydi.	 Argun	 her	 ikisini	 de



değerlendirebilecek	 durumdaydı,	 biliyordu.	 Tankut’un	 uzmanlığı	 bilgiye	 çok,	 çok	 çabuk
ulaşmasında;	gerektiğinde,	bir	 ihtiyaç	olduğunda,	eksik	halkaları	hemen,	neredeyse	kafadan
denebilecek	 bir	 çabuklukla	 tamamlayabilmesindeydi,	 Çiçek’inki	 ise	 önüne	 düzyazı	 ile	 gelen
bilgileri	 anında	 şiire	 dökebilmesinde...	 Kız	 tam	 bir	 uyak	 hazinesi	 idi.	 Dudaklarını	 dua
okuyormuş	 gibi	 sürekli	 kımıldatarak	 dolaşır,	 yanına	 yeterince	 yaklaşanlar	 Çiçek	 Hanım’ın
ayaküstü	uyak	üstüne	uyak	ürettiğine	tanıklık	edebilirlerdi.
Hal	böyle	olunca	Argun	Afaki,	kendini	bazen	Abbasilerin	Dâr-ül	Hikme’sinin,	bazen	Fatimilerin
Dâr-ül	llmi’nin,	bazen	NASA’nın,	bazen	Baykonur’un	müdürü	veya	baş	bilgini	olarak	tahayyül
ediyor,	 kimi	 zaman	da	daha	gizli,	 daha	ezoterik,	 tanımlamakta	 güçlük	 çektiği,	 böyle	olduğu
için	 de,	 içinde	 huzursuzluk	 kaynağı	 olan	 devasa	 bir	 bilginin,	 nefes	 alıp	 veren	 bir	 bilincin
hissedarı	 olarak	 görüyordu.	 Yine	 de	 onlar	 için	 en	 iyi	 kolektif	 tanımı	 aşağıdakiler	 yapmıştı:
Okumuşlar.	Evet,	evet,	inanmışlar	yerine	okumuşlar.
Tankut’un	sorusuyla,	daldığı	düşünce	deryasından	silkindi.
“Abi,	başka	bir	emrin	yoksa	çalışmaya	döneyim	mi?”
“Dön	 oğlum,	 teşekkür	 ederim”	 diyerek	 Tankut’u	 gönderdi.	 “Vallahi	 bu	 çocuğun	 mümeyyiz
vasfı	terbiye.	Bak	hiç	sesini	çıkardı	mı	ben	dalıp	gitmişken?”	Artık	geç	oluyordu.	Akşam	Perran
ile	nasıl	bir	programları	olduğunu	hatırlamaya	çalıştı.	Bulamadı.	Onun	yerine	biraz	önce	seyr-i
sülûkda	iken	aklına	takılan	“tazı”	kelimesinin	anlamını	hatırladı.	“Taz–”	fiilinden	geliyordu.	Bir
şeyi	 çabucak,	 tez	 yapmak	 anlamındaydı.	 Zaten	 “tez”	 sözcüğü	 de	 bunun	 bugünkü
kullanımlarından	 biriydi.	 Tazmin	 ilk	 hali	 ise	 herhalde	 “tazığ”	 ilan	 olmalıydı.	 Varsayım
anlamındaki	tez	bile	buradan	gelse	gerekti.	Gidilecek	yere	çabucak	varma	işlemi:	Tez.
Çantasını	topladı.	Kara	gözlüklerini	ve	yaz	olduğunu	unutarak	askıdan	aldığı	lacivert	beresini
taktı.	 Hayal	 Taşı’nı	 da	 olduğu	 yerde,	 masanın	 üstünde	 unuttu.	 Dışarı	 çıktı.	 Altıyol’a	 kadar
yürüdü.	 Bir	 arabaya	 atlayarak	 taksiciyi	 Salıpazarı	 tara larından	 çevre	 yoluna	 ve	 köprüye
yönlendirdi.	Tam	köprünün	ortasındayken	aklına	bugün	1000	dolar	saydığı	lapis	lazuli	parçası
geldi.	 Omzunu	 silkti.	 Zaten	 eve	 götürecek	 değildi.	 Masasına	 dokunmak	 da	 kimsenin	 haddi
değildi.
Yine	derin	düşüncelerine	geri	döndü:
“Demek	adam	Yomutmuş,	ha?	Yom-mut,	yom-mut...	Ne	demek	acaba?	Türkmenlerin	bir	ilgisi
yok	tabii,	ama	sanki	Semitik	bir	söz	gibi.	Yom,	Arapça	“yavvm’a	benziyor.	Al	yawm	al	mut...	Aaa
Al–yawm	al–mawt.	Ayol	basbayağı	‘ölüm	günü’	demek	bu	yommut.	iki	‘m’	yan	yana	gelince	biri
düşmüş.	Ibranice	mi	Aramca	mı	öyle	bir	şey	olsa	gerek.	Derhal	bu	dilleri	de	öğreneyim.	Derhal
ve	behemahal.”
Taksici,
“Hacım	karşıda	ne	yana	gidiyorduk?”	deyince	yine	bu	dünyaya	geri	döndü.	Ona	bir	hacı	sıfatı
kazandırdığı	 için	 beresine	 küfretti.	 Oysa	 daha	 taksiye	 binmeden	 çıkarıp	 çantasına	 tıkmıştı
zavallıyı.	Bunu	da,	elini	atıp	bereyi	başından	çıkarmak	istediğinde	hatırladı.	Adam	onu	tasdik
eder	bir	tonda	söyleniyordu:
“Haklısın	 hacım,	 haklısın.	Olüm	 günü...	 Yevm-ül	 kıyamet...	 Bina	 ile	 zina	 bu	 kadar	 artınca	ne



olacaktı	ki?”
Bu	sefer	vurgulu	bir	gizlilik	ile	düşündü:
“Ulan	yine	düşündüğümü	açıktan	söylemişim	farkında	olmadan.	Bir	gün	başım	ciddi	belaya
girecek	 ama	 bakalım	 ne	 zaman.”	 Biraz	 sonra	 Aşiyan’da	 arabadan	 inerken	 taksici	 boynunu
bükmüş	soruyordu,
“Hacım	ne	zamanmış	şu	ölüm	günü?	Bilsek	de	ona	göre	davransak.”
Argun	Afaki’nin	herhangi	bir	soruyu	cevapsız	bıraktığı	epeydir	vaki	değildi.	Tok	sesiyle:
“Üç	dokuz	ile	tek	bir	yan	yana	geldiğinde”	dedi.
“Dokuz,	dokuz,	dokuz,	tekbir,	yani	Allahüekber”	diye	içinden	geçiren	ve	karmakarışık	hesaplar
yapan	taksiciyi	bırakıp	evine	çıkan	dik	merdivenleri	hızla	tırmanırken	düşündü:
“Yalan	mı	yani?	Salaklar,	dokuzları	altı	 zannedip	 tersten	okudular,	koca	1666	yılı	heba	oldu
gitti,	olan	da	Londra’ya	oldu.”
Bu	uydurduğu	hesapça	kıyamete,	9991	yılına	daha	çok	vardı.	Ekledi:
“Haa,	bir	de	Mesih’in	adamlarına,	Şabişkolara,	hah...	hah...	1666	imiş!	Ne	münasebet?	Yazık...”

	



III.
Villa	Argun’da	Doğum	Günü

Bahçenin	 demir	 kapısını	 açıp,	 Villa	 Argun’un	 morsalkım	 ve	 erguvan	 ağaçlarıyla	 dolu,
korunmuş	cennetine	girdi.	Iki	katlı,	büyük,	ferah	evlerinin	ön	kapısı	ardına	kadar	açıktı	ve	yine
ardına	kadar	açık	olan	arka	kapısından	arka	bahçenin	bir	kısmı	görünüyor,	dahası	o	taraftan
şen	kahkahalar	geliyordu.	Çantasını	koltuklardan	biri	üzerine	fırlatarak	arka	tarafa	geçti,	işte	o
an,	 an	 dondu.	 Kısa	 bir	 sessizlik	 oldu	 ve	 sonra	 koro	 “iyki	 doğdun	 Arguun...”	 şamataları	 ile
bahçeyi	çınlattı:	“...gunn.”
“Ah	Perran,	 bu	kız	 adam	olmaz.	Bugün	doğum	günüm	müymüş?”	diye	düşündü.	Biraz	 önce
aklından	 geçen	 ve	 ister	 istemez	 taksici	 ile	 paylaştığı	 “ölüm	 günü”	 veya	 “kıyamet”
senaryosundan	 uzaklaştı.	 Argun	 Bey	 her	 iki	 algılamasının	 da	 gerçek	 yanları	 bulunduğunu,
farklı	kişiler	 için	olsa	da,	o	günün	hem	 ölüm	günü	hem	de	doğum	günü	olduğunu	o	an	 için
bilemezdi	tabii.	Doyasıya	eğlendi.
Doğum	günüydü.	Çünkü	Argun	Afaki	o	gün	yepyeni	bir	misyonla	yeniden	doğdu.	Gözlerinden
bir	perde	kalkmadı,	bilakis	gözlerine	bir	perde	çekildi.	Saydam,	her	şeyi,	eMaRını	çekercesine
derinden,	 elektron	 mikroskobu	 gibi	 kimsenin	 görmediği	 kadar	 yakından,	 teleskop	 gibi
uzaktan	 gösteren	 bir	 perdeydi	 bu.	 O	 günden	 sonra	 Argun	Afakinin	 kısık	 gözleri	 devasa	 bir
darbeli	matkap	oldu.
Bu	multivizyonel	gözler,	asırların	aymazlığı	ile	kü lenip	kaşarlanmış,	katar	katar	sır	bulutları
ile	kat	kat	katmerlenmiş	gizlilik	ufuklarını	şimşek	hızında	seri	darbeler	indirerek	peynir	gibi
deldi	bıraktı.	Şimdiye	değin	habis	ırkçı	cüceler	tarafından	saklanmış	hazineler,	tüm	insanlığın
yararına	bir	sebil	oldu,	açılan	deliklerden	sıvı	altın	gibi	oluk	oluk	aktı.
Vakit	sabırsız	bir	süvari	gibi	 laciverdi	karanlıklara	doğru	ilerliyor,	Villa	Argun	canlı	müziğin
hızlı	ritmi	ile	sarsılıyor,	arka	bahçenin	güzelim	Ingiliz	çimleri	bir	Moğol	keşif	kolunun	hışmına
uğramış	gibi	darmadağın	ve	perişan,	“etler	dağ	gibi	yığılmış,	kımız	göl	gibi	sağılmış,”	içki	akışı
Seyhun’un	 debisine	 ulaşmış,	 zıp	 zıp	 zıplayan	 insanların	 çığlıkları,	 kahkahaları	 Aşiyan
semalarına	yükseliyor.	Argun	Afaki,	büyük	kızı	Tavramina’nın	karşısında	dans	ediyor,	sınırsız
enerjisi	ile	değme	gençleri	cebinden	çıkarıyordu.
İki	başarısız	denemeden	sonra	sevgili	eniştesi	Pertev’in	eli	Argun’un	sol	omzunu	tutturabildi:
“Oğlum	bırak	biraz	da	gençler	eğlensin!”
Argun,	 kan	 ter	 içinde	durdu.	Kenara	 çekildi.	 Abisinden	bir	 saat	 kadar	 sonra	partiye	 katılan
Tankut	 hemen	 ortaya	 fırladı.	 Kızıl	 saçlarına	 pek	 giden	 narçiçeği	 renginde	 kısa	 bir	 elbise



giymiş,	nar	 tanesi,	nur	 tanesi	ve	dahi	yeni	boy	atmış	nar	 idanı	endamlı	Tavramina’nın	gök
yeşil	gözleri	çakmak	çakmak	oldu,	yakamozlara	boğuldu.	Sekreter	Çiçek’in	yüzü	askıya	asılan
eski	bir	giysi	gibi	asıldı.
Pertev	Dilmen	kayınçosunun	terden	sırılsıklam	olmuş	siyah	tüylü	koluna	girdi:
“Yav	oğlum	dur...	dur...	Soluklan	biraz,	kendini	öldürme...	Bak	seni	kimle	tanıştıracağım.”
Argun	Afaki’nin,	“Yakup	Sinan	Bey”	adıyla	tanıştırılan	adamı,	adam	gibi	görebilmesi	için	biraz
toparlanmaya	ihtiyacı	vardı.	Yok,	gerçekten	de	tanıdığı	biri	değildi.	Partinin	başlangıcında	da
gördüğünü	hatırlayamadı.	Yakup	Sinan	Bey,	simsiyah	takım	elbiseli,	zayıf,	uzunca	boylu,	kısa
ak	saçlı,	sinekkaydı	tıraş	olmuş,	biraz	kalınca	dudaklı,	 üstelik	gece	olmasına	karşın	gözünde
kapkara	 gözlükleri	 olan	 bir	 kişiydi.	 Dans	 etmiş	 veya	 zıplamışa	 da	 pek	 benzemiyordu.
Eniştesini	ve	adamı	üst	kattaki	çalışma	odasına	buyur	etli.	Beraberce	çıktılar.	Argun,	eniştesi
ile	birlikte	ikili	turuncu	deri	koltuğa	otururken	adama	karşılarındaki	tek,	Emanuelle	koltuğu
gösterdi.	 Adam	 yaratacağı	 tuhaf	 görüntüye	 aldırmaksızın	 hasır	 koltuğa	 geçti,	 gözlüklerini
çıkardı,	önündeki	Afgan	işi	sehpaya	koydu.	Duru,	sakin,	mavi	çocuk	gözleriyle	karşısındakilere
baktı.	 Pertev,	 kendi	 evindeymişçesine,	 rahatlıkla	 herkese	 viski	 doldururken	 açıklamalarına
devam	ediyordu:
“Argun’cum,	 Yakup	 ile	 kolejden	 arkadaşız.	 Bizim	56’lılardan.	Normalde	 Italya’da,	 Livomo’da
yaşıyor.	Yaz	için	geldi.”
Adam,	 saatlerdir	 ağzını	 hiç	 açmadığını,	 hiç	 konuşmadığını	 ele	 veren	 ha if	 bir	 öksürük	 sesi
çıkardı.
“Argun	Bey,	 böyle	 bir	 günde	 rahatsızlık	 vermek	 istemezdim	ama	yarın	05:45	uçağı	 ile	 geri
dönüyorum,	 af	 buyurun.	 Sizinle	 çok	 önemli	 bir	 konuda	 konuşmak	 istedim...	 yoo...	 Pertev
hemen	davranma	canım,	bizim	ayrımız	gayrımız	mı	var...	Evet,	konu	önemli.	Siz	zaten	fıtraten
mevcut	 zekânız	 ve	 çok	 daha	 önemlisi,	 bilimin	 bile	 önüne	 geçen	 harikulade	 sezginiz	 ile
başkalarının	 yıllarca	 uğraşsa	 gelemeyeceği	 bir	 noktaya	 geldiniz.	 Bu	 yüzden	 de	 sizinle
konuşmamız	gerek...”
Argun	Afaki’nin	soran	bakışları	üzerine,	sesini	biraz	daha	bulmuş	olarak	devam	etti:
“Efendim	mensubu	bulunduğum	ve	kendi	şuurlu	seçimimiz	neticesinde	yakında	asimilasyona
uğramak	üzere	olan	camia	sizinle	temasa	geçmem	konusunda	beni	vekil	kıldı.	Türkiye’de	pek
gecikmiş	onomastique	çalışmalarını	başlatan	birine	bizim	de	bazı	söyleyeceklerimiz	var...”
Pertev	Dilmen	galiba,	“Tüh	Allah	müstehakınızı	versin,	ne	alakası	var?	Uno-mastik	o	bir	kere,
bir	 numara	 sakız	 yav,	 ben	 uydurdum,	 buncağızlar	 sakızcı...	 ben	 dilciyim...”	 yollu	 bir	 şeyler
söylemeye	hazırlanıyordu	ki	kayınbiraderinden	sert	bir	dirsek	yiyerek	sustu.
Argun	Afaki,	 sözcüğü	 ilk	 kez	duyuyordu.	Yine	de	bir	 iş	 görüşmesi	 zeminine	hızla	 kaymakta
olduklarını	anlayacak	kadar	feraset	sahibiydi.	Adamı	teşvik	etti:
“Buyurun	efendim,	sizi	dinliyorum.”
Yakup	 Sinan	 Bey,	 Fransızca	 –anlaşılmadığını	 düşündüğü	 durumlarda	 Ingilizce–	 terimlerle
süsleyip	karıştırdığı	aksanlı	ve	hafif	eskimiş	Türkçesi	ile	anlattı,	anlattı.



Yarım	saat	sonra	Argun	Afaki	hadisenin	basit	bir	iş	görüşmesini,	evet	tabii	o	tarafı	da	vardı
ama,	 fersah	 fersah	 aştığını	 gördü.	 Bir	 yarım	 saat	 sonra	 ise,	 her	 şey	 gibi	 basit	 bir	 şifreye
sığacak	 kadar	 karmaşık	 bir	 örüntünün	 en	 ince	 ayrıntılarına	 vâkıf	 oldu.	 Evet,	 Argun	Afaki	 o
gece	“olanlar	nasıl	oldu”,	“niye	oldu”,	“nasıl	oluyor	da	oluyor”	ve	“adamlar	nasıl	yapmış”	gibi
tüm	soruların	cevabını	buldu.	Onun	kadar	zeki	olmayan	ve	dolayısıyla	duyduklarının	ancak	bir
kısmını	kavrayabilen	zavallı	dilci	eniştesi	Pertev’in	bile	bir	şeyler	anladığı	kesindi.	Ağzı	açık
kalmıştı	adamcağızın,	dinliyordu.
Yakup	 Sinan,	 toparlamak	 üzereydi.	 Kibar,	 karşısındakini	 kırmaktan	 çekinir	 bir	 üslupla
konuşmaya	devam	etti:
“Efendim,	 siz	 zaten	 nurlu	 zekânız	 sayesinde	 yolun	 büyük	 kısmını	 yürüdünüz.	 Bizim	 bu
davadaki	kılavuzluğumuz	sınırlıdır.	Şu	aktardıklarım	sizi	yolun	sonuna	doğru	çoğalan	çıkmaz
sokaklara	 dalıp	 boşuna	 vakit	 yitirmekten	 kurtarırsa	 kendimizi	 bahtiyar	 sayarız.	 Mesela,
onomastique	 çalışmalarının	 ilk	 sa halarında	 cins	 isimler	dahil	her	 türlü	 isme	 ilgi	duyulması
doğaldır.	Lütfen	yanlış	anlamayın,	sizi	yönlendirmek	haddimize	değil,	ama	biz	naçizane,	özel
isimlere	 eğilmenizi	 daha	 çok	 arzularız.	 Ne	 hazinedir	 özel	 isimler,	 değil	 mi	 efendim?	 Tam
anlamıyla	 bir	thanatologie	 çalışmasına	 gitmese	 bile	necrologie'yi	 bir	 yöntem	 olarak
kullanmanız,	 nasıl	 diyorlar...	obituary’leri	dikkate	 almanız	bizi	nasıl	mutlu	eder,	 tahmin	bile
edemezsiniz.	 Belki	 Rab	 muininiz	 olur.	 Şöyle	 dört	 başı	 mamur	 bir	 grup	 biyogra isi,
prosopographic	 bir	 çalışma	 çıkar	 ortaya.	 Başarınız	 hepimizin	 başarısıdır.	 Işıklı,	 feyizli
yolunuzda	emin	ve	müsterih	terakki	ediniz.”
	
Kapıda	beliren	ve	gelişini	 fark	etmedikleri	Perran’ın	sesi	 ile	 irkildiler.	Davetliler	birer	 ikişer
gitmeye	 hazırlanıyordu.	 Argun	müsaade	 istedi.	 Yakup	 Sinan	 da	 ayağa	 kalktı.	 Perran’ın	 tüm
itirazlarına	rağmen	o	da	ev	sahipleri	ile	vedalaştı.
Bir	 buçuk	 saat	 kadar	 sonra	 tüm	 ev	 halkı	 yatmış,	 Argun	 Afaki	 Bey	 ise	 çalışma	 odasında,
binlerce	terabayt'lık	beyninin	henüz	erişkin	olmayan	hücrelerini	bile	erkenden	olgunlaştırıp
göreve	çağırmış,	kendisi	bizzat	bir	 ikir	kasırgası,	etrafına	haleler	yayan	bir	çağrışım	anaforu
haline	gelmiş,	çalışıyordu.
Evinde	 acil	 durumlar	 için	 her	 zaman	 Bristol	 kartlarından	 bulundururdu.	 Siyah	 mürekkepli
kalemiyle	sadece	bir	yüzlerini	kullandığı	kocaman	kartlardan	bir	tanesini	doldurmak	ancak	iki
dakikasını	alıyor,	biten	kartı	artık	nereye	konarsa	fırlatıyor,	yenisine	saldırıyordu.	Argun	Sakız
ve	 sonra	Uno-mastik’te	 geçen	 zamana	hem	kızıyor	 hem	de	 o	 dönemlerde	 edindiği	 çalışma
disiplini	 ve	 olgu	 hazinesine	 çok	 şeyler	 borçlu	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Evet,	 belki	 yanlış
yapmış,	 herhangi	 bir	 teoriye	 olunmaksızın	 yalnız	 olgu	 toplamakla	 yetinmişti.	 Işi	 de	 bunu
gerektiriyordu.	Şimdi	ise,	Yakup	Sinan’ın	söyledikleri	 ışığında,	hazır	bir	teorisi	vardı,	bildiği
olguları	buraya	oturtuyordu.
Teori	basit,	anlaşılır,	temiz	ve	sadeydi:	Sabetay	Zevi’nin	takipçileri	hâlâ	vardı;	eğitimli,	zengin
ve	çok	güçlüydüler.	Bunlar	görünürde	Müslüman	olmalarına	karşın,	gizli	inançlarının	bir	arada
tuttuğu	bir	klik	olarak	faaliyet	gösteriyor	ve	toplumun	kilit	noktalarında	birbirlerini	kayırıp
kollayarak	yüzyıllardır	güzel	ülkemizi	ve	belki	başka	yerleri	de	yönetiyorlardı.	Nokta.



1648	 yılında	 Izmir’de	 Sabetay	 Zevi	 adlı	 genç	 bir	 mistik,	 bir	 ihtimalle	 babası	 Mordehay’ın
temsilciliğini	 yaptığı	 Ingiliz	 tüccarlar	 sayesinde,	 Hıristiyan	milener	 düşünceyle	 tanışarak,
güvendiği	 insanlara	 Mesih	 olduğunu	 ifşa	 etmeye	 başlamış,	 yerel	 hahamların	 baskısıyla
Izmir’den	sürülünce	Selanik,	Istanbul,	Filistin	ve	Kahire’yi	dolaşmıştı.	Omrünü	yaratıcı	ile	bir
olmaya,	yani	Adam	Kadmon	olmaya	adayan	genç	adam,	kendisine	vaat	edilen	Sarah	adlı	bir
kızla	evlenip	Kudüs’e	dönünce	Gazzeli	Nathan	Benjamin	Levi	 tarafından	Maşiah/Mesih	 ilan
edilmişti.
Zevi,	buna	ve	Nathan’ın	1666	yılını	kıyamet	yılı	olarak	ilan	etmesine	ses	çıkarmamış,	oranın
hahamlarının	 tepkisini	 çekince	 1665	 sonbaharında	 Izmir’e	 dönmüştü.	 Halkın	 geniş
desteğinden	 cesaret	 alarak,	 bu	 sefer	Mesihliğini	 açıkça	 ilan	 etmiş,	 imparatorlukta	 yaşayan
Yahudi	 zimmilerden	ve	müsteminlerden	bir	 kısmını,	 hatta	bazı	Hıristiyan	ve	Müslümanları
etkilemişti.	 Onceleri	 Isac	 Slyvera	 ve	 Abraham	 Yachini,	 sonra	 Rabbi	 Hayim	 Benveniste
tarafından	 desteklenmiş,	 ünü	 imparatorluk	 dışına	 taşmış,	 Venedik,	 Hamburg,	 Amsterdam,
Londra	 ve	 bazı	 kuzey	 Afrika	 liman	 kentlerindeki	 Yahudiler	 arasında	 da	 destek	 bulmaya
başlamıştı.
Büyük	 bir	 ihtimalle	 kendi	 toplum	 düzenlerinin	 bozulacağından	 korkan	 Yahudi	 cemaati
önderleri	 tarafından	 padişaha	 şikâyet	 edilmiş,	 1666	 yılının	 başlarında	 Istanbul’a	 çağrılarak
tutuklanmış,	Çanakkale’de	kısa	bir	sürgün	hayatından	sonra	Eylül	1666’da	Edime	sarayında
Sultan	 IV.	 Mehmet’in	 huzuruna	 çıkarılmıştı.	 Neredeyse	 bütün	 bir	 yıl	 “acaba	 mı”	 diyerek,
kıyametin	kopmasına	yarım	da	olsa	bir	ihtimal	veren	ve	eğer	kıyamet	koparsa	el	altında	bir
Mesih	 bulundurmanın	 yararına	 inanmış	 olan	Avcı	 Sultan,	 artık	 daha	 fazla	 beklemeye	 gerek
olmadığını	 ve	 Sabetay’ın	 Şeyhülislam	 Yahya	 ve	 ulemadan	 Vani	 Efendiler	 tarafından
sorgulanmasını	 emretmiş.	 Zevi	 de	 Osmanlı	 siyasi	 otoritesini	 karşısına	 almak	 istemeyerek
Müslüman	olmuş,	takipçileri	de,	adları	üstünde	kendisini	izlemişlerdi.
Evet,	bu	işte	Argun	Bey’in	kafasını	ha iften	kurcalayan	bazı	tuha lıklar	ve	tutarsızlıklar	da	yok
değildi.	Mesela,	 nasıl	 olmuş	 da	 Sabetay’ın,	 eskiden	 avdeti	 de	 denen	 dönme	müritleri	 kendi
içlerinde	 bile	 anlaşamayıp	 parça	 parça	 bölünürken	 başkalarını	 derleyip,	 toparlayıp
yönetmişler	ve	hâlâ	da	yönetebiliyorlardı?
Zor	soruydu	ama	ne	yapacaktı	yani?	Olgular	teori	ile	çeliştiklerinde,	geç	bulduğu	koca	teoriyi
çabucak	 kaybedecek	 değildi	 ya?	 Ulkemizi	 yönettikleri	 sezgisel	 düzeyde	 kesin	 olan	 bu
adamların	bu	bölünmüşlükleri	bile	belki	hesaplı	olabilirdi.	Bizatihi	bu	bölünme	bile	bir	amaca
hizmet	etmesin	 sakın?	Kaldı	ki	 yeni	araştırmalar	her	an	yeni	olgular	 üretebilir	 veya	ortaya
çıkarabilir,	görünüşteki	bu	tip	çelişkileri	ortadan	kaldırabilirdi.	Acaba	onomastique	çalışmalar
bu	esrar	perdesini	aralayabilir	miydi?
Evet,	 evet.	 Ozel	 isimler,	 özel	 isimler	 çok	 önemliydi.	 Yakup	 Sinan’ın	 kalın	 dudaklarının
görüntüsü	 gözünün	 önünden,	 aksanlı	 Türkçesiyle	 söylediği	 özel	 isimler	 kulaklarından
gitmiyordu:	Sabetay,	Zvi,	Sevi,	Nathan,	Scholem,	Abdülgafur,	Abdullah	Yakup,	Mustafa	Çelebi,
Osman	Baba,	Hamdı	Bey,	 Izmir,	 Istanbul,	Musul,	 Selanik,	Gazze,	Kırım,	Ulgün,	 Joseph,	 Jacob,
Hageveret,	Nasi,	Nakşa,	Ha	Yam	ha–Tihon,	Hidekel,	Yeruşalayim,	Ezazil,	Zibidee,	Kıbrıs,	Ester,
Moşe,	 Gehenna,	 Thutmoses,	 Amon,	 Meymunides,	 Uç	 bin	 Ongh,	 Kanaan,	 Knesset,	 Gush
Emunim,	Histadrut...



Bunları	yine	bir	kısmını	Yakup	Sinan’dan	duyduğu,	bir	kısmını	Uno-mastik	sayesinde	zaten
bildiği	 Maşiah,	 Mesih,	şem	 hakodeş,	 kinnui,	 erez,	 ogan,	 targum,	 tov,	 Karakaşı̂ler,	 Yakubı̂ler,
Kapanı̂ler,	 Karaylar,	 rav,	 adoni,	 sofer,	 ma’afera,	 migdal,	 oz, 	 müminim,	koşer,	 aliyah,	 kohen,
koferim,	bananot	 gibi	büyülü	 kelimelerin	 zihninde	yarattığı	 arka	plana	yerleştiriyor,	 yaptığı
keşifler	daha	gün	ışığını	görmezden	önce	onu	heyecanlandırıp	bağırtıyordu.
Bu	keşi lerin,	ki	dürüst	yapısından	dolayı	bunların	bir	kısmının	icat	olması	ihtimalini	hiç	göz
ardı	 etmiyordu,	 malzemesi	 burnumuzun	 dibinde,	 gazetelerde,	 kitaplarda,	 dilin	 kendinde,
atasözlerinde,	deyimlerde,	 şarkılarda,	 türkülerde	velhasıl	her	yerdeydi.	Çok	uzağa	gitmeden
hemen	o	günün	gazetelerine	bakıyor,	ne	mesela?	Ne	bu?
“Evladımız,	babamız	ve	kocam
Sami	Karamehmet’i	kaybettik
Üzüntümüz	sonsuzdur.	Aziz	naaşı
yarın	ikindiyi	müteakip
Teşvikiye	Camii’nden	kaldırılacaktır.”
Ne	demek	Sami?	Ha	ne	demek?	Doğrudan	kavimlerinin	adını	ad	olarak	almış.	Çekinmezliğe,
gözü	 karalığa	 bak.	 Ya	 Karamehmet?	 Etmeyin	 yahu,	 bebeler	 bile	 yemez	 bunu!	 Kara	 değil,
Karay...	 Evet	 efendim,	 hani	 o	 Karaim	 de	 denen	 Hazar	 kalıntısı	 Musevi	 Türkler,	 doğrusu
Karaymehmet.	Peki	ya	Mehmet?	Yani	Sabetay’ın	ihtida	ettiği	zaman	aldığı	isimden	başka	ad
mı	 kalmadı	 koca	 Türkçede?	 Peki	 ya	 cami?	 Güzelim,	 sıkıntı	 zaten	 burada	 ya!	 Şu	 yukarıda
saydığım	 özelliklere	sahip	biri,	eğer	Sabetaycı	değilse	niye	camiyle	 işi	olsun	ki?	Bir	defa	şu
“ikindiden	sonra”	ne	demek?	Bunun	namazı	yok	mu?
Sonra	müteveffanın	ailesi	olarak	sıralanan	bir	 sürü	kişinin	 ismini	 tek	 tek	dikkatle	 inceliyor
Argun	 Bey.	 Babası:	 Enver,	 Annesi:	 Nuriye,	 Karısı:	 Işık,	 Oğlu:	 Aydın	 Karamehmet;	 ışığa
takmışlar	 sülalecek.	 Vee	 sıkı	 durun,	 Kızı:	 Sema	 Altınelma.	 Evet	 inanılmaz	 bir	 grup	 resmi
çıkıyor	 ortaya.	 Böyle	 kristal	 berraklığında	 bir	 dizge	 her	 çiçeği	 burnunda	onomastique
araştırmacısına	nasip	olmaz.
Altınelma,	altınelma?	Türkçede	hiç	böyle	bir	bileşik	isim	var	mı	altınelma	diye?	Yok,	ne	var?
Kızılelma.	Ama	ismi	lazım	değil,	bir	Ortadoğu	devletinde	var:	Tapuahzahav.	Kısatılmışı	tapuz.
Eşittir	altınelma.	Yine	sıkı	durun.	Bu	o	kavmin	dilinde	elma	değil,	portakal	demek	efendim,
portakal	 demek!	 Neden	 mi?	Ahd-i	 Atik	 zamanlarında	 Ortadoğu’da	 portakal	 yoktu.	 Ahali	 de
tanımıyordu.	 Çok	 sonraları	 Siyonizmin	 gücü	 bu	 insanları	 Doğu	 Avrupa’daki	 yurtlarından
söküp	Filistin’e	getirince	orada	portakalı	gördüler.	Buna	bir	 isim	vermek	gerekti.	Altınelma
dediler.
Bir	 de	 bu	 “mezar	 taşının”	 sonundaki	 “kaldırmak”	 kelimesi	 var.	 Sabetayistlerimiz	 acaba
lbranicede	 “yükselmek”	 anlamına	 gelen	 fakat	 metaforik	 olarak	 Kutsal	 Topraklar’a	 yapılan
göçü	anlatan	“aliyah”	kelimesini	çağrıştırmak	için	kullanmış	olabilirler	mi	bunu?	Açıkta	değil,
gizlidir	bilim.	Bakmak,	incelemek	gerek.	Uuu...	bir	de	“devlet-i	âliye”	diye	bir	şey	var...	Aman
Allah’ım!	 Kullanmasını	 bilene	 cömerttir	 de	 bilim.	 Demek	 ki	 en	 bizden	 zannettiğimiz
kelimelerde	bile	dikkatli	olmak	zorundayız,	uuu...
O	gece	Argun	Bey	sabahın	ilk	ışıklarına	kadar	uykuya	direndi.	Yukarıdaki	gibi	on	dokuz	ayrı



ilanı	 daha	onomastique	 ilminin	 ışığı	 altında	 inceledi.	 Bunların	 on	 yedisinin	 Sabetayist
olduğunu	 kuşkuya	 yer	 vermeyecek	 bir	 şekilde	 kanıtladı.	 Kalan	 ikisinden	 biri,	 zaten	 açıktan
Musevi	bir	vatandaşa,	diğeri	de	kentimizde	yoga	dersleri	verirken	ölen	Hintli	bir	kadına	aitti.
Ilan,	Parapsikoloji	ve	Meditasyon	Arama	Grubu	tarafından	verilmişti.	Sahte	de	olabilirdi.	Yani,
ölen	bir	Sabetayisıi	gizlemek	için	Hintliymiş	gibi	yapıyor	olabilirlerdi.	Korkulur,	evet,	korkulur
bu	 zekâdan!	 Evet,	 evet	 bu	 ilanların	 hepsi	 bir	 yerlere	mesaj	 göndermek	 için	 kullanılabilirdi.
Bunları	 kesmek,	 arşivlemek,	 aralarındaki	 bağlantıları	 görmek	 ve	 göstermek	 gerekiyordu.
Yorgunluktan	dökülürken	son	olarak	o	işi	de	yaptı,	ilanları	kesti	ve	ayrı	ayrı	dosyalara	kaldırdı.

	



IV.
Karadır	Kaşların

Ertesi	sabah	on	buçuk	gibi	kalktı.	Perran’ın	çekici	tekli ini,	verandada	kahvaltıyı	reddetti.	Kısa
bir	duş	aldı.	Neredeyse	koşarak,	merdivenleri	indi.	Sokağa	çıktı.	Normalde	pek	kullanmadığı
arabasını	 aldı.	 Yarım	 saat	 sonra	 Uno-mastik’in	 tüm	 “okumuşlarını”	 karşısına	 dizmiş,	 güya
çaktırmadan	 yeni	 çalışma	 prensiplerini,	 politikalarını	 ve	 “özel	 ad	 bilimi”	onomastique’i
anlatıyor,	anlattıkça	heyecanlanıyordu.
Bildiği	 şeyleri	 çalışanlarına	 hemen	 hiç	 açıklayamamaktan	 dolayı	 sıkıntı	 içinde	 konuşuyor,
yine	de	hünerli	bir	hatip	olduğu	için	“okumuşları”	belli	bir	yöne	sevk	edebiliyordu.	Doğrudan
Sabetayistlerin	 adını	 vermeden	 “aramızdaki	 gizli	 din	 taşıyanlar”,	 “tatlı	 soğanlar”,	 “Tatlısu
Müslümanları”,	 “hubmesih ler”,	 “Dört	 gönül	 bayramcıları”,	 “honyollular/onyollular”	 gibi
ifadeleriyle,	zaten	epeyce	Uno-mastik	deneyimine	sahip	olan	bu	insanlarda	güçlü	çağrışımlar
yapıyordu.
Bunlardan	biri	ve	pervasız	bir	kız	olan	Cemile	Hanım	cesur	bir	çıkış	yaptı:
“Ay	Argun	Bey,	 siz	de	mi	 Islamcı	oldunuz	ayol?	 Şimdi	 işimiz	 gücümüz	yok	dönmeler	 ile	mi
uğraşacağız?”
Argun,	 frene	basmak	gerektiğini,	 fazla	 ileri	gittiğini	anladı.	Konuyu	biraz	olsun	 örtmek	 için,
yıllardır	bir	ansiklopedi	yazmak	arzusunda	olduğunu,	bir	paravandan	başka	bir	şey	olmayan
sakızcılık	 işine,	 askeri	 dönemde	 ülkemizde	 düşünce	 hayatı	 üzerindeki	 baskılar	 nedeniyle
girdiğini,	 aslında	 beş	 kuruş	 kâr	 etmediğini,	 Uno-mastik’in	 asıl	 amacının	 emperyalizm	 ve
işbirlikçisi	yerli	oligarşi	 tarafından	geri	bıraktırılan	halkımızı	aydınlatmak	olduğunu,	bunun
muazzam	bir	bilgi	projesi	olduğunu	anlattı.
Devir,	ansiklopedi	yazmak	ve	çevirmek	devrinin	son	demleri	olduğu	için	bu	söyledikleri	çok
da	yabana	kaçmadı.	Işin	büyük	bir	kısmı	sessiz	sedasız	zaten	yapılmış	olduğundan,	artık	hem
bu	dağınık	bilgi	öbeklerini	bir	senteze	ulaştırmak	hem	de	ansiklopedinin	bitmesi	için	elzem
olan	 kullanılmamış	 kaynakları	 kullanmak	 zamanı	 gelmişti.	 Bu	 yüzden	 de	 hepsine	 kendi
çocukları	kadar	güvendiğinden,	şimdi	bu	büyük	projeyi	onlarla	paylaşıyordu.	Şimdiye	kadar
sırrını	 çalışanları	 ile	 paylaşmayıp	 hinlik	 ettiği	 için	 özürler	 diliyordu.	 Ama	 bir	 kez	 dikkat
etsindi	 herkes,	 şirketin	 ismi	 olan	 Uno-mastik’i	 nasıl	 seçmişti	 ama?	 Eğer	 dedikleri	 gerçek
olmasa,	 ta	eskiden	yeni	yöntemin	adını	 çağrıştıran	bu	adı	 seçer	miydi	hiç?	Şimdi	 cesur	bir
adım	daha	atacaklar,	şirketin	adındaki	tireyi	kaldıracaklar,	“Unomastik”	olarak	yazacaklardı.
Bu	bir	gizli	mesajdı,	anlayan	anlardı.	Onlar	da	anlamıştı,	değil	mi?
Argun	Bey’in	sorusu	üzerine	on	iki	parmak	birden	havaya	kalktı.	Evet,	hepsi	anlamıştı.	Tankut



sanki	hepsinden	daha	çok	anlamıştı.	Delikanlı	“ben	demiştim...	demiştim”	diye	paralanıyordu.
Içinden	 gülümsedi.	 Demek	 ki	 yeni	 bir	 konsensüs	 oluşuyordu.	 Demek	 ki	 çalışmaya,	 onu
desteklemeye	 devam	 edeceklerdi.	 Sorusu	 olan	 var	 mıydı	 bakalım?	 Evet	 iki	 adet	 parmak
havadaydı.	Ilkini	Tankut	sordu.	Şirketin	adı	ileride	Onomastique	olarak	değişecek	miydi?	Yok
canım,	 halk	 bu	 değişimin	 kendi	 yararına	 yapıldığını	 henüz	 kavrayamazdı,	 ayrıca	 gittikçe
azalsa	da	hâlâ	bazı	baskılar	vardı.
Uç	sorudan	oluşan	ikinci	soru	daha	teknikti.	Şirketin	Tankut’tan	da	eski,	 ilk	elemanlarından
Müberra	Hanım	sordu:	“Argun	Bey	şu	yeni	yöntemi	örnekleyerek	biraz	daha	anlatır	mısınız?
Bir	de	yeni	kaynaklarımız	neler	olacak?	Artık	ansiklopedilere,	sözlüklere	bakmayacak	mıyız?”
“Sondan	 başlayayım	 efendim.	 Hayır,	 artık	 hiçbir	 başvuru	 kitabı	 okumayacağız.	 Çünkü
yeterince	baktık,	okuduk.	Elimdeki	rakamlara	göre	900.000	dolayında	 işimiz	var.	Artık	onları
birleştirmek	 zamanı.	 Okumayacağız,	 çünkü	 biz	 artık	 kesin	 başvuru	 kitabını,	 başvuru
kitaplarının	ağababasını	kendimiz	yazacağız!	Kullanacağımız	yeni	kaynaklara	gelince:	Sözlü
ve	 yazılı	 birtakım	 kaynaklara	 başvuracağız.	 Dilin	 kendisi,	 şarkılar,	 türküler,	 atasözleri...
kaynağımız	olacak.	Televizyon	ve	radyo	izleme	grupları	kurulacak.	Günlük	gazetelere,	haftalık
veya	aylık	dergilere,	magazin	basınına	başvuracağız.	Yıllarca	ciddi	şeyler	okumaktan	canımız
çıktı.	Şimdi	artık	eğleneceğiz!”
Argun	Bey’in	son	sözleri	alkışlarla	kesildi.	Çay	servisi	yapmak	için	içeri	giren	Bayram	Ağa	da
askısını	masanın	 üzerine	 koyarak	 alkışlara	 katıldı.	 Herkes	 katılarak	 gülüyordu.	 Argun	 elini
aşağı	doğru	sallayarak	insanları	susturdu:
“Gülmeyin.	Yeni	kaynaklanınız	arasında	bizatihi	halkın	kendisi	ve	kültürü	de	olacak!	Değil	mi
Bayram	Ağa	yoksa	Kral	Baryam	mı	demeliyim?”
Argun	 Bey’in,	 Mavi	 Anadolu’cu	 Anemiz	 Hanım’dan	 tırtıkladığı	 bu	 hoşluk	 herkesi	 yeniden
güldürdü.	 Artemiz’e	 göre	 Truvalılar	 eski	 Türklerdi.	 Avrupalı	 ve	 Batılıydılar.	 Yine	 adım
Türklerden	 alan	 Trakya’dan	 göç	 etmişlerdi.	 Ozan	 Omer	 Us’un	 aktardığı	 Truvalı	 Barış	 ve
Ellen’in	 öyküleri	 malumdu.	 Daldığı	 hoşluk	 denizinden	 aniden	 çıkan	 Argun	 abartılı	 bir
nezaketle,
“Şimdi	 Kral	 Baryam	 bize	 bir	 türkü	 Iütf	 ederler	 mi	 acaba,	 ki	 ben	 de	 onu	 örneğim	 olarak
kullanabileyim?”
Onceden	ayarlanmasına	rağmen	zavallı	Bayram	aval	aval	bakıyordu.	Argun’un	serçeparmagı
ile	kaşını	kaşır	gibi	yapması	üzerine	birden	uyandı	ve	sesinin	son	gücü	ile	asıldı:
“Karadır	kaşlaaaaarııun	ficeerman	yaaz–dı–rır
Bu	dert	beni	diiiyar	diiyar	gez–dirir...”
Argun	sağ	elini	göğsüne	bastırarak	herkesi	selamladı,	yine	aşırı	bir	duyarlıkla,
“Açıklayayım	efenim”	dedi	ve	devam	etti:
“Şimdi	malum,	 bu	 Sabetayistlerin	 Karakaş	 grubu	 var.	 Asla	 Korsakoff	 olmayan	 halkın	 ortak
hafızasının	ürünü	olan	şu	türküye	yakından	bir	bakın	hele...	Ne	olmuş?	Karakaşlar,	on	altıncı
yüzyıldan	 itibaren	 artık	 Judeo–Türkik	 bir	 manzara	 arz	 eden	 Osmanlı	 Imparatorluğu’nda
doğrudan	sultanı	etkileyecek	bir	konuma	gelmişler,	işlerine	geldiği	gibi	ferman	yazdırıyorlar!



Şimdi	 Cemile	 Hanım	 antisemitizm	 yapıyorum	 diye	 kızacak	 ama	 ben	 ülkemi	 boğan	 her
girişimin	karşısında	olmak	hasebiyle	söylüyorum,	evet,	koca	devlete	karar	aldırıyorlar.	Niçin?
Bunun	 da	 cevabı	 ikinci	 dizede	 saklı.	 Açıkça	 söylüyorlar.	 Dertliler.	 Diyar	 diyar	 dolaşıyorlar.
Niye	dertliler?	Çünkü	Roma	bunları	darmadağın	etti,	dağıttı.	Efendim,	gördünüz	artık,	alenen
diasporalarının	sona	ermesi	 için	karar	aldırıyorlar!	Tabii	bu	kararı,	Romanın	mirasçısı	olan
Osmanlı’ya	 aldırmaları	 da	 ilginç,	 gözden	kaçmamalı,	 çünkü	Roma’ya	 tükürdüğünü	 yalatmak
istiyor	 bunlar.	 Böyle	 de	 sabırlı	 ve	 inatçı	 bir	 kavimdirler.	 Unutmazlar.	 Var	 mı	 bir	 diyeceği
olan?”
Derin	bir	sessizlik	oldu.	Sabetayistlerin	adı	açıkça	geçtiği	için	Cemile	iyice	huzursuzlanmıştı.
Bu	da	Argun’un	gözünden	kaçmadı.	Muhalefeti	buldozer	gibi	ezmesiyle	tanınırdı.	Kendi	çatısı
altında	aykırı	bir	görüşe	dayanamazdı.	Üsteledi:
“Evet?”
“Şey...	‘Karakaşlar	ferman	yazdırır’	demiyor	ki	burada	Argun	Bey!”
“Hımm...	aferin	Cemile	Hanım...	Teori	ve	pratik	arasındaki	uyumsuzluğu	yakalama	özelliğinize
hayranım.	 Evet...	 Kitle	 işte,	 ne	 olacak?	 Bu	 kadarını	 tutmuşlar	 akıllarında.	 Bayram,	 bundan
sonra	‘Karakaşlar	ferman	yazdırır’	şeklinde	düzelterek	söyleyeceksin	bu	türküyü.	Tamam	mı?
Akıl	ve	bilim	bunu	gerektiriyor.	Bilimde	demokrasi	olmaz...	Zaten	hiçbir	yerde	olmaz.	Bilmem
anlatabiliyor	muyum?”
Görünen	 o	 ki	 anlamışlardı.	 Demirci	 körüğüne	 benzeyen	 derin	 göğsünü	 doldurup	 türküyü
emredildiği	gibi	söylemeye	hazırlanan	Bayram’ı	zor	önlediler	ama	anlamışlardı.	Argun,
“Şimdi	masa	 başına,	marş	marş”	 komutunu	 verdikten	 sonra	 ürkütücü	 bir	 edayla	 Cemile’ye
döndü:
“Sizin	soyadınız	Karamanoğlu	idi	değil	mi?”
Kız	cevap	vermedi.
Müberra	Hanım	sorup	soracağına	pişman	olmuştu.	Yine	de	yeni	onomastique	yasaları	ışığında
düşünmezlik	edemedi:
“Karay–man	oğlu...	Hem	Karay	hem	man...	 Bu	 kızın	 burada	 işi	 pek	 zor.	Aslı	 Germanoğlu	 da
olabilir	ki	daha	kötü!”
Daha	 önce	 Argun	Bey’den	 öğrendiğine	 göre	 adları	 “Alman”	 demek	 olan	 “Aşkenazların”	 pek
tercih	 ettiği	 bir	 sonek	 olsa	 gerekti	 bu	 “man.”	 Evet,	 şimdi	 düşününce	 bütün	 gizli	 Aşkenaz
soyadlarında	 “man”	 olması	 gerektiği	 gibi	 bir	 sonuç	 çıkarıyordu.	 Ya	 da	 soyadları	 man’lı
olanların	 gizli	 Aşkenaz	 olduğunu	 ki,	 daha	 korkunç!	 Berkman,	 Hakman,	 Uçman,	 German,
Toraman,	 Gürman	 vesaire.	 Kendi	 güzelim	 soyadını	 temiz,	 tehlikesiz	 bir	 şekilde	 öz	 Türk	 ve
Müslüman	 adlarının	 en	 anlamlıları	 arasından	 seçip	 alan	 babacığına	 rahmetler	 okudu:
Özislamoğlu.	Bundan	da	bir	şey	çıkacak	değildi	herhalde.
Zavallı,	 bu	 yeni	 bilim	dalının	ne	 kadar	 kapsayıcı	 olabileceğini	 bilmemekle	mazurdu.	Altı	 ay
kadar	 sonra	Argun	Bey’in,	 isminin	ne	anlama	geldiğini	 çözmesinden	yalnızca	bir	gün	 sonra
bunu	 öğrendiğinde	şaşıracak,	gönderilmenin	acısı,	Cemile	Karamanoglu’ndan	dört	ay	kadar
sonra	onu	da	yakacaktı.	Nasıl	 öğrenmişse	öğrenmiş,	Argun	Bey	“öz”	sözcüğünün	Ibranicede



güç	 demek	olan	 “oz”	 ile	 aynı	 olduğunu,	 “Islam”ın	 da	 iyi	 gizlenmesine	 karşın	 “şalom”un	bir
türevi	olduğunu	ortaya	çıkarmış,	Müberra’yı	çağırıp	nazik	bir	şekilde	şutlamıştı:
“Şimdiye	 kadar	 çok	 iyi	 idare	 ettiniz	 Sayın	 Şalom’un	 gücü!	 Bundan	 sonraki	 hayatınızda
başarılar	dilerim.”
	
O	ilk	gün	ise	vukuatsız	geçmişti.	Argun	Bey,	Tankut’u	da	alıp	keyi le	beşinci	kattaki	odasına
giderken	 Tankut’un	 da	 çok	 sevdiğini	 zannettiği	 için	 iki	 çok	 şekerli	 kahve	 ısmarlamış,	 abi-
yeğen	beraberce	Unomastik’in	gelecekteki	örgütsel	yapısını	konuşmuşlardı.	Argun’un	o isine
girer	girmez	Tankut:
“Abi	aşağıda	dalkavuk,	yalaka	demesinler	diye	söylemedim	ama	sen	bir	dâhisin.	Ver	mübarek
ellerini	öpeyim!”	demiş,	sonra	niye	artık	holdingleşmek	gerektiğini,	affına	sığınarak	Argun’a
açıklamıştı.	Delikanlı	kesinlikle	haklıydı.	Olay	açıktı:
1.	 Sakız	 işi	 devam	 etmeliydi.	 Maniler	 yazılmalıydı.	 Çünkü	 yarın	 bu	 yetişmiş	 elemanlar	 bir
şekilde	işten	ayrılırsa	yerlerine	kimi	bulacaklardı?	Sakız	tam	bir	ekoldü.	Yeni	gelen	herkes	bu
ekole	 “gitmeli,”	 bu	ekolden	diplomasını	 almalıydı.	 Çünkü	Paris’teki	 ünlü	 Le	Play	 Ekolü’nden
bile	daha	değerli	idi	bu	ekol.
2.	Ansiklopedi	kesinlikle	yazılmalıydı.	Yeni	motor	proje	buydu.	Malzemeyi	herkes	derleyecek,
fakat	eserin	tek	bir	yazarı	olacaktı.	O	da	Argun	Afaki’den	başkası	olamazdı.
3.	 Bir	 de	 şey	 vardı...	 Belki	 ilerde	 mevzuat	 müsaade	 eder,	 OGG’ler	 kurulurdu.	 O	 zamanlara
bugünden	hazırlık	olması	için	özel	kişiler	hakkında	veri	toplanması	ve	depolanması	iyi	olmaz
mıydı?	Mesela	birini	işe	alacaklar,	hoop	açıp	belirli	bir	ücret	karşılığında	Unomastik	OGG’den
soruyor	adamlar.	Nasıl?
Nasıl	olacaktı?	Harika.	Argun	yerinden	doğrulmuş,
“Gel	oğlum,	ben	de	senin	o	açık	alnından	öpeyim”	demişti.
Unomastik	 Gum,	 Encyclopaedia	 Unomastica	 ve	 Unomastik	 Secdata,	 Unomastik	 Holding’in
hemen	o	gün	kurulması	kararlaştırılan	 üç	 temel	 şirketi	oldu.	Bunlar	 özellikle	1993	yılından
sonra	büyüyecek	ve	aralarına	başkaları	da	katılacaktı.
Tankut	zıpırının	makamdan	çıkmadan	yaptığı	son	numara	da	şıktı	doğrusu:
“Abi...	bir	de	şey	var...	Karaycaoğlan...”
“Ne	olmuş	oğlum	ona?”
“Şey	abi	Karaycaoğlan’ın	bir	yavuklusu	var	ya	Elif	diye...”
“Ne	olmuş	lan,	başlatma	şimdi	Elifinden!”
“Abi,	Elif	ya	da	Alef	alfabenin	ilk	har i.	Bir	demek.	Eşanlamlılarını	şöyle	bir	düşündüm	tüylerim
ürperdi:	Ehud,	Ehad,	Vahit,	Binek,	Biricik...	Herif	manitaya	söylüyorum	ayağına	sürekli	kendi
dininin	propagandasını	yapıyor.	Aynen	‘şema	israel	Adonai	Eloheym	Adonai	Ehad’	der	gibi.”
“Hastiir...	 bu	 da	 mı?	 Onun	 için	 mi	 incecikten	 yağan	 karı	 ‘Elif...	 Elif ’	 diye	 tozutuyor?	 Aferin
Tankut!	Kaptın	bu	işi	evlat.	Artık	bize	karayda	ölüm	yok!”



“Karada”	 sözcüğüne	 bir	 “y”	 sokuşturmuş	 ve	 üzerine	 anlamlı	 anlamlı	 basarak	 söylemişti.
Evladı	gibi	sevse	de,	sahi	dün	gece	Tavramina	ile	ne	güzel	dans	ediyorlardı,	son	sözü	dünkü
çocuk	 Tankut’a	 bırakacak	 değildi	 ya!	 Söylediklerinin	 yarattığı	 etkiyi	 ölçmek	 için	 Tankut’un
yüzüne	baktı.
Kısık	 çakır	 gözlerde	 idrake	 dair	 hiç	 bir	 işaret	 göremeyince	 yazacağı	 ansiklopedideki	 bir
müstakbel	maddeyi	daha	harcamaya	karar	verdi.	“Bilim	aynı	zamanda	özveri	ve	paylaşmaktır
da”	diye	düşündü.
“Biliyor	musun,	eğer	Bayram’ın	ilk	türküsünde	işi	anlamasalardı	ikinciyi	de	okutacaktım.”
Tankut’un	bu	sefer	soran	bakışları	üzerine,
“Karakaş	gözlerin	elmas,
Bu	güzellik	sana	da	kalmaz.”	türküsünü	yanık	sesiyle	okudu.	Tankut’un	gözleri	iri	iri	açılmıştı.
“Abi	bu	bir	bomba.	Bu	ortalığı	sarsacak	bir	dinamit!	Safı	tarih!	Ulkemizin	sır	dolu	tarihinden
bir	kesit.	300	yıl	 önceki	Buldan’da	elmas	 işi	olamayacağı	 için,	çok	büyük	bir	 ihtimalle	 Izmir
veya	Selanik’te	geçiyor”	dedi.
Argun	Bey,	gayet	memnun	açıklamaya	girişti:
“Aferin	evladım,	hemen	anladığın	gibi	elmas	kesimi,	belki	de	kaçakçılığı	–evet,	evet,	kaçakçılık
karakterlerine	daha	uygun–	ile	uğraşan	bir	Karakaş’ın	gözlerinde	yansımalar	yapıyor	elmas.
Fakat	zannederim,	Yakubı̂	kolundan	rakipleri	böyle	üstü	kapalı	bir	tehdit	savurarak	Karakaş’ı
uyarıyorlar.	 Görüyor	 musun?	 Tekerlerine	 çomak	 sokulunca	 böyle	 de	 aba	 altından	 sopa
gösterirler,	pek	çıkarcı	bir	kavim	doğrusu!”
Evet,	son	raunt	yine	onda	kalmıştı.	Bilgisine	bilgiler	katmış	delikanlı	çıktıktan	sonra,	günün
koşuşturmasından	 dolayı	 henüz	 gazeteleri,	 hem	 de	 artık	 çok	 değer	 kazanan	 gazeteleri,
okuyamadığını	düşündü.
Her	 zaman	masasının	 üzerinde	 hazır	 bekleyen	 yığının	 bugün	 biraz	 daha	 kabarık	 olduğunu
keşfetti.	 “Aferin	 Çiçek.	 Akıllı	 kızsın”	 diye	 düşündü.	 Sıradan	 başladı.	 Ilk	 gazetenin	 –adının
lbranice	 Herut	 sözcüğü	 ile	 eşanlamlı	 olması	 yani	 özgürlük	 anlamına	 gelmesi	 dolayısıyla
Sabetaycılarca	 kontrol	 edildiği	 kesin	 olan	 gazetenin–	doğrudan	 üçüncü	 sayfasına	 gitti.	 Kim
kimi	 nasıl	 kesti,	 cinnet	 geçiren	 dana	 sürüdeki	 öküzlere	 nasıl	 saldırdı,	 dişiyle	 kola	 kapağı
açarken	 şişeyi	 yutan	 adama	 ne	 oldu	 gibi	 başlıkları	 hızla	 okurken	 gözü	 sayfanın	 dibinde
resimli,	ufak	bir	habere	takıldı.
Daha	doğrusu,	iki	adet	resim	vardı.	Birinde	bir	insan,	küçük	bir	kan	gölünün	ortasında	boylu
boyunca	uzanmış	yatıyor,	diğerinde	ise	aynı	kişi,	başında	kulaklı	deri	şapkasıyla,	cepte	uzun
süre	taşındığı	için	bir	köşesi	kopmuş	mavi	fonlu	bir	vesikalıktan	melül	mahzun	bakıyor.	“Yav,
ben	bu	suratı	tanıyorum	ama	nereden?	Akrabamız	 ilan	olmasın	bu	kısık	kısık	gözlerle?”	diye
düşünerek	haberi	okumaya	başladı.	Kahretsin!	Yerinden	fırladı.	Dünkü	Yomut’tu	bu.	En	ufak
bir	şüphe	bile	olamazdı,	kendine	Hayal	Taşı’nı	gaskallayan	uzman	bavul	taciri...
“Kızım...	taşım	nerede?	Nerede	benim	taşım?”	çığlıklarına	gelen	Çiçek:
“Gazetelerin	 şimdiki	 durduğu	 yerde	 duruyordu.	 Onları	 alırken	 düşürmeyesiniz	 diye
kaldırdım”	diyerek,	taşı	koyduğu	raftan	aldı	ve	Argun’a	verdi.



Biraz	sakinleşen	Argun	haberin	kalanını	okudu.	Evet,	yazıklar	olsun.	Biz	böyle	mi	ağabeylik
yapacaktık	 Orta	 Asya’ya?	 Yapılan	 soruşturmada	 Türkmen	 vatandaşı	 olduğu	 anlaşılan
Allahverdi	Canverdikuluoğlu,	dün	öğlen	sularında,	güpegündüz,	Beyazıt	Meydanı’nın	ortasında
kimliği	 belirlenemeyen	 bir	 şahıs	 tarafından	 öldürülmüştü.	 Başına	 “sert,	 yuvarlak,	 kesici
olmayan,	 ağır”	 bir	 cisimle	 vurulmuştu.	 Uzerinden	 1023	 dolar	 ve	 iki	 yüz	 bin	 lira	 çıkan
Canverdikuluoglu’nun	bir	soyguna	kurban	gitmediğini	düşünen	polis	meseleyi	araştırıyordu.
“Yok,	 aynı	 zamanda	 ölüm	 günüymüş	 de...”	 diye	mırıldandı	 Argun.	 Dehşete	 kapılmıştı.	 Hâlâ
orada	olan	ve	gazeteyi	ezbere	bildiği	anlaşılan	Çiçek	sordu:
“Tanıyor	muydunuz	efendim	rahmetliyi?”
“Yok...	yok...	nereden	tanıyacağım?	Uzüldüm	sadece.	Kardeşlerimiz	ta	Orta	Asyalardan	kalkıp
geliyor,	 burada	 başlarına	 gelene	 bak!	 Bunu	 yapan	 sence	 Türk	 olabilir	 mi	 Çiçek?	 Biz	 tam
adamlarla	kavuşmuşken	bunca	yıldan	sonra?”
“Şey,	Tankut	Bey	tanıyormuş	da...	dün	kendisinden	bakır	bir	sürahi	satın	almış...”
“Yaa?”
“Acaba	parasını	benim	verdiğimi	de	 söylemiş	midir	 şu	karakoncolosa?	Meraki	 şey!	Dur	bir
punduna	getirip,	 soyadı	neydi	 ya	bunun,	 koyayım	kapı	 önüne...”	 türü	 düşünceler	 geçirirken
aklından,	kız	devam	etti:
“Evet,	tam	200	dolar	saymış.	Ama	güzel	bir	sürahi.	Tebriz	işi	galiba.”
Durum	biraz	uygunsuz	olmasına	karşın	Argun	Afaki	keyi lendi.	“Bak	sen	şu	Tankut’a.	Aferin,
büyük	cevherler	görüyorum	kendisinde.	Şöyle	yurtdışında	 iyi	bir	ekole	mi	göndersek	acaba
kendisini	 Unomastik	 Holding	 hesabına?	 Bir	mastır	 yapar	 gelir.	 Mesela	 Romanya	 Ohri	 Açık
Universitesine	 ilan,	 oralara	 da	 açılmak	 gerek...”	 diye	 düşündü.	 Biraz	 sonra	 7000	 dolarını
kurtardığını	anlayınca	iyiden	iyiye	neşelendi.	Her	neşelendiğinde	yaptığı	gibi	çok	şekerli	bir
kahve	söyledi	kendisine.
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V.
On	İki	Dev	Yıl	Sonra

Aradan	on	iki	dev	yıl	geçti.	Huh...	hah...	oooniki	dev	yıl...	huh...	hah...	oooniki	kabile...	huh...	hah...
Ikisi	burada	huh...	hah...	Kalanı	nerede?	Huh...	hah...	Olaylarla,	gelişmelerle	dolu	bir	on	iki	yıl!
Argun	 Afaki	 biraz	 daha	 yaşlandı	 ama	 enerjisinden	 hiçbir	 şey	 yitirmedi.	 Bunu	 Perran’dan
ayrılıp	kendinden	otuz	 iki	yaş	küçük	Tuğba	Zemahşeri	Hanım	ile	evlenerek	cümle	 âleme	de
ispatladı.	523	gram	ağırlığında	minyatür,	yine	Argun	adında	bir	oğlu	oldu.
Tavramina	Afaki,	1998	Ocağının	soğuk	bir	günü,	23	Ocak	Cuma	akşamı,	yıldızı	gün	geçtikçe
parlayan	 Tankut	 Argun	 ile	 evlendi.	 Kız,	 Tavramina	 Afaki-Argun	 adını	 alarak	 babacığının
edinmek	için	yanıp	tutuştuğu	soylu	Argun	adını	ait	olduğu	yere,	aileye	geri	getirdi.	Soyadları
özbeöz,	pardon	has	be	has	Argun	olan,	tam	üç	adet	kısık	mavi	gözlü,	siyah	parlak	saçlı	erkek
evlat	doğurdu.	Çocuk	başına	ortalama	on	beş	kilogram	hesabıyla	elli	kilodan	doksan	beşe	çıktı.
Ondan	yalnızca	bir	yıl	küçük	kardeşi	Beyzanur	ise	tam	anlamıyla	cılk	çıktı.	Babasına	duyduğu
tepkiden	dolayı,	önce	evlenmeyip	Laila	senin	Reina	benim,	vur	patlasın	çal	oynasın	bir	hayat
yaşadı.	Sonra	kendini	güzel	ülkemizde	baskı	gören	bir	kripto	Yahudi	olarak	tanıtıp	Hasidik	bir
yerleşmeci	 ile	 evlendi.	 Gazze	 Şeridi’nde,	 Han	 Yunus	 yakınlarında	 illegal	 bir	 kibbutza
yerleşerek	devekuşu	ve	timsah	yetiştirme	işinde	uzmanlaştı.
Tankut	 Argun	 bu	 yıllarda	 kendi	 namına	 bir	 araştırmacı	 yazar	 olarak	 akranları	 arasından
sivrildi.	 Başarıdan	 başarıya	 imza	 attı.	 Büyük	 ölçüde	 Argun	 Bey’den	 ilhamını	 alan
araştırmalarını	arka	arkaya	patlattı.	Dönemin	sonlarına	doğru	yazdığı	Adoni:	Kayıp	Sabetaycı
Tarikat’ın	Sırrı	adlı	görkemli	araştırması	kendine	pek	hak	edilmiş	bir	ün	getirdi.



Bilgiye	 susamış	Türkiye	 insanları	hem	bizleri	 kimlerin	 çekip	 çevirdiğini	 öğrendiler	hem	de
resmi	tarih	ve	resmi	coğrafyanın	öğrettiklerinin	çöpe	atılması	gerektiğini.	Mesela,	resmi	tarih,
matbaanın	 Basmacı	 El-hac	 Ibrahim	 Müteferrika	 tarafından	 1727’de,	 Nevşehirli	 Damat
Ibrahim	 Paşa	 zamanında	 memleketimize	 getirildiğini	 mi	 söylemiş?	 Tankut,	 bunun	 böyle
olmadığını,	matbaanın	Mason	Ibrahim	Müteferrika	tarafından	yine	mason,	hem	de	ilk	mason
Yirmisekiz	 Çelebizade	Mehmed	 Said	 Paşa’nın	 sadrazamlığında	 (1755–1756),	 Galata	mason
locasının	kararıyla	Osmanlı’ya	getirildiğini	söylüyordu.	Mesela,	resmi	coğrafya	Artvin’in	deniz
kıyısında	olmadığını	mı	 söylemiş,	Tankut,	meşhuuur	Dekabristlerden	Rus	 Ibrahim	Paşa’nın
Petersburg	limanından	ayrılarak	kruvazörüyle	birlikte	Artvin’de	Osmanlı’ya	nasıl	sığındığını
anlatırken	 kibarca,	 coğrafyacıların	 kalbini	 kırmaksızın,	 dolaylı	 da	 olsa	 Artvin’in	 deniz
kıyısında	olduğunu	söylemiş	oluyordu.
Resmi	tezlerden	gına	getirmiş	olan	insanlar,	kendi	içinde	tutarlı,	adeta	başlı	başına	bir	mini
Encyclopaedia	Unomastica	cildi	olan	bu	kitabı	hatim	ettiler.	Bu	sonsuz	bilgi	ırmağından	kana
kana	 içtiler,	 susuzluklarını	 giderdiler.	 Tabii	 yapılacak	 şey	 “resmi	 tarihçi	 ve	 resmi
coğrafyacıların”	oturup	kendilerine	çekidüzen	vermesiydi	ki,	bu	taifenin	Tankutun	kitabının
112.	 baskısına	kadar	 ses	 çıkarmaması,	 sonunda	onların	da	 gerçekleri	 gördüğünü	 kanıtlıyor
gibiydi.	 Sükût,	 ikrardan	 gelmez	 mi?	 Neyse,	 devam	 edelim,	 huh...	 hah...	 ooniki	 baskı....	 yüz
ooniki	baskı...	huh...	hah...
Zavallı	Çiçek,	soyadının	herhangi	bir	biçimde	Sabetaycılık	ile	açıklanamamasının	son	derece
şüphe	 çekici	 olduğunu	 iddia	 eden	Argun	Bey	 tarafından	 işten	 atıldı.	 1998	 yılının	 soğuk	 bir
Ocak	 günü,	 23	 Ocak	 Cuma	 sabahı,	 neredeyse	 yirmi	 yılını	 verdiği	 Unomastik	 Holding’ten,
kanadı	 kırık	 bir	 kuş	 gibi,	 hâlâ	 Tebriz	 işi	 olduğunu	 zannettiği	 bakır	 “vazosu”	 koltuğunun
altında,	zavallı	kırık	çiçeği	vazosunun	içinde,	kızarmış	burnunu	çeke	çeke	ayrıldı.
Tüm	 bu	 ayrılmalara,	 kopuşlara	 rağmen	 Unomastik	 Holding’in	 işleri	 asla	 aksamadı.	 Argun
Bey’in	 “Yapamayan	 gider,	 yerine	 yapacak	 gelir”	 ve	 “Kimse	 vazgeçilmez	 değildir”	 vecizeleri
holdingin	her	ofisinde	en	görünür	yerlere	asılıydı.	Holding	bu	çalışma	ilkesinin	ne	kadar	doğru
olduğunu	gösterir	şekilde	büyüdü,	serpildi.	Hem	eski	işlerin	hacmi	arttı	hem	de	üç	yeni	şirket
daha	holdinge	katıldı.
Unomastik	 Gum’ın	 işlerinde	 1999	 yılı	 tam	 bir	 dönüm	 noktası	 oldu.	 Depremden	 sonra
Yunanistan	ile	yaşanan	yakınlaşma,	Artemiz’in	kulakları	çınlasın,	Sakız	Adası’nda	Osmanlı’dan
sonra	 battal	 battal	 yatan	 tüm	Pistacia	 lentiscus	 ormanlarının	 Unomastik	 Gum	 tarafından
işletilmesine	 yaradı.	 Encyclopaedia	Unomastica,	 aşağıda	 ayrıntılı	 olarak	 görülebileceği	 gibi
çok	başarılı	oldu.
Unomastik	Secdata’nın	işleri	uzunca	bir	süre	yerinde	saydıysa	da	2000	yılından	sonra	birden
patladı.	Devleti,	yerel	yönetimi,	sivil	toplum	örgütü,	üniversitesi,	anaokulu,	şirketi,	sanayicisi,
tüccarı	 herkes	 Secdata’nın	 “kim	 Sabetayist	 kim	 değil”	 hususundaki	 engin	 bilgisine
başvuruyor,	bu	kritik	bilgiyi	edinmek	için	avuç	dolusu	paralar	ödüyordu.
Yeni	kurulan	şirketlerden	biri	olan	Unomastik	Media	hiçbir	zaman	yazılı	basın	işine	girmedi.
Kâğıtla,	mürekkeple	uğraşmadan	yalnızca	görsel	alanda	faaliyet	gösterdi,	beş	yıl	içinde	bir	dev
oldu.



Unomastik	Tours	ise	basit	bir	turizm	şirketi	olmakla	yetinmedi;	pilot,	hostes,	rehber,	garson,
fesli	 şerbetçi,	 şalvarlı	 mantıcı,	 şakacı	 dondurmacı,	 kılıçlı	 yeniçeri	 ve	 bilumum	 animatör
gereksinimlerini,	 sırf	 bu	 amaçla	 aynı	 gün	 kurulan	 ikizi,	 Unomastik	 Universitas	 eğitim
şirketinden	karşılayarak,	her	anlamıyla	modern	turizmi	memleketimizde	rayına	oturttu.
90’lı	 yılların	 özellikle	 ikinci	 yansından	 itibaren,	 internetin	 yaşantımıza	 girmesi,	 bilgisayar
satışlarını	 patlattı.	 Anadolu’nun	 ve	 Trakya’nın	 en	 ücra	 köşelerinde	 “interinet	 gayfeler”
açılmaya	 başladı.	 Evlerine	 bilgisayar	 ve	 internet	 ikilisini	 sokma	 konusunda	 geri	 kafalı
babalarını	 ikna	edemeyen	gençlik	buralara	abone	oldu.	Tabii	kötü	niyetli	kişiler	halkımızda
aniden	 baş	 gösteren	 bu	 bilgi	 teknolojisi	 merakını	 porno	 sitelere	 bağlanma	 arzusuyla
açıkladılar	 ama	 Türkiye	 ürkek	 değil	 cesur	 adımlarla,	 bilişim	 devriminin	 büyülü	 dünyasına
daldı.	Bu	topraklarda	böyle	bir	şey	bir	kez	de	neolitik	devrim	sırasında	yaşanmış,	bu	halk	o
zaman	Ortadoğu’dan	gelen	yeni	düşünceyi	hızla	benimsemiş,	ekmiş,	biçmiş,	hayvan	beslemiş,
ama	 bilişime	 gelinceye	 kadar	 aradaki	 tüm	 devrimleri	 ıskalamıştı.	 Maalesef,	 sosyal
bilimcilerimiz	de	bu	yakın	takip	hadisesini	ıskaladılar.
Ortalama	her	altı	ayda	bir,	kan	içici,	kelle	düşkünü	soyadı	tanrısına	bir	üyelerini	kurban	edip
yenisini	 edinen	 Encyclopaedia	 Unomastica'cılar	 özellikle	 bilgisayar	 ve	 internet	 ile
donandıktan	sonra	ateş	gibi	çalıştılar,	çiçek	gibi	iş	çıkardılar.	Tam	on	iki,	huh...	hah,	ciltlik	özlü
bir	ansiklopedinin	120,000	sayfa	tutan	ham	verilerini	hazırladılar.
Yeni	yöntem	ve	 üretim	araçlarını	asla	 ıskalamayan	Argun	Bey	bu	verileri	 titizlikle	 işledi,	en
çarpıcı	olan	onda	birlik	kısmını	seçti.	Yedd-i	Vahit	Yahut	Yad	Ehad	Ansiklopedisi	adı	altında,	her
yıl	için	bir	adet	“teori”	cildini,	bir	adet	“seçilmiş	belgeler”	cildi	ile	birlikte	bastırarak,	on	iki,
aslında	 yirmi	 dört	 ciltlik,	 muazzam	 bir	 külliyat	 tarzında	 yayınladı.	 Bu	 “belge	 ciltleri”nde
onomastique	 yöntemini	 nasıl	 kullandığı	 kamuoyu	 tarafından	 görülsün	 diye,	 günlük
gazetelerden	 kestirdiği	 ve	 başlıca	 kaynağı	 olan	 ölüm	 ilanlarını	 virgülüne	 bile	 dokunmadan,
enine,	boyuna,	bazen	de	ters	basarak	herkesle	paylaştı.
Sonra,	 bu	 anıtsal	 eserin	 tam	 takım	 hediye	 olarak	 okuyuculara	 ulaşması	 için	 büyük	 günlük
gazetelerden	biriyle	anlaştı.	2003	yılının	son	üç	buçuk	ayında	Unomastik	Media	ile	eşgüdümlü
olarak	 yürütülen	 99	 kuponluk,	 hızlı	 ve	 büyük	 bir	 kampanya	 ile	 bu	 rüya	 gerçek	 oldu.
Encyclopaedia	Unomastica	memleketimizin	tam	703.111	hanesine	ulaşmıştı	artık.
Media’cılar	 bazen	 çat	 kapı	 gecekondulara	 bile	 giriyorlar,	 yaratıcılığının	 hududu	 olmayan
halkımızın	Encyclopaedia	Unomastica’yı	nasıl	değerlendirdiklerini	gözler	 önüne	seriyorlardı.
Çoğu	evde,	huzurunda	fısıltıyla	konuşulan,	görene	hürmet	telkin	eden	bir	büyükanne	edasıyla
baş	köşelere	kurulmuştu	ansiklopedi.
Bazılarında	 kıymetli	 bir	 mobilya	 muamelesi	 gördüğü,	 üstüne	 örtülen	 dantel	 örtülerden
anlaşılıyordu.	 Bazı	 yoksul	 ve	 cahil	 evlerde	 ise	 kalın	Unomastica	 ciltlerinin	 tabure	 olarak
kullanıldığı	 görülüyordu.	 Argun	 Bey	 bu	 projede	 hiçbir	 mali	 kaygı	 gözetmemişti.	 Yeter	 ki
memleket	 evladı	 kimin	 kim	 olduğunu	 öğrensin,	 bizi	 yöneten,	 çekip	 çeviren,	 içimizdeki
dönmelerin	farkında	olsun!
İşin	güzelliği,	kendisine	neredeyse	bedava	önerilen	ansiklopedinin	üzerine	besmelesiz	atlayan
gazetenin,	Argun	Bey’in	televizyonlarında	günde	üç	kez	Sabetaycı	olarak	nitelenen	bir	gruba



ait	olmasındaydı.	“Böyle	yaparım	ben	adamı.	Böyle	a işe	ederim.	Çıkarları	söz	konusu	olunca
nasıl	atladılar	teklifin	üzerine.	Ne	kavimmiş	ama!”	diyordu	Argun	Bey.
	
Bu	 kuponla	 dağıtım	 olayından	 sonra,	 “eserim	 asıl	 şimdi	 yayınlandı,	 yayıldı”	 düşüncesiyle
Argun	 Bey,	 eski	 emektarları	 da	 dahil	 olmak	 üzere	 Unomastica’cılara,	 31	 Aralık	 2003	 günü,
Levent’teki	Unomastik	Holding	merkez	binasının	en	üst	katında	müthiş	bir	parti	verdi.	Onlar
da	 hazımsızlık	 etmediler,	 Cemile’si,	 Mübcrra’sı,	 Çiçek’i,	 Ayşen’i,	 Sevil’i,	 hepsi,	 kocalarını	 da
kollarına	taktılar,	kalkıp	geldiler.
Çiçek	Hanım	gümüş	bir	zincirle	kolundaki	enli	gümüş	bileziğe	lehimlenmiş,	içinde	kurumuş,
kırık	bir	çiçek	gövdesi	bulunan	Tebriz	işi	bakırdan	sürahisi/vazosu	ile	birlikte	geldi.	Bütün	bir
kat,	 tari i	 imkânsız	 bir	 kokuyla	 doldu.	 Eski	 yeni	 bütün	Unomastica’cılar	 anında	 birbirlerine
dedikodu	 işleri	 yazdılar.	 Müberra’nın	 yazdığı	 bilgi	 işi	 herkesinkinden	 değerliydi.	 Herkesi
ikna	 etti.	 Çiçek,	 “ellere”	 düğün	 dernek	 olan,	 kovulduğu	 o	 meşum	 günden	 sonra	 vazosunu
yanından	hiç	ayırmamış,	Tankut’a	duyduğu	ölümsüz	aşkı	gömdüğü	seyyar	bir	anıtmezar	gibi,
hep	 yanında	 taşımış,	 ne	 içindeki	 toprağı	 boşaltmış,	 ne	 de	 ölü	 şe leranın	 kummuş	bedenini
çıkarıp	atmıştı.	Kazara	yanından	ayrılır	diye	vazoyu	da	kendi	bedenine	raptettirmişti.
“Ya	koku?	Ya	koku”	diye	yazılan	soru	 işlerine	karşılık	Müberra	yeni	bir	bilgi	 işi	yazdı.	Çiçek	o
günden	sonra	bir	daha	asla	yıkanmamış,	ne	ölü	şe leraya	ne	de	kendi	bedenine	bir	damla	su
değdirmişti.	 Çiçek,	 varlığını	 ölü	 çiçeğinin	 varlığına	 bağlamış,	 kendi	 bedeni	 de	 bir	 an	 önce
çiçeğe	 benzesin	 istiyor,	 ağzına	 ancak	 ölmeyecek	 kadar	 yemek	 koyuyormuş.	 Sonuç	 ise
gerçekten	şaşırtıcıydı:	Çiçek,	sanki	bir	yerlerden	gençlik	iksiri	bulup	içmiş	gibiydi.	Saçları	yine
gece	karası,	beli	incecik,	kolsuz	siyah,	uzun	elbisesi,	çevik,	yay	gibi	vücudunun	tüm	güzelliğini,
tüm	hatlarını	gözler	önüne	seriyor,	eski	kavisli	burnuna	Tankut’la	olamayan	düğünün	hemen
arifesinde	 şe katli	 bir	 cerrah	 eli	 değdiği	 için,	 yüzünde	 klasik	 bir	 Helen	 tanrıçası	 ifadesi	 –
yalnız,	küçük	göğüslerinde	belli	belirsiz	bir	irileşme	mi	var	ne?
Baş	 ağrısı	 ve	 nezlesine	 rağmen	 Tavramina’nın	 tatavasıyla	 partiye	 gelen	 Tankut	 o	 gece
hayatının	sayılı	pişmanlıklarından	birini	yaşıyordu.	Gözlerini	 önce	 özgürce	 fakat	kayıtsızca,
Tavramina’nın	 iri,	 kat	 kat	 göbeğini	 hemen	 tamamıyla	 dışarıda	 bırakan,	 iri,	 sarkmış
göğüslerini	 ise	 ancak	 kapatan	 gömleğine	 dikiyor,	 sonra	 kaçamak	 nazarlarla	 salonun	 tam
ortasında	 duran	 Çiçek’in	 yıllarla	 hiç	 değişmeyen,	 değişmek	 ne	 kelime,	 iyice	 zari leşen,
güzelleşen	 endamına	 bakıyordu.	 Bu	 kadar	 güzel	 bir	 yaratığın	 etrafının	 Gobi	 çölü	 gibi	 boş
olmasına	şaşırıyor,	bir	anlam	veremiyordu.	Pürüzsüz	kollarında	bir	bebek	gibi	tuttuğu	bakır
vazosunun	 yarattığı	 tuhaf	dérangé	 görünüm	 mü	 acaba	 bunun	 nedeni?	 Daha	 neler?	 Erkek
kısmı,	isterse	elinde	varil	taşısın	bu	güzelliği	yalnız	bırakmazdı.	Bırakamazdı.
Gözleri	 Holdingin	 delikanlılarını	 aradı.	 Her	 biri	 salonun	 ücra	 köşelerinde	 birtakım	 kaknem
kadınların	 korumasına	 iltica	 etmiş,	 meydanı	 sanki	 bilerek	 boş	 bırakmışlardı.	 Kaderine
söylenerek,	gecenin	şerefine	özel	olarak	hazırlanan	sakızlı	rakıdan	üst	üste	altı	bardak	hakladı.
Başı	dönüyor,	dili	peltekleşiyor,	Çiçek’in	yanına	gitmek	için	dayanılmaz	bir	arzu	duyuyordu.
Yetmiyormuş	gibi,	gençliklerinin	pek	moda	bir	parçası	olan	“ooo	mastika	mastika...”	çalmaya
başladı.	Tankut	artık	kendini	dizginleyemedi,	Tavramina’nın	kocası,	Argun	Bey’in	yeğeni	ve



damadı,	üç	adet	Argun	yavrusunun	babası,	holdingin	de	iki	numarası	olduğunu	unutarak,	rakı
bardağını	karısının	eline	tutuşturdu,	oynaya	döktüre	salonun	ortasına	yürüdü.	“Ooo	mastika
mastika...	alayım	kızıma	bir	kutu	boya...”
“Kızı”	 da	Allah	 için	 cevap	 verdi.	 Inanılmaz	 bir	 kıvraklık	 ve	 eda	 ile	 öyle	 bir	 oynadı,	 elindeki
vazoya	 rağmen	 öyle	 oynak	 igürler	 yaptı	 ki,	 Salome	 görse	 yedi	 peçesinden	 hiçbirini
açmaksızın	 doğrudan	 bir	 tapınağa	 kapatırdı	 kendini.	 Kalan	 iki	 dirhem	 aklı	 da	 Tankut’un
başından	gitti.
Dudaklarında	 tek	 bir	 kelime,	 “Çiçek...	 ah	 Çiçek...”	 diyor,	 başka	 bir	 şey	 demiyordu.	 Etraftaki
hissizlerin	 iyice	kenara	köşeye	kaçmasından	dolayı	açılarak	pist	haline	gelmiş	yerde,	geçen
tüm	 yılların	 acısını	 çıkarırcasına	 oynadılar.	 Bazı	 ruhsuz	 kıskançların	 ağızlarını	 tuta	 tuta
tuvalete	koşturmaları,	bu	Ikiliyi	hiç	ama	hiç	ilgilendirmiyordu.	Çiçek’in	siyah	göz	bebeklerinde
gizemli,	davetkâr	pırıltılar	vardı.	Tavramina’nın	yüzü	asıldı.	Gök	yeşil	gözleri	yaşlarla	doldu
taştı.	Elleriyle	yüzünü	kapatarak	dışarı	fırladı.
Iki	 saat	 kadar	 sonra	Argun	Afaki	 Bey,	 arada	 sırada	 başını	 yana	 çevirerek,	 salonun	 ortasına
kıvrılıp	yatmış,	 fakat	yaptığı	bilek	hareketleriyle	parmak	şakırdatmalarına	bakılırsa	hâlâ	bir
başka	 âlemde	 oynamayı	 sürdüren	 damadına	 kızgın	 bakışlar	 gönderiyordu.	 Parti	 nedense
erkence	bitmişti.	“Tankut’umu	almadan	gitmem.	Gördünüz	o	da	beni	istiyor.	Hem	de	nasıl!”
diye	direnen	ve	ufak	bir	skandal	yaratan	Çiçek’i	Bayram	Ağa	ile	evine	göndermişti.
Soğuk	ve	yağışlı	havaya	rağmen,	yarısını	parti	ahalisinin	açtığı	pencerelerin	kalanını	da	kendi
açtırmış,	 aynı	 kattaki	 o isinden	 getirdiği	 döner	 koltuğunu	 çok	 uzaklarda	 ve	 çok	 aşağılarda
kalan	Boğaz’ı	gören	pencerelerden	birinin	önüne	koymuş,	oturmuş,	içeri	dolan	rüzgâra	karşı
söyleniyor,	 bu	 rezaletin	 etkilerini	 nasıl	 sileceğini,	 Tankut	 salağını	 nasıl	 cezalandıracağını
düşünüyordu:
“Çöplük	değil	ahır	romantizmi!	Aşk	değil	katır	cilveleşmesi!	Gözleri	yoksa	burnunun	delikleri
de	mi	iptal	oldu	andavallının?	Zavallı	Tavramina,	zavallı	yavrum!	Ne	yapayım	ben	şimdi	senin
o	 mercimek	 beyinli	 kocana?	 Bizi	 aile	 boyu	 rezil	 etti.	 Keşke	 mis	 kokulu	 çiçeğine	 teslim
etseydim.	Sabah	o	kokarcanın	koynunda	uyanınca	tüm	intikamımız	da	alınmış	olurdu...”
Hızlı	 yağdığı	 zaman	 yağmurun	 içinden	 ışıkları	 bir	 görünüp	 bir	 kaybolan	 Boğaz’ı	 ve
köprülerden	 akan	 tra iği	 böyle	 daha	 ne	 kadar	 seyretti,	 bilemedi.	 Bir	 süre	 sonra	 beti	 benzi
limon	gibi	olmuş	bir	Bayram	Ağa	omzuna	dokununca	irkilerek	geri	döndü.	Çiçek	yakınlarda,
Sanayi	Mahallesi’nde	gecekondumsu	bir	yerde	yaşıyormuş.
“Argun	Bey!	Evini	bir	görseydin!	Yok	böyle	pislik.	Yok	böyle	bir	şey!”
“Tamam	Bayram	tamam...	Hadi	yardım	et,	hazır	yağmur	durmuşken	şu	bizim	salağı	asansöre,
sonra	da	benim	arabaya	taşıyalım.	Sen	de	git,	yıkan,	yarın	geç	gel,	biraz	istirahat	et.”
Iki	yaşlı	adam,	Tankut’un	hâlâ	biraz	Çiçek	kokan	ağır	gövdesini	güçlükle	önce	asansöre,	sonra
da	güvenliğin	şaşkın	bakışları	altında	Argun	Bey’in	cipine	taşıdılar.	Oooniki,	huh...	hah...	dev
yılın	 son	 hadisesi	 bu	 oldu.	 Yağmur	 aniden	 durmuştu,	 isi	 tozu	 yıkanıp	 akan	 gök,	 kristal
berraklığında,	her	tarafta	havai	fişekler	patlıyor,	İstanbul	yeni	bir	yıla	daha	giriyordu.	Saat	tam
gece	yansıydı.



	



VI.
Dilsizlik	Başa	Bela

Bu	olanların	yanı	sıra,	bu	on	iki	yılda	bir	adet	de	olmayış	vardı.	Hayal	Taşı’yla	ilgili	hiçbir	şey
olmamıştı.	Yani	adının	çağrıştırdığı	ve	onun	için	verilen	1000	doları	haklı	çıkaracak	herhangi
bir	şey.	Yoksa	taşın,	kayda	değer	olmasa	da	bu	on	iki	yıl	boyunca	sonsuzluğa	doğru	akan	bir
tarihi	vardı	tabii.	Taş,	Argun	Bey’in	o isinde	yaşamaya	devam	ediyor,	işyeri	değişikliklerinde
herkesle	 beraber	 göç	 etmeyi	 biliyor,	 kendisine	 verilen	 tek	 görevi	 bıkmadan	 usanmadan
yapıyordu.	Argun	Bey,	 Yomut’un	 öldüğünü	 gazeteden	 öğrendiği	 günün	 akşamı,	 taşın	 sırrını
çözmekle	 biraz	 daha	 ilgilenmiş,	 sonra	 taştan	 ümidini	 kesmişti.	 Kâğıt	 ağırlığı	 olarak
kullanıyordu	onu.
2004	 yılının	 2	 Ocak	 Cuma	 günü	 sabah	 saat	 6:30’da	 işbaşı	 yapan	 ve	 Argun’un	 odasından
başlayıp	 temizliğe	 girişen	 lklima	 Hanım’ın	 başına	 gelenler	 olmasaydı,	 Hayal	 Taşı’na	 dair
yazılanlar	 da	 ancak	 yukarıdaki	 paragrafa	 sığardı.	 Olmayışların	 tarihini	 yazmak	 hem	 çok
zordur	hem	de	çok	kolay.	Bir	şeyin	değeri	kendisine	yüklenenden,	kendisinden	beklenenden
ibaret	 değil	midir?	Kâğıt	 ağırlığı	 olarak	 kullanılan	 bir	 taşın	 boyu	bosu,	 cüssesi	 nedir?	Hem
sonra,	masanın	üzerinde	bir	orada	bir	burada	dolaşan,	belirli	bir	yeri	olmayan	taşın	ağırlığı	mı
olurmuş?
Bu	 tür	düşüncelerden	yola	 çıkan	 lklima	Hanım’ın	 toz	bezi,	 gitti	Hayal	Taşı’na	 sataştı.	 Şirret
bez,	 takıldığı	 taşı	 masanın	 yüzeyinde	 itiverdi,	 lklima	 Hanım	 kayan	 taşı	 yakalamak	 için	 sol
eliyle	çevik	bir	hamle	yaptı.	Düşüşe	geçen	taşı	havada	yakaladı.	Sol	elinin	orta	parmağı	taşın
deliğine	 geçmişti.	 Taş	 bir	 kez	 sola	 doğru	 dönerek	 durdu.	 Yumuşadı,	 genişledi	 ve	 derin	 bir
nefes	 aldı.	 Yeni	 doğan	 bebeklerin	 aldığı	 ilk	 nefesi	 ebeler	 nasıl	 parmaklarının	 ucunda
hissederse,	 lklima	Hanım	da	 bu	 nefesin	 farkına	 vardı.	 Korkuya	 kapılarak	 taşı	 parmağından
çıkardı,	kanlı	bir	ebenin	suçluluk	duygusuyla	masaya,	kâğıtların	üzerine	bıraktı.
Argun	 Bey	 her	 zamanki	 gibi	 mesai	 başlamadan	 tam	 on	 dakika	 önce,	 sekizi	 yirmi	 geçe	 işe
geldiği	zaman,	lklima	Hanım	da	her	gün	olduğu	gibi	patronun	sabah	kahvesini	hazır	etmişti.
Kadın	daha	 önceden	masanın	 üstüne	koyduğu	kallavi	 incana	elindeki	cezveden	acı	kahveyi
dökerken	gözleri	sabahki	suçunun	kanıtına,	Hayal	Taşı’na	takıldı	ve	elinin	titremesine	engel
olamadı.	Kısık,	şahin	bakışlı	Argun	Bey’im	bunu	atlamadı:
“Hayrola	lklima	Hanım	ne	oldu?”
“Yok,	yok	bir	şey	beyefendi...	şey	ben	bugün	işten	ayrılıyorum!”



“?”
“Evet	 beyefendi,	 soyadımın	 Sabitaycı	 mıdır	 Gezenaycı	 mıdır	 nedir	 onların	 soyadlarına
benzediğini	gördüm,	siz	çıkarmadan	kendi	isteğimle	ayrılıyorum...”
Yılların	Argun	Bey’ine	dolma	yutturmak	kolay	değildi	tabii.
“Kızım	 saçmalama	 Erzurum’dan	 Sabetayist	 çıktığı	 nerede	 görülmüş?	 Çermikçibaşı’nın
Sabetayistlerle	ne	ilgisi	var?”
“Var	 beyefendi,	 var!	 Bizimkiler	 aslında	 Azerbaycan’dan	 göç	 etmiş	 dağ	 çufutlarından,	 sülale
orada	iken	Hayimogulları	olarak	bilinirmiş...”
Argun	 Bey	 hiçbir	 şey	 söylemeksizin	 bilgisayarını	 açtı,	 özel	 kodunu	 kullanarak	 Secdata’nın
dosyalarına	girdi.	Kısa	bir	araştırmadan	sonra,
“lklima,	biz	başkasına	titizlikle	hizmet	verirken	kendimiz	yaş	tahtaya	basar	mıyız	hiç?	İşte,	sen
işe	 alınmadan	 yapılan	 güvenlik	 soruşturmasının	 sonuçlan:	 Sülalen	 Karakoyunlu
Türkmenlerine	dayanıyor	ve	son	iki	yüzyıldır	Ilıca	mevkiinde	çermikçibaşılık	yapıyorlar.	Var
mı	bir	diyeceğin?”
Yoktu.	Kız	boynunu	büktü.	Argun	devam	etli:
“Tabii	burada	geçirdiğin	yılları	boşuna	geçirmemiş,	meselenin	 özünü	kapmışsın.	Bu	açıdan
takdir	ettim.	Hizmet	içi	eğilim	diye	ben	buna	derim.	Kendiliğinden,	spontan!	Geniş,	gelişmeye
müsait	bir	hayal	gücün	var.	Gel	seni	Secdata’da	masa	başı	hizmetine	kaydıralım.	Maaşın	da
artar,	 rahat	 edersin.	 Yalnız	 her	 sabah	 gelir	 kahvemi	 yaparsın.	 Kimse	 senin	 gibi	 yapamaz...
Hah...	hah...”
Hem	 yalanının	 yakalanması	 hem	 de	 bu	 iş	 yokluğunda	 daha	 iyi	 bir	 iş	 sözü,	 lklima	 Hanım’ı
çözmeye	yetti.	Sabah	olanları	anlattı.	Argun	Bey	gittikçe	artan	bir	ilgiyle	dinliyordu.	Olayı	iyice
anlayabilmek	 için	 sabah	 ne	 yaptıysa	 aynısını	 yapmasını	 istedi	 kızdan,	 lklima	 çığlık	 çığlığa
reddederek	ağlamaya	başladı.	Argun,	o	zaman	daha	yavaş	yürümesi	gerektiğini	anladı.	Aynı
soruları	 defalarca	 sorarak,	 toz	 bezinin	 kızın	 sağ	 elinde	 olduğunu,	 taşın	 sol	 elinin	 orta
parmağına	geçtiğini	ve	sola	doğru	sadece	tek	bir	dönüş	yaptığını	öğrendi.
Vay	canına.	Demek	ki	kendisi,	o	görkemli	sezgisi	sayesinde	on	iki	yıl	önce	çözümün	kıyısında
köşesinde	dolaşmış,	 sonra	artık	nesi	 sayesindeyse,	 iyice	uzaklaşmıştı.	Anlaşılan	 taşı	 sol	 ele
takmak	yetmiyor,	sola	çevirmek	de	gerekiyordu.	Sağ	elde	veya	sol	elde	olması	fark	etmiyordu,
şimdiye	kadar	hep	sağa	doğru	dönen	fırıldağın	aslında	sola	dönmesi	gerekiyordu!	Son	derece
sevecen	 bir	 tavırla	 teşekkür	 edip	 Iklima’yı	 gönderirken	 sekreteri	 Gül	 Hanım’dan	 Tankut’u
bulmasını	istedi.
Yılbaşı	gecesi	rezaletinden	sonra	her	an	çağrılıp	zılgıt,	papara	ve	mariz	mönüsünden	bir	şeyler
seçmeyi	bekleyen	Tankut,	çekine	çekine	patronunun	o isine,	son	birkaç	yıldır	kendi	aralarında
şakayla	 karışık	 “tapınak”	dedikleri	 o	 “kutsal”	mekâna	 girdi.	Korktuğuna	uğramayan,	 bilakis
güler	 yüzle	 karşılanan	 Tankut	 beş	 dakika	 sonra	 Argun’dan,	 hiç	 bilmediği	 bir	 öykünün
ayrıntılarını	öğreniyor,	öğrendikçe	şaşkınlıktan	şaşkınlığa	düşüyordu.	Araştırmacı	merakıyla
hemen	o	anda	deneyi	yapmalarını	önerdiyse	de	tecrübe	ve	olgunluk	gerçekten	de	önemliydi.
Argun	Bey,	nasıl	biteceği,	ne	getireceği	belli	olmayan	bir	deneyi	güpegündüz	herkesin	içinde



yapmanın	birtakım	sakıncaları	olabileceğini	söyledi:
“Bir	 düşün	 oğlum,	 Hayal	 Taşı	 bu!	 Ya	 çil	 çil	 altınları,	 iri	 iri	 incileri	 iki	 dakikada	 yığıyorsa
döşemenin	üstüne?”
Tankut,	o	saniye	Argun’un	enikonu	korktuğunu	anladı.	Bunca	yıldan	sonra	maaşı	hâlâ	sadaka
gibiydi.	Ustelik,	yazarken	şirketin	verilerini	kullandığı	gerekçesiyle,	kitaplarından	aldığı	 telif
ücretinin	 yansını	 Argun’a	 veriyor,	 ayrıca	 cicikaynanası	 Tugba	 Hanım’ın	 “ölsem	 oturmam”
demesinden	dolayı	kendilerine	bırakılan	Aşiyan’daki	eski	ev	için	de	çatır	çatır	kira	ödüyordu.
Şimdi	 hangi	 dağda	 kurt	 ölmüş	 de	 kayınbabası	 altınları,	 incileri	 kendi	 gözlerinin	 önünde
ürettiriyordu	Hayal	Taşı’na?	Saftirik	bir	eda	takınarak:
“Ya	içinden	börtü	böcek	fırlarsa	dışarı?	Ya	kötü	ruhlar,	hortlaklar,	hayaletler	basarsa	ortalığı?”
Argun	Bey	bu	soru	üzerine,	oturduğu	yerde	belini	dikleştirdi,	göğsünü	ileri	çıkarttı.	Bu	çocukta
hâlâ	uzun	orta	Anadolu	gecelerinde	anneannesinden	dinlediği	masalların	etkisi	vardı.	Sabırlı
bir	Çin	filozofu	tonlamasıyla	konuştu:
“Materyalist	felsefemiz	ruh	diye	bir	şey	olmadığını	söylüyor,	biraz	inançlı	ol.	Ama	ruh	varsa
görmüş	oluruz.	Bilim	meraktır.	Hayalet	kendi	hayalimizin	bir	sonucudur,	hayal	etmeyiz	olur
biter.	Oyle	hortlaktı	zırtlaktı,	ancak	masallarda	olur.	Yok	daha	gövdeli	bedenli	bir	şey	çıkarsa,
onun	 da	 çaresine	 bakarız.	 Bizi	 kim	 ürküttü	 bugüne	 kadar?	 Oğlum	 burada	 iki	 baş	 Argun’uz.
Bugüne	 bugün	 hangi	 kuru	 gürültüye	 pabuç	 bıraktık?	 Kim	 gözümüzü	 korkutabildi?	 Hangi
baskıdan	yıldık?	Halkımız	için	neleri	göze	almadık?”
“Abi,	ya	börtü	böcek?”
Argun,	“Bak	it	oğlu	ite,	bunu	mahsustan	soruyor.	Arachnophobia’m	olduğunu,	örümceklerden
ölesiye	 tırstığımı	 biliyor,	 öğrenmiş	 uğursuz...	 Yakacam	 o	 Secdata’nın	 çıyanlarını”	 diye
düşündü.	Aslında	beklenir	şeydi.	Holding’te	herkes,	herkesin	bir	sırrını	öğrenmek	peşindeydi.
Kendisi	de	Tankut’un	doğup	büyüdüğü	Argundağ	kasabasında	 “Sevinç	Abla”	diye	büyük	bir
aşkı	olduğunu	öğrenmemiş	miydi?	Hatta	kadının	bir	zamanlar	okuduğu	ilkokulun	hademesine
rüşvet	 olarak	 bir	 paket	 sigara	 verdirip,	 siyah	 önlüklü	 beyaz	 yakalı	 bir	 resmini	 edinmemiş
miydi?	Sevinç	Özgür:	Tankut’un	Sabetaycı	aşkı!	Devam	etti:
“Tankut’çum	 sır	 değil,	 örümceklerden	 korkarım,	 yani	 korkmam	da,	 biraz	 tiksinirim...	 iiiyk...
onun	 için,	 bir	 miktar	 böcek	 öldürücü	 ilan	 edinelim.	 Baktın	 ki,	 çünkü	 ben	 bakamam
uğursuzlara,	örümcek	çıkıyor,	sıkıverirsin	beyinlerine,	hı?”
Anlaştılar.
Tankut	saat	17:30’da	kabarık	iş	çantasını	yüklenmiş	olarak	Argun’un	o isine	girdi.	Argun,	Gül
Hanım’ı	 savdı.	 Rahatsız	 edilmemek	 için,	 Gül’ün	 oturduğu	 yerin	 kapısını	 içeriden	 kilitleyip
anahtarı	 üstünde	bıraktılar.	Argun’un	o isine	her	biri	 yirmi	beşer	 santim	kalınlığında	 iç	 içe
geçmiş	 iki	 kapıdan	 giriliyordu.	 Bunları,	 ne	 olur	 ne	 olmaz	 diye	 kilitlemediler.	 Yalnızca	 ses
geçmesin	 düşüncesiyle	 sıkıca	 kapadılar.	 Tankut,	 kahve	 sehpasının	 üzerindeki	 ıvır	 zıvırı
kaldırdı.	 Çantasındaki	 cephaneliği	 boşaltmaya	 başladı.	 Dört	 ayrı	 marka	 böcek	 öldürücü.
Argun’u	 gülümseten	 bir	 mini	Kuran,	 iki	 adet	 enam-ı	 şerif,	 boy	 boy	 mutfak	 bıçakları,
tornavidalar,	kerpetenler,	sıfır	numara	metal	zımparası,	bir	direksiyon	kilidi,	bir	adet	demir



kesme	makası	ve...	vee	bir	adet	de	hayvan	gibi	tabanca!	Allah	Allah,	Tankut’un	bu	yönü	de	mi
varmış?
“Ulan	bu	ne?”
“Abi,	 güvenlikten	 aldım.	 ‘Bir	 namus	meselesi’	 deyince	 kaşını	 bile	 kaldırmadan	 verdi	 bizim
Rüstem.	Seviyorum	abi	bu	milleti.”
Argun	Bey,	onaylamadığı	bir	şey	olduğu	zamanlar	yaptığı	gibi	başını	önce	ha ifçe	soldan	sağa
doğru,	sonra	geri	eski	haline	çevirdi.
	
Beş	dakika	sonra,	on	 iki	koca	yıl	boyunca	heyecanla	beklenen	fakat	bundan	haberi	olmayan
büyük	an	gelmişti.	Argun,	Hayal	Taşı’nı	sol	elinin	orta	parmağına	taktı,	işaret	parmağının	sert
bir	 darbesiyle	 bir	 kez	 sola	 doğru	döndürdü.	 Sabah,	 henüz	 doğarken	masanın	 üzerinde	 terk
edilen	zavallı	varlık,	bir	yerlerde	yeniden	derin	bir	nefes	aldı.	Argun	bu	nefesi	tüm	varlığında
hissetti.	İrkildi	ama	taşı	döndürmeye	devam	etti,	ünce	yavaş,	sonra	daha	hızlı	döndürdü.
Pek	bir	 şey	olmadığını	 düşünüyordu	ki	 gözleri	Tankut’a	 takıldı.	 Beriki	 konuşamıyordu	bile.
Parmağı	 ile	 kapının	 hemen	 önünü	 işaret	 ediyordu.	 Kendisi	 taşla	 ilgilendiği	 için	 o	 tarafa
bakmamıştı.	 Evet,	 kapının	 önünde,	 o isinin	 bütün	 tabanını	 kaplayan	 turuncu	 damarlı	 siyah
oniks	taşların	üzerinde,	belli	belirsiz	bir	hareket,	bir	dalgalanma	vardı.	O	cisim	de	galiba	siyah
olduğu	için,	pek	seçilemiyordu.	Biraz	sonra	kabarıp	yükselmeye	devam	ettiği	 için	seçilmeye
başladı.	Her	ikisi	de	iyice	görebilmek	için	birkaç	adım	yaklaştı	ve	sonra	geri	kaçtılar.
Cisim	denemeyecek	 kadar	 şekilsiz,	 oynak,	 hareketli,	 adeta	 kıyıya	 vurmuş	 petrol	 artığı	 gibi,
pelte	 gibi	 bir	 şey.	 Şeyin	 sanki	 iki	 ucu	 birbirine	 küskün	 gibiydi.	 Her	 iki	 uç	 sırtını	 diğerine
dönmüş	aksi	yöne	gidiyor,	pelte	ortasından	inceliyor,	inceliyordu.	Pelte	biraz	sonra	inceldiği
yerden	koptu.	Birbirinden	uzaklaşmayı	sürdüren,	açılan,	sonra	elli	santim	kadar	bir	mesafede
duran	 ve	 yukarı	 doğru	 büyümelerini,	 evet,	 nesneler	 gittikçe	 kabarıyordu,	 sürdüren	 iki	 şey.
Birden	kara	veya	karamsı	vişne	çürüğü,	adeta	dalağa	benzeyen	peltelerin	her	birinin	Argun	ve
Tankut’a	 dönük	 alt	 tara larından,	 altışar	 adet	 irice	 beyaz	 tırnak,	 daha	 doğrusu	 –kuş
pençelerini	 andırdıkları	 için–	 cırnak	 dışarı	 doğru	 fırladı.	 Küçük	 çatlamalar	 ve	 çıtırtılar
duyuldu.	Bütün	ofisi	hafif	bir	sülfür	kokusu	kapladı.
Bu	kadarı	Tankut	için	fazlaydı.	Böcek	öldürücü	tüplerden	birini	kaptı.	Şekillenen	nesneler	her
neyse	 onlara	 böcek	 muamelesi	 yapmaya	 karar	 vermişti.	 Yerlerde	 sürünen	 bu	 iki	 biçimsiz
ayağa,	 evet,	 gittikçe	 ayağa	 benziyorlardı,	 kurşun	 sıkamazdı	 ya.	 Iki	 adımda	 kapının	 önüne
ulaştı.	Tiksinerek	ilacı	sıkmaya	başladı.	Tüm	katı	kaplayan	boğuk,	boğazdan	gelen,	canhıraş,
ne	 çığlığı	 olduğu	belli	 olmayan	bir	 çığlık	koptu	bir	yerlerden.	 Sürekli	bir	hal	 aldı.	 Sanki	biri
yüksek	sesle	gargara	yapıyordu.
Her	 ikisinin	 de	 damarlarındaki	 kan	 ağırlaştı.	 Tankut’unki	 dondu.	 Eğer	 kulakları	 kendisini
yanıltmıyorsa,	çığlık	ayaklar	hizasından	değil,	çok	daha	yüksek	bir	noktadan	gelmişti.	Tankut
olduğu	 yere	 çakılmış	 gibi	 kalmıştı.	 Karşısında	 biçimlenmeyi	 sürdüren	 ayaklar	 sanki	 kendi
ayakları	 idi.	 Çarmıhtaki	 bir	 beden	 ne	 kadar	 özgürse	 ancak	 o	 kadar	 özgürdü.	 Uykusunda
koşmak	 isteyen	birinin	 ayaklarını	 kaldırması	 ne	 güçtür!	Büyük	bir	 irade	 gücüyle	 ayaklarını
yerden	kopardı,	elindeki	tüpü	fırlatarak	sehpaya	koştu.	Rüstem’in	tabancasını	aldı.	Masasının



arkasına	sığınan	Argun’un	yanına	ulaştı.
Argun	 Bey	 tüm	 tüyleri	 ürpermiş	 bir	 halde	 parmağındaki	 taşı	 çıkarmaya	 çalışıyor,	 başarılı
olamıyordu.	 Taşın	 takılı	 olduğu	 parmağı	 şişmiş,	 taşı	 bırakmıyordu.	 Ya	 da	 Argun	 Beye	 öyle
geldi.	Taşın	da	çıkarılma	korkusu	ile	kasıldığını,	deliğin	daraldığını,	parmağını	bırakmadığını
düşünseydi,	 taştaki	 sıcaklığın	 kendi	 vücudundan	 kaynaklanmadığını	 anlasaydı	 daha	 çok
dehşete	 kapılırdı.	 Düşünmedi,	 anlamadı.	 Iğrenç	 taş	 sıkışmıştı,	 çıkmıyordu.	 Ah	 biraz	 sabun
olaydı	ya	da	bir	miktar	krem...	Yoktu.	Parmağına	tükürerek	taşı	yerinden	oynatmaya	çalıştı.
Yüzüne	 tükürüldügü	 için	 utanan	 taş	 daha	 çok	 içine	 kapandı.	 Afaki’nin	 orta	 parmağı	 artık
mosmor	olmuştu.
Tankut	yardım	etmeye	çalıştı.	Taşın	veya	ne	karın	ağrısıysa	onun	rengi	ve	dokusu	değişmiş,
lacivertten	kara-kızıl	bir	kahveye	ve	parlaklıktan	matlığa	dönmüştü.	Son	bir	çaba	ile	yeniden
büktü	 taşı.	 Argun	 acı	 acı	 bağırdı.	 Bükülen	 onun	 parmağı	 olmuştu.	 Taş,	 yerinden	 bir	milim
olsun	oynamamıştı.	Korkuların	en	büyüğü	zihnini	yıldırım	hızıyla	istila	ederken	Tankut	anladı
ki	bir	derisi	vardı	artık	taşın.	Bükme	eylemi	sırasında	taşın	yüzeyini	kaplayan	bu	kalınca,	yağlı
ve	yumuşak	deri	Tankut’un	güçlü	parmakları	altında	hareket	etmiş,	oynamış,	kıvrılmış	fakat
koruduğu	nesnenin	sert,	kaslı	dokusu	olduğu	yerde	kalmıştı.	Tankut’un,	omurilik	soğanından
kuyruk	 sokumuna	 kadar	 tüm	 omurgası	 titredi,	 Irkiltiler	 içinde	 “taşı”	 bıraktı.	 Fısıldayarak
“canlı,	canlandı	bu	şey”	diyebildi.
Her	iki	Argun,	iki	koca	yiğit,	nice	zorlu	vuruşmadan	güleç	ve	umursamaz	çehreleri	ile	çıkan	bu
iki	tınmaz,	bu	iki	kaygısız	bahadır,	çığlık	çığlığa,	yuvalarından	yere	düşmüş,	gözü	açılmadık,
çıplak	sığırcık	yavruları	gibi	bağrıştılar.	“İmdat”	çığlıkları,	dışarıya	ses	geçirmemesi	için	yarım
metre	 kalınlığında	 cam	 elyafıyla	 yalıtılmış	 alçıpan	 kaplı	 duvarlarda	 boğuldu	 kaldı.	 Argun,
Secdata’nın	akıllı	elemanlarının	aklına	ağız	dolusu	küfretti.
Yok,	Allah’ın	belası	“yaratık”	çıkmıyordu.	Yeni	bir	çatlama	sesi	duyduklarında,	kan	ter	içindeki
alınlarını	kaldırarak	kapıya	doğru	baktılar.	Orada	artık	birbirinden	ayrık	duran	iki	adet	kalın
baldır	 vardı.	 Bir	 saksıya	 dikilmiş	 çiçek	 misali,	 baldırların	 ortasından	 çıkarak	 yukarı	 doğru
uzamasını	bekledikleri	kemikler	ise	olmaları	gereken	yerde	mevcut	değildi.
Tankut	 bir	 an	 bile	 düşünmeksizin	 kahve	 sehpasına	 vardı.	 Rüstem’in	 tabancasını	 kaptı.
Baldırlara	 beş	 metre	 kalıncaya	 kadar	 yaklaştı.	 Sekiz	 kurşunu	 birden	 baldırların	 epeyce
yükseğinde	 değişik	 noktalara	 boşalttı.	 Erimiş	 bir	 metal	 kazanma	 yeni	 metaller	 atılınca	 ne
olursa	 o	 oldu.	 Tuhaf,	 ağır,	 yapışkan	 şıpırtılar	 işitti.	 Kurşunlardan	 biri	 hariç	 hepsi	 hede ini
bulmuştu.	O	tek	kurşun	ise	ahşap	kaplamalı	çelik	kapıya	ulaştı,	büyücek	bir	tahta	parçası,	bir
sürü	 kıymık	 kopardı	 ve	 oradan	 o isin	 başka	 bir	 noktasına	 sekti,	 bir	 santim	 kalınlığındaki
alçıpanı	deldi,	duvarın	bir	noktasına	gömüldü	kaldı.
Zavallı	 silahşor	 yiğit	 tekrar	 kahve	 sehpasına	 koştu,	 en	 büyük	 bıçağı	 aldı,	 iki	 sıçrayışta
Argun’un	yanına	döndü.	Boğuk	bir	sesle	konuştu:
“Abi	müsaade	edersen	orta	parmağını	keseceğim.	Başka	çaresi	yok.”
Çağrılanı	 defetmek	 için	 çağıranı	 ortadan	 kaldırmanın	 da	 bir	 yol	 olduğunu,	 seyrettiği
ilmlerden,	okuduğu	kitaplardan	vesaire	pek	 iyi	bilen	Argun	Bey	daha	 fazlasına	hazırlamıştı
kendini.	Tankut’un	şe kati	gözlerini	yaşarttı.	Artık	üzerinde	sert,	kısa,	san-kızıl	tüyler	olan	taşa



bir	bakış	gönderdi.
“Evladım,	işe	yararsa	feda	olsun	bir	parmak	da...	istersen	biraz	bekleyelim”	dedi.
Doğruydu,	 henüz	 ortalıkta	 bir	 şey	 yoktu.	 Nihayetinde	 kapının	 önünde	 kimin	 olduğu	 bile
bilinmeyen	iki	bacak	vardı.	Sakinleştiler.	Tankut	biraz	utandı.	Ataklık	yapmış,	hiç	görmediği
bir	 varlığa	 saldırmış,	 ateş	 etmişti.	 Korka	 korka	 galiba	Argun’un	parmağıyla	 artık	 bir	 olmuş
şeyi	 okşadı.	 Sevgi	 de	 bir	 yoldu.	 Parmakları	 bir	 hayvana,	 bir	 keçi	 veya	 antiloba	 dokunuyor
gibiydi.	Bu	kısa	tüylerin	aslan	veya	puma	gibi	yırtıcı	bir	canlıya	ait	olma	olasılığını	zihninde
arka	plana	itli.
Çeyrek	saat	kadar	gözlerini,	gözlerinin	önünde	biçimlenen	varlığa	dikerek	beklediler.	Çıplaktı
yaratık.	Tankut	bunu	yaratığın	penisi	olması	gereken	organ	ortaya	çıktığında	anladı.	Aslında
bedeninin	daha	aşağısında	da	bir	giysisi	yoktu	ama	ancak	penisi	görününce	yaratığın	çıplak
olduğunu	 düşünmüştü.	 Birkaç	 santim	 kalınlığında,	 on	 santim	 kadar	 boyu	 olan	 fakat	 spiral
biçiminde	 idi	 bu	 organ.	 Içinden	 gayri	 ihtiyari	 bir	 “oha”	 çekerek	 gülümsedi.	 Demek	 yaratık
erkekti.
Tamamen	başka	nedenlerle	de	olsa,	Argun	Bey	de	yaratığın	çıplak	olduğunu	düşünmekteydi.
Dikkatli	 bakışları	 yaratığın	 derisi	 olmadığını	 yakalamıştı.	 Vücudunu	 bir	 ağ	 gibi	 saran	 renk
renk	 tüm	 damarlar	 açıkça	 görülebiliyordu.	 Ayrıca	 yaratığın	 boyu	 büyüdükçe,	 siyahımsı,
bordomsu	rengi	açılıyor,	gittikçe	kızıllaşıyor,	bu	kızıllık	bazı	yerlerde	çok	ha if	kahverengiye
dönüşüyor,	 bazı	 noktalarda	 ise	 parlak	 sarı	 bir	 hal	 alıyordu.	 Derin	 inlemeler,	 küçük	 boğuk
çığlıklar	duyuyor	gibiydiler.	Argun	elinde	olmaksızın	düşündü:	Sanki	önce	içorganlar	oluşuyor,
yaratık	 içten	 dışa	 doğru	 büyüyüp,	 genişliyor,	 bir	 yandan	 da	 boyu	 uzuyordu.	 Derisinin
oluşması	 da	 an	 meselesiydi	 herhalde.	 Süreç	 bunu	 gerektiriyordu.	 Her	 şey	 dalak	 gibi	 bir
pelteden	başlamamış	mıydı?
Bu	 düşüncelerini	 damadına	 söyledi.	 Şimdi	 daha	 dikkatle	 bakıyorlardı.	 Yaratığın	 karın
boşluğuna	 sıra	 gelmişti.	 Belinden	 kesik	 yarım	 bir	 gövdenin	 oluşturduğu	 oval	 platformun
üstünde	bazıları	patatese	veya	kanserli	tümörlere,	bazıları	kalın	sarılmış	kokoreçe	benzeyen
irili,	ufaklı	yumrular	gördüler.	Bunlar	nereye	gideceklerini	bilen	kör	mağara	hayvanları	gibi
hareket	ediyor,	kendilerini	birer	noktaya	yerleştiriyorlardı.
Sonra,	kaynayan	bir	reçelin	üzerinin	köpüklenmesi	gibi	bir	gelişme	oldu.	Bu	köpüğümsü	doku
sertleşmeye	başladı.	Yaratığın	karın	boşluğu	kapanıyordu,	yumrular	görünmez	olmuştu.	Kızıl-
sarı,	yer	yer	turuncu	bir	kabuk	oluşmaya	başladı.	Yaratığın	karnında,	göbeği	olması	gereken
ve	galiba	adam	gibi	kesilmediği	için	dışarıya	doğru	fırlamış	birkaç	santimlik	bir	uzantının,	bir
meme	ucu	gibi	 sarkan	yerin	etrafında	kabuk	 iyice	kahverengileşmişti.	 Sonra	bu	kahverengi
bölge	bir	çıtırtı	veya	cızırtı	çıkararak	çatladı.	Altından	sapsan	bir	renk	göründü.	Bu	sefer	pek
açık	duydular.	Keskin	bir	çığlık	kulaklarını	tırmaladı.
Iki	 dehşete	 düşmüş	 adam	 birbirine	 baktı.	 Nedendir	 bilinmez,	 daha	 önce	 düşünmemişlerdi
ama	tanık	oldukları	görüntü	yavaş	yavaş	soğuyan	bir	lav	kütlesine	benziyordu.	Bu	görüntüye
bakılırsa	binlerce	derece	 sıcaklık	 yayması,	 etrafını	 yakıp	kavurması	 gereken	bir	 lav	kütlesi.
Ama	bu	 dönüşüm,	 bu	 kalıplanış,	 bu	 cisim	bulma	 hadisesi	 hiç	 de	 öylesi	 bir	 ısı	 yaymıyordu.
Üşüdükleri	bile	söylenebilirdi.



Yaratığın	göğüs	kafesi	yavaş	yavaş	oluşur,	dört	adet	akciğer	ve	üç	adet	yürek	olması	gereken
organı	 sarıp	 kuşatırken,	 uylukları	 hizasında	 bir	 yerden	 bir	 kibrit	 kutusu	 büyüklüğündeki
kahverengi-siyah	 kabuğun	 önce	 kıvrıldığını,	 sonra	 yere	 düştüğünü	 gördüler.	 Yaratık	 acı	 acı
uludu.	Sürecin	başından	beri	ilk	kez	hareket	etti.	Bilinçli	bir	hareket	miydi	bu	bilemediler	ama
yaratığın	 ayaklarından	 biri	 sağa	 doğru	 bir	 adım	 attı.	 Bunu	 yaparken	 havaya	 kalktı	 ve	 yere
düşen	 kabuğun	 üstüne	 basarak	 onu	 çıtır	 çıtır	 kırdı.	 Sonra	 adımını	 geriye,	 daha	 önceki
konumuna	aldığı	zaman	kabuğun	yerinde	yeller	estiğini	gördüler.
“Canavarın	 kafasının	 oluşması	 gerçekten	 görülmemeye	 değerdi.	 Içinde	 bir	 sürü	 borunun
göründüğü	 “kesik”	boynunun	ortalarında	bir	yerde,	binlerce	gözeneği	olan	kızıl	bir	süngere
benzeyen	beyni	şekilleniyor,	kafa	olacak	yere	doğru	biraz	yukarı	çıkıyor,	kafatasının	arkasını
oluşturmaya	başlayan	kabuksu	çeperin	iç	yüzeyine	arsızca	yapışıyordu.
Bu	kafatası	 üstten	kapanmaya,	arkadan	 öne	doğru	aşağı	 inmeye	başladı.	Alnı	oluşturduktan
sonra	gözlerin	olması	gereken	yerde	iki	koca	delik	bırakarak	burnu	oluşturmaya	girişti.	Bu	iki
delikten	 yarısı	 dolu	 kafanın	 içi	 görünüyor,	 insan	 orada	 belli	 belirsiz	 bir	 hareketin	 farkına
varıyordu.	Birden	boynun	henüz	kapanmayan	ön	tarafından	iki	alaca	renkli	top	yukarı	doğru
fırlayarak	kendileri	için	hazırlanmış	göz	çukurlarına	yerleşti.	Canavarın	akları	yerine	lacivert
tonun	hâkim	olduğu	 gözleri	 turuncuya	 çalan	 kızılımsı	 bir	 renkteydi.	 Iri	 iri	 açılmış	 bu	 tuhaf
gözler	 kendilerini	 seyredenleri	 seyretmeye	 başladığında,	 mahlukun	 burun	 delikleri	 yeni
oluşuyordu.	 Boynun	 ön	 kısmında	 ancak	 bir	 avuçluk	 bir	 yer	 kalmış,	 orası	 da	 hızla	 çoğalan
dişlerle	 dolmaktaydı.	 Bunlar	 yavaş	 yavaş	 kuruyup	 dudaklaşan	 ve	 enine	 bir	 çizgi	 yapacak
biçimde	çatlayan	iri	bir	ağza	kendilerini	yerleştirdiler.	Galiba	yaratığın	çenesine	pek	fazla	bir
“deri”	 kalmamış	 olsa	 gerekti	 ki,	 neredeyse	 bütünüyle	 ortaya	 çıkan	 yüz,	 o	 alına,	 o	 iri	 şahin
burna	ve	o	delici	iri	gözlere	hiç	yakışmayan	minik,	geriye	çekik,	sivri	bir	çene	ile	tamamlandı.
Ofisteki	sülfür	kokusu	dayanılmaz	bir	hale	geldi.	Nefes	almak	başlı	başına	bir	iş	oldu.
Yaratık	 yapışık	 dudaklarını	 birbirinden	 güçlükle	 ayırdı.	 Ağzından	 dışarı	 sarı	 bir	 lav	 parçası
fırladı.	Bu	iki	dudak	sessizce	oynamayı	sürdürürken	“yenigelen”in	kolları	henüz	gelişmemişti.
Argun	ve	Tankut	ne	kadar	dikkatli	bakarlarsa	baksınlar	omuzlardan	çıkan	kemiğe	benzer	bir
şeyi	 yine	 göremediler.	 Bir	 alay	 kas,	 damar,	 sinir	 karışık	 bir	 halde	 yenigelenin	 her	 iki
omzundan	birden	aşağı,	yere	doğru	salkım	saçak	sarkıyordu.	Bunların	da	kabuklaşan	bir	doku
tarafından	 sarılması,	 kolların	 ve	 ellerin	 oluşması	 çok	 uzun	 sürmedi.	 Canavar	 öne	 doğru
eğilerek	 sanki	 karşısındakileri	 selamlamak	 istedi.	 Oldukça	 büyük	 bir	 çatırtı	 işittiler.	 Sırt
bölgesinden	 büyük	 bir	 kabuğun	 yere	 düştüğünü	 gördüler.	 Dilsiz	mahlukun	 gırtlaktan	 attığı
çığlık	ikisini	de	iliklerine	kadar	ürpertti.	Yaratık,	yine	ayağı	ile	üstüne	basarak	bu	kabuğu	da
içine	aldı.
	
Dimli,	Hertevin	ve	Şikaki’yi	 zaten	sular	seller	gibi	konuşan	ve	bir	zamanlar	kendine	verdiği
sözü	 tutarak	 yıllardır	 Aramice	 ve	 Ibranice	 çalışan	Argun	Afaki,	 o	 uzun	 ansiklopedi	 yıllarını
gerçekten	 de	 boşa	 geçilmemişti.	 Yalnız	 dil	 çalışmakla	 kalmamış,	 ci ir,	 ebced	 ve	 kabalanın
derinliklerine	 dalmış,	 Bereşit	 Tora	 aşamalarını	 çabucak	 atlamış,	 dünyada	 pek	 az	 kişinin
anlayabileceği	Atzilut	Tora’nın	hacimlice	kısımlarını	anlar	olmuştu.	Başka	bir	deyişle	Tora’nın
zahirı̂	 değil	 batini,	 dış	 değil	 iç	manalarını	 anlamaya	 başlamış,	 Tora’nın	 okuyabilen	 herkese



açık	olan	Bereşit	versiyonu	değil,	ancak	mistik	sezgisi	pek	güçlü	zahitlere	ayan	olan	Atzilut,
yani	Tecelli	versiyonu	üzerine	kafa	yorar	olmuştu.
O	 sırada	 herhangi	 bir	 kaynağa	 ulaşacak	 durumda	 olmamasına	 rağmen	 gördükleri	 onda
birtakım	düşünceleri	ayaklandırmıştı.	Rüyada	gibi	sayıkladı:
“Klipa,	Tankut	evladım,	bunlar	klipa,	klipaların	dökülmesine	şahit	oluyoruz.”
Cehaleti	öyle	basit,	temiz	bir	cehalet	olmayıp	eskilerin	deyimiyle	“cehl-i	mürekkep”	olan,	yani
ne	bilmediğini	de	bilmeyen	Tankut	yine	de	geri	kalmamak	ve	bilgi	sergilemek	sevdasıyla:
“Yani	bir	beria	hadisesi	ile	mi	karşı	karşıyayız	abi?	Malum	beria,	Ibranice	yaratılış	demektir,
neyse	geçelim...”	demiş,	Argun	Afaki’nin	sert	bir	bakışı	ile	susmuştu.
Argun	Bey	yeni	bir	yoruma	davetiye	çıkarmamak	için	bu	kez	içinden	düşündü.	Tanrı	evreni
yaratırken	 kendinden	 bağımsız	 bir	 zekânın	 da	 olmasını	 istemiş,	 nurunu,	 ışığını	 maddenin
içinden	geçirmiş,	madde	bu	ışığın	ağırlığını	taşıyamadığından	feryat	etmeye	başlamış,	parça
parça	kırılmış,	umduğunu	bulamayan	ışık,	tecelli	ettiği	kaynağına	doğru	yola	çıkmış,	fakat	bazı
ışrak	 tanecikleri	maddeye	yapışarak	kalmıştı.	Sıvışıp	kaçmaya	çalışan	 ışık,	 fırsatını	bulunca
maddeyi	 ergitiyordu.	 Madde	 ise	 yüzeyinde	 kabuklaşmalar	 oluşturarak	 bu	 sıvılaşmayı
önlemeye,	hiç	olmazsa	kabuğunun	içine	hapsetmeye	çalışıyordu.
Işte	 bu	 kabuklara	 “klipa”	 deniyordu.	 Bu	 kabukların	 içine	 hapsolan	 gücün	 ilk	 kaynağına
dönebilmesi	 için	bir	Maşiah	veya	Mesih’in	varlığına	 ihtiyaç	vardı.	Ancak	o	zaman	maddeye
yapışarak	geride	kalan	ışık	zerrecikleri	yolculuklarını	tamamlayacak,	ancak	o	zaman	“Tikkun”
denen	restorasyon	olayı	gerçekleşecek,	kıyametten	sonraki	Altın	Çağ	başlayacaktı.
Ancak	 madde	 bu	 gücü	 bırakmamak	 için	 direniyor,	 acısına	 rağmen	 güçten	 ayrılmak
istemiyordu.	Güç,	yaşam	demekti.	Madde	 ölmek	 istemiyordu.	Meseleye	nur	açısından	değil,
madde	açısından	baksa	bile	ünlü	 izikçi	Stephen	Hawking	de	benzer	bir	yaklaşıma	sahipti.	O
da	çekim	güçleri	ile	ışığı	bile	zapt	edip	bırakmayan	karadeliklerden	bazı	şeylerin,	milyarlarca
yıl	sonra	bile	olsa	kurtulabileceğini	düşünüyordu.
Derin	düşüncelere	dalan	Argun	Afaki	şimdi	gözlerinin	önünde	şekillenen	yaratığın	Mesih	mi
yoksa	Mesih’in	gelmesi	için	bir	ön	şart	olan	Deccal	mi	olduğunu	bilemiyordu	tabii.	Bir	ihtimal,
Mesih	başkası,	mesela	kendisi	idi.	O	zaman	da	bu	canavarla	boğuşmak,	pençeleşmek	zorunda
kalacaktı.	İbranicesini	kitabilikten	kurtarıp	sormak,	öğrenmek	isterdi.
Bu	aşamada	yaratığın	konuşamadığını	henüz	bilmiyordu.	Evet,	yaratık	konuşamıyordu.	Ama
bu	 adım	 atamaz	 demek	 değildi.	 Eylemsizliğini	 yenmiş	 madde,	 iki	 metrelik	 kaslı	 ve	 ağır
vücudunu	 çıtırdata	 çıtırdata,	 kabuklarını	 döke	 döke,	 döktüğü	 kabuklarını	 tekrar	 eritip
vücuduna	 ala	 ala,	 irili	 ufaklı	 çığlıklar,	 boğulma	 sesleri	 ve	 hırıltılar	 çıkara	 çıkara	 kahve
sehpasına	doğru	yavaşça	ilerledi.
Galiba	yedi	parmaklı	pençesi	ile,	Tankut’un	artık	ne	düşündüyse	getirdiği	büyük	boy	bir	yıldız
tornavidayı	aldı,	izleyicilerine	yöneldi.	Böyle	güçlü	bir	canavarın	basit	bir	tornavidadan	medet
umması	Argun	Afaki’ye	pek	komik	geldi.	Ister	istemez	“daha	önceki	hayatında	tamirci	çırağı
mıydı	 acaba”	 diye	 düşündü.	 Sehpadan,	 niye	 orada	 olduğu	 belli	 olmayan	 direksiyon	 kilidini
kapsaydı	“taksici”	diyecekti.



Otuz	saniye	sonra,	yaratıkla	aralarında	yalnızca	Argun’un,	büyük,	geniş,	masif	abanoz	masası
kalmıştı.	 Yaratık	 tam	 karşılarına	 geldiğinde	 Tankut,	 Argun’u	 şaşırtan	 bir	 şey	 yaptı.	 O	 da
anlaşılan	gizli	bir	fantezi	film	düşkünüydü.
“Yaratık!	Buraya	bak!	Bak	 ve	 kurtul,	 efendini	 dinle,	 sana	 sihirli	 sözcüğü	 söylüyorum:	Nejat,
Neejat,	Nejat!	Bunun	kurtuluş	demek	olduğunu	anla,	diz	çök...”
Argun	Afaki,	 o	 halde	 bile	 damadının	 sa lığına	 şaştı.	 Evet,	 Nejat	 evrensel	 bir	 isimdi,	 Iran’da
casuslukla	 suçlanan	 her	 on	 Yahudiden	 biri	 Nejat	 adını	 taşırdı.	 Bu	 doğruydu.	 Ama	 nereden
çıkarmıştı	 sihirli	 sözcüğün	 Nejat	 olduğunu?	 Aklının	 kıyıcığında	 bir	 yerlerde	 “Ger	 dilesiz
bulasız	 oddan	 necat”	 gibi	 bir	 tekke	 ilahisi	 mi	 kalmıştı?	 Derin	 bir	 nefes	 aldı,	 pek	 vakitleri
kalmışa	benzemiyordu,	kendi	formülünü	denedi.
“Ey	atik	 yomin,	 ey	 kadim-ül	 eyyam,	 ey	 günlerin	 eskisi,	 seni	 çağıran,	 asıl	 efendin	 benim...
Gözlerime	bak,	sahibini	tanı,	itaat	et!”
Yaratık,	her	ikisine	de	tepeden	bakan	boyunu	biraz	kısaltmak	için	eğildi.	Yine	bir	“klipa”	düştü.
Yine	bir	hırıltı	çıkardı.	Ağzını	açtı.	Uç	sıra	halinde	dizilmiş,	keskin,	testere	dişlerine	benzeyen
beyaz	 dişleri	 ve	 sapsarı	 bir	 akkor	 halindeki	 küçükdili	 göründü.	 Yaratığın	 sol	 pençesi,	 daha
doğrusu,	orta	boğumunda	tuhaf	bir	delik	olan	işaret	parmağı	yukarı	kalktı,	kendine	çevrildi,
ağzının	içini	gösterdi.
Bu	 hareketi	 yaparken	 canavarın	 sol	 pazısı	 bir	 vücutçuyu	 utandıracak	 kadar	 şişmiş,	 şişen
magma	üzerinden	irili	ufaklı	onlarca	kabuğu	yere	dökmüştü.	Bunların	kıvrılarak	düşmek	üzere
olan	 en	 irisini	 yakalayan	 yaratık,	 klipayı	 ağzına	 attı.	 Çıtırdatarak	 yedi.	 Irkilen	 Argunlar
masanın	arkasında	biraz	daha	geri	çekildiler.	Tankut,
“Tüh	ulan	Allah	belanı	 versin	 şerefsiz!	 Cenabet	 yamyam!”	diyerek	 yaratığa	 tükürdü.	 Zavallı
mahluk	“ehgghhh”	olarak	yorumlanabilecek	bir	çığlık	attı.
Yaratık	sonra,	elindeki	 tornavidayı	havaya	kaldırdı,	kendine,	karnına	doğru	çevirdi	ve	sanki
zahmetli	bir	harakiri	yapar	gibi	iri	göbeğine	birtakım	“kesikler”	yapmaya	başladı.	Vücudunun
en	kahverengi,	neredeyse	siyah	olan	bu	bölgesindeki	klipa	çatlayarak	sağa	sola	doğru	açıldı,
altından	 berrak	 sarı	 bir	 sıvı	 çıktı.	 Tankut	 hiçbir	 şey	 anlamasa	 da	 Argun	 Bey,	 hızla	 tekrar
kabuklaşmakta	olan	bu	kargacık	burgacık	sarı	işaretleri	heceledi:
“La–şo–ni”
Tankut,	o	anda	yaratığın	acılı	yüzünde	bir	gülümseme	gördüğüne	yemin	edebilirdi.
Yaratık	 ikisinin	 de	 şaşkın	 bakıştan	 arasında	 Argun	 Bey’in	 sol	 elini	 tuttu.	 Işaret	 parmağını,
Argun’un	orta	parmağındaki	“Hayal	Taşı’na”	dayadı.	Hiçbir	şey	göremediler.	Yalnız	yere	düşen
yıldız	tornavidanın	çıkardığı	sesi	duydular.	Yaratık	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	kaybolmuştu.
Nedense,	 çok	 uzaklara	 gitmediğini,	 boyut	 değiştirerek	 yakınlarda	 bir	 yerde,	 belki	 de
bulundukları	odada	kaldığını	düşündüler.
Argun,	çelik	ucunun	yarısı	eriyerek	yok	olmuş	tornavidayı	yerden	kaldırdı:
“Laşon,	dil	demek...	Tabii	ki	İbranice...	Laşoni,	dilim,	belki	de	lisanım	anlamına	geliyor...	Orasına
bakmak	gerek.	Tankut...	Oğlum,	bu	yaratık	dilsiz,	konuşamıyor...	Onu	söylemek	 istedi.	Aman
Tanrım...	nasıl	anlamadık...	Gösterdi	de:	Ağzının	içinde	yalnızca	küçükdili	vardı!”



Deccal	 veya	 Mesih,	 konuşamayan	 bir	 yaratığı	 çağırmışlardı.	 Böyle	 her	 seferinde	 iki	 saat
uğraşıp	tek	kelime	öğrenerek	ne	olurdu	ki?	Kadere	bak!	“Illallah	şu	subaltern’lerden!	Bunun	da
öyküsünü	yine	biz	mi	yazacağız?”	diye	düşündü	Argun	Bey.
Nice	sonra,	acayip	bir	vaziyette	dakikalarca	durmaktan	dolayı	tutulan,	sızım	sızım	sızlayan	sol
elinin	parmaklarına	baktı.	Parlak,	kaygan,	sert	ve	soğuk	lapis	lazuliden	mamul	Hayal	Taşı’nı,
ilk	 alındığı	 günkü	 görkemi	 içinde	 gördü.	 Kolayca	 çıkardı.	 Masanın	 üstüne	 koydu.	 Işaret	 ve
yüzük	parmaklarında	hâlâ	taşın	ya	da	neyse	onun	bıraktığı	izler	vardı.	Birkaç	tane	de	boz-sarı
renkli	tüy.	Bunların	ne	kadar	değerli	olabileceğini	bir	an	bile	düşünmeden	parmaklarına	üfledi.
Tüylerden	biri	uçtu,	gitti;	Tankut’un	metal	saat	kayışına	saplandı	kaldı.
Argun’un	saat	gibi	çalışan	hafızası	birden	yıllar	öncesine,	taşı	aldığı	ilk	güne	gitti.	Aceleyle	taşı
çevirdi.	 Evet,	 o	 hatırladığı	 küçük	 kırık,	 uçlardan	 birinde	 hâlâ	 açıkça	 görülebiliyordu.	 Elini
yavaşça	 kırığa	 değdirdi.	 Yalnız	 görülmekle	 kalmıyor,	 keskinliğini	 de	 hâlâ	 koruyordu	 kırık.
Insan	dikkat	 etmezse	parmağını	 kesebilirdi	 pekâlâ.	 “Pek	 sivri	 dilli	 bir	 şey	 olsa	 gerek	bizim
iblis”	diye	düşündü	Argun	Bey.
Meselenin	 yansını	 çözmüştü:	 Taşın	 kopan	 ve	 yiten	 parçası	 yaratığın	 diliydi.	 O	 kadar	 organ
içinde	dili,	tesadüfe	bak!	Şu	kıvrık	çükü	yok	olaydı,	kime	ne	ziyanı	olurdu?	Peki	neredeydi	bu
yitmiş	 gitmiş	 taş	 parçası	 bakalım?	 Insan	 kepçe	 olsa	 evren	 de	 kazan,	 bu	 “kırık	 dili”	 nerede
bulurdu	ki?	Minicik,	lacivert	bir	üçgen	taş!	Bir	eşkenar	üçgen,	iki	milimlik	kenarları	var.	Büyük
taşa	bakınca	görülüyor.	Tek	parça	halinde	kopmuş,	adeta	bir	üçgen	prizma,	minik	sevimli	bir
piramit.	Ex	post	facto!	Bunları	söylemek	kolay	da	nerede	bu	parça?	“Bırak	teoriyi	de	kırık	taşı
bul	be	adam”	diye	aşikâr	söylendi.
Tankut	 da	 halli	 halince,	 karınca	 kararınca	 aynı	 soruyla;	 bilgiye	 nasıl	 ulaşılacağı	 sorunuyla
pençeleşiyor	olmalıydı	ki,
“Abi,	bize	lapis	lazuli	taş	mı	yok?	Göndereyim	Kapalıçarşı’ya	birini,	Afgan	işi	birkaç	yüzük	 ilan
kapsın	gelsin.	Sonra	oturur,	 istediğimiz	şekilde	keser,	Hayal	Taşına	yapıştırırız.	Kim	farkına
varacak	ki	abi?”	 şeklinde	bir	 öneride	bulundu.	Kes	yapıştır	 işlerinde	gerçek	bir	uzman	olan
damadına	Argun	Bey,	ters	ters	baktı:
“Haklısın	Tankut,	ben	de	şimdi	senin	kulağından	bir	parça	alayım	diyorum.	Artık	tıp	ilerledi,
sana	herhangi	bir	eşekten	kulak	nakli	yaparlar...”
Tankut’un	masaya	bıraktığı	koca	bıçağı	tehditkâr	bir	tavırla	elinde	sallamaktaydı.	Tankut	yine
sustu.	 Kabuğuna	 çekildi.	 Evet,	 öyle	 çatlayıp	 dökülmüyordu	 ama	 her	 canlı	 gibi	 onun	 da	 bir
kabuğu	vardı.	Bir	on	dakika	sonra	Argun’un	keskin	zekâsı	meselenin	kalan	yansını	da	çözdü.
Taşın	parçasının	nerede	olduğunu	bulmuştu.	Yani	 iilen	değilse	de,	kırık	parçayı	ele	geçirmese
de,	keşfedilmeyi	bekleyen	bir	kıtayı	teorik	olarak	bulur	gibi	bulmuştu.	Şimdi	o	kıtaya	gidecek
gözleri	keskin,	koku	alma	duyusu	küt,	korkusuz	bir	denizciye	gerek	vardı.
Koltuğuna	oturdu.	Yüzüne	geniş	bir	gülümseme	yayıldı.	Hayal	Taşı’nı	okşayarak:
“Oğlum	Tankut,	taşın	ucunun	nerede	olduğunu	biliyorum.	Ama	almak	sana	kalmış!”	dedi.
Taşın	 kırık	 parçası	 Çiçek	 Hanım'daydı.	 Daha	 doğrusu	 o	 zavallının	 vazo	 olarak	 kullandığı
Dağıstan	işi	bakır	sürahinin	içinde.	Taş	en	başta	sürahinin	içinde	değil	miydi,	Argun	sürahiyi



alıp	Tankut’a	 vermemiş	miydi?	O	da	Çiçek’e	nişanlanma	armağanı	olarak	vermemiş	miydi?
Tankut	da	biraz	düşününce,	salladıkça	sürahinin	 içinden	gelen	minik	çan	seslerini	hatırladı.
Korkusundan	 bir	 şey	 demedi.	 Ya	 taşın	 parçası	 sağa	 sola	 çarpmaktan	 dolayı	 bir	 kez	 daha
parçalanmışsa?	 Çatal	 dilli	 bir	 yaratığın	 konuştuklarını	 kim	 anlardı	 ki?	 Adamın	 isterse	 üç
yüreği	 olsun	 da	 dili	 çatal	 olmasın!	 Hiç	 sesini	 çıkarmadı.	 Yalnız	 düşünceli	 bir	 tavırla,
kayınpederine	hitap	ettiği	zaman	bazen	yaptığı	gibi:
“Hocam,	 o	 sürahiyi	 Çiçek’in	 elinden	 nasıl	 alacağız	 ki?	 Canı	 pahasına	 korur.	 Adam	 gönderip
zinciri	kestirelim	desem,	uyanır	çığlığı	basar.	Ölse	vermez!”
“Yavrucum,	 orasını	 da	 sen	 bilirsin	 ama	niçin	 öyle	 vurdulu	 kırdılı	 yöntemler	 aklına	 geliyor?
Secdata’nın	 veriye	 ulaşırken	 kullandığı	 yumuşak	 yöntemleri	 kullan.	 Ozel	 Ajan	 Eğitim
Programımızı	anımsa!	Daha	geçen	gece,	yılbaşı	partisinde	pek	bir	yakınlaşmıştınız	ya	Çiçek’le.
Git,	charm’ını	devreye	sok,	gerekiyorsa	kendisi	ile	yat,	gönlünü	hoş	tut	kızın...	He...	he...	kih...
kih...	O	da	zaten	sana	vurgun	bir	garip	Çiçek,	‘cık,	olmaz’	mı	diyecek?”
Tankut,	 hayal	 meyal	 de	 olsa	 Çiçek	 ile	 evveli	 gece	 yaşadığı	 yılbaşı	 rüyasını,	 o	 görkemli
romantizmi,	 o	 abidevi	 dansı	 hatırlıyordu.	 Taze	 çimen	 görmüş	 eşek	 gibi	 sırıttı.	 Kabaran
göğsünü	 mutluluk	 meltemleri	 doldurdu.	 Yine	 dört	 ayağı	 üzerine	 düşmüştü.	 Yalnız
Tavramina’nın	 tafrası	 ne	 olacaktı?	 Bir	 kez	 Secdata	 ve	 Unomastik	 Tours	 adına	 Van	 Gölü
canavarını	 soruşturmaya	 gitmişti	 de	 yemediği	 zılgıt	 kalmamıştı.	 Bunu	 da,	 madem	 erkek
erkeğe	konuşuyorlardı,	kayınpederine	sordu.
“Aman	evladım,	düşündüğün	bu	olsun!	Hangimizin	böyle	kırdığı	fındıklar	yok	ki,	bak	ben	şu
halimle...	Neyse	oğlum,	bu	bir	Unomastik	sırrı	olarak	kalacak,	asla	ağızlarda	sakız	olmayacak
hassas	 bir	 mesele.	 Yalnızca	 ciğerimin	 parçaları	 olan	 sizlerin	 gelecek	 mutluluğu	 açısından
değil,	 yapısı	 ve	 özü	 itibariyle	 sır	olarak	kalması	gereken	bir	mesele!	Yarından	 tezi	 yok,	 sen
gönül	 rahatlığı	 ile	 git	 çocuğum,	Bayram	evi	biliyor,	ben	durumu	 idare	ederim...	 Şey...	 yalnız
yanına	bir	iki	kutu	kolonya,	toz	maskesi,	mandal	vesaire	almayı	unutma...	kih...	kih...	hay	Allah,
şu	yarım	kalan	Tikkun	olayı	sinirlerimi	bozdu,	kendimi	tutamıyorum!	Haydi	aslanım	göreyim
seni,	hoh...	hoh...”

	



VII.
Kirli	Aşk	Yoktur

Tankut	 Argun	 3	 Ocak	 2004	 Cumartesi	 gününün	 pek	 erken	 bastıran	 o	 soğuk	 akşamında
ellerinde	bir	demet	çiçek,	en	güzellerinden	üç	dört	şişe	kırmızı	şarap,	minik	bir	torba	fındık
fıstık,	sırt	çantasının	içinde	ise,	kökü	topraklı,	jelatine	sarılmış	küçük	bir	şe lera	ile	birtakım
minyatür	bahçıvanlık	ve	el	aletleri	olduğu	halde	Sanayi	Mahallesi’nin	eğri	büğrü	sokaklarında
Çiçek’in	 evini	 arıyordu.	 Bayram’ın	 “beraber	 gidelim”	 tekli ini	 kabul	 etmemiş,	 evi	 iyice	 tarif
ettirdikten	 sonra,	 arabasını	 da	 almamış,	 bir	 taksiye	 atlayarak	 yola	 çıkmıştı.	 Epey	 bir
dolaştıktan	sonra	50.	Yıl	İlköğretim	Okulu	yakınlarında	bir	sokakta	buldu	Çiçek’in	evini.
Zili	 çalıp	 kapının	 önünde	 beklerken,	 içindeki	 eşitlikçi	 delikanlı	 toplumumuzdaki	 mevcut
eşitsizliklere	 isyan	 ediyordu.	 Kendilerinin	 görkemli,	 bir	 hastane	 kadar,	 hatta	 bazı
hastanelerden	daha	temiz,	mavi,	serin	gökdelenlerinden	ancak	bir	taş	atımı	yerde	bu	sefalet
de	 neyin	 nesi	 oluyordu?	 Herhalde	 yakınlarda	 bir	 yerde	 açık	 bir	 kanalizasyon	 vardı.	 Yoksa
belediye	gizli	gizli	 sokak	köpeklerini	 öldürüp	bu	sokağa	mı	atıyordu?	Her	 ikisi	de	olabilirdi
tabii,	içinde	ölü	köpekler	yüzen	büyük	bir	kanalizasyon	çukuru	tahayyül	etti.	Etrafına	baktı,	bir
şey	göremedi.	Biraz	sonra	kapı	açılınca	Tankut’un	içindeki	eşitlikçi	delikanlı,	dışındaki	besili
kerata	ile	anında	bir	stratejik	ittifak	yaptı.	Beraberce	oradan	tüymek	istediler.	Ama	çok	geçti.
Çiçek,	“Tankut’um,	bana	döneceğini	biliyordum”	çıtlığı	ile	boyunlarına	atılınca	kuzu	kuzu	içeri
girdiler.
Bayram’ın	“Yok	böyle	bir	ev,	yok	böyle	bir	ev!”	diye	söylenip	durduğunu	on	ile	çarpınca	evin
durumu	 belki	 biraz	 kaleme	 gelebilirdi.	 Tankut	 Beyler,	 Iblis’in	 bir	 gün	 önceki	 yanık	 sülfür
kokusunu	derin	bir	temizlik	nostaljisi	ile	aradılar	ama	heyhat!	Işte	buradaydılar.	Bir	mezbele
turpu	kıvamında	olan	kız	adeta	bir	kubur	kelebeği	gibi	Tankut’un	etrafında	dönüyor,	yıllardır
biriktirdiği	Tankut	hatıralarını	ona	gösteriyordu:
“Bak	Tankut’um	bu	seninle	son	yediğimiz	yemekten	kalanlar.”
Tankut,	bir	tabağın	içinde	mumyalaşıp	kararmış	pirzola	parçalarına	hayretle	bakıyor,
“İyi	ama	ben	bu	eve	daha	önce	hiç	gelmedim	ki	Çiçek?”	diye	söyleniyordu.
“Tabii,	bu	Ali	Baba	Köftecisi’nde	yediğimiz	son	yemekten	kalanlar,	işten	çıkarıldığım	günün	–
senin	de	evlendiğin	gün	demeye	dili	varmamıştı–	akşamında	gittim,	rica	ettim,	çok	ağladım,
verdiler!”
Neyse,	 geçelim...	 Hiç	 olmazsa	 pirzola	 fosilleri	 artık	 kokmuyordu.	 Aynı	 şeyi	 “Şanizar
Işkembecisinde	 içilen	 son	 çorba”	 için	 söylemek	 pek	 mümkün	 değildi.	 Büyücek,	 emaye	 bir



tencerenin	 kapağı	 açılınca	 kararmış,	 pelteleşmiş	 sıvıdan	 dışarı	 taşan	 koku	 zavallı	 Tankut’u
bayıltayazdı.	Bunu	nasıl	edindiğini	Çiçek’e	sormadı	bile.
Dili	 çözülen	 kız,	 televizyonlarda	 sürekli	 gösterilen	 otuz	 kırk	 yıllık	 yerli	 ilmlerden	 kaptığı
edayla	 “Yıllarca,	 yıllarca	 hep	 bu	 anı	 bekledim.	 Al	 artık	 canımı	 Allah’ım!	 Ah	 ne	 kadar
mutluyum!”	dedikçe	Tankut	Beyler	can	ü	gönülden	sessiz	aminler	çekiyor,	bu	korkunç	gecenin
nasıl	biteceğini	düşünüyorlardı.	Tabii	düşünmeleri	gereken	daha	önemli	bir	şey	daha	vardı:
Kırık	Hayal	 Taşı	 parçası	 nasıl	 ele	 geçecekti?	 Tankut	 ufak	 bir	 deneme,	 büyük	 bir	 fedakârlık
yaptı.	Geldiği	andan	beri	burnundan	bir	an	bile	çekmediği	çiçek	demetini	göstererek,
“Istersen	vazona	koyalım	şunları,	ha	ne	dersin,	bak	ne	güzeller?	Ne	yapacaksın	o	kadidi	çıkmış
çiçek	eskisini?”	dedi.
Çiçek’in	anında	yüzü	asıldı:
“Hayır	olmaz,	vazomda	zaten	bir	çiçek	var.	Benim	güzel,	 sadık	şe leram!	Biliyor	musun	ben
ona	‘Şeftan’	diyorum!	Beni	hiç	yalnız	bırakmıyor.”
“Şeftan	mı?	Şeytan	mı?”
“Evet,	 şe lera	 ile	 Tankut’tan	 türettim,	 Şef-tan!	 Diğer	 seçenekleri	 de	 denedim,	 Larakut	 fena
değildi	ama	kadın	adı	gibi	durdu,	beğenmedim.	Ne	şeytanı	canım?”
Bu	plan	çalışmayınca	Tankut	sağlığı	 için	daha	riskli	olan	“B	planını”	devreye	sokmaya	karar
verdi.	“Bu	anı	kutlayalım”	diyerek,	üzeri	katman	katman	kir	bağlamış	masanın	üstüne,	sağdan
soldan	 bulduğu,	 hepsi	 Ocak	 1998	 tarihli	 sararmış	 gazetelerin	 nispeten	 temiz	 kalmış
ortalarından	 kopardığı	 sayfaları	 yaydı.	 Getirdiği	 çerezleri	masanın	 üstüne	 döktü,	 cinslerine
göre	 ayırarak	minik	 öbekler	 yaptı.	 Şişelerden	birini	 kendisi,	 birini	 Çiçek	 için	 açtı.	Karşılıklı
oturdular.	“Olmeyen	aşkımıza”	diyerek	içtiler.	Içtiler.	Tankut,	canına	minnet	olmasına	rağmen
az	 içmeye	 çalıştı.	 Uçüncü	 şişesinin	 sonunda	 Çiçek’te	 en	 ufak	 bir	 sarhoşluk	 belirtisi	 yoktu.
Kızın	 başını	 döndürüp	 bu	 sonucu	 elde	 etmek	 için	 onu	 dansa	 kaldırdı.	 Tankut,	 Çiçek	 ve
mecburen	 Şeftan	 yine	 o	 görkemli	 danslarını	 yaptılar.	 Sonra	 içkiler	 tükendi,	 deniz	 bitti.
Yapacak	başka	hiçbir	 şey	kalmamıştı.	 Çantasını	bir	 an	bile	 sırtından	eksik	etmeyen	Tankut
kızı	kucağına	aldı.	“C	Planına”	geçti.
Sora	 sora	Bağdat	 bile	 bulunurken	Çiçek’in	 yatak	odasının	 lafı	mı	 olur?	Kız	 vazosundan	 son
demlere	 kadar	 ayrılmak	 istemedi.	 Ama	 Tankut’un	 “Çiçek	 biraz	 makul	 ol!	 Zinciri	 sağıma
soluma	dolanıyor,	bak	zaten	ben	artık	yanındayım,	Şeftan	da	biraz	dinlensin,	kim	bilir	nasıl
yorulmuştur”	 yollu	 yakınma	 ve	 manipülasyonlarının	 sonunda,	 gerdanında	 asılı	 minik	 bir
anahtarla	kolundaki	bileziğin	kilidini	çözerek	Şeftan’ı	azat	etti.
Tankut’un	 dininden	 dönerek	 Katolikliğe	 geçmesine	 ve	 ruhban	 sınıfına	 katılıp	 sekse	 veda
etmesine	 yetecek	 kadar	 ateşli	 saatler	 geçirdiler.	 Tankut	 arada	 kızın	 vücudunu	 çiziyor	 diye
saatini	çıkarmak	istedi,	Çiçek’in	yalvarmaları	ile	geri	taktı.	Uç	saat	kadar	sonra	bitap	düşen	kız
sonunda	uyudu.
	
Tankut,	 yataktan	 sıyrıldı.	 Sırt	 çantasını	 ve	 Şeftan’ı	 kucaklayarak,	 çıplaklığına	 bakmaksızın
salona	 koştu.	 Kuruyemiş	 öbeklerini	 elinin	 tersi	 ile	 süpürerek	 masanın	 üstünde	 yer	 açtı.



Kurumuş	şe leraya	asılarak	çıkardı.	Bir	tornavida	yardımıyla,	oldukça	dar	ağızlı	Allah’ın	belası
sürahinin	 içinden,	 kurumuş	 toprağı	 çıkarmaya	 çalıştı.	 Toprağı	 yumuşatmak	 için	 şarap
şişelerinden	birinin	dibinde	kalan	bütün	sıvıyı	sürahiye	boca	etti.	Bir	on	dakika	sonra,	çıkan
toprağı	didik	didik	ediyor,	baktığı	kısmını	ayrı	bir	öbek	halinde	ayırıyordu.	Ne	kadar	zaman
geçti,	 bilemedi.	 Yoktu,	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Tam	 umudunu	 yitirmek	 üzereydi	 ki,	 Seftan’ın
köklerine	bakmadığı	aklına	geldi.	Köklerde	topaklanmış	kuru	toprağı	avucunun	ayası	ile	ezdi,
ezdi	ve	evet,	küçük,	lacivert,	üçgen	taş	parçasını	buldu.	Minik	piramidi	dikkatle	çantasının	ön
gözünden	aldığı	cüzdanına	yerleştirdi.
Bu	sefer	korkunç	bir	hızla	toprakları	sürahiye	doldurdu.	Yarısına	kadar	dolunca	çantasından
canlı	 şe lerayı	 çıkardı.	 Itina	 ile	 sürahiye	 dikti.	 Kalan	 toprağı	 alabildiği	 kadar	 sürahiye
doldurdu.	 Artanını	 nasıl	 olsa	 anlaşılmayacağı	 düşüncesiyle	 evin	 her	 tarafına	 dağıttı.	 Olü
Şeftan’ın	kurumuş	bedenini	çantasına	tıktı.	Tarım	meslek	 liseli	olmak	bir	kez	daha	hayatını
kurtarmıştı.	 Gerçi	 kendisi	 Argundağ	 Tarım	 Meslek	 Lisesi’nin	 makine,	 evet,	 makine	 ve
elektronik	 bölümü	 mezunuydu	 ama	 diğer	 bölümlerden	 arkadaşlarını	 izlemek	 ona	 yeterli
deneyimi	 kazandırmıştı	 işte.	 “Demek	 ki	 bakmakla	 kediler	 kasap	 oluyor”	 diye	 keyi le
gülümsedi.	 Hem	 sonra	 hangi	 meslek	 lisesi	 mezunu	 mesleğiyle	 ilgili	 bir	 işte	 çalışıyordu?
Sırtında	çantası,	kolunda	yeni,	 taze,	yemyeşil	bir	Şeftan,	 tam	zamanında,	 tan	yeri	ağarırken
Âdem	baba	kılığında	Çiçek’in	odasına	girdi.	Usulca	kızın	yanına	uzandı.
Çiçek	uyanınca	Tankut’unu	yanında	bulmanın	sevinciyle	erkeğe	sarıldı.	Bir	saat	kadar	sonra
ayrıldığında	 bu	 sefer	 Tankut’un	 içinde,	 kendini	 hadım	 ettirerek	 Arabistan’da	 bir	 yerlere	 iş
başvurusu	yapma	 isteği	uyanmıştı.	Burnunun	tıkalı	olduğu	o	yere	batasıca	yılbaşı	partisine
lanet	ediyordu.	Ote	yandan	da,	o	geceki	yakınlaşma	olmasaydı	vatana	ve	Unomastik	Holding’e
bu	derece	büyük	bir	hizmet	edebilir	miydi,	onu	düşünüyordu.	Gün	gelir,	erkekliği	feda	etmek
en	büyük	erkeklik	olmaz	mıydı?
Düşünceleri,	 Çiçek’in	 sevinç	 çığlıklarıyla	 bölündü.	 Kız	 yeni	 çiçeğini	 keşfetmişti.	 Aşk,	 ölü	 bir
çiçeğe	 can	verecek	güçteydi.	Once	 çocuklar	gibi	 sevindi,	 çiçeğini	 alıp	koluna	kilitledi,	 sonra
yüzünde	bir	gölge	dolaştı,
“İyi	ama	Şeftan’ım	artık	benimle	konuşmuyor”	dedi.	Sonra,	daha	da	olmadık	bir	şey	yaptı:
“Tankut	bu	ne	koku?	Teke	gibi	kokuyorsun!	Sen	hiç	yıkanmaz	mısın?	Defol	yatağımdan	pis
şey!	Erkek	işte	ne	olacak?”	dedi...
Tankut,	 fırsatı	 ganimet	 saydı.	 Yataktan	 fırladı.	 Işık	 hızıyla	 giyindi.	 Kızın	 taksit	 taksit
ayılacağını,	 evin	 ve	 kendi	durumunun	 farkına	 varacağını,	 o	 zaman	durumu	ona	 anlatmanın
tamamen	imkânsız	olduğunu	biliyordu.	“Elveda	Çiçek”	diyerek	kendini	sokağa	attı.	Burnuna
çarpan	temiz	dağ	havası	ile	sendeledi.	Yine	de,	Çiçek’in	yıllar	süren	depresyonundan	çıktığını
bilmenin	 verdiği	 duyguyla	 içi	 geldiğinden	 daha	 rahat,	 vicdanı	 daha	 huzurlu,	 mahallenin
tertemiz,	 Isviçrelileri	 kıskançlık	 krizine	 sokacak	 denli	 düzenli,	 bal	 dök	 de	 yala,	 sokaklarına
daldı.

	



VIII.
Hoş	Geldin	Ya	Atik	Yomin

Pazar	gününün	tenhalığından	yararlanmak	isteyen	Argunlar	hiç	vakit	kaybetmediler.	Minik	bir
damla	 Japon	 yapıştırıcısı	 ile	 taşın	 kırık	 ucunu	 onardılar.	 Bu	 kez	 kapının	 yanında	 değil	 de
Boğaz’a	bakan	pencerelerden	birinin	önünde,	yaratığın	cisimlenme	olayı	ufak	tefek	farklarla
yinelendi.	Yaratığın	kabuklanma	süreci	çok	daha	yavaş	fakat	bir	o	kadar	da	çığlıksız	cereyan
etti.
Anlaşılan	 en	 büyük	 farkı	 gün	 ışığı	 yaratıyordu.	 Çift	 kat	 camlardan	 geçerek	 biraz	 güçlenen
solgun	kış	güneşi,	şekillenmekte	olan	bedenine	vurdukça	küçük,	kesik,	neredeyse	memnuniyet
ifade	eden	homurtular	çıkarıyordu	yaratık.	Bir	de	galiba	bu	memnuniyetin	sonucu	olsa	gerek,
penisi	bu	sefer	pek	spirale	benzemiyordu.	Dolayısıyla	Tankut’un	“oha”sı	çok	daha	okkalı	oldu.
Canavar,	 alt	 çenesinin	 oluşumu	henüz	 tamamlanmazdan	 önce	 kocaman,	 uzun,	 pembe,	 sarı,
kırmızı	 sivri	 dilini	 sonuna	 kadar	 dışarı	 çıkartarak	 izleyicilerine	 gösterdi.	 Galiba	 sevinmişti
garip.
Koca	 bedeni	 ile,	 yine	 kabuklarını	 döke	 saça	 gelerek	 Argunların	 önünde	 durdu.	 Argun	 Afaki
derin,	dua	eder	gibi	bir	sesle,	son	derece	saygılı	bir	şekilde	sordu:
“Maşlumha	ya	atik	yomin?”	(Nasılsın	ey	günlerin	eskisi?)
Cevap,	kalın,	heybetli,	mehabetli,	kabuklu,	klipalı	bir	bedenden	çıktığına	inanılmayacak	denli
tenor	ve	berrak	bir	sesle	verildi:
“Kol	biseder	beni,	kol	biseder!	Ve’ata?”	(Her	şey	iyidir	oğlum,	iyidir.	Ya	sen?)
Tankut,	 ağzı	 açık	 ayran	 budalası	 gibi,	 Argun’un	 sular	 sellercesine	 Ibranice	 paralamasına
bakıyor,	niye	onun	patron	kendinin	çalışan	olduğunu	anlar	gibi	oluyordu.	Argun	devam	etti:
“Ata	rotseh	maşeho	liştot?”	(İçecek	bir	şey	ister	misin?)
“Lo...	lo...	toda	raba!”	(Yok,	yok...	çok	sağ	ol!)	Yaratık	bunları	neredeyse	panik	içinde	söylemişti.
Anlaşılan	sıvılarla	başı	pek	hoş	değildi.	Geçen	sefer	de	vücuduna	her	sıvı	dokunuşunda	çığlığı
basmamış	mıydı?
Argun	konuyu	değiştirdi:
“Me’eyfo	ata?”	(Nereden	geliyorsun?)
“Ani	 me-hamizrah,	 me-hatsafon,	 me-hadarom	 ve	 me-hama’arav.”	 (Doğudan,	 kuzeyden,
güneyden	ve	batıdan.)
“Ma	şimha?”	(Adın	nedir?)
“Şimi	Albız!”	(Adım	Albız’dır!)



Argun	ağız	dolusu	küfretmemek	için	kendini	zor	tuttu.	Albız	ha,	şu	çocukluklarında	okumaya
doyamadıkları	 Orta	 Asya	 romanlarında,	 çizgi	 romanlarda	 bol	 bol	 geçen	 Albız?	 Vay	 Albız'ın
dölü,	Albız	oğlu	Albız!	Soğuk,	hafif	kırgın,	kayıtsız	olmaya	çalışan	bir	sesle	sordu:
“Türk	müsün	usta?”
Cevabı	kalın,	babacan	bir	sesle	geldi:
“Tabii	ki	Türküm	evlat.	Türküm	türkü	söylerim.”
“Niye	söylemiyorsun	o	zaman?”
“Türkü	mü?	Söyleyeyim...”
“Yok	yok,	anlamazlıktan	gelme!	Türk	olduğunu...”
“Ne’blim	oğlum,	sen	gül	ağzını	bir	açtın	pir	açtın,	tuttun	yok	atik	yominmiş	yok	bilmem	ne?
Ben	de	mecburen	Ibranice	konuşmak	durumunda	kaldım.	Ayrıca	atik	yomin	senin	babandır,
tamam	mı!	Henüz	birkaç	milyon	yıkık	ömür	ya	sürdük	ya	süremedik	şu	kahpe	dünyanızda!”
Argunlar	 bu	 Türkçe	 konuşan	 Albız’ın	 tanıdık	 diskurundan	 dolayı	 hayatlarının	 şaşkınlığını
yaşıyorlardı.	 Albız’ın	 yaşına	 bakarak	 birtakım	 çıkarsamalar	 yapan	 Tankut,	 artık	 kendi	 de
onunla	 konuşabiliyor,	 bilginin	 kaynağına	 aracısız	 ulaşıyor	 diye	 sevinçli:	 “Albız	 Dede,	 sen	 o
zaman	 bizim	 kitaplardan	 bildiğimiz	 her	 şeyin	 on	 yüz	 milyon	 kat	 fazlasını	 ve	 doğrusunu
bilirsin,	bi	yol	de	bakalım	bize,	mesela	o	hep	merak	ettiğimiz	Salur	Kazan,	Dede	Korkut,	Bey
Böyrek	gibi	tarihi	şahsiyetler	gerçek	mi?	Mesela	eski	Uygur	kağanları	ne	menem	adamlardı?
Sahi	sen	Uygurca	da	konuşabilir	misin?”
Albız,	delikanlının	araştırma,	öğrenme	hevesini	kırmak	istemedi.	Son	sorudan	başladı:
“Yaglakar	lehçesi	ile	konuşsam	olur	mu?”	diye	sordu	ve	sonra	nazal	tınılı,	vurgusu	çok	değişik
ama	Türkçeye	yine	de	yakın	bir	dil	ile	devam	etti:
“Sizler,	 ikki	 Argunlar	 barınlar	men	 bu	 ödte	 yeğrek	 tüş	 taşıngı	 algalı	 barayın	 kim	 ol	munta
turur.”
Ortaparmağındaki	Hayal	Taşı’na	sıkı	sıkıya	sanları	Argun	Afaki:
“Höst...	benim	o,	o	benimdir	ancak!”	diye	bağrındı.	Tankut	cahili,
“Abi	 ne	 yırtınıyorsun?	 Albız	 Dede	 ile	 ne	 güzel	 muhabbet	 ediyorduk?”	 dedi	 saf	 saf.	 Felsefe
bölümünde	iken	“Eski	Uygur	felsefesine	giriş”	dersini	hakkını	vererek	alan	Argun	Afaki:
“Yoo...	Yok	öyle	yağma,	Yağlakar	bozuntusu!	Her	gördüğün	Göktürk	balasının	eti	yenmez!	Sen
de	 altından	 ne	 Çapanoğlu	 çıkacağını	 bilmeden,	 bilir	 bilmez,	 anlar	 anlamaz	 her	 gördüğün
Albız’la	muhabbete	girişme	Tankut!	Bu	Iblis	metatezi	ne	diyor	biliyor	musun?	Aynen	‘Siz	iki
Argun	 gidin,	 ben	 bu	 zamanda,	 şimdi,	 burada	 bulunan,	 her	 şeyden	 iyi,	 değerli	 Hayal	 Taşı’nı
alayım’	 diyor.	 Yok	 öyle	 Yağma	 Hasan’ın	 böreği!	 Yağlakar	 sülüğü!	 Yürrü,	 yaylan,	 ense
tıraşındaki	klipaları	görelim...”
Albız,	 amacının	 iki	 dakikada	 tabak	 gibi	 anlaşılmasından	 dolayı	 ha if	 kaygılı,	 kendi	 kendini
uyardı:
“Ulan	bu	Türkler	görmeyeli	pek	cin	olmuş,	ben	Horasan	otlaklarında	bırakalı	beri	pek	gözü



açılmış	bunların,	aman	dikkatli	olmak	gerek.”
	
Argun	 Bey,	 duruma	 aymıştı.	 Düşündü.	 Evet,	 Albız’ın	 tüm	 derdi	 Hayal	 Taşı	 ile	 bir	 olmaktı.
Ancak	bunu	yapabilmesi	için	birinin	onu	çağırması,	onun	da	lava-magmaya	bürünmesi	ve	taşı
iziki	olarak	eline	geçirip	yutması	gerekti.	Ustelik,	çağıranın	elinden	taşı	zorla	alması	yasaktı.
Çağıran	 gönüllü	 olarak	 taşı	 çıkaracak	 ve	 kendi	 elleriyle	 bir	 ayı	 kafatasının	 üzerine	 koyarak
Albız’a	sunacaktı.	Aptalca,	ama	yapılacak	bir	şey	yok,	kural	böyleydi.	Ancak	o	zaman	şunların
(yani	 bizim)	 berbat	 dünyaları	 yaşanacak	 bir	 yere	 benzeyecek,	 ancak	 o	 zaman	 dış	 uzayın
derinliklerinde	alesta	bekleyen	kabilesini	buraya	davet	edebilecekti.	Albız,	bu	varsayımların
doğru	olduğunu	kanıtlar	bir	biçimde	gürültülü	bir	kahkaha	attı:
“Evlat,	 kendine	 gel	 ben	niye	Yağlakar	 olayım?	Demin	 Ibranice	 konuşurken	Yahudi	miydim?
Çağırdınız	 geldim,	 sizin	 için	 tatlı	 uykumu	 bozdum,	 yatalı	 bin	 yılcık	 anca	 olmuştu.	 Uygurca
konuş	dediniz	konuştum.	Çabuk	anlayasınız	diye	bildiğiniz	bir	şeyden	bahsettim.	Ne	yapayım
canım	ben	sizin	bitli	taşınızı?	Benim	geldiğim	yerde	okkası	on	para	etmez	bu	taşların.”
Argun	Afaki	biraz	sakinleşmişti.	Yine	de	tamamen	gevşemedi.
“Ya	niçin	geldin?”
“Yahu,	 çağırdınız	 geldim.	Ne	bileyim	ne	 istiyorsunuz?	Ne	 tuhafsınız.	Biriniz	 sağıma	 soluma
kimyasal	 silahla	 saldırıyor,	 kurşuna	 tutuyor;	 hoş,	 lezzetli	 şeylerdi	 bu	 sonuncular,	 diğeri
hakaret	ediyor,	kaba	davranıyor!”
Argun	iyice	sakinleşti.	Sakinleştiği	 için,	dehası	her	zamanki	çalışma	ritmine	geri	döndü.	Vay
vay	vay!	Bilmezlik	ve	bilinmezlik	denizlerinde,	cehalet	ummanlarında,	pusulasız,	usturlapsız,
haritasız,	yalnızca	pruvada	küçücük	mumlar	yakarak	çıktıkları	bu	aydınlanma	ve	aydınlatma
seferinde,	Demirkazık	yıldızının	kendisine	bodoslamadan	toslamışlardı.	Dehasının	minik	bir
çarkında	 iliz	veren	bu	düşüncecik,	bu	 imgelem,	bir	 saniye	sonra	koca	koca	çarkları,	milleri
devinime	 geçirmiş,	 duvar	 saatine	 dönen	 kafasının	 içinde	 hummalı	 bir	 faaliyet	 başlamıştı.
Bunu	 kurarken	 kısa	 bir	 süre	 de	 olsa	 bu	 dünyadan	 ayrıldığı	 için,	 Tankut	 yine	 yapacağını
yapmış,	erken	davranmış,	Albız	ile	yarenlik	ediyordu,	Türki	olduğu	için	Albız’a	hep	o	dünyayla
ilgili	sorular	soruyordu:
“Yav	Albız	Dede,	hiç	Dede	Korkut’u	tanıdın	mı?”
“Tanımam	 mı	 evlat?	 Birlikte	 çok	 boy	 boyladığımız	 soy	 soyladığımız	 vardır	 kalın	 Oğuz
ellerinde!”
“Şu	Aktürklerin	tam	listesi	de	vardır	sende	garanti?”
“Olmaz	mı	yavrucum,	kendi	ellerimle	yaptım,	uzuun	bir	liste...”
“Pekii	şeyi	de	söyle...	şeyi...	hah...	Hiç	XIX.	yüzyılda	Müslüman-Türk	saatçi	olabilir	mi	dede?”
“Yok	yavrum.	Hiç	olur	mu,	aaa?	XIX.	yüzyılda	ne	kadar	Müslüman-Türk	görünen	saatçi	varsa
hepsi	bizim	Sabetay’ın	gizli	müritleriydi	çocuğum...”
“Sağ	ol	dede!	Ben	de	öyle	düşünmüştüm...”



Damadının	bönlüğü	karşısında	Albız’dan	neredeyse	utanan	Argun	Afaki	devreye	girmek,	kendi
sorularını	 sormak	 gerektiğini	 anladı.	 Biraz	 da	 bu	 dede-torun	 muhabbetinin	 uyandırdığı
laubaliliği	aşmak	için,	ciddiyetle:
“Sayın	 Albız,	 benim	 de	 başka	 bir	 seviyede	 birkaç	 sorum	 olacak,	 mesela	 kutsal	 kitaplar
hakkında	ne	düşünüyorsunuz?”
“Sayın	 Afaki,	 başkasının	 yayınları	 üzerine	 yorum	 yapmak	 yakışık	 almaz	 kanaatindeyim
efendim.	Citalion	 index’lerindeki	 referanslara	 bakılırsa...	 Ayrıca	 çok	 satanlar	 listesinden	 hiç
inmediklerine	göre,	var	bir	hikmet.”
“Anlıyorum	 sizi	 üstat.	 Taraf	 olduğunuz	 için	 konuşmak	 istemiyorsunuz.	 Nezaketinize	 ve
bilimsel	 tarafsızlığınıza	 hayran	 kaldım.	 Peki	 ya	 evrim	 meselesi,	 mesela	 maymundan
geldiğimiz	doğru	mu?”
“Bazılarınız	 için	mutlak	gerçeklik	efendim,	hah...	hah!...	Yine	de	hangi	anlamda	sorduğunuzu
pek	anlamadım.”
“Ya	uzayda	hayat?”
“Ilahi	 evladım,	 uzayda	hayat	 olmasa,	 sen	ben	böyle	 karşılıklı	 konuşabilir	miydik?	Dünyanız
uzayın	dışında	mıdır?”
“Anlıyorum	üstat.	Bilim	açısından	tek	bir	kanıt	bile	kâ idir	diyorsunuz.	Peki	biz	bu	uzaydaki
dünyamızı	elimizde	tutabilecek	miyiz?”
“Orası	 da	 size	 kalmış	 sayın	 Afaki.	 Kesin	 bir	 şey	 yok,	 fosil	 yakıtlarınızdan,	 nükleer
oyuncaklarınızdan,	mımhh	o	 ne	 lezzet,	 ımpıh...	 ımpııh...	 vazgeçer,	 çevreyi	 ve	 havayı	 akıllıca
kullanırsanız,	 yağış	 sistemlerine	 müdahale	 etmezseniz,	 daha	 epeyce	 idare	 eder.	 Sizin
dışınızdaki	 bir	 nedenden	 dolayı	 dünyanızı	 yitireceksiniz,	 mesela	 Güneş’iniz	 sönecek	 diye
üzülmeyin,	çünkü	milyarlarca	yıl	sonra	siz,	siz	olmayacaksınız	zaten.	Bakın	bana!”
“Üstadım	gerçekten	pek	hikmetli	oldu.	Size	son	bir	soru	daha	yöneltebilir	miyim?”
“Efendim,	ortalığı	iyice	Kim	Hâlâ	Beş	Yüz	Milyar	İster’e	çevirdiniz.	Benim	paraya	ihtiyacım	yok
ki!”
“Peki,	gerçek	sebeb-i	ziyaretiniz?”
“Hoop,	hop	dedik	evlat,	araya	parça	sokma.	Ne	inatçı	şeysin	öyle.	Bunu	daha	önce	yanıtladım
sanıyorum.	Soracaksan	sor	bakalım	o	son	sorunu!”
Albız’ın	heyecanlandığını	sizli	bizli	üslubunu	bozmasından	anlayan	Argun	Afaki,
“Dur	şu	Albız	oğlu	Albız’a	külahı	ters	giydirecek	bir	soru	sorayım,	biraz	konuşturayım,	hemen
savuşup	gitmesin	öyle”	diye	düşündü.	Sesine	iyice	ciddi	bir	tonlama	verdi:
“Aziz	Albız,	muhakkak	malumunuzdur,	efendim	biz	bir	bilgi	projesinin	içindeyiz,	gerçi	koca	bir
holding	olduk	ama	ansiklopedi	 işi	 ilk	göz	ağrımız	olduğu	 için	hâlâ	çok	değerli,	acaba	sizden
rica	etsem,	yani	hazır	sizi	yakalamış	ve	bu	imkânı	bulmuşken,	bize	acaba	uygun	gördüğünüz
bir	yerden	başlayarak	biz	Türklerin	tarihini	anlatabilir	misiniz?”
“Yakalamak”	sözcüğündeki	her	türlü	anlamı	yakalayan	Albız	belli	belirsiz	bir	iç	geçirdi.	Bu	iç



tam	 geçerken	 aklından	 geçen	 bir	 düşünce	 ile	 kesişti:	 “vay	 cimcime	 vay.”	 Sonra	 Albız’ın
yüreklerinin	 en	 son	 bulunduğu	 bölgeden	 geniş	 bir	 klipa	 koptu.	 Klipayı	 alarak	 müsait	 bir
yerinden,	kulağından,	bedenine	sokarken	en	sevimli,	en	tatlı	sesiyle,
“Neden	olmasın	evlat...	Gelin	kuzucuklanm...	Dinle	Argun,	dinle	Tankut!”	diyerek	başladı...
	



Üçüncü	Bölüm
	

Selenge	Boyları,	950

IX.
Aldı	Albız

950	yılı	Mayıs	ayının	en	sonlarında	ılık	bir	gündü.	Sanırım	28	Mayıs	Salı	günüydü.	Yalnız	bir
atlı,	son	altı	gündür	yaptığı	gibi	Selenge	Irmağı’nın	sol	yakası	boyunca	“geriye,”	günbatısına
doğru	hayvanını	sürüyordu.	Hangay’dan	Selenge	kıyısına	inmek	için	Orhon	Irmağı	boyunca	at
sürdüğü	yedi	günü	de	sayınca,	tam	on	üç	gündür	at	sırtındaydı.	Dik	başlı,	kalın	kısa	boyunlu,
sarı	 toprak	donlu,	kısa	kara	yeleli	 ve	düğümlenmiş	kara	kuyruklu,	 alçak	 cidagolu	bir	bozkır
tarpanı	 olan	 at,	 arık	 ve	 bitkindi.	 Atlının	 kendisi	 de	 pek	 iyi	 durumda	 görünmüyordu.	 Hem
yorgun	hem	de	argındı.	Ustündeki	giysileri	pek	yoksulca	olan	atlının	sanki	arkasından	albızlar
kovalıyormuş	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Altı	 gündür	 tan	 atarken	 tarpanına	 atlıyor,	 hayvanı	 hiç
durdurmuyor,	 olsa	 olsa	 bazen	 tırısa	 geçirerek	 biraz	 dinlendiriyordu.	 Ancak	 güneş	 balarken
atından	iniyor,	Selenge	kıyılarındaki	yüksek	boylu	kamışların	arasına	saklanarak	dinlenmeye
çalışıyordu.
Uzuna	 yakın	 orta	 boylu,	 ince	 yapılı,	 genişçe	 omuzlu,	 uzun	 kapkara	 saçlı,	mavimsi	 gri,	 kısık
gözlü,	elmacık	kemikleri	oldukça	çıkık,	düz	burunlu,	ne	çok	yuvarlak	ne	çok	uzun	yüzlü,	taze	bir
yiğitti.	Yirmi	yaşında	ya	var	ya	yoktu.	Eskimiş,	 lime	lime	olmuş	çapanı,	sırtına	çapraz	astığı
kısa,	katı	boynuz	yayı,	belindeki	düz	süvari	kılıcı,	sadağındaki	boy	boy,	cins	cins,	hepsi	kayın
ağacından	yapılma	doksan	tane	oku,	eskimesine	karşın	renk	renk	işlemeli	deri	çizmeleri,	üzeri
nakışlı	beyaz	keçe	yancığı,	başındaki	kızıl	börkü	ve	hepsinden	çok,	belindeki	altın	tokalı	deri
kemeri,	genç	adamın	bir	zamanlar	daha	iyi	günler	görmüş	olduğunu	gösteriyordu.
Kemerin	 tokalarının	 biri	 bir	 sığın	 diğeri	 bir	 kartal	 veya	 grifon	 şeklinde	 tasarlanmıştı.



Kemerinin	 iki	ucu	kavuşunca,	kanatlı	yaratık,	 sığına	 saldırıyormuş	gibi	görünüyordu,	 işinin
ehli	bir	sanatkârın	elinden	çıkmıştı	kemer.	Hayvan	üslubunda,	bozkır	zevklerine	uygun	olarak
yapılmıştı	 ama	 altın	 işçiliğinin	 inceliği	 ve	 hayvanların	 gövdelerindeki	 ayrıntılar	 daha	 çok
Akdeniz	 –belki	 de	 Karadeniz–	 havzasını	 işaret	 etmekteydi.	 Belki	 de	 Baktirya	 bölgesinde
yüzyıllar	 önce	 bir	 devlet	 kuran	 Orta	 Asya	 Yunanlılarının	 hizmetinde	 bulunmuş	 bir
kuyumcunun	işiydi.
Sonradan	Moğolistan	olarak	tanınacak	bu	bozkırda,	atlılar	böyle	tek	başlarına	ve	tek	atla	pek
yolculuk	 etmezlerdi.	 Genelde	 bir	 veya	 iki	 yedekleri	 olur,	 hiç	 eyerden	 inmeksizin,	 üzerinde
bulundukları	attan	yeddikleri	yedeğe	geçerlerdi.	Ayrıca	ortalıkta	birkaç	at	olursa,	yolculuktaki
kan	ihtiyacı	daha	iyi	karşılanır	veya	atlardan	yalnız	biri	bu	iş	için	sonuna	kadar	kullanılır,	en
sonunda	da	kazanı	boylardı.	Ama	genç	adamın	bir	yedeği	yoktu.	Çok	kalın	olmayan,	küçük	bir
halı	gibi	dürülmüş,	yassı,	uzun	bir	denkten	ibaret	eşyasını	da	terkide	taşıyordu.	Sazlığın	içine
iyice	gizlediği	atının	boyun	damarını,	elinde	tuttuğu	kara	volkan	camıyla	açıp	akşam	yemeği
için	biraz	kan	boşaltmak	isterken,	birden	ne	kadar	şanslı	olduğunu	düşündü.
Iki	 yüzyıldan	 uzun	 bir	 süredir	 tarih	 sahnesinden	 silinmiş	 olan	 Doğu	 Köktürk	 devletinin
yaşayan	son	prensi	Tengere	Tardu	Tigin,	atalarından	Tongra	Tigin’in	mezarındaki	balballar
kadar	sessiz	olmak	zorundaydı.	Olduğu	yerde	sinebildiği	kadar	sindi.	Sırtından	yayını	çıkardı.
Okluğundan	 seçerek	 aldığı	 kemik	 uçlu	 bir	 oku	 yayına,	 sağ	 dizini	 ise	 yere	 koydu.	 Sol	 eliyle
yayını	 çekti	 ve	 kirişi	 bıraktı.	 Tam	 isabet!	 Otların	 arasından	 başının	 arkası	 görülen	 uzun
kulakların	sahibi,	gövdesine	yediği	okun	şiddeti	ile	öne	devrildi.
Tengere	 Tardu	 Tigin’in	 tavşanın	 kendi	 attığı	 okla	 ölmediğini	 anlaması	 uzun	 sürmedi.
Hayvancık	galiba	bir	iki	gündür	olduğu	yerde	duruyordu.	Etinin	sertliğine	bakılırsa	da	büyük
olasılıkla	yaşlılıktan	ölmüştü.	Peşine	düşenler	yüzünden	ava	vakit	ayıramadığı	için	günlerdir
aç	gezen	ve	son	çare	olarak	bugün	biraz	sıcak	at	kanı	içmeye	hazırlanan	Tigin,	bunlar	üzerine
pek	kafa	yoracak	durumda	değildi.	Ateş	yakmaksızın	tavşanı	çiğ	çiğ	gövdeye	indirdi.	Ekşimsi
tavşan	 etini	 bastıracak	 kımızı	 olmadığı	 için	 biraz	 hayı landı.	 Atının	 yularına	 eklediği	 uzun
urganı	bileğine	doladı.	Eyeri	başının	altına	yastık	yaptı	ve	biraz	uyumaya	çalıştı.	Beceremedi,
düşünceye	daldı.
Ikinci	Doğu	Köktürk	devleti	742	yılında,	 içerden	ve	dipten	gelen	bir	vuruşla,	yani	ayaklanan
Uygur,	Basmıl	ve	Karlukların	saldırıları	üzerine	çökmüştü.	Otüken’e,	önce	Basmılların	önderi
olan	 ve	 kendi	 de	 Arsılan	 sülalesinden	 gelen	 Kağan	 Ozmış	 egemen	 oldu.	 Ozmış’ın	 744’te
öldürülmesinden	sonraki	yüzyıl	boyunca	Uygurlar	büyük	bir	kağanlık	olarak	ortaya	çıktılar.
839	yılında	tüm	bozkırı	kasıp	kavuran	ve	büyükbaş	hayvanları	yalayıp	yutan	yuttan,	o	büyük
kıtlıktan	çıkan	Kırgızlar	da,	“kıtlıktan	çıkmış	gibi	saldırdılar”	denmesin	diye	bir	yıl	bekledikten
sonra	Uygurlara	saldırmış	ve	bu	devleti	yerle	bir	etmişlerdi,	Otüken’le	pek	ilgilenmeyen	Kırgız
kabile	birliği,	yüz	yıldan	kısa	bir	sürede	dağılmış	gitmişti.
Şimdi	Otüken	Yış’ın	durumu	tam	bir	karmaşadan	başka	bir	şey	değildi.	Kitanlar	ve	daha	başka
Moğol	ve	Tunguz	kökenli	boylar,	Güney	Çin’i	 egemenlikleri	altında	 tutan,	Kuzey	Çin’i	de	ele
geçirmeye	uğraşan	Sung	hanedanıyla	ve	birbirleriyle	çekişiyor,	Doğu	bozkırlarını	denetimleri
altına	almaya	çalışıyorlardı.
Bütün	 bu	 kavimlerin	 bilmediği,	 Kutlu	Otüken	Ormanının	 kuytuca	 bir	 yerinde	 hâlâ	 bir	 avuç



Köktürk’ün	 yaşadığıydı.	 Hangay	 Dağları’nın	 kuzey	 yamaçlarında,	 Orhon	 nehrinin	 kaynağı
yakınlarındaki	kutsal	atalar	mağarasını,	mağaranın	önündeki	demir	örsü	ve	küçük	taş	sunağı
bekleyen	ve	inançları	gereği	bir	türlü	bölgeden	ayrılamayan	bu	bir	obalık	insanın	durumu	bu
karmaşa	ortamında	iyice	bozulmuştu.	Yüksek	uyum	güçlerine	karşın	Otüken’de	tutunmaları
günden	 güne	 zorlaşıyordu.	Once	Uygurlar	 zamanında	 görünürde	Maniheist	 olmuşlar,	 sonra
Kırgızlar	 döneminde	 yürekten	 Şamanizme	 dönmüşler,	 şimdi	 ise	 artık	 hangi	 kabile	 bozkırı
kontrol	edebilirse	onun	dinine	girmeye	hazır,	bekliyorlardı.
Arsılan	 soyundan	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 işte	 bir	 hafta	 öncesine	 kadar	 kendilerinin	 Köktürk
olduklarını	 bile	 saklamak	 zorunda	 olan	 bu	 insanların	 arasında	 yaşamaktaydı.	 Tengere’nin
büyük	atası	ve	Bilge	Kağan’ın	hiçbir	zaman	tahta	çıkamayan	üçüncü	oğlu	Urungu	inanç	Tigin,
büyük	kırımdan,	tapınaktaki	bahşılar	arasına	karışarak	kurtulabilmiş,	fakat	bir	tigin	olduğunu
asla	 unutmamıştı.	 Gerçek	 yaşamda	 odunculuk	 ve	 koyunculuk	 yapan	 çocukları	 da	 geleneği
ayakta	tutmuşlardı,	iki	yüz	yıl	kadar	sonra,	ailedeki	tek	erkek	olduğu	için	tiginlik	sırası	şimdi
Tengere’deydi.	Ailesinde	aktarılan	bir	inanca	göre,	bugün	tigin	olan	yarın	kağan	olurdu.
Bütün	bu	umutlar,	iki	hafta	kadar	önce	birden	sona	ermiş	ve	iki	yüz	yıllık	düş	bitmişti.	Birkaç
yoksul	yanaşma	sayılmazsa,	obanın	ok	çeker	tek	kişisi	olan	Tengere,	güç	bir	kıştan	çıkan	arık,
sayılan	 iyice	 azalmış	 koyunlarını	 daha	 da	 azaltmak	 istemediğinden,	 sunağın	 yiyecek
gereksinmeleri	 için	ava	çıkmıştı.	Tengerere’nin	yokluğunda	birkaç	yüz	kişilik	bir	Kitan	kolu
obayı	basmış,	direnmeye	bile	çalışmayan	bu	insanların	işe	yararlarını	sucuk	gibi	bağlayarak
yedek	 atlarına	 bindirmişlerdi.	 Obanın	 iki	 yaşlısından	 lnançu	 Yaşıl	 Şaman	 tüm	 inananların
köleliğe	götürüldüğünü	görünce	“ma’minim...	ma’minim”	diyerek	kalp	krizi	geçirmiş,	ölmüştü.
Karısı	 Yenge	 Isen	 Oyun,	 kocasının	 göğsüne	 kapanmış,	 kendisini	 ayırmak	 isteyen	 bir	 Kitan
yağmacısının	okuyla	başına	indirdiği	sert	darbelere	dayanmış,	ak	saçlı	başı	kızıl	kanlar	içinde
kalmış,	 sonunda	 iyice	kızıp	köpüren	Kitan	 tarafından	karın	boşluğu	ve	göğsü	 tekmelenerek
olduğu	 yerde	 bırakılmıştı.	 Tengere	 onu	 bulduğunda	 kırık	 üç	 kaburgası	 yüzünden	 zorlukla
soluk	 alıyordu.	 Olmek	 üzereydi.	 Tengere’nin	 küçük	 deri	 tulumundan	 verdiği	 suyu	 içmek
istemedi.
Büyük	sıkıntılarla	konuşabiliyordu:
“Biz	 artık	 bittik	 tükendik,	 büyüklük	 taslamanın	 çağı	 değil	 oğul,	 günbatısına,	 geriye	 git.	 Batı
Kağanını,	Hanlar	Hanı	Bayındır	Han’ı	bul.	Bu	kırgınlık	bitsin	artık!	Onünde	yer	 öp,	 ‘ilerideki
kardaşların,	 Tabgaç	 boyundaki	 kökdaşların,	 Hangay’daki	 soydaşların	 kamusu	 ölmeli	 oldu,
Han’ım	sen	sağ	ol’	de...	Yapacaksa	yuğumuzu	o	yapsın.	Verecekse	aşımızı	o	versin,	varsa	ala
aygırları	bizler	için	boğazlasın...”
Ilınmış,	deri	kokulu	sudan	bir	yudum	aldı	ve	950	yılının	14	Mayıs	Salı	günü,	saat	öğleden	sonra
beşe	on	kala	son	nefesini	verdi.	Bozkırın	büyük	ve	kanlı	tarihinde	daha	önce	yüz	binlerce	kez	–
tam	olarak	130.867	kez–	olduğu	gibi,	üyeleri	bir	kez	daha	bir	araya	gelmemek	üzere,	bir	oba
dağıldı.	 Bir	 bozkır	 imparatorluğu	 daha	 henüz	 doğmadan	 boğuldu.	 Cumhurbaşkanlığı
forsunuza	bir	yıldız	daha	giremeden	eksildi.
Sonra	Tengere	Tardu	Tigin...
	



Albız’ın	dev	gibi	bir	paragrafa	başlamak	için	olsa	gerek,	büyük	bir	soluk	aldığını	gören,	geceki
Çiçek	 ve	 Şeftan	 maceralarından	 dolayı	 sinirleri	 iyice	 hırpalanmış	 olan	 Tankut	 Argun,
bayılıyorum	zannetti.	Dayanamadı:
“Yav	 Albız	 Dede	 vallahi	 baydın,	 kıydın	 içimizi!	 Tarım	 Meslek’teki	 tarih	 hocam	 Heredot
Naciye’yi	mumla	arattın!	Ucuk-bucuk-gucuk!	Bize	ne	Basmıllardan,	Kitanlardan,	öldürdün	bizi
be	dede!”
Albız,	Tankut’un	bu	 feryat	gibi	 çıkışı	 üzerine	durakladı,	Argun	Afakinin	yüzüne	baktı.	Argun
doldurup	 doldurup	 bir	 kenara	 koyduğu	 Bristol	 kartlarının	 sonuncusundan	 başını	 kaldırdı:
“Aziz	 Albız,	 sizi	 böldük.	 Kusura	 bakmayınız.	 Bilginizin	 kuşattığı	 sınırların	 genişliğine,
hafızanıza,	ayrıntıya	verdiğiniz	 öneme,	 tarihler	ve	zaman	konusundaki	dakikliğinize	hayran
olmamak	elde	değil.	Ayrıca	bazı	Türklerin	de	bir	zamanlar	inançlarını	sakladıklarını,	bir	nevi
dönme	 hayatı	 yaşadıklarını,	 dahası,	 ha	 babam	 dönüp	 durduklarını	 öğrendim	 sizden.
Oğrendim	ve	onlar	adına	utandım.	Has	Türkler	olduğuna	emin	misiniz	bunların?	Neyse,	nasıl
desem,	 bizi	 ‘kuzucuklarım’	 diye	 dinlemeye	 davet	 ettiniz	 ama...	 ama	 bir	 kuruluk,	 bir	 dıştan
bakış,	bir	vurdumduymazlık,	bir	umursamayış...	evet...	Aziz	Albız,	lütfen	darılmayınız	ama	bir
duygu	eksikliği	var	bu	anlatımınızda.	Ustelik	Sayın	Albız,	bunu	siz	de	anladınız.	Zannediyorum
ki	tavşanı	vurma	sahnesindeki	o	yapay	komiklik,	Kırgızların	Uygurlara	saldırışını	anlatırken
kullandığınız	o	alaylı	dil...	Bu,	şey...	yavanlığı	aşma	çabalarıydı...”
Albız,	sesinde	en	ufak	bir	alınma	belirtisi	olmaksızın	sordu:	“Susayım	mı	yani?	Hay	hay.”
“Yoo,	yoo!	Siz	Tankut’a	bakmayın.	Susmayın	lütfen,	biz	bilgiye	açız...”	dedi	Argun	ve	utanmış
bir	tavırla	ekledi:
“Açız	da	biraz	lezzetli	bir	şeyler	yemek	istiyoruz...”
Albız,	küçük,	boğuk	bir	kahkaha	attı:
“Tengere’nin	 kendisini	 dinleyin	 o	 zaman!	 Haydi	 acıdım	 size.	 Kendi	 Türkçesi	 ile	 değil	 ama,
bugünkü	dille	söylesin.	Şöyle	nasıl:	‘Mengü	Tanrı’nın	gücüyle.	Oğlan	adım	Bars	Külük.	Er	adım
Tengere	Tardu.	Tengere	Tardu	Tigin	ben.	Budunum,	Oğuzum.	Bu	sözümü	duyun	işitin’.”
İki	Argun	birden	“evet,	evet...”	diye	çığrıştılar.

	



X.
Tengere	Tardu	Tigin	Ben

On	 üç	 gündür	 at	 sırtındayım.	 Kaba	 etlerim	 yara	 oldu.	 Geriye,	 Batıya,	 at	 sürüyorum.	 Yenge
Isen’in	sözünü	tutmakla	iyi	mi	ettim	bilmiyorum.	Batı	kağanlığındaki	geçim	olanakları	daha
çok	ve	daha	iyiymiş.	Doğru	olabilir.	Bu	Otüken	yurdunun	bize	yaramadığı	ise	kesin.	Sağa	sola,
dört	 bucağa	 dağıldık	 gittik.	 Beş	 yüz	 yıl	 önce	 Batı’dan	 on	 binlerce	 ev	 olarak	 gelen	 boyların
geriye	 dönen	 tek	 çocuğuyum.	 Altımdaki	 Azman	 Aygır	 güçlü	 ve	 hızlı.	 Esenliğim	 yerinde.
Arkamdan	 atlı	 kovalamıyor	 ya!	 Bazen	 eğlence	 için	 bir	 dörtnal	 koparıyoruz	 bozkırda.
Uzaklardaki	 kayın	 ağaçlarının	 kayarak	 yanımızdan	 geçmesini	 seviyorum.	 Bunlara	 bakarken
gözüm	 sağ	 veya	 sol	 yana,	 aşağıya	 kayıyor.	 Toz	 içindeki	 güzelim	 sarı	 deri	 çizmemi,	 dökme
tunçtan	parlak	sarı	üzengimi	ve	kayıp	giden	boz–sarı	yeri	görüyorum.	Çok	bakamıyorum.	Içim
kalkıyor.	Oldum	olası	at	tutar	beni	zaten.
Iki	 telli	 kopuzum	 sırtıma	 çapraz	 asılmış,	 dağarcığım	 tıka	 basa	dolu.	 Içine	Yenge	 Isen	 kendi
elleriyle	yaptığı	tarhanayı	ve	kurutu	koydu.	Inançu	Yaşıl	amcam	da	kocaman	bir	yarım	but	at
pastırması	 verdi.	Yol	boyunca	okuyacak	nesnem	de	var.	Çapanımın	 iç	 cebinde	küçük,	 kalın,
deri	 ciltli	 bir	 Irk	 Bitig	 yazması	 var.	 Batı’dan	 gelen	 atalarımın	 getirdiği,	 Tabgaç	 veya	 Uygur
alfabesine	 hiç	 benzemeyen	 bir	 alfabeye	 bizim	 de	 kendi	 halimizce	 birkaç	 işaret	 ekleyerek
oluşturduğumuz	Orhun	yazısıyla	yazılmış,	 çok	 cici	bir	 fal	 kitabı	bu.	Bitmesi	 tükenmesi	 asla
yok.	Sayfalarını	her	açışla	yeni	bir	fal	çıkıyor.	Her	seferinde	çok	eğleniyorum	okurken.	Yirmi
yıl	 kadar	 önce	 büyük	 amcam	Bögü	 Yabaş	 Tigin	 yazmış.	 Ne	 akıllı	 adam!	 Kişi	 yolculukla	 yol
yoldaşından	özge	ne	isler?
Yanımda	 silah,	 pusat,	 cebe	 adına	 pek	 bir	 şey	 yok.	 Belimdeki	 ufak	 bıçakla,	 terkideki	 dengin
içinde	 tuttuğum	 yay	 var.	 Canım	 taze	 et	 islediğinde	 çıkarıp	 kullanıyorum.	 Av	 avlaya,	 kuş
kuşlaya,	 geyik	 tavşan	 vura	 vura	 geçiyor	 günlerim.	 Iki	 gün	 önce	 de	 karşıdan	 gelen	 iki	 Kitan
delikanlısı	 ile	 karşılaştık.	 Uygurca	 konuştuk.	 Bana	 armağan	 olarak	 kara	 bir	 tavşan	 verdiler,
ben	 de	 onlara	 boz	 bir	 tavşan	 verdim.	 Bozkırın	 yolcuları	 birbirlerine	 ne	 verebilir?	 Karşılıklı
gülüştük.	Sonra	yolumuza	gittik.
Ağaçlı	 bir	 bozkır	 bu	 bizim	 gittiğimiz.	Düz	 yerlerde	 bile	 tek	 tük	 ağaçlar	 görünüyor.	Uzaktan
görünen	yeşil	gök	 tepelerde	 ise	çam,	köknar,	kayın,	huş,	ne	ararsan	var.	Baş	başa,	 sırt	 sırta
vermiş	 ağaç	 öbeklerinin	 aralarında	 da	 yeşil	 boşluklar,	 yeşil	 otluklar,	 yemyeşil	 yaylalar
görünüyor.	Su	kıyısına	yakın	yerlerdeki	yüksek	kayınların	yanından	her	geçişimizde	Azman,
yaprakların	esen	yel	 ile	hışırdamasından	biraz	 tırsıyor.	Buralarda	 iyice	kapıp	koyveriyoruz.
Bazen	ılık,	bazen	serin	bir	yel	yüzümüze	çarpıyor,	bazen	de	Hangay’dan	inen	buz	gibi	bir	yel
arkamızdan	 koşturarak	 bizi	 yakalamaya	 çalışıyor.	 Iri	 toy	 kuşlarını,	 kahverengili	 beyazlı
kazları,	küçük,	beyaz	kır	sıçanlarını,	boz	bulanık	renkli	yeritlerini,	Selenge’nin	kıyısında	tembel



tembel	güneşlenen	veya	sırtüstü	yattıkları	yerden	karınlarının	üstünde	balık	yiyen	suitlerini
ürkütüyoruz.	Yeritleri	yere	dalıyor,	 suitleri	 suya.	Bazen	de	uzaklarda	bozkurtları	görüyoruz,
usulca	yatmışlar	pusuya.
Bozkırda	 yaşam	var!	Bozkır,	 yurdum	Otüken’in	 bozkırı	 bu	bozkır.	Mayıs	 ayında	 olduğumuz
için	otlar	gür,	 yemyeşil,	her	yan	çiçek	dolu,	bazen	al	bir	 çiçek	 tarlasına	dalıyoruz,	kızıllıklar
içinde	koşuyoruz	da	koşuyoruz.	Kızaran	gözlerimizle	Azman’la	birbirimizi	kızıl	 albızlar	gibi
görmeye	başlıyoruz.	Sonra	mor,	sonra	sarı	bir	çiçek	denizine	giriyoruz.	Azman’a	en	çok	mor
renk	yakışıyor!	Adaşım	Tengere	Kayra’nın	göklerdeki	yuvarlak	kızıl	 gemisi	nasıl	 göğü	 ikiye
biçerse,	biz	de	toprağı	yararak	ikiye,	geçiyoruz	bu	bozkırdan.
Gök,	adı	gibi	gömgök,	yani	masmavi	bu	bozkırda.	Her	akşam	Azman’la	batan	güneşi	yakalama
oyunu	oynuyoruz.	Bu	koşudan	sonra	dinlenme	ve	otlanmanın	geleceğini	bildiği	 için	Azman
Aygır	da	bu	oyunu	 çok	 seviyor.	Gemi	 azıya	 alarak	koşması	 tam	görmelik.	 Çılgınca	koşuyor,
koşuyoruz.	 Kulaklarımda	 yankılanan	 kendi	 yoksul	 nal	 seslerimize	 düşümde	 on	 binlerce
âlâmın	allarının	çıkardığı	nal	sesleri	karışıyor.	Yenge	Isen’in	düğünlerde	tahta	kaşıklar	ile	boş
yayık	 kabına	 vurarak	 çıkardığı	 sesler	 gibi,	 ama	 yüz	 binlercesi	 bir	 uğurdan,	 takımlı	 sesler
basıyor	ufukları.	Bir	 zamanlar	atalarımın	dört	bucağa	yaptığı	 seferlerdeymişim	gibi	 geliyor
bana.	Coşuyorum.	Yüzlerce	kopuzdan,	bir	o	kadar	borudan,	onlarca	davuldan,	ağızda	çalınan
demir	 sazlardan	 hep	 birden	 çıkan	 ezgiler	 duyuyorum.	 Bu	 müzik	 benim	 kanımı	 deli	 deli
akıtıyor.	 Sağa	 sola	 yay	 çekip	 ok	 fırlatıp	 duruyorum.	 Bozkırda	 at	 üstünde	 sıkılınca,
ayaklarımızın	 uyuşukluğu	 bizi	 eyerden	 kaldırıp	 atmak	 üzereyken	 bunu	 biz	 hep	 yaparız.
Çinliler	 isterse	 deli	 desin,	 hiç	 takmayız!	 Bir	 kez,	 deliğine	 dalmakta	 olan	 bir	 beyaz	 sıçanı
kuyruğundan	 vuruyordum	 az	 daha!	 Her	 çıkışın	 bir	 inişi	 oluyor	 haliyle.	 Böyle	 su	 gibi	 hızla
akarken,	kunduzların	yaptığı	bir	gölcüğe	girmiş	gibi	anında	duruluyorum.	Dizgine	asılıyorum.
Azman’ın	ağzında	köpükler,	patlak	gözlerinde	hep	aynı	“niye	durduk,	ölümüne	koşuyorduk	ne
güzel”	 bakışı.	 Uyuşmuş	 bacaklarımla	 atlıyorum	 aşağı.	 Kös	 kös,	 dağıttığım	 sevgili	 oklarımı
toplamaya	gidiyorum.
Bazen,	 ıraktan,	 içlerinde	 atalarımın	 sonsuz	 uykularını	 uyuduğu	 kurganları	 görüyorum
geçerken.	 Kimileri	 çok	 eskidiği	 için	 yassılmış,	 kimileri	 daha	 yakında	 yapıldığı	 için	 sivrice,
hanlarınki	 irice,	 beğlerinki	 bellice,	 kara	 sökten	 olanların	 tümsekçe,	 başından	 yeli	 eksikçe
olmayan	tepeler	bunlar.	Erlik	mi	aldı,	yer	mi	gizledi?	Ne	oldu	benim	her	biri	yüzlerce,	binlerce
atı	 olan	 atalarıma?	 Hüzünleniyorum.	 Gözlerim	 doluyor,	 kara	 başımı	 ince	 bir	 sis	 basıyor.
Içimden	ağlamak	geliyor.	Yol	hali	 işte.	Kimi	zaman	kapkara	düşünceler	basıyor,	kimi	zaman
kabıma	 sığamıyorum.	 Güneşi	 yakalayamayacağımız	 anlaşılınca	 ben	 biraz	 anlamazdan
geliyorum,	 hiç	 tınmıyorum.	 Azman	 kişneyerek	 beni	 uyardığını	 sanıyor.	 En	 çok	 da	 bunu
seviyorum:
“Tüh,	yine	mi	yakalayamadık	bu	tekerlek	azmanını,	Azman!	Bak	iyi	ki	söyledin.	Tengere	Tardu
Tigin	göklerde	tekerlenip	duran	tek	bir	tekerleği	bile	tutamadı	diyecekler...”
Hergele	oğlu	hergele,	hergelece	kişniyor!
Dün	tam	mola	vermiştik	ki	otların	arasından	bir	tavşan	fırladı.	Azman’ı	tutabilirsen	tut!	Hani
yorulmuştuk,	hani	bitmiştik?	Sen	de	kişnemiştin	behey	salak	aygır!	Yok,	o	da	peşinden.	Sol
üzengiden	çıkarmış	olduğum	ayağımı	geriye	güç	taktım.	Aklı	sıra	tavşan	avına	çıktık.	Iki	diş



tavşan	eti	yiyecek	diye	çılgına	dönüyor.	Sapık	etobur!	Benim	bu	tavşanı	indirmeden	bu	salak
ve	dik	başlı	attan	inmemin	hiç	oluru	yok.	Güçlükle	terkideki	denge	uzandım.	Arasından	yayımı
çektim.	Eyerin	yanındaki	okluktan	kemik	temrenli	bir	ok	aldım.	Tavşan	da	akıllı	imiş.	Kerata
aniden	geri	döndü.	Azman’ı	çevirmeye	hiç	uğraşmadım,	yine	olduğum	yerde	gövdemi	geriye
çevirdim,	yayı	kulağımın	hizasına	kadar	çektim	ve	bıraktım.	Oğlum	Tengere	Tigin,	niye	obada
dolaşmaz	şu	tavşanlar	ki,	 şöyle	vurunca	kız	kutuz	 içinde	bir	havan	olsun?	Neyse,	boynunun
arkasından	 yedi	 oku	 tavşan.	 Tanrı	 savsın,	 benim	 Azman’ıma	 gelse	 öyle	 bir	 ok,	 davul
gümlemesi	gibi	bir	şey	olur.	Değil	mi	Azman?
Ama	tavşan	dediğinin	kafatası	ne	kadar	kalındır	ki?	Basık,	tok	bir	sesle	karışık	küçük	bir	çatırtı
çıktı.	On	ayakları	zınk	diye	durdu.	Başı	öne	dönük,	tepetaklak	gitti	yoksul.	Durumu	anlamayan
arka	 ayakları,	 hâlâ	 koşmak	 istediklerinden	 olsa	 gerek,	 havada	 çırpmıyordu,	 ileriye,	 doğuya
doğru	koşmuş,	son	koşusunu	o	yöne	doğru	tutturmuştu.	Ben	ise	tam	ters	yöne	gidiyordum.
Yay	 çeken	 kolum	 yine	 de	 Doğu’ya	 erişiyordu.	 Azman’dan	 indim.	 Tavşanı	 kulaklarından
yakaladım.	Ensesinden,	değerli	kemik	uçlu	okumu	çıkardım.	Uzun	arka	bacaktan	ile	rastgele
tepinip	 duruyordu	 tavşan.	 Küt	 tırnakları	 ile	 yumuşak	 deri	 pantolonumu	 çizme	 çabalarına
gülümsedim.	Başımı	kaldırdım.	Yüzümü	günbatısına	çevirdim.	Selenge	Irmağı’nın	ışıl	ışıl,	gök-
gümüş	suları,	batmakta	olan	güneşin	son	ışıkları	altında	san-kızıl	altına	kesilmişti.
Yanağımdaki	çakmak	demirini	iri	beyaz	çakmak	taşına	çakarak	boy	boy	kıvılcımlar	çıkardım.
Bunların	en	arsızı	taşın	altına	tuttuğum	kava	yapıştı.	Kav	için	için	yanadursun,	topladığını	çalı
çırpıyı	üstüne	yığdım,	ü ledim	pü ledim,	kocaman,	güçlü	bir	ateş	yaktım.	Ateşin	üç	kenarına
Selenge	kıyısından	aldığım	büyük,	 yuvarlak,	 ak	 taşları	 dizdim.	Artık	 “eşim	yok,	 yuvam	yok”
ama	“odum	var,	ocağım	var.”	Tavşanımı	bir	dala	geçirip	ateşe	uzattım.
Hey,	gözünü	sevdiğim	Otüken	Yış.	Senin	gibisi	var	mı?	Böyle	ağaçlık,	böyle	yeşil.	Sulak,	sazlık?
Ordeklik,	 kazlık?	 Ertesi	 gün	 artık	 sınırlarının	 dışına	 çıkacağım	 ve	 seni	 bir	 daha	 asla
görmeyeceğim!	 Artık	 ayrılmak	 üzere	 olduğum	 Otüken	 Yış’ın	 bu	 kıyıcığında,	 yüzüm,	 çok
uzaklarda	 kalan,	 artık	 hiç	 görünmeyen	 Hangay	 Dağı’na	 çevrili,	 gözlerimde	 iki	 damla	 yaş,
içimden	gelen	“dön...	dön”	çığlıklarını	Köktanrı’ya	bir	yakarış	ile	bastırmaya	çalıştım.	Inançu
Yaşıl	amcam	ile	Yenge	Isen	tarafından	büyütüldüğüm	için	anadan	atadan	ayrıldım	diyemem,
ama	 evim	 barkım	 oradaydı.	 Atadan	 yeğ	 bildiğim	 amcam	 ile	 anadan	 yeğ	 bildiğim	 yengem
oradaydı.	 Sunağım	 tapınağım,	 odum	 ocağım	 oradaydı.	 Varım	 yoğum	 oradaydı.	 Katar	 katar
develerim,	 tavla	 tavla	 atlarım,	 ağıl	 ağıl	 koyunlarım	 vardı	 diyemem,	 ama	 şu	 salak	 Azman’ın
anası	doru	kısrak,	babası	kör	aygır	oradaydı.	Aşık	oynadığım	koyun	kemikleri,	su	içtiğim	bakır
tas...	 Küçükken	 içinde	 yüzdüğüm	 ağaç	 yalak...	 Gövdesine	 ok	 attığımız	 kuru	 ağaç...	 Çekiçle
tepesine	 tepesine	 vurup	 çan	 sesleri	 çıkardığımız	 büyük	 demir	 örs...	 Sağına	 soluna	 bıçak
sapladığımız	eski	yayık.	Tanrının	unuttuğu	bu	bozkır	akşamında	kimden	ne	saklım	var	benim
artık?	Kopuzum	ne	zaman	tıngırdamaya	başlamış?
Güzelim,	görklüm,	yıldız	bakışlım,	 inci	gülüşlüm,	ay	yüzlüm,	 turna	boyunlum,	kayın	boylum,
kaz	 gerdanlım,	 keklik	 sekişlim,	 sülün	 süzülüşlüm,	 kirpi	 büzülüşlüm!	 Ak	 ellerini	 bir	 gün
tutmadığım,	 kızıl	 kor	 dudaklarını	 bir	 gün	 tatmadığım,	 yanında	 bir	 gece	 yatmadığım,	 gelin
olunca	ar	edip	yüzüne	bir	daha	bakmadığım,	saçı	sarı,	gözü	gök,	boyu	uzun,	beli	ince,	dili	arı,
soyu	 bizden	 değilse	 de	 ak	 sök,	 sopu	 gömgök	 Abınçu	 Kız’ın	mezarı	 da	 orada	 değil	 mi?	 Ah,
tavşan	 tavşan!	Sen	ne	 için	yerinden	 örü	durdun	 tavşan?	Sen	ne	 için	 ileriye,	doğuya	döndün



tavşan?	Sen	ne	için	beni	yüreğimden	vurdun	tavşan?	Senin	gündoğusunda	nen	kaldı	tavşan?
Sen	de	mi	 ardında	bir	 koca	 yurt	 bıraktın?	 Sen	de	mi	 bencileyin	 sevdiğine	 ıraktın?	Ey	 kanlı
Azman,	ey	kan	köpüklü	 aygır,	 ey	 sağır	oğlu	 sağır,	dur	dedim	durmadın,	 elimi	kana	bulattın.
Erlik	 çarpsın	 ki	 yoluma	 gidiyordum	 tavşan!	 Artık	 bu	 kadarını	 çekemem,	 kaldıramam.	 Ben
yerimden	yurdumdan	ayrılırken	gözlerimdeki	o	iki	damlayı	tutamam!
Tutmadım	 da...	 Selenge’nin	 suları	 kararırken,	 bozkırın	 tek	 ışığı	 benim	 yaktığım	 ateşten
gelirken,	 ötleğen	kuşları	 öterken,	yerler	sular	evlerine	dönerken,	evi	olmayan	sıçan	deliğine
girerken,	bu	soğuk	mayıs	gecesi	burada,	Otüken	eteklerinde	doya	doya	ağladım.	Sonra	nar	gibi
kızarmış	 tavşanımı	buz	gibi	kımızım	eşliğinde	gövdeye	 indirdim.	Sen	ne	 tatlı	bir	şeymişsin
tavşan!	Azman’ın	payına	da	bir	budun	düştü,	o	da	sağ	ol	diyor	tavşan!
Kepeneğime	 büründüm,	 sırtüstü	 yattım.	 Koca,	 kalın	 eyeri	 yastık	 yapmak	 gibi	 bir	 salaklık
yapmadığım	için,	yumuşak	yanağımın	içindeki	yassı	but	pastırma	yastık	olmaya	daha	elverişli
olduğu	 için,	yağız	yer	delinmeyip	hâlâ	 altımda	ve	mavi	gök	 çökmeyip	hâlâ	 üstümde	olduğu
için,	ikisi	arasında	yaratıldığım	için,	başım	kımızdan	tütsülü	olduğu	için	ve	özümün	kutu	var
olduğu	için	düşe	düşe	tatlı	bir	düşe	düştüm.	Ben	ölmüş	anamdan	doğarken	yoksul	kel	başımı
öperek	okşayan	gökteki	anamız	Umay,	gözkapaklarıma	küçük	öpücükler	kondurdu.	Uyumadan
önce	son	gördüğüm,	Ötüken	göklerinde	kıpır	kıpır	göz	kırpan	yıldız	orduları	oldu.
	



XI.
Kökçö	Çıkan

Uyumuş	 kalmışım.	 Güneş	 epeyce	 yükselmiş.	 Azman	 olacak	 aygır	 bozuntusu,	 gelmiş	 geçmiş
tüm	Türk	 atlarının	bu	yüzkarası	hiç	 tınmayıp	uyarmadığı	 için,	 gündüz	 ilk	 gördüğüm	de	bir
ordu	 dolusu	 Kitan	 oldu.	 Uyandım	 ama	 uyuyor	 gibi	 yaptım,	 iki	 asker	 başucumda
konuşuyorlardı,	ama	kendi	Tunguz	bozması	Moğol	kırması	dillerinde	konuştukları	için	hiçbir
şey	anlamadım.	Biraz	sonra	başlarına	bir	onbaşı	geldi	ve	bana	o	kadar	da	uzak	olmayan	Uygur
dili	 ile	 kim	 olduğumu	 sordu.	 Kitanlardan	 biri	 bu	 kez	 bozuk,	 kırık	 bir	 Uygurca	 ile,	 esrik
yoksulun	biri	olduğumu,	 ilerde	otlayan	güçsüz	ve	salak	beygirin	benim	hayvanım	olduğunu,
yağmalamaya	 değer	 bir	 malım	 bulunmadığını,	 eşya	 dengimi	 açtıklarını,	 içinde	 ince	 ak
keçeden	yapılma,	leş	gibi	kokan	bir	kaftandan	başka	bir	şey	bulamadıklarını	söyledi.	Askerin
bu	dediklerine	kızdım	tabii.	Yerimden	doğrulmak,	yabanın	erini	gırtlağından	tutup	“bana	ha,
Azman’ıma	ha,	kaftanıma	ha”	diyerek	pataklamak	istedim.
Yapmadım.	 Kuşaklar	 boyunca	 gerçek	 inancımızı	 saklayarak	 yaşamak,	 gelen	 Uygur’a	 ağam,
giden	Kırgız’a	başağam,	çöreklenip	kalan	Kitan’a	han’ım	demek	bizleri	inanılmaz	denli	akıllı,
kıvrak	ve	kurnaz	kıldığı	için	yapmadım.	Yapmanın	da	bir	gereği	yoktu.	Şimdi	uyur	yılanı	niye
uyandırayım?	Yerimden	fırlayıp	adamı	altıma	almak	yerine,	kendimi	kutlanmalıydım.	Demek
ki	 saklı	 gizli	 yaşamanın	 bizlere	 kazandırdığı	 bin	 bir	 kılığa	 girebilme	 özelliği	 işe	 yaramıştı.
Demek	 ki	 kara	 kemikten	 inen	 bu	 acınası	 askerler,	 ak	 kemiklerin	 en	 akından	 gelen	Tengere
Tardu	 Tigin	 ejderini	 tanıyamamışlardı.	 Tanıyamamışlardı	 ki,	 Uygur	 Onbaşı	 benim	 gibi
düşünmedi,	 “şu	uyur	ejderin	kuyruğuna	basmayayım”	demedi.	Kuyruğum	olmadığı	 için,	ayı
oğlu	ayı,	kaburgalarıma	sert	deri	çizmeli	ayağını	geçiriverdi.
Ister	 istemez	 uyandım.	 En	 güzel	 Uygurcamla	 “yüzbaşının”	 benden	 ne	 istediğini,	 kendisine
nasıl	bir	yardımda	bulunabileceğimi	sordum.	Akçeyse	akçe,	kaftansa	kaftan	bağışlayabilirdim
hani.	 Herif	 kahkahalarla	 güldü.	 Yanındaki	 Kitan	 köstebekleri	 de	 beraber.	 Bu	 gülüşmeler
başımıza	 daha	 bir	 sürü	 asker	 topladı.	 Sung	 ordularıyla	 kutlarını	 sınamaya,	 talihlerini
denemeye	giden	beş	bin	kişilik	koca	bir	ordunun	yolu	üstünde	uyuyacağım	tutmuş!	Askerler	o
kadar	gürültü	yaptı	ki,	sonunda	olan	oldu	ve	hanları	olacak	o	kuyruksuz	sıçan	da	gelip	başıma
dikildi.	 Bu	 kez	 onbaşı	 gerekli	 açıklamaları	 yaptı.	 Tanrının	 dokunduğu	 bir	 abdal	 imişim,
dilimden	anlamış,	yanımda	mal	namına	pis	bir	kaftan	varmış.	Oyle	pismiş	ki,	kutlu	Han	sabah
bayıra	 karşı	 bağırsaklarını	 boşalttıktan	 sonra	 kıçını	 silmeye	 bile	 iğrenilmiş,	 çünkü	 ben
epeydir	bu	işi	zaten	kendim	yapıyormuşum,	günlerdir	bir	şey	yemediğim	için	kaburgalarım
sayılıyormuş,	 besbelli	 atımın	 kanını	 eme	 eme	 yarasaya	 dönmüşmüşüm,	 şimdi	 şurada	 beni



döverek	 altıma	 ettirseler	 kan	 edermişim,	 hayvan	 da	 dolayısıyla	 bir	 kemik	 torbası	 imiş,
şamanların	 kanlarını	 akıtmaksızın	 kurban	 ettiği	 atların	 sırıklara	 takılarak	 bırakılan
derilerinde	 bile	 daha	 çok	 can	 varmış,	 onların	 sırtına	 atlayıp	 deh	 desen,	 ola	 ki	 iki	 üç	 adım
atabilirlermiş,	ama	benim	“Azman”	demekte	direttiğim	atta	hiç	umut	yokmuş!
Han	bu	son	söyleneni	o	kadar	gülünç	buldu	ki	tam	beş	dakika	güldü.	Olan,	en	başından	beri
başımda	duranlara	oldu.	Istemeye	istemeye	onlar	da	yeni	baştan	gülmek	durumunda	kaldılar.
Alçak	boylu,	küçük	tulum	göbekli,	kolu	budu	kısa	Han’ın	parmağı	ile	gösterdiği	yöne	bakınca
benim	de	gülesim	geldi.	Kendimi	güç	tuttum.	Çünkü	benim	Azman’ım	değil,	acınacak	denli	arık
bir	yılkı	atıydı	bu.	Bu	gülme	gülüşme	çağı	geçtikten	sonra	han	beni	şaşırtan	çok	iyi	Uygurcası
ile	kim	olduğumu,	nereden	gelip	nereye	gittiğimi	sordu.	Ben	de	dedim	ki:
“Köktanrı	 yüce	 hanın	 uğraşını	 kutlu	 etsin.	 Erlik,	 yağısını	 sürüm	 sürüm	 süründürsün.	 Gebe
karılarını	al	karısı	bassın.	Abdalım.	Adım	Tersanlamış.	Oralarda	Akhun	soyundan	gelenlerin
değeri	 bilinmediği	 için	 Tat	 ülkesini	 bıraktım.	 Oradan	 geliyorum.	 Duydum	 ki	 Yüce	 Kitan
hanının	 savaşı	 varmış,	 koştum	 ordusuna	 vardım.	 Savaşçılığım	 çok	 iyi	 değilse	 de	 isterse
ordusunun	çabışı	ya	da	sübaşısı	olabilirim.”
Han’ı	ve	gerçek	sübaşısı	olan	iriyarı	Tatarı	gülmekten	yere	düşmesinler	diye	tutmak	zorunda
kaldılar.	Abdalların	ve	Akhunların	kimler	olduğunu	bilmese	de	Han,	Tatlar	kadar	tatsız,	onlar
kadar	kutsuz	bir	değer	bilmez	olmadığını	göstermek	için	bana	yenice	bir	çapan	ve	iyice	bir	at
verilmesini	buyurdu.
Uygur	Onbaşı	bunları	bana	teslim	ederken	“Ne	biçim	çapan	bu?	Olü	sıçan	gibi	kokuyor.	Bu	ne
biçim	at,	ayakta	durmaya	hali	yok,	ben	mi	onu	taşıyacağım	yoksa”	demem,	biraz	önce	yerine
göz	diktiğim	sübaşının	dikkatini	çekti.	Han’ın	kulağına	bir	şeyler	fısıldadı.	Han;
“De	bakalım	abdal!	Ben	bu	Tabgaç’ı	bozar	mıyım	bu	orduyla?”	diye	sordu.
Tatar’ın	neler	demiş	olabileceğini	ve	benim	neler	demem	gerektiğini	biliyordum.
“Han’ım,	bağışla	ama	bu	birkaç	çulsuz	çapulcuyla	Tabgaç	bozulur	mu?	Bu	arık	güçsüz	atlarla
iki	 konak	 gidemezsiniz.	 Alın	 şu	 iki	 eri,	 bunlar	 gibi	 cücelerle	 Sung	 imparatorunu	 ancak
gıdıklayarak	öldürürsünüz!”
Salak	 askerlerin	 arasında	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Hanlarıyla	 hiç	 kimsenin	 böyle	 konuştuğunu
görmemişlerdi.	Sonra	Han’ın	kesik	kahkahası	duyuldu.
“Hay	albızlar	alası.	Demek	bunlar	cüce	ha!”
Eliyle,	 kendisinin	 gündüz	 eşikçileri	 bölüğünden	 olan,	 her	 biri	 ikişer	 kulaçlık	 iki	 devi
gösteriyordu.	Bu	kez	bütün	askerler	 öğürerek,	böğürerek,	 tepine	tepine	güldüler.	Benim	her
şeyi	 ters	gördüğümü,	 ters	anladığımı	onlar	bile	anlamışlardı.	 Iyice	emin	olsunlar	diye,	bana
verdikleri	yeni	çapanı	yerlere	fırlattım	ve	azgınlıktan	yerinde	duramayan	semiz	atın	sağrısına
bir	şaplak	indirdim.	Ok	gibi	fırlayan	hayvanın	ardından:
“De	 ha,	 benim	 başımda	 ölme	 de	 nerede	 ölürsen	 öl.	 Kavat!”	 diye	 bağırdıktan	 sonra,	 ayakta
duramayan	 iğdişe	 doğru	 koştum,	 “Azman’ım,	 benim	 sevgili	 Azman	 atım”	 diyerek	 boynuna
sarıldım.	Zavallı	ordu	yılkısı	benim	bu	ani	saldırıma	dayanamadı	ve	olduğu	yerde	devrildi.	Ben
de	“haydi	güreşe,	demek	canın	güreşmek	çekti”	diyerek	kendimi	yoksulun	karnına	fırlattım.



Sönük	karnında	bir	damar	zorlandı,	şişti.	Kıvrıldı,	kaldı.	Bu	son	yaptıklarım	hepsinin	ellerini
çırparak	gülmelerine	neden	oldu.	Sonra	Kitan	hanı	kendi	dilinde	havlar	gibi	sert	bir	buyruk
verdi.	Erler	anında	dağılıp	işlerinin	başına	geçtiler.	İçimden,	Tabgaç’a	gerçekten	acıdım.
Ordu	yine	yola	koyuldu.	Yerden	kirli,	ama	benim	için	çok,	çok	değerli	kaftanımı	aldım.	Dağılan
dengimi	topladım.	Azman’ın	hangi	tamuda	olduğunu	düşünürken	Uygur	Onbaşının	ensemde
bitiverdiğini	gördüm.	Tatlı	dilimizin	en	düzgün	ağzıyla,	“lnançu	Yaşıl’ın	yeğeni,	Tengere	Tardu
Tigin,	 yolun	 açık	 olsun,	 nahlat	 avot’a	 mı?”	 diye	 sordu.	 Düşeyazdım.	 O	 biraz	 buruk,	 biraz
utangaç,	devam	etti:
“Tanrı	esirgesin!	Usu	keskin,	bileği	pek	bir	yiğit	olmuşsun.	Pek	hazzettim,	çok	beğendim.	Ben,
at	 uşaklarınızdan	 Kökçö,	 sen	 hatırlamazsın,	 kendimi	 Uygur	 diye	 tanıtıp	 bu	 it	 başlıların
ordusuna	 girmek	 zorunda	 kaldım.	 Kitan	 beyi,	 daha	 han	 olmadı	 aslında,	 Yelün	 Temürcin’in
tavlasından	sorumlu	onbaşıyım.	Bildiğim	iş	yani.	Ne	yaparsın	ekmek	parası.”
Çığlık	çığlığa	bağırdım:
“Kökçö	 Çıkan!	 Kökçö!	 Evet,	 nahlat	 avot’a,	 atalarımızın	 yurduna,	 babalarımızın	 yatağına
gidiyorum.”
“Sabah	 tan	 yeri	 ağarırken	 orduyu	 dolaşmaya	 çıktım.	 Ordu	 karakollarından	 yüz	 adım	 ilerde
atını	gördüm.	Eyerinden,	 çulundan	 tanıdım	ki,	bizden	birinin	atıdır.	 Sonra	bir	 iyice	baktım,
lnançu	 Oke’min	 doru	 kısrağıdır	 anası,	 anladım.	 Sonra	 sen	 çıktın.	 Senin	 Azman’ı	 kıyıda,
sazlıkların	içinde,	nah	şu	ağaca	bağladım.”
“Benimle	gel	Çıkan.”
“Olmaz	Tigin.	Karım	bile	beni	Uygur	sanıyor.	Beş	balam	var.	Sen	git.	Haydi	uğurlar	ola	Tigin,
kaftana	iyi	bak!”
Once	sarıldık.	Sonra	ayrıldık.	Çocukluğumda	deri	patikler	içindeki	ufacık	ayaklarım	yorulunca
beni	sırtında	taşıyan	Kökçö’nün	kendi	ekşi	teri	ile	karışık,	tanıdık	bildik	at	kokusu	burnuma
doldu.	Her	ikimizin	de	gözlerinde	yaşlar	vardı.	Tek	avuntum,	yarın	öbür	gün	Kitan	hanı	mıdır
beyi	midir,	o	kuyruksuz	yeriti	olur	da	Tabgaç’ı	yenerse,	oralarda	da	bizlerden	birinin	olacağını
bilmekti.	Yok	yenilirse	de,	Kökço	Çıkan	için	pek	üzülecek	bir	şey	yoktu.	Geri	hizmette	olduğu
için	 ölmez.	 Iş	sarpa	sararsa,	Yelün	Temürcin’in	böyle	zamanlar	 için	tuttuğu,	baş	aparan	boz
aygıra	 atlar,	 kirişi	 kırar,	 kurtulurdu.	 Bu	 sıralarda	 Tabgaç’ta	 kim	 varsa,	 ağızlarından	 girer
burunlarından	 çıkar,	 Tabgaç’ın	 Toba	 veya	 Tova	 Türklerinden	 geldiğini,	 “tova’nın	 da	 dişil
formda	 “iyi”	 demek	 olduğunu	 anlatır,	 yine	 bir	 at	 tavlasının	 başına	 geçerdi.	 Böylesine	 de
becerikliydik.
	



XII.
Bozkır	Söylenceleri

Bizlerden	biri,	bizlerden	biri”	ve	“becerikliyiz,	becerikliyiz,	O	becerik	bizim	göbek	adımız”	diye
mırıldanarak	 Azman’ın	 sırtına	 atladım.	 Kitan	 sürüsünün	 son	 atı	 ufukta	 yitinceye	 kadar
sazların	içinde	bekledim.	Sonra	tam	aksi	yöne,	geriye,	batıya	doğru	topukladım.	Biliyordum	ki,
Azman’ın	sırtında	kımıldamadan	beklediğim	o	yumuşak	kumlukta	şimdi	dört	tane	derin	nal	izi
vardır	ve	içlerine	bulanık	bir	su	doluyordur.	Dönüp	bakmadım	bile.	Azman,
“Sen	git,	boynuna	sarıldığın	o	yeni	Azman’ın	 ile	topukla”	der	gibi	 isteksizdi.	Bu	 isteksizlikte
Kitan	 ordusunun	 baygın	 bakışlı,	 taylıktan	 yeni	 çıkmış	 çıtır	 kısraklarının	 adamın,	 yani	 bu
durumda	aygırın,	başını	döndüren,	çıldırtan	kokularının	da	bir	payı	olabilirdi.	Boğa	çükünden
kamçımı	iki	sağrısında	art	arda	şaplatınca	bu	isteksizlik	kalmadı.	Topukladık.	“Bizlerden	biri,
Kökçö”	diye	düşünmeye	devam	ettim.
Kimdik	 gerçekten	 biz?	 Evet,	 atalarım	 beş	 yüz	 yıl	 önce	 Batı’dan	 gelmiş.	 Evci	 kılığımız
kıyafetimiz	aynen	etrafımızdakilere	benzer,	ama	yazımız	hiç	kimseninki	gibi	değil.	Nedense
hepimizin	üç	adı	var.	Tengere	Tardu	Tigin,	lnançu	Yaşıl	Şaman,	daha	eskilerden	llteriş	Kapgan
Kağan.	Bir	Töremiz	var,	başka	pek	bir	şeyimiz	de	yok	gibi.	Aslında	o	da	yok,	yani	yazılı	değil.
lnançu	 Yaşıl	 Şaman’ın	 aktardığı	 bir	 söylenceye	 göre,	 atalarımız	 Batı	 bozkırlarından	 ilk
geldiklerinde	 bu	 Töre’miz	 yazılı	 imiş,	 o	 çağda	 kâğıdı	 bilmedikleri	 için,	 beyaz	 huş	 ağacı
kabuklarına	yumurta	akında	ezilmiş	odun	isiyle	yazmışlarmış.	Bütün	boylar	üzerine	titrermiş.
Bir	göç	sırasında	o	çağın,	işte	o	çağ	hangisi	ise,	budun	tarafından	nedense	pek	tutuları	bunak
başşamanı,	 Töre’yi	 taşıyan	 ve	 bu	 yüzden	 kutlu	 deve	 demek	 olan	 Devekut’u	 derin	 bir	 çayı
geçtikleri	sırada,	suyun	tam	ortasında	 ıhlatmamış	mı!	 Ihlatmış.	Sırtında	koca	bir	denk	Töre
taşıyan	 devecik	 çöküvermiş	 suyun	 içine.	 Serin	 suyla	 neşelenip	 bir	 de	 yuvarlanmamış	 mı
Devekut	oğlu	Devekut?	Yuvarlanmış.	Töre	dengi	dağılmış.	Ağaç	kabuğundan	 sayfalar	 sulara
kapılmış.	 Uşaklar,	 balalar,	 çağalar	 atlamış,	 çoğunu	 yakalamışlar,	 ama	 olan	 olmuş.	 Yazılar
silinmiş.	Onemli	oldukları	 için	olsa	gerek,	kızıl	aşı	boyası	 ile	yazılmış	bazı	 sözcükler	kalmış
ancak.	 Onlar	 bile	 doğruca	 okunmuyormuş!	 Bilenler	 bildiklerinden	 yazarak	 yeniden
oluşturmak	istemişler	Töre’yi.	Uzun,	sıkıcı	kengeşler	olmuş.	Aylarca	kengeşip	durmuşlar	ama
kendi	aralarında	anlaşamadıkları	için	tek	bir	töre	yazamamışlar.
Boyların	aksakallıları	“Tanrı	savsın,	sonra	boylar	dağılır,	ev	başına	bir	Töre	olur”	dediği	için,
ayrı	 ayrı	 da	 yazmamışlar.	 Gerçi	 yine	 aynı	 kapıya	 çıkmış.	 Herkes	 bildiğini	 okumuş.	 Tek	 bir
Töre’nin	 toparlayıcılığı	 olmayınca,	 boylar,	 arada	 bir	 iki	 kez	 iyice	 silkilip	 kendilerine



getirilmelerine	karşın,	uzunca	bir	süre	sonunda	da	olsa,	yine	dağılmışlar.	Dokuz	boy	Oğuz,	On
Uygurlar,	 Basmıllar,	 Kırgızlar,	 Tölösler,	 Bayırkular,	 say	 sayabildiğin	 kadar!	 Kalın	Oğuz,	 yani
kalabalık	 boylar	 Türük	 olamamışlar,	 yani	 dürülüp-derlenememişler,	 toparlanmamışlar.
Gerçeği	anlamakta	güçlük	çeken	ve	kendilerine	inatla	“Türük”	demeyi	sürdüren	mutlu,	fakat
küçük	 bir	 bölük	 Otüken’de	 tutunmaya	 çalışmış,	 işte	 ben	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 o	 bölüğün
soyundan	 geliyorum!	 Töre’mizin	 yazılı	 olduğu	 topraklara	 gidiyorum.	 Hanlar	 Hanı	 Bayındır
Han’ın	önünde	yer	öpeceğim.	Belki,	evet	belki,	kendime	bile	söylemekten	çekindiğim	bir	şey
var	 düşümün	 bir	 kıyıcısında,	 belki	 elimde	 yazılı	 bir	 Töre	 ile	 dönersem,	 kaftanımı	 eğnime
giyersem,	Doğu	bozkırlarını	bir	kez	daha	derleyip	toparlayabilirim!	Ben	Tengere	Tardu	Tigin,
atalarım	Bumin’den,	lstemi’den,	Kapgan’dan	neyim	eksik?	Alt	yanı	belki	bir	budun.	Ama	kim
söylüyor	ki	bizler	her	yerde	değiliz?	Onca	kişi	havaya	uçup	gitmedi	ya?	Ben	dönüp	geleyim,
mezarda	olsa	çıkıp	gelir	budun.
Ote	yandan	Azman,	bazen	tüm	inancımı	yitiriyorum,	lnançu	amcamın	deyimiyle	bir	kofer,	bir
inanmaz	oluyorum	galiba	öylesi	zamanlarda.	Elle	tutulmayan,	gözle	görülmeyen,	her	boya,	her
soya	göre	değişen	bir	Töre	ve	artık	yalnızca	bizim	ailemizin	ve	nökerlerimizin	bildiği	bir	avuç
söz	 ile	 ne	 olur	Azman?	Ne	 demek	mesela	 nahlat	 avot?	Babalarımızın	 yatağıymış,	 peki	 niye
doğrudan	“babalarımızın	yatağı”	demiyoruz?	Hangi	söz	baba,	hangi	söz	yatak	demek,	onu	bile
bilmiyorum.	Herhalde	birincisi	baba,	Ikincisi	yatak	olmalı.	Bizim	dilimizdeki	gibi.	Insan	böyle
düşünüyor.	Tuhaf	ama,	belki	de	diğer	türlüdür.	Büyüklerime	bu	tür	sözlerin	nece	olduğunu	her
soruşumda,	 “dilimiz	 işte,	kutsal	dilimiz”	diye	omuz	silkerek	gülüp	geçtiler.	Evlenip	gerdeğe
girdiğim	gün	söyleyeceklermiş.	Peki	gerçek	dilimiz	buysa,	o	zaman	niye	hep	konuştuğumuz
dile	benzemiyor?	Her	gün	konuştuğumuz,	kendisi	ile	her	işimizi	gördüğümüz	Türk	dili	değil
mi	 bizim	 dilimiz?	 Başkasının	 dilini	 mi	 konuşuyoruz	 yoksa?	 Olabilir	 tabii,	 nasıl	 Kitanlar
Uygurca	 konuşuyorsa,	 olabilir.	 Bilmiyorum.	 Kafam	 karışık.	 Bakalım	 Hanlar	 Hanı	 Bayındır
Han’ın	 ülkesinde	 hangisi	 konuşuluyor?	 Aklıma	 gelmişken,	 o	 kadar	 insan	 arasında	 bir	 tek
lnançu	amcam	büyük	hanın	adını	biraz	değişik	söylerdi:	Bayındır	Kohen.	Niye	acaba?
Bir	 de	 efsanelerimiz	 var,	 bildiğim.	 Büyük	 bozkırın	 efsaneleri	 de	 büyük	 oluyor	 haliyle.	 Güya
bizimkiler,	yani	Batı	ve	Doğu	Bozkırındakilerin	hepsi	çok,	çok	eskiden	Ha	Erez	Ha	Muvtahat
diye	bir	yerde	birlikte	yaşıyorlarmış.	Anlamı,	“söz	verilmiş	topraklar”	imiş.	Bu	toprak,	yaratılış
sırasında	kaz	kılığına	girmiş	ve	kendi	de	kaz	kılığında	olan	Tanrı’nın	yanında	uçarak	acunu
dolaşan	Kişi’nin	bütün	yeryüzünü	kaplayan	suların	dibinden	ağzıyla	çıkardığı	ve	Köktanrı’nın
bakmadığı	 bir	 sırada	 ağzından	 bıraktığı	 toprak	 parçasının	 büyüyüp	 şişmesi	 ile	 oluşmuş.
Köktanrı,	ilk	atamız	Kişi’nin	ne	kadar	kurnaz,	ne	kadar	iş	bitirici	olduğunu	görünce:
“Ey	Kişi,	beni	dolandırmaya	kalktın!	Ama	akıllısın.	Bak	işte	diğer	yaratıklarda	bu	yok.	Bu	yollar
sana	helal	olsun!	Bu	yüzden	seni	gözüm	gördü,	gönlüm	sevdi.	Sen	ve	senden	türeyenler	benim
seçilmiş	çocuklarımsınız.	Güzeller	içinden	bir	seni,	bir	seni	seçtim!	Bu	toprağı	size	veriyorum.
Elinizden	alan	olursa	onlardan	alıp	yine	size	vereceğim”	demiş.
Kısaca,	atalarım	Köktanrı’nın	seçilmişleri	olduğu	için	bu	yeryüzü	cenneti	onlara,	yalnız	onlara
verilmişmiş.	 Köktanrı’nın	 en	 sevgili	 kuluymuşlar.	 Orada	 ırmaklar	 süt	 akarmış	 ve	 bunlar
acıktıkça,	günde	üç	kez,	gökten	“manna”	diye	tatlı	bir	yiyecek	inermiş.	Bazen	saygısızlık	edip
kutsal	ülkeye	girmeye	çalışan	ya	da	el	uzatanlar	olurmuş	ama	bizimkiler	öyle	baltaya	topuza	el
sunmadan,	 kağanlarına	 der,	 o	 da	 Köktanrı’ya	 söylermiş.	 Gökten	 iki	 iyi	 yürekli	 melek	 iner,



ateşten	kılıçları	ile	bu	densiz	yabancıları	ağıldaki	kuzularına,	beşikteki	eniklerine	kadar	kırıp
geri	dönermiş!
Bu	 yeryüzü	 cennetinin	 en	 güzel	 kenti,	 Köktanrı	 için	 büyük	 bir	 sunağı	 olan,	 Yeruşalayim
adındaki	kentmiş.	Bir	söylenceye	göre,	Kişi	toprağı	ağzından	suya	düşürünce,	bütün	evleri	ve
tapınakları	ile	hazır	olarak	onaya	çıkmış	bu	kent.	Kişi,
“Mımm,	ne	güzel	bir	kent,	ne	güzel	bir	yer,	uş	alayım”	diye	mırıldanmış.
“Yer	uş	alayım,”	bu	yeri	hemen	şimdi	alayım	demek	tabii.	Sonra	söylene	söylene	tek	sözcük
olmuş.	 Güzel	 bir	 öykü,	 ama	 içimde	 bir	 sezgi	 bu	 kentin	 adının	 da	 o	 bilmediğimiz,
anlamadığımız	 gizli	 ve	 kutsal	 dilimizden	 geldiğini	 söylüyor.	 Çünkü	 böyle	 bir	 huyumuz	 var,
biliyorum.	 Başka	 dillerden	 sözcükleri	 benzeterek,	 dilimizdeki	 bir	 sözcüğe	 uydurarak
söylüyoruz.
Bu	kentten	ve	tüm	söz	verilmiş	topraklardan	ayrılışlarının	öyküsünü	ise	tam	bilmiyorum.	Çok
şımarmışlar	olsa	gerek.	Kişioğlu	sonraları	ne	yerse	yesin,	başta	anasından	çiğ	süt	emmiştir.
lnançu’ya	göre,
“Bu	ne	biçim	manna,	bunu	ısıtın	getirin!”
“Aay,	bu	süt	ırmaklarının	az	yağlısı	yok	mu?”
“Haksızlık,	 haksızlık	 bu!	 Komşumuz	 Abigail	 Hanım’ın	 mannasında	 daha	 çok	 bal	 var!”	 türü
sızıldanma	 ve	 şımarıklık	 karışımı	 durumlar	 Köktanrı’nın	 canını	 zaten	 ufaktan	 ufaktan
sıkıyormuş,	 ama	 seçilmiş	 kullarında	bunu	hoş	 görüp	 geçiyormuş.	 Sonra	 bir	 gün	 bizim	Batı
boylarından	bir	Türgeş	tigini,
“Bence	bu	gök	yiyecekleri	delikanlıyı	bozuyor!	Şu	başıboş	dolaşan	ceylanları,	geyikleri	ateşte
çevirme	yapıp	bol	tuzla	yesek	ya!”	deyince	Köktanrı’nın	açığı	tutmuş.
Kızmış,	ö kelenmiş.	Kişioğullarını	derlemiş	toplamış,	cennet	ülkesinden	sürmüş	çıkarmış.	Bu
işleri	kendi	yapmamış	tabii.	Babilliler	adlı	bir	başka	buduna	söylemiş,	onlar	sürmüş	çıkarmış.
Çığlıklar	 ata	 ata	 tepinen	 seçilmişler	 “Sözünde	 dur	 Köktanrı,	 hani	 buraları	 bize	 vermiştin”
demişler.	O	da	demiş	ki:
“Verdim.	Ben	sözümdeyim.	Size	verilmiş	olan	sizindir.	Siz	ev	sahibisiniz.	Babilliler	kiracıdır.
Ama	şimdi	hafsakah,	paydos!	Gidin	şöyle	bir	hava	alın	gelin.”
Bunlar,	hem	Batılılar	hem	de	Doğulular,	düşmüşler	yola.	Yollarda	aç	susuz,	çok	sürünmüşler,
çok	 kırılmışlar.	 Gördükleri	 her	 ırmağın	 suyuna	 süt	 diye	 saldırmışlar,	 gökten	 hiçbir	 şey
düşmeyince	yer	 üstünde	ne	buldularsa	onları	yemişler.	Az	gitmişler,	uz	gitmişler,	altı	ay	bir
güz	 gitmişler.	 Sonunda	 Ergenekon	 diye	 otluk,	 ağaçlık,	 dört	 yanı	 mor	 dağlarla	 çevrili	 avlık
kuşluk	bir	yere	gelmiş	konmuşlar.	Göç	eden	erlerin	gene	gelip	konacağı	kadar	güzel	bir	yer
imiş	 Ergenekon.	 Kendilerine	 avlanmayı	 ve	 et	 yemeyi	 öğreten,	 dolayısıyla	 yollarda	 açlıktan
ölmemelerini	sağlayan	Türgeş	tiginini	burada	keçe	üstünde	yükseltmiş,	kağan	etmişler.
Sonra	sayılan	çok	artmış,	ağabey	iniye,	ini	ağabeye	kem	bakmış.	Kişioğlu	yanıldığı	için,	oğul
babası	gibi	olmadığı	 için,	birbirlerine	kılıç	çekecek	duruma	gelmişler.	Bakmışlar	olacak	gibi
değil,	boyların	yarısının	göç	etmesine	karar	vermişler.	Hangi	yansının	gideceğini	anlamak	için



yarışlar	yapılmış.	Aksakallar	yarışların	sonunda	ne	olacağını	ufak	bir	huş	kabuğuna	yazmışlar.
Bir	 susağa	 koymuş,	 uzun	 bir	 direğin	 tepesine	 asmışlar.	 Atlar	 koşmuş,	 güreşçiler	 güreşmiş,
okçular	 ok	 atışmış,	 kum	 bilekli	 yiğitler	 oğlak	 tartış	 oynamışlar.	 Doğu	 boylarının	 batırları
hepsinde	 Batı	 batırlarını	 kuskunlarından	 tutmuş,	 yerin	 dibine	 batırmış.	 En	 son	 da	 direğin
tepesindeki	su	kabağına	koşar	atın	sırtından	ok	atmışlar.	Doğunun	koca	batın	Okçu	Koca	tek
bir	atışla	kabağı	delmiş,	 indirmiş.	Huş	kabuğunun	 üstünde	 “yenen	gider”	yazılıymış!	Meğer
Aksakallar	şöyle	düşünmüş:
“Iyi	 güreşen,	 at	 binen,	 ok	 atan,	 başkasının	 oğlağını	 çekip	 elinden	 alan,	 her	 yerde	 başının
çaresine	bakar.	Yenen	gitsin,	yenilen	bu	korunaklı	yerde	kalsın.”
Eski	 kişiler	 işte!	Doğu	boyları	 ayaklanmış.	Büyük	 tatsızlıklar	olmuş.	 Sonunda	Töre’yi	 açmış
bakmışlar.	 Açık	 açık,	 “yenen	 gider”	 yazıyormuş.	 Doğu	 budunu	 homurdana	 homurdana
develerini	 yüklemiş,	 yollara	 düşmüşler,	 Otüken’e	 varıncaya	 kadar	 taban	 tepmişler.	 Gerçi
Otüken’i	 çok	 sevmişler	 ama	Batı’daki	uyanıklara	da	biraz	buruk,	biraz	kırgın	kalmışlar	hep.
İnançu	amcam	bu	öyküyü	her	anlattığında	şöyle	bitirirdi:
“Batı	 boylarının	 okumaya	 verdiği	 önemdir	 bunu	 yapan.	 Bizim	 aramızda	 da	 karaim,	 yani
okumuş	 sayısı	 o	 kadar	 çok	 olsaydı,	 belki	 bir	 yazanımız	 da	 olurdu,	 Ergenekon’da	 kalan	 biz
olurduk!”
“Amca!”	diye	çığlığı	bastığımda	on	yaşındaki	çocukların	inanmışlığıyla,
“Doğrusun	oğul	doğrusun,	böyledir	bu	acunun	dört	hali,	böyledir	bu	arba’ah	olamut,	sen	iyisi
mi	bu	dediklerimi	unut!”	derdi.
Benim	ak	sakallı,	bükük	belli,	yoksul	amcam.	Tanrı	sözünü	bağışlasın,	tözünü	yarlıgasm!
Ah	 Azman!	 Bak	 bin	 yıllık	 efsaneleri	 konuşurken,	 artık	 Otüken’den	 ne	 kadar	 ayrıldık.
Selenge’nin	Delger	koluna	saptık.	Şimdilik	kuzeye,	hep	kuzeye	çıkacağız.	Sana	ot	ve	et,	bana	et
ve	 ot	 gerek	 Azman.	 Kuzey’in	 yeşil	 çayırlarından	 çok	 ayrılamayız	 Sonra	 Delger’i	 solumuzda
bırakacak,	 Hordil	 Sarıdağ’ı	 sağımıza	 alacak,	 sola	 dönerek	 Şişid	 Suyunu	 izleyecek,	 Yenisey
Irmağına	 ulaşacağız.	 Sonrasını	 hiç	 bilmiyorum	 Azman.	 Bildiğim,	 Yenisey	 boyunca	 balan
güneşi	 kovalayacağız,	 Batı’ya	 doğru	 koşacağız.	 Bir	 ulu	 ırmakmış	 diyorlar.	 Hiç	 görmedim
Azman.

	



XIII.
Αzman’ın	Azaldığıdır

On	 bir	 aydır	 yoldayız	 kulan!	 Ben	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 tam	 bir	 yol	 yoksulu	 oldum.	 Sen
bilmezsin	 ama,	 bu	 sürenin	 ilk	 on	 buçuk	 ayı	 Azman	 atımın	 sırtında	 olmak	 üzere,	 dört	 ayrı
mevsimin	ve	yedi	iklimin	içinden	geçtim,	bütün	bir	bozkırı	geçtim.	Seninle	karşılaşmadan	beş
gün	önce	de	Azman’ı	ağaçtan	kızağımda	karlar	üzerinde	ben	taşımaya	başladım.	Bir	kez	değil,
tam	 beş	 kez	 sürçtü	 bizim	 Azman.	 Sonuncusu	 da	 ne	 sürçüştü!	 Sürçüş	 değil	 düşüştü.	 Ne
yapaydım	kulan?	Ağaçtan	kızak	dedim	de,	Batı	Bozkırı’nın	bu	uçsuz	bucaksız	yöresinde	ağaç
bulmamı	da	yine	atalarıma	borçluyum.
Sevgili	 Azman	 ile	 son	 akşamımızdı.	 Mart	 sonu,	 neredeyse	 nisan	 başları	 olmasına	 karşın
dehşetli	bir	tipi,	korkunç	bir	boran	vardı.	Gözlerimiz	karık	olmuştu,	hiçbir	şey	göremiyorduk.
Ilerlemek	ne	söz,	ayakta	duramıyorduk.	Ben	Azman’dan	inmiştim.	Azman’ın	bir	nalı	düşmüş,
nalsız	 ayağının	 yumuşak	 orta	 derisine	 taşlar	 batmış;	 sürekli	 topallıyordu.	 Çapanımdan
koparıp	 ayağına	 sardığım	 bez	 eriyip	 gitmiş,	 yenisini	 bulamıyordum.	 Biz	 bu	 halde	 iken	 tipi
başladı.	Bir	saat	sonra	biraz	geri	aldı,	önümüzde	bir	an	görünüp	hemen	yiten	ha if	bir	kızıllık,
Batı	Bozkırı’nın	sığınacak	tek	bir	deliği,	tek	bir	taş	dibi,	tek	bir	ağacı	olmayan	ve	artık	bir	kar
çölü	 halini	 alan	 bu	 yöresinde,	 yürümeye	 savaştık.	 Yular	 gerildi,	 Azman	 düştü,	 kaldırdım.
Korkunç	 bir	 gürültü	 koptu.	 Yular	 birden	 daha	 çok	 gerildi,	 Azman	 ikinci	 kez	 düştü,	 ben	 de
düştüm.	 Kalktığım	 zaman	 Azman	 yoktu.	 Yer	 yarılmış	 içine	 girmişti	 sanki.	 Iyice	 bakınca
Azman’ın	gerçekten	de	yarılan	yerin	 içine	girdiğini	gördüm.	Düştüğü	 çukurdan	yoksulumun
yalnızca	kulakları	görünüyor,	ürküp	korktuğu	için	iyice	dışarı	uğrayan	patlak	sarı	gözlerinde,
batan	güneşin	kızıllığı	ve	sonsuz	bir	aklık	bana	geri	dönüyordu.
Daha	 dikkatli	 bakınca	 Azman’ın	 bir	 mezara	 bastığını	 anladım.	 Yılların	 etkisiyle	 direncini
yitiren	ve	 üzerindeki	 toprak	yığınının	 ağırlığını	 artık	 taşıyamayan	ağaçlardan	birkaç	 tanesi
kırılmış,	Azman	mezarın	 içine	düşmüştü.	Çıkmak	 için	debelendikçe	kafasını	her	 iki	yandaki
ağaçlara	 vurup	 duruyor,	 kafasından	 tok,	 tuhaf	 sesler	 çıkıyor,	 mezarın	 içine	 karla	 karışık
topraklar	doluyordu.	Tam	üç	yol	umutsuzca	yulara	asıldım.	Hiçbir	kıpırdama	olmadı.	Bu	kez
bileğime	dolayarak	kısaca	 tuttuğum	yulara	yalnızca	 sol	 elimle	ve	başka	bir	 amaçla	asıldım.
Azman’ın	sevgili	başı	biraz	yukarı	kalktı,	boynu	yay	gibi	gerildi,	ben	o	gergin	yaya	bıçağımı	bir
kez	çaldım,	serçe	parmağım	kalınlığında	bir	kan	oluğu	 fışkırdı,	mezarın	bir	kulaç	 ötesinden
başlayarak	 karları	 kızıla	 boyadı,	 sonra	 yavaş	 yavaş	 söndü	 ve	 mezara	 kadar	 geri	 dönerek
başladığı	 yerde	 durdu.	 Azman’ımın	 açık	 kalan	 camlaşmış	 gözlerinde	 güneşin	 battığını
gördükten	sonra,	hızla	işe	koyuldum.



Azman’ın	 yanındaki	 yöresindeki	 ağaçları	 kaldırdım.	 Mezarın	 üzerini	 neredeyse	 bütünüyle
açtım.	Kendimi	içeri	bıraktım.	Bir	köşeye	yığılıp	kalan	Azman	bu	çukurun	neredeyse	yarısını
kaplıyordu.	 O	 gece	 canım	 ne	 yemek	 istedi	 ne	 de	 başka	 bir	 şey	 yapmak.	 Küçük	 bir	 oda
büyüklüğündeki	 çukurun	 diğer	 köşesine	 de	 ben	 çekildim.	 Okumu	 yayımı	 elime	 aldım,
çapanıma	sarındım,	sırtımı	toprak	duvara	dayadım,	oturdum.	Dışarda	tipi	durmuştu.	Pırıl	pırıl
gökte	beyaza	yakın	sarılıkta	tekerlek	gibi	bir	dolunay	vardı.	Ben	Tengere	Tardu	Tigin,	Azman
ile	güneşi	yakalama	oyunlarımızı	andım,	o	gece	o	gukurun	dibinde	kana	kana	ağladım.
Gece	 yarısında	 beklediğim	 konuklar	 geldi.	 Kan	 kokusunu	 yalnızca	 ben	 alacak	 değildim	 ya...
Gelenlerden	biri,	Azman’ın	kar	üstünde	artık,	büzülmüş,	pıhtılaşmış	olması	gereken	kanını	lap
lap	sesleri	çıkararak	yalamaya	başladı.	Daha	gözü	kara	biri	çukurun	kenarına	kadar	geldi,	ay
gözlerinde	 çakmak	 çakmak	 yansıdı.	 Yayımı	 doğrulttum	 ve	 parlayarak	 yerini	 belli	 eden	 bu
hedefe	boşalttım.	Sert	bir	ses	duyuldu.	Kurt	olduğu	yere	yıkıldı.	Çırpınırken	yüzüme	buz	gibi
toprak	ve	kar	parçaları	sıçrattı.	Sonra	bir	anda,	çırpınacak	 tüm	bacaklarını	yitirdi.	Bozkırda
sürünün	 içinde	 kurt	 olmak	 da	 güçtür.	 Yoldaşları	 kurdu	 göz	 açıp	 kapayıncaya	 kadar
yırtıverdiler.
Sıranın	bana	geleceğini	biliyordum.	Bu	yüzden	yayıma	çayırda	turgay	kuşu	vurmaya	yarayan
ince	 kuş	 oklarından	 birini	 koydum.	 Hırıltılardan	 nerede	 olduklarını	 kestirdiğim	 kurt
sürüsünün	 tepesine	 düşecek	 şekilde	 yayımı	 boşluğa,	 havaya	 boşalttım.	 O	 daha	 düşmeden
Ikincisini	gönderdim,	 ikisinden	biri	bir	kurdun	 üstüne	düştü.	 Saplandı	mı	bilmiyorum	ama,
kurt	kesik,	boğuk	bir	çığlık	attı.	Kuş	oklarımdan	üç	tane	daha	harcayarak	iki	kurt	daha	vurdum.
Biri	 neredeyse	 insanımsı	 bir	 çığlık	 kopardı.	 Yaralı	 kurtlar	 bu	 yaralarını	 umursamadan,	 ilk
düşen	yoldaşlarını	yırtmaya	devam	ettiler.	Benim	amacım	da	onları	öldürmek	değildi	zaten.
Beş	dakika	sonra,	taze	kan	kokusu	almış	aç	sürü,	oldukça	tok	olan	yaralı	yoldaşlarına	saldırdı.
Dışarıda	 korkunç	 bir	 boğuşma	 başladı.	 Yaralı	 kurtlar	 da	 başka	 kurtları	 ısırarak
yaralanmalarına	neden	oldular.	Ee,	ne	demişler,	 iti	 ite,	 kurdu	kurda	kırdıracaksın!	Hırıltılar
mezarımızdan	uzaklaşırken	korka	korka	başımı	dışarı	 çıkardım.	Ay	 ışığı	 altındaki	 görkemli
gecede	zorlu	bir	vuruşma	yaşanıyor,	gölgeler	ak	bir	halı	imişçesine	acunu	örten	kar	üstünde
bir	 uzuyor,	 bir	 kısalıyordu.	 Kurt	 sürüsü	 dişini	 tırnağına	 takmış,	 kendiyle	 ve	 ayaklarının
üzerinde	durmaya	çabalayan	daha	iri	başka	bir	şeyle	savaşıyor,	kan	sızdıran	bir	öbek	halinde,
neredeyse	yuvarlana	yuvarlana	mezardan	uzaklaşıyordu.	Yukarı	çıktım.	En	çürüklerinden	iki
ağaç	alarak	aşağı	indim.	Onları	kırıp	hazırladım.	Fakat	kavım	ıslandığı	için	ateşi	yakamadım.
Islak	 kavı	 koltuğumun	 altına	 sıkıştırarak	 o	 gecenin	 ayazında,	 o	 mezarın	 dibinde,	 Azman’a
imrenerek	uyumaya	çalıştım.
	
Güneşin	ilk	ışıkları	ile	birlikte	doğruldum.	Once,	her	tan	yeri	ağarırken	Bozkırın	uzun	otlarını
keskin	dişleriyle	 tırpanlayan	 tarpanıma	 son	kez	baktım.	 Sonra	keskin	bıçağımla	 ön	 ve	 arka
ayakları	arasındaki,	yani	gövdesindeki	deriyi	kestim,	yüzdüm	çıkardım.	Uzunca,	çadır	yolluğu
gibi	bir	deri	parçası	aldım.	Vücudunun	ön	ve	arka	tara larında	hâlâ	sarı	donunu	üstünde	tutan,
bütün	gövdesi	ise	beyaz	ve	kızıl	soyulmuş	duran	Azman’ıma	acıyarak	baktım.	Yitirecek	anım
olmadığı	 için	 işe	 koyuldum.	 Mezarın	 gece	 büzülüp	 oturduğum	 köşesine,	 soyduğum	 deriyi
yaydım.	Butlarından	başlayarak	Azman’ı	küçülttüm.	Bu	Tanrının	kırında	paça	çorbası	yapacak
durumum	 olmadığı	 için,	 ayaklarını	 eklem	 yerlerinden	 kesip,	 çukurun	 dışına	 fırlattım.



Azman’ın	dört	bacağını	ve	çıkarabildiğim	kadar	eti	derinin	üzerine	yığdım.	Sonra	yüreğini,	ak
ve	 kara	 ciğerlerini,	 dalağını,	 bağrını,	midesini	 çıkardım.	 Bunları	 çukurun	 kenarına	 koydum.
Kuyruksokumuma	kadar	ter,	dirseklerime	kadar	kan	içinde	kalmıştım.
En	 sağlam	 ağaçlardan	 üçünü	 birbirine	 çatarak	 küçük	 bir	 çadır	 iskeleti	 yaptım.	 Azman’ın
midesini	ters	çevirdim,	içindekileri	dışarı	döktüm.	Tersyüz	ettiğim	midenin	içine,	çıkan	bütün
sakatatı	 ve	 kuşbaşı	 doğradığım	 etleri	 doldurabildiğim	 kadar	 doldurdum.	 Midenin	 içine	 iki
büyük	kesek	kar	attım,	ağzım	büzdüm.	 Ince	bir	deri	 sırımla	 sıkıca	bağladım.	Daha	kalın	bir
deri	 ile,	biraz	 önce	yaptığım	 tahta	 üçayağa	astım.	Altına,	 akşamdan	kırıp	hazırladığım	ağaç
parçalarını	ve	başkalarını	yığdım.	Kuruyan	kavım	işe	yaradı.	Ufak	bir	parçasını	kullanarak	ateş
yaktım.	 Ateşte	 kuruyan	 ve	 yanan	 yan	 sindirilmiş	 otların	 yaydığı	 koku	 burnuma	 gelince,	 at
midesinden	kazanımı	biraz	daha	yükselttim.
Yemeğim	ha if	bir	ateş	altında	ağır	ağır	pişerken,	mezar	ağaçlarının	en	sağlam	ve	incelerinin
ikisini	kullanarak	kar	 üstünde	ardımda	çekebileceğim	bir	kızak	yapmaya	başladım.	 Iki	uzun
ağacı	yarım	kulaç	aralıkla	yan	yana	koydum.	Enine	koyduğum	daha	kısa	ağaç	parçaları	ile	bu
iki	ağacı,	ortalarına	yakın	bir	yerden	ince	deri	ipler	kullanarak	birbirine	bağladım.	Azman’ın
gövde	derisini	bu	orta	kısma	gerince	sağlam	bir	kızağım	oldu.	Karlar	üzerine	koyduğum	çiğ	et
parçalarını	ve	küçük	dengimi	bu	kızağa	güzelce	bağladım.
Ancak	 bu	 işlerimi	 bitirdikten	 sonra	 çevreye	 iyice	 bir	 göz	 atabildim.	 Karlar	 akşamki	 kanlı
boğuşmanın	 geçtiği	 yerlerde	 karmakarışıktı.	 Bir	 köşede,	 koparılmış	 ama	 yenmesine	 fırsat
olmamış	kanlı	bir	kurt	arka	bacağı,	başka	bir	köşede,	kırmızı,	kişi	kulağına	benzeyen	 tuhaf,
kopuk	 bir	 kulak	 ve	 gelişigüzel	 dağılmış	 oklarım	 vardı.	 “Bozkır’ın	 gecelerinde	 neler	 dolaşır
bilinmez	ki”	diyerek	omzumu	silktim.	Kurt	bacağını	alıp	kızağıma	yerleştirdim.	Insan	kulağına
benzeyen	 kızıl	 kulağı	 elime	 aldım,	 evirdim	 çevirdim,	 bir	 işe	 yaramayacağını	 kestirince
fırlattım	attım.	Oklarımı	toplayıp	okluğuma	doldurdum.
Bir	şey	unuttum	mu	diye	mezarın	içine	indim.	Evet,	keçe	yanağımı	unutmuşum.	Onu	alırken
mezara	da	dikkatli	bir	biçimde	baktım.	Azman’ın	tarafında	ezilmiş,	kırılmış	at	kemikleri	vardı.
Bunları	 biraz	 önce	 de	 görmüştüm.	 Dün	 benim	 sırtımı	 dayadığım	 duvarın	 sağında	 ise,	 alt
yanında	 ufacık	 bir	 kapısı	 olan	 ağaçtan	 bir	 perde	 vardı!	 Bunu	 gece	 görmedim,	 gündüz
çalışırken	 de	 fark	 etmemişim.	 Ağaçların	 yüzeyinin	 çamurla	 cıvalı	 olmasıydı	 belki	 bunu
sağlayan.	Iç	içe	iki	mezar	odası.	Tam	bir	bark.	Asıl	mezar	odasına	bu	küçük	kuzuluktan	geçerek
giriliyor	 demek	 ki.	 Biz	 ölünün	 atının	 ya	 da	 atlarının	 olduğu	 bölmeye	 düşmüşüz.	 Olüye	 at
kurban	 ettiklerine	 göre	 bu	 insanlar	 benim	 akrabam!	 Içimde	 derin	 bir	 merak,	 kuzuluktan
geçerek	içeri	girmek	istedim.	Oysa	bizde	mezara	giren	karganmıştır.	Bir	daha	onmaz	derler.
Yukarı	çıktım.	Yemeğim,	at	işkembesinden	tenceremde	pişmek	üzereydi,	işkembenin	sırımla
büzdüğüm	 ağzından	 ince	 bir	 buhar	 çıkıyordu.	 Bıçağımla	 üstlerden	 bir	 yerden	 işkembeyi
kestim,	dışarı	kalın	bir	buhar	ve	bolca	koku	fışkırdı.	Açlıktan	başım	dönüyordu.	Bıçağımı	içeri
soktum.	 Yumuşak	 bir	 parçaya	 sapladım,	 çıkan	 şerit	 biçiminde	 kesilmiş	 bir	 et	 parçasıydı.
Ucundan	ısırdığım	anda	henüz	tam	pişmediğini	anladım.	Geri	koydum.	Seni	severim	Azman
bilirsin,	 ama	 hatır	 için	 çiğ	 çiğ	 de	 yenmezsin	 ki!	 Biraz	 daha	 uğraşarak	 büyük	 bir	 karaciğer
parçası	 yakaladım.	 Pişmişti,	 iverek,	 yanarak	 gövdeye	 indirdim.	 Daha	 büyük	 bir	 parça
çıkararak	 onu	 da	 yedim.	 Doymak	 üzereydim.	 Ateşi	 biraz	 daha	 besledim,	 etler	 de	 pişsin



istedim.	 Yine	 biraz	 kar	 attım	 tenceremin	 içine.	 Ah,	 biraz	 da	 tuzum	 olaydı!	 Açtığım	 deliğin
biraz	altından	bir	kez	daha	bağladım	işkembeyi,	iki	saatten	önce	pişecek	gibi	değildi.
Belki	de	tüm	bu	işleri	orada	daha	çok	kalabilmek	için,	pek	gerek	yokken	yarattım.	Hiç	mi	çiğ	et
yemedin	 Tengere	 Tigin?	 Hiç	 mi	 karnın	 ağrımadı?	 Bilmiyorum.	 Güneş	 dikilebildiği	 kadar
tepeye	 dikilmişken	 yeniden	 bir	 kar	 yağışı	 başladı,	 iri	 iri,	 kelebek	 kelebek	 yağdı	 kar.	 “Bark”
dediğimiz	 mezar	 odasının	 içine	 girmeye	 karar	 verdim.	 Ne	 olur	 ne	 olmaz	 diye,	 kızaktan
kaftanımın	 ve	 okumun	 durduğu	 dengi	 çözüp	 yanıma	 aldım	 ve	 içeri	 girdim.	 Onu	 tutan	 deri
sicimler	 çoktan	 eriyip	 döküldüğü	 için,	 kendime	 doğru	 birazcık	 çekince	 kuzuluk	 kapısı
yerinden	çıkıverdi.	Hay	Erlik	alası!	Burası	gece	gibi	karanlık	olduğundan	geri	döndüm,	yukarı
çıktım,	en	reçineli	ağaç	parçalarından	birini	yaktım,	yanıma	iki	de	yedek	alarak	geri,	aşağıya
indim,	 iki	 dakika	 sonra	 görkemli	 bir	 gömütün	 yanı	 başındaydım.	 Olünün	 büyük	 bir	 er	 kişi
olduğu	 her	 halinden	 anlaşılıyordu.	 Mallı,	 varımlı	 bay	 kişi	 imiş.	 Her	 şeyden	 önce,	 üzerinde
yattığı	 yükseltilmiş	 setin	 önünde,	 ayakları	 ucunda	 iki	 iskelet	 daha	 vardı.	 “Ah...	 abınçuları”
dedim.	 Yani	 yaşarken	 ölüye	 hizmet	 etmiş	 kızlar,	 kırnakları.	 Ağaları	 ölünce	 kırılmış,	 kurban
edilmiş	karavaşları.	Sonra,	göğsüne	konulmuş	düz	bir	süvari	kılıcı,	sonra	tam	beli	hizasında
derisi	 çürümüş	 kemerin	 altın	 tokası.	 “Ben	 bunu	 daha	 önce	 gördüm	 mü?	 Kimde?”	 diye
düşündüm.	 Kemerin	 tokalarının	 biri	 bir	 sığın,	 diğeri	 bir	 kartal	 veya	 grifon	 şeklinde
tasarlanmıştı.	 Kemerin	 iki	 ucu	 kavuşunca,	 kanatlı	 yaratık,	 sığına	 saldırıyormuş	 gibi
görünüyordu.	 Eğer	 o	 mezardan,	 Tanrı	 sağ	 bırakmasın,	 yalanım	 varsa	 yarını	 görmeyeyim,
değerli	bir	şey	alacak	olsaydım	o	tokayı	alırdım.	Çünkü	kemik	saplı	kılıcı,	paslanmış	bir	demir
parçasından	başka	bir	şey	değildi	artık.	Ben,	Orhon	gökleri	altında	doğmuş,	Tantanrı’da	kut
bulmuş,	 gökböriden	 süt	 emmiş	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 öyle	 bir	 soysuzluk	 yapmadım	 tabii.
Kendi	 çizmelerimin	dökülen	durumuna	karşın,	 ölünün	başucundaki	dört	 köşe	bir	 taş	kapta
yağ	içinde	duran	ve	hâlâ	yumuşacık	olan	deri	çizmeleri	bile	almadım!
Iskeletin	akrabalarımdan,	belki	de	atalarımdan	birine	ait	olduğunu	tam	da	buradan	anladım.
Bizim	Orhon	barklarımızda	da,	Köktanrı’nın	 sonsuz	 çayırlarında	 yalınayak	dolaşmasın	diye
ölüye	 bir	 çift	 çizme	 armağan	 edilir.	 Çizmeler,	 ayaklarını	 sıkıp	 rahatsız	 etmesin	 diye
giydirilmez,	ölünün	başucuna	konur.	Bu	çizmelere,	insanlar	hallerince,	artık	don	yağı	mı	olur,
kuyruk	yağı	mı	olur,	biraz	yağ	sürerler.	Bu	taş	kap,	pelteleşmiş	de	olsa	çok	değerli	olan	kuğu
ciğeri	 yağıyla	 hâlâ	 silme	 doluydu.	 Çizmelerden	 birini	 çıkardım,	 üzerinde	 ne is	 işlemeler	 ve
bizim	Doğu	boylarında	da	kullanılan	damgalardan	biri	vardı.	Gerisin	geri	bıraktım.	Elimdeki
çıra	yalpalamaya	başlayınca	birini	daha	yaktım.	Olünün	ayak	ucunda,	yere	bırakılmış	bir	taş
yazıt	gördüm.	En	okunaklı,	en	yeni	biçimiyle	olmasa	da	bizim	yazımız	ile	yazılmıştı.	Okumaya
çalıştım:
“Dip	 yabgu	 inişi	 Kayığ	 Yablak	 Arslan	 ben.	 Sekiz	 on	 yaşımta	 adrıltım.	 Kuyda	 kunçuyum
adrıltım.	Ikiz	urım,	eşilik	kızım	adrıltım.	Sizlerime	bökmedim.	Küskü	yıl	onbirinç	ay	erti.	On	er
öltürdim,	balbal	tiktim.	Katıglan	a	kara	bodun!	Sebin	a	Apa	Urum!”
Dip,	en	eski	yabgunun	kardeşi,	Kayı	boyundan	Yablak	Arslan,	tam	seksen	yaşında	iken,	Sıçan
yılının	on	birinci	ayında	ölmüş.	Evdeki	hanımından,	beyliğe	layık	ikiz	oğullarından,	eş	olmaya
layık	kızından	ayrılmış,	onlara	doyamamış.	On	er	 öldürdüğünü,	onların	balballarını	diktiğini
söylüyor.	 Karabudun	 üzülsün,	 Apa	 Urum	 sevinsin	 diyor.	 Kim	 bilir	 hangi	 sıçan	 yılı	 bu?	 Apa
Urum	dediği,	bu	Batı	Türklerinin	bir	küsüp	bir	barıştığı	Rumlar	olsa	gerek.	Içim	bu	gösterişsiz



barkta	yatan	koca	yiğit	için	burkuldu.	Bizler	Kayı	değildik,	ama	çok	kız	alıp	vermişliğimiz	vardı
Kayı	 ile!	 Tam	 çıkmak	 üzereydim	 ki,	 ölünün	 başının	 sol	 yanında	 bir	 demet	 gördüm.	Uzanıp
aldım.	Tanrım!	Bunlar	yazılarla,	yazımızla	doluydu.	Oğrenme	isteğim	ağır	bastı.	Bunları	alarak
dışarı,	sonra	da	yukarı	çıktım.
Birkaç	dakika	sonra	öyle	korkunç	sesler	çıkarıyordum	ki,	yoksul	Azmanın	cansız,	kuru	kemik
dört	ayağı	canlanıp	karşıma	gelse	böyle	bağırmazdım.	lnançu	Yaşıl	Şaman’ın	yanında	bir	ömür
çömezlik	 etmemiş	 de	 olsam,	 bunların	 kayıp	 Töre	 olduğunu	 anlamam	 uzun	 sürmezdi,	 Ilk
kabuğun	 üzerinde	 kocaman,	 okunaklı	 har lerle	 “Bu	 Töre	 bu”	 yazılmıştı!	 Sevinçten	 ne
yapacağımı	bilmez	bir	halde	bunları	dengimin	içine	tıkıştırdım.
Bunu	tam	zamanında	yapmışım.	Yanı	başımda	ince	bir	ses:
“Kalmış	yiğit	ne	yiğitsin?	Nereden	gelir,	nereye	gidersin?	Adın	nedir	değil	bize”	demez	mi?
Hem	 de	 kendi	 Oğuzumuzun,	 kendi	 boylarımızın	 en	 güzel	 Türkçesiyle!	 Olduğum	 yerde
zıpladım.	Karşımdaki	kahkahalar	ile	güldü.	Yalnız	değildi.	Yanında	bir	de	delikanlı	olan,	orta
yaşlı,	 sakalsız,	 yüzü	kırış	kırış,	 geniş	omuzlu,	kaftanlı,	börklü,	 kelle	kulak	yerinde	bir	yiğitti.
Göğsümü	 şişirip	 kendimi	 tanıtmaya	 çalışıyordum	 ki,	 yanındaki	 delikanlı	 çığlık	 çığlığa
bağırmaya	başladı:
“Ata,	ay	ata!	Bu	uğru,	uğrunun	teki	bu!”
Ustü	 açık	 mezarı	 görmüşlerdi.	 Atası	 ile	 oğlu	 aynı	 anda	 kılıca	 kamaya	 davrandılar.	 Durum
ayrıksı	 oldu.	 Yavaş	 yavaş	 konuşarak,	 içine	 girdiğimi	 ama	mezardan	 hiçbir	 şey	 almadığımı,
aşağı	 inerlerse	 ikinci	 odada	 yatan	 ölünün	 çizmelerinin	 bile	 başucunda	 durmakta	 olduğunu
görebileceklerini	söyledim.	Benim	patlak	çatlak	çizmelerime	ince	ince	bakan	oğlan,	atasından
akıllı	 çıktı.	 Kendileri	 ile	 birlikte	 aşağı	 inmemi	 söyledi,	 kılıcını	 bir	 an	 bile	 burnumdan
çekmeden,	indik.
Kısa	 bir	 göz	 atıştan	 sonra	 geri	 döndük.	Altın	 tokanın	 ve	 eşyaların	 yerli	 yerinde	durduğunu
gördükleri	 için	 dediklerime	 inanmış,	 hatta	 biraz	 utanmışlardı.	 Elimle	 “boş	 verin”	 işareti
yaptıktan	 sonra	 iki	 telli	 kopuzumu	 indirdim.	 Daha	 önce	 başlayamadığım	 kendimi	 tanıtma
işini	yaptım:
“Hangay’dan	gelirim.	Hangay’dan	gelirim.
Tengere	Tardu	Tigin	adım.
On	bir	ayda	geçtim	koca	bozkırı	adım	adım.
Ötüken’den	ayrılalı	biraz	buruğum.
Arsılandır	soyum,	gökböridir	uruğum.
Kanlıkaya	kaplanının	erkeğinde,
Kızılyayla	aslanının	dişisinde	var	birer	söküm...”
Daha	 allayıp	 pullayacaktım	 ki	 yarım	 kaldı.	 Ikisi	 birden	 “Maşiah!	 Maşiah!”	 diye	 bağrışarak
kendilerini	 yerlere	 fırlatıp	 önümde	 karları	 öpmeye	 başladılar.	 Omuzlarından	 tutup
kaldırdığımda	“Rav,	rav!”dan	başka	bir	söz	çıkmıyordu	ağızlarından.
Sonra	yine	delikanlı:
“Ata,	bunun	eşeği	yok!	Bu	Maşiah	değil!”	dedi.	Ben	de:



“Tabii	değilim.	Bilmediğim	bir	 şeyi	nasıl	 olayım?	Ben	 size	hiç	Maşiah’ım	dedim	mi?”	deyip
çıktım	işin	içinden.
Ozür	 dilemek	 yine	 babaya	 kaldı.	 Sonra	 onlara	 artık	 iyice	 pişmiş	 olan	 yemeğimden	 verdim.
Apıra	köpüre	yediler.	Onlar	da	bana	heybelerinden	çıkardıkları	yenice	bir	çift	çizmeyi	verdiler.
“Ne	 olacak	 bu	 bozkırın	 durumu”	 yollu	 bir	 saatlik	 bir	 konuşmadan	 sonra,	 onlar	 atlı	 kendim
yaya,	herkes	kendi	yoluna	gitmek	üzere	ayrıldı.
Beş	 koca	 gün	 boyunca	 bir	 daha	 da	 kimseye	 rastlamadım	 Batı’ya	 doğru	 ilerlerken.	 Beşinci
günün	akşamında	karsız,	kuytu,	çukurca	bir	yerde	kızağımı	çekmeyi	bıraktım.	Artık	karların
erimeye	başladığı	topraklardayız.	Yakında	bozkıra	bahar	gelecek.	Yarı	kar,	yarı	çamur	toprak
üzerinde	 kızağımı	 çekmek	 gerçekten	 çok	 güç.	 Yoruluyorum.	 Neyse	 ki	 yiyeceğim	 azaldıkça
kızağım	ha i liyor.	Uzaktan	tek	tük	ağaçlar	da	görünüyor.	Neredeyim?	Tam	olarak	bilmiyorum.
O	baba	oğulun	dediğine	göre	Kalın	Oğuz	elleri	imiş	burası.	Başkaları	Oğuz	Çölü	de	diyorlarmış.
Tam	yirmi	iki	boy	varmış	boy	birliklerinde.	Iki	tane	de	başvuru	varmış.	Bunları	alıp	almamayı
düşünüyorlarmış.	Olası	o	ki	alacaklarmış.	Başlarında	bir	yabgu	varmış.	Yabgu,	artık	Kayı’dan
değil	 Salur	 boyundanmış.	 Aşağıdaki	 Kayı	 ölüsünü	 düşünüp	 ne	 ürpermiştim	 ama!	 Elimdeki
yazılı	Töre’den	dolayı	da	çok	ürkmüştüm.	Neyse	ki	okuma	yazmaları	yokmuş.	“Kağanınız	yok
mu”	 diye	 sorunca	 sıkıldılardı.	 Cevap	 vermek	 istemedilerdi.	 Oğul,	 sinirlice	 yere	 tükürmüştü
dişlerinin	arasından.	Baba	yavaş	ama	kin	dolu	bir	sesle:
“Kendine	 Bayındır	 Kohen	 denen	 bir	 Hazar	 kodoşu	 var	 ortalıkta,	 kağanımız	 geçinir	 iki
boynuzlu	bir	kavat...	Idil	şarında.	Ama	bizim	kağanımız	yok	oğul.	Biz	kağansız	özgür	Oğuzlarız.
Bizi	dürüp	Türk	edecek	er	de	daha	anasından	doğmadı!	Yabgumuzu	sorarsan	adı	Salur	Kazan”
demişti.
Ya	bunlar	beni	 sandıkları	 gibi	mezar	uğrularıydı,	 olur	 a	 kişi	 kendi	 gibi	 bilir	 acunu,	Kağan’a
sövmeleri	bundandı...	Ya	da	daha	kapsamlı	bir	 iş	vardı.	Batı	Bozkırı	karışmıştı.	Dış	Oğuz,	 Iç
Oğuz’a	yağı	olmuştu.	Uzerinde	çok	durmadım.	Ayrıca	onların	hiç	olmaz	ise	bir	yabguları	var.
Bizim	ne	yabgumuz	var	ne	kağanımız.	Kaldı	ki,	yabgumuz	olsa	ne	olur,	kağanımız	olsa	ne?	Işte
ben	bir	 liginim	de	ne	oluyor?	Neredeyse	bir	 yıldır	 yersiz	 yurtsuz,	 o	 bozkır	 senin	bu	bozkır
benim	dolaşıp	durmuyor	muyum?
Işte	 bunları	 düşünürken	 sen	 çıkageldin	 kulan.	 Şimdi	 yok	 bizde	 yalan	 yulan.	 Seni	 uzaktan
gördüğümde	hemen	yayıma	okuma	el	 attım.	Yayıma	çelik	 temrenli	 en	 sivri,	 en	ağır	okumu
taktım.	 “Yaban	eşeğinin	yağlısına	 gel!	Gel	 kendi	 gelen,	 gel!	 Şu	 sağrıya	bak,	 tam	kavurmalık.
Nerede	 geçirmiş	 bu	 kerata	 koca	 kışı?”	 dedim	 kendime.	 Yayımı	 gerdim,	 biliyorsun,	 sonra
nedendir	 bilmem,	 bırakmadım.	 Belki	 boz	 sarı	 başın,	 siyah	 yelelerin,	 Tanrı,	 etiyle	 gökteki
konuklarını	 ağırlasın,	 Azman’ımı	 andırdı	 uzaktan.	 Seni	 vurmadım	 kulan.	 Sen	 de	 doğruca
geldin,	beyaz	burnunu	burnuma,	sürmeli	gözlerini	gözlerime	soktun.	Yabani	mabani	bir	eşek
olduğun	için	sevinçle	ama	bir	kedi	yavrusuna	benzer	sesler	çıkararak	anırdın.	Sonra	sırtındaki
eyer	izlerinden	anladım	ki	seni	biri	daha	önce	evcilleştirmiş.	Hayatımda	ilk	kez	evcil	bir	kulan
görüyordum.	Okumu	bir	köşeye	fırlatıp	attım.	Seni	nasıl	tutacaktım	acaba?	Ip,	urgan	aranırken
senin	hiç	kaçmadığını	fark	ettim.	Azman’ın	eyerini	kızaktan	çözüp	sırtına	koydum,	sevindin.
Palanı	sıktım	yine	sevindin,	anırdın.	Gemini,	yularını	taktım,	pek	yakışıklı	oldun.
	





XIV.
Maşiah'ın	Yürüyüşü!

Eşkin	yürüyüşlü	 kulanımla	Batıya,	 en	batıya	doğru	bir	on	beş	gün	daha	yürüdüm.	Bozkırda
artık	kar	kalmadı.	Yemyeşil	otlu,	renk	renk	çiçekli,	akarsulu,	ırmaklı,	ağaçlı	güzel	bir	bozkırın
geniş	göğsünde	bir	on	beş	gün	daha	gittim.	Kişioğluyla	dolmuş,	canlanmış	oynuyordu,	kıpır
kıpırdı	bozkır.	Bulgar	argışları,	Burtas	atlıları,	Oğuz	yiğitleri,	Başgırt	avcıları,	Mişer	tuzakçıları,
Slav	kayıkçıları	ve	tek	tük	Peçenek	çapulcuları	gördüm.	Her	gören	önümde	yere	kapanıyor,	her
gören	“Maşiah...	Maşiah”	diye	etrafımda	dört	dönüyor,	her	kişi	karınca	kararınca	armağanlar
veriyor,	 obalardan	 avullardan,	 anadan	 doğma	 atadan	 olma	 bir	 Köktürk	 tigini	 nasıl	 geçerse
öyle	bir	görkem	ile	geçiyordum.	Ak	saçlı	kancıklar,	kel	kafalı	kocacıklar	kulanımın	üzengilerini
öpüyor,	 dünya	 güzeli	 kızlar,	 sert	 bakışlı	 er	 yiğitler	 çizmelerimin	 tozunu	 dudakları	 ile
temizliyor,	ufacık	çocuklar	“Maşiah	dede”	diye	bağırarak	ardımdan	koşuyordu.
Bağrı	 yanık	 analar	 sayrılanmış,	 ağlayan,	 yırtınan	 bebelerini	 kucağıma	 koyuyor.	 Kulanımın
beşik	 gibi	 salınışından	 olsa	 gerek	 susuveriyorlar.	 Yoksulların	 yumuşacık	 saçlarını	 okşuyor,
başlarını	öpüp	geri	veriyorum!	Bir	Çuvaş	köyünden	geçerken	de,	keratanın	biri,	dalga	mı	geçti
anlamadım,	iki	büklüm	bir	süklüm,	elleriyle	sağa	sola	tutuna	tutuna,	araştıra	taraştıra,	aksaya
topallaya	 geldi	beni	buldu.	Kulanımın	 sağ	 ön	 ayağını	 kaldırdı,	 nalsız	 ayaktan	aldığı	 tozu	 iki
gözüne	sürdü.	Sonra	yitik	anasını	bulmuş	buzağı	gibi	hoplaya	zıplaya	uzaklaşmaya,	deli	dana
gibi	koşmaya	başladı.	Bir	yandan	da	avazı	çıktığınca	bağırıyordu:
“Görüyorum!	Açıldı	karanu	gözlerimin	perdesi,
Duysun	işitsin	yiğidi	yigili	uşağı	kocası	nenesi
Sönmüş	ciğerime	soluk,	bağı	çözülmüş	dizime	güç	geldi
Gözünüz	aydın	ey	il,	tek	Maşiah	kendi	geldi,	özü	geldi.”
Adamı	dokuz	güçlü	er	güç	tuttular.	Kollarından	bastırıp	yere	yatırdılar.	Yattığı	yerden	çipil	ala
gözlerinin	 içi	 gülüyordu.	 Bütün	 bir	 oba	 önümde	 yere	 kapandılar.	 Verdikleri	 yiyecekleri
taşımak	olası	değil,	hepsini	tarlaya	darı	atar	gibi	saçtım	attım.	Her	parçanın	başında	bir	zorlu
uğraş	 koptu.	 Attığım	 cevizleri	 kabuklarıyla	 yutuyor,	 etleri	 soğuk	 sıcak	 demeden	 üzerlerine
yapışan	taşlarla	birlikte	yiyorlardı.	Tuhaf	şey	şu	kişioğlu!	Kendi	yiyeceklerini	ben	istemeden
kucağıma	 yığıyor,	 sonra	 taşın	 toprağın	 arasından	 almak	 ve	 yemek	 için	 birbirlerini
kırıyorlardı.	 Köyden	 çıkarken	 sağ	 gözümün	 kuyruğu	 ile	 baktım,	 bizim	 eski	 aksak	 kör,	 yeni
çevik	 yiğit,	 il	 ağası	 olmuş,	 beğlenmiş,	 el	 ayak	 öptürüyordu.	 Başımı	 iki	 yana	 sallaya	 sallaya
kutanımı	topukladım.



Günlerden	bir	gün	de	Idil	Suyu	denen	denize,	o	ulu	öküze	ulaştım.	Sanki	Yenisey	de	benimle
birlikte	tüm	bu	bozkırı	geçmiş,	buraya	gelmişti.	Oyle	ulu	bir	 ırmak.	Görkeminden	gözlerime
yaş	saldırdı,	içim	kabardı,	duygulandım,	iki	telli,	şişçe	göbekli	kol	kopuzumu	indirdim,	görelim
ne	söyledim:
“İdil	Suyu	aka	durur
Kaya	dibin	kaka	durur
Tengere	Tigin	baka	durur
Ak	göğüslü	ince	belli	öz	İdil
Var	Hazar’a,	saçlarını	çöz	İdil”
Yüreğim	soğumadı,	göğsüm	inmedi.	Bir	daha	söyledim:
“İdil	Suyun	yüzünde	kayıklar
İçlerinde	cebeli	cevşenli	hatırlar
Saçları	kızıl,	gözleri	gök-yeşil
Ellerinde	çomak,	bellerinde	satırlar...”
Bu	İkincisi	gerçekten	soğuttu	yüreğimi!	Hatta	bu	erken	yaz	sıcağında	buz	etti.	Kayıklardan	biri
yanaşmış,	 içindeki	 gök-yeşil	 gözlü	 hatırları	 kıyıya	dökmüş,	 heri ler	Boğaç	Han’ın	kızıl	 çiçek
tarlası	 görmüş	 boğası	 gibi	 dellenmiş,	 bana	 doğru	 seğirtiyorlar.	 Belki	 dururlar	 diye	 kızıl
börkümü	çıkarıp	bekledim	ama	satırlarını,	nacaklarını	başlarının	üstünde	çevire	çevire	vardı,
yettiler.
Kulanım	 acı	 acı	 anırdı.	 Diğer	 kayıklarda	 üst	 üste	 balık	 gibi	 yığılmış	 tutsaklar	 “Maşiah...
Maşiah...	Rav...	babamız	kurtar	bizi	albızların	elinden”	diye	çığrıştılar.	Kayıkların	içinde	yere
kapandılar,	kayıkların	kıyıya	en	yakın	olanlarından	biri	devrildi.	Mızrak	yemiş	yaşlı	bir	yayın
balığı	gibi	ters	döndü.	Su	pek	yüksek	değildi	ama	elleri	bağlı	insanların	davranıp	suyun	içinde
ayağa	 kalkmaları	 epeyce	 güçtü.	 Tutsaklarını	 yitirmek	 istemeyen	 kızıl	 kafalılar	 başımda	 bir
nöbetçi	 bırakarak,	 düşenleri	 kurtarmaya	 çalışan	 yoldaşlarına	 yardıma	 koştular.	 Bakmaktan
başka	yapacağım	bir	şey	yoktu.	Ben	de	başımda	dikilip	duran	semiz,	besili	albızın	gözlerinin
içine	 baktım.	 Diğer	 kayıklardaki	 yoksullar,	 bazıları	 hiç	 anlamadığım	 dillerde,	 çıldırmış	 gibi
bağırmayı	sürdürdüler.	Göğsü,	bizim	Orhon’daki	mağaranın	 önündeki	büyük	körük	gibi	 inip
çıkan	adam,	onların	 söylediklerinin	etkisiyle	olsa	gerek,	karayele	 tutulmuş	huş	yaprağı	 gibi
titredi.	Önümde	diz	çöktü,	kendine	mendine	gelemedi	ve	öylece	kalakaldı.
Biz	bu	durumda	 iken	diğer	kayıklar	da	kıyıya	yanaştı.	 Içindeki	 albız	 sürüsü	 kıyıya	döküldü.
Koşarak	 yanımıza	 ulaştılar.	 Içlerinden	 en	 cesuru	 önümde	 diz	 çöken	 yoldaşlarının	 omzuna
dokundu.	 Adam	 içi	 kovuk	 boş	 bir	 ağaç	 gibi	 devrildi.	 Hepsi	 geriye	 sıçradılar.	 Sol	 işaret
parmağımı	 en	 yakınımdakinin	 göz	 hizasına	 tuttum.	 Parmağımı	 hiç	 bükmeksizin,	 kolumu
yavaş	yavaş	yere	indirdim.	Adam	da	birlikte	yavaş	yavaş	yere	çöktü.	Hiç	çekinmeden	yanına
gittim.	Sağ	elimi	alnına	koydum.	Elimin	altında	tavşan	gibi	titriyor,	ölüm	sırasının	kendisine
gelmesini	bekliyordu.	Kamuyu	yaratan	Köktanrı’ya	sığınıp	yüzüne	öyle	bir	şamar	indirdim	ki,
olduğu	 yerde	 yarım	bir	 yay	 çizdi.	 Yüzü	 uğursuz	 arkadaşlarına	 gelecek	biçimde	 yere	 yığıldı.
Sonra	 heri in	 omzuna	 dokundum	 ve	 elimle	 kalk	 işareti	 yaptım.	 Yagmacı-tutsak,	 hepsinin
karmakarışık	şaşkınlık	çığlıkları	bir	kulağında,	sillemin	sesi	diğer	kulağında	yankılandığı	halde
kalktı.	Sol	yanağı	saçlarının	rengine	pek	yaraşmış,	al	al	olmuştu.	Küçük	bir	çocuk	gibi	ağlaya



ağlaya,	burnunu	sile	sile	arkadaşlarının	arasına	karıştı.
Bunlar	 ağızlarını	 açmış	 aval	 aval	 ayran	 beklerken,	 başka	 birine	 döndüm.	 Uruslar,	 evet,
tutsakları	 böyle	diyordu,	 deminki	 ölüm-yaşam	 sırası	 aynen	gerçekleşirse	 içlerinden	birinin
daha	gidici	olduğunu	anlamışlardı.	Sırayı	unutturup	usumu	karıştırmak	istediklerinden	olsa
gerek,	hep	birden	kendilerini	yere	fırlattılar.	Dilleri	döndügünce	“Maşiah...	Maşiah”	diyorlardı.
Ben	 de	 sırtları	 yere,	 ayaları	 göğe	 dönük	 iki	 elimi	 birden	 aniden	 yukarı	 kaldırarak	 “Kalkın!
Hepinizin	 kuş	 canını	 bağışladım”	 dedim.	 Sonra	 yine	 işaretle	 tüm	 tutsakları	 çözmelerini
söyledim.	 Çözdüler.	 “Cebeyi	 cevşeni	 bırakın”	 dedim.	 Bıraktılar.	 “Dağılın”	 dedim,	 sevinerek
bozkırın	yüzüne	çil	yavrusu	gibi	dağıldılar.
Sekiz	kayığın	tutsaklarından	çıkan	tek	bir	ses	herhalde	Köktanrı’nın	kulaklarına	kadar	ulaştı:
“Maşiah.”	Tanrı	kimseye	tutsaklık	bununu	verip	bunaltmasın!	Ozgürlük	erdemini	bulanlar	da
bunmasın!	Hele	kimse,	buldum	da	buldumcuk	olmasın!	Tutsaklıktan	kurtulanlar	tam	ters	yöne
çevirdikleri	 kayıklara	 geri	 bindiler.	 Burada	 tam	 güney	 yönüne	 doğru	 akan	 Idil	 Suyu’nun
akıntısına	kendilerini	bıraktılar.	Uruslardan	kurtardıklarım,	Hazar	Kağanlığı’nın	başkenti	olan,
Idil	Suyu’nun	üstünde	kurulmuş	Idil	kentine	gitmek	istiyorlardı.	Ben	de	 önce	onlarla	gitmek
istedim	ama	Bayındır	Kohen’in	yaz	dolayısıyla	kentten	ayrıldığını	ve	büyük	bir	olasılıkla,	daha
batıya,	Ten	Suyu	üstündeki	Sarkel	kentine	gittiğini	öğrendim.	Sarkel’e	gitmeye	karar	verdim.
Kulanıma	atladım.	Gidebildiğim	kadar	kayıklarla	aynı	yöne	gittim.	Sonra	suyun	darlaştığı	bir
noktada	onlar	hızlandı,	ben	yine	bozkırın	ortasında	yapayalnız	kaldım.
	



Dördüncü	Bölüm
	

Tengere	Tardu	Tigin’in
Sarkel’e	Vardığıdır

XV.
Arınış	Günü

Idil’i	 izleye	 izleye	 güneye	 inmeye	 devam	 ettim.	 Aslında	 Idil’i	 geçip	 batı	 yönüne	 dönmem
gerekiyordu	ama	ırmağın	darlığı	yüzünden	bu	yakada	kaldım.	“Maşiah	Tengere”nin	bunalan
bunlular	 ile	azıtmış	azgınları	azıtmasından	bir	gün	sonra,	 Idil’in	 iyice	genişleyerek	yayıldığı
bir	 geçide	 kulanımı	 teptim.	 Mırın	 kırın	 etti	 ama	 kendini	 suya	 vurdu	 kulanım.	 Kaftanım
ıslanmasın	 diye	 sol	 elimle	 başımın	 üstünde	 tutarak	 geçtim	 Idil	 Suyu’nu	 bir	 yaz	 günü,	 tek
başıma.	Büyük	atalarımdan	Atıl	Han	da	acaba	tam	bu	noktadan	mı	geçmişti	Idil’i?	Kim	bilir?
Ünüm	ise	benden	önce	geçmişti	bu	yakaya.
Buraların	 budunu	 da	 yine	 dilini	 konuştuğum,	 kimlerden	 olduğunu	 sorup	 soruşturduğum,
atalarını	 bulup	 buluşturduğum	 kendi	 budunum,	 kendi	 Oğuzum	 idi.	 Fakat	 batıya	 doğru
ilerledikçe	“Bizler	Oğuz	değil	Hazarız’’	demeye	başladılar.
Ilk	 kez	 o	 Oğuzlardan	 duymuştum.	 Herkese	 sordum,	 ne	 demekmiş	 “Hazar”	 diye.	 Pek	 bilen
çıkmadı.	Yavaş	yavaş	başka	bir	ulu	ırmağa,	Ten	Irmağı’na	yaklaşıyordum.	Levedya’dan	gelip
Etelköz’e	 gitmekte	 olan	 bir	 koca	 ile	 tanıştım	 yolda.	 Beraber	 epey	 yol	 yoldaşlığı	 ettik.
Onogurların	Kun	boyundan,	Urona	Taş	adlı	bu	kocaya	göre	pek	bir	şey	demek	değilmiş	Hazar.
Güney’deki	 Apa	 Urum’un	 dilinde	 “Kağan”	 ile	 aynı	 anlama	 geliyormuş.	 Onlar	 “kayşar”
diyormuş,	 bizimkiler	 Hazar!	 Yani	 “kağan	 kağan”	 der	 gibi	 bir	 şey.	 Hep	 yaptığımız	 bir	 şey
olduğu	 için,	Türkçe	delinin	yanına	Tatça	divaneyi,	yine	Türkçe	doğrunun	yanına	yine	Tatça
dürüstü	 koyduğumuz	 için,	 bana	 inanılır	 geldi.	 Herhalde	 heri ler	 ile	 konuşurken	 eşitliği
sağlamak	kaygısından	olacak:	Bizim	kağanımız	sizin	kaysarınız	ile	aynı!	Urona	pek	yanaşmadı
ama	belki	 kasmak	 kökünden	de	 gelebilirmiş	 adları:	 Kasar.	 Baskı	 yapar,	 sıkıştırır,	 anlamları



varmış	 bu	 sözcüğün.	 Kasıp	 kavurur	 deriz	 ya.	 Haa,	 bir	 de	 yollarda	 izlerde	 karşılaştığım	 bir
Bayat	delikanlısının	açıklaması	var	ki,	yalnızca	gülünç	olduğu	için	anlatıyorum:	Bu	Hazarlar,
kaz	kafalı	bir	atadan	türemişlermiş.	Kaz-er!	Böyle	konuşa	konuşa	Urona	Taş	ile	tekrar	kuzeye
tırmandık.	Güya	gideceğimiz	yer	aynıydı.	Bir	sabah	uyandığımda	kocayı	göremedim.	Nereye
gitmişti?	Gizli	bir	el	yalnızca	şu	Hazar	meselesini	açıklasın	diye	mi	karşıma	çıkarmıştı	onu?
Bilemedim.	Çizmelerimin	yürüdüğünü	görünce	bildim!
Ten	 Irmagı’nın,	 eteklerinde	 geniş	 bir	 yay	 çizerek	 doğuya	 döndüğü	 alçakça	 tepenin	 üstüne
çıktığımda	 şaşkınlıktan	 küçükdilimi	 yutayazdım!	Karşımda,	 temmuz	 güneşinin	 altında	 pırıl
pırıl	parlayan	dört	köşe	kuleleri,	kulelerin	ortasında	ışıl	ışıl	yanan	tek	bir	kubbesi	ile,	sarı	taş
ve	kızıl	tuğladan	yapılma	ulu	mu	ulu	bir	şar	vardı.	“Yok,	bunu	kişioğlu	yapamaz!	Yeruşalayim
yapılırken	 yarısı	 buraya	 mı	 düştü?”	 diye	 akıl	 yürütürken,	 birden	 yoksul	 başıma	 dank	 etti.
Varmıştım.	Ermiştim.	Gelmiştim	sonunda.	“Nahlat	avot...	Nahlai	avol...	Sarkel...	Sarkel”	diyerek
o	tümseğin	üstünde	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladım.	Sonra	sanki	Maşiah	ben	değilmişim,
başkası	 imiş	 de	 benim	 bu	 halime	 acıyarak	 sevecen	 ellerini	 alnıma	 koymuş,	 saçlarımı
karıştırmışçasına	sustum.
Sarkel!	 Bütün	 bir	 Batı	 Bozkırının	 hakkında	 konuştuğu,	 sevdiği	 veya	 kızdığı,	 yıkmak	 veya
onarmak	istediği,	taşına	yüz	sürmek	veya	taş	zindanlarından	kurtulmak	dilediği,	kin	tuttuğu
veya	 bel	 bağladığı,	 demir	 kapılarında	 güldüğü	 veya	 ağladığı	 gizemli	 kent!	 Büyük	Batı	Hanı,
Hanlar	 Hanı	 Bayındır	 Kohen’in	 Batı’daki	 en	 sağlam	 kalesi.	 Bozkırın	 kilidi,	 Hazar	 ülkesinin
gözbebeği	 ve	 imrencesi.	 Yapılışında	 Apa	 Urum’dan	 ustaların	 akıl	 yorduğu	 Sarkel!	 Bozkır’ın
incisi	Sarkel!	Acunun	eşiği	Sarkel!	Her	taşında	her	tuğlasında	kurucu	ataların	adlarının	yazılı
olduğu	söylenen	kent!	Doğudaki	Idil	kentinin	yılmaz	bekçisi,	yalnız	Idil’in	değil	Hanmalık’ın,
Kutluğ’un,	Semender’in,	Balancar’ın,	Sarğşın’ın	eşiği	Sarkel!	Diyorlar	ki;	Bağdad	Halifesi’nden,
Urus,	 Peçenek	 ve	Macar	 yağmacılarından	 alman	 tutsakların	 döktüğü	 kan	 ile	 ter	 kadar	 altın
dökmüş	o	zamanın	Bayındır	Han’ı	 sen	yapılırken	Sarkel!	Senin	 için	ne	deseler	azdır	Sarkel!
Senin	kışın	yaz,	yazın	da	yazdır	Sarkel!	Kuzeydeki	Kuz	Deniz’den,	daha	ötedeki	Buz	Deniz’den,
güneydeki	Akdeniz’den,	daha	berideki	Karadeniz’den,	 acunun	yedi	denizinden	gemiler	 gelir
sana	 Ten	 üstünde.	 Güneydoğudaki	 Arapeli’nden,	 güneydeki	 Apa	 Urum’dan,	 kuzeydeki
Uruseli’nden,	 kuzeydoğudaki	 Bulgar’dan,	 evet	 evet,	 sizin	 bildiğiniz	 batıdaki	 Bulgar	 değil,
doğudaki	Bulgar’dan,	batıdaki	Frank’tan	argışlar	ulaşır	senin	sarp	bir	dağın	eteklerine	benzer
eteklerine.
Az	daha	kol	kopuzumu	indirip	bir	Sarkel	güzellemesi	döktürüyordum	ki	arkamdan	bir	tıpırtı,
bir	koşuşturma	işittim.	Dönüp	bakınca	büyük	bir	ak	sığının	bana	doğru	koştuğunu	gördüm.
“Yok	artık,	bunun	da	sırtına	binilecek	değil	ya”	diye	düşünerek	yayımı	dengin	içinden	çektim,
okumu	koydum.	 Iverken	 taş	uçlu	oklardan	birini	koymuşum.	Gerdim.	Bunalmış	hayvan	 tam
önümden	 geçerken	 bıraktım.	 Tanrı	 kargayası,	 eşşeklerin	 Tanrısından	 bulası	 kulanım
kıpırdanıp	 deprenmesin	 mi?	 Okum,	 sığının	 sırtından	 yüreğine	 inecek	 yerde,	 gidip	 arka
bacağındaki	sinire	dokunmadı	mı?	Sinirlenen	sığın	önüm	sıra	tepetaklak	tekerlendi.	Bir	damla
kanı	bile	akmamıştı.	“Ooo	iyiye	işaret!	Dur	şunu	Köktanrı’ya	sunayım,	Sarkel’e	ulaştığım	için
bir	sağ	ol	diyeyim”	dedim.	Urgam	yoktu	yanımda	ama	urgan	vardı.	Attım	ve	yakaladım	sığını.
Kulandan	indim,	yerdeki	sığının	döşüne	bindim.	Yanağımda	salt	bu	iş	 için	gezdirdiğim	kara
yanardağ	taşından	keskin	bıçağımı	davarın	geniş	göğsüne	daldırdım,	uzunca	bir	yarık	yaptım.



Sağ	 elimi	 yarığa	 soktum,	 sığının	 ılık	 kanı	 bileğime	kadar	 çıktı.	 Biraz	 arandıktan	 sonra	hızlı
hızlı	 atan	 iri	 yüreğini	 buldum.	 Kavradım,	 var	 gücümle	 sıktım	 ve	 çektim.	 Sığının	 dört	 ayağı
birden	kaskatı	gerildi.	Sığın	olması	gerektiği	gibi,	gövdesine	demir	değmeksizin,	taş	ok	ve	taş
bıçak	kullanılarak	Köktanrı’ya	ulaştı...	 Yoksulun	 irileşen	 gözlerinden	yansıyan	beyaz	bir	 atlı
görünce	başımı	kaldırıp	baktım.
	
Iri	ak	atının	üstünde	ak	giysili	bir	kızdı.	Yirmi	yaşında	ya	var	ya	yoktu.	Başında	kıyıları	beyaz
tavşan	 kürküyle	 çevrilmiş	 ak	 börkü,	 ince	 ak	 geyik	 derisinden	 yeleği	 ve	 pantolonu,	 yine
yumuşak	 ak	 deriden	 çizmeleri	 vardı.	 Ince,	 güzel	 burnu,	 gri	 gözleri,	 kuğu	 boynu,	 börkünün
altından	salınan	kestane	rengi	saçlarıyla	sevimli,	hoş	bir	kızdı.
“Rav	Maşiah,	Köktanrı’ya	adak	mı	sunuyor?	Doğu’da	yol	yordam	böyle	mi	hâlâ?”	diye	sorunca
hakkımda	bir	şeyler	duyduğunu	anladım.
“Kim	demiş	ki	ben	Maşiah’ım?”
Yanlış	soruydu.	Kız,	adını	bildiğim	tüm	boyları	ve	üstüne	de	daha	önce	duymadığım	“Sabirleri,
Avarları,	Kabarları,”	ıvırlan	zıvırları	mutlu	bir	yüzle	saydı.	Bunların	hepsi,	Doğu’dan	bir	eşek
üstünde	gelecek	“kurtarıcımızdan”	söz	ediyormuş.	Sordum:
“Kimden	kurtaracağım?”
Pek	alaylı	gülümsedi:
“Bizden!	Bizi	bizden	kurtaracaksın!	Birbirimizi	yiyoruz	bu	sıralarda.”
Bir	şey	demeden	işime	baktım.	Kıl	gibi	keskin	yanardağ	 taşıyla	sığını	dört	bölüme	ayırdım.
Her	parçayı	yanında	bir	bacakla	birlikte,	bir	yöne	gelecek	şekilde	tepenin	dört	yanına	koydum.
Başını	 batıya,	 elime	 aldığımda	 hâlâ	 titreyen	 yüreği	 ise	 doğuya	 koydum.	 Ak	 kız	 çekinerek
sordu:
“Maşiah!	‘Aklım	Batı’da	olsa	da	yüreğim	Doğu’dadır’	mı	demek	bu?”
Amcamdan	gördüğüm	bir	şeydi.	Anlamı	üzerine	hiç	düşünmemiştim.	Bu	çok	bilir	kıza	bir	şey
söylemek	gerekti.	Alaya	vurdum:
“Yok,	Batı	kalpsizdir,	Doğu	akılsızdır,	kime	ne	uyarsa	onu	oraya	koydum!”
Bazen	uçuk	bir	maviye	dönen,	bebeklerinin	 çevresinde	bir	 sürü	minik	 siyah	benek	olan	gri
gözlerini	gözlerime	dikti:
“Oysa	 bu	 ikisi	 bir	 zamanlar	 aynı	 gövdedeydi,	 kalp	 gidince	 beyin	 de	 gitti.	 Onları	 taşıyan
bacaklar	ise	dört	bir	yana	dağıldı...”	Ben	tamamladım:
“...son	ise	bir	bacaktan	başladı.”
Bu	işi	bitirince	kanlı	ellerimi	Ten	Suyu’nda	yıkamaya	gittim.	Döndüğümde	Akkız’ı	beti	benzi
solmuş	buldum.	Güçlükle:
“Boşuna	saklama,	sen	Maşiah’sın.	‘Doğu’dan	bir	eşek	üstünde	gelecek	ve	Ten	lrmağı’nda	kanlı
ellerini	 yıkayacak’	 diye	 açık	 açık	 söylüyor	 Tora’mızda.	 Olam	 ha-Beriah’ın	 (Yaratılış	 Acunu)
çağı	geçti	biliyorum.	Tözü	veya	ruhu	olmazsa	şu	sığın	da	olmazdı.	Olam	ha-Yetzirah	(Oluşum



Acunu)	çoktan	gerçekleşti,	yoksa	şu	sığın	ete	ve	kemiğe	bürünmezdi.	Şimdi	Olam	ha-Asiyah’ın
(Devinim	Acunu)	çağı	mıdır	rav?	Gerçek	yaşamdan	önceki	son	aşamalarda	mıyız?	Cennet’in
boyunduruğuna	hazırlanalım	mı	rav?”
Bizim	 “Töre”	 sözümüzü	 biraz	 tuhaf	 söylüyordu	 ama	 hemen	 tanıdım.	 Diğer	 söylediklerini
anlamadım	 bile.	 Bildiğim	 tek	 şey,	 bunların	 bizim	 Orhon	 kıyılarındaki	 kutsal	 dilimizi
andırdığıydı.	Yine	de	bir	şey	söylemiş	olmak	için,
“Töre’de	söyleniyorsa,	bunu	bilen	herkes	bu	yaptıklarımı	yapabilir.	Ne	var	bunda?”	dedim.
Söylediklerim	 Akkız	 üzerinde	 sandığımdan	 daha	 büyük	 bir	 etki	 yaptı.	 Gözlerindeki	 korku
azaldı.
“Belki	 de	 haklısın.	 Bu	 son	 olanlar	 hepimizi	 çok	 etkiledi.	 Sonra	 bir	 Maşiah’ın	 öykülerini
dinlemeye	 başladık.	 Sancılı	 çocukların	 acısını	 dindiriyor,	 körün	 gözlerini	 açıyor,	 kötürümü
yürütüyormuş.	Tek	başına	 seksen	gemilik	bir	Urus	kolunu	durdurmuş.	Bazı	dokunduklarını
hemen	 öldürüyor,	 bazı	dokunduklarına	yeni	bir	 yaşam	bağışlıyormuş.	Bunların	 içinde	 önce
öldürüp	sonra	dirilttiği	biri	bile	varmış.	Kurtardığı	binlerce	tutsak,	çocuklarının	başına	yemin
ediyor...	Seni	bir	an	o	sandım...	sonra...	sonra...”
Bir	türlü	“leş	gibi	kokan,	pis	ve	yoksul	bir	aylaksın”	diyemediği	için,
“...sonra	 sağ	 kafayla	 düşününce	 senin	 O	 olamayacağını	 anladım.	 Doğu’dan	 gelmek,	 eşeğe
binmek	yetmez.	Oküze,	geyiğe	bile	binen	boylar	varmış.	Şey	de	olmak	gerekir...”	dedi,	ikircikli
bir	biçimde	durdu.	Sanki	daha	söyleyecekleri	vardı	ama	aklına	bir	şey	geldiği	için	durakladı:
“Yiğit	 adını	 bağışlamadın.	Adını	 değil	 bana!	Yiğit	 adını	 saklamaz,	 ele	 güne	karşı	 ayıp	olur!”
diye,	söylenmesi	gelenek	olan	sözleri	söyleyerek	adımı	sordu.	Hiç	sormayacak	sanıyordum.
Kasım	 kasım	 kasılarak	 tüm	 bozkır	 yolculuğu	 sırasında	 kendime	 yineleye	 yineleye
olgunlaştırdığım	 tanıtma	 türkümü	 okudum.	 Akkız’ın,	 “Tengere	 Tardu	 Tigin”	 bölümünden
sonrasını	dinlemediğini	görünce	biraz	bozularak	sustum.
Titrek	bir	sesle	“Biz	Doğu	diyince	Dış	Oğuzun	yaşadığı	yöreyi	anlıyoruz.	Sen	Doğu’dan	değil,
en	Doğu’dan,	uzak	Doğu’dan,	Doğu’nun	tükendiği	yerlerden	geliyorsun.	Bizim	buralarda	‘Tigin’
unvanı	 kullanılmayalı,	 bir	 üç	 yüz	 yıl	 var	 olsa	 gerek!”	 dedi.	 Sonra	 iyice	 sıkıntılı	 bir	 duruş
takındı:
“Hiç	olmazsa	altın	kaftanın	yok!”
Bu	 kez	 yer	 benim	 ayaklarımın	 altından	 gitti,	 kulaklarım	 uğuldamaya,	 gözlerim	 kararmaya
başladı.	Dudaklarımı	ısırdım.	Akkız’ın	gözlerinden	kaçmadı	bu,	ama	yorgunluğuma	verdi:
“Aç	mısın	Tigin?”
“Açım,	üç	gündür	ağzıma	lokma	koymadım”	dedim.	Yalandan	kim	ölmüş?
“Bekle	burada,	bir	uşakla	gönderirim”	diyerek	atını	topuklarken,
“Ya	sen	kimsin	Akkız?”	diye	ardından	bağırdım.	Çıngıraklı	bir	kahkaha	attı,	kendisinden	hiç
beklemediğim	bir	yosmalıkla:
“Oğrenirsin	Tigin,	 öğrenirsin,	Demir	Yaylı	Tuğak’ın	kızı	diye	bil,	yeter!”	dedi.	Sarkel’e	doğru



korkunç	bir	hızla	atını	sürdü.	Atı	yaman	attı,	kız	da	yaman	sürüyordu.	Benim	yoksul	kulanım
koca	eşek	kulaklarını	dikmiş,	bu	deli	kızın	ardından	bakıyordu.
“Bu	hızla	da	olsa	yarım	saatten	önce	kente	ulaşamaz,	oradan	göndereceği	kimse	de	bir	saatten
önce	gelmez”	diye	düşünerek,	yağmurlardan	ıslandıklarını	sayılmazsa	bir	yıldan	bir	ay	artık
sürede	 ilk	 kez	 yıkanmak	 üzere	Ten	 Suyu’na	 yöneldim.	 Beyaz	 sığını	 kıyılarında	 kurban	 edip
kendimi	arındırdığım	 için	benim	artık	Ten’de	yıkanma	hakkım	vardı.	Yoksa	bir	Köktürk	bir
ırmağa	 yaklaşmaz,	 yerleri	 suları	 incitmez,	 kirletmez.	 Kulanımı	 kıyıda	 kayık	 bağlamak	 için
kullandıkları	bir	kazığa	bağladım.	Dengimi	böğürtlen	çalılarının	içine	iyice	sakladım.
Sonra	 ben	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 özüm	 2	 Temmuz	 951	 yılı	 Çarşamba	 günü	 kendimi	 Ten
Suyu’nun	serin	sularında	avuç	avuç	killer	ile,	tutam	tutam	otlar	ile,	ova	ova	bir	güzel	yıkadım.
Babalarımın	 yatağına	 ulaştığıma	 göre,	 yasta	 olduğumu	 gösteren	 uzun	 saçlarımı	 tutmama
gerek	 yoktu	 artık.	 Kılağılayıp	 bilediğim	 keskin	 bıçağımla	 tam	 tepe	 arkasında	 bir	 tutam
bırakmak	 üzere	 hepsini	 kökünden	 kestim.	 Henüz	 yirmi	 bir	 yaşında	 bir	 Köktürk’ün	 pek	 bir
sakalı	bıyığı	olmayacağı	için	o	taraflara	dokunmadım.
Sudan	çıkıp	partallarıma	ulaşmak	üzereyken	Sarkel	yönünden	gelmiş,	ne	zaman	yaklaştığını
anlamadığım	 bir	 atlı	 gördüm.	 Atı	 zaten	 olduğu	 yerde	 duruyor,	 hatta	 uyuyor	 gibiydi.	 Buna
karşın,	ben	kıyıya	ulaştığımda	o	da	karşımda	gereksizce	dizgin	kasarak	güya	sert	bir	duruş
yaptı.	 Ah	 Akkız!	 Ah	 anlayışsız	 kız!	 Göndere	 göndere	 bu	 kızı	mı	 gönderdin?	 Iki	 elini	 birden
önüne	kapayan	Maşiah	Tengere	Tardu	Tigin	utancından	kıpkırmızı	oldu.	Karşısındaki	oynak
karavaş	kıkır	kıkır	kıkırdadı!	Yemyeşil	gözlü,	kıvırcık	sarı	saçlı,	 üzerindeki	kara	oğlak	derisi
yeleğin	 üstten	 dön	 kopçası	 açık	 “unutulduğu”	 için	 göğüsleri	 kişioğlunun	 gözüne	 giren,
usundan	çıkmayan	 türden	bir	acun	güzeli.	O	da	büyülenmiş	gibi	benim	ellerime	bakıyordu.
Eğilip	üstümü	başımı	alacakken	kız	düşte	imiş	gibi	uykulu	uykulu	konuştu:
“Alma	onları	yiğit!	Selcük	Aka	sana	yenilerini	gönderdi.”
Bir	elimi	önümden	çekerek	uzatılanları	aldım.	Ince	ipekten	kara,	uzun	bir	iç	gömleği.	Kara	bir
ipek	 tuman.	Ustüne	 ak	 ipekten	 bir	 yelek,	 altına	 kara	 oğlak	 derisinden	bir	 pantolonu	 iverek
giydim.	Doğu’da	Kalın	Oğuz	 elindeki	mezarda	 gördüğüm	 çizmelere	 çok	benzeyen	yumuşak,
uzun	konçlu	çizmeleri	ayaklarıma	geçirdim.	Partallarıma	eğildim,	Urus’ları	püskürttüğüm	gün
önümde	ölen	şişkodan	aldığım	kemeri	çekip	aldım.	Gerisini	olduğu	gibi	bıraktım.	Kemerin	iki
ucu	kavuşunca,	kanatlı	bir	yaratık,	bir	sığına	saldırıyormuş	gibi	görünüyordu.	Işinin	ehli	bir
sanatkârın	 elinden	 çıkmıştı	 kemer.	 Hayvan	 üslubunda,	 bozkır	 zevklerine	 uygun	 olarak
yapılmıştı.	 Karavaş	 kemerime	 bakınca	 küçük	 bir	 şaşkınlık	 çığlığı	 attı.	 Dengimi	 çalıların
arasından	 çıkardım.	 Biraz	 sonra,	 o	 atıyla	 sağ	 yanımda,	 ben	 kulanımla	 onun	 sol	 yanında
Sarkel’e	doğru	 ilerliyorduk.	Bir	yandan	onunla	konuşuyor,	diğer	yandan	Akkız’ın	gönderdiği
koyun	budunu	yiyordum.
	



XVI.
Sarkel’in	Kapısında,	Dede'nin	Otağında

Selcük	Aka	imiş	demek	adı.	Selcük	Aka!	Hımm,	kulağa	hoş	geliyor.	Bay	kızı.	Tuğak	kimse	artık”
diye	düşündüm	yolda.	Bir	deneme	yaptım.	Yanımdaki	karavaşa	sordum.	Boşuna	dememişler,
ya	karavaştan	ya	çocuktan	al	sözü	diye.	Tuğak	kimdir	ve	daha	pek	çok	şey	öğrendim.	Hanlar
Hanı	Bayındır	Kohen’in	kündü	kağanı,	sübaşısı	imiş	Tuğak.	Uğraş	günü	Bayındır’ın	tuğunu	o
açarmış.	 Yarısı	 içimden	 yarısı	 açıktan	ha if	 bir	 ıslık	 çaldım.	 Selcük	Aka,	Hazar	Kağanlığının
üçüncü	 adamının	kızıydı	 demek	ki.	 Bayındır	Han	 ile	 kündü	 kağanın	 arasında	bir	 de	 “kağan
beğ”	denilen	bir	orun	daha	vardı.	Tuhaf	kişilerdi	şu	Batı	Türkleri!	Adamın	unvanında	hem	beğ
vardı	hem	kağan!	Hiç	kağan	ile	beğ	aynı	yerde	yan	yana	gelir	mi?	Neyse,	bizim	yan	yana	duran
iki	taşımız	bile	olmadığını	anınca	bu	sessiz	alayı	kestim.	Şu	andaki	kağan	beğin	adı	Tosbağa
imiş.	Gülmemek	için	yine	dudaklarımı	ısırdım.	Bayındır	Han’ın	ve	kündü	kağanın	adlarınıysa
kız	ya	bilmiyordu,	ya	söylemedi.	Ona	göre	onlar	Bayındır	ve	Tuğak’tı.	Bayındır	Kohen	şu	anda
kentteymiş.	Geleli	ancak	bir	hafta	olmuş.	O	gelince	kendisini	bir	gölge	gibi	izleyen	Tuğak	da
gelmiş.	Kağan	Beğ	Tosbağa	ise	İdil’de	kalmış.
Sonra	“başrav”	ve	“sonrav”	diye	 iki	görev	adı	daha	saydı.	Anladığım	kadarıyla	bunlar	bizim
Şamanlarımız	gibi	bir	şeydiler.	Haa,	bak	bunların	her	ikisinin	de	adlarını	çok	iyi	biliyordu	kız!
Yanakları	pembe	pembe,	yine	öyle	uykulu	yere	bakarak:
“Başravın	adı	Un	El	Kaplan,	sonravın	adı	Benyamin	Incir...”	dedi.	Bu	ikisi	hiç	geçinemiyormuş,
ama	Kağan	 Beğ	 Tosbağa’ya	 karşı	 birlikmişler.	 Bu	 üçü	 hiç	 geçinemiyorlarmış	 ama	Bayındır
Han’a	karşı	birlikmişler.	Han’ı	ayakta	tutan	Tuğak’mış.	Tuğak	da	sırtını	orduya	dayamışmış.
Çok	iyi,	cesur	ve	“bahadırmış”	Tuğak.	Çelikten	bir	ok	ile	dolaştığı	için	lakabı	Demir	Yaylı	imiş.
Oğlu	olmadığı	için	kızı	Selcük	Aka’yı	tam	bir	savaşçı	olarak	yetiştirmişmiş.
“Oyle	sevimli	sevimli	güldüğüne	kanma!”	diye	uyardı	kız.	Çok	iyi	ok	atarmış	Selcük	Aka.	Daha
yarışlarda	okunu	yaran	olmamış.	Çok	iyi	ata	binermiş	Selcük...
“Evet	gördük,”	diye	kestim	kızı.	Kente	yaklaşıyorduk.	Daha	yararlı	şeyler	 öğrenmek	gerekti.
Oğrendim	de.	Kıza	 göre	 bir	 de	uzaklardaki	 Salur	Kazan	Bey	 varmış.	 Salur	 boyunun	beği	 ve
Kalın	 Oğuz’un	 yabgusu!	 Sarp,	 yalçın,	 bahadır	 yiğitmiş,	 Türkeli’nin	 direği,	 tülü	 kuşun
yavrusuymuş.	Hazar	Devleti’ndeki	unvanı	 “beylerbeyi”	 imiş.	Ama	bu	son	yıllarda	kayınatası
Bayındır	Han	ile	pek	kötü	bozuşmuşmuş...
Böyle	konuşa	konuşa	Sarkel	şarının	bakırla	kaplı	yüksek	ağaç	kapısına	vardık.	Kim	bilir	kaç
yüz	 yıldır	 çiğnenen	 toprak	 kapının	 önünde	 bileklere	 yükselen	 bir	 toz	 olmuş.	 Kara	 bir	 it
utanmazca	art	bacağını	kaldırarak	kapının	menteşesi	olan	kalın	ardıç	direğe	siyiyor.	San-yeşil



sıvı,	ardıcın	üstünde	yol	yol	olup	aşağılara	kayıyor.	Ulaştığı	köşecikte	toz	katılıyor,	katılaşıyor.
Kurtlar	da	acaba	böyle	mi	siyer?	Usuma	geçenlerde	yediğim	kurt	bacağı	düşüyor.	Kapının	iki
kanadı	ardına	kadar	açık.	Şarın	ağaç	evleri	görünüyor	açık	kapılar	ardında.	Bazıları	 üst	 üste
kondurulmuş.	 Bunlara	 şaşkınlıkla	 bakıyorum.	 Bir	 de	 bildiğim,	 arabalar	 üstünde	 ya	 da
doğrudan	 toprağa	kurulmuş	 topakevler,	 çadırlar	 var.	Evlerden,	 kimi	 güzel	 kimi	 çirkin,	 türlü
kokular	geliyor.	Küçük	ağaçlı	bahçelerinde	aşlar	pişiyor,	kazanlar	kaynıyor.	Tuhaf	ağaç	evlerin
duvarlarında,	yerden	epeyce	yüksekte,	ne	işe	yaradığını	anlamadığım	iki	kanatlı	ufak	kapılar
var.	Ne	 işe	yarıyor	bunlar?	Kuş	mu	besliyorlar,	hani	gitsin	gelsin	diye	kuşçuklar?	Bunlardan
kimileri	dışarı	doğru	açılıyor,	 çöpler,	 çişler	boşaltılıyor,	birinden	de	eski	bir	börk	sokaklara
atılıyor!
Nöbetçi	 erler	 sıkıntıdan	 birbirleriyle	 güreş	 tutuyor,	 izleyenlerden	 biri	 kargısına	 dayanmış
esniyor.	 Sarkel’in	 kuşbakışı	 gördüğü	 ovadaki	 bütün	 tarlalarda	 yatak	 olmuş	 yoksul	 köylüler,
oturak	olup	kalmış	yiğitler	 çalışıyor.	Tarla	kenarlarında	ateşler	yakılmış,	dumanları	göklere
yükseliyor.	 Dev	 koyun	 sürüleri	 alçak	 tepelerde	 görünmeyecek	 denli	 yavaş	 yer	 değiştire
değiştire	otluyor.	Otların	en	tatlısını	buluyor.	Kepeneksiz	Hazar	çobanları	kavallarına	asılmış,
iri	 ak	 köpekler	 tepelerden	 aşağı	 koşarak	 Ten’e	 giden	 derelere	 iniyor.	 Sığırlar	 boyunlarına
takılan	 ufak	 çanları	 sallaya	 sallaya	 dolaşıyor.	 Havada	 bulut	 yok.	 Havada	 çıngırak,	 havada
birbirine	karışan	kaval	sesleri,	havada	kaba	avazlı	köpek	havlamaları,	havada	barış	ve	uyku
var.	Hazar’ı	dinliyorum,	şamanlar	bir	sayrının	yüreğini	dinler	gibi.	Karavaş,	o	uykulu	sesiyle
“işte	Sarkel!”	diyor.	Sessizlik	bozulmuyor.	Görüyorum,	Sarkel’in	sol	yanında	Ten	Suyu	gümüş
ışıltılarla	akıyor.	Ustünde	kayıklar,	üstünde	gemiler!	Akıntıyla	aşağı	Karadeniz’e	akan	gemiler,
kol	gücüyle	yukarı	çıkan	gemiler!	Kıyıdaki	köle	dizileri	kalın	urganlara	asılıyor.	Kamçılar	arsız
ama	duymadığım	için	sessiz	şaklamalarla	havayı	 ikiye	bölüyor.	Davullarla	birlikte	güm	güm
vuruyor	bu	yürek.	Davulların	inen	kalkan	tokmakları	eşliğinde	gemileri	akıntıya	karşı	çekiyor
köleler.	 Yukarı,	 daha	 yukarı,	 acaba	 nereye	 kadar?	 Tatlı	 tatlı	 esen	 yel	 ara	 ara	 acılı	 üzünçlü
türkülerini	 ulaştırıyor	 kulaklarıma,	 duyuyorum.	 Urus	 albızlarının	 çığrışmalarına	 benziyor
ıraktan,	bilmiyorum.
O	kargısına	dayanan	er	doğruluyor:
“Kündü	kağanın	gece	karavaşı,	yanındaki	yiğit	kimdir?”
Hemen	kol	kopuzuma	el	sunuyorum,	eliyle	“geç...	geç...”	diyor,	tanıtma	türkümü	beklemeden.
Ben	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 Doğu	 Türklerinin	 son	 tigini,	 kendi	 Türkümün,	 kendi	 oğuşumun
evine	elimi	kolumu	sallayarak	giriyorum.
Az	eğimli	sokaklarında	yüksele	yüksele,	kentin	göbeğine	doğru	gidiyoruz.	Birden	önüme	kaba
uzun	sakallı,	eli	kalınca	sopalı,	koca	bir	koca	dikiliyor.	Karakul	börkünü	alnında	geri	itiyor.
“Maşiah!	Sana	saraya	gitmek	yaraşır	mı?	Bir	karavaş	odalığın	peşine	takılmış	nereye	gidersin?
Yoksulu	görmeden	bayı	görmek	olur	mu?	Dur.	Otur.	Bir	ekşi	kımızımızı	iç.	Bu	gece	ve	istersen
her	 gece	 konuğum	 ol!”	 diyor.	 Dizginime	 yapışıyor.	 Gece	 karavaşı	 denen	 kıza	 bakıyorum.
Başını	 sessizce	 önüne	 eğiyor	 yoksul.	 Koca’nın	 dizginimden	 çekmesine	 yol	 vermiyorum.
Kulanımdan	 atlayıp	 iki	 iri	 pençesini	 birden	 öpüyorum.	 Damarları	 çıkık	 ellerinde	 Inançu
amcamın	kokusu	var.	Gözlerim	yaşarıyor.



Adı	Dede	Korkut’muş.	Sırtında	benim	kopuzumun	beş	katı	büyüklüğünde	koca	karınlı,	sarı	bir
kopuz	 var.	 Ozanmış.	 “Dede”	 diyorum,	 yanında	 kopuzumu	 tıngırdatmak	 gibi	 bir	 densizlik
yapmadan,	tanıtıma	girişiyorum:
“Dede,	Tengere	Tardu	Tigin	ben,	Hangay’dan	gelirim...”
“Bırak	oğul,	tiginlik	mi	kaldı?	Hangay	dediğin	neresidir,	bilen	var	mı!	Sen	Maşiah’sın	oğul.	Bir
Maşiah	 gibi	 davran.	 Ağır	 ol.	 Gören	 Maşiah	 desin!	 Yönetenlerin,	 ezenlerin,	 kasanların,
kavuranların	 dibine	 girme	 hemen.	 Bizim	 sıkıntımıza,	 bunumuza	 tıgin	 neylesin?	 Bize	 bir
Maşiah	gerek	oğul!”
Aldı	Dede	götürdü	beni.	Geldiğimiz	yönün	tam	tersine	gittik,	ama	çok	da	gitmeden	tek	katlı	bir
evin	 önünde	durduk.	Yirmiden	artık	yaşımda	 ilk	kez	böyle	bir	eve	giriyordum.	Bizim	 topak
evlerden,	çadırlarımızdan	ne	kadar	değişik!	Her	şeyden	önce	yuvarlak	değil,	dört	köşesi	var.
Biz	çadıra	otağ	deriz,	bunlar	evin	içindeki	küçük	küçük	bölmelere	oda	yani	otağ	diyor!	Bizim
barklarımıza,	mezarlarımıza	benziyor.	Tanrım,	kişi	yaşarken	niye	böyle	bir	mezara	girer?
Bir	keçe	kapıyı	 aralayarak	bu	otağlardan	birine	girdik.	Neyse,	halı	kaplı	uzunlu	kısalı	bildik
yastıklardan	 vardı	 yerde,	 içerisi	 karanlıkça	 olmasına	 karşın	 Dede,	 adına	 pencere	 denen
duvardaki	o	dört	köşe	küçük	kapıları	açmadı.	Oturduk.
	
Dede’nin	bozkırın	durumu	ve	Hazar	hakkında	anlattıkları	yoksul	karavaşın	anlattıklarına	hem
benziyor	hem	de	benzemiyordu.	Benim	nahlat	avot	sandığım	şu	Sarkel	kurulalı	ancak	113	yıl
olmuştu.	Hazarların,	güneyden,	Kaf	Dagları’ndan	bastıran	Araplar	 ile	kapışmaları	artık	sona
ermiş,	 ama	 doğudan	 ve	 kuzeydoğudan	 ilerleyen	 bozkır	 boyları	 ve	 Urus	 orduları	 yüzünden
kağanlıkta	 tam	 bir	 rahatlama	 olmamıştı.	 Hazar’ın	 bozkırın	 yılmaz	 bekçisi	 olduğunu	 bilen
Urum,	bu	yeni	gelişen	durum	üzerine	kesenin	ağzını	açmış,	Sarkel’in	yapılmasına	çok	yardım
etmişti.	 Böylece	Doymaduk	Han	 başkanlığındaki	 Peçenekler	 ve	 değişik	 beyler	 önderliğinde
çapula	çıkan	Uruslar	durdurulmuş,	Macarlar	batıya	doğru	savılmıştı.	Dayanamadım:
“İyi	ya	Dede!	Bundan	iyisi	dalda	kayısı!”
“Oğul,	 bildiğin	 gibi	 değil.	 Biz	 birbirimize	 düşmek	 üzereyiz.	 Oğuz	 boyları	 depreniyor.	 Salur
Kazan,	 Urus	 ile	 pek	 yoldaş	 oldu	 bu	 sıralarda.	 Peçeneklere,	 Kimeklere,	 Kanglılara	 ve	 diğer
Kuzey	boylarına	karşı	ortak	ordular	çektikleri	çok.	Bir	kezinde	Salur,	Urus’u	tutsaklıktan	çekti
kurtardı,	bir	kezinde	de	Urus	Salur’u.	Gerçi	aralarında	hatif	bir	çekişme	var.	Kimin	oğul	kimin
baba	 olduğu	 belli	 değil.	 Onceleri	 biti	 bindiklerinde,	 Salur	 Urus’a	 ‘oglum’	 diyordu,	 Urus	 da
Salur’a	 ‘baba’.	Ama	bu	Urus’un	Salur’u	kurtardığı	 son	uğraşta	 işler	değişti.	Urus,	 ‘şimdi	ben
babayım,	artık	ben	baba	olacağım,	yoksa	oynamam’	diye	tutturdu.	Salur	da	‘daha	dün	oğlum
olan	 biri	 nasıl	 babam	 olur?’	 diye	 olmazlanıyordu.	 Neyse	 araya	 ben	 girdim,	 uzlaştırdım.	 Şu
günlerde	Urus,	Salur’un	dayısı	oldu.	Artık	Urus	Koca	olarak	biliniyor.	At	Ağızlı	Urus	Koca.”
“Ne?	Sen	mi	uzlaştırdın?”
“Evet	 tigin.	 Ben.	 Bayat	 boyundan	 Dede	 Korkut,	 işim	 ne	 sanıyorsun?	 Yanında	 yalnız	 kopuz
götürür,	düğünlerde	çalar	oynar,	budunun	eğlencesi	bir	ozan	mı?”
“Peki,	şimdi	burada	ne	yapıyorsun?”



“Bu	da	işin	bir	bölümü.	Bayındır	Han	katında	Oğuz’un	elçisiyim!	Hem	Oğuz’un	tek	durması	için
hem	de	Han’ın	Oğuz	üzerine	er	göndermemesi	için.”
Hiçbir	şey	anlamamıştım.	Ya	da	bu	işte	çeşitli	bit	yenikleri	vardı.	Sordum:
“Peki	Dede,	Urus,	Hazar’a	yağı	ise,	Oğuz	da	Hazar’ın	boyları,	budunu,	Oğuz’u	ise,	Oğuz’u	Urus
ile	niye	uzlaştırdın?”
“Oğul	 ettik	 bir	 iş.	 Etmesem	 Oğuz	 yok	 olacaktı.	 Urus	 kapıdaydı.	 Hazar’ı	 severim.	 Kendi
Oğuzumuzdan	 türemedir,	 çıkmadır.	 Ama	 Oğuz’u	 daha	 çok	 severim,	 ne	 de	 olsa	 Hazar’ın
anasıdır.	Şimdi	iş	Urus	Koca’yı	Hazar’ın	üzerinden	uzak	tutmakta...”
Biraz	anlar	gibiydim.	Korkut	Ata	kendini	pek	güç	bir	durumda	bulmuştu.	Oğuz’un	komşuları
Urus	ile	sert	ve	yıkıcı	bir	savaşa	girmesini	bu	“dayı-yeğen”	düzeniyle	önleyebilmişti.	Hazar’ı
da	 sevdiğinden,	 bunun	 Hazar’a	 dokunmasını	 istemiyordu.	 Oğuz’u	 Hazar’la	 barışık	 tutmak
gerekiyordu.	Başını	ağır	ağır	sallayarak	konuşmayı	sürdürdü:
“...çünkü	 ben,	 Salur	 Kazan’a	 anlatmada	 zorlanıyorum	 ama	 Hazar	 olmazsa,	 Urus,	 Oğuz’u	 iki
günde	ezer.”
Dede’ye	saygım	iki	kat	artmıştı	şimdi.	Oğuz’u	Urus’a	karşı	korumak	için	de	Hazar	bağlantısını
canlı	tutmak	istiyordu.	Bu	bağlantı	korundukça	Urus’un	Hazar’a	saldırması	da	güçleşirdi.	Batı
Bozkırında	 işler	 gerçekten	 karışıktı.	 Korkut	 Ata,	 yalnız	 Oğuz’un	 elçisi	 değil,	 Hazar
Kağanlığımdaki	 en	 güçlü	 kişilerden	 biriydi.	 Şu	 benim	 düşündüklerimi	 Bayındır	 Han’ın
düşünmemesi	 olası	mıydı?	Bunu	düşününce	Dede’ye	 saygım	 üç	 kat	 oldu.	 Kaldı	 ki	Dede,	 bu
duruşu	 ile	Hazar	Kağanı	 Bayındır	Kohen’in	Oğuz’a	 karşı	 istediği	 gibi	 kasıp	 kavurmasını	 da
engellemişti.	 Kendisine	 saygım	 dört	 kata	 çıktı.	 Belki	 de	 onun	 benden	 beklediği	 gibi
davrandım:
“Dede	iyi	de,	ben	Oğuz’un	içinden	geçtim	geldim.	Adamların	Hazar	mazar	taktığı	yok.	Bayındır
Han’a	 demediklerini	 bırakmıyorlardı.	 Kağanları	 olmayan	 özgür	 bir	 boylar	 birliğiymişler,
adları	gibi	oğuzmuşlar.	Bilmem	ki	Kağan	ne	diyor	bu	işe?”
Gür,	kart	sesi	ile	kahkahalar	atarak	güldü.	Sırtından	çıkarıp	duvara	astığı	kopuzunu	gösterdi:
“Şimdilik	bununla	götürüyoruz	 işi.	Kağan,	beni	her	dinlediğinde	Oğuz’un	kendisini	ne	kadar
sevdiğini	saydığını	işitiyor	sazımdan!”
	
Dede’nin	 kurduğu	 acun	 düzeninin	 çatırdaması	 ise	 an	 meselesiydi.	 Hazar’ın	 ve	 eğer	 Dede
haklıysa,	 Oğuz’un	 da	 durumu	 çok	 sallantıdaydı.	 Hazar-Oğuz	 ilişkilerinin	 gerçek	 durumunu
anlarsa	Urus	Koca	her	an	albızlarını	toplayıp	güneye	inebilirdi.	Ustelik,	o	zaman,	aradaki	yeni
yeğenlik-dayılık	ilişkisinden	dolayı	Oğuz	da	Hazar’a	saldırmak	durumunda	kalırdı.	Içimde	bir
sezgi,	o	kötü	gün	geldiğinde	Dede’nin	hanları	değil	Oğuz’u	seçeceğini	söylüyordu.	Son	bir	soru
sordum:
“Dede	benim	Maşiah	olup	olmamamın	bu	işlerle	ilgisi	ne?”
“Sormayacaksın	 sandım	 Tigin!	 Oğuzlar	 dahil	 Hazar	 Kağanlığı’nda	 herkes	 bir	 kurtarıcı
bekliyor.	Hemen	herkes	Doğu’dan	Maşiah’ın	 gelmesinin	 ve	Tikkun	olayının	 yakın	 olduğunu



düşünüyor.	 Buraya	 kadar	 sorun	 yok,	 sorun	 bundan	 sonrasında.	 Başrav	 Un	 El	 Kaplan’ın	 ve
Sonrav	 Benyamin	 Incir’in	 türlü	 çabalarına	 karşın,	 bir	 bölük	 kişiye	 göre	 bizim	 bu	 olayı
Yeruşalayim’de	karşılamamız	gerekiyor	ki	onarımdan	sonra	o	yeryüzü	cennetinde	olabilelim.
Bayındır	Han	ise	böyle	bir	göçe	karşı.	Bu	son	iki	yılda	kendilerinin	Maşiah	olduğunu	açıklayan
dokuz	ayrı	kişiyi	astırdı.	Kendisinin	atadığı	Maşiahların	sayısınıysa	Tanrı	bilir?”
“Başrav	ile	Sonrav’ı	astırsa	daha	iyi	olmaz	mıydı?	Pek	işe	yarıyor	gibi	durmuyorlar.”
“Hah...	 hah...	 kötü	 düşünce	 değil	 gibi	 duruyor	 ama	 olmaz.	 Rav’lar	 desteklemezse	 Bayındır
Kohen	de	olmaz.	Hazar	Kağanlığı	da,	Oğuz	da.”
“Hâlâ	anlamadım,	ben	ne	yapacağım?”
“Hiç.	Maşiah’sın	diyenlere	karşı	çıkmayacaksın.	Bırak	öyle	bilsinler	Tigin!”
“Dede,	sen	benim	kanıma	mı	susadın?	Ölen	onuncu	Maşiah	mı	olayım	istiyorsun?”
Korkut	Ata’dan	bir	yanıt	gelmedi.	Bir	 süredir	yel	aldığı	 için	sallanıp	duruyor	sandığım	keçe
kapının	 bir	 eteği	 açıldı,	 kalktı,	 içeri	 uzunca	 boylu,	 yapılı,	 orta	 yaşlı	 bir	 adam	 girdi.	 Görür
görmez	kim	olduğunu	anladım.
“Arkanda	ben	olursam	 ölmezsin,	 benim	arkamda	da	 ordu	 var.	Onüne	 gelenin	 ‘kurtarıcıyım’
diye	ortaya	çıkmasından	bıktık,	değil	mi	Dede?	Maşiah,	bizim	kendi	Maşiah’ımız	olursa	niye
öldürelim?”	dedi	yeni	gelen.
“Ya	sizin	Maşiah’ınız	olmazsam?”
“Onuncu	sen	olursun.”
“Ya	gerçekten	Maşiah’sam?”
Hazar	Kağanlığı’nın	kündü	kağanı,	Demir	Yaylı	Tuğak,	ellerini	ellerine	çalarak	 öyle	bir	gülüş
güldü	ki	enikonu	sinirlendim.	O	katıla	katıla	gülmesini	sürdürerek:
“Tabii,	tabii,	yüce	Maşiah	özrümüze	bakma	artık,	birden	anlayamadık!	Ustelik	taa	Hangay	diye
bir	yerden	gelen	bir	tiginsin	değil	mi	sen?	Neydi	büyük	dedenin	adı	bakalım?”
Ciddiye	aldım.	Almak	zorundaydım:
“Bilge	Kağan	oğlu	Urungu	İnanç	Tigin!”
Tuğak,	 bu	 kez	 halı	 minderlerin	 üstüne	 yatarak,	 yumruklarıyla	 onları	 döverek	 dakikalarca
güldü.	 Pencere	 dedikleri	 yerden	 bir	 ışık	 demeti	 içeri	 giriyor,	 kündü	 kağanın	 gözlerine	 ve
yüzüne	kadar	ulaşıyor,	kızıl	bıyıklarını	ve	çıkardığı	tozları	aydınlatıyordu.
“Oldürdü	beni	bu	çulsuz!	Koparttı	beni	albız	eniği!	Hay	Dede.	Tanrı	iyiliğini	versin.	Sen	beni
güldürdün.	 O	 da	 seni	 güldürsün.	 Altıma	 edersem	 nedeni	 sensin	 Dede!	 Nereden	 buldun	 bu
mezar	 sıçanını?	Haah...	 haah...	 Olen	 ipsiz,	 nedir	 o	 tokanın	 hali?	 Son	 beş	 yüz	 yıldır	 bozkırda
böyle	tokalı	kemer	mi	kaldı?	Ama	kurganlarda	hâlâ	varmış,	ne	dersin?	Hıaahh...	hıaahhh...	Ne
var	bakalım	daha	o	denginin	içinde?”
Yoksul	subaşı	biraz	sıyırmış	gibiydi.	Koca	kağanlığın	tüm	savunma	işleri,	 tüm	bu	yasa	Töre
tanımaz	boylarla	uğraşmak,	sinirlerini	bozmuş	olsa	gerekti.	Hoş	görmek	gerekti.	Ben	de	öyle
yaptım,	 gülümsedim.	 Hatta,	 sıyırmış	 ile	 fıydırmışın	 yoluna	 gitmek	 gerektir	 diye	 dengimi



açtım,	gösterdim.	Kaftanıma	ve	Töre	kabuklarıma	bakmak	bile	istemedi	ama	yayımı	eline	aldı,
tarttı.	Sonra:
“Ulen	deli	oğlan,	yayın	fena	değil,	nerenin	yapısı	bu”	dedi.	Bu	alaca	karanlıkta	tuhaf	parlamalar
yapan	 kendi	 yayını	 göstererek	 ekledi:	 “Yiğit,	 eğer	 gerçekten	 yiğitsen	 yarışırız	 ne	 zaman
istersen.”	Gülümsemem	yayıldı	ve	genişledi:
“Nesine	Tuğak	Aga’m?”
“Sen	söyle	yoksulum,	hah...	hah...	yav	sevdim	ben	bu	üşütüğü...	ha...	ha...”
“Senin	okun	benim	okumu	yararsa	demin	gördüğün	kaftanım	senin	olsun!	Obür	türlü	olursa
sırtındaki	şu	kaftanın	benim	olsun	mu?”
“Yok	 yok...	 Kalsın...	 Kalsın...	 Senin	 şu	 sırtındaki	 deri	 yelek	 benim	 olsun.	 Selcük	 dağıtır,	 ben
toplarım	zaten	hah...	hay...	haaah.”
“Sözünde	durmayan	yeriti	olsun	mu?”
“Olsun.	Dede	tanık	ol...	olsun...	ha...	haa...	haah...”
Çok	 değişik	 nedenlerle	 olsa	 da,	 her	 ikimiz	 de	 karşıdakinin	 zırdeli	 olduğunu	 düşünüyorduk.
Gülüşerek	ayrıldık.
	



XVII.
Varlığımızın	Kayası

O	gece	Korkut	Ata’nın	konuğu	oldum.	O	konuştuğumuz	odada	uyudum.	Yerimden	yurdumdan
çok	uzaklarda,	hem	bana	çok	yabancı	hem	bir	biçimde	tanıdık	bu	kentte,	sokaktan	gelen	alışık
olmadığım	sesleri	dinleyerek	yerdeki	yatağın	üstünde	uzun	süre	düşündüm.	Tam	olarak	kim
ne	 istiyor,	 kim	doğrudur,	 kim	yanlıştır	 bilemiyordum.	Ben	kimin	oyununda	ne	 yapacaktım,
onu	 da	 bilemiyordum.	 Açık	 havada	 geçen	 günlerin	 alışkanlığıyla,	 o	 kadar	 yastık	 varken
dengimi	yastık	yapıp	güzel	bir	uyku	çekmeye	karar	verdim.	Bozkır	gecelerinin	duyarlı	kıldığı
kulaklarım	 gecenin	 bir	 yansında	 odanın	 keçe	 kapısının	 sessizce	 açıldığını	 duydu.	 O	 yöne
baktım.	Içeri	giren	gölge,	Korkut	Ata	olmak	için	çok	inceydi.	Uyumadığımı	görünce	girdiği	gibi
dışarı	çıktı.	O	gece	bir	daha	odama	gelen	olmadı.	Tan	atana	kadar	uyudum.	Gerinerek	dışarı
çıktım.	Elimi	koyduğum	korkuluğun	üstü	serin,	buz	gibi	küçük	çiy	tanecikleri	ile	kaplanmıştı.
Korkut	 Ata	 da	 uyanmış,	 sabahın	 serinliğinde,	 yüzünü	 doğuya	 dönmüş,	 doğan	 güneşe	 karşı
yükünüyor,	 dua	 ediyordu.	 Hazar	 ülkesinde	 gördüğüm	 bir	 şey	 değildi.	 Oğuzların
geleneklerinde,	davranışlarında	hâlâ	epey	bir	Doğululuk	var	gibiydi.
Korkut’un	evine	çıkan	basamağın	yanında	ise	bu	Hazarlar’ın	tuhaf	bir	işini	gördüm.	Iki	Urus
köle	bir	kısraktan	süt	sağıyorlardı.	Kısrağın	memelerine	yapışan	adamın	kalın	parmaklarına,
sıkılan	memeden	fışkıran	ak	sütün	ince	bir	çizgi	halinde	süt	kabına	düşmesine,	kabın	içinde
çizik	çizer	gibi	çıkardığı	cızırtılı	sese	şaşırmadım.	Bundan	bizde	de	var,	başkası	olmaz.	Ama
öbür	 köle,	 alın	 kuyruğunu	 kaldırmış,	 yanaklarını	 var	 gücüyle	 şişirmiş,	 hayvanın	 cinsel
organına	 soktuğu	 bir	 demir	 boruya	 durmaksızın	 ü lüyordu.	 Duasını	 bitiren	 Korkul	 Ata
şaşkınlıkla	baktığımı	gördüğünde	yanıma	geldi.	Elini	omzuma	koydu.
“Kısrağın	 damarlarını	 genişletip	 daha	 çok	 süt	 almak	 için	 tigin!	 Bazı	 kişiler	 tayalara	 da
yapıyorlarmış,	işe	yarıyor	mu	bilmem!	Atalardan	kalmış,	yapıyoruz	işte”	dedi.	Çın	çın,	neşeli
bir	kadın	sesi	tam	arkamızda	öttü:
“Doğu’da	yapmıyorlarmış	Dede!	Bu	yoksul	da	az	süt	içmiş,	kavruk	kalmış!”
Ikimiz	 birlikte	 döndük.	 Selcük	 Aka,	 giyinmiş	 kuşanmış,	 atına	 binmiş,	 Sarkel	 dışına	 çıkarak
sabah	gezintisini	yapmaya	giderken	bize	de	uğramıştı.	“Sen	de	gel	Tigin!”	dedi.	Biraz	önceki
kavruk	sözü,	delikanlı	gönlümü	epeyce	incitmiş	olmalıydı.	Dağ	gibi	Tengere	Tardu’yum	ben.
Evet	 biraz	 arıkım	 bu	 sıralarda	 ama	 aylardır	 hayvan	 sırtındayım.	 Benim	 nerem	 kavruk?
Ellerimi	iki	yana	açıp,
“Bey	 kızı,	 benim	 kulanım	 size	 ayak	 uyduramaz,	 siz	 varın	 gidin!”	 deyince,	 Dede	 başıyla,



sağılmakta	olan	kısrağı	göstererek	“bunu	al”	dedi.
Yoksul	 Azman’ımı	 boğazladıktan	 sonra	 at	 sırtı	 görmemiştim.	 Gözlerim	 ışıldadı.	 Dede	 yine
başıyla	gösterdi,	kölelerin	biri	kısrağı	eyerledi,	diğeri	 içi	 ılık	 süt	dolu	 tası	bana	uzattı.	Altın
donlu,	uzun,	 ince	bacaklı,	uzun	kara	yeleli,	alnında	akıtması	ve	sağ	arka	bacağında	ak	sakan
olan	 çok	 güzel	 bir	 hayvandı,	 içeri	 koştum,	 küçük	dengimi	 alarak	 terkiye	bağladım.	 Sevinçle
kısrağın	sırtına	atladım.	On	dakika	sonra	Sarkel’in	dışındaydık.	Sanki	sözleşmiş	gibi	benim	ak
sığını	sunduğum	yere	gittik.	Atımı	o	küçük	tümseğe	sürdüm.	Ne	doğudaki	yürek,	ne	batıdaki
baş,	ne	de	başka	bir	şey	vardı.	Bana	göre	adağım	kabul	edilmişti.	Selcük	Aka’ya	göre	yırtıcı
hayvanlar	 götürmüştü.	 Bilemedik.	 Kentten	 iyice	 uzaklaştık.	 “Sen	 hiç	 korkmaz	mısın	 Selcük
Aka?”	 diye	 sordum.	 Yarım	 bir	 utangaçlıkla,	 inci	 mercan	 dişlerini	 göstererek,	 gözlerini
ışıldatarak,	gülümseyerek	fısıldadı:
“Demir	Yaylı	Tuğak’ın	kızına	kim	ne	yapabilir?	Erkek	sinekler	bile	görünce	havada	yönlerini
değiştiriyor.”
Bu	son	sözünde	sanki	biraz	yerinme,	bir	yakınma	vardı.	 Içimin	bu	bakışa,	bu	gülüşe	akışını
biraz	olsun	yavaşlatmak	için	sordum:
“Imdi	yaşamım	için	korkayım	mı	bey	kızı?	Kavruğum	mavruğum	ama	ne	de	olsa	sineklerden
daha	er	sayılırım.”
Kıpkırmızı	olunca	üzerine	varmadım	yoksulun.	Sözü	değiştirdim:
“Sen	bana	inanıyor	musun	Selcük	Aka?”
“Inanıyorum	 Tigin.	 Doğu’dan	 geldin,	 bizim	 bilmediğimiz	 bir	 boyun	 oğlusun.	 Maşiah	 mısın
değil	 misin	 bilmiyorum,	 ama	 sen	 de	 bilmiyorsun.	 Kimseyi	 de	 kandırmaya	 çalışmadın.	 O
yüzden	sana	inanıyorum.”
Sonra,	Ten	Suyu’na	bakan	bir	tepecikteki	yalnız	ağacın	altına	oturduk.	Daha	doğrusu	o	oturdu.
Sırtını	 ağaca	 yasladı.	 Ben	 de	 kara	 başımı	 onun	 dizlerine	 koydum.	 Hiç	 ses	 çıkarmadı.	 Ona,
çocukluğumdan	 başlayarak,	 bazı	 yerleri	 atlasam	 da,	 hemen	 her	 şeyi	 anlattım.	 Bitirdiğimde
gözlerinde	yaşlar	gördüm.
“Çok	 güç	 bir	 yaşamın	 olmuş.	 Bense	 doğduğum	 Idil	 ile	 şu	 Sarkel’den	 başka	 yer	 tanımadım.
Batı’da	en	uzak	geldiğim	yer	işte	burası.	Bundan	öte	ne	var	bilmiyorum.	Başka	bir	yere	gider
miyim,	onu	da	bilmiyorum.”
Bunları	öyle	bir	üzüntüyle	söyledi	ki...	Onu	avutmak	için	büyük	bir	inançla,
“Gideceksin	bey	kızı,	görürsün!”	dedim.	Sonra	birden	yerimden	fırladım.
“Bey	kızı	şar	kapısına	kadar	yanşa	var	mısın?”
Varmış!	Iki	dakika	sonra	atlarımızın	boynuna	düşmüş,	Sarkel’e	doğru	uçuyorduk.	Çok	iyi	ata
biniyordu,	 bunu	 zaten	 biliyordum.	O	 ise	 daha	 önce	 ancak	 kulan	 sırtında	 gördüğü	 bir	 –yani
yeryüzünde	 kalan	 son–	 Köktürk	 Tigini	 nasıl	 ata	 biner,	 bilmiyordu.	 Ateş	 gibi	 biner,	 yel	 gibi
biner!	Otça	gider,	borça	gider.	Götüren	at,	üstünde	başka	bir	gövde	taşıdığını	anlamaz,	sanır	ki
sırtından	başlayarak	biraz	daha	büyümüştür!	Omuz	başlarından	koşa	kanatları	çıkmaktadır.
Şarın	 kapılarına	 birkaç	 yüz	 adım	 kalıncaya	 kadar	 hep	 üç	 at	 boyu	 geriden	 izledim	 Selcük’ü.



Dönüp	dönüp	bakıyordu.	Bir	at	boyu	daha	geride	kaldım.	Dönüp	baktığında	gülümsedi.	Daha
başını	önüne	çevirirken	fırladım.	Atımın	birkaç	kanat	çırpışından	sonra	onu	yakaladım.	Tam
yanından	geçerken,	alayla	“Bey	kızı	atın	durmadı,	sakın	inmeye	kalkma”	dedim	ve	topukladım.
Uzengilerde	 ayağa	 kalkmış,	 tüm	 ağırlığımı	 öne	 vermiştim.	 Yarıştığımızı	 görenler	 haber
vermiş.	 Sarkel	 surlarında	 epey	 bir	 kalabalık	 birikmiş	 bize	 bakıyordu.	 Hepsinin	 şaşkınlık
çığlıkları	arasında,	Selcük’ten	yüz	adım	kadar	önde,	vardım,	şar	kapısına	dayandım.
Birazdan	geldi.	Ak	börkü	başından	uçmuş,	saçları	dağılmıştı.	Gülerek,
“Beni	aldattın	Tigin”	dedi.	Ben	de	gülerek,
“Gelecek	kez	bey	kızı”	dedim.	Tuğak	aşağı	 inmişti.	Ben	de	beyin	 önünde	saygısızlık	olmasın
diye	hemen	atımdan	indim.	Takıldım:
“Selcük	Aka’mın	gözleri	yaşlı,	belki	ak	saçlı	babasının	kolunda	güzeller	güzeli	kızını	güldürecek
biraz	güç	kalmıştır.”
Benim	 gibi	 bir	 yoksulun	 açıktan	 kızma	 asılması,	 Demir	 Yaylı	 Tuğak’ın	 tepesinin	 tasını
attırmıştı.	Yarıştan	önce,	yarışacağın	kişinin	sinirlerini	biraz	bozmak	pek	kötü	değildir.
“Ulen	 köse	 Tengere,	 ülen	 albız	 yavrusu,	 ülen	mezar	 uğrusu,	 davran	 yayına,	 Selcük	 nereden
senin	akan	oluyor?	Bre	benim	demir	yayım	nerede?”	diye	kükremeye	başladı.
Ben	de	yayıma	davrandım.	Acun	başıma	yıkıldı.	Yarışta	yayımı,	yayımın	içinde	olduğu	dengi
yitirmiştim.	 Dizlerim	 boşaldı.	 Hemen	 atıma	 atladım.	 Geldiğimiz	 tarafa	 doğru	 koşturmaya
başladım.	Çok	gitmedim.	Selcük,	börkünü	aramaya	giderken	dengimi	bulmuş,	eliyle	işaret	etti
beni	durdurdu.
Geri	döndük.	Tuğak	ile	çimenlik	bir	düzlükte	yanşa	durduk.	Once	uzağa	attık.	Sarp,	katı	yiğitti.
Çelik	yayını	öyle	bir	güçle	gerip	bıraktı	ki	bükülmüş	bağırsaktan	kiriş	titreşirken	bir	kopuz	teli
gibi	 öttü.	Ok	uzaklara,	pek	uzaklara	düştü.	Tuğak’ın	biraz	 önceki	alaylarına	cevap	vermenin
sırasıydı:
“Tuğak	Bey,	kündü	kağan,	Tengere	Tardu	Tigin’e	bak	da	Doğu’da	nasıl	yay	çekerlermiş	öğren.
Uğraş	gününde	gerekli	olur.”	Sonra	katı	boynuz	yayıma	irice	fakat	küt	demir	başlı	oklarımdan
birini	 koydum.	 Göğsümden	 bir	 çığlık	 koptu:	 ‘‘Mengü	 Tanrının	 gücüdür!”	 Yayımı	 tutan	 sol
kolum	bu	çığlıkla	gevşedi.	Bütün	bir	meydandan	bir	uğultu	koptu.	Yuvarlak	demir	başlı	okum
çayıra	 saplanmadı.	 Yere	 inmiş	 bir	 ok	 yılanı	 gibi	 otları	 yara	 yara	 kaydı.	 Kural	 buydu.	 Okun
değdiği	 değil,	 durduğu	 yer	 sayılıyordu.	Olçtüler.	 Tuğak’ın	 oku	900	 adım,	 benimki	965	 adım
ileriye	 düşmüştü.	 Sonra	 hedefe	 atacaktık	 ki,	 Sarkel’den	 bir	 atlı	 koşturup	 geldi.	 Tuğak’ın
kulağına	eğilip	bir	şeyler	söyledi.	Bayındır	Han	“gelsinler,	iç	kalede	kabağa	atsınlar”	demiş.
Bir	alay	adam	şara	döndük.	Iç	kaleye	tırmandık.	Dengimi	Korkut	Ata’nın	ellerine	tutuşturdum.
Iç	 kalenin	 ortasındaki	 düzlüğe	 çevresinde	 birkaç	 büyücek	 taş	 olan	 uzun	 bir	 çam	 direk
dikilmişti.	Tepesine	altından	bir	kabak,	bir	yapma	susak	asılmıştı.	Atlarımıza	bindik.	Yuvarlak
alanda	direğin	çevresinde	at	koşturmaya	başladık.	Dönerek	yukarı,	kabağa	ok	saldık.	Tuğak’ın
attığı	 ilk	 ok	 kabağa	 yandan	 vurdu	 ama	 şişkin	 yuvarlak	 gövdesinden	 geri	 çelindi,	 yansıdı,
kabağı	 düşüremedi.	 Aceleyle	 attığı	 ikinci	 ok	 direğe	 saplandı.	 Uçüncü	 oku	 kabağın	 ipinin
yansını	 kesti.	 Ben	 kabak	 sanki	 canlıymış	 da	 kendini	 koruyabilirmiş	 gibi	 atımla	 çevresinde



dolanıyor,	 bir	 açığını	 arıyordum.	 Sanırım	 buldum	 ki	 okumu	 fırlattım.	 Sivri	 çelikten	 üçgen
temrenim	altın	kabağın	gövdesini	deldi,	 ipin	yarı	kesilmiş	olmasından	dolayı	kabağı	az	ileri
fırlattı.	Gerilen	ipi	kopardı,	kolayca	aşağı	indirdi.
	
Beş	 dakika	 sonra	 Hanlar	 Hanı	 Bayındır	 Han’ın	 karşısındaydık.	 Iç	 kaleye	 bakan	 en	 büyük
evlerden	 birinin	 düz	 damında	 altından	 bir	 topakev,	 kocaman	 bir	 otağ	 kurdurmuş,	 yazları
Sarkel’e	 geldiğinde	 orada	 yaşıyormuş	 Han.	 Demek	 uzaktan	 kentin	 ortasında	 ışıl	 ışıl	 yanar
görünen	 küçük	 kubbe	 buymuş.	 Sarkel’e	 geldiğimin	 ikinci	 gününde	 Han’ın	 karşısındaydım.
Altından	yapılma	büyük	 çadırında,	 altın	bir	 tahtın	 üstünde	bağdaş	kurmuş	oturmuş,	 benim
yaşlarımda	 bir	 delikanlıydı.	 Işe	 bak!	 Ben	 yüz	 kırk	 yaşlarında	 birini	 beklerken	 çıka	 çıka	 bir
delikanlı	 çıkıyor!	 Nereden	 bileyim	 o	 zaman	 kim	 han	 olursa	 ona	 Bayındır	 Han	 dendiğini?
Tuğak’tan	 önce	 koşarak,	 önünde	 dokuz	 kez	 yer	 öptüm.	 Arsılan	 uruğundan	 yaşayan	 bir
akrabamın	karşısında	olduğum	için,	içim	kıpır	kıpırdı.	“Yenge	Isen	Oyun’un	selamı	var	Han”
dedim.	Konuşmaya	vakit	kalmadı.	Tuğak	yaklaştı	ve	yalnızca	eğilerek	Han’ı	selamladı.
Bayındır	Han	“Nesine	yarıştınız	kündü	kağan?”	diye	sorunca,	Tuğak	üzerindeki,	ağır	altın	tel
işlemeli	kaftanı	gösterdi.	Han	bana	döndü:
“Ya	sen	ne	verecektin	Tigin?”
Tigin	derken	sesinde	en	ufak	bir	alay	yoktu.	Anlaşılan	Sarkel’de	haberler	çabuk	yayılıyordu.
Korkut	Ata’nın	elinden	dengimi	aldım.	Içinden	kaftanımı	çıkarıp,	“bunu”	dedim.	Büyük	çadırın
içi	kahkahalardan	uğuldadı.	Tuğak	soyunup	sırtındaki	kaftanı	bana	vermeye	hazırlanırken	ben
yine	konuştum:
“O	kazanamadığına	göre	hâlâ	benim	öz	malimdir,	sana	armağan	olarak	veriyorum.”
Çadır	birden	derin	bir	sessizliğe	büründü.	Kimsenin	tısı	bile	çıkmıyordu.	Genç	kağan	seslendi:
“Sen	ne	dersin	bu	işe	Korkut	Ata?”
“Alın	derim	Han’ım.	Uğurdur.”
Başrav	Un	El	Kaplan	dayanamamış,	patlamıştı:
“Nasıl	uğurdur	Han’ım,	şey,	siz	buna	sümüğünüzü	bile	silmezsiniz.”
Sonrav	Benyamin	incir	daha	ileri	gitti:
“Han’ım	bu	size	sövmek	gibidir.	Şu	Maşiah	bozuntusunu	asın	gitsin	boğazından.”
Birkaç	 adım	 öne	 yürüdüm.	Han’ın	 dizleri	 üstünde	 tuttuğu	 kılıcını	 istedim.	Hoş	 bir	 biçimde
çekip	 verdi.	 Korçular	 yaylarını	 anında	 gererek	 oklarını	 üstüme	 çevirdiler.	 Han	 eliyle	 onları
yatıştırdı.	 Yere	 çöktüm.	 Kılıcın	 keskin	 ucuyla,	 beyaz	 ince	 keçeden	 yapılma	 kaftanımın
omzundan	 başlayarak	 dikişlerini	 kesmeye	 koyuldum,	 işim	 bitince	 ensesinden	 tutarak
kaftanımı	 keçe	 kılıfından	 çıkardım,	 göstere	 göstere	 kaldırdım.	 Han	 dışında	 bütün	 çadır
şaşkınlık	 içindeydi.	 Çok	 ince	 halkalardan,	 kaftan	 biçiminde	 yapılmış	 altın	 zırhın	 ışıltısı
gözlerine	dolmuş,	her	biri	bir	şeyler	söylüyordu.	Sonrav	incir	kendini	yere	atmış,	önümde,
“Maşiah,	 Maşiah,	 ben	 geleceğinizi	 hep	 bildim,	 buna	 hep	 inandım.	 Kulun	 Inciri	 yarlığa...”



türünden	 saçmalıyordu.	 Başrav’ın	 yerinde	 ve	 ustaca	 atılmış	 bir	 tekmesiyle	 biraz	 kendine
geldi.	Bayındır	Han	gülüyordu.
“Aldım,	kabul	ettim,	sen	de	kılıcın	kınını	al,	ayrı	kalmasın!	Nereden	buldun	bu	kaftanı	Tigin?”
“Böyle	bir	kaftan	bulunur	mu	Han’ım?	Büyük	atam	Urungu	Inanç	Tigin’e	babası	Bilge	Kağan,
saltanatının	sonlarına	doğru	vermiş.”
“Niye	sonlarında?”
“Bilge	Kağan	kağanlığının	sonlarına	doğru	biraz	göbeklenmiş	de...”
Bayındır	Han	gülerek	zırhı	inceledi.	Sonra,
“Korkut	Ata.	Nereden	bildin	uğurlu	olduğunu?”	diye	sordu.	Cevap	yalındı:
“Han’ım,	keçe	olmak	için	çok	ağırdı	o	kaftan!”
Kalın	 Oğuz’un	 bilicisi	 olmak	 için	 kişiye	 kıvrak	 bir	 us	 gerekiyordu.	 Sonra	 Han	 Bayındır,
benimkilere	çok	benzeyen,	kısık	gök	gözlerini	gözlerime	dikerek	ayağa	kalktı:
“Son	bir	sınav	daha	kaldı!	Ama	bugün	yoruldun,	dinlen,	yarın	yine	katıma	gel!”
Benden	başka	herkes	kendini	kağanın	önünde	yere	fırlattı.	Bizde	kağan	ilk	görüldüğünde	yer
öpülürdü,	bunlar	yere	kapanmış,	kağan	giderken	yüzüne	bakmıyorlardı.	Bu	Aktürklerin,	yani
Batı	 Türklerinin	 geleneklerine	 alışmam	 uzun	 sürecekti.	 Altın	 bir	 çadırın	 ortasında	 biz	 iki
Arsılan	 balası	 ayakta	 kaldık!	 Kağan	 karşıma	 geldi,	 elini	 sağ	 omzuma	 koydu.	 Gözlerini
gözlerimin	içine	dikti.	Bir	şey	söylemeden	ayrıldı.	Yeri	öpüp	duran	kafaların	her	birinden	bir
fısıltı	çıktı.	Yine	de	içlerinden	biri	bile,	ben	de	otağdan	çıkmadan	başını	kaldıramadı.	Gelenek
böyleydi.	Kağanın	yanında	ayakta	kalan	da	kağan	olsa	gerekti.	Eğer	o	gün	kağan	değilse,	gün
olur,	 olurdu.	 Dolayısıyla,	 geleceğin	 bir	 kağanını	 şimdiden	 üstüne	 sıçratmanın	 da	 pek	 bir
anlamı	yoktu.
O	günün	kalanında	başkaca	bir	şey	olmadı.	Akşamında	Tuğak	onuruma	büyük	bir	toy	verdi.	Uç
katlı	yüksek	evinin	üst	katının	üstündeki	açık	damda	kurduğu	kızıl	otağın	önünde,	yere	serilen
deri	sofraların,	kendürüklerin	üzerine,	büyük	siniler	içinde	etler	tepeler	gibi	yığılmıştı.	Künde
kağan,	malına	acımamış,	koyundan	koç,	attan	aygır,	deveden	buğra	kırdırmıştı.	Kımızı	göl	gibi
sağdırmıştı.	Kopuzlardan	çıkan	tatlı	sesler,	akıp	giden	kımız	ve	çakır,	vücuttan	Ten	Suyu	gibi
çalkalanan,	ayaklarında	başlayan	küçük	bir	dalgayı	titrete	titrete	uyluklarına,	büyüte	büyüte
açık	 göbeklerine	 çıkarıp	 ak	 göğüslerinde	 ikiye	bölen	 ve	 kuğu	boyunlarına	 gelmeden	birden
kesiveren	altın	saçlı	Urus	kızları,	usumuzu	başımızdan	almıştı.	Yine	o	göğüslerinden	göbeğine
kadar	açık	yeleği	giyinmiş	olan	Tuğak’ın	gece	karavaşı,	oynamıyor	ama	önüme	sürekli	sağrak
sürüyordu.	Başım	 iyice	dumanlandığı	 bir	 sırada,	Tuğak’ın	 göz	 ucuyla	beni	 ona	 gösterdiğini
gördüm,	görmezden	geldim.	Demek	yarın	sınav	günüydü.	Dolayısıyla	ağzıma	çakır	sürmedim
ama	kımız	dolularını	birbiri	ardına	yuvarladım	durdum.
Gece,	Korkut	Ata’nın	tüm	direnmelerine	karşı	Tuğak	beni	konuk	etti.	El	ayak	çekildikten	sonra
karavaşlar	kıkırdaşa	fıkırdaşa	kızıl	otağı	hazırladılar.	Kızıl,	bizlerde	düğün	rengidir,	bunlarda
kim	bilir	nedir?	Elimle	çıkın	işareti	yaparak	hepsini	savdım.	Başucuma	konan	buz	gibi	sudan
bir	 yudum	 aldım.	 Mumu	 söndürdüm.	 Batı	 Bozkırı’nın	 bu	 aysız,	 yıldızsız,	 karanu	 gecesinde
derin	 bir	 soluk	 aldım,	 uykuların	 en	 tatlısına	 vardım.	 Gecenin	 bir	 yarısında	 yumuşak	 bir	 el



uykumu	 böldü.	 Çiçeklenmiş	 Doğu	 Bozkırı	 gibi	 bir	 kadın	 kokusu	 burnumdan	 geçti,	 tüm
damarlarım	bürüdü.	Göz	gözü	görmez	karanlıkta	elim	yürüdü,	yürüdü,	karşımdaki	kadının	önü
bütünüyle	 açık	deri	 yeleğini	 ve	yeleğin	 içindekileri	buldu.	Gece	karavaşı!	 Seni	Tuğak	denen
koca	tilki!	Yarın	soluğum	kesilsin	diye	şu	yaptıklarına	bak!	Her	kişiyi	kendin	gibi	sadağında
tek	oklu	mu	belledin	yaşlı	arslan!	Once	Köktanrı,	 sonra	damarlarımda	yürüyen	Arsılan	kanı
var.	 Bugüne	 bugün	 Hangay’ın	 altın	 adını	 bakır	 etmedik,	 bugün	 de	 etmeyiz!	 Karavaş’a
yumuldum.	Tan	atarken	koynumdan	sıyrıldı.	Bütün	gecedir	ilk	kez	fısıldadı:
“Bu	kez	tongaya	düştün	Tıginim!”
“Düştüğüm	tonga	bu	olsun,	Tanrı	başkasına	düşürmesin	hatun!”	dedim.	Alacakaranlıkta	fırladı
gitti,	her	tüyümün	dibinde	biraz	çiçek	kokusu	bırakarak.
	
Kündü	Kağan	ve	gözleri	uykudan	kapanan,	henüz	uyanamamış	bir	Selcük’le	sağlam	bir	kuşluk
yemeği	yedik.	Sonra	yine	iç	kaleye	yürüdük.	Dünkü	direğin	dibine	vardık.	Tuğak	alanı	bıraktı,
izleyenlerin	arasında	yerini	aldı.	Ben	ne	olacak	diye	beklerken,	alana	dev	gibi	bir	güreşçi	girdi.
Gövdesinin	 üst	yanı	çıplak	olan	devin	sağ	kulağı	nerede	 ise	yoktu.	Adam	o	kulağı	sanki	ben
koparmışım	gibi	derin	bir	kızgınlıkla	bana	baktı.	Hiç	tınmadım.
Korkut	 Ata	 da	 alana	 girdi.	 Boy	 boyladı,	 soy	 soyladı.	 Yöm	 verdi.	 Eski	 kulağı	 kesiklerden,
Karahazar’dan,	Sabır	boyundan.	Ulaş	oğlu	Toramana	ile	ben	Tengere	Tardu	Tigin,	alanın	 iki
yiğidi	idik.	Dede	konuştukça	anladım	ki	güreşmeyecek,	güç	deneyecektik.	Dede	ikimizi	birden
aldı,	direğin	dibindeki	taşların	yanına	götürdü.	Bayındır	Han’ım	verdi,	kayaların	en	büyüğüne
saldıran	 yiğit,	 taşı	 kaldırdığı	 gibi,	 göbeğinin	 üstünde	 on	 adımdan	 çok	 taşıyıp	Han’ın	 önüne
bıraktı.	Han	sonra	bana	baktı.	Ozümün	kutu	var	olduğu	 için	olsa	gerek,	 özü	oğuşum	olduğu
için	 olsa	 gerek,	 Arsılan	 boyunun	 adı	 yerde	 kalmasın	 diyerek,	 bana	 boyuma	 bosuma	 uygun
ufarak	bir	kayayı	gösterdi.	Kayaya	sarıldım,	ufaktan	bir	yokladım.	Bana	mısın	demedi.	Selcük
Aka	 ile	kırk	kızı,	 içlerinde	gece	karavaşı,	bilmiş	bilmiş	gülüştüler.	Demir	Yaylı	Tuğak	kıs	kıs
güldü.	 Kopuz	 çalıp	 beni	 kızıştıracak	 kırk	 eşim,	 kırk	 yoldaşım	 yoktu.	 Geniş	 acun	 yaşaran
gözlerime	dar	geldi.	Köktürk	tigini	ben	Tengere	Tardu’ya	ar	geldi.	Atalarımın	yüzlerce	yıl	önce
yarışıp	 yendikleri	 Aktürkler	 önünde	 küçük	 mü	 düşecektim?	 Yüzümü	 allar	 bastı,	 albıza
döndüm.	Ağustosa	doğru	yanıp	tutuşan	Doğu	bozkırlarının	tüm	alevlerini	özüme	doldurdum,
önce	 bir	 yanar	 od	 oldum,	 sonra	 küllenmiş	 köze	 döndüm,	 gittim	 yoğurda	 maya	 çalar	 gibi
kendimi	kayaya	çaldım.
Kayadan	 bir	 çığlık	 koptu.	 Ellerimin	 altında	 ısınıp	 yumuşayan	 gövdesini	 başımın	 üstünde
götürüp	hanın	önünde	yere	vurdum.	Sonrav	yine	kendini	yere	atmış,	yerlerde	aşka	gelmiş	kedi
gibi	mırnav	mırnav	sesler	çıkarıyor,	debeleniyor,	sonra	it	gibi	havlıyordu:
“Maşiah,	rav	Maşiah	kendi	geldi,	rav	özü	geldi...	rav,	rav,	rauf...	rauf...”
Başrav’ın	bu	kez	yoldaşını	tekmeleyecek	hali	yoktu.	Yoksulun	dudakları	titriyor,	eliyle	yukarda
görünenden	üç	katı	fazlası	toprağa	gömülü	olan	ve	şimdi	Han’ın	ayakları	dibinde,	çekilmiş	bir
azı	dişi	gibi	sırıtan	taşı	gösteriyor,	o	anlamadığım	dilde	mırıldanıyordu:
“Sela	 kiyu	meynu!	 Sela	 kiyu	meynu!	 Varlığımızın	 kayası,	 varlığımızın	 kayası...	 Neden	 çıktın
yerinden?	Niye	bıraktın	bizi	 sen?	Tanrı,	 seçilmiş	er	oğullarının,	 seçilmiş	kız	oğullarının	son



sığmağı	Hazar’ı	koru!”
“Ben	Maşiah	değilim”	dedim	yavaşça.	Bayındır	Han	ayağa	kalktı.
“Biliyorum	Tigin,	keşke	olsan”	dedi.	Kısık	gözlerini	gözlerime	dikti.
Elinin	bir	 işareti	 ile,	alanı	kuşatan	ne	kadar	korçu	varsa	üzerime	çullandı.	Biraz	direndikten
sonra,	üzerime	bir	ağırlık	çöktü,	ben	de	ağır	ağır	çöktüm.	Korkut	Ata’nın	“Bu	erlik	değil	Han”
deyişini	duydum.	Tam	karşımda	duran	arslanlar	arslanı	Demir	Yaylı	Tuğak’ın	onlarca	ok	 ile
birden	delik	deşik	edilişini	gördüm.	Yenleri	nakışlı	beyaz	ipek	gömleğinin	her	yerinden	kızılca
kanı	şorladı.	Selcük’ün	yürek	yırtan	çığlıkları	kulaklarımda	yankılandı.	Gözlerim	karardı.
	



Beşinci	Bölüm
	

Güç	Kulesi,	964

XVIII.
Tengere'nin	Penceresi

964	yılı	geldi	çattı.	Geldi	de	geçiyor	demek	daha	doğru	olur.	Sarkel’in	dış	surlarından	bile	daha
yüksek	olan	kulemin	tek	“penceresinden”	bozkıra	ve	uzaklardaki	Ten	Suyu’na	bakıyorum.	Tan
atarken	bu	bozkırın	bağrında	son	bir	kez	daha	at	koşturmak	için	ömrümün	yansını	verirdim.
Diğer	yansını	zaten	vermişe	benzerim.	Otuz	beş	yaşına	doğru	gidiyorum.	On	üç	yıl	oldu.	On	iki
yıldır	şu	delikten	bozkıra	bakıyorum.	Bozkır	hiç	şaşmaz	bir	kesinlikle	her	yıl	yeşilden	yavaş
yavaş	sarıya,	sarıdan	bir	gece	içinde	ak	donlara	bürünüyor.
Küçük,	 tuhaf,	 önemsiz	 istekler	edindim	şu	geçen	yıllarda.	 Şu	 “pencerem”	böyle	ayaklarımın
ucunda	 olacağına	 belime	 kadar	 çıkaydı,	 ne	 olurdu?	 Ne	 olurdu,	 ellerimi	 kenarına	 dayayıp,
başımı	biraz	öne	eğip,	doya	doya	bozkırı	görebileydim!	Neyse,	bulunca	bunmamak	gerek.	Ilk
yıl	 boyunca	 bu	 da	 yoktu.	 Sonra	 kulemin	 yapıldığı	 çam	 tomrukları	 kuruyup	 birbirinden
açıldıkça,	bu	yoksul	yarık	yavaş	yavaş	ortaya	çıktı.	Bu	boyuna	ve	enine	ulaşması	 tam	 üç	yıl
aldı.	 Her	 gün	 yüzükoyun	 yattığım	 döşemelerden	 gözümü	 bu	 deliğe	 uydurarak	 saatlerce
bozkıra	bakmak	ve	eski	kaygısız	özgürlük	günlerimi	anmak,	benim	en	büyük	eğlencem.	Sanki
bir	şey	bekliyorum.	Neyi	beklediğimi	de	bilmiyorum.
Beş	adım	boyunda,	beş	adım	eninde	bir	oda	burası.	Yüksekliği	ise	değişiyor,	belki	en	yüksek
yerinde	on	adım.	Düz	bir	tavanı	yok.	Tavanın	iki	eğik	yarısı	ortada	birleşiyor.	Birinde,	bir	karış
boyunda	iki	karış	eninde	bir	delik	var	artık.	Işığım,	yağmurum,	karım,	soğuğum,	sıcağım	hep	o
tavandaki	delikten	geliyor.	Gece	yıldızlardan,	gündüz	kuşlardan	başka	hiçbir	şey	görünmüyor



o	 delikten.	 Tengere	 Tardu	 Tigin	 ben.	 Akıp	 giden	 bozkırın	 ve	 zamanın	 özgür	 çocuğuydum!
Girdiğim	 her	 yarışı	 kazandım.	 Yeriti	 olmadım.	 Evime	 hep	 tam	 çağında	 döndüm.	 Hiç	 sıçan
deliğine	 girmedim.	Olüm	parmaklarını	 yakama	 çok	 geçirdi,	 ölmedim.	Ardımda	 acun	da	 ısız
kalmadı	 ama	 ödlek	 öcünü	 beni	 böyle	 kule	 iti	 yaparak	 aldı,	 Imdi	 yürek	 yırtılır	 mı?	 Onu	 da
bilemem.	Eşim	yok,	odum	yok,	ocağım	yok.	Kadın	diye	bir	yoksul	karavaş	tanıdım.	O	da	şimdi
tek	 bir	 gece	 koynuna	 girdiği	 adamı	 unutmuş	 gitmiştir.	 Diri	 diri	 gömdüler	 beni	 diyemem,
toprak	 üstündeyim,	 ama	 ölmeden	 mezara	 koydular	 beni.	 Hanlar	 Hanı	 Bayındır	 Han’ın,
yeryüzünde	yaşayan	tek	yakınımın	tutsağıyım.
O	son	yarışı	kazandığım	gün	Bayındır	el	etti.	Salt	ağırlıklarıyla	Hazar	korçuları	beni	yere	yıktı.
Hemen	 öldürüleceğimi	 sanıyordum.	 Soysuzluk	 yaparsa,	 karabudundan	 bir	 suçlu	 gibi
boğazımdan	 asakor;	 Töre	 gözetirse,	 yay	 kirişiyle	 boğdurur	 ya	 da	 halıya	 sardırdıktan	 sonra
belimi	 kırdırırdı.	Hiçbirini	 yapmadı.	 Beni	 kıskıvrak	 yakalayan	 korçular	 sürükleye	 sürükleye
getirdiler,	 yolda	 denk	 düştü,	 birinin	 kulağını	 ısırıp	 kopardım.	 Tuzlu	 kanını	 başka	 birinin
yüzüne	tükürdüm.	O	kadar	direndim,	o	kadar	gerindim,	kendimi	o	kadar	sıktım	ki,	sonunda
ağaç	 gibi	 kaskatı	 oldum.	 Ağzımdan	 köpükler	 çıkıyordu	 sanki.	 Biri	 “soğan	 koklatın,	 soğan
koklatın”	diye	bağırdı.	Kolayca	getirip	şu	kulenin	en	üst	katına	kadar	çıkardılar.	Bilincim	öyle
bulanıktı	ki,	basamaklar	nasıldı,	gözlerimin	önüne	getiremiyorum	bile.
Ağır	bir	ağaç	kapı	açıldı.	Sırtlarından	bir	yük	ağaç	boşaltır	gibi	yere	boşalttılar	beni.	Bu	içinde
bulunduğum	karanlık	odanın	tabanına	yığıldım.	Loş	ışıklı,	güzel	çam	kokulu	bir	yerdi.	Sonra
kapı	yavaş	yavaş	kapandı.	Odanın	 ışığı	soldu.	Her	köşesine	kara,	koyu,	bıçakla	kesilebilecek
kıvamda	 bir	 karanlık	 doldu.	 Titreyen	 bacaklarımla	 arkalarından	 seğirttim.	 “Beni	 burada
bırakmayın,	 ben	 daha	 ölmedim”	 dedim.	 Buradan	 bir	 daha	 çıkamayacağımı,	 havasızlıktan
öleceğimi,	boğulacağımı	düşündüm.	Delilik	kişinin	üzerine	böyle	bir	anda	mı	çöker?	Çığlıklar
attım,	 karanlıkta	 o	 duvardan	 bu	 duvara	 koşarak	 kafamı	 her	 birine	 vurdum.	 Kendi
şakaklarımdan	 sızan	 kan,	 boynumdan	 göğsüme	 indi.	 Kendimi	 tutamıyordum.	 Yere	 yattım.
Fırlayıp	yeniden	kaçmayayım	diye	ellerimle	ayak	bileklerimi	tuttum.	Durdum.	O	güçsüzlük,	o
hiçbir	şey	yapamayışla	başımı	yere	koydum.	Uyudum.	İyi	ki	de	uyudum.
Ertesi	 gün.	 Tavandan	 gürültüler	 geldi.	 Çok,	 çok	 sevindim.	 Dede	 bir	 yolunu	 bulmuştu,	 beni
kaçırıyorlardı.	Damı	 testereyle	kesiyorlardı.	Bütün	gün	uğraştı	dışarıdaki	yiğitler.	Aşağıdan,
“sessiz	olun,	az	kaldı,	sağ	olun	yiğitler”	diyordum.	Akşama	doğru	ancak	anladım.	Benim	için
tavanda	küçük	bir	delik	açıyorlardı.	Güneş	batarken,	kesen,	tavana	yatarak	yüzünü	gösterdi.
“Tanrı	kurtarsın	Maşiah”	dedi.	Içeriye	üç	tane	elma	attı.	Anasına	sövdüm	yoksulun.	O	zaman
bu	delik	ne	iyilikmiş	anlamamıştım.	Hele	elmalar	ne	kadar	değerliymiş	bilmemiştim.
Içeri	 iki	 iri	 kıyım	 tutsakçı	 girmiş,	 kendilerini	 tanıtmış,	 bu	 odanın	 değerini	 bilmemi
söylemişlerdi.	Tüm	Hazar	Kağanlığının	en	iyi	tutsak	eviymiş!	Han	henüz	geçen	ay	yaptırmış.
Ustelik	yakını	olduğum	için,	bir	de	tavan	penceresi	açtırmış.	Böyle	bir	 iyi	yüreklilik	yokmuş
tüm	acunda.	Kule	bir	“d”	har i,	yani	alfabemize	göre	“x”	biçiminde	yapıldığı,	 tepeden	bakan
biri,	bir	“x”	göreceği	için,	adına	“de	biçimi	kule”	diyorlarmış!	Benim	odam	bu	x’in	yalnızca	bir
kanadındaymış!	Tek	başına	benimmiş!	Koğuşlarda	Urus	çapulcularıyla	kalmamdan	daha	 iyi
değil	miymiş	bu?	Ya	 tek	başlarına	Sarkel’in	 lağımlarında	ellerinden	ve	 ayaklarından	duvara
çakılan	 yoksullardan	 olsam	 ne	 yaparmışım?	 Bu	 kişilere	 yanıt	 bile	 vermedim.	 Biri	 elmaları
bulmuş,	 niye	 yemediğimi	 sormuştu,	 “siz	 yiyin!”	 demem	 üzerine	 hiç	 utanmadan,	 ağızlarını



şapırdata	 şapırdata	 ikisini	 yemişlerdi.	 Uç	 gün	 sonra	 karanlıkta,	 kalan	 tek	 elmayı	 bulup
yediğimde	gözlerimde	yaşlar	vardı.
	
Evet,	 Hanlar	 Hanı	 Bayındır	 Han’ın,	 yeryüzünde	 yaşayan	 tek	 yakınımın,	 bu	 eşi	 benzeri
görülmemiş	Hazar’ın	 tutsağıyım.	Bu	on	 üç	yılda	yalnızca	bir	kez	geldi	çizmelerimin	koheni!
Yüzü,	 hangi	 dağda	 kurt	 öldüyse,	 pek	 güleç,	 “Amrak	 Tengere,	 atı”	 yani	 “sevgili	 amca	 oğlu
Tengere”	diyerek	geldi.	Bir	saat	bile	kalmadı	gitti.	Bundan	beş	yıl	önce,	soğuk	bir	kış	günüydü.
O	 denli	 soğuktu	 ki,	 içinden	 yayımı	 aldıktan	 sonra	 getirip	 kafama	 attıkları	 eski	 dengimle
penceremi	kapamıştım.	İyi	ki	de	kapamışım.
Birinin	 geleceğini	 biliyordum,	 çünkü	 biri	 gelmeden	 önce	 dalkılıç	 erler	 gelip	 kalın	 demir
zincirlerle	ellerimi	ayaklanma	bağlıyorlar.	Daha	önce	de	oldu.	Sevenim,	gelenim,	gidenim	çok!
Sanki	küçük	ve	karanlık	bir	odada	değilmişim	de	geniş	bozkırdayken	tutup	bağlamışlar	gibi
oluyordum	 ilk	 başlarda.	 Bütün	 kaslarımı	 geriyor,	 kaskatı	 ediyordum.	 Usum	 mudur,	 özüm
müdür,	tözüm	müdür,	içimden	bir	şey	çıkarak	fırlayıp	gitmek	istiyor,	o	gidince	ben	artık	ben
olmayacağım,	 çıldıracağım,	 nerede	 bulunduğumu	 bile	 kavrayamayacağım	 diye	 çok
korkuyordum.	Sonraları,	ellerim	bağlanınca	çocuklar	gibi	sevinmeyi	öğrendim.	Seviniyordum
konuk	var	diye.
Kışları	genellikle	Idil’de,	başkentinde	kaldığı	için,	gelenin	Bayındır	olduğunu	bilemezdim,	ama
gelen	 oydu.	 Salt	 beni	 görmek	 için	 kalkmış,	 o	 kadar	 yolu	 tepmiş	 de	 olabilirdi.	 Güya	 gönlüm
olsun	diye	sırtına	Bilge	Kağan’ın	altın	kaftanını	giymiş,	kalkmış	geldi,	itlerin	köpeklerin	hanı.
Ben	 yerde,	 güneş	 altındaki	 solucan	 gibi	 kıvrılmışım,	 ellerimi	 ayaklanma	 bağlayan	 zincir
kısacık,	ayaklarının	dibinde	iki	kat	olmuş	yatıyorum,	çizmelerinin	ucundaki	kar	eriyerek	tahta
döşemeye	 akıyor,	 ıslanan	 tozlu	 tahtanın	 kokusunu	 alıyorum.	 O	 hana	 bu	 kaftanı	 nereden
getirdiğimi,	bundan	daha	olup	olmadığını	soruyor.
Herkesin	bana	“mezar	sıçanı”,	“bark	uğrusu”	demesinden	gına	gelmişti,	çılgına	döndüm:
“Han,	bunun	atalarıma	ait	olduğuna	 inanmıyorsan,	benim	tigin	olduğuma	da	 inanmıyorsun.
Maşiah	 olduğuma	 zaten	 hiçbir	 zaman	 inanmadın.	 Beni	 ne	 diye	 tutuyorsun?	 Bir	 uğruya	 bu
saygı	çok	değil	mi?”
“Yok,	 senin	 tigin	 olduğuna	 inanıyorum.	 Yoksa	 hiç	 tutar	 mıyım?	 Boğazından	 şu	 kuleye
asakorum.	Maşiah	 işine	de	ravlar	bakıyor.	Bu	yıl	bir	 tane	daha	ayarladılar,	ama	senin	kulan
yaşlandı,	yenisini	evcilleştirmek	durumunda	kaldılar...”
Biraz	 daha	 konuşunca,	 “nereden	 getirdin”	 derken	 başka	 bir	 şey	 demek	 istediğini	 anladım.
Geldiğim	 yeri,	 Hangay’ı	 soruyor,	 oraya	 nasıl	 gidileceğini	 öğrenmek	 istiyormuş!	 Sanki
kişioğulları	orada	altın	kaftanlar	içinde	dolaşıyor.	“Han”	dedim,
“Idil’i,	sonra	Ural’ı	geç,	önün,	dümdüz	bozkırda	dümdüz	bir	çizgi	gibi	ilerleyen	Ipek	Yolu.	Hiç
sağına	soluna	bakmadan	at	sür.	Bir	yıl	 sonra	ordasın.	Eğer	zamandan	kazanmak	 istiyorsan,
Ipek	Yolu’nda	şal	ticareti	yapan	kişiler,	altın	kaftan	da	satıyor.	Ama	söylemiş	olayım,	Doğu’ya
doğru	ilerledikçe	daha	ucuza	almak	olası!”	Sesimde	bir	alay	var	mı	anlamadı.
“Sağ	ol	atı!”



Peşine	 ben	 sordum.	 Ne	 demekti	 benimkinin	 yerine	 yeni	 kulan	 evcilleştirmek?	 Ben,	 benim
kulanımı	 taa	 Kanlı	 Kalın	 Oğuz	 elinde	 bulmuştum.	 Bir	 an	 bir	 ikircik	 geçirdikten	 sonra,	 bir
sakınca	görmeyerek	anlatmaya	başladı:
“Doğrudur,	en	iyi	Maşiahlar	Oğuz’dan	çıkıyor.	Saf,	arı	kişiler.	Kendileri	inanıyor,	başkalarını	da
inandırıyorlar.	Ta	oralara	gitmeye	değiyor.	Seni	de	Oğuz	sanmış	Başrav’ın	adamları.	Yoksul
durumun,	 dökülen,	 yağlamaya	 gerek	 duyurmayan	 kendinden	 yağlı,	 kirli	 üstün	 başın,	 ha if
kaçık	bakışların	'bundan	iyi	Maşiah	çıkar’	dedirtmiş...”
“Buna	inanacak	kadar	da	bön	müymüşüm?”
“Başrav’ın	hadımının	bir	oğlu	olduğuna	inandıktan	sonra...”
Hiçbir	şey	anlamadığımı	söyleyince.
“Ata!	 Ay	 ata!	 Bu	 uğru,	 uğrunun	 teki	 bu!”	 diyerek	 tanımadığım	 birilerini	 yansıladı.	 Gülerek
sırtını	döndü.	Çıktı.	Yine	hiçbir	şey	anlamadım.	Hatırlamadığım	bir	şey	mi	var?
	



XIX.
Aydınlanan	Sırlar

Han	ilk	konuğum	değildi.	Ondan	önce	de	iki	kez	Korkut	Ata	ve	iki	kez	Selcük	geldi.	Korkut’un
ilk	 gelişinde	 bağladılar.	 Ikincide	 Korkut’un	 demesiyle	 ve	 tutsakçılarıma	 armağanlar
getirmesiyle	 bağlamadılar.	 Hangi	 gelişinde	 ne	 konuştuk	 bilemiyorum.	 Iki	 konuşmayı	 bir
hatırlıyorum.	 Belki	 de	 aynı	 şeyleri	 iki	 kez	 konuşmuşuzdur.	 Her	 iki	 konuşmayı	 da,	 bitişik
odadaki	çaşıtlar	kepçe	kulaklarını	çam	duvarlara	koyarak,	sonuna	dek	dinlediler.	Dede	de	bir
tür	 tutsaktı	 Han’ın	 elinde.	 Han	 Idil’deyken	 Idil’de,	 Sarkel’deyken	 Sarkel’deydi.	 Sur	 dışına
çıkması	 yasaktı.	Oğuz’dan	 gelen	konukların	 karşısına	Dede’yi	 çıkarıyorlar,	 Selcük	 ve	 oğlunu
düşünüp	 sözlerini	 tartarak	 konuşmasını	 öğütlüyorlardı.	 Hoş,	 Dede	 zaten	 kendi	 kendinin
tutsağıydı.	“Bozkır	dengesi”	diye	özetlenebilecek	tutumundan	vazgeçmek	için	pek	bir	neden
görmüyordu.
“Dede,	Tuğak	gibi	eri	okladılar,	kirpiye	çevirdiler.	Daha	ne	yapmalarını	bekliyorsun?”
Bana	bir	göz	kırpıyor.	Parmaklarıyla	sus	işareti	yapıyor,	sonra:	“Haa,	o	iş	başka	oğul.	O	bir	töre
cinayetiymiş.	Tuğak,	Han’ın	hareminde	karavaş	bırakmamış,	tümünü	elden	geçirmiş.	Han	da
duyunca	 öyle	 buyurmuş!	 Töre’nin	 kestiği	 parmak	 acımaz”	 diyor.	 Dede	 bu,	 kim	 bilir	 neyi
bekliyor?
Selcük	 ise	beni	 içeri	attıklarından	sonra	neredeyse	bir	yıl	hiç	görünmedi.	 Sonra	 ilk	kezinde
“ailecek”	geldiler	ziyaretime.	Kocası	olacak	o	at	uşağı	kılıklı	alık,	küçük,	gürbüz,	 çekik	gözlü
bebesi	ve	kendisi!	Zayı lamış,	süzülmüş,	gözlerinde	bir	başka	duruş.	Geldiler.	Akıllı	kız,	koca
kulaklardan	 korumak	 için,	 söyleyeceklerini	 bir	 huş	 kabuğuna	 kazımış.	 “Tigin’in	 bitiğini
getirdim”	diyerek,	bunu	benim	sürekli	dengimin	içinde	tuttuğum,	ama	o	yarış	günü	Tuğak’ın
evinde	bıraktığım	yazılı	kabuklarım	arasına	karıştırmış.	Parmağı	ile	gösterdi.	Görünürde,	yani
duyulurda	 yerden	 sudan	 konuştuk.	 Alık	 kocasının	 tiki	 bile	 çıkmadı.	 Selcük,	 Bayındır	 Han’a
dualar	etti.	Alkışlar	sundu.	Han	öyle	iyi	yürekliymiş	ki,	en	alt	katta,	hayvanların	yanında	bile
olsa,	 Tuğak’ın	 evinde	 oturmalarına	 izin	 vermişmiş.	 Ayrıca	 sürekli	 olarak	 Sarkel’de
kalabiliyorlarmış.	 Geçinebilsinler	 diye,	 Tuğak’ın	 yüzlerce	 tarlasından	 tam	 üç	 tanesinin
ürününü	 Selcük’e	 bırakmış!	 Geldiğinde	 Bayındır’la	 birkaç	 kez	 görüşmüşler.	 “Babaların
yazığım,	 günahını	 kızlar	 niye	 çeksin?	 Sana	 hiç	 kızgın	 değilim	 Selcük!”	 demişmiş	 iyi	 yürekli
Han.
Gittiklerinde,	 Selcük’ün	 yazdıklarını	 okumak	 için,	 zincirlerimi	 bir	 an	 önce	 çözsünler	 diye
bağırdım,	çağırdım.	“Çişim	var”	dedim.	Inansınlar	diye	önüme	bir	iki	damla	kaçırdım.	Birkaç
okkalı	 yumruğu	 göze	 aldım.	 Tutsakçılarım	 ltbaş	 ile	 Sevinçü	 Emgek	 denen	 heri ler	 içeri
girdiler,	 ltbaş	 hiçbir	 şey	 sormadan	 yattığım	 yerde	 kaburgalarıma	 tekmeyi	 geçiriverdi.



Zincirlerden	 ötürü	 iki	 büklüm	 duran	 gövdem	 acıyla	 gerildi.	 Kalın,	 geniş	 demir	 bilezikler
bileklerimi	 kesti.	 Kökçö	 Çıkan’ın	 tekmesini	 anan	 yoksul	 usum	 yerinden	 çıktı,	 Selenge
boylarına	gidiverdi	birden.	Yoksul	canım	da	az	daha	Uçmak’a	ya	da	Tamu’ya	uçuyordu.
Biraz	ucunu	kaçırmıştı	ama,	bu	tekme	bir	işaret	miydi?	Bu	da	bizden	miydi?	Kendi	aramızda
kullandığımız	 gizli	 im	 ile	 “Tek	 Tanrı	 yolunu	 aydınlatsın	 kardeş”	 dedim.	 Herif,	 “Bırak	 bu
ağızları”	 diyerek	 aynı	 yere	 bir	 kez	 daha	 vurdu.	 Sırtım	 kaskatı	 oldu.	 Geri	 kalmak	 islememiş
olacak,	 diğeri	 de	 girişli.	 Tutsakçılarım	 beni	 iyice	 bir	 benzettikten	 sonra	 zincirimi	 çözerek
gittiler.	Kıpırdayacak	durumum	yoktu.	Ikinci	öküzün	son	tekmesinin	yarısı	burnuma,	yarısı	ön
iki	 dişime	 gelmiş,	 sallanan,	 yuvalarından	 oynayan	 dişlerimin	 arasından	 kanım	 sızıyordu.
Şimdiye	kadar,	aralarında	kendi	kanım	da	olmak	üzere,	çok	kan	gördüm,	çok	kan	kokusu	aldım
ama	tutsak	olunca	insanın	kanı	başka	mı	kokuyor,	duran	kan	bozuluyor	mudur,	nedir?
Gün	ışığı	gitmeden	Selcük’ün	yazdıklarını	okuma	tutkum	bana	tuzluya	oturmuştu.	Ayrıca,	bu
süre	 içinde	 gün	 ışığı	 da	 çekilmişti.	Alacakaranlığın	 alacasında	bulacasında	ne	okuyacaktım.
Zorla	sırtüstü	döndüm.	Düşünmeye	başladım.
Bu	Batı	Türklerinin,	yani	Aktürklerin	babadan,	dededen	gördüklerini	unutmalarını	beklemek
ne	 bönlüktü!	 Yine	 yapacaklarını	 yapmış,	 yine	 kazanana	 kazığı	 atmışlardı.	 “Hanlar	 hanı
neredesin?”	 diye	 bozkırlarda	 aradığım,	 uğruna,	 kızıllaşmış	 göklere	 doğru	 at	 teptiğim	 kişi,
iğrenç	bir	 çakaldan	başka	bir	 şey	değildi.	 Sora	 sora	 bulduğum,	 bir	 görüşte	 vurulduğum,	 ne
yere	ne	göğe	koyduğum	Sarkel	kenti,	bir	kentler	kahpesinden	başka	hiçbir	şey	değildi.	Sarkel,
düşük	donlu	gece	karavaşı!	Sarkel,	er	kişi	değirmeni!	Sarkel,	darı	yerine	yiğit	öğüten	köhnemiş
taş	 tekerlek!	 Sarkel...	 Daha	 böyle	 Sarkel	 kötülemelerini	 sürdürecektim	 ki	 ağır,	 yarım	 kulaç
kalınlığındaki	 kapım	 olduğu	 yerde,	 kendi	 çevresinde	 dönerek,	 ha ifçe	 gıcırdayarak	 açıldı.
Kapımın	her	iki	yanında	loş	birer	açıklık	belirdi.	Içeri	giren,	sessizce,	yattığım	yere	dek	geldi.
Başımı	 yana	 çevirince,	 Sevinçü	 Emgek’in	 olduğunu	 artık	 çok	 iyi	 bildiğim	 çizmeyi	 yine
burnumun	dibinde	gördüm.	İstemeden	gerildim.
“Ozrümüze	bakma	Tigin!	O	Itbaş	denen	it	sana	girişince	ben	de	vurmak	zorunda	kaldım!	Tek
Tanrı’nın	aydınlık	yolunda	yürüyen	bir	kardeşime,	kardeşimden	ileri	Arsılan	uruğunun	yaralı
arslanına	 vurdum!	Tanrı	 yazığımı	bağışlasın!	Ama	 sana	muştum	var	Tigin.	Göz	 aydınlığımı
isterim...”
O	 yoksul	 görünüşümle	 pek	 bir	 şey	 verebilecek	 gibi	 durmuyor	 olmalıydım	 ki,	 sesini	 iyice
yumuşatarak	konuşmasını	sürdürdü:
“...yani	şimdi	hemen	vermek	durumunda	değilsin.	Ilerde	elin	açılınca	verirsin!	Dinle	Tigin,	ben
Aktürk	maktürk	değilim,	senin	gibi	bir	Köktürküm.	Dedem	şansını	Batı	Bozkırında	denemeye
karar	 vermiş,	 kalkmış	 gelmişiz.	 Ama	 kimliğimize	 düşkünüz	 haa...	 Doğu	 Bozkırını	 hiç
unutmuyoruz.	Neyse,	bunu	başka	zaman	konuşuruz.	Haberim	şu	Tigin,	Kitanların	başına	Mu
Tsung	Han	geçmiş...”
“?”
“Haberi	 memleketten,	 Kökçö’den	 aldım!	 Dedelerimiz	 kardeştir.	 Kitanların	 Kuzey	 Çin’i	 ele
geçiren	kanadının	hizmetindeymiş	Kökçö	ağam.	Yani	baştan	değilmiş	de,	sonra	bir	 fırsatını
bulup	Mu	Tsung’un	ordusuna	geçmiş...	Bey	olmuş.	Mu	Tsung’un	Batı	Bozkın’na	saldırması	için



onu	 kışkırtıyormuş	 Kökçö.	 Güya,	 herkesin	 edinmek	 için	 can	 attığı	 Düş	 Taşı	 ve	 Yada	 Taşı
burada,	 şu	 kulede,	 senin	 odanda	 saklıymış!	 Aferin	 Kökçö	 ağama,	 iyi	 düşünmüş	 değil	 mi?
Kitanlar	gelince	seni	kurtaracak!”
Kökçö’nün	adını	duyunca	ağrıyan	kaburgalarıma	bakmadan	doğrulup	oturmuşum.	Dalga	mı
geçiyor	 diye	 Emgek’in	 yüzüne	 baktım.	 Yoo,	 sevinçli	 ve	 yeterince	 ağırbaşlı	 görünüyordu.	 O
yolun	ne	kadar	uzak	olduğunu,	bir	orduyla	aşılmasının	ne	kadar	güç	olduğunu	düşündüm	ama
kırmadım	yoksulu.
“Sağ	ol	Emgek!	Ben	kağan	olunca	seni	de	kuşçubaşım	yapacağım!”
Adam	 gelecekteki	 kuşçubaşılık	 için	 candan	 bir	 “sağ	 ol	 Tigin”	 çektikten	 sonra,	 çekiç	 gibi
yumruğunu	dudağımda	patlattı,	beni	kuşbaşı	et	boyuna	gelinceye	dek	dövdü!	Kan	ter	içinde
soluklandığı	zaman:
“Tigin,	özrümüze	bakma!	Şimdi	seni	dövmesem	aşağıdaki	it	soyuna	nasıl	dert	anlatırım?	Ben
şimdi	akşamın	bu	çağında	niye	yukarı	çıktım,	değil	mi?	Kuşkulanmasın	yok	yere!	Yoksa	beni
senin	kulluğundan	alırlar,	yerime	kim	bilir	hangi	it	kopuk	gelir!	Sana	kötü	davranırlar,	ezerler,
soldururlar	seni	Tigin.	Han	olunca	sen	de	beni	dövdürürsün,	ödeşiriz!”
“Artığını	bile	veririm,	hele	kağan	olayım!”	derken,	inleyerek	geri	yıkıldım.
Kahkahalar	atarak,	gülerek	çıktı	özverili	yoksul!	Oyuncuydu	da!
“Yok	Tigin,	artığını	istemem,	neyse	payım	o	kadarını	alırım!”
Yine	 sırtüstü	 yattım.	 Vay	 Kökçö	 Çıkan’ım!	 Bekliyorum	 Çıkan,	 Doğu	 bozkırlarından
çıkageleceğiniz	günü	bekliyorum.	Demek	şu	ibiş	Emgek	de	benim	gibi	bir	Köktürk!	Demek	o
da	benim	gibi	bir	gizlenme	ustası.	 Sana	da	alkışlar	olsun	Emgek!	Toz	kadar	açık	vermedin.
Alkışlar	sana	koç	yiğit!	Seni	ancak,	bu	saklanma-gizlenme-yeraltı	işlerinde	senin	kadar	kıvrak
biri	anlar!	Yalnız	kolun	kopsun	öküz!	O	ne	güç	öyle!	Düşüncelerim	yine	bölündü.	Bu	kez	elinde
bir	mum	olduğu	halde	ltbaş	içeri	girdi.	Doğruca	yanıma	geldi.	Bu	kulede	başka	söz	başlangıcı
mı	yoktur	nedir?	Sığın	tulumu	gibi	geniş	göğsünü	şişirerek:
“Tigin,	biliyor	musun	ben	öyle	Ak...”
Elimle	 dur	 işareti	 yaparak	 durdurdum.	 Durunca	 sordum:	 “Sen	 bir	 Köktürksün,	 bu	 oynak,
çıtkırıldım	Aktürklerden	değilsin,	değil	mi?”
“Nereden	bildin	Tigin?	Babam	Yenisey	boylarından	göçmüş	elli	yıl	önce.”
“Bana	da	bir	sözün	var,	değil	mi?”
“Nereden	bildin	Tigin?	Evet,	senin	teyze	oğlu	dediğin...”	Sürdürmesini	önledim.	Eksiğini	ben
bütünledim:
“...Kökçö	Çıkan,	Kitan	Hanı	Mu	Tsung’un	beylerinden	olmuş!	Tsung,	Batı	Bozkırı’na	saldırsın
diye	 elinden	 geleni	 ardına	 koymuyormuş!	 Bugün	 yarın	 Sarkel	 kapılarına	 dayanacakmış...”
Yoksul	 Itbaş’ın,	 şaşkınlıktan	kulakları	 düştü.	 Şimdi	 sık	 sakallı	 kara	 yüzüyle	 tam	bir	 it	 barak
olmuştu.	Kekeleyerek...
“Tigin,	şey...	Maşiah...	Bilici	misin?	Görücü	müsün?	Yazık,	söyleyeceklerimi	önceden	bildiğine



göre	boşu	boşuna	dayak	yemiş	olacaksın.	Şimdi	kusura	kalmazsan	seni	biraz	dövmem	gerek!
Emgek	denen	zibidi	duruma	aymasın!”
“ltbaş,	bütün	bunları	sana,	beni	dövesin	diye	anlatmadım!	Emgek	de	bir	Köktürk,	o	da	senin
gibi	gizli	yolun	bir	yolcusu,	bunu	siz	bilmeyebilir	ve	birbirinizden	kuşkulanıp	açık	vermemeye
çalışabilirsiniz	ama,	işte	benden	duymuş	ol.”
“Yoo	Tigin,	adam	seni	bir	güzel	ıslatıp	indi.	O	böyle	yapmışken	ben	yapmasam	olmaz!”
“ltbaş	Ağam,	o	durumu	bilmeden	dövdü.	Sen	şimdi	biliyorsun	ki	o	da	bir	Köktürk!”
“Yanılıyorsun	 Tigin!	 Söylediklerin	 doğru	 ama	 eksik!	 Biz	 hiç	 konuşmadık	 ama	 birbirimizin
Köktürk	olduğunu	hep	bildik.	Evet	ikimiz	de	Köktürküz	ama	kanımca	o	aksökten	geliyor	ben
karasökten.	Onlara	Akkaş	bize	Karakaş	denir.	Uzatmadan	şöyle	diyelim,	Maşiah’ın	kim	olduğu
konusunda	 görüş	 ayrılıklarımız	 var.	 Bu	 dünya	 işlerine	 de	 yansıyor.	 Seni	 dövmesem	 anında
yukarıya	iletir...”
Işe	 bak,	 öyle	 zekiydik,	 o	 kadar	 güzel	 saklanıyorduk	 ki,	 birbirimize	 bile	 güvenmiyorduk,
birbirimizden	 bile	 saklanır	 hale	 gelmiştik!	 Hep	 “yönetenlere	 yakın	 olalım	 da	 bir	 çıkarımız
olsun”	 demiş,	 ona	 göre	 davranmıştık.	 Yönetenlere	 yaranmak	 için	 kardeşlerimizi	 dövüyor,
dövmek	 için	 birbirimizle	 yanşıyorduk.	 Boynumu	 büktüm.	 Dayaktan	 kurtuluş	 yoktu.	 Bari
kendimi	açındırarak	ucuz	atlatayım	dedim.	Ben	bunları	düşünürken	karın	boşluğuma	oldukça
ha if	 bir	 tekme	 yedim.	 Biraz	 da	 durumu	 abartıp	 paçayı	 kurtarmak	 için	 iki	 büklüm	 oldum.
Meğer	hayvan	eniği	bunu	bekliyormuş.	Elinde	hazır	ettiği	kısa	kalın	sopayla	sırtıma,	kafama,
nereye	rast	gelirse	oraya	öyle	bir	girişti	ki,	kımıltısız	düştüm	kaldım.	Çıkarken:
“Aklında	olsun	Tigin,	biz	Akkaşlardan	daha	ustalıklı	döveriz,	alet	işler	el	öğünür	ne	de	olsa!”
dedi.
Güçlükle	konuşarak,	niye	herkesin	kutsal	dili	az	çok	bildiği,	kullandığı,	ravlara	saygı	gösterdiği,
bir	Maşiah	 beklediği,	 söz	 verilmiş	 topraklara	 dönmek	 istediği	 ve	 inananlardan	 olduğu	 Batı
kağanlığında	da	kendilerini	saklamak	gereğini	duyduklarını	sorabildim.
“Ah...	 ah	 Tigin...	 buranın	 düzeni	 hakkında	 bir	 şey	 bilmediğin	 nasıl	 da	 belli!	 Buradaki	 yerli
inananlar,	biz	Köktürkleri	 inanan	bile	 saymaz.	Aralarına	almaz.	Geçmişte	Maniheist,	Budist,
Şamanist	 olmak	 zorunda	 kalışımızı	 yüzümüze	 çarpar	 durur.	 Dönme	 diyip	 çıkar	 buranın
Yahudileri	bize.	Biz	de	Köktürk	olduğumuzu	söyleyip	ortaya	çıkmayız	tabii.”
“Yani	 siz	 açıktan	 doğru	 dine	 inanan	 bir	 toplulukta,	 gizliden	 aynı	 doğru	 dine	 mi
inanıyorsunuz?”
“Evet,	böyle	söyleyince	aptalca	duruyor	ama	gerçek	bu!”
“Peki	sayıları	ne	biliyorsunuz?	Belki	de	Hazar	Kağanlığı’ndaki	gizli	Köktürk	sayısı,	açık	Aktürk
sayısından	daha	fazladır!”
“Bunda	da	doğru	olabilirsin	Tigin!	Herkesin	diğerini	gizli	din	tutmakla	suçladığına	bakılırsa,
bu	 denilenlerin	 yarısı	 bile	 doğruysa,	 ola	 ki	 Köktürkler	 daha	 kalabalıktır.	 Ama	 çekinip
söylemediğimiz	için	bilemiyoruz	tabii.	Böyle	gelmiş,	böyle	gidiyor	işte!”
Somurttum,	 ltbaş	 da	 biraz	 daha	 oyalandıktan,	 dengimi	 karıştırdıktan,	 Selcük’ün	 yazdığı



sayfayı	 bulduktan,	 benim	 yüreğimi	 ağzıma	 getirdikten,	 kabuğu	 ters	 tuttuğunu	 geniş	 bir
gülümseme	 eşliğinde	 gösterip,	 okumuşlardan	 olmadığını	 kanıtladıktan	 ve	 “Haa	 Tigin,	 Düş
Taşı	gerçekten	sende	mi?”	diye	bir	ağız	aradıktan	sonra	yıkılıp	gitti.
Tek	 bir	 yıldızı	 bile	 olmayan	 gecede	 düşündüm.	 Acılarım,	 kırılmış	 gibi	 sızlayan	 kemiklerim,
eziklerim	ve	çürüklerim	ile	uyumaya	çalıştım.	Inleye	inleye	sağıma	soluma	dönüp	kıvranırken,
şu	Köktürklerin,	şu	Doğu	Türklerinin,	Batı’daki	kardeşlerinin	ülkesindeki	durumuna	önce	acı
acı	 gülümsedim.	 Sonra	 haykıra	 haykıra	 güldüm.	 Biraz	 sonra	 Batı	 Türklerinin,	 Aktürklerin
halinin	daha	da	gülünç	olduğu	kafama	dank	etti.
	
Ben	 Tengere	 Tardu	 Tigin,	 tutsak	 olduğum	 için	 hangi	 yılın	 hangi	 gecesi	 olduğunu
bilemeyeceğim	 o	 gece,	 biz	 seçilmiş	 Türklerin	 küçük	 gizlerini	 çözerken,	 yaşamın	 büyük
gizlerini	de	çözdüm!	Kişi	bir	kez	giz	çözmenin	tadını	almayagörsün.	Giz	üstüne	giz	çözüyor	da
yine	 doymuyor.	 Neyse,	 geçelim!	 Gök	 doğuydu.	 Ak	 batıydı.	 Kara	 kuzey.	 Kızıl	 güney.	 Bunu
bozkırda	 yaşayan	 bebeler	 bile	 bilirdi.	 Aynı	 ordu	 içinde	 erlere	 bulundukları	 yönlere	 uygun
donlarda	at	dağıtılması	ta	Bogatır	Han’dan	beri	yapılan	şeydi.	Doğu’dayken	kutumuz	kuruyup,
güneşimiz	 sönüp,	 talihimiz	 dönünce	 korkumuzdan	 başka	 şeyler	 oluvermiştik.	 Olmak
istemeyenler	ise,	değişik	zamanlarda	da	olsa	geriye,	benim	gibi	buraya	gelmişti!	Oradaki	sayı
azlığını	 burada,	Batı’daki	 kalabalık	 ile	 birleştirince	 hemen	 anlaşılıyordu	bu.	Bir	 kuledeki	 üç
kişiden	üçünün	de	Köktürk	olması	rastlantı	olabilir	miydi?	Buradaki	Aktürkler	aslında	bizdik!
Ortadan	 yitmemiştik.	 Yalnızca	 yön,	 dolayısıyla	 renk	 değiştirmiştik!	 Aktürklerin	 aslında
Köktürk	 olduğu,	 çözdüğüm	 ilk	 sır	 oldu.	 Kendini	 Aktürk	 sanan	 bazıları	 da	 aslında	 Köktürk
olduklarını	 bilmiyorlardı.	 Bu	 da	 ikinci	 sır	 idi.	 Kendini	 Aktürk	 sananlar	 arasında	 kendini
Köktürk	sanarak	gizlenmeye	çalışanların	durumu	nasıl	gülünçtü	 öyle?	Varan	 üç.	Kısaca,	biz,
biz	olduğumuzu	bilmiyorduk!	Biz,	bulunduğumuz	yönü	adımıza	yansıtıyorduk.	Birer	renkten
başka	hiçbir	şey	değildik.	Uzerimizden	güneş	eksilince	rengimiz	görünmüyor,	anında	başka
bir	şey	oluyorduk!
Üzerinden	gün	ışığı	eksilmiş,	karanlıklara	boğulmuş	bu	topluluğa	kesinlikle	bir	Maşiah	gerekti.
Işık	gerekti,	ışık!	Bunu	Bayındır	Han	ve	ravlar	da	anlamış	olsalar	gerekti	ki,	dediklerine	göre,
ara	ara	birini	öne	sürüyorlardı.	Evet.	Kesin	bir	gereklilikti	bu,	ama	onların	yaktığı	ışık,	yalancı
bir	 ışıktı.	Bilerek,	 ortalığı	 karartmak	 için	 ışık	 yakıyorlardı.	 Yalancı	 ışıklara,	 ışık	diye	 inanan
insanlar	 artık	 başka	 bir	 ışık	 beklemezler;	 eğer	 bir	 gün	 ortaya	 çıkarsa,	 gerçek	 ışığı	 da	 fark
etmezlerdi.	Bu	ışık	ben	miydim?	Yıllarca	kendime	yakıştıramadıktan,	yıllarca	direnip,	değilim
diye	düşündükten	sonra,	bu	ışık	gerçekten	ben	miydim?	Bilmiyordum.
Sonra	 en	 büyük	 gizi	 de	 çözdüm.	 Işığım	 ortaya	 çıkmasın	 diye	 beni	 yaşarken	 karanlıklara
gömenler,	bana	en	büyük	iyiliği	etmişlerdi.	Aydınlatarak	ışığa	boğacağım	karanlığın	kendisini
armağan	etmişlerdi	bana.	Bir	Maşiah’ın	ortalığı	 aydınlatması	 için	 önce	bir	karanlık	gerekti!
Kutsal	 kitaplarını	 da	mı	 göstermelik	 okuyordu	bu	 salaklar?	Tüm	yalvaçlar	 yolundan	 çıkmış
toplumlara	gönderilmişti.	Tüm	mesihler	kendini	kurtaramayan	yoksullara,	tüm	faruklar	iyiyi
kötüyü	kendi	başına	ayırt	edemeyenlere	verilmişti.	Evet,	hiç	düşünmeksizin	bana	bu	 iyiliği
yapmışlardı.	Her	yerin	ışıl	ışıl	olduğu	bir	yerde	ışıldağa	ne	gerek	var?	Güneş	altında	mumun	ne
değeri	olur?	Ama	bu	korkunç	kulenin	karanlığında,	 işte	şu	çatıdan	gelen	veya	penceremden



sızan	 ışık	 demetleri	 ne	 kadar	 değerli,	 ne	 kadar	 görkemliydi!	 Bir	 şeyin	 gerçek	 değeri	 tam
aksiyle	tanımlanıyordu.	Karanlık	olmadan	aydınlık	olmazdı.	Şimdi	işe	girişmek	için	elde	var
bir	karanlık.
Karanlığımı	seviyorum.
	



XX.
Selcük'ün	Yalancı	Töre'si

Sabah	 gerçekten	 çok	 iyi	 gitti	 işim.	 Çatıdan,	 evet,	 bu	 çatılan	 tavana	 çatı	 diyorlar,	 giren	 ışık
akşam	düşüp	kaldığım	yerde	beni	buldu.	Gözlerime	vurarak	beni	uyandırdı.	Hemen	Selcük’ün
yalancı	 Töre’sine	 saldırdım.	 Okudukça	 gözlerime	 inanamıyor,	 aynı	 yeri	 bir	 kez	 daha
okuyordum.	 Her	 şeyden	 önce,	 oğlumuzu	 beğenmiş	 miyim?	 Ilk	 adını,	 benim	 aile	 adıma
saygıdan	 dolayı	 Arsılan	 koymuşlar.	 Obür	 adı	 da,	 bütün	 Aktürkleri	 toplasın,	 atalarının	 ilk
toprağına,	 bu	 Idil	 sürgünlüğünden	 önceki	 söz	 verilmiş	 topraklara	 götürsün	diye	 Israil	 imiş.
Yani	Tanrı	ile	güreşen!	Arsılan	Israil!	Güzel	ad!	Tanrı’yla	güreşen	arslan	demek.	Kibar	kadın	şu
Selcük.	Bir	tutsağın	adını,	yeni	doğan	yavrusuna	veriyor!	Hıaa...	bu	gerçekten	benim	oğlum...
Benim!...	 “Sana	aldandın	dedim,	 anlamadın	Tigin”	diyor!	Babasının	gece	karavaşının	yerine
geçmiş,	 Selcük	 kendi	 gelmiş,	 özü	 gelmiş!	 Mideme	 bir	 düğüm	 çöreklenip	 oturdu.	 Yukarı,
gırtlağıma	doğru	çıkıyor!
Durum	çakılmasın	diye	de	Tanrı	özünü	yarlıgasın,	babasının	en	sadık	at	uşaklarından	Çonra
Apa	ile	göstermelik	bir	evlilik	yapmışlar.	Gerçeği	bir	tek	Dede	Korkut	biliyormuş.	Çünkü	o	da
Çonra’nın	Selcük	 ile	evlenebilmek	 için	boşadığı	karısı	Boğazca	Tügünlüg	 ile	göstermelik	bir
evlilik	 yapmış!	 Çonra’ya	 güveni	 ammış,	 çünkü	 Çonra	 da	 benim	 gibi	 bir	 Köktürkmüş.	 Hatta
ızaktan	uğuşum,	akrabam	imiş.	Geçenlerde	Doğu	Bozkırından	gelen	bir	okdaşımız	kişiden	Mu
Tsung’un	Kitan	hanı	olduğunu	ögrenmiş	Çonra!	Bunu	bir	sır	gibi	saklıyormuş.	Çünkü	bu	Mu
Tsung’un,	Selcük	burada	yazamasa	bile,	benimle	sıkı	bir	ilgisi	farmış.
Son	 olarak	 da,	 Oğuz	 içindeki	 kendi	 boyu	 Kınık’a	 bililer	 bittiğini,	 yazılar	 döşendiğini,	 bütün
Kınık’ın	 kanlarının	 son	 damlasıana	 kadar	 Tuğak	 ailesi	 için	 çarpışacaklarına	 and	 verdiğini,
Kınık	 soluna	 baş	 koyan	 yiğitlerin	 kendisinden	 bir	 im	 beklediğini,	 ama	 Dede’nin	 bu	 işi
geciktirdiğini	yazıyordu	Selcük!
Arkalı	önlü	yazılmış	bir	ağaç	kabuğundan	bu	kadar	çok	şey	öğrenmek	beni	sarsmıştı.	Kapının
açılıp	içeriye	günlük	yemeğimin	konduğunu	fark	etmedim	bile.	Onlar	da	benim	okuduğum	huş
kabuğunda	yazanları!	Selcük!	Arsılan	Israil...	Küçük,	yiğit	oğlum...	Tanrım,	insan	hem	baba	hem
Maşiah	olabilir	mi?	Demek	Çonra	denen	alık,	Köktürk	imiş.	Kim	değil	ki	Selcük,	kim	değil	ki!
Dün	 gece	 bu	 sırrı	 çözdüm.	 Doğu	 Bozkın’ndan	 Hazar’a	 gelen	 Köktürkler,	 burada	 Aktürkler
olarak	biliniyor!	Aman	sak	dur,	aman	tetik	dur	Selcük!	Bu	Çonra	boşboğazın	biri	mi?	Şu	Mu
Tsung	 söylentilerini	 o	mu	 yayıyor?	 Yoksa	Doğu’dan	 gelen	 okdaşımız	mı?	Ne	 demek	 okdaş,
Selcük?	Benim	orada	kimsem	kalmadı.	Arsılan	uruğu	yok	oldu	gitti.	Gizli	bir	yakınım	mı	var?
Gizlilikten	bıktım	Selcük.	Bize	yakın	uruklardan	biri	mi?	Ana	soyum	olan	Barslanlardan	mı?
Yoksa	soyumuzun	kulluğunda	bulunarak	bizden	olmuş	emektar	bir	nöker	mi?



Derin	düşüncelerle,	yemeğimin	durduğu	tahta	tepsiyi	alıp	ışığımın	altına	getirdim.	Günde	üç
öğün	 tuzlu	balık	yemekten	bıktım.	Susuyorum.	 Içim	yanıyor.	Suyum	yetmiyor.	Her	zamanki
gibi	 tuzlu	 balık,	 kara	 darı	 ekmeği	 ve	 acımış	 sudan	 oluşan	 yemeğime	 iğrenerek	 baktım.	 Ne
yapıyorlar,	bu	suyu	bol	 ülkede	suyu	acıtmak	 için?	Balığı	yemeyip,	bir	kenarda	biriktirdiğim
balık	öbeğine	fırlattım.	Böylesi	daha	iyi.	Ticaret	için	biriktiriyorum	onları!	Evet,	Emgek	denen
uğruyla	bir	tür	alışveriş	geliştirdim.	Bu	balıklardan	on	tanesini	verince	bana	tek	bir	yumurta,
tek	bir	 elma	gibi	ufak	 tefek	yiyecekler	 getiriyor!	O	da	mutlu	bu	 işten.	Bir	 kamu	çalışanının
aylığı	ne	olacak	ki?	Benden	aldığı	tuzlu	balıkları	satı	pazar	edince	eline	biraz	akçe	geçiyormuş
yoksulun.	Selcük’ün	yazdıklarını	bir	kez	daha	okudum	yemekten	sonra.	Bu	Selcük	şimdi	benim
neyim	 oluyor?	 Ya	 bu	 Dede	 neyi	 bekliyor?	 Gerçekten	 Kitanların	 bütün	 bozkırı	 geçip	 buraya
kadar	gelmesini	mi?	Ölme	koca	kulaklı	kulanım	ölme!
	
Bundan	altı	ay	sonra,	Selcük	yine	Çonra	ve	Arsılan	Israil	ile	geldi.	Odamın	kapısı	açılıp	içeri	her
zamankinden	 çok	 ışık	dolunca,	düşüp	bayılıyorum	sandım.	 Selcük	karnı	burnunda,	 güçlükle
kapıdan	sığıp	içeri	girdi.	Çonra	denen	alçak	da	peşinden.	Dayanamayıp	patladım:
“Selcük,	 bana	 ha...	 bana	 ha...	 Töre’den	 de	 mi	 korkmuyorsun?	 Töre	 cinayetleri	 diye	 bir	 şey
duymadın	mı	hayatta!”
“Tigin,	artık	kabul	et!	Seninle	bir	at	yarıştırdık,	beni	geçtin	diye	bu	kadar	sahipleniş	biraz	fazla.
Ayrıca	 Çonra	 benim	 erim,	 erkişim,	 kim	 ne	 karışır?”	 dediğinde	 Töre	 kabuklarını	 başına
fırlatmak	 üzereydim.	 Kapının	 kapanmasıyla	 birlikte	 karnından	 kocaman,	 şişmiş	 bir	 oğlak
tulumu	çıkarınca,	Töreyi	töre	cinayetine	karıştırmaktan	vazgeçiverdim!	Gülmek	istedim,	koca
kulaklar	yanlış	anlar	diye	kendimi	tuttum!
Demek	ki	gebe	olduğunu	düşünsünler	 istiyor.	Böylece	kimse	evliliğin	göstermelik	olduğunu
anlamaz,	 ille	 çocuk	 doğurmak	 zorunda	 değil.	 Burada	 bozkırda,	 gebe	 olan	 her	 on	 kadından
ancak	 beşi	 altısı	 sağlıklı	 doğum	 yapabiliyor.	 Akıllı	 kız!	 Yok	 yok,	 çok	 akıllı	 kız!	 Çünkü	 oğlak
tulumunun	içinden	boynuz,	kemik,	ağaç,	sicim,	kiriş,	balık	tutkalı	ve	ufak	bir	çelik	bıçak	gibi,
yay	 yapmaya	 yarayacak	 nesneleri	 çıkarıyor.	 Uç	 tane	 de	 kısaltılmış	 kamış	 ok	 tutuşturuyor
elime.	 Temrenleri	 de	 birlikte.	 Tulumu	 şişiriyor,	 yerine	 koyuyor.	 Iverek,	 dengimin	 içine
dolduruyorum	 hepsini.	 Hemen	 ertesi	 gün	 sabahtan	 gün	 batıncaya	 dek	 ışığımın	 altında
çalışarak,	küçük,	fakat	çok	sert	bir	atlı	yayı	yapıyorum.
Hepsi	de	çok	becerikli	bir	ustanın	elinden	çıkmış	parçalar,	daha	önce	defalarca	denendikleri
için	 birbirine	 et	 ve	 tırnak	 gibi	 uyuyorlar.	 Iş,	 hangi	 parçanın	 nereye	 gideceğini	 bulmakta.
Boynuzlar	yassıltılmış,	cilalanmış,	ağaç	levhalar	pek	güzel	kurutulmuş,	sicim	katrana	batırılıp
sağlamlaştırılmış,	kiriş	ne	çok	yaş	ne	düğümlenmeyecek	kadar	kuru...	Oturup	deneye	yanıla,
sert,	 katı	 bir	 yay	 yaptım.	Denemek	 için	 kapıya	bir	 ok	 attım.	Yumuşak	 çam	 tahtasına	 yarım
karıştan	çok	gömüldü	ok.	Çevresini	bıçakla	oya	oya	oku	çıkarmak	 için	yarım	gün	uğraştım.
Sonra	 o	 koca	 oyuk	 çakılmasın	 diye,	 “penceremin”	 kenarından	 bir	 parça	 kestim.	 Yonttum.
Gediğin	 boyuna	 uydurdum.	 Kalan	 son	 tutkalımla	 yapıştırdım.	 Hem	 penceremi	 büyütmüş
oldum	hem	kapıyı	eski	durumuna	getirdim.	Penceremi	büyütürken	usuma	bir	düşünce	girdi
çıktı.	 Acaba	 bütün	 bir	 gece	 çalışıp	 bu	 deliği	 büyütsem	 buradan	 kaçabilir	 miyim	 diye
düşündüm.	Kulenin	yüksekliğini	düşününce	caydım.	Yarım	gün	de	öyle	geçti.



Okların	 üstüne,	 nedense	 Arsılan	 uruğunun	 simgesi	 olarak	 tanınmış	 dağ	 keçisini,	 bıçağın
ucuyla	 çizdim.	 Artan	 bir	 sicim	 parçasıyla	 okları	 tam	 bellerinden	 bağladım.	 Çizmemin
topuğunu	kullanarak	alçak	kapının	üst	yanına	bir	kemik	parçası	çaktım.	Okumla	yayımı	oraya
astım.	Yanımda	başka	kimse	olmadığı	için	ok	yalvarmasını	kendim	yaptım:
“Yarış	gününde	attığın	ok	yere	düşmesin,
uğraş	gününde	yağmur	yağmasın,
katı	yayın	yasılmasın,
Tanrı	kapına	başkasının	okunu	astırmasın!”
Gün	ışığının	asla	ulaşmadığı	bir	yer.	Içerden	bakılınca	onlarca	görülmesinin	oluru	yok.	Ancak
benim	karanlığa	alışık	gözlerim	çok	ha if	bir	karaltı	seçiyor	kapının	üstünde.	O	da,	biliyorum
da	o	yüzden.	Bir	gün	bu	gizli	yol	köstebeklerinden	biri	yalnız	gelir	elbet.	Hatta	üç	okla	ikisini
de	temizleyebilirim.
	
Oğünden	beri	kendimi	biraz	daha	güçlü	hissediyorum.	Daha	güçlü.	Evet,	ama	Sarkel	halkının
düşündüğü	türden	bir	güç	değil	bu.	Bir	gün	yine,	tutsakçılarım,	benim	herhalde	Azman	atımın
yanını	çoktan	boylamış	olan	kulanımı	mezardan	kaldırıp	getirecek	kadar	uzun	bir	süredir	beni
dövüyorlardı,	 onlardan	 duydum.	 Sarkel	 halkı	 bu	 yaşadığım	 kuleye	 “Güç	 Kulesi”	 adını
takmışmış.	 Emgek	 tutar	 Itbaş	 vurur,	 Itbaş	 tutar	 Emgek	 vururken:	 “Migdal	 Oz	 ha!
Okumuşlardan	değiliz	diye	dinsiz	miyiz	lan	biz?	Mektep	midraş	gören	hiç	mi	arkadaşımız	yok?
Sorduk	öğrendik,	Güç	Kulesi	demekmiş!”	veya:
“O	gizli	din	sıçanlarına	gizli	söz	gönderirsin	ha!”	türü	tümceleri	sil	baştan	yineleye	yineleye,
beni	bir	güzel	dövdüler.
Sonunda	acıya	dayanamadım,	bunların	ikisinin	de	gizli	din	taşıyan	kişiler	olduğunu	bildiğim
için,	birbirlerinin	 sırlarını	bildiklerini	 ancak	birbirlerinden	sakladıklarını	yüzlerine	vurdum:
“Yeter...	 yeter	 artık!	 Siz	 ikiniz	 de	 aynı	 yolun	 yolcusu	değil	misiniz?	 Ikiniz	 de	 ayrı	 ayrı	 bana
Köktürk	 olduğunuzu	 söylemediniz	 mi?	 Yetmez	 mi	 artık	 bildiğinizi	 bilmezden	 gelip	 bana
ettiğiniz!”	Emgek,
“O	dediğin	yol	çatallandı	Tigin,	ben	Akkaşım,	o	Karakaş!”	dedi.	ltbaş:
“Tigin,	asıl	ben	Akkaşım,	o	Karakaş!”	diye	haykırdı.
Acıdan	kasılmama	ve	patlak	dudaklarıma	karşın,	gülümseyip	babacan	bir	tutum	alarak:
“Eh	 ağalar,	 gördünüz	 mü?	 Gizliliğin	 bir	 sınırı	 olmalı!	 Yoksa	 kardeş	 kardeşi	 tanımaz,	 oğul
babayı;	 nerede	 kaldı	 siz	 ikiniz!	 Hadi,	 aynı	 yolun	 aynı	 sapağından	 olduğunuza	 göre	 sarılın,
kucaklaşın,	beni	de	salıverin	gideyim,	budun	yollarımı	gözler	Maşiah	deyu	deyu...”
Ikisi	birden	sol	ellerinin	işaret	parmaklarını	kendi	göğüslerine	bastırıp	diğer	ellerinin	işaret
parmağı	ile	karşıdakini	göstererek:	“Yalan	söyledim!	Ben	Karakaşım,	o	Akkaş!”	dediler.
“Iyi	ya,	bakın,	gerçek	düşüncenizi	saklama	yönteminiz,	yalanınız	bile	aynı,	haydi	ağalar,	ben	de
Karakaşım,	karadır	kaşlarım,	görmez	misiniz?	Hadi	koyverin	yoluma	gideyim!”
Birbirlerine	 baktılar.	 Emgek,	 ltbaş’ın	 sol	 omzunu	 öptü,	 Itbaş	 da	 Emgek’in	 boynunun	 sağını.



Sonra	birbirlerine	sarılıp	sarmaştılar.	Yıllardır	şu	Migdal	Oz’un	içinde	olmalarına	karşın,	gizli
kapaklılıktan	dolayı	birbirlerini	bulamayan	bu	 iki	 sapakdaşın	acıklı	 öyküsü,	 neredeyse	beni
ağlatacaktı.	Yer	bırakmadılar.	Anlaşılan,	ltbaş’ın	yoldaki	yeri	Emgek’ten	daha	yukarıda	idi.	Hep
o	konuşuyordu	artık.
“Tigin,	sık	ormanda	yolunu	yitirmiş	çocuklardık,	bizi	yolumuza	getirdin,	yuvadan	düşmüş	kuş
cücüğü	gibi	idik,	sevecen	ellerinle	bizi	alıp	geri	koydun...”
Bu	yıkama	yağlamaların	arkasından	yerlere	kapanarak	özür	dileyeceklerini,	önümde	el	pençe
divan	duracaklarını	 sanıyordum.	Yalan	yok,	 “Acaba	yayımı	 istesem	onu	da	 alabilir	miyim?”
diye	bile	düşündüm.	Bönlük	işte.	Itbaş	konuşmayı	sürdürüyordu:
“Canımızı	 iste	 verelim	Tigin!	Ama	buradan	 seni	 koyveremeyiz.	 Bak	 özel	 evimizde	 kulumuz
olsaydın,	 başka.	 O	 zaman	 seni	 hem	 salardık	 hem	 de	 üstüne	 at	 pusat	 verirdik!	 Ama	 burası
Migdal	Oz,	Burası	Igor	Ağa’nın	içkievi	değil,	burası	Güç	Kulesi.	Bizler	kamunun	tutsakçılarıyız,
sen	kamunun	tutsağısın,	burası	da	kamusal	bir	alan	sayılır.	O	yüzdeen...
Sözünü	bitirmedi.	Ikisi	birden	üzerime	atıldılar.	Oyle	uyumlu	vuruyorlar,	sevdikleri	noktaları
birbirlerine	 sunarken	 o	 kadar	 saygılı	 davranıyorlardı	 ki,	 kişioğlunun	 inanç	 birliği	 içinde
olduğu	 zaman	 neler	 yapabileceğinin	 canlı	 birer	 kanıtı	 gibiydiler.	 Halt	 etmiştim	 galiba.
Tekmeler	tokatlar	altında	yıkıldığım	yerde	kendimden	geçer	gibi	yaptım.	Nedense,	bilinci	açık
olmayan	 birine	 pek	 ilişmiyorlar.	 Vuruşlarındaki	 inceliği,	 güzelliği	 fark	 edemez	 de	 onlara
hayran	mı	olamaz,	bu	korku	mudur?	Nedir,	bilmiyorum	ama	işe	yarıyor.	Yoluyla	yapmak	gerek
tabii.	 Oyle	 bayılır	 bayılmaz	 bırakmıyorlar	 adamı.	 Bir	 iki	 sağlam	 vuruşa	 değil	 ses	 çıkarmak,
inlemek,	soluk	bile	almadan	katlanacaksın	ki	bayıldığına	inansınlar!
	



XXI.
Maşiah'ın	Mucizeleri

Başrav	 ile	 Sonrav’ın	 gelişlerini	 de	 anlatırsam,	 şu	 on	 üç	 yıldaki	 konuklarımın	hepsini	 anmış
olurum.	 Bu	 yitik	 Köktürk	 yolunun	 yönünü	 şaşırmış	 yolcularını	 birbirleriyle	 buluşturup
kavuşturma	başarımın	 üstünden	 çok	geçmemişti	 ki,	Hazar	Kağanlığı’nın	 iki	 ulu	 ravı	birden
Güç	Kulesi’ni	ışıklı	varlıklarıyla	onurlandırdılar.	Yanlarında	bir	de	kağanlık	Maşiahı	olan	aylıklı
ibiş	vardı.
Sanırım	 tutsaklığımın	 ortalarına	 doğruydu.	 Biraz	 geçmiş	 de	 olabilir.	 Bir	 güz	 günü	 geldiler.
Daha	 önce	 gelen	 konuklarımın	 hepsinden	 farklıydılar.	 Bir	 defa	 koyunları	 koltukları	 dolu
geldiler.	Kımızlar,	pastırmalar,	yemişler,	türlü	türlü	çörekler	ve	temiz,	gıcır	gıcır	bir	kaftan.	Bir
büyük	sağrak	dolusu	kımız	verdiler.	Tadını	unutmuşum.	Yıllarca	Ten	Suyu’nun	tutsaklar	için
özel	olarak	acıtılmış	suyunu	içmekten	dolayı,	kımızı	ağzıma	koyduğum	zaman	bozuk,	sasık	bir
su	gibi	geldi	bana,	tükürdüm.	Gülüştüler.	Ikinci	yudum	Uçmak’tan	çıkmaydı.	Uçüncü	yudumda
o	kımızın	yapıldığı	Uçmak’ta,	kanat	çırpıp	uçmaktaydım.	Onlar	benden	bir	şeyler	 öğrenmek
için	gelmişlerdi,	ben	onlardan	o	kadar	çok	şey	öğrendim	ki!
“Doğru	mu”	 diye	 her	 sorduklarında,	 söz	 ettikleri	 konu	 her	 neyse	 bana	 onun	 pek	 güzel	 bir
özetini	yapmış	oluyorlardı.	Onlar	konuştukça,	gün	ışığı	bile	göremeyen	bir	yoksulun	yaşadığı
kuleye	 neden	 Güç	 Kulesi	 gibi	 görkemli,	 tantanalı	 bir	 ad	 takıldığını	 anlar	 gibi	 oluyordum.
Kulem	ve	ben,	değil	Sarkel’in,	bütün	batı	Bozkırının	ve	galiba	daha	ötelerinin	dilindeydik.	Oz
inananlar,	eğer	dikkatle	bakarlarsa	her	ayın	ilk	günü	kulenin	en	üst	katının	dörtte	birinin	apak
bir	ışığa	boğulduğunu	görürlermiş.	Doğru	mu?
“Doğrudur.	Siz	hiç	görmediniz	mi?”	soruma	iki	rav	ve	bir	Maşiah	aynalı	sazanlar	gibi	atlayıp
gördüklerini	söylüyorlar!
Karanlık	deliğimde	başımın	üzerinde	sürekli	bir	ışık	dolaşıyormuş,	doğru	mu?	Tavandan	sızan
ışığın	altına	gidip	oturuyorum:
“Böyle	 mi?”	 diyorum.	 Uçü	 birden	 dut	 yemiş	 bülbüle	 dönüyor.	 Söylentilere	 göre	 kulemin
tepesinde	 olduğum	 halde	 Sarkel’in	 tüm	 balıkçılarından	 daha	 çok	 balık	 tutuyormuşum,
fazlasını	 pazarda	 sattırdığım	yolunda	dedikodular	da	 varmış.	 En	 azından	bazı	 kişiler,	 “gel...
geeel...	Maşiah	balığına	geeel...”	diye	açıktan	bağırarak	tuzlu	balık	satıyorlarmış.	Ederi	de	diğer
tuzlu	 balıkların	 beş	 katı	 ilanmış!	 Oyle	 mi?	 Içimden	 Emgek’in	 anasına	 bacısına	 söverek,
Başrav’ın	 elindeki	 mumu	 alıyorum,	 biriktirdiğim	 tuzlu	 balık	 yığınını	 gösteriyorum.
Küçükdilleri	tutuluyor.	Maşiah’çık,



“Bunların	 tuzlu	 olduğunu	 ne	 bilelim?”	 diyor.	 Birini	 elime	 alıyorum.	 Maşiah	 bozuntusuna
yemesi	için	uzatıyorum.	Balık	yarımının	kuyruğuna	yakın	bir	yerden	bir	kıt	ısırdıktan	sonra
önümde	yere	kapanıyor:
“Rav,	rav,	bu	karanlık	delikte	tuz	bulup	balığını	tuzlayan	rav!	Maşiah!	Senin	ulu	adına	beni	öne
sürenlere	 kargış,	 lanet	 olsun,	 adoni	 beni	 bağışla!	 Ben	 kim,	 Maşiah	 olmak	 kim?	 Kahalde
okumayı	güç	sökmüş	bir	yoksulum,	benden	peytaan	bile	olmaz!	Yarlığa	kulunu	Maşiah!”
Karanlıkta	 görmüyorum	 ama,	 içtenlikle	 söylüyor	 bunları	 yoksul.	 Elimi	 gözlerine	 ve	 yüzüne
sürüyorum.	Sicim	gibi	gözyaşları	iniyor	yanaklarından.
“Adın	ne	oğlum?”	diyorum	babam	yaşındaki	adama	yumuşaklıkla.
“Adoni,	adım	Yalım	Çor!	Biliyor	musun	Maşiah	ben	de	senin...”
“Biliyorum	Yalım	Çor,	sen	de	benim	gibi	Köktürk’sün	aslında!”
Adam	 kaldırdığı	 başını	 bir	 kez	 daha	 döşemeye	 koyuyor.	 Ben	 ağır	 ağır	 sürdürüyorum
konuşmamı.
“Yalım	 Çor!	 Gözyaşlarıyla,	 adı	 gibi	 kurumuş	 kalmış	 bozkırı	 yeşertecek	 yiğit!	 Senin	 adın
bundan	sonra	Yaşıl	Kır	olsun.	Sen	benim	Hazar’da	tutan	elim,	görür	gözüm	olacaksın!	Nasıl	ki
Bayındır	 Kohen’in	 kağan	 beği	 varsa	 ben	 de	 seni	 Maşiah	 beğ	 olarak	 atıyorum!	 Nasıl	 ki
kasanların	kavuranların	kalesi	var,	kulesi	var,	kargısı	var,	kılıcı	varsa	senin	de	bundan	sonra
inanç	 dolu	 göğsün	 gibi	 sıradağların	 olsun!	 Korkma	 yiğit!	 Arkanda	 ben	 varım.	 Hele	 şu
ravlardan	hiç	korkma!	Sözde	rav	ürür,	özde	kervan	yürür!	Bildiğin	gibi	git!”
Daha	çok	söyleyecektim	ki	Başrav’ın	kuşkucu	sesi	sesimi	ikiye	böldü:
“Hop...	hop	dedik	Maşiah	karalaması!	Ten	Suyu’nun	iki	yakasındaki	her	yoksulun	evinde	tuzlu
balıktan	bol	ne	var?	Sen	o	tuzlu	balığı	şuracıkta	dirilt,	canlı	kıl	ki	ben	de	senin	kızılca	kıyamete
dek	kündü	Maşiah’ın	olayım...	hah...	hah...	houh...	ay...	kıahh!”
Köktanrı!	 Emek	 bizden,	 yardım	 senden!	 Dün	 Emgek	 ile	 yaptığım	 son	 alışverişi	 hatırladım!
Dün	akşam	yemeğimi	getirdiğinde	o	kadar	yalvarmıştım,
“Emgek	Ağam,	şu	getirip	durduğun	balıkların	tazesini,	canlısını	getir!	Bir	küçük	balığa	yirmi
tuzlu	balık	vereyim!	Yeter	ki	ölmeden	bir	kez	taze	balık	yiyeyim!”	demiştim.	Her	zamanki	gibi
ağırdan	aldı,	 ağırdan	sattı	kendini.	Tok	alıcı	 tutumları	 takındı.	Yaz	günü	 tuzlu	balığı	kim	ne
yapsınmış?	Vur	tut,	otuz	balıkta	anlaştık.	Sonra	bu	sabah,	salakların	salağı	Emgek	küçük	bir
deri	tuluma	koyduğu	suyun	içinde	oynayıp	zıplayan,	yüzen,	canlı	bir	balıkla	geldi!	Benim	çok
taze	olsun	anlamında	söylediğim	canlı	balık	sözünü	olduğu	gibi	anlamış!
“Bak	 Tengere!	 Baban	 yapmaz	 bu	 iyiliği.	 Bu	 sabah	 tam	 iki	 saat	 erken	 kalktım	 bunu	 tutmak
için!”	dedi.
“Suyunu	da	içerim	Emgek	Ağam,	böyle	kalsın”	dedim.	Beş	tuzlu	balığa	suyu	da	bıraktı.	Ben	de
bu	 yeni	 gelen	 oyuncakla	 oynadım.	 Yüzgeçlerini,	 kanatlarını	 okşadım	 suyun	 içinde.	 Yemeye
kıyamadım.	Nasıl	olsa	ölecekti,	ölene	dek	can	yoldaşım	olsun	istedim.	Bu,	tam	dört	saat	önce
idi.	Ne	oldu	acaba	canlı	balığıma?	Keşke	suyundan	koca	bir	yudum	almayaydım.	Olme	canlı
balık	ölme,	mucize	çağıdır!



Yerimden	 fırladım.	 Biraz	 önce	 Yaşıl’ın	 daha	 Yalım	 iken	 ısırdığı	 ve	 yerde,	 gözümün	 önünde
duran	 balığı	 çaktırmadan,	 bir	 tekme	 ile	 odamın	 karanlık	 köşelerine	 savurdum...	 Töre
demetine	yaslamış	olduğum	tulumun	başına	koştum.	Elimi	soktum.	Karnı	yukarda,	sırtüstü
dönen	balık	 ölmek	 üzereydi.	 Solungaçları	 yavaş	yavaş	 açılıp	kapanıyordu.	Balığı	 yakaladım.
Canını	dişine,	kuyruğunu	yüzgecine	taktı,	birden	debelenmeye	başladı.	Konuklarımın	yanına
koşarken	kuyruğuna	yakın	bir	yerden	dişlerimi	gövdesine	geçirip,	kılçıksız	yerinden	bir	diş
aldım.	 Taze,	 tuzsuz,	 tatlı,	 canlı,	 titrek	 balık	 etini	 büyük	 bir	 keyi le	 yuttum.	 “Tanrı!	 Acaba
mucize	 kotarmayı	 bir	 yana	 bırakıp	 hepsini	 yesem	mi?”	 diye	 salakça	 bir	 düşünce	 usumdan
geçmedi	desem	yalan	olur.	Iki	hoplayışta	Başrav	Un	El	Kaplan’ın	yanına	vardım.	Gövdesinden
hâlâ	kızıl	kan	sızan	ve	iki	kat	fazla	debelenen	balığı	eline	koydum.	O	kadar	salaklaşmış	idi	ki,	o
daha	bir	şey	söyleyemeden	aynı	balığı	Benyamin	lncir’e	ve	Yaşıl’a	da	tutturdum.	Yaşıl,	çığlık
çığlığa,
“Bu	benim	ısırdığım	balık.	Uzerinde	hâlâ	diş	izlerim	var,	rav,	rav	Maşiah,	ölüyü	diriltti,	tuzlu
balığa	can	verdi!”	diye	bağırıyordu,	kulesinde	Maşiah	Baha’nın!
Bütün	 ömürleri	 bet-din’de	 okuyup	 okutmakla	 geçen	 konuklarım,	 bir	 güz	 fırtınasında
dallarından	koparak	yere	 inen	kavak	yaprakları	 gibi	 titriyorlardı!	Titriyorlardı	demek	eksik
olur,	kendilerini	bir	yandan	kaldırıp	 öbür	yana	vuruyorlar,	alınları	döşemeden	kalkmıyordu.
Ben	bile	 bu	 görüntünün	 gücünden	 etkilendim!	 Işık	 yolu,	 dövüşe	hazırlanan	koçlar	 gibi	 kafa
kafaya	 gelmiş	 Rav	 Kaplan	 ile	 Rav	 Incir’in	 kafalarının	 tam	 arasında	 dikdörtgen	 bir	 alanı
aydınlatıyordu,	yaralı	balık	bu	ışıklı	alanda	son	bir	çabayla	debeleniyor,	gövdesi	kıvrıla	kıvrıla
döşemenin	tahtasına	çarpıyor,	her	kıvrılışta	gümüş	pulları	gün	ışığında	renkten	renge	giriyor,
her	çarpmada	ravlar	alınlarını,	tok	tok	sesler	çıkararak	yere	vuruyorlardı.	Sonra	balık	kaskatı
katıldı	kaldı.	Gövdesindeki	yara	değil,	havasızlıktı	yoksulu	öldüren.
Yoksulun	 kaygan	 gövdesini	 yerden	 aldım.	 Yapışan	 tahta	 tozlarını	 çapanıma	 silerek
temizledim.	 Küçük	 bir	 diş	 Kaplana,	 küçük	 bir	 diş	 lncir’e	 ısırttım.	 Ravlar	 ağızlarındaki	 çig
lokmayı	güçlükle	yuttu.	Kalanını	ben	yalayıp	yutmaya	başladım.	Bitirmek	üzereydim	ki,	Yaşıl
acıklı	acıklı	inledi:
“Yoksulunu,	canlı	balıktan	yoksun	mu	kılacaksın	Maşiah?”
“Olur	 mu	 hiç	 oğlum,	 sana	 beyin	 tara larını	 sakladım,	 ye	 de	 biraz	 akıllan	 hadi	 çocuğum...”
diyerek	elimdeki	kılçıklı	balık	başını	önüne	attım.	Usta	bir	kedi	gibi	kemirdi	bitirdi	balığı.	Bir
yandan	da	mırıldanıyordu:
“Rav...	rav...	mırnav...	mırnav...”
Güç	 Kulesi’nden	 ayrılmak	 yeni	 inananlarımın	 içlerinden	 hiç	 gelmiyor	 gibiydi.	 Yaşamları
boyunca	hem	gücü	haklı	göstererek,	yasallaştırarak	gücün	ayakta	kalmasını	sağlamış	hem	de
güce	yaslanarak	kendi	yeme	içme	düzenlerini	sağlama	almış	bu	kişilerden	tersini	beklemek
zaten	 salaklık	 olurdu.	 Yıllardır	 değişik	 sorunlar	 ile	 boğuşan,	 bir	 gün	 ortadan	 kalkması
komşularının	 aralarında	 anlaşmasına	 bakan	 Aktürk,	 yani	 Hazar	 Kağanlığı’nın	 sonunun
yaklaşmakta	olduğunu,	kendi	sını larından	olan	kişilere	has	yetenekleri	ile	az	buçuk	kestiren
ravlar	ve	yanlarındaki	aylıklı	soytarı,	gücün	artık	bende,	Güç	Kulesi’nin,	Migdal	Oz’un	beyinde
olduğuna	 karar	 vermişlerdi.	 Bana	 nasıl	 yaranacaklarını	 bilemiyor,	 nasıl	 olup	 da	 göze



girecekleri	konusunda	birbirleriyle	kıyasıya	kapışıyor,	hırlaşıp	duruyorlardı.
Başrav’a	 göre	 şimdi	hep	birlikte	 aşağı	 inecekmişiz,	 ben	 elimi	 kolumu	 sallaya	 sallaya	kutsal
tapınağa	gidecek,	toplanan	tüm	Hazar	halkına,	yitik	yazılı	Tora’nın	bulunmasının	an	meselesi
olduğunu,	 üç	 ay	 içinde	 kesinlikle	 bulunacağını,	 herkesin	 dengini	 dürmesini,	 göçe	 hazır
olmasını,	yakında	atalarımızın	kutsal	 topraklarına	gitmek	 üzere	olduğumuzu,	şimdilik	biraz
beklemelerini	söyleyecekmişim.	Sonrav	ise	Maşiah	bile	olsam,	var	olup	olmadığı	kesin	olarak
bilinmeyen	 bir	 nesne	 konusunda	 böyle	 kesin	 söz	 verir	 bir	 tutumla	 konuşmamın	 pek	 iyi
olmayacağını,	“üç	çağa	kadar”	gibi	bir	söz	kullanmamın	daha	iyi	olacağını	söylüyordu.	Başrav
ise	söyleniyordu:
“Oğlum	 tam	 yirmi	 üç	 yıldır	 yanımdasın.	 Hiçbir	 şey	 öğrenmeyecek	 misin	 sen?	 Yav,	 oturup
yazacağız	 bir	 Tora.	 Kim	 bekler	 iki	 bin	 yıldır	 bulunamayan	 böyle	 bir	 şeyin	 gerçekten
bulunmasını?	Salak!”
Töre	 veya	 bunların	 dilinde	 Tora	 kabuklarını	 almak	 istedim.	 Heyecandan	 küçük,	 keçi
derisinden	 tulumun	orada	 olduğunu	 unutmuştum.	Kabuk	 demetini	 çekince	 yana	 yattı,	 açık
ağzından	 tatlı	 suların	dökülmesine	biraz	acıdım	ama	vakit	yitirmeden	konuklarımın	yanına
döndüm.	Sesimde	benim	bile	şaştığım	bir	gizemli	ton	ile:
“Biz	Tora	mora	yazmayacağız!”	dedim.
Başrav	sesinde	coşkulu	bir	çınlama	ile:
“Sen	çok	yaşa	Maşiah!	Kahrolsun	Tora!”	biçiminde	sonradan	pek	üzüleceği	bir	çıkış	yaptı.	Ben
hiç	takılmadan	sürdürdüm:
“Yazmayacağız.	Çünkü	yitik	yazılı	Tora	elimizde”	dedim.	Uçü	birden,	“bu	kadarı	da	fazla”	der
gibilerden	birbirlerine	baktılar.	Her	birinin	eline	birer	Tora	kabuğu	verdim.	“Okuyun	bakalım”
dedim.	Ben	Başrav’ın	elinden	mumu	kaparak	ayakta	dikildim.	Yaşıl,	ışığın	düştüğü	yere	yattı.
Diğer	 ikisi	 yine	 kafa	 kafaya	 verip	 mumun	 çevresini	 aldılar.	 Her	 biri	 bir	 ağızdan	 okumaya
başladı.	 Güç	Kulesi	 bir	 tapınağa	 döndü.	 Susturdum.	 Şaşkınlıkları	 sevinçlerinden	 çok	 olduğu
için,	kendilerini	yerlere	fırlatmadılar.	Maşiah	beğ	konuşan	ilk	kişi	oldu:
“Rav,	iyi	ama	bu	Tora’yı	ben	bile	anlıyorum,	bayağıca	bir	Türkçe	ile	yazılmış	bu.”
“Oğlum,	atalarımızın	nece	konuşmasını	bekliyordunuz	ki?”
Başrav	ağır	ağır	konuştu:
“Rav,	 belki	 de	 doğrusu	 budur.	 Ama	 biz	 Aramice	 veya	 Ibranice	 bir	 şey	 bekliyorduk.	 Biraz
şaşırdık.	Bundan	da	önemlisi,	anladıkları	bir	yazı,	 insanların	gözünde	kutsal	olmaktan	çıkar.
Ben	bile	şey...	Ne	desem,	biraz	tuhaf	oldum...	Biz	bu	halkı	bu	Türkçe	Tora	ile	etkileyemeyiz!	Şu
bizim	Yal...	şey,	Yaşıl’a	baksanıza!	Tora	okurken	bu	ne	saygısızlık!	Ayaklarınıza	kapanıyorum,
size	yalvarıyorum,	bu	Tora,	Güç	Kulesinin	sırlarından	biri	olarak	kalsın.	Söz	verilmiş	ülkemize
ulaşınca	istediğiniz	gibi	açıklarsınız!	Rav,	Maşiah...”
Işin	 doğrusu,	 bu	 Tora’yı	 ortaya	 çıkarmak	 umduğum	 etkiyi	 yapmamıştı.	 Belki	 de	 kötü	 bile
olmuştu.	Bu	iki	rav	biraz	teğeli	ters	giymiş,	ha if	de	kuşkucu	bir	tutum	almışlardı.	Içlerinden
yalnız	 Yaşıl	 Kır’ın	 gözlerinde	 o	 inanmış	 ama	 gerçekten	 de	 biraz	 saygısız,	 senli	 benli	 bakışı
görüyordum	artık.	O	 salak	da	 şimdi	 şımarıp,	 yüz	bulup,	 tuzlanmış	 ölü	 balıklardan	birkaçını



daha	canlandırmamı	istemeden,	bu	üçlüyü	bir	an	önce	buradan	sepetlemeliydim.
“Tüm	sıkıntınız	halkı	etkilemek	olsun!	 Isterseniz	 şu	kuleyi	ateşe	verir	yakarız.	Korkacak	ne
var?	Nasıl	 olsa	 üçünüz	de	arı	 gönüllü,	 duru	 inançlı	değil	misiniz?	Yanar	odun	 içinden	 çıkan
semenderler	gibi	yangından	çıktığımızı	gören	insanların	herhangi	bir	kuşkusu	kalabilir	mi?”
Başrav,	biraz	çekinceli	sordu:
“Mumla	mı	yakacağız	Maşiah?”
“Yok	canım!	Tanrı	ateşi	varken	iki	saat	kim	mumla	uğraşacak	şimdi?”
Uçü	birden	ayaklandılar.	Yok,	onlar	önden	inip	biraz	kalabalık	toplayalarmış.	Sonra	benim	tek
başıma	alevlerin	arasından	çıkmam	daha	etkileyici	olurmuş...	Zaten	Sarkel’de	dolaşan	böyle
bir	söylenti	varmış,	Tanrının	kırbacı	şaklamaya	başladığı	zaman	Güç	Kulesi	yer	ile	bir	olacak
ve	Maşiah	elinde	bir	yay	ve	oklar	olduğu	halde	alevlerin	arasından	sıyrılıp	çıkacakmış!	Bundan
herkes	eminmiş,	yalnız	Maşiah’ın	elindeki	okların	sayısı	pek	bilinemiyormuş!	Uçoklar,	üç	ok,
Bozoklar,	beş	ok	olacak	diyormuş.	Kısa	bir	ikircikten	sonra	o	günkü	son	oyunumu	oynamaya
karar	verdim.
“Peki,	 gidin.	Gidin	ve	kehanetin	gerçekleşmesini	bekleyin!	Ama	mademki	 sizler	benimsiniz,
bana	 tüm	 yüreğinizi	 verdiniz,	 size	 son	 bir	 görüntü	 göstermek	 isterim.	 Hepiniz	 yumun
gözlerinizi	ve	ona	kadar	sayın!
Bunlar	 sayarken	 yerimden	 fırladım,	 yay	 ve	 oklarımı	 kaplığım	 gibi	 karşılarına	 dikildim.
Gözlerini	 açlıkları	 zaman	 gördüklerinden	 etkilenmiş	 gibi	 duruyorlardı.	 Yine	 yere	 kapanıp
alınlarını	döşemeye	koydular.	Elimdekileri	sessizce	karanlığa	doğru	iteledim.	Bu	son	gösteri
ile,	 Maşiah’ın	 perdesi	 o	 günlük	 kapandı.	 Kapının	 önünde	 nöbet	 tutan	 dalkılıç	 erlere	 haber
verdiler,	yuvarlanır	gibi,	birbirlerini	ezerek,	Güç	Kulesindeki	odamdan	çıktılar.	Kanımca	beş
dakikadan	 daha	 az	 vaktim	 vardı.	 Yayımın	 kirişinin	 bir	 ucunu	 dişlerimle	 çözdüm,	 oklarımı
kirişin	 bir	 kısmı	 ile	 sıkıca	 bağladım,	 daha	 önce	 sökerek	 elimde	 hazır	 tuttuğum	 kemik
parçasını	 “penceremin”	 hemen	 önüne	 çaktım.	 Unce	 yayı,	 sonra	 kirişe	 bağlı	 okları	 dışarı
sarkıttım	ve	kirişin	boştaki	ucunu	kemiğe	bağladım.	Bir	Töre	sayfası	ile	pencereyi	kapadım.
Koşarak	ışığımın	altına	geçtim,	bağdaşımı	kurdum	oturdum.
Kapım	büyük	bir	gürültüyle	açıldı.	Bizim	Karakaşlar	ve	üç	başka	er,	ellerinde	meşalelerle	içeri
daldılar.	Odamı	ilk	kez	bütünüyle,	bu	kadar	 iyi	görebiliyordum.	Tanrım	ne	kadar	küçükmüş!
Yüksek	 tavana,	 köşelerden	 birinde	 kenef	 olarak	 kullandığım	 deliğe,	 yerlerdeki	 yiyecek
artıklarına,	yeni	kaftana,	Selenge’den	beri	yanımdan	hemen	hiç	ayırmadığım	yassıca	dengime,
erlerin	 sağa	 sola	 dağıttığı	 Töre’ye,	 altını	 üstüne	 getirdikleri	 balık	 yığınına,	 sanki	 tavan
yarılmış	 da	 güneş	 içeri	 düşmüş	 gibi	 bir	 ışık	 altında,	 gözlerim	 kamaşarak	 baktım.	 Sıkı	 bir
arama	sonunda	aradıklarını	bulamadılar,	İtbaş	daha	fazla	duramadı:
“Ravların	gözüne	elinde	yay	ve	okla	görünmüşsün!”
“Evet,	göründüm!	Onlar	da	gördü.”
“Nerede	o	yay	ve	oklar?”
“Gözleri	 açıktı	 ama	 onlar	 bir	 düş	 gördüler.	 Sen	 uyanınca	 düşünde	 gördüğün	 kızlara
dokunabiliyor	musun,	a	şaşkın?”	Erlerden	biri	dayanamadı:



“Yoksul,	düşünde	de	dokunamıyor	ki!”
Itbaş’ın	ö keli	bakışlarına	aldırmadan	hepsi	yüksek	sesle	gülüştüler.	Olan	Itbaş’ın	el	koyduğu
yeni	kaftanıma	oldu.	Tutsakçılarım	ile	korçular	çıkar	çıkmaz,	biri	dışardan	görür	düşüncesiyle
okumu	yayımı	geri	çektim.
Tanrı’m,	karanlığıma	ne	kadar	alışmışım!	Bana	karanlığı	veren	Tanrı’ya	binlerce	sağ	ol!	Namo
karanlığa!	 Odam	 karanlık	 olmasaydı,	 ben	 kendimi	 bu	 mezarda	 uçsuz	 bucaksız	 bir
bozkırdaymış,	dipsiz	sınırsız	bir	gök	altındaymış	gibi	hissedebilir	miydim	hiç?	Odam	karanlık
olmasaydı,	ben	içeri	girenin	ışık	olduğunu	bilebilir	miydim?	Odam	karanlık	olduğu	için,	içine
etliğim	deliği	görememek	çok	mu	büyük	bir	eksikti?	Daha	önce	yalnızca	aydınlatarak	ortadan
kaldıracağım	bir	şey,	Maşiah	olmak	için	bir	basamak,	aydınlığa	giden	yolda	bir	aşama	olarak
gördüğüm,	 yok	 etmeyi	 kurduğum	 karanlık	 üzerine	 başka	 düşünceler	 geliştirdim.	 Acaba
karanlık	 yok	 edilmeli	 miydi?	 Artık	 emin	 değildim.	 Bize	 derinlik,	 sonsuzluk,	 büyüklük,
bilinemezlik,	kutsallık	duygularını	veren	bir	şeye	bütünüyle	yararsız	denebilir	mi?
Peki	 ya	 insanlar?	 Ya	 ben	 gerçekten	 bir	 Maşiah	 olsam,	 güneş	 gibi,	 küçük	 dar	 dünyalarını
aydınlatsam?	 Çok	mu	 beğenecekler	 başlarına	 geleni?	 Benim	 gibi,	 içine	 ettikleri	 bir	 acunda
yaşadıklarını	 anlamak	 mutlu	 mu	 edecek	 yoksulları?	 Kişiyi	 tutsak	 olduğu	 kuleden
çıkaramadıktan	 sonra	 çevresini	 aydınlatmışsın,	 neye	 yarar?	 Ya	 kişinin	 tutuklu	 olduğu	 yer
kendi	 kafatası	 kemikleriyle	 kuşatılan	 beyninde	 ise?	 Ya	 kişinin	 kulesi,	 kişinin	 kendi	 göğüs
kafesinde	ise?	Ya	kişi	kendi	kaburgalarından	örülmüş	bir	duvarın	içindeyse?	Kişiyi	kurtarmak
için	 duvarı	mı	 deleceksin	 ey	 lengere?	 Bilemiyorum,	 gelen	 giden	 çok	 olunca,	 yoğun	 bir	 gün
yaşayınca	insanın	kafası	karışıyor.
Bakalım	bugün	 gelen	 gidenlerim	ne	 yapacak?	Un	El	Kaplan	denen	 yaratığın	 yaptığı	 ilk	 şeyi
biraz	 önce	 gördüm	 zaten!	 Başıma	 tutsakçıları	 salanın	 o	 olduğunu	 adım	 gibi	 biliyorum.	 Bu
inançsız	kof	eri	inandırmak	için,	değil	tuzlu	balığı	diriltmek,	balığın	içinden	bir	de	cüce	Yunus
Yalavaç	çıkarıp	büyütsem	yine	olmaz!	Yaşıl	Kır	yoksulunu	ise	yüzde	yüz	kazandık	say.	Benim
yüzümden	ölmese	bari.	Ortada	ise	Benyamin	Incir	var.	Bu	kişi	tam	bir	bilmece.	Rengini,	safını
belli	etmez	etmez,	sonra	yelin	ufacık	bir	kımıldanışında	döner	fırıldak	olur.	Dede’nin	bununla
ilgili	aktardıklarını	hatırlıyorum.	Oğuz	Yabguluğu’nun	başkenti	Yengikent’te	doğmuş	olmasına
karşın,	 konukluğa	 gelen	 Oğuzları	 tanımazdan	 geliyor,	 Batı’dan,	 Frank	 ellerinden	 geldiğini
söylüyormuş.	 Rav	 olmadan	 önceki	 adı	 öz	 Oğuzca,	 Börüdöşü	 imiş.	 Bunu	 biraz	 Ibranileştirip
Benyamin	Incir	yapmış,	ama	kasım	kasım	kasılarak	herkese	Frank	elindeki	adının	Benjamin
Ficus	 olduğunu	 söylüyormuş.	 Böyle	 civelek	 bir	 arkadaş!	 Her	 şey	 beklenir,	 bakarsın	 bizden
olur,	bakarsın	öbür	yandan.	Kesin	olan	bir	şey	var,	eğer	kazanırsak	üçü	de	bizden	olur.
	
Simdi	çok	yorgunum	ve	uyumak	istiyorum.	Göklerin	sonsuzluğuna	açılan	kapının,	tavandaki
deliğin	tam	altına	yüzümü	getirip,	sırtüstü	yatıyorum.	Delikten	bana	göz	kırparak	evrenin	ne
kadar	 kalabalık	 olduğunu	 muştulayan	 Magen	 David’ler	 görünüyor.	 Belki	 de	 o	 yıldızlardan
birinin	 üzerinde	 benimki	 gibi	 bir	 Güç	 Kulesi	 vardır.	 Bana	 biraz	 benzeyen	 ya	 da	 hiç
benzemeyen	 bir	 yaratık,	 orada	 benim	 gibi	 tutukludur	 ve	 kendi	 deliğinden	 bakıp	 benim	 şu
düşündüklerime	benzer	şeyler	düşünmektedir.	Gözlerimi	kapatarak,	beni	bir	tüy	yu kalığı	ve
yeğniliği	 ile	 kuşatan	 sevgili	 karanlıktan	 bir	 kınntıyı	 alıp	 götürüyorum	 benliğimin



derinliklerine.	Yüzümün	derisi	serseri	bir	yürek	gibi	atıyor,	baldırımda	bir	kas	seğiriyor	ben
istemesem	 de.	 Uyur	 ile	 uyanıklık	 arasında,	 özüm	 ile	 tözümün	 et	 ile	 tırnak	 gibi	 birbirine
kenetlendiği	yerde,	Abınçu	Kız’ı	görüyorum	yüreğimin	güç	kulesinde.
Orhon	Irmağı’na	doğru	doludizgin	at	koşturuyoruz	birlikte.	Sonra	atını	bir	yara	doğru	sürüyor.
Vay	deli	Abınçu!	Kız	bu	ne	gidiştir,	sen	böyle	at	sürer	miydin?	Peşinden	at	koparıyorum,	dur
bekle!	Nereye	Abınçu?	Altımız	uçurum!	Altımızdaki	uçurum	canlı.	Altımızdaki	uçurumun	uzun
kolları	var.	Altımızdaki	uçurumun	dibinde	su	yok!	Şaşkınlıkla	yüz	adım	öne,	yüz	adım	arkaya
bakıyorum.	Irmak	ağır	ağır	akıyor	oralarda	ama	bulunduğumuz	yarın	tam	altında	su	yok!	Ne
akan,	ne	uçurumun	içine	düşen.	Ne	düden,	ne	çağlayan!	Baktığım	uçurumun	hiç	sonu	yok,	sen
de	görüyor	musun	Abınçu?	Haydi	Abınçu,	haydi	kızım,	haydi	olmayan	gelinim,	haydi	dönelim.
Kurak	uçurumlarda	işimiz	ne	bizim?
Abınçu	Kız	 atını	uçuruma	 sürüyor.	Yüzünde	 “alçak	 tosbağa,	 korkak	 cırbağa,	 ödlek	kurbağa”
diyen	küçümseyici	bir	gülümseme.	Abınçu	Kız,	senin	karşında	Tengere	Tardu	var.	Hem	Tigin,
hem	Maşiah,	yüreğinde	derin	bir	ah,	kendi	geliyor,	 özü	geliyor,	geliyor	peşinden	o	kağan,	o
hazar,	 o	 fağfur,	 geliyor	 o	 şah!	 Dön	 ayağı	 da	 ikinci	 eklemlerinden	 kesilmiş,	 kısa	 bacaklı,
toynaksız,	 güdük,	 badi	 badi	 koşan	 Azman	 alımı	 uçurumun	 kollarına	 bırakıyorum.
Uzülmüyorum.	Bütün	bozkır	bilir	ki,	atın	bacaksızı	iyidir.	Abınçu	benden	biraz	altta,	ne	de	olsa
Köktürk	 ülkesine	 kuzeyden	 aparılmış	 bir	 kırnak	 olduğu	 için	 atının	 başını	 boşlukta	 pek
tutamıyor,	döne	döne,	tepetaklak,	düşüyor.	Ayakları	yukarı	geldiği	zaman	çapanı	boydan	boya
açılıyor,	içine	hiçbir	şey	giymemiş	yabanın	Abınçu’su,	beyaz,	kalın,	uzun	bacakları	sere	serpe
görülüyor.	 Ben,	 gökte	 düşerken	 bile	 atına	 kanat	 olan	 Tigin,	 yakalamak	 için	 son	 bir	 hamle
yapıyorum.	Abınçu’nun	çapanı	elime	geçiyor.	Atı	düşmeye	devam	ediyor!	Yırtık	çapanı	elimde,
Abınçu’nun	uçurumun	özüne	gömülen	yarı	çıplak	güzelliğine	yanıyorum.	Ince	belinin	yarısı	ile
tek	göğsü	açıkta.	Bekle	Abınçu,	beni	o	kılığınla	Uçmak’ta	bekle...	Yoo,	Azman’ın	kanlı	bacakları
boz	yeşil	serin	sulara	dalıyor.	Uçurum	kapanmış.	Yerine	yeniden	Orhon	dolmuş!	Gözyaşlarım
Orhon’a	akıyor.
Tatlı	bir	ses:
“Ağlama	Tigin,	ağlama	ben	varım	artık”	diyor.
Selçuk!	Selcük’ün	sesi	bu.	Büyümüş,	bilmem	hangi	yamaçlardan	kaymış	Selcük?	Koca	bir	sel,
bir	 ulu	 ırmak	 olmuş.	 Halka	 halka	 akan,	 olduğu	 yerde	 girdaplar	 yaparak	 dönen,	 döndükçe
hızlanan	 mavi	 boz	 ırmakta	 küçük	 kara	 adacıklar	 var.	 Adacıklar	 hızdan	 dolayı	 birleşip
çizgileşiyor,	 ufukları	 kuşatıyor,	 uzuyor,	 uzuyorlar...	 Azman	 bu	 kez	 yarısı	 ısırılmış	 bir	 balık
oluyor,	balığın	kaygan	sırtı	eyer	 tutmuyor,	balık	suya	dalıveriyor...	Ben	yüzme	bilmeyen	bir
eyerin	 sırtındayım.	Hiç	 koca	Orhon	Suyu	 eyerlenir	mi?	Boğuluyorum...	Uyanıyorum,	 alnıma
çarpan	iri	soğuk	yağmur	taneleri	beni	uyandıran.
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Tengere'nin	Kağan
Olduğudur

XXII.
Sarkel	Düştü

Sarkel	ufuklarında	güneş	doğuyor.	Uzaktan	yakından	horoz	sesleri	yankılanıyor.	Bir	öküz	acı
acı	böğürüyor.	Son	altı	yıldır	her	sabah	yaptığım	gibi,	Töre’yi	okumaya	başlıyorum.	Tuhaf	şey,
kafamı	 hiç	 toparlayamıyorum.	 Uzaklardan	 ha if	 bir	 yanık	 kokusu	 geliyor.	 Güzde	 miyiz?
Yatıklar	 ile	oturaklar,	 toprağı	 işlemek	zorunda	olan	bu	yoksullar	tarlalarda	anız	mı	yakıyor?
Yoo,	olamaz,	olmamalı!	Daha	dün	burnuma	baharın	çiçek	kokuları	geliyordu,	daha	dün	yolunu
şaşıran	 bir	 kelebek	 tavan	 deliğinden	 içeri	 girmişti.	 Olamaz.	 Olmamalı.	 Yoksa	 bu	 daha	 dün
dediklerimin	 üzerinden	 aylar	 mı	 geçti?	 Olabilir,	 olur!	 Ravların	 gelişinden	 sonra	 hiçbir	 şey
değişmedi.	Bildiğim	tek	şey	Maşiah	beğ	Yaşıl	Kırın	Sarkel’den	çıkınca	İdil’e	hiç	gitmeden,	kaçıp
Oğuz	eline	girdiği.	Emgek	ya	ağzından	kaçırdı	ya	da	bileyim	istedi.	Güç	Kulesi’nde	gücümün
doruğundayım!	 Yani	 en	 üst	 kattayım!	 Hah...	 hah...	 Iyi	 bir	 söz	 oyunu...	 Hoh...	 hoh...	 Böyle
Tanrının	unuttuğu	bir	kulede	on	üç	koca	yıl	geçirince	insan	söz	oyunu	hazırlamaya	çok	vakit
buluyor.
Bazen	 saz	 oyunu	 da	 yapıyorum.	 Emgek’in	 içinde	 balık	 getirdiği	 keçi	 derisi	 tulumun	 at
kuyruğundan	koparılmış	sert	tellerle	dikildiğini	anladığım	gün	yaptım	sazımı!	Tulumu	büyük
bir	 dikkatle	 söktüm.	 At	 kıllarını	 kalınlıklarına	 ve	 boylarına	 göre	 ayırdım.	 Aynı	 kalınlıktaki
kuyruk	 kıllarını	 birbirine	 düğümledim.	 Katı	 boynuz	 yayımı	 indirdim.	 Kalından	 başlayarak
inceye	doğru,	telleri	yay	ile	kiriş	arasına	gerdim,	bağladım.	On	iki	telli	bağlamam	değildi,	kolca
kopuzum	 hiç	 değildi	 ama	 an	 temiz	 bir	 ses	 verdi.	 Birkaç	 ay	 içinde	 istediğim	 her	 şeyi
çalabiliyordum.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 özellikle	 tavan	 deliğimin	 altında	 ayakta	 durup	 sazımı



tıngırdattığımda,	 esen	 yelin	 ara	 ara	 alıp	 götürdüğü	 bir	 ses	 aşağıdaki	 insanların	 kulaklarına
çarpıyordur.	Kim	bilir?
Kim	bilir...	Ozgürce	çalıyorum	çünkü	tutsakçılarım	artık	odamı	aramıyorlar	bile.	Dayakları	da
iyice	azaldı.	Tutsaklık	canıma	tak	ettiğinde,	sıkıntıdan	patladığımda,	biraz	hır	çıksın	da	ortalık
şenlensin	 diyerek	 onları	 tekmelemesem,	 iske	 bile	 vuracakları	 yok.	 Yoksullar	 artık	 hiç	 tek
başlarına	gelmiyorlar.	Enikonu	korktuklarını	anlıyorum.	“Size	bir	arslan	olup	görüneyim	mi?”
gibi	takılmalarımla	yüz	göz	olmaksızın,	yemekleri	bırakmalarıyla	çıkmaları	bir	oluyor.	Hem	iyi
hem	 kötü	 oldu.	 Neredeyse	 karışanım	 görüşenim	 kalmadı	 gibi	 bir	 şey.	 Ote	 yandan	 kentten,
Sarkel’den,	 Selcük’ten,	 bozkırdan	 aldığım	 haberler	 iyice	 azaldı.	 Görüş	 günü	 diye	 bir	 şeyim
kalmadı.	Kimsenin	beni	görmesini	istemiyorlar.
Tuhaf	ama,	yüzlerce	yıl	önce	kazınmış	Töre	kabuklarından	aldığım	bilgi	ise	çoğaldı.	Belki	bu
sabah	okumakta	biraz	isteksizim	ama	çok	şey	öğrendim	Kayıg	Yablak	Arslan’ın	Töre’sinden.
Karmakarışık	 olmalarına	 karşın,	 yıllarca	 uğraşarak	 doğru	 bir	 biçimde	 kabukları	 sıraladım
sanırım.	Aralarda	büyük	boşluklar	olduğunu	da	böyle	öğrendim.	Ben	mi	yitirdim	bunları?	Hiç
sanmıyorum.	Tanrım,	bizim	sözlü	Töre	olarak	bildiğimiz,	şamanlarımızın,	hatta	yaşlılarımızın
dilinden	düşmeyen	Töre’den	ne	kadar	değişikmiş	bu	yazılı	Töre!
Sanırım	beş	bölümden	oluşan	bir	bitig,	kitap	bu.	Bunu	 öğrendikçe	kendi	sözlü	Töre’mizden
uzaklaşıyor	 olabilirim,	 kim	 bilir?	 Ama	 evren	 nasıl	 yaratılmış,	 doğrusunu	 öğrendim.	 Bizim
yoksul	şamanların	kim	bilir	hangi	boyun	söylenceleriyle	karıştırdığı	gibi	değil!	Oyle	her	yanı
su	içinde	olan	bir	yeryüzünün	üstünde	kanat	çırpıp	uçan	kazlar	yok!	Yeruşalayim’i	Kişi	denen
kazın	 ağzından	 düşen	 bir	 çamur	 parçası	 oluşturmamış!	 Tanrı’nın	 atalarımızı	 söz	 verilmiş
topraklardan	 sürgün	 ediş	 öyküsünü	 aradım	 ama	 bulamadım.	 Bulduğum	 çok	 güzel,	 çok
dokunaklı	başka	şeyler	vardı	tabii.	Tanrı	tozdan	yarattığı,	adına	Adem	denen	kişiyi	Eden	diye
çok	güzel	bir	bahçeye	koymuş,	“istediğini	ye	ama	iyinin	ve	kötünün	bilgisini	sunan	ağaçtan
yeme,	yediğin	gün	kesinlikle	 öleceksin”	demiş.	Sonra	Adem’in	yalnızlığına	acımış,	Uçmak’ın
tüm	 hayvanlarını	 ve	 kuşlarını	 yaratmış,	 Adem’in	 önüne	 getirmiş.	 Adem	 hangisini	 nasıl
çağırırsa,	 adları	 öyle	 kalmış.	 Kalmış	 da,	 Adem’in	 can	 yoldaşı	 hâlâ	 yokmuş	 bu	 yaratıklar
arasında.	 Bunun	 üzerine	 Tanrı	 Adem’i	 uyutmuş,	 kaburgasından	 bir	 parça	 almış,	 yarayı
sağaltmış.	Aldığı	kaburgadan	kadını	yaratmış	ve	Adem’e	yâr	etmiş.	Kadını,	uyanan	Adem’in
önüne	 getirmiş.	 Adem	 Babamız	 çok,	 çok	 sevinmiş.	 Kolca	 kopuzunu	 indirmiş.	 Bakalım	 ne
söylemiş:
“En	sonunda...	bak	sen!
Kemiği	kemiğimden,
Şimdi	eti	etimden
Kadın	diye	çağrılsın	bu
Alındığı	için	erkekten.”
Kabuk,	 sonra	 bu	 Uçmak’taki	 hayvanlar	 içinde	 en	 kurnazı,	 en	 dolandırıcısı	 olan	 sürüngeni
anlatırken	kırılıveriyor!	Elimdeki	 ikinci	 kabuk	başka	bir	 yerden,	 Lameleh	diye	bir	 atamızın
Adah	ve	Zillah	diye	iki	anamızla	birden	evlendiği	yerden	başlıyor!	Sen	neymişsin	be	dede?
Tanrı!	 Güç	 Kulesi’ne	 kapadığın	 güçsüzün	 bahçesi	 nerede?	 Nerede	 o	 her	 türlü	 kuş,	 türlü
hayvan?	Nerede	kaburgalarından	yarattığın	kadını?	Istemem	Lameleh	gibi	olmak,	adı	görklü



Selcük	nerede?	Nerede	gönlümün	eğlencesi,	Sarkel’in	imrencesi	kara	saçlı,	saz	benizli	Arsılan
oğul?	Beni	belki	Maşiah	yaptın,	onurlandırdın	ama	oğulcuğumun	büyüdüğünü	göremiyorum.
Yok...	bugün	bende	bir	hal	var.	Yok,	okuyamıyorum	Lameleh’in	öyküsünü.
Tuhaf	şey...	Tuhaf,	bak	sabah	balığımı	da	henüz	kimse	getirmedi.	Burnuma	iyice	yanık	kokuları
geliyor.	Esen	yelin	 içinde	insan	çığlıkları	da	mı	var?	Tarla	ateşleri	sönmüyor	mu?	Peki	peki,
kabuklarımın	 sonuna	 doğru	 gidiyorum,	 yitirdiğim	 yoksul	 kitabım	 Irk	 Bitig’e	 yaptığım	 gibi,
rastgele	bir	kabuk	seçiyorum.	Bakalım	ne	çıkacak?	Okurken	eğlenecek	miyim?
“O	daha	sonra	Hazar-Addar	yoluyla	Azmon’a	gidecek.	Azmon’dan	Mısır	Irmağı’na	yönelecek	ve
denize	 varınca	 duracak.	 Batı	 sınırın	 ise	 Büyük	 Deniz	 olacak...”	 Tanrım,	 bugün	 iyice
eğleniyorsun,	 “O”	kim?	Sayfa	bu	kelimeyle	başlıyor,	ortasında	büyük	bir	delik	var	arkası	da
yok!	Yine	de	içinde	Hazar	ve	Azman	gibi	bana	çok	tanıdık	gelen	sözler	var...	Tanrı	bu	bir	im	mi?
Töre	okuma	çabalarımı	bırakıyorum,	yaysazımı	elime	alıyorum.	Daha	üç	kez	tıngırdatmadan
katırlar	ürktü	gibi!
Dışardan	 korkunç	 çığlıklar	 gelmeye	 başladı.	 Olenler,	 yaralananlar	 olmalı.	 Tanrım,	 Sarkel’in
tunçtan	 savaş	 boruları	 çalınıyor,	 Bayındır	 Kohen’in	 büyük	 kösleri	 vuruluyor.	 Demek	 ki
pabuçlarımın	koheni	Sarkel’de.	Aman	Tanrım,	Sarkel’e	saldırıyorlar!	Kim?	Kimler?	Kitanlar	mı
geldi?	Kitanlar,	Kunlara,	Kunlar	da	Sarılara	mı	saldırdı?	Ortalığı	Sarılar	mı	bastı?	Yoksa	buna
daha	var	mı?	Yoksa	gelen	Kalın	Oğuz	mu?	Tanrım,	beni	kurtarmaya	mı	geldiler?
Gözümü	pencereme	dayadım.	Bir	şeyler	görmeye	çalıştım.	Yakınları	ve	kulenin	dibini	görmem
pek	olası	değil.	Bunu	yapmak	için	deliği	büyütüp	başımı	dışarı	çıkarmam	gerek.	Ama	surun
üstünü	 görebiliyorum.	Surun	dışında	yakınları	 yine	göremiyorum	ama	uzakları	 görüyorum.
On	dört	yıl	boyunca	koyun	sürüsü	gördüğümde	sevindiğim	kırlarda	dev	gibi	bir	ordu	var.	Dağ
taş	asker,	at,	çadır,	deve	dolu.	Develere	bakılırsa	Oğuz	olmalılar.	Kitanlar	da	olabilir.	Kim,	kim
bu	kişiler?	Hangi	orduysa	bu	gelen,	ordusunu	çok	iyi	düzmüş	de	gelmiş.	Mancınıkları	var.	Hem
iri	 iri	 taşlar	 alıyorlar,	 hem	yanar	 çullar	 sarılmış	 kayalar.	 Sarkel’in	duvarları	 taş	 ve	 tuğladan
olmasa	bir	günde	alırlardı	bu	şarı.	Ama	neredeyse	iki	kulaç	kalınlığındaki	taş	duvar	dayanıyor.
Duvarı	ağaç	duvarlar	gibi	yakmak,	yangın	çıkarmak	olası	değil.
Çarpışma	 sürüyor.	 Surun	 üstünde	 giyimli	 kuşamlı	 Hazar	 erleri	 var.	 Inenler,	 çıkanlar,
koşuşturanlar.	 Yaralananlar,	 düşenler	 var.	 Var	 güçlerini	 pazıya	 vermiş,	 uzaklara	 yay
çekiyorlar.	 Sonra	 eğilerek	 aşağıya,	 daha	 yakınlara	 ok	 atıyorlar.	 Hazar	 o	 gün	 arslanlar	 gibi
çarpıştı.	Saldıran	ordunun	yitirdikleri	çok	olmalıydı.	Borular	çalındı.	O	ordu	çekildi.
O	ilk	günün	gecesi	hiç	uyumadım.	Sarkel	de	uyumadı.	Surun	üzerine	katran	kazanları	koydular,
altını	yaktılar.	Beklediler.	Kuşatan	ordu	da	ateşlerini	yaktı.	Bütün	kırlar	küçük	kızıl	beneklerle
doldu.	 Gecenin	 kalanında	 bir	 şey	 olmadı.	 Akşam	 yemeğimi	 de	 kimse	 getirmedi.	 Sarkel’in
içinden	 yaralıların	 ve	 eşlerini	 yitirmiş	 kadınların	 acı	 çığlıkları	 geliyordu	 yalnız.	 Tanrı’nın
kırbacı	şaklamaya	başlamıştı.	Bakalım	Maşiah	elinde	kaç	okla	dışarı	çıkacaktı?
Gelen	giden	olmamasından	yüz	alarak,	süregiden	savaşı	daha	iyi	görebilmek	için	küçük	çelik
bıçağımla	penceremi	genişletmeye	başladım.	Onceleri,	yonttuğum,	kopardığım	yongaları	içeri
almaya	çabalıyordum.	Sonra	bir	savaş	sırasında	bunun	ne	denli	boş	bir	iş	olduğunu	görerek
tez	 tez	 çalışmaya	başladım.	O	gece	 sabaha	kadar	uğraştım.	Yine	de	başımı	dışarı	 çıkaracak



kadar	büyütemedim	penceremi.	Bir	yarıktan	başka	bir	şey	olmayan	penceremden	şimdi	ancak
tek	elimin	yumruğunu	çıkarabiliyordum.	Biraz	dinlendikten	sonra	yeni	bir	güçle	saldırdım	ve
halt	 ettim.	Bıçağımın	 çelik	namlusu	 çat	diye	kırıldı	 ve	aşağı	düştü!	Yenilmiştim.	Neredeyse
ağlayacaktım.
Sabah	tan	atarken	saldıranlar	borularını	çalmaya	başladı.	Içerden	de	Bayındır’ın	tunç	boruları
öttü.	Her	iki	yandan	büyük	davullar	vuruldu.	Delikten	bakmaktan	şaşı	oldum	Alacakaranlıkta
bir	dev,	Sarkele	karşı	yürüyordu.	Devin	kocaman	çıplak	bir	başı	vardı.	Tepesinde	de	tek	bir
gözü.	O	gözünün	 içinde	ateşler	yanıyordu.	Hazar	erlerinden	çığlıklar	atarak	kaçışanlar	oldu.
Tepegöz	 denen	 yaratık	 kalkıp	 Sarkel’e	 saldıranlara	 yardım	 ediyorsa,	 buna	 kişioğulları	 ne
yapsın?	Urus	Koca	oğlu	Basat	dedikleri	yiğit,	bu	yaratığı	basıp,	başını	kesmemiş	miydi?	Alca
kanını	kara	yere	saçmamış	mıydı?
Ortalık	 iyice	 ağarınca	 bunun	 büyük	 bir	 gezer	 kule	 üstüne	 yerleştirilmiş,	 koyun	 derisiyle
kaplanmış	yalancı	bir	baş	olduğu	ortaya	çıktı.	Daha	az	korkulu	bir	nesne	değildi	ama	Hazar
yiğitleri	gülüştüler.	Kaçan	 tabansızlarla	alay	ettiler.	 Surdan	daha	yüksek,	benim	Güç	Kule’m
kadar	 bir	 şey,	 dört	 köşe,	 her	 yanma	 ıslak	 deriler	 gerilmiş,	 görmüyorum	 ama	 altında
tekerlekler	olmalı,	içinde	ok	atan	yiğitler	var.	Evet,	hiç	kuşkum	kalmadı,	bunlar	Oğuz	yiğitleri.
Başka	hiç	kimse	böyle	dar	yerde	böyle	güçlü	 yay	çekemez.	Kısa	boylu	at	yaylarını	almışlar.
Hazar’dan	 çok	 yiğit	 düşürdüler.	 Bulundukları	 yüksek	 yerden	 Sarkel	 içine	 yanar	 oklar
düşürdüler.	 Gelen	 çığlıklara	 bakılırsa	 çok	 yangın	 çıkardılar.	 Kuşatan	 ordudan	 çıkan	 uğultu
yükseldi.
Kule	geldi,	geldi,	tam	surun	dibine	kadar	sokuldu.	Sonra	herhalde,	Sarkel	surunun	öne	çıkan
köşeli	kulelerinden	birindeki	bir	Hazar	okçusu,	gezer	kuleye	yandan,	bir	yanar	ok	gönderdi.
Ok,	 derilerin	 aralık	 bir	 yerinden	 içeri	 girdi	 olmalı,	 katran	 kazanına	 düştü	 olmalı.	 Kuleden
alevler	yükselip,	Tepegöz’ün	kafasındaki	derileri	yakıp	cascavlak	bırakınca	Hazar’dan	çığlıklar
yükseldi.	Tepegöz’ün	olmayan	 tepesine	yanar	oklar	gönderdiler.	Karşıdaki	Oğuz	yiğitleri	 ya
kuledeyken	oklandılar	ya	kendilerini	 aşağı	bıraktılar.	Tepegöz’ün	kulesi	dibine	kadar	yandı.
Kuşatanlar	yine	geri	çekildi.	O	gece	Bayındır	buyurdu,	Hazar’da	yemeli	içmeli	bir	şenlik	oldu.
Sonra	 tam	beş	 gün	boyunca	dev	kayalar	 atan	bir	mancınık	 Sarkel	 surunun	benim	baktığım
yerden	şimdi	çok	iyi	görünen	hep	aynı	bölgesini	gözeterek	atış	yaptı.	Her	gün	surdan	bir	parça
düştü.	 Anlaşılan	 buradan	 gireceklerdi.	 Bayındır’ın	 adamları	 gündüz	 yıkılanı	 gece	 onardılar
ama	her	seferinde	duvar	daha	da	güçsüzleşti.	Bu	beş	gün	boyunca	kapımı	açan	olmadı.	Kimse
ne	balık	getirdi	ne	su.	Ilk	gün	var	olan	balıklarımdan	biraz	yedim	ve	su	yokken	bunun	nasıl	bir
aptallık	 olduğunu	 anlayarak	 geri	 durdum.	 Ikinci	 günün	 sonunda	 susuzluktan	 sayıklamaya,
düşler	görmeye	başladım.	Eğer	bu	ordu	beni	kurtarmaya	gelen	bir	orduysa	ya	ölümü	bulacak
ya	da	susuzluktan	delirmiş	görecekti	beni.
	
Yaşam	 gövdemden	 çekilip	 gidiyordu.	 Tavan	 penceremin	 tam	 altında	 yattım.	 Savaş	 sesleri
arasında,	bir	kızıllaşıp	bir	kararan	gökyüzü	parçamı	görerek	ölmek	istedim.	Yerimden	kalkıp
başımı	 ilk	 geldiğim	 günkü	 gibi	 duvarlara	 vurmanın	 hiçbir	 yararı	 yoktu.	 Zaten	 yerimden
kalkacak	 durumda	 da	 değildim.	 Olüyordum.	 Yüzüm,	 gökyüzüme,	 bu	 acunda	 benim	 olan,
gerçekten	 benim	 olan	 tek	 şeye	 dönük	 olarak,	 gözlerimi	 kapadım.	 Düş	 görmeye	 başladım.



Düşümde,	Abınçu	Kız	düştüğü	Orhon’dan	çıkmış,	bükerek	oluk	biçimine	getirdiği	büyük	bir
kabalak	yaprağı	ile	dudaklarıma	su	akıtıyordu.	Çatlak	dudaklarım	suya	dokunuyor,	ıslanıyor,
ben	 küçük	 yudumlar	 alıyordum.	 Birden,	 kalan	 son	 gücümle	 yerimden	 fırladım.	 Yağmur
yağıyordu.	Penceremin	altında	damla	yakalamaya	uğraşmadım.	Koşarak,	Emgek’in	yıllar	önce
getirdiği	ve	benim	söküp	düzleştirdigim	tulumun	derisini	balık	yığınının	altından	çektim.
Sertleşmiş	 deriyi	 kıvırdım,	 bir	 oluk	 haline	 getirdim.	 Penceremden	 çıkardım.	 Iri	 taneli	 bir
yağmur	hızlı	hızlı	iniyordu.	Durmasın,	kesilmesin	diye,	sözlü	ve	yazılı	Törelerden	öğrendiğim
bütün	duaları	ediyordum.	Gök	de	bu	akşam	ben	yoksulla	biraz	eğlenmek	istiyordu	anlaşılan.
Tek	bir	damla	içemeden	yağmur	kesiliverdi.	O keden	elimdeki	deriyi	kuleden	aşağı	bırakmak
istedim.	Kendimi	güç	tuttum.	Iyi	de	ettim.	Çünkü	eskisinden	de	iri	taneli	bir	yağmur	bastırdı.
Tek	 elimle,	 ortasına	 başparmağımı	 bastırarak	 kıvrıkça	 tuttuğum	 deri	 ağırlaşmıştı.	 Suyun
birazını	 taşırarak	 deriden	 oluğumu	 içeri	 aldım	 ve	 iki	 avuç	 kadar	 suyu	 bir	 dikişte	 içtim.
Dışarıda	savaşın	gürültüsü	bütünüyle	dinmiş,	yağmurun	uğultusu	her	sesi	bastırmıştı.	Sonra
bir	daha	 ve	bir	 daha	 içtim.	Deri	 oluğum	gittikçe	 yumuşadığı	 için	her	 kez	daha	 güç	 oldu	 su
almak.	Sonra	aklıma	Töre	kabukları	geldi.	Bunlardan	en	uzun	olan	ve	oluğa	en	çok	benzeyeni
aldım.	Azar	azar	ama	daha	kolay	bir	 şekilde	 suyu	 içeri	 taşıyabiliyordum.	Suyu	neyin	 içinde
tutacağım	 ise	 daha	 büyük	 bir	 sorundu.	 Once,	 sızdıracağını	 bile	 bile,	 keçi	 derisini	 kıvırarak
büyük	 bir	 külah	 durumuna	 getirdim	 ve	 neredeyse	 kaşık	 kaşık	 su	 taşıyarak	 olabildiğince
doldurdum.	 Sonra	 üstümden	 çıkardığım	 eski	 püskü	 giysilerimi	 ıslattım,	 ıslattım.	 Arada,
içebildiğim	 kadar	 su	 içtim.	 Yağmur	 kesildiğinde	 gece	 çok	 ilerlemişti.	 Yorgunluktan	 taş	 gibi
uyudum.
Sabah,	savaş	bütün	çılgınlığıyla	yeniden	başladı.	Surun	görebildiğim	bölgesinde,	birbirine	çok
yakın	 iki	 ayrı	 yerde	 duvar	 çok	 güçsüzdü.	 Aradaki	 duvarın	 çökmesiyle	 açılacak	 bir	 gediğin
hemen	kapatılması	pek	olası	değildi.	Kuşatanlar	irili	ufaklı	bütün	mancınıklarıyla	bu	noktaya
vurmaya	 çalışıyorlardı.	Bu,	 dördüncü	 günün	 akşamına	kadar	böyle	 gitti,	 içeriye	 alabildiğim
hemen	tüm	suyu	bitirdim.	Giysilerimden	emdiğim	suyun	ekşi,	tuzluca	bir	tadı	vardı.
Kuşatan	 orduya	 belki	 yaşadığımı	 duyurur	 diye,	 her	 akşam	 savaşın	 biraz	 tavsadığı	 anlarda,
yaysazım	 ile	yapabildiğim	kadar	gürültü	yaptım.	Bu	akşam	da	 tam	çalmaya	başlamıştım	ki,
kalın	 kapımın	 ardına	 geçecek	 denli	 bir	 uğultu	 yükseldi	 kule	 içinde.	 Son	 yıllarda	 iyice
gıcırdayan	 kapım,	 dönmeye	 başladı.	 Elimdeki	 yaysazımı	 son	 anda	 balık	 yığının	 içine
sokuşturdum.	Ararlarsa	yandım.
Kapı,	içinden	geçen	kalın	demir	milin	çevresinde	dönerek	her	iki	yanından	birden	geçit	verdi.
Bir	yanından	Bayındır	Kohen,	diğerinden	Benyamin	Incir	ve	her	ikisinin	peşlerinden,	odamın
alabileceği	 kadar	 er	 içeri	 girdi.	Bayındır	bağırarak	bunların	yarısını	dışarı	 çıkardı.	 Sözü	 hiç
uzatmadı:
“Tengere	Tardu	Tigin!	Sarkel	kuşatıldı.	Urus	Koca	ve	Salur	Kazan	kapımıza	dayandı.	Ordunun
yarısını	 ayaklanan	 Alanlar	 üzerine	 göndermiştim.	 Yarısı	 da	 Idil’de	 kaldı.	 Sarkel’in	 yerli
askerleri	ancak	beş	yüz	kişi,	ben	de	o	kadar	getirdim!	Kötü	yakalandık.	Maşiah!	Doğru	dinimiz
için,	Aktürkler	ve	Köktürkler	için,	uruğumuz	Arsılan’ın	adının	yücelmesi	için	uğraş	günüdür.”
“Uğraşınız	uğurlu	olsun!”



“Maşiah!	Anlamıyor	musun,	 en	 güçlü	 kalemiz,	 Sarkel	 düşecek.	Hazar	 ülkesinin	 kapısı	 aralık
kalacak.	 Hazar	 ve	 Oğuz	 bozkırını	 kim	 çekip	 çevirecek?	 Buralarda	 bir	 daha	 Türk	 adını	 kim
ağzına	alacak?	Sarkel	düşüyor	diyorum	sana!”
“Düşmez	kalkmaz	bir	Tanrı,	Kohen...”
“Maşiah	filan	demem,	vurdururum	boynunu	senin!	Kaygısız	it!”
“Ne	yapayım	istiyorsun	Kohen?”
“Şöyle	surlar	üzerine	çıkıp	bir	görün,	dağılmalarını	söyle,	dirliğim	iyidir	de!”
“Kohen,	bunlar	beni	niye	dinlesin	ki?	Ben	mi	topladım	bu	kişileri?”
O	ana	kadar	sessiz	duran	ve	artık	başrav	olduğu	anlaşılan	Benyamin	İncir	söze	karıştı:
“Senin	için	gelmişler	Maşiah!	Seni	diri	almadan	gitmeyeceklerini	söylüyorlar...”
Daha	 sürdürecekti	 ama	 Bayındır’dan	 omzuna	 korkunç	 bir	 topuz	 darbesi	 yiyerek	 sustu.	 Bu
kadarı	benim	için	yeterliydi.	On	üç	yıl	önce	Bayındır’ın	bana	yaptığı	gibi	güleç	bir	duruşla,
“Atı!	Sen	istersen	beni	öldür.	Leşimi	Sarkel’in	itlerine	yedir.	Benim	bu	çilem	bitsin,	siz	de	ne
haliniz	varsa	görün!”	dedim.
Bayındır	topuzunu	kaldırdı.	Bana	vuracak	gibi	bir	tutum	aldı.	Şimşek	gibi	bir	hızla	Benyamin
lncir’in	başına	indirdi.	Incir	yoksulu	boş	bir	çuval	gibi	ayaklarımın	dibine	yıkıldı	kaldı.	Yüzüme
sıçrayan	sıcak	beyin	parçalarını	elimin	tersiyle	temizleyip	alay	ettim:
“Kohen,	vurdun	ama	yarı	karanlıkta	tam	tutturamadın!	Olan	bir	çuval	Incir’e	oldu.	Istersen	bir
daha	dene!”
Hanlar	hanı	olacak	su	sıçanı,	kuyruğunu	topladı.	Arkasından	atlılar	kovalıyormuş	gibi,	gözleri
dışarı	uğramış,	bağıra	çağıra,	 ölmüş	anama	söve	saya	gitti.	Bu	da	on	dört	yılda	 ikinci	gelişi
oldu.	Giderken,
“Sana	yarın	sabaha	dek	süre!	Iyi	düşün	Tigin.	Selcük	ve	oğlun	elimde”	dedi.	Doğru	olmadığını
biliyordum.	O	topuzu	bir	de	kendi	başına	indirse	iyi	ederdi.	Sözünün	başında	Salur	Kazanın
Urus	Koca	ile	birlikte	geldiğini	söyleyen	kendi	değil	mi	idi?	Ne	olmuştu	da	Korkut	Ata	bozkır
dengesinden	vazgeçmişti?	Kuşlar	kafesten	uçmuş	olmasa	Dede,	Oğuz’u	Urus’a	katar	mıydı?
“Kohen,	ben	bir	tutsak	kişiyim.	Bildiğin	gibi	et.	Elimden	ne	gelir?”	diye	kestirip	attım.
Öfkeyle	çıktı.	Kapım	dönerek	kapandı.
Gece,	sabaha	dek	uyuyamadım.	Çarpışma	Güç	Kulesi	yakınlarında,	bu	gece	pek	zorluydu.	Ara
ara	 pencereme	 koşup,	 duvarın	 o	 bölümünün	 yerinde	 durup	 durmadığına	 bakıyordum.
Yalnızca	 sesler	 ve	 haykırışlar	 değil,	 Bayındır’la	 olan	 konuşma	 da	 beni	 uyutmuyordu.	 Bu
konuşmayı	 kafamda	 her	 canlandırışta	 çok	 salakça	 davrandığımı,	 Selcük	 ve	 Arsılan’ın
yaşamlarıyla	 oynadığımı	 artık	 anlıyordum.	 Bayındır,	 benim	 Selcük	 ile	 olan	 ilişkimi,	 dahası,
Arsılan’ın	benim	oğlum	olduğunu	nereden	bilecekti?	Bilmemesi	gerekirdi.	Demek	ki...	Birden
kulenin	çatısında	korkunç	bir	gürültü	koptu.	Güç	Kulesi	temellerine	kadar	sarsıldı.	Çatıya	ağır
bir	 şey,	 sanki	 bir	 taş	 çarpmıştı.	 Kalın	 çam	 kütükleri	 esnedi	 ama	 kırılmadı.	 O	 şey	 neyse,
yuvarlanarak,	 gürültüler	 çıkararak	 çatıdan	 hızla	 kaydı,	 aşağı	 düştü.	 Aşağıdan	 yükselen



çığlıklar,	çatıdaki	delikten	odama	doluştu.
Yaysazımı	yeniden	yay	yaptım.	Oklarımı	indirip	kuşağıma	soktum.	Olüm	eri	oldum.	Kapının
tam	 karşısına	 geçtim,	 oturdum.	 Kararımı	 vermiştim.	 Yarın	 Bayındır	 odama	 girdiği	 an,	 onu
delik	deşik	edecektim.	Sonra	çatıdan	küçük	küçük,	pıtır	pıtır	sesler	gelmeye	başladı.	Sanki	çok
iri	taneli	bir	dolu	yağıyor	gibiydi.	Ok!	Ok	yağdırıyorlardı	çatıya,	içinde	bulunduğum	umarsız
duruma	 karşın	 gülümsedim.	 Kimdi	 bakalım	 bu	 iş	 bilmez	 ham	 erlerin	 başbuğu?	 Taşın
delemedigi	çatıya	ok	yağdırsan	ne	olur?
Yok,	epey	şey	olurmuş.	Oklardan	biri	delikten	süzülerek	geçti,	önüme	saplandı	ve	odamı	ışığa
boğdu.	 Yanar	 oku	 bir	 an	 elimde	 tuttum.	 Ne	 yapacağıma	 karar	 veremedim.	 Odamı	 bir
köşesinden,	mesela	penceremin	olduğu	yerden	ben	de	tutuştursam	mı	diye	düşündüm.	Içinde
ben	olduğum	için	çok	akıllıca	gelmedi	bana.	Yalnızca	penceremin	önüne	koştum.	Yanan	oku
birkaç	 kez	o	deliğin	 önünden	geçirerek	 aklımca	 işaret	 verdim.	 Sonra	okun	 üzerine	basarak
çevresindeki	 katranlı	 bezi	 söndürdüm.	 Dört	 ok,	 üç	 oktan	 daha	 iyiydi.	 Kelek	 gibi,	 sıcak
temreninden	 tutup	 iki	parmağımı	derince	yaktım.	Ateşin	acısından	acı	acı	uludum.	Ok	atışı
kesintisiz	bir	on	dakika	kadar	sürdü.	Sonra	uzunca	bir	süre	sessizlik	oldu.	Belki	de	bugünlük
savaş	bitmişti.
Yanıldığımı	birazdan	anladım.	Çatı	tutuşmuş	yanıyordu.	Belim	kalınlığındaki	çam	hatıllardan
biri	 çatırdayarak	 yanındakinden	 ayrıldı.	 Parmağım	 kalınlığındaki	 aralıktan	 alev	 dilleri
görünmeye	başladı.	Odamın	tavanında	alıştığım	yerin	çok	uzağında	bir	yerden	ışık	gelmesini
yadırgıyordum.	 Çatıya	 yangını	 söndürmeye	 çıkan	 kişileri	 de,	 sanırım	oklayarak	 caydırdılar.
Ayak	 sesleri	 kesildi	 gitti.	 Bir	 süre	 sonra	 başımın	 iyice	 belada	 olduğunu	 gördüm.	 Yanmaya
kalmadan	 havasızlıktan	 gidecek	 gibiydim.	 Gecenin	 serininde	 dışarda	 o	 kadar	 hava	 varken,
benim	içerdeki	yoksul	havama	göz	dikmişti	ateş.	Ciğerlerim	sıkışıyordu.	Hemen	pencereme
ağzımı	 dayadım,	 dışardan	 aldığım	 temiz	 havayı	 içime	 çektim.	 Bir	 saat	 kadar	 o	 durumda
kaldım.	 Sonra,	 ateşin	 etkisiyle	 ortasından	 incelen	 kütüklerden	biri	 tam	belinden	 kırıldı.	 Bir
yarısı	kulenin	içine	düştü.	Çatıda	kocaman	bir	delik	açıldı.
Havasızlık	sorunu	çözülmüştü	ama	odanın	ortasında	yanan	koca	kütük	daha	büyük	sıkıntılar
yaratıyordu.	Çizmemle	tekmeleyerek	biraz	alevlerle	boğuştum.	Pek	bir	yaran	olmadı.	Aklıma
hâlâ	 biraz	 nemlice	 olan	 eski	 çapanım	 geldi.	 Kütüğün	 üstüne	 attım.	 Delik	 deşik	 olduğu	 için
havayı	 kesemedi.	 Ateş	 yanmayı	 sürdürdü.	 Son	 çare	 olarak	 keçi	 derisini	 ve	 tuzlu	 balıkların
toparlayabildiğim	kadarını	alevli	kütüğün	üstüne	yığdım.	Cızırtılar	çıkaran	balıklar,	ateşi	bir
an	engelleyecek	denli	çoktu.	Hepsi	beraber	tutuşunca	da	kızılca	kıyamet	koptu.	Yağlı	balıklar
çıra	gibi	yanıyordu.
Sıcaktan	bunalmış	ve	umudumu	iyice	kesmiş	bir	durumda,	kapının	bir	kanadına	yüklendim.
Belki	 önünde	 nöbetçi	 vardır.	 Açar.	 Ah,	 o	 hep	 bildiğim	 gıcırtıları	 çıkararak	 döndü,	 açılıverdi
kapı.	Tanrım,	bunca	zaman,	açık	duran	bir	kapı	mıymış	beni	hapseden!	Yoksa	odama	dalmak
isteyen	biri	bir	kanadından	girmek	için	kapıya	yüklenip	açtığı	sırada	ben	diğer	kanadından	mı
çıktım?	 Düşünecek	 vakit	 yoktu.	 Kulenin	 on	 dört	 yıl	 önce	 tırmandığım	merdivenlerini	 üçer
beşer	 atlayarak	 aşağı	 inmeye	 başladım.	 Neredeyse	 çırılçıplaktım.	 Yayıma	 bir	 ok	 taktım.
Tutsakçılarımdan	 kimin	 kaderiyse	 ölmek,	 ölecekti	 artık.	 Hep	 oturduklarını	 bildiğim	 en	 alt
kattaki	odaya	daldım.	Dalmak	zorundaydım.	Çünkü	kulenin	dışa	açılan	tek	kapısı	bu	odadaydı.



Emgek	veya	ltbaş,	bu	ikisinden	biri,	sırtı	bana,	yüzü	kapıya	dönük	olarak	kalın	tahta	masanın
başına	çökmüştü.	Düşünmeden	gerili	yayımı	boşalttım.	Iki	kürek	kemiğinin	arasına	yedi	oku.
ltbaş’mış.	Yoksulun	gıkı	bile	çıkmadı.	Çünkü	daha	 önce	birisi	bu	işi	yaparken	epeyce	bir	gık
çıkarmış	gibi	duruyordu.	Masanın	üstü	ve	üstü	başı	kan	içindeydi.	Çapanını	sırtından	soyup
alırken	 iyice	 anladım	 ki	 öldürme	 alışkanlıkları	 pek	 fazla	 gelişkin	 olmayan	 biri,	 oldukça
pasaklıca	bir	 iş	 yapmıştı.	Dışarı	 fırlarken	masanın	 üstündeki	 deri	 kırbayı	 alıp	düşünmeden
ağzıma	diktim.	Su	değil	kımızdı.	Sonuna	kadar	içtim.
Elimde	 yayım,	 belimde	 üç	 okum,	 çıra	 gibi	 yanan	 kulenin	 dışına	 çıktığım	 zaman	 bağırarak
birbirlerini	 kıyma	 gibi	 kıymakta	 olan	 kalabalığa	 baktım.	 Birbirine	 giren	 Hazar	 ve	 Oğuz
savaşçıların	 arasında	 tek	 tük	 Urus	 savaşçıları	 da	 vardı.	 Güç	 Kulesi,	 Sarkel’in	 surları	 içinde
olduğuna	 göre,	 sur	 delinmişti,	 kent	 de	 düşmek	 üzereydi.	 Gözlerimle	 surun	 gediğini	 aradım
buldum.	Duvar	yıkılınca	savunmacılar	bu	gediği	 toprakla	kapamak	 istemişler,	biraz	başarılı
olmuşlar,	fakat	toprak	gediğe	yığıldıkça	yükselmiş	ve	her	iki	yana	dökülerek,	engebeli	de	olsa
bir	 yol	 yaratmıştı.	 Saldırganlar	 koşarak	 geliyor,	 tepenin	 üstünde	 kendilerini	 karşılayanlarla
çarpışıyor,	bazıları	hiç	oyalanmadan	kente	giriyordu.
	
Yıllar	önce,	Azman	atımı	yitirdiğim	o	gece	kurtların	arasında	işittiğim	çığlığa	çok	benzer	bir
çığlık	attım.	Savaş	bıçakla	kesilmiş	gibi	duruverdi.	Hazar	 ile	Oğuz,	bozkırın	bütün	çocukları
silahlarını	indirdiler,	diz	çöktüler.	Sırtında	tuhaf	bir	giysi,	elinde	küçük	bir	davul	olan	Yaşıl	Kır
davulunu	 çala	 çala,	 döne	 döne,	 her	 dönüşünde	 eteklerindeki	 deri	 sırımlara	 bağlanmış	 renk
renk	 delik	 taşları	 havalandıra	 havalandıra	 önüme	 geldi.	 Yıkıldı	 kaldı.	 Ağzından	 köpükler
saçılıyordu.	 Gözleri	 cam	 gibi	 hareketsizdi.	 Şaşkın	 Urusların	 arasında	 savaşı	 sürdürmek
isteyenler	bile	Güç	Kulesi’nin	gücüne	çok	fazla	direnemediler.
Biraz	sonra,	peşimde	büyük	bir	kalabalık	olduğu	halde	Sarkel’in	dışına	çıktık.	Kalabalık,	evinin
yolunu	 ezbere	 bilen	 kör	 bir	 hayvan	 gibi	 beni	 almış,	 kuşatan	 ordunun	 önderlerinin	 yanına
getirmişti.	Büyük	bir	otağın	 önüne	kurulmuş	 iki	 tahtta	yan	yana	oturan	bu	kişilere	baktım.
Yanlarında	birer	sıra	korçu,	arkalarında,	okları	yaylarında	hazır	duran	bir	ince	sıra	okçu	vardı.
Urus	 Koca	 dedikleri	 kimdir,	 Salur	 Kazan	 dedikleri	 kimdir,	 hemen	 bildim.	 Hangisi	 daha
korkunçtur,	 hemen	 bilemedim.	 Urus	 Koca’nın	 kıpkızıl	 saçları,	 sarı	 uzun	 sakallan,	 gömkök
gözleri	vardı.	Ağzı,	yundlar	Tanrısı	yarlıgasın,	benim	rahmetli	atım	Azman’ın	ağzından	daha
genişti.	Azman’ımın	dişleri	bunun	dişleri	yanında	bebelerin	sütdişine	benzerdi.	Yanağındaki
büyük	kesik	izi	kim	bilir	hangi	savaştan	kalmaydı.	Kılıçtan	çok	bir	balta	vuruşuna	benzeyen	bu
izi	kapatan	parlak,	pembe	renkli	gergin	deri	altında,	kemiğin	iki	yakasının	bir	daha	bir	araya
gelmediği	 anlaşılıyordu.	 Geniş	 göğsünü	 kapayan	 parlak	 demirden	 örme	 zırhın	 üzerinde	 ise
kızıllığını	hâlâ	koruyan	geniş	kan	ve	çakır	izleri	vardı.	Kendi	kanı	mıdır,	borç	mu	almıştır,	yine
bilemedim.	 Bu	 zırh	 dizlerine	 kadar	 tüm	 gövdesini	 kaplıyordu.	 Sarı,	 kıvırcık	 tüylerle	 kaplı
çıplak,	 güneşte	 yanmış	 tunç	 kolları	 birer	 kütük	 gibiydi.	 Dizlerinde	 dizçekler,	 kollarında
kolçaklar	 vardı.	 Tepeden	 tırnağa	 demire	 bürünmüş	 yaman	 bir	 yiğitti.	 Elinde	 tuttuğu	 savaş
baltasını	değme	yiğit	sallayamazdı.	Gözleri	kan	çanağı	gibi,	elinde	büyük	bir	çanak	çakır,	sarı
sakallarından	 yuvarlanıp	 dizlerine,	 göğsüne	 yuvarlanan	 kızıl	 çakır	 damlalarıyla,	 susadığı
savaşa	karşı	çakırkeyf	olmuş	bir	savaş	itine	benzerdi.	Birden	kalın	serçe	parmağını	kulağına
soktu,	 içi	kara	kirle	dolu	 tırnağı	 ile	sağlam	bir	karıştırma	yaptı.	Ne	çıkardıysa	gök	gözlerini



dikti	 baktı.	 Sonra	 beni	 gülümseten	 bir	 tavırla	 çıkanı	 önce	 ağzına	 attı,	 çiğnedi,	 sonra	 yere
tükürdü.
Salur	Kazan	dedikleri	yiğit	ne	yiğitti?	Heybetinden	sol	gözüm	yaşardı.	Oturduğu	yerde	Urus
Koca’dan	bir	baş	daha	kısa,	geniş	omuzlu,	ince	belli,	başı	kızıl	börklü,	adı	görklü	bir	Oğuz	yiğit
idi.	Bir	daha	baktım,	sağ	gözüm	de	yaşardı.	Börkünden	taşan	kara	saçları,	ala	badem	gözleri,
buğday	 benzi,	 irice,	 eğrice,	 atmaca	 burnu,	 kara	 bıyıkları,	 kenarları	 toplu,	 ortası	 sivri	 kırca
sakalı	 ile	 Salur’un	 yüz	 akı,	 sarp	 bir	 yiğitti	 Kazan.	 O	 da,	 Urus	 komşusu	 gibi	 bir	 örme	 zırh
giyinmiş,	onun	da	dizçekleri	ile	kolçakları	var.	Kolları	yarıya	kadar	çıplak;	belki	öyle	kütük	gibi
değil	 bu	 kollar	 ama	 eğer	 elinde	 tuttuğu	 kalın	 boynuz	 yay	 süs	 değilse	 ve	 bu	 yiğit	 o	 yayı
çekebiliyorsa,	 nice	 kütük	 kolları	 çöp	 gibi	 kırıp	 da	 atar	 bu	 kollar!	 Ayaklarında	 ise	 yumuşak
deriden,	yüksek	konçlu,	sert	kösele	altlı,	üzengide	düzgün	dursun	diye	yüksek	topuklu,	kırmızı
çizmeleri	var.
Bir	 elinde	 dediğim	 yay,	 bir	 elinde	 kim	 bilir	 hangi	 yağısının	 kellesinden	 yapılma	 içi	 gümüş
kaplama	kımız	tası.	Altın	kuşağına	sokulmuş	renk	renk	yağlıkları	bilmeyen	bilmez.	Bilmeyen
bilmez	 ki,	 hangi	 yağlık	 hangi	 yağının	 kafasından	 alınan	 deridir?	 Yıllar	 geçer,	 bu	 deriler
yumuşar	 gider	Kazan’ın	 ellerinde,	 sanki	 güderidir.	 Yine	de	 er	 yiğitler,	 hanım	kızlar,	 bilin	 ki
Salur	 Kazan’ın	 en	 korkunç	 yeri	 o	 ala	 gözleridir.	 O	 boz	 sarı	 ala	 gözleridir.	 Kalın	 Oğuz’un
yabgusu,	çatırdayan	Hazar	Kağanlığı’nın	beylerbeyi,	Bayındır	Han’ın	güveyisi	Salur	Kazan	tek
bir	kurt	gibi	değil,	bir	kurt	sürüsü	yalnız	bir	koyuna	nasıl	bakarsa	aynen	öyle	bakıyordu.	Urus
Koca’nın	 gözlerindeki	 o	 duru	 bebek	mavisi,	 o	 savaş	 itini	 nasıl	 bozuyor,	 neredeyse	 sevimli
yapıyorsa,	bunun	gözlerindeki	sarı	kurt	bakışı	da	kişinin	 içine	 öyle	 işliyordu.	Kalın	Oğuz’un
yabgusu	Salur	Kazan,	insana	bakarken,	bir	kurt	sürüsü	kişinin	sanki	karaciğerini	yiyordu.
Onlerine	kadar	vardım	yürüdüm.	Ne	onlar	bana	yükündü	ne	ben	onlara	yükündüm.	Ne	onlar
benim	 önüme	 döküldü	 ne	 ben	 onların	 önünde	 büküldüm.	 Yayımı	 sırtıma	 çapraz	 astım.	 Uç
okumu	 kuşağıma	 sokuşturdum.	 Ayaklarımı	 iki	 yana	 açtım.	 Yere	 bek	 bastım.	 Kollarımı
göğsüme	kavuşturdum,	gözlerimle	At	Ağızlı	Urus	Koca’ya	ha if	bir	selam	verdim.	Gülerek	koca
tasını	kaldırdı,	kızıl	çakırını	ağzının	kıyısından	taşıra	taşıra,	döke	saça	içti.	Kazana	döndüm:
“Börkünden	 taşan	 uzun	 saçların	 kimin	 yasını	 tutar	 yiğit,	 değil	 bana!	 Kimin	 yuğudur	 daha
çıkmamış?	 Kimin	 yokluğudur	 henüz	 yıl	 olmamış?	 Kucağında	 eğrice	 kılıcın	 niye	 çöngelmiş,
değil	bana.	Biliğinde	bellice	okların	neden	seyrelmiş	yiğit,	değil	bana!	Kalın	Oğuz’un	yabgusu
Salur	isen	değil	bana,	yokluk	gününde	güneşe	at	salar	isen	değil	bana!”
Gelenekten	olan,	çoğunun	yanıtını	zaten	bildiğim,	yalnızca	töre	yerini	bulsun	ve	incelik	olsun
diye	 sorduğum	 abuk	 subuk	 sorularıma	 yanıt	 vermek	 yerine,	 er	 kellesinden	 yapılma
çanağından	koca	bir	yudum	aldı.	Boz	sarı	ala	gözlerini	gözlerime	dikti.
“Bana	 bak	 kınından	 çıkıp	 azmış	 Kınık’ın	 Maşiah’ı,	 soytarılığı	 kes!	 Ben	 kaynatam	 olacak	 o
kavata	benzemem.	Güneşe	at	salmam	ama	seni	at	gibi	güneşe	karşı	boğazlatır,	etinden	salma
aş	yapar	anana	yedirir,	derini	yüzdürür,	sırığa	takar,	kollarınla	bacaklarını	geldiğin	yöne	doğru
çevirir,	sarkıtır	bırakırım!”
Peşime	takılıp	gelen	ve	artık	Kınık	olduklarını	bildiğim	yiğitler	bu	ağır	sözler	üzerine,	bir	an
bile	düşünmeden	oklarını	Yabgu’ya	çevirdiler.	Urus	Koca’dan	geniş,	hırıltılı	bir	kahkaha	koptu.



Sonra	Kınıkların	arasında	kendi	Urus	savaşçılarını	gördü.	Gözleri	bulandı.	Kuleden	çıkarken
kafama	diktiğim	bir	 kırba	 kımız	 ve	 anama	 söz	 edilmesi	 kanımı	 kaynatmıştı.	 Gök	 gözlerimi
Salur’un	sarı	gözlerine	diktim.
“Yabgu	 kan	 içmişsin	 gözlerini	 kan	 pusarıkları	 bürümüş,	 çekmişsin	 çakırı	 damarlarına	 kızıl
sular	 yürümüş,	 güz	 günü	 esrik	 eşeğe	 dönmüşsün,	 yaz	 günü	 kösnük	 deveye	 dönmüşsün,
tiginlerle	 nasıl	 konuşulur	 usundan	 uçmuş	 gitmiş,	 demek	 ki	 Kanlı	 Oğuz	 elinde	 Töre’miz
tükenmiş	bitmiş...	Elden	utanmazsın,	günden	utanmazsın,	yanındaki	At	Ağızlı	Urus	Koca’dan,
amrak	‘dayından’	da	mı	utanmazsın?	Ne	gökçek	nesnedir	kişinin	arkasını	dayayacak	bir	dayısı
olması!”
Kazan’ın	 bu	 “dayı”	 işine	 kötü	 bozulduğunu	 biliyordum.	 Karşımdaki	 kurt	 sürüsü	 biraz
gerilemiş	gibiydi.	Geriye	bile	dönüp	bakmadan,	elimle	Kınık’a	oklarını	indirttim.
Konuşmayı	sürdürdüm:
“Yabgu	sen	Bayındır’ı	kavradın	mı?	Kavradın	da	kara	yere	çaldın	mı?”
Gözlerinin	ucuyla	“yok”	dedi.
“Yabgu,	 senin	 o	 kavat	 kaynatan	 beni	 on	 dön	 yıl	 diri	 diri	mezara	 koydu!	 Hele	 dur	 ben	 onu
kavrayıp	 kara	 yere	 çalayım.	 Ondan	 sonra	 seninle	 söyleşiriz.	 Alnımızda	 yazılıysa	 barışırız,
değilse	vuruşuruz!”
Yanıt	 beklemeden	 geri	 döndüm.	 Biraz	 önce	 Yabgu’yla	 konuşurken	 sağ	 yanımda	 gözümün
kıyısı	ile	gördüğüm,	şimdi	sol	yanımda	duran,	büyük	ve	her	an	daha	da	büyüyen	kelle	yığınına
baktım.	Salur	Kazan’ın	kocamış,	ak	saçlı	kellecileri	birbirleriyle	konuşa	konuşa,	gülüşe	oynaya,
önlerine	getirilen	 tutsakların	başlarını	 –sanki	kenger	 sakızı	 ayıklar	gibi–	büyük	bıçaklarıyla
gövdelerinden	ayırıyordu.	Havada	insan	kanının	sıcak,	yapışkan,	şekerli	kokusu	vardı.	Başım
döndü.	Yığının	en	üstüne	fırlatılan	bir	kelle	yuvarlanarak	düştü,	en	alta	indi.	Tepeden	sızan	kan
gölünün	ortasında,	açık	gözleri	bana	dönük	durdu.	Kenetlenen	dişlerinin	arasına	sıkışmış	ve
ucu	dışarda	kalmış	sivri	pembe	dilini	oynatıp	duruyordu.	Unıs	Koca	mı	daha	yırtıcıydı	Salur
Kazan	mı,	bilemedim.
Kınık	 sa ları	 benim	 arkaya	 dönüşüm	 üzerine	 ikiye	 yarılmış,	 yine	 en	 başa	 geçmemi
sağlamışlardı.	En	arkadan	bir	haykırış	duyunca	geri	döndüm.	Kınıklarla	karışık	duran	Hazar
savaşçılarından	 genç	 bir	 yiğidi	 Salur’un	 korçuları	 kavramış,	 bıçakçı	 kocalara	 doğru
sürüklüyorlardı.	Salur’un	yüzünde	belli	belirsiz	bir	kurt	gülümsemesi,	Urus	Koca’nınkinde	yine
o	at	sırıtışı	vardı.	Deli	Kınık	yiğitlerini	kışkırtmak,	Maşiahlarına	ve	kendilerine	sığınmış	bir
kişiyi	alarak	açık	açık	bir	savaş	mı	çıkarmak	istiyorlardı?	Kınık	yiğitleri	kınlarından	çıksınlar
mı	 çıkmasınlar	 mı,	 ne	 yapacaklarını	 bilemediler.	 Geri	 döndüm.	 En	 yakınımdaki	 Kınık
okçusuna	bu	kez	oldukları	yerde	kalmalarını,	hele	Kazan’a	hiç	ok	kaldırmamalarını	söyledim.
Hepsi	 bir	 duvar	 gibi,	 sırtları	 Kazan’ın	 okçularına	 dönük	 kaldılar.	 Kazan’ın	 altın	 tahtına
yürüdüm.	Biraz	öncekinden	daha	çok	yaklaştım.	Yavaş,	fısıltı	gibi	bir	sesle:
“Yabgu,	beni	izleyenlerin	içinden	değil	yiğit,	it	bile	çekemezsin	sen.	Hazar	değil,	albız	yavrusu
olsa	vermem.	Seninle	işim	yok.	Bırak	gidelim.	Yok	bırakmıyorsan,	söyle.	Tek	bir	sözümle	şu
gördüğün	Kınık	yiğitleri	geri	döner,	seni	de	yanındaki	beygiri	de	delik	deşik	ederler.	Itlerine
söyle	de	ön	ayaklarını	çeksinler.”



Kazan	eliyle	bir	 işaret	yaptı.	Korçular	Hazar’ı	bıraktı.	Kiniğin	ve	az	sayıdaki	Rus	 ile	Hazarın
korkusuzlukları	 değil,	 bana	 olan	 bağlılıklarıydı	 Kazan	 denen	 koca	 kurdu	 gerileten.	 Urus
Kocanın	 önünde,	 hâlâ	 kendi	 Oğuzu	 sayılan	 Kınıkla	 kapışmak	 istememesi	 gerekirdi.	 Ustelik
sırtı	dönük	batır	kişileri	oklatarak	Urus	Koca’nın	yanında	küçük	düşmek	 istemeyeceğini	de
biliyordum.	 Salur’un	 istediği,	 bize	 sığınan	 birini	 öldürerek,	 kimin	 daha	 güçlü	 olduğunu
göstermekti.	 Bir	Hazar	 için	 kimsenin	 canından	 geçmek	 istemeyeceğini	 düşünmüştü.	 O	 gün
yanılmıştı.	Ondan	sonraki	günlerde	de	yanıldı.	Hazar’ın	yaprak	gibi	titreyen	elini	tuttum.	On
altı	on	yedi	yaşında	bir	delikanlıydı.	Kınıklar	da	görsün	diye	sa ların	arasından	geçirerek	en
başa	götürdüm.
	



XXIII.
İç	Kale	Direniyor

Bayındır	 denen,	 bizim	 gibi	 saklanmak	 zorunda	 kalmadığı	 için	 hiçbir	 zaman	 bir	 kutsal	 adı,
şem-ha	kodeş’i	olmayan,	o	tek	adlı	kodoşun	nerede	olduğunu	biliyordum.	Sarkel’in	surlarına
yine	 Güç	 Kulesi’nin	 yakınlarında	 açılan	 yoldan	 girdik.	 Hemen	 hiç	 direnişle	 karşılaşmadık.
Yalnız,	en	yakınımızdaki	evlerin	damlarından	gelen	seyrek	bir	ok	sağanağına	 tutulduk.	Kule
baştan	aşağı	çıra	gibi	tutuşmuş,	kalın	çam	kütükleri	ateşe	direnip	ayakta	kaldıkları	için	alevler
hâlâ	göklere	direk	olmuş,	bu	kanlı	kızıl	gökleri	bu	kule	tutuyor	gibiydi.	Iç	kaleye	doğru,	az	da
olsa	çarpışa	çarpışa	giderken	kulenin	kıyısından	geçtik.
Kulenin	 en	 üstünden	 kişioğlunun	 tüylerini	 ürperten,	 kanlarını	 buz	 eden	 çığlıklar	 geliyordu.
Ruhumu	orada	bırakmışım	da	o	yoksul	şimdi	orada	yanıyor,	kavruluyor	gibi	sarsıldım.	Herkes
gördü	ve	duydu.	Beni	 izleyen	Hazar	savaşçılarının	arasında	ağlayanlar	vardı.	Çok	büyük	bir
çarpışma	 yaşamadan	 iç	 kaleye	 ulaştık.	 Askerlerim	 arasında	 Hazar	 kılıklı	 erleri	 gören
savaşçılar	 kısa	 bir	 ikircik	 yaşıyor,	 ya	 “Sarkel!”	 diyerek	 saldırmaya	 kalkıyor	 ve	 anında
oklanıyorlar	 ya	 da	 çoğunun	 yaptığı	 gibi,	 hiçbir	 şey	 söylemeksizin	 aramıza	 katılıyor,	 gidip
yerlerini	buluyorlardı.
Iç	kalenin	sarı	taştan	değil,	bütünüyle	pişmiş	kızıl	tuğladan	yapılmış	gösterişli	surları	önünde
küçük	ordumu	durdurdum.	Var	gücümle	bağırdım:
“Bayındır	Han!	Bayındır	Han!”
Surun	 üzerinde,	bakırla	kaplı	 yüksek	kapının	 üstündeki	 iki	 küçük	dört	 köşe	kuleden	birinin
kapısı	açıldı.	İnce	bir	gölge	dışarı	itildi.	Selcük!
“Tigin!	Tutsağız.	Arsılan	ve	ben.	Bayındır	bizi	öldüreceğini	söylüyor!”
“Selcük,	Han	kılığına	girmiş	o	sıçana	söz	 ilet,	karşıma	gelsin.	Anlaşalım.	Sarkel’in	surlarında
büyük	gedikler	açıldı.	Salur	ile	Urus’un	ordusu	ev	ev	dolaşıp	insanları	kesiyor.	Urus	işçileri	dış
surdaki	gedikleri	genişletmekle	uğraşıyor.	Mancınıklar	iki	saat	sonra	burada	olur.	Geç	kalırsa
aynı	kırım	burada	yinelenecek.	Biz	kendisini	kurtarabiliriz.	Karşıma	çıksın!”
Çıktı.	Hanlar	Hanı.	Gölgelerin	Hakanı.	Erdem	nedir	bilmeyen	it.	Eline	bir	gün	kılıç	alıp	uğraşa
girmemiş	 yiğit!	 Arsılan	 uruğunun,	 uğuşumun	 yüzkarası.	 Selcük’ün	 itildiği	 o	 kuleden	 çıktı.
Demek	ki	beni	bekliyormuş	encik!	Seslendi:
“Tigin,	bana	dokunmayacağınıza	söz	verin!”
“Veriyorum	Han,	Arsılanların	kutsal	 lekesi	adına,	biliğimdeki	okum,	belimdeki	kılıcım	adına



söz	 veriyorum.	 Ne	 Oğuz,	 ne	 Rus,	 ne	 Hazar,	 beni	 izleyenlerin	 iğinden	 hiçbirinin	 eli	 sana
kalkmayacak!”
“Diğerlerini	say,	diğerlerini	saymadın!	Uyanıklık	yapma	Tigin!”
“Sayayım	Han,	beni	izleyen	Bulgar,	Sabır,	Oğur,	Çuvaş,	Macar,	Peçenek...	daha	sayayım	mı?”
“Yok!	Hepsini	tek	tek	sayma!	Herkes	de.	Yeter.”
“Beni	 izleyen	 herkes	 Han’ın	 yaşamına	 saygılı	 olacak,	 ordumdan	 kimsenin	 eli	 Han’a
bulanmayacak!”
“Peki	Tigin,	nasıl	inanayım?”
“Kapıyı	aç	yanına	geleyim.	Bir	saat	sonra	da	ordum	içeri	girsin!”
“Tigin	ya	seni	öldürtürsem,	ya	seni	yine	tutarsam?	Nasıl	güveniyorsun	bana?”
“Sen	 kendi	 başının	 kaygısında	 ol	 Bayındır.	 Benim	 işime	 burnunu	 sokma.	 Elinde	 ben	 varım
zaten.	Yüreğimin	parçası	Arsılan	orada	değil	mi?	Adı	görklü	 Selcük	orada	değil	mi?	Bir	ben
daha	fazla	olursa	bir	şey	olmaz.	Eline	çok	bir	şey	geçmez.	Ama	senin	sonun	da	pek	değişmez.
Değil	mi	Han?”
Sarkel	kermeninin	ağır	kapısının	sol	kanadı	açıldı.	Tek	başıma	yürüdüm,	içeri	girdim.	Bayındır
ile	bir	kez	daha	altın	otağında	görüştük.	Tutsaklık	günlerimde	Bayındır’dan	nasıl	öç	alacağımı
düşünürken	 daldığım	 uykular	 usuma	 düştü.	 Işte	 Bayındır	 karşımdaydı.	 Bir	Hazar	 ölüsünün
yanından	aldığım	kanlı	kılıcımla,	bir	vuruşta	öldürmek	işten	değildi.	Biliyordum	ki	öyle	bir	şey
yapsam	 Bayındır’ın	 yaşayan	 en	 yakın	 ve	 erişkin	 akrabası	 olduğum	 için,	 şu	 iç	 kale	 ahalisi
önümde	 yere	 kapanacaktı.	 Yapmadım	 ve	 yalnız	 onun	 değil,	 iç	 kaledekilerin	 hepsinin	 ölüm
buyruğunu	damgalamış	oldum.
Çökmüş,	 yıpranmış	 bir	 görünüşü	 vardı.	 Ben	 boğazını	 kesmeden	 önce	 Azman	 bana	 nasıl
bakıyorsa	öyle	bakıyordu.	O	zaman	anladım	ki,	Han	Bayındır	da	kendi	kulesinde	hapistir.	Bu
on	dört	yılı	ve	ondan	 öncesini	kendi	Güç	Kulesi’nde	 tutuklu	geçirmiştir.	 “Odası”	daha	geniş
olduğu	 için,	 eğlencesi	 daha	 bol	 olduğu	 için,	 tutsakçılardan	 dayak	 yemediği	 için,	 yiyeceği,
içeceği,	suyu,	kımızı	bol	bulamaç	olduğu	için,	Tanrı’nın	yarattıkları	önünde	eğilip	kalktığı	için,
özü	kutu	olmadığı	için,	usu	kıt	olduğu	için,	o	bu	tutukluluk	durumunu	anlamamıştır	bile.	Şimdi
de	 pek	 anlamış	 sayılmazdı.	 Yanına	 altınını	 gümüşünü	 alabilir	 miymiş?	 Olur	 Han.	 Isteyen
Hazarlar	 arkasından	 gitsin	 miymiş?	 Peki	 Han.	 Atlarını	 da	 alsın	 mıymış?	 Olur	 Han!	 Uzak
akrabama	acıdım.	Gök	gözlerime	yaş	yürüdü.	Benim	ailemin	iki	yüz	yıldır	içinde	debelendiği
düşe	o	da	dalmak	üzereydi.	Varsın	Sarkel	düşsün,	Koca	Idil	ne	güne	duruyordu?	Eğer	Idil’e	de
saldırmışlarsa,	 Semender’e,	 belki	 Belencer’e	 gitmek,	 bozkırdaki	 destekçilerini	 örgütlemek,
olursa	Sarkel’i	yeniden	almak	istiyordu	Han.	Eğer	bunları	yapmaya	gücü	yetmezse,	o	zaman
da	 yeraltına	 inecek,	 gizlilik	 yollarına,	 saklılık	 izlerine	 sardıracak,	 bir	 gün	 hiç	 görmedikleri
nahlat	 avot’a,	 babalarının	 yatağına	 dönmek	 için	 dört	 gözle	 bekleyen,	 söz	 verilen	 toprak
parçalarına	 kavuşmak	 için	 her	 engeli	 aşmaya,	 o	 uğurda	 ölmeye,	 öldürmeye	 hazır	 çocuklar
yetiştirecekti.	O	an,	o	gününü	bilmediğim	965	yılının	yazında	Köktürklerin	iki	yüzyıldan	artık
süren	düşü	sona	erdi.	Artık	dirilecek,	diriltilecek	bir	Arsılan	uruğu	kalmamıştı.	Ben	Tengere
Tardu	Tigin,	yaşadığım	sürece	bir	hanedan	kurmamaya	karar	verdim.	Bozkırın	uzun	tarihinde



“Tengereli”	diye	bir	devlet	olmayacaktı.	Kutsal	bildiğim	her	şey	adına	ağır	yemin	ettim.
Han	ile	anlaştık.	Adamlarına	el	etti,	 önce	altın	otağı	ve	altın	tahtı	sökmeye	başladılar.	Sonra
altını	gümüşü	atlara	katırlara	yüklediler.	Abınçuları,	konçuyları	çadırlı	arabalara	doldurdular.
Her	 birinin	 koynunda	 koltuğunda	 ipek	 kumaş	 toplan,	 altın	 gümüş	 ibrikler,	 leğenler	 vardı.
Hazar	 soyluları	 olan	 Aldıazarlar,	 yüzlerinde	 derin	 kin	 çizgileriyle	 hanlarını	 taklit	 ettiler.
Sarkel’in	 yüz	 bu	 kadar	 yıl	 yığdığı	 malın	 mülkün,	 sanırım	 yarısını	 arabalarına	 sığdırdılar.
Bayındır’ın	 avuç	 avuç	 altın	 Urum	 solidileri	 dağıttığı	 erler,	 atlarını	 eyerleyip	 Han’ın	 tuğu
altında	durdular.	Parayı	koynuna	koyup	yanıma	gelmeye	uğraşan	birini	Han’a	haber	verdim.
Uyanığın	hemen	boynunu	vurdular.	Han	 işaret	 etti,	 adamın	koynundan	 çıkan	parayı	 kelleyi
vuran	aldı.	Omzumu	silktim,	ister	istemez	gülümsedim.	Kuyruğu	kedinin	pençesi	altına	kısılan
sıçan	kendini	hâlâ	han	sanıyor,	kimine	ölüm,	kimine	ödül	yandırıyordu.
Sonra	 Han	 işaret	 etti.	 Kermenin	 kapısı	 açıldı.	 Kınıklar	 ve	 diğerleri	 tek	 sıra	 halinde	 içeri
girdiler.	 Iç	 kale	 düşmüştü.	 Hemen	 erlere,	 duvarlara	 çıkıp	 savunma	 durumu	 almalarını
söyledim.	Bir	tiginin	değil,	bir	Maşiah’ın	peşine	düşen	erler	oldukları	için,	Hazar	soylularının
mallarıyla	 mülkleriyle	 ilgilenmediler.	 Bayındır	 Han’ın	 hangi	 usa	 kulluk	 içinse,	 bu	 uğraş
gününde	 kapalı	 tutturduğu	 pusatlığı	 açtırdım.	 Han	 ve	 Akhazarlar	 altınlarını	 gümüşlerini
bırakamadıkları	için,	yersizlikten,	kamış	saplı	güzelim	okların	ancak	pek	azını	alabilmişlerdi.
Demet	 demet	 okları	 surun	 üstüne	 taşıttım.	 Fıçı	 fıçı	 katranları	 yukarıya	 çıkarttım.	 Her	 on
adımda	bir	fıçıyı	tutuşturttum.	Bayındır	Han	da	gülümsüyor,	“At	senin,	pusat	senin,	var	biraz
da	sen	oyalan,	belki	benim	kadar	başarılı	olur,	böyle	mal	yığarsın”	der	gibilerinden	yüzüme
bakıyordu.	En	son,	en	genç	karısını	ve	henüz	kundakta	bir	bebek	olan	küçük	çocuğunu	alarak
arabalardan	birine	bindi.
Işaret	ettim,	kapının	her	iki	kanadı	birden	açıldı.	Bayındır	Han,	eğer	iyi	kullanılsa	daha	birkaç
Sarkel	 veya	 Idil	 yapacak	 altını	 gümüşü	 atlarına	 arabalarına	 yükletmiş,	 Sarkel	 kentinden,
bozkırın	 kilidinden,	 kentin	 yüreğinden	 çıkıyordu.	 Son	 Akhazar	 atlısı	 da	 çıkınca	 kapılan
kapattırdım.	 Soylu	 evlerinde	 ne	 kadar	 eşya	 varsa	 kapının	 ardına	 yığdırdım.	 Halılardan
başladım.	Dürülmüş	halıları	kalın	tomruklar	gibi	kapının	arkasına,	ta	sura	kadar,	beş	altı	sıra
olacak	gibi	dizdirdim.	Adamlarımın	şaşkın	bakışları	altında	kuyulardan	kova	kova	su	çektirip
hepsini	güzelce	ıslattırdım.	Sonra	da,	daha	dayanıksız	bir	engel	olduğunu	bile	bile,	salt	halılara
baskı	olup	onları	yerinde	tutsun	diye	diğer	eşyayı	halıların	önüne	yığdırdım.
Biz	yel	gibi	bunları	yapmıştık	ki,	 iç	kalenin	biraz	altındaki	Sarkel	sokaklarında	kızıl	kıyamet
koptu.	Tam	beklediğim	gibi,	Urus	Koca	ve	Salur	Kazan	denen	o	iki	koca	kurt,	Bayındır	Han’ın
besili	atları	ve	süslü	arabaları	bütünüyle	kapıdan	çıkmadan	kırıma	başlamamışlardı.	O	budala
da,	 gelen	 giden	 olmadığını	 görünce	 Sarkel’i	 alanların	 yalnızca	 benimle	 birlikte	 gelenler
olduğunu	sanarak	gönül	rahatlığı	 ile	kentten	çıkmaya	davranmış,	Sarkel’in	dar	sokaklarında
sıçanlar	gibi	kapana	kısılmıştı.	Belki	bir	savunma	ve	saldırı	çizgisi	oluşturabiliriz	diye	geriye,
kermenin	 eteklerindeki	 açıklık	 alana	 çekilmeye	 davrandılar.	 Selcük	 ve	 neredeyse	 Selcük’ün
boyuna	 ulaşan	 Arsılan’la	 beraber,	 birkaç	 saat	 önce	 tutsak	 oldukları	 kulenin	 içinden
aşağımızdaki	 kanlı	 vuruşmayı	 izlemeye	 başladık.	 Han’ın	 yanındaki	 binden	 az	 erin	 içinde
gerçekten	pek	yaman	vuruşanlar	vardı.	Paralı	askerler	olan	ve	kendilerine	“Ors	bölüğü”	denen
Harzemli	 erler	 pek	 yaman	 vuruşuyorlar,	 attıkları	 ok	 boşa	 gitmiyordu.	 Doğruydu,	 savaştan
kazandığın	 parayı	 yemek	 için	 önce	 yaşamayı	 becermek	 gerekti.	 Kendi	 erlerime	 söyledim,



pusatlıktaki	urganlardan	ip	merdivenler	yapmaya	başladılar.
Okları	tükenen	Harzemli	birliğin	erleri,	eğri	kılıçlarını	kınlarından	sıyırarak	yağılarına	girdiler.
Çok	sert	bir	direnişle	karşılaşan	saldırganlar	biraz	duralayınca,	Bayındır’ın	adamları	arabaları
hemen	 önümüzdeki	 alana	 sokabildiler.	 Bizim,	 yaylarımız	 gerili	 olduğu	 halde	 oklarımızı
atmadığımızı	görünce	arabaları	bir	halka	yapmaktan	caydılar.	Iki	sıralı	bir	yarım	ay	yaptılar.
Arkalarını	kaleye	verdiler.	Bu	anlamda,	Bayındır’a	koruyucu	bir	kalkan	olmuştuk.	Hatta,	bizim
Hazarlarımızdan	bazı	erler,	dayanamayıp	Bayındır’a	saldıran	birliğe	ok	attılar.	Kalanları	güç
önledim.	 Dolayısıyla,	 Urus	 Koca	 ve	 Salur	 Kazan’la	 pek	 arkadaşça	 söyleşecek	 gibi
durmuyorduk.	 Bayındır	 Han,	 sözümün	 ne	 anlama	 geldiğini	 yeni	 anlamış	 gibiydi.	 Benim
yanımdaki	 hiç	 kimsenin	 eli,	 Han’a	 ve	 adamlarına	 kalkmıyordu.	 Benim	 olmayan,	 beni
izlemeyen	kişiler	 için	 söz	 vermek	pek	yakışık	 almazdı.	Ben	de	vermemiştim	zaten.	Yine	de
Bayındır	kaleye	kadar	at	tepip	haykırmaktan	kendini	alamadı:
“Tengere	Tigin,	aldattın	beni!”
“Sanmam	Han!	Bak	bakalım,	bizden	size	saldıran	var	mı?	Olursa	söyle,	kellesini	alayım!”
“Yok	 ama,	 aşağıdan	 gelenler	 var!	 Niçin	 söylemedin	 tüm	 kuşatanlar	 adına	 konuşmadığını
alçak?”
“Sordun	mu	Han?	Sorsan	söylerdim.”
Söverek	geri	döndü.	Yaşamının	hu	son	anlarında	biraz	yiğitleşmiş	mi	nedir?	Sağa	sola	ok	çekip
duruyor,	kötü	de	vurmuyordu.
Iki	korkunç	saat	sonunda	Urus	ve	Oğuz	erleri	aşağıdaki	savunmanın	belini	kırdılar,	belkemiği
demek	 olan	 arabaları	 yanar	 oklar	 ile	 yaktılar.	 Korkunç	 bir	 kıyım,	 çirkin	 bir	 kırım	 başladı.
Kadınlarla	çocuklara	bile	kimse	acımıyordu.	Selcük	ve	Arsılan	bakmak	bile	istemediler.	Aşağı
gönderdim	onları.	Ben	de	dışarı,	surun	üstüne	çıktım.	Daha	kapıkulenin	içindeyken,	söyleşen
iki	eri	duydum.	Biri,	duyurmak	 istercesine	 “Yiğit	Maşiah’ımız	nerededir?	Gören	var	mıdır?”
diyordu.	Çıktım.	Bir	Maşiah’a	uğraş	gününde	saklanmak	pek	yaraşmaz	ve	yaramazdı.
Aşağıda	Bayındır	Han	artık	gerçek	bir	kahraman	gibi	vuruşuyordu.	Elinde	iki	ağızlı	bir	savaş
baltası	 olduğu	 halde	 vuruşmanın	 en	 önlerine	 koşuyor,	 vurduğunu	 deviriyordu.	 Gözlerim,
yaşamımı	 karmakarışık	 eden,	 yıllarımı	 alan	 bu	 insan	 için	 doldu.	 Utanmasam	 ağlayacaktım.
Bayındır	 Han	 genç	 karısı	 ve	 küçük	 bebeğinin	 önünde	 arslanlar	 gibi	 çarpışırken	 bir	 ok,
gözkapağına	 dokundu.	 Bir	 an	 duraladı.	 Elinin	 kenarıyla	 gözlerindeki	 kanı	 sildi.	 Sol	 omzuna
inen	korkunç	bir	balta	vuruşu	ile	çöktü.	Sonra	yay	gibi	yerinden	fırladı,	baltasını	fırlattı	attı,
eğri	kılıcını	sıyırdı,	koşarak	Urus	ve	Oğuz	erlerine	kendini	vurdu.	Bir	yanar	oddur	ki	samanlığa
düştü	 ya	 da	 bir	 börüdür	 ki	 koyun	 sürüsüne	 girdi.	 Sonra	 oklar	 ile	 delik	 deşik	 oldu.	 Başı
görünmez	oldu.	Arsılan	uruğundan	Hanlar	Hanı	Bayındır	Han	o	gün	yok	oldu.	Yok	olduğu	gün
han	oldu.
Sarkel’deki	 yüzlerce	 yangın,	 güneşin	 batarken	 kızıla	 boyadığı	 ufukları	 aydınlatamasa	 bile
yağmacıların	işlerini	pekâlâ	kolaylaştırıyordu.	Gittikçe	dinmesine	karşın	sabaha	dek	çığlıklar,
haykırışlar,	iniltiler	duyduk.	Yağmacılar	bir	evi	soyup	soğana	çevirdikten	sonra	ateşe	veriyor,
yanan	evi,	 ötekine	geçerken	 ışık	kaynağı	olarak	kullanıyorlardı,	 iç	kalenin	çevresi,	böyle	bir
gün	düşünülerek	halka	biçiminde,	bir	iki	evlik	bir	sıra	halinde	bütünüyle	boş	bırakıldığı	için,



kentte	 gittikçe	 yayılan	 yangından	 uzak	 kalabiliyorduk.	 Yine	 de,	 tuhaf	 bir	 vınlama	 çıkararak
kalasların	içinden	fırlayan	kızgın	çivilerin	bize	kadar	ulaşması	olasıydı.	Herkese	dikkat	edin,
tetik	durun	dedim.	Kermenin	eteklerine	kadar	gelip	yalvaran	kentlileri	ve	bazı	Harzemli	erleri
sarkıttığımız	ip	merdivenlerle	içeri	aldık.	Bunların	arasındaki	Köktürklerin,	gidecek	başka	bir
yerleri	 olmadığı	 için	 kermenin	 savunmasında	daha	bir	 canla	 başla	 çalıştıkları	 görülüyordu.
Ben	 yine	 de,	 başından	 beri	 benimle	 birlikte	 olan	 Hazarlara,	 bu	 yeni	 gelenlerin	 arasına
saldırganlardan	kimse	karışmaması	için	gözlerini	dört	açmalarını	söyledim.
Arabalara	 bakan	 taraftaki	 bütün	 ateşlerin	 aşağı	 indirilmesini	 sağladıktan	 sonra,	 bütün	 bir
kermen	 halkının	 şaşkın	 bakışları	 altında,	 bir	 ipe	 tutunarak	 surun	 dışına	 indim.	 Peşimden
gelmek	 isteyenleri	 elimle	 durdurdum.	 Yıllarca	 içinde	 yaşadığım	 ve	 gördüğüm	 karanlıktan
sonra	bana	gün	gibi	gelen	yıldızlı	karanlığın	içine	daldım.	Bayındır	Han’ın	en	son	saldırısına
geçmeden	önce	vuruştuğu	yeri	buldum.	Yılların	karanlığında	en	ufak	bir	sesi	duymaya	alışan
kulaklarım	beni	yanıltmamıştı.
Vurulmuş	ve	ölmek	üzere	olan	anasının	kucağından	Bayındır’ın	bebeğini	kaptığım	gibi	geriye,
iç	 kaleye	 döndüm.	 Kadıncağız	 gözleriyle	 sağ	 ol	 dedi.	 Daha	 önceden,	 bir	 ipin	 ucunda
sarkıtılmasını	istediğim	sepete	bebeği	koydum.	Kendim,	bu	kez	bir	ip	merdivene	tırmanarak
içeri	girdim.	Ateşlerin	yine	yerlerine	taşınmasını	ve	herkesin	çok	dikkatli	olmasını	isteyerek
aşağı	indim.
Biraz	 sonra	 Selçuk,	 kollarında	 tuttuğu	ufaklığa	 inanamayarak	bakıyor,	 yanaklarından	yaşlar
süzülüyordu.	Küçük,	bir	yaşında	bile	olmayan,	tombul	toraman	bir	oğlandı	bu.	Bayındır	Han’ın
oğlu.	Uzaktan	akrabam.	O,	ben	ve	Arsılan	İsrail,	uruğumuzdan	son	kalanlarız.	Selcük,
“Madem	bir	sepet	içinde	bize	geldi,	adı	Musa	olsun	bunun”	diye	ellerini	çırpmaya	başladı.
“Olur,	ama	bir	de	günlük	adı	olsun,	Inanç	nasıl?”	diye	sordum.	Çok	beğendik.	Musa	Inanç	Bey,
Selcük	Aka’nın	Tengere	Tigin’i	bir	kez	daha	“aldatmasına”	gerek	olmadan	gelen	oğul!	Selcük
koştu.	 Iç	kaleye	 sığınmış	Hazarların	 içinden	bir	 taze	gelin	buldu	getirdi.	Kadının	kucağında
Musa’dan	biraz	daha	küçük	bir	 bebek,	 gözlerinde	kurumuş	yaşlar,	 yanaklarında	 yırtıklar	 ve
tırnak	izleri	vardı.	Musa	Inanç,	kadının	dolu	göğüslerine	hırsla,	inançla	saldırdı.	Arsılan	dahil,
hep	gülümsedik.
	
Gece,	Han’ın	evinde,	Han’ın	bir	odasında,	yumuşak	bir	yatak	üstünde	Selcük’le	uzanmış,	biraz
uyumaya	çalışıyorduk.	Yan	odada	Musa’nın	tayası	ve	çocuklar	uyuyordu,	ilk	iş.	Dedeyi	sordum.
Bilmiyordu	 Selcük.	 Han’la	 birlikte	 bu	 son	 gelişlerinde,	 Dede	 bir	 gün	 ortalıktan	 yitmişti.
Bayındır	çok	ö kelenmiş,	Selcük	ile	Arsılan’ı	tutturmuş,	Çonra’yı	Dedeyi	bulmaya	göndermişti.
Peki,	 ya	 Oğuz	 ile	 Urus	 nasıl	 dikilmişti	 Hazar’ın	 karşısına?	 Dede’nin	 denge	 oyununa	 ne
olmuştu?	Selcük	tam	bilmiyordu.	Ama	Hazar	ravlarının	son	yaptıklarının	bunda	bir	parmağı
olabilirdi.	Bir	gün,	Başrav	Kaplan,	Idil’in	Hazaran	semtindeki	yerel	Bet	ha–	Migdaş’ın	önünde,
sırtına	 saplı	 bir	 bıçakla	 ölü	 bulununca	 Bayındır,	 ikinci	 ravı,	 Benyamin	 Incir’i	 başrav	 olarak
atamıştı.	Yeni	başrav	iş	başına	gelir	gelmez	zırvalamaya	başlamış,	dinden	çıkan	Oğuz’u	doğru
dine	geri	kazanma	işine	kalkışmıştı.
Uygun	bir	dille,	Oğuz’un	zaten	hiçbir	zaman	tam	olarak	Hazar’ın	dininde	olmadığını,	dinlerinin



kendi	atalarının	diniyle	karışık	olduğunu	ona	söyleyenleri,
“Iyi	ya!	Bakın	bu	benim	dediğimi	doğruluyor!	Bunların	doğru	dine	sokulmaları	gerek.	Şimdiye
kadar	 sallamışsınız	 başınızı,	 yemişsiniz	 arpanızı!	 Oğuz	 diye	 bir	 şey	 yoktur.	 Bozkır	 Hazarı
vardır.	Han’ın	ekmeğini	kazanmak	gerek.	Bu	da	kıçımızın	üzerine	oturmakla	olmaz!”	diyerek
susturmuş,	Hazar	devletinin	yeni	ve	gözükara	bir	tutum	takınmasını	savunmaya	başlamıştı.
Buna	“Yerinde	Duramayan	Hazarcılık”	adını	vermişti.	Düşmanları	iki	günde	bu	tutumun	adını
“Kıpırdak	Hazarcılık”a	çıkarmışlar!
Kıpırdak	Hazarcılık’ın	 ilk	 gerçek	uygulaması,	Bayındır	Han’ın	bir	 yarlık	 çıkararak	 tüm	Oğuz
boylarına	tulum	peyniri	yapımını	yasaklaması	olmuştu.	Benyamin	Incir,	bu	işe	benim	adımı
da	karıştırmış,
“Rav	Tengere’de	okuduğum	yazılı	Tora’da	 ‘et	 ve	 sütü	 bir	 arada	 tutmayın,	 anasının	 sütünde
yavrusunu	 pişirmeyin’	 diye	 buyuruyordu.	 Şimdi	 koyunun	 sütünü	 peynir	 yapıp	 yavrusunun
derisine	 doldurmak	 ne	 demek	 oluyor?	 Bu	 tulumlar	 güneş	 alımda	 kalınca	 pişmiyor	mu?	 Bu
Oğuz	 aklını	 başına	 alsın!”	 diye	 bir	 hareket	 başlatmıştı.	 Sonra,	 başında	 kızıl	 börk	 olan	Oğuz
yiğitlerini	İdil’e,	Sarkel’e	ve	diğer	kentlere	sokmamaya	başlamışlar.
İncir,	yakın	arkadaşlarına	şöyle	diyormuş:
“Bu	 Oğuz’un	 ne	 kalabalık	 olduğunu	 börkünden	 gördüm,	 ürktüm	 ben.	 Bebeler	 de	 ürkmesin
bari.”
Dışarıya	 sunulan	 gerekçeyse	 biraz	 daha	 değişikti.	 Buna	 göre	 kızıl	 börküyle	 Hazar’a	 gelen
sözde	 Maşiah	 Tengere’nin	 destekçileri	 olan	 Oğuzlar	 kızıl	 börklerini	 bir	 simge	 olarak
kullanıyorlar,	Hazar	barışını	bozmaya	çalışıyorlarmış.
Böylece,	 Idil’e,	 Sarkel’e	 ve	 diğer	 kentlere	 giden	 gelen	 Oğuz	 sayısı	 iyice	 düşmüş.	 Ticaret
tavsamış.	 Bozkırdan	 kentlere	 argış,	 kervan	 gönderen	 kalmamıştı.	 Bazı	 derin	 inançlı	 kentli
Hazarların	ayda	yılda	bir	kentlerine	gelen	bazı	Oğuz	tüccarlarını	döverek	mallarını	ellerinden
almalarıysa	tuz	biber	olmuş,	Oğuz’u	çıldırtmıştı.	Kıpırdak	Hazarcılık,	kağanlığın	tüm	taşlarını
kıpırdatmıştı	sonunda.
Ustelik,	Benyamin	Incir,	bende	gördüğünü	söylediği	Tora’daki	buyruklara	uygun	olduğunu	öne
sürdüğü	bir	bitig,	bir	kitap	yazmış,	üşenmemiş,	birini	de	Salur	Kazan’a	göndermişti,	inanmış
yoksulun	bu	 içten	davranışı	hem	Oğuz,	hem	Hazar’da	epey	bir	yanlış	anlamaya	yol	açmıştı.
Benyamin’in	 kitabının	 adı	Hazar	 Kağanlığı’nın	 Çöküşü	 imiş.	 Tabii	 ki,	 “eğer	 doğru	 dine
uyulmazsa	 Hazar	 kağanlığı	 çöker”	 konulu,	 bir	 uyarı	 kitabı	 imiş,	 içinde	 bol	 miktarda
Yeruşalayim’den,	Eriha’dan,	Ad’dan,	Semud’dan	söz	ediliyormuş.	Bayındır	Han	kitabı	görünce
ö kesinden	hop	oturup	hop	kalkmış.	Çünkü,	Başrav	Incir,	iyi	niyetle	de	olsa	kentlerin	güçsüz
noktaları	nedir,	bir	bir	sayıp	döküyormuş	kitapta.	Tabii,	 “aman	koruyup	kollayalım	yoksa...”
düşüncesi	varmış	kitapta,	ama	sevmeyenleri	vermişler	fiti	Han’a,	vermişler	fiti...
Salur	 Kazan’ın	 ise	 ağzının	 suyunu	 akıtmış	 kitap!	 “Hımm,	 bu	 o	 topuzu	 açıklıyor!”	 diye
düşündüm.	 Sonuçta	 görünen	oydu	ki	 bir	 inanç	 savaşı	 patlak	 vermişti.	Daha	doğrusu,	 kendi
köşelerinde	uslu	uslu	duran	inançlar	adına	kişioğlunun	giriştiği	sonsuz	savaşlardan	bir	savaş!
Urus	Kocanın	 ise	doğru	 inançla,	 yanlış	 inançla	hiçbir	 alıp	veremediği	 yokmuş.	 Semenderin,



Idil’in,	 Sarkel’in	 dillerde	 dolaşan	 baylığı,	 zenginliği	 nasıl	 olur	 da	 kendi	 kentlerine	 geçer
düşüncesindeymiş.	Asıl	adı	Svyatoslav	olan	Urus	Koca,	Kiev	kentini	başkent	edinmiş	bir	Urus
prensiymiş.	Gücü	gün	geçtikçe	artıyor,	ünü	bozkıra	dalga	dalga	yayılıyormuş.	Anlaşılan	o	ki,	en
batıdaki	 Sarkel’den	 başlamıştı.	 Eğer	 Dede	 haklıysa,	 bu	 Hazar	 işinden	 sonra	 yoldaşı	 Salur
Kazan’a	 saldırması	 çok	 olasıymış.	 Dede’nin	 savlarını	 yıllardır	 biliyordum.	 Ellerimi	 iki	 yana
açarak	söylendim:
“Aman,	 Selcük,	 nerede	 o	 günler?	Dede’nin	Urus	 prenslerinin	 davranışları	 üzerindeki	 savları
gerçekleşmeden	bunlar	bizi	elbirliği	ile	lokma	edecekler	gibi	duruyor!”
“Haklısın	Tigin!	Adamlar	el	ele	vermiş,	bizi	kuşatmış.	Onlarla	aramızda	bir	yoksul	tuğla	duvar
ve	Tuğak’ın	Kınıklarından	başka	bir	şey	yok!”
Selcük	 babasını	 anınca,	 Güç	Kulesi’ndeyken	bir	 türlü	 çözemediğim,	 hep	 sormayı	 kurduğum
soruyu	biraz	da	patavatsızca	soruverdim:
“Bayındır,	Tuğak’ı	niçin	öldürttü	Selcük?”
“Tigin,	 söylemesi	 biraz	 güç	 ama	 Tuğak,	 Bayındır’ı	 tahtından	 indirmek	 üzereydi.
Güvenebileceği	bir	Maşiah	bulur	bulmaz	bu	işi	yapacaktı...”
“Evet,	 Tigin!	 Çünkü	 Bayındır,	 yabgunun	 üzerine	 ordu	 göndermek	 istiyordu.	 Bırak	 şimdi
bunları.	Davulları	duyuyor	musun?”
Duyuyordum.	 Odadan	 dışarı	 fırladım.	 Iki	 dakika	 sonra	 duvarın	 üstündeydim.	 Bir	 gün	 önce
Urus	Koca	 ile	 Salur	Kazan’ı	 gördüğüm,	Güç	Kulesi’nden	pek	de	uzak	olmayan	yandan	davul
sesleri	 geliyordu.	 Sonra	 davul	 sesleri	 hızlandı,	 hızlandı.	 Once	 “günaydın,	 haydi	 toplanın”
davulu	 sandığım	 davullar	 susmak	 bilmiyordu.	 Sonra	 günaydın	 demek	 için	 henüz	 erken
olduğunu,	 “dün	 baskını”	 vermek	 isteyen	 bir	 ordunun	 da	 davul	 dümbelek	 çalmayacağını
anladım.	 Hepimiz	 seslerin	 geldiği	 yere	 bakıyorduk.	 Güç	 Kulesi’nin	 yıkıntısı	 hâlâ	 alev	 alev
yanıyor,	Sarkel	dış	surunun	mancınıklarla	yıkılan	bölümünü,	o	koca	gediği	aydınlatıyordu.	Iç
kale	 ile	 kule	 arasındaki	 bütün	 evler	 temellerine	 kadar	 yandığı	 için	 çok	 açık	 olarak
görebiliyorduk.	Yanı	başımda	duran	ve	bu	işlerde	bilgili	olan	Yaşıl	Kır,	“Tigin,	albız	çıkarmak
istiyorlar”	 diye	 fısıldadı.	 Ah	 ah,	 Salur	 Kazan’ın	 kamları,	 şamanları!	 Yanımdaki	 Kınık	 erleri
ürkmüşlerdi.	“Aman	üzerine	alınıp	‘dayı’sı	çıkmasın	da”	dedim.	Pek	gülemediler	bile.
Davullar	 hızlandı,	 hızlandı.	 Büyük,	 kocaman,	 tek	 bir	 vuruş	 oldu.	 Bütün	 Sarkel’i	 sarsan	 ve
karanlık	gökleri	aydınlatan	bir	patlama	duyuldu.	Sonra,	hepimiz	gördük,	Güç	Kulesi’nin	akkor
durumuna	gelmiş	yıkıntısından	iki	adam	boyunda	bir	alev	dili	koptu.	Hızla	Sarkel	dışına	çıktı.
Kuşatanların	 ordugâhına	 dokundu.	 Çadırlarını,	 ağırlıklarını	 alevler	 içinde	 bıraktı.	 Bozkıra
doğru	uzaklaştı.	Gitti.	Davullar	sustu.	Tan	yeri	ağardı,	sonra	kızıllaştı.	Güneş,	Sarkel	denen	açık
mezarlığı	yavaş	yavaş	aydınlatmaya	başladı.	Havada	sarı	bir	duman,	havada	is,	havada	yanmış
çam	ağacı,	havada	çiğ	ve	pişmiş	insan	eti	kokusu	vardı.	Iç	kale	dışında	tüm	Sarkel	dış	surlara
kadar	yanmıştı.
“Belki	 çekip	 gitmişlerdir”	 diyerek	 biraz	 avunduk.	 Birleşik	 ordular,	 tabanları	 yanmasın	 diye
yangın	 yerlerinden	 değil,	 eski	 sokaklardan	 yürüyüp	 karşımıza	 geldiklerinde,	 yaylarımızı
germiş	 bekliyorduk.	 “Dayı	 Bey”	 kendi	 geri	 durmuş	 “yeğenini”	 öne	 sürmüş	 gibiydi!	 On
sıralarda	 hep	 Oğuz	 erleri	 vardı.	 Salur	 Kazan	 öne	 çıktı.	 Dün	 benim	 yaptığım	 gibi	 bağırarak



görüşmek	istediğini	söyledi.	İstersem	yukarı	gelebilirmiş.	“Gel	Yabgu”	dedim,	“iki	de	konuğum
var”	 diye	 ünledi.	 Erlerin	 arasından	 iri	 biri	 öne	 çıktı:	 Korkut	 Ata!	 Ellerimi	 ellerime	 çaldım,
güldüm.	Diğeri	bir	Urus	kocasıydı.	Kapımız	kapalı	olduğu	için	ip	merdivenler	sarkıtıp	onları
yukarı	aldık.
Dede’nin	ortaya	çıkması	yüreğime	soğuk	sular	serpmişti.	Anlaşılan	bozkırda	yeni	bir	“denge”
kuruluyordu.	Anlaşmak	olasıydı.	 Selcük	de	geldi.	Bayındır’ın	evinin	damında	küçük	keçe	bir
çadırın	 içinde	 konuştuk.	 Yiyecek	 sıkıntımız	 olduğunu	 düşünmesinler	 diye	 sofraya	 toprak
kaplar	içinde	dağlar	gibi	yiyecek	yığdırmıştım.	Urus	dilmaç	artık	ne	anladı	bilemem,	az	ve	öz
konuştuk.	Tez	elden	anlaştık.	Salur	Kazan	dişimize	kadar	pusatlandığımızı,	vuruşmaya	hazır
olduğumuzu,	 kermende	 değil	 hazine	 tek	 bir	 gümüş	 tas	 bile	 olmadığını	 anladı.	 Selcük	 taze
kaynamış	yumurtaları	göstererek	sözü	açtı:
“Tok	ağırlaması	güç	olmasa	yumurtaya	buyurun	derdik!”
Korkut	Ata’dan	onaylar	bir	bakış	geldi.	Salur	sarı	ala	gözlerini	Selcük’ün	gök	ala	gözlerine	dikti.
Az	 daha	 elçiliğe	 geldiğini	 unutup	 oklatacaktım.	 Neyse	 ki	 yolsuz,	 arsız	 davranmadı.	 Kötü
konuşmadı,
“Yumurta	tokuşturmak	başka	güne	kalsın	Selcük	Aka!”	dedi.	Büyük	bozkır	bilgesi	Korkut	Ata,
“Ah	şu	kara	buğra	çöküp	sırtındaki	yumurtaları	kırmasa	biz	de	size	armağan	getirirdik”	diye
devam	etti.
Son	sözü	ben	söyledim:
“Ah	bizim	de	yumurtlayacak	tavuğumuz	yok!	Bunlar	kalan	son	yumurtalar.”
Biz	anlamış	ve	anlaşmıştık.	Urus	Koca’nın	adamı	Urus	dilmaç	da	kaynamış	yumurtaları	ikişer
üçer	götürürken	bir	şeyler	anlamış	olsa	gerekti.	Birazdan	buradan	çıkınca	doğrudan	prensine
gidecek,	 anladığını	 anlatacak,	 Salur’la	 aramızın	 birlikte	 yemek	 yiyemeyecek	 kadar	 kötü
olduğunu	söyleyecekti.
Alımlarını	 almış,	 görümlerini	 görmüş	 olarak	 geri	 döndüler.	 “Kara	 buğra,”	 kuşatmacıların
büyük	mancınığı,	 yanmış!	Bize	atacak	 taşları	yokmuş!	Uzun	bir	kuşatma	olmayacaktı.	 Salur
eldeki	erleri	kırmak	istemiyordu.	Ama	arkadaş	markadaş	değildik,	bozkırda	nasıl	olsa	bir	gün
hesaplaşacaktık.	Bizim	söylediklerimiz	de	açıktı.	 Selcük,	 “burada	yağmalanacak	bir	 şey	yok,
tok	 adamlarınız	 boşuna	 ölmek	 istemez”	 diyordu.	 Ben	 de	 “yeni	 bir	 hanedan	 kurmayacağız”
diyordum.	Sarkel	yağmasında	payını	alan	Yabgu	bir	an	önce	Yengikent’e	gitmek	istiyordu.	Iş,
arkasında	bekleyen	Urus	ordusunu	atlatabilmekteydi.
Salur’a	bu	konuda	biraz	yardım	etmeye	karar	verdim.	Kösçülere	emrettim.	Bayındır	Han’ın
büyük	köslerini	vurmaya	başladılar.	Kiniğin	en	iyi	okçularına	uzağa	yay	çekmelerini	ve	her	on
okçudan	 birine	 de	 yanar	 ok	 almasını	 söyledim.	 Iki	 yüz	 elli	 okçu	 yaylarını	 bir	 uğurdan
boşalttılar.	 Salur’un	 erlerinin	 başının	 üslünden	 geçen	 oklar	 Urus	 sa larını	 dalgalandırdı.
Svyatoslav’ın	henüz	kurulmakla	olan	çadırı	ve	bazı	ağırlıklar	alev	aldı.	Sarkel	kermeni	savaşı
başlamıştı.	 Urus	 Koca	 erlerini	 bir	 yüz	 adım	 daha	 geriye	 aldı.	 Salur	 Kazan	 buyurdu,	 Oğuz
yiğitleri	yaylarını	gerdi	boşalttı.	Oklar	bir	adam	boyu	üzerimizden	geçti.	Anlaşmıştık.	Danışıp,
dövüşecektik.	 Bugün	 için	 kimse	 kimseyi	 kırmayacaktı.	 Akşamdan	 hazırladığımız	 ip



merdivenleri	aşağı	saldık.	Salur	bir	daha	buyurdu,	Oğuz	yiğitleri	merdivenlere	saldırdı.	Urus
sa ları	 heyecana	 kapılarak	 biraz	 yaklaştı.	 Kermenden	 yine	 oklar	 uçuştu.	 Onlarca	 Urus
savaşçısı,	 yüzlerce	 Oğuz	 dövüşçüsü	 yerlere	 serildi.	 Ip	merdivenleri	 kesiverdik,	 tırmananlar
düşüverdi.	 Akşama	 kadar	 olan	 vuruşmalarda,	 öne	 sürülen	 Oğuz	 yiğitlerinin	 yarısı	 yerlere
serildi	 kaldı.	 En	 önde,	 Tanrı	 tözünü	 yarlıgasın,	 Korkut	 Ata	 yatıyordu.	 Daha	 uzun	 yıllar
yaşayacak	olmasına	karşın	bu,	Dede’yi	son	görüşümüzdü.
Akşama	doğru,	 karanlık	 yavaş	 yavaş	 çökerken	Kazan’ın	 “sağ	 kalan”	 ve	 “ölü	 yatan”	Oğuzları
kuyruğu	 kaldırdı.	 Urus	 sa larını	 bile	 geçerek	 sağa	 sola	 dağıldı.	 Yiğitler	 yiğidi	 Salur	 Kazan
yanında	üç	kişi	kaldığı	halde	kermene	ok	yağdırıyor,	attığını	da	atmadığını	da	vuruyordu!	Işini
biraz	 daha	 kolaylaştırayım	 dedim.	 Temreni	 çengel	 olmayan	 kuş	 oklarından	 biri	 ile	 sol
uyluğundan	 Kazan’ı	 vuruverdim!	 Koca	 çınar	 aniden	 yıkıldı.	 Yanındaki	 üç	 kişi	 Yabgu’yu
koltuklayarak	 Urus	 Koca’nın	 yanma	 götürürlerken,	 Kazan	 denen	 ejder,	 Urus	 savaşçılarının
gözleri	önünde,	etini	yırta	yırta	oku	çekti,	çıkardı.	Yayına	koyup	kermene	yolladı!
Urus	 Koca’ya	 bu	 kadarı	 yetmeliydi,	 ama	 yetmedi.	 Erlerine	 buyurdu.	 Savaşçılar,	 düşmüş	 ve
henüz	 bir	 kolayını	 bulup	 kalkamamış	 Oğuz	 erlerinin	 içinden	 geçerek	 kermene	 saldırdılar.
Ellerinde	 ağaç	 merdivenleri,	 çengelleri,	 baltaları	 ile	 kötü	 geliyorlardı.	 Gerçekten	 zorlu	 bir
vuruşma	oldu.	O	akşam	on	dakika	içinde	dört	yüz	Kınık	oku	dört	yüz	Urus	vurdu.	Merdivenleri
kermene	dayayabilenler	yine	oldu.	Söyledim.	Kimse	elleşmedi.	Her	merdivenin	üzerinde	en	az
üç	savaşçı	olunca	buyurdum,	yanar	katran	kaplarını	bir	uğurdan	aşağı	boşalttılar.	Yanar	çıra
olup	sağa	sola	kaçışan	erleri	oklayarak	yoksulların	acılarını	dindirdik.
Gece	savaş	alanının	üstüne	kalın	bir	örtü	gibi	çöktü.	Bayındır’ın	kösünü	vurdurmaya	başladım.
Ses,	Sarkel’den	çıkarak	 tüm	bozkırı	kaplayan	bir	ağıt	gibi	dalga	dalga	havaya	dağıldı.	Ertesi
sabah	 gün	 ışırken	baktık.	 Savaş	 alanında	bir	 tane	bile	Oğuz	 ölüsü,	 karşımızda	bir	 tane	bile
Urus	eri	yoktu.
Kuşatma	kalkmıştı.
	



XXIV.
Tengere	Tardu	Kağan

Peki	biz	ne	olacaktık?	Bir	zamanlar	kabağa	ok	attığım	avluda,	o	ağaç	direğin	yanında,	elimi
direğe	dayamış	duruyordum.	Birden	neye	uğradığımı	şaşırdım.	Hazar	ve	Kınık	yiğitleri	beni
aniden	 yaka	 paça	 ettiler.	 Kendimi	 bir	 keçe	 üstünde	 buldum.	 Havaya	 kaldırıp	 kaldırıp
indirdiler.	 Bütün	 kermen	 gür	 seslerle	 çınladı:	 “Tengere	 Kağan!	 Tengere	 Kağan!”	 Hoppacık
yapılırken	 gözlerim	 Selcük’ü	 yakaladı.	 Arsılan’ın	 elinden	 tutmuş,	 mutluluk	 gözyaşları
döküyordu.	Sonra	bu	deli	yiğitler	boğazıma	bir	kement	attılar.	Var	güçleriyle	sıktılar.	Kuşça
canım	az	daha	Uçmak’a	kanat	kırıyordu.	Sordular:
“Kağan	kaç	yıl	kağanlık	edeceksin?”
Hiç!	Kağanlık	 etmek	 istemiyordum.	 Sustum.	Daha	güçlü	 sıktılar.	Dizlerimin	 üstüne	 çöktüm.
Yine	sordular:
“Kağan	 kaç	 yıl	 kağanlık	 edeceksin?”	 Konuşamıyordum.	 Parmaklarımı	 ağıp,	 avuçlarımla
görünmez	bir	şeyi	iter	gibi	iki	kez,
“Yoo,	 yoo!	Kağanlık	 etmek	 istemiyorum!	Aman	kalsın!”	 işareti	 yaptım.	Hazar’ın	 ve	Kınık’ın
sayı	bilen	kocaları	saydı,	hesapladı.
“Hımm,	yirmi	yıl	kağanlık,	ha?	Peki,	sözünde	durmazsan	bittin	sen	Kağan!”	dediler.
Sonra	boğazım	bir	kez	daha	sıkıldı.	Gözlerim	karardı.	Dizüstü	 çökmek	ne	 söz,	 sırtüstü	 yere
yuvarlandım.	 Arsılan	 hıçkırarak	 ağlıyordu.	 Anasının	 elinden	 kurtularak	 boğazımı	 sıkan
kişilere	 saldırdı.	 Küçük	 bir	 soluk	 alabildim.	 Bütün	 kermen	 gülüyordu.	 Yoksulumu
uzaklaştırdılar.	Sordular:
“Kağan	biz	şimdi	ne	edelim,	söyle	nereye	gidelim?”
Elimle	işaret	yapmanın	ne	kadar	tehlikeli	olduğunu	görmüştüm.	İnleyerek,
“Bil...bil...mi...yorum...rum”	dedim.
Etli,	koca	kulaklarını	ağzımın	içine	sokmuş	Hazar	kocası	ayağa	kalkarken	sevinçle	haykırdı:
“Urum!	Urum!	Apa	Uruma	gidiyoruz!”
Sarkel	kermeni	binlerce	ciğerden	çıkan	tek	bir	sesle	sarsıldı:	“Urum...	Urum!”
Böyle	oldu.	Bildiğim	bu!	Başım	tütsülü	değildi	ama	usum	da	başımda	değildi!	Daha	sıktılar	mı
boynumu?	 Boynumda	 yağlı	 kementlerin	 kanlı	 izleri!	 Eliniz	 kopsun,	 o	 nasıl	 sıkmak	 kocalar,



Tanrı	kargasın	sizleri!	Evet,	böyle	oldu.	Işte	dediğim	gibi.	Tersini	bilen	söylesin.	Şu	Sarkel’in
taşı	toprağı	dile	gelsin	de	desin!	Ben	Köktürk	prensi	Tengere	Tardu	Tigin,	Sarkel’in	yıkıntıları
içinde,	Aktürklerin	ocağında,	Hazar’ın	bu	yanık	yıkık	bucağında	kağan	oldum!	Her	yan	savaş
ve	ölüm	kokarken	kağan	oldum.
Ben	mutlu,	bay,	bayındır	bir	ülke	değil,	bir	yıkıntı	buldum.	Altınım,	gümüşüm	yok	idi,	ipeğim
ibrişimim	yok	idi!	Işim	çok,	derdim	çok	idi.	Ipime	neydi?	Kuşağıma	neydi?	Ama	de	ki	Tanrı’nın
eli,	elime	değdi.	Mademki	önümde	Hazar'dan	Kınık'tan,	Urus’tan	yiğitler	baş	eğdi,	benim	de
içimde	kağanlık	 ilizi	baş	verdi.	Demek	ki	artık	gece	uyumayacak,	gündüz	oturmayacaktım!	Az
budunu	 çoğaltacak	 mıydım?	 Yoksul	 budunu	 bay	 kılacak	 mıydım?	 Yemeyip	 yedirecek,
giymeyip	 giydirecek	 miydim?	 Yalıncak	 görsem	 donatacak,	 yıkık	 görsem	 onduracak,	 büyük
büyük	göçleri	konduracak	mıydım?	Ben	Tengere	acaba	nasıl	bir	kağan	olacaktım?
Tanrı	 yarlığadığı	 için,	 Han	Bayındır’ın	 kösünü	 döğdürdüğüm	 için,	 Han	Bayındır’ın	 yatağına
girdiğim	için,	ağzıma	eğilen	kocanın	kulakları	tıkalı	olduğu	için,	özüm	kutum	paçamdan	taştığı
için	ben	sizlere	oldum	kağan!	Bilmiyorum...	Albızlar	alası,	bak	bir	kez	daha	“rum”	dedim!	Nasıl
gideceğiz	Urum’a?
Urum!	Urum!	Tanrı’nın	buduna	söz	verdiği	yer	sen	misin?	Tanrı’nın	ikinci	Israil’i	misin?	Biz
bildiğimiz	gibi	birincisine	gitsek	olmaz	mı?	Nereden	çıktın	Urum?	Urum	ile	uğraşmak	kolay
mı?	Yok,	yok,	ne	yapacağız	Urum’a	gidip?	Sanki	oradakiler	kollarını	açmış	bizi	mi	bekliyor?
Budunu	biraz	dizde	sallamalı,	uyutmalı,	yolu	uzatmalı!	Bozkır	bizim	nemize	yetmez!	Urum’un
yolları	git	baba	bitmez!	Düşünüyorum,	ben	Gökte	Olmuş	Il	Etmiş	Tengere	Bilge	Kağan.	Selcük
yanımda	yatıyor,	düzenli	soluk	alışlarla	uyuyor.	Bakalım	gün	doğsun.
	



XXV.
Tengere	Yuvarlanmış,	Kapağını	Bulmuş

Sabah	oldu.	Benim	gözlerime	uyku	girmedi.	Budunu,	kendimi,	çocukları,	nereye	gideceğimizi
düşündüm.	 Burada	 Sarkel’de	 çok	 kalamazdık.	 Doğu’ya,	 Idil’e	 gitmeliydik.	 Şimdi	 Sarkel’in
çevresindeki	 ele	 haberler	 uçmuştur.	 Bazı	 obalara	 yanar	 od	 düşmüş,	 düştüğü	 yeri	 yakmış,
yandırmıştır.	Nice	 analar	 “baban	 yarın	 gelir”	 diye	 bebeleri	 kandırmıştır.	 Daha	 kötüsü	 Urus
Koca	 eli	 vurmuş,	 çapmıştır.	 Tazesini	 tutmuş,	 kocasını	 kırmıştır.	 Eller	 ya	 dağılmış,	 ya
dağılmaktadır.	El	olmadan	kent	olur	mu?	Kentin	dirliği	el	ile.	Sarkel,	 ölü	doğan	kağanlığımın
başkenti!	Sarkel,	kolu	budu	kırık	el!
Selcük	 uyanıyor.	 Tatlı	 tatlı	 esniyor.	 “Bugün	 büyük	 gün	 Kağan!”	 diyor.	 Mel	 mel	 bakıyorum.
Benim	bir	büyük	gün	daha	yaşayacak	durumum	mu	var?	Bugün	Tanrı’nın	unuttuğu	hangi	koca,
kimle	bağlaşarak	saldıracak?	Selcük	hiç	oralarda	değil.	Sesi	mutluluktan	çın	çın	ötüyor:
“Bugün	hatun	oluyorum.”
“Selcük,	 sen	 zaten	 neydin	 ki”	 diyorum	 iyice	 salaklaşarak.	 “Bana	 bak	 Tengere	 Kağan!
Anlamazlıktan	gelme.	Ben	bugün	 ‘hatun’	oluyorum.	Işte	o	kadar!	Ben	Abınçu	muyum,	kırnak
mıyım,	karavaş	mıyım	canım?	Bugüne	bugün,	koskoca	Demir	Yaylı	Tuğak’ın	tek	kızıyım!	Neyin
oluyorum	ben	senin	de	yatağıma	giriyorsun?	A	utanmaz!”
“Selcük	elimi	eline	değdirdiğim	yok.	Şurada	kıvrılıp	yatıyoruz!”
“O	 da	 senin	 sıkıntın.	 Kule’den	 yeni	 çıktın,	 yorgunsun	 diye	 bir	 şey	 demiyorum.	 Ama	 böyle
sürerse	bakıcılara,	bahşılara	baktırırız.”
“Ama	Selcük	ben	gerçekten	anl...”
“Anlamayacak	bir	şey	yok!	Bugün	Başrav	Yaşıl	Kır	bizi	evlendiriyor.	Hatun	oluyorum!”
“Selcük!	Tabii,	tabii	de...	Nereden	çıktı	bu?”
Ellerini	yüzüne	kapatıyor,	mavi	ala	gözlerinden	iki	damla	parmaklarının	arasından	taşıyor.
“Dün	bir	 ordu	kişinin	 önünde	 söylerken	 iyiydi,	 değil	mi?	Boğazını	 üçüncü	 kez	 sıktıklarında
‘Evet!	Evet!’	derken?	Demek	usun	başına	gelince	yan	çiziyorsun!”
Hiçbir	 şey	 hatırlamıyordum.	 Boğazımı	 mı	 sıkmışlardı	 bu	 iş	 için?	 Olabilir	 tabii.	 Kişi	 o
haldeyken	bir	şey	hatırlamıyor.	Selcük’ün	dileğini	kırmamış,	Töre’yi	biraz	esnetmiş	olabilirler.
Utançla	karışık:
“Alnınım	yazısı,	bağrımın	sızısı,	bulut	gözlüm,	Selcük,	adı	görklüm,	tabii	evet.	Evet	de	bu	yanık



yıkık	kent	içinde...	Bilmem	ki?”
“Kağan	ben	bugün	hatun	oluyorum!	Yengelere	söyledim,	hazırlıklar	başladı	bile.”
“Şey,	Selcük!	Bir	de	şey	var,	Arsılan!	Hah	Arsılan,	boyun	kadar	çocuk,	yani	ele	güne	karşı...”
Kızacağını	düşünüyordum,	yanıldım.	Tuhaf	şey	şu	kadınlar.	Küçük	bir	kahkaha	attı:
“Hah...	 hah...	 En	 iyi	 tarafı	 o	 zaten,	 bugünlerde	 bozkırda	 pek	 bi	 yaygın,	 önce	 çocuk	 sonra
düğün!”
“Yaa!”
“Yaa!	Kağan,	sen	Güç	Kulesi’ndeyken	çok	şey	değişti,	çok!”
Günün	 kalanı	 nasıl	 geçti,	 toparlayıp	 anlatabilir	 miyim	 bilmiyorum.	 Sabah	 Selcük’le	 bu
konuşmayı	 yaptıktan	 sonra	 Hazar	 ve	 Kınık	 yiğitleri	 beni	 evden	 apardılar.	 Once	 saçlarım
kazındı,	önüme	aklı	karalı	saçlar	düştü,	güveyi	tıraşı	oldum,	yastan	kurtuldum.	Sonra	Sarkel’in
kermenindeki	Han	Hamamı’nda	bir	güzel	ovuldum.	Hayatımda	ilk	kez	hamam	dedikleri	yeri
gördüm.	Her	tarafıma	kokular,	yağlar	sürdüler,	çiçek	bahçesine	döndüm.
Daha	hamamda	iken	kımızın	dibine	vurduk.	O	kadar	içtim,	o	kadar	içtim	ki,	bizimle	içen	tüm
Urus	yoldaşlarım	yıkıldıklarında	ben	hâlâ	içiyordum.	Kağan	olarak	ilk	işim,	bu	kafayla,	“kulları
karavaştan	koyverin,	giden	gitsin,	kalan	öz	başına	bey	olsun,	hanım	olsun,	öyle	kalsın”	kararını
vermek	oldu.	Bu,	içki	arkadaşlarıma	öyle	gülünç	geldi	ki,	katıla	katıla	güldüler.
Kapımız	 halılar	 ile	 kapalı,	 sırtımız	 kente	 dönük,	 yanık	 Sarkel’e	 bir	 kez	 bile	 bakmaksızın,
kermenin	duvarları	dibinde	yatan	yüzlerce	 ölüyü	 uslarımıza	 sokmaksızın,	 deliler	 gibi	 yedik
içtik.	 Tek	 tek	 erler,	 kızlar,	 ağırbaşlı	 hatun	 analar,	 genç	 gelinler	 ve	 onların	 sütünden	 içen
bebeler	 değil,	 tümden	 esridi	 budun,	 tek	 bir	 varlık	 gibi.	 Yerlere	 dökülen,	 saçılan,	 saçı	 olan
kımızlardan	 içen	 tavukların,	 kazların	 öyle	 bir	 yanpiri	 yanpiri	 yürüyüşleri	 vardı	 ki	 görmeye
değerdi.
Yaşayan	tüm	Sarkel	geniş	bir	halka	olmuş	dönüyor,	oynuyor	gibiydi.	Daha	dün	erini	yitirmiş,
yanağı	 yırtık	 Hazar	 tazeleri,	 Kınık’ın	 taze	 koçyiğitleri	 ile	 kol	 kola	 oynuyor,	 yüzlerinde
gülücükler	 açıyordu.	Bastonlarına	dayanarak	oynayan	kocalar	dirilmiş,	 cana	 gelmişti.	Kolca
kopuzlar	 inliyor,	 Hazar	 kocaları	 dinliyor,	 ortalık	 tulum	 sesinden,	 davul	 gümbürtüsünden
yıkılıyordu.	Kazanmıştık.	Kazanmıştık.
	
Sonra	ben	Tengere	Tardu	Kağan,	Aktürklerin	ve	Köktürklerin	kağanı,	altın	levhaları	sökülerek
yalnız	tahtası	kalmış	altın	tahtımdan	örü	durdum.	Selcük	yanı	başımdaki	gümüşleri	sökülmüş
gümüş	tahtta,	kınalı	bir	kuş	gibi	oturuyordu.	Hiç	yarışsız	düğün	olur	mu?
“Yarışlar	 başlasın”	 dedim.	Kızılca	 kıyamet	 bir	 alkış	 koptu.	 Kımızla	 başı	 hoş,	 çakırla	 sarhoş,
kimi	 dolu	 kimi	 boş	 yiğitler,	 önce	 kabağa	 ok	 attılar.	 Nice	 sonra,	 keskin	 bakışlı	 bir	 Kınık
delikanlısı	 direkte	 kabak	 olmadığını	 fark	 etti.	 Bütün	 alan	 gülüşmelerle	 inledi.	 Bugün	 hiçbir
terslik	 benim	 budunumu	 yıldıramıyordu.	 Babasının	 arslan	 oğlu	 Arsılan	 Tigin,	 ediklerini
çıkardı,	su	içtiğimiz	gerçek	bir	susak	elinde,	yerinden	fırladı.	 Iki	dakika	sonra,	maymun	gibi
direğin	tepesine	tırmanmış,	kabağı	asmış,	iniyordu.	Alan	alkıştan	çınladı.



Benim,	yaşlı	Tengere’nin	bile,	kanım	kaynadı.	Ak	boz	bir	Kınık	atına	bindim,	bir	iki	döndüm,
başım	hoştu,	kolanı	iyi	sıkılmamış	eyer	döndü,	ben	kaydım,	atın	karnına	doğru	düştüm.	Şimdi
eyer	 atın	 karnında,	 bacaklarım	 atın	 sırtındaydı.	 Atın	 gövdesini	 sıkı	 sıkıya	 kavradım,
kenetledim	 bacaklarımı,	 sonra	 bir	 boşluğuna	 getirdim,	 Güç	 Kulesi’nde	 kendi	 ellerimle
yaptığım	 yayımı	 çektim,	 kirişi	 bıraktım.	 Kabak	 parça	 parça	 alana	 yağdı.	 Kınık	 yiğitleri	 atı
durdurduklarında	 bacaklarım	 çözüldü,	 kendimi	 yere	 bıraktım,	 bacaklarım	 kasılmış,	 kasnak
olmuştu.	 Sırtım,	 yepyeni	 kaftanım	 toza	 bulandı	 battı.	 Selcük	 Aka’mın	 yüzünde	 beğenen
bakışlar	vardı.
Sonra	 alan	 “güreş	 güreş”	 diye	 inlemeye	 başladı.	 Bir	 kağan	 olarak,	 güreşe	 çıkmadım	 tabii.
Akçem	 yoktu,	 çıkıp	 güreş	 tutuşan	 yiğitlere,	 nasılsa	 yağmadan	 kurtulmuş	 altınlı	 bir	 kaftanı
pençelerimle	ince	ince	yırtarak	ödül	ettim,	verdim.
“Elinde	 bu	 kaftandan	 bir	 parça	 olan	 yiğidin	 yedi	 göbek	 torunlarına,	 benim	 de	 yedi	 göbek
torunlarım	saygı	göstersin”	dedim.	Ağzımdan	bu	söz	nasıl	çıktı,	ben	de	şaşırdım.	Hani	yeni	bir
hanedan	 kurmayacaktım?	 Hani	 biz	 “Tengereli”	 olmayacaktık?	 Arsılan’ın	 yüzünde	 geniş	 bir
gülümseme	gördüm.
Bunlar	 olurken	 pek	 kötü	 acıkmıştık.	 Buyurdum.	 Evlerde	 bulunan	 her	 türlü	 yiyecek	 büyük
kazanlarda	kürekler,	külünkler	ile	karıştırılarak	pişirilmeye	başladı.
Güzel	kokulardan	yerde	bizim,	gökte	meleklerin	başı	dönüyordu.	Hazar’da	bay	kalmadığı	için
yoksul	 yoksulla	 bu	 aşı	 paylaşıyor,	 dudaklarından	 taşıra	 taşıra	 yiyordu.	 Evet,	 Sarkel’in	 özü,
çekirdeği,	 yüreği,	 ölümü	 yenmişti.	 Bunu	kutluyordu.	Kazanmıştık.	Kazanmıştık.	 Ya	da	 tufan
olmuştu,	biz	Tengere	Nuh	Kağan	önderliğinde	gemiyi	dağlara	oturtmuştuk,	şimdi	yemeğimizi
yiyor,	yaşamı	kutluyorduk.
	



Yedinci	Bölüm
	

Cend	Ufukları

XXVI.
Çıkış

Ertesi	sabah	uyandık.	Hepimizin	başı	çatlayacak	gibi	ağrıyordu.	Bize	neler	olduğunu	anlamaya
çalıştık.	 Bir	 gece	 öncesini,	 savaşı,	 ölümü,	 diz	 boyu	 iğrençliği,	 bizim	 o	 iğrençliğe	 sırtımızı
dönüp	yiyip	içtiğimizi	yavaş	yavaş	anımsadık.	Biz	kalanlar,	o	sabah	Sarkel	kermeninden	çıktık
ve	 yirmi	 yıl	 boyunca	 bir	 daha	 bir	 kente	 girip	 yurt	 edinmedik,	 oturak	 olmadık.	 Bizler	 yine
göçebe	olduk.	Bozkırda	göçtük,	konduk.	Budun,	daha	 önce	Musa	Yalvaç	 önderliğinde,	ufacık
Sina	 Çölü’nde	 tam	 kırk	 yıl	 dolaşmıştı.	 Dolaşmalara	 alışıktı.	 Ben	 Tengere	 Tardu	 Kağan’la
birlikte,	 otluk	 suluk	 koca	 Oğuz	 Çölü’nde	 bunun	 yarısı	 kadar	 bir	 süre	 dolaşmaya	 kimse	 ses
çıkarmadı.	Dolaştık,	dolaştık.	Her	dolaşmanın	bir	çözümü,	bir	çıkışı	vardı.	Aktürkler	geçmişten
öğreneceklerini	öğrenmişti,	bu	kez	kimse	buzağıya	filan	tapmadı.
965	yılının	o	korkunç	sıcak,	yapışkan	ve	sinekli	yaz	günü,	alabildiğimiz	kadar	yiyecekle	ufak
tefek	 mallarımızı,	 bulabildiğimiz	 hayvanlara	 yükledik.	 Yoksul	 koyunlar,	 köpekler	 bile,
sırtlarına	bağladığımız	heybelerde	ufak	 tefek	 taşıdılar.	Kermende	kalan	 son	yaratık	olan	ve
dışarı	 çıkmamak	 için	 ayak	 direyen	 bir	 eşek,	 itile	 kakıla	 dışarı	 çıkarıldığında,	 Nuh	 Yalvaç’ın
gemisine	 doldurduğu	 yaratıklar	 elimde	 olmadan	 usuma	düştü.	 Eşeğe	 bakıp	 gülümsedim.	O
çağda	gemiye	girmemek	için,	bu	çağda	kermenden	çıkmamak	için	direnen	bu	eşek	ne	menem
bir	yaratıktı?	Elimde	yanar	odlar,	odunlar	vardı.	Bayındır	Han’ın	altını	gümüşü	gitmiş,	ağacı
kalmış	tahtlarından	başladım.	Kermeni	ben	kendi	ellerimle	yaktım.	Alevler	iç	kaleden	göklere
yükseldi.	Dedim	ya,	kermenden	çıktık.
Bütün	 Sarkel	 tek,	 kesintisiz	 bir	 yangın	 yerine	 dönmüştü.	 Sokakların,	 bazen	 kişinin	 bileğine
kadar	 çıkan	 çamuru	 yanmış,	 kararmış,	 sertleşmiş,	 yer	 yer	 iyice	 pişmişti.	 Atlarımızın	 naili
ayakları	bu	sertleşmiş	çamur	üstünde	uyumlu	tıkırtılar	çıkarıyor,	develerimizin	koca	tabanları



sessizce	 bir	 yayılıp	 bir	 toplanıyordu.	 Sarkel’in	 sokaklarında	 yanmış,	 ufalmış	 ya	 da	 şişmiş,
çatlamış	kişi	ve	hayvan	gövdeleri	vardı.	Bakmadık.	Her	taraf	kapkara,	her	taraf	kül	içindeyken,
evlerin	kalın	tahtalarından	hâlâ	dumanlar	çıkarken,	biz	de	ölmüş	bir	gövdeden	canın	çıkması
gibi	Sarkel’den	çıktık.
Ilk	önce	Oğuz’dan	kopup	Sarkel	yakınlarına	konan	büyük	Kınık	boyu	ile	buluştuk.	Demir	Yaylı
Tuğak’ın	boyu,	 Salur’dan	akın	 için	el	 almış,	 gelmiş	kentin	yakınlarına	konmuş,	ne	 zamandır
Selcük’ü	 alıp	 çıkarmak	 için	 Sarkel’i	 kolluyordu.	 Kuşatmada	 Sarkel	 düşsün	 diye	 ellerinden
geleni	 yapmışlar	 ama	 Kazan	 çekilirken	 gitmemiş	 kalmışlardı.	 Selcük,	 Kınık’ın	 başına	 geçti.
Bayındır	Han’ın	nasılsa	yağmadan	kurtulmuş	bazı	beylik	koyunlarını,	biraz	yılkısını	bulduk.
Sonra	 buyurdum	 ki,	 kim	 gelir	 Tengere’nin	 ordusuna	 katılırsa	 evine	 od	 vursun	 da	 gelsin,
ocağına	 ateş	 koysun	 da	 gelsin.	 Çevre	 obalardan	 gelip	 katılanlar	 oldu.	 Bütün	 bozkır	 küçük
yangınlarla	doldu.
Idil	yönünden	de	kötü	haberler	geliyordu.	Pek	bir	umudum	olmadan	atımın	başını,	başkent
Idil’e	çevirdim.	Günler	süren	yolculuktan	sonra	Idil’in	küllerini	bulduk.	Iç	kalesi	de	düştüğü	için
Sarkel’den	kötü	olmuştu.	Svyatoslav,	herkesin	beklediğinin	tersine,	savaşa	doğudan	başlamış,
Oka	Suyu	boyunca	ilerleyerek	önüne	çıkan	Burtasları	yenmiş,	sonra	Idil	Suyu	boyunca	aşağı
inmiş,	 küçük	 Hazar	 yerleşmelerini	 yağmalamış,	 iyice	 doğuda,	 Hazar	 Denizi	 kıyılarındaki
Semender’i	 vurmuş,	 Semender’den	 Idil	 Kenti	 üzerine	 yürümüştü.	 Idil’in	 dışında	 Kağan	 Beğ
Tosbağa,	 Urus	 Koca’yla	 pek	 zorlu	 bir	 uğraşa	 girmişse	 de	 yenilmiş,	 savunmasız	 kalan	 Idil
düşmüş	 ve	 yağmalanmıştı.	 Hazar	 ülkesinin	 kilidi	 Sarkel’i	 açmaksızın	 Hazar’ın	 evine	 arka
kapısından	girmişti	albız	soyu.	Yağmadan	pay	sözü	verince	Oğuz	da	kendisine	katılmıştı.
Aralarındaki	anlaşmaya	göre,	Idil	ve	diğer	Doğu	kentlerinin	yağması	Uruslara	verilecek,	Sarkel
yağması	 ise	 bütünüyle	 Salur’un	 olacakmış.	 Ta	 doğudan,	 Kiev’e	 yağma	 malı	 taşımanın
güçlüğüne	 karşın,	 bu	 anlaşmanın	 Urus	 Koca	 için	 iyi	 bir	 yanı	 olduğu	 da	 açıktı.	 Böylece,
erkenden	 alacağını	 alan	 Oğuz’un	 savaştan	 çekilmesini	 önlemiş,	 onları	 ta	 batıdaki	 Sarkel
kuşatmasına	bile	sokmuştu.	Bu,	bizim	kuşatmayı	neden	apar	 topar	kaldırdığını	açıklıyordu.
Anlaşmaya	göre	kendisinin	Sarkel’den	alacağı	bir	şey	yoktu.	Ote	yandan	Kazan	da,	alacağını
aldıktan	 sonra	 çarpışmak	 istememişti.	 Urus	 Koca’nın	 istediği,	 Sarkel’in	 kendisiydi.	 Onu	 da
almıştı.	Bunları	düşündük,	İdil’i	gördük,	kara	gözlerimize	kan	yürüdü.
Kuzeydoğuya	yürüdük.	Idil	Suyu’nu	geçmedik.	Hemen	kıyısında	bir	yerde	durduk.	Idil’den	ve
diğer	 kentlerden	 kurtulanlarla,	 çevrelerindeki	 köylerden,	 obalardan	 gelenlerle,	 hepsinden
önemlisi	Alan	ayaklanmasından	sağ	dönen	erlerle	beslendik,	büyüdük.	Işin	güzeli,	Bayındır’a
ayaklanan	Alanlardan	 da	 gelip	 bize	 katılanlar	 oldu.	 Kısa	 bir	 süre	 önce	 birbirini	 boğazlayan
insanlar	 Han	 Maşiah’ın	 ordusunda,	 kurt	 ile	 kuzu	 nasıl	 yan	 yana	 yürürse	 öyle	 yürüyordu.
Ordumuz	büyüdü,	 ağırlaştı,	 görene	korku	 saçan	bir	 ayaklı	 yılan	oldu,	 sonra	dondu,	 kimseyi
sokmadan	önce	kendi	kuyruğunu	ısırdı,	kopardı.	Bir	gün	ordudaki	yön	bilenler,
“Han!”	dediler,	“Han,	Uruma	böyle	mi	gidilir?	Hadi	budunu	toplamak,	kentleri	boşaltmak	için
buralara	kadar	geldik,	şimdi	artık	atımızın	başını	geriye	çevirsek	ya,	Urum	geride	kaldı,	geriye,
Batıya	at	tepsek	ya!”
Budunu	dizlerimde	sallayıp	uyutmaya	karar	vermiştim.	Bir	de	Urum’la	tepişmeye	hiç	isteğim
yoktu.	Ayrıca	Urum	isterse	kollarını	açıp	bizi	beklesin,	Urum’a	gitmek	 istemiyordum!	Urum



ancak	biz	yaklaştıkça	uzaklaşan	bir	amaç,	bir	düş,	bir	gökkuşağı	olabilirdi.	Dedim	ki:
“Biz	sağlam	yoldan	gidiyoruz.	Koca	Urum	kucağını	açmış	sizi	bekleyecek	değil	ya?	Biz	şimdi
en	 beklenmediğimiz	 yerden,	 doğudan,	 Gürbulak	 diye	 ulu	 bir	 şar	 varmış,	 oradan	 giriş
yapacağız	Urum’a.	Böylesi	daha	sağlam	olur!	Urus	Koca’nın	savaşma	biçiminden	hiç	mi	bir	şey
öğrenmediniz?”
“Han	bir	tuhafsın,	ama	keskin,	kıvrak	düşünceli,	gökçek	ersin.	Demek	Urum	asker	çekmiş	batı
sınırlarını	 beklerken,	 biz	 küt	 diye	 en	 olmadık	 yerden,	 doğudan,	 Urum’a	 dalacağız!	 Bari	 şu
altımızdaki	Kaf	Dağları	üzerinden	girelim	Urum’a.”
“Sürülerimizi	 o	 dağlara	 nasıl	 vuralım,	 düz	 bozkırı	 nasıl	 bırakalım?	 Ayrıca	 Kaf	 Dağları’nı
bekleyen	 ejderlerden,	 Alanlardan,	 Osetlerden,	 Çeçenlerden,	 Inguşlardan,	 Kumıklardan,
Kaytaklardan,	Adigeden,	Lezgilerden	haberiniz	yok	mudur?	Duymadınız	mı?	Kaf	Dağları’nın
sivrisi	çoktur.	 Işitmediniz	mi	ki,	kişioğluna	gökten	ateşi	 indiren	yiğit,	o	dağın	bir	sivrisinde
hâlâ	kartallara	ciğerini	yedirmektedir?	Yürü	bre	budun,	Doğu’ya,	hep	Doğu’ya	gidelim!”
Aktürkler	ile	Köktürkler,	birazı	baş	eğdiler.	Birazı	ayrı	durdu.	Kınık’tan	kendilerine	katılanlar
oldu.	Bir	Urum	köle,	kılavuzları	oldu.	O kelendim,	gözümü	kan	bürüdü.	Daha	toparlayamadan
dağıtıyordum	budunu.	Sinirlendim,	yakasından	tuttum	yere	çaldım	o	Urum	kulunu!
“Nereye	gidiyorsun	sen	Urum	oğlu,	nereye?”
“Han,	sen	kulları	bırakmamış	mıydın?	Oz	başıma	buyruk	değil	miyim?	Yol	verirsen	evime.	Han
dediğin	sözünde	durur!	Ayrıca	hansan	hanlığını	bil,	bırak	bir	yoksul	kulun	yakasını	da,	kendi
budununu	bir	arada	tut!”
Doğru	söze	ne	denir?	Budun	 tam	orta	yerinden	 ikiye	çatlamak	 üzereydi.	Akıllı	bir	kağan	ne
yaparsa	 onu	 yaptım.	 Kengeş	 buyurdum.	 Biliyordum	 ki,	 günler,	 belki	 de	 aylar	 demekti	 bu.
Orduyu	 olduğumuz	 yere	 kurduk.	 Budun	 kengeşmeye	 başladı.	 Söz	 kenger	 sakızı	 oldu	 uzadı.
Günler,	 günleri	 kovaladı.	 Güz	 günleri,	 ok	 yemiş	 erler	 gibi	 birer	 birer	 devrildi.	 Bozkırda	 ot
azaldı,	 yapraklar	 sarardı.	 Kış	 yaklaşıyordu.	 Budun	 iyi	 uyumuştu.	 Urum’a	 gitme	 sözü
tavsamaya	 başladı.	 Kara	 boydan,	 karabudundan	 bir	 Hazar	 ravı	 ortaya	 çıkana	 kadar	 da
ordudan	kimse	ayrılmadı.
Rav	 Karamancuk	 iyi	 konuşan,	 ağzı	 iyi	 laf	 yapan,	 genç,	 hırslı	 biriydi.	 Çevresinde	 epey	 bir
kalabalık	yığıldığını	görünce	 iyice	 ileri	gideceği,	bütün	budunu	alıp	Batı’ya,	Urum’a	gideceği
belliydi.	 Bir	 kengeş	 sırasında	 benden	 budunu	 bırakmamı,	 isteyenin	 istediği	 yere	 gitmesini
engellemememi	istemiş.	Kişioğulları	ve	Tanrı’nın	bozkırları	benim	miymiş?	Gelip	söylediler.
“Giden	 gitsin!	 Karabudundan	 Karamancuk’u	 sevenler	 onunla	 gitsin.	 Ben	 Tengere	 Kağan
burada	kışlarım,	gelip	de	kış	diyen	yok	ya!”
Kara	 inatlı	 Karamancuk,	 bizim	 ordunun	 yakınına	 bir	 eğri	mızrak	 dikti.	 Tepesine	 pis	 bir	 at
kuyruğu	 geçirdi.	 Ordusunu	 düzmeye	 girişti.	 Çoğu	 karabudundan,	 biraz	 yoksul	 ayrıldı,	 gitti
Karamancuk’un	tuğu	altında	durdu.	Akhazarlardan,	Aktürklerden	giden	pek	yoktu.	Bunlardan
bana	gelip,	Karamancuk’un	ordusunu	basmak,	tuttuklarını	kırmak	dileyenler	de	oldu.	Bu	savaş
itlerine	kulak	asmadım.	Karamancukçular	birkaç	gün	ayak	sürüdüler,	içlerinde	geriye	dönüp
benim	 orduma	 katılanlar	 olmaya	 başlayınca	 atlarının	 başını	 Batı’ya	 çevirdiler,	 gittiler.



Akhazar,	Karahazar’dan	o	gün	ayrıldı.
	
Büyük	bir	kasırgayı	ucuz	atlattık	diye	sevinirken	elim	böğrümde,	sevincim	kursağımda	kaldı.
Meğer	 kışlağımızda	 bize	 kış	 diyen	 varmış.	 Ağırlığını	 Kiev’e	 gönderen	 Urus	 Koca	 da	 bizi
kovalıyormuş!	 Kış	 bastırmadan	 bizi	 kıstırmaya	 çalışırmış.	 Geç	 de	 olsa	 geldi,	 bizim	 orduya
çattı.	 Urus	 dili	 bilen	 çaşıtlar	 gönderdim,	 Salur	 Kazan’ın	 yanında	 olmadığını,	 atlarının	 az	 ve
arık,	 Urus’un	 yol	 yorgunu	 olduğunu	 öğrendim.	 “Dayı	 ile	 yeğen”	 yine	 birbirleriyle	 tepişmiş
olabilirlerdi.	Biraz	gevşedim,	çokça	sevindim.	Hazar,	eski	 iş	erlerinden	erdemli,	bilgili,	Bilge
Tonyukuk’u	dinlemediği	 için,	kent	kurup	içine	girdiği	 için,	 özü	kutu	kuruduğu	için,	Köktanrı
öyle	buyurduğu	için,	Urus	gelip,	kalelerdeki	Hazar’ı	değirmende	sıçan	gibi	bastırmıştı.	Şimdi
açıktaydık.	 Çok	 güldüm.	 Sesim	Urusun	ordusuna	 vardı.	 Yine	de	 kuskunu	 gevşetmeye,	 ayağı
kamşatmaya	gelmezdi.	Atlıyı	öne	çıkardım,	yayamız	yoktu.	Topakevleri,	çadırları	arkaya	aldık.
Biz	o	gün,	on	iki	bin	atlı,	Urus	Kocanın	yorgun	ordusuna	bir	uğurdan	at	saldık.	Hazar,	uykudan
kalkan	bir	yiğit	 gibi	 gemeşti,	 gerindi.	On	 iki	bin	atlı	 tek	bir	 at	 gibi	Urus	Koca’nın	ordusuna
saldırdı.	Davullar	gümlemeden	okunu	bırakmadı.	Bırakınca	çok	albız	canı	aldı.
Sonra	 o	 tek	 at	 geriye,	 çadırlara	 doğru	 başını	 çevirdi,	 üstündeki	 binicinin	 beli,	 benim	 Güç
Kulesi’ndeki	 kapım	 gibi	 olduğu	 yerde	 döndü.	 Yaylar	 kulağa	 kadar	 çekildi,	 davullar	 bir	 daha
çaldı,	Bayındır’dan	kalan	kös,	bir	kez	daha	gümledi.	Başparmak,	işaretparmağına	birden	küstü,
ayrıldı!	 Binlerce	 ok,	 ıslıklar	 çalarak	 kendini	Urus’a	 çaldı.	Hazar	 o	 gün	 ok	 serpe	 serpe,	 döne
döne	 savaştı!	 Urus	 Koca	 buyurdu,	 sere	 serpe	 duran	 erleri	 kalkanlarını	 üstlerine	 kapadılar,
kaplumbağaya	döndüler,	işleri	sarpa	sardı.	Başlarını	içeriye	çektiler,	pıstı	kaldılar.	Ok	yediler,
kirpiye	 benzediler.	 Daha	 pek	 bir	 şey	 yapamamıştık	 ama	 onlar	 da	 kafalarını	 bile	 dışarı
çıkaramadılar.	Bir	kez,	bu	tosbağa	hallerine	bakmadan	körlemesine	ilerleyerek,	yel	gibi	giden
Hazar	 ve	 Kınık	 atlılarına	 yaklaşmaya	 kalkıştılar.	 Erlere	 durmalarını,	 kımıldamamalarını
söyledim.	Beklediler.	Urus	ordusu,	iki	büklüm,	kişinin	belini	çıkartan	güç	bir	yürüyüşle	birkaç
yüz	 adım	 ilerledi.	O	kadar	 gülünç	bir	 görünüşleri	 vardı	 ki,	 savaşın	ortasında	bile	 gülmeden
edemedik.	Olmayacak	nesneydi	kör	tosbağanın	gören	atı	yakalaması.	Bizim	ordu,	bir	imimle
at	kaldırdı,	 iki	dakika	 içinde	Urus’un	yaklaştığı	kadar	yolu	geri	gitti.	Yine	durdu.	Bu	kez	kör
tosbağa	da	durdu.
Urus	 Koca	 kendisiyle	 alay	 etliğimizi	 anladı.	 Uzağa	 atabilen	 erlere	 buyurdum,	 Urus’un	 geri
sıralarda	bulunan,	 kalkanla	 da	pek	 korunamayan	 atlarını	 tek	 tek	 vurdurdum.	Urus	Koca	 bu
atlardan	 birinin	 üstünde	 tüm	 görkemiyle,	 giyimiyle	 kuşamıyla	 kurulmuş,	 oturmaktaydı.	 Iyi
yay	 çekenler	 attı.	 Urus	 Koca’nın	 atı	 da	 vuruldu.	 Yere	 kapaklandıktan	 sonra	 köstebek	 gibi
eşinerek,	 kalkanların	 arasına	 dalması	 bizim	 orduyu	 çok	 güldürdü.	 Işte	 o	 an	 vuruşmayı
yitirmişlerdi.	 Savaşı	 kazanmak	 içinse	 bizim	 daha	 yakına	 sokulmamız,	 çok	 ölü	 vermemiz
gerekti.	İstemedim.
Arsılan	Israil	o	gün	 ilk	kez	yağıya	at	çapdı,	o	gün	 ilk	kez	anasının	yanında	yay	gerdi	bıraktı.
Babası	 Tengere’nin	 nasıl	 yay	 çektiğini	 görsün	 de	 kıvansın	 diye,	 Bayındır’dan	 kalan	 teke
boynuzu	 yayı	 aldım;	 kurdum,	 gerdim,	 bıraktım.	 Kaplumbağanın	 başına	 yakın	 bir	 yerde	 bir
kabuk	 çatladı,	 ayrıldı,	 düştü	 sonra	 yine	 kapandı.	 Ordu,	 hanına	 alkış	 etti.	 Davulların	 hızlana
hızlana	çalınmasını	buyurdum.	Urus	Koca’nın	tam	üç	saattir	susuz	çölde	yere	yapışıp	duran,



keler	gibi	apışıp	kalan	ordusu,	gecenin	karanlığı	 çökünce	kuzeye,	Peçenek	beyi	Küre	Han’ın
ordusuna	 doğru	 çekildi.	 Anlattıklarında	 kas	 kas	 güldüm.	 Küre	 Han	 pek	 geçimli	 bir	 komşu
değildi.	Kişi	albızların	ülkesinden	geçse	daha	iyi	ederdi!
Sabah	olunca	buyurdum,	o	kasım	ortası	günlerinde	pek	yağlı,	pek	besili	olan	binlerce	koyunu
kırdırdım,	etlerini	kavurma	yaptırdım.	Idil	Suyu	hep	kan	aktı	o	gün.	Derilerini	tulum	ettirdim,
bazılarına	kavurma	doldurttum.	Kalan	tulumları	körük	göğüslü	er	yiğitlere	şişirttim.	Bin	ere
buyurdum,	atlarını	yüzdürerek	karşıya	geçtiler.	Yaylarını	gerdi,	bekçi	oldu	beklediler.	Bin	er	de
bu	 kıyıda	 geriyi	 bekledi.	 Buyurdum,	 iki	 bin	 atlı	 birden	 bizim	 yukarımızda	 suya	 girdiler,
akıntıyı	kestiler.	Bizim	bebek	Musa’nın	henüz	sopası	olmadığı	için,	Idil’i	tulumlar	ve	tulumdan
yapılma	 sallar	 ile	 yararak	 geçtik.	 Urus	 Koca	 ile	 vuruştuğumuz	 kıyının	 tam	 karşısında,	 yeni
kışlağımıza	konduk.	Kapılarını	doğuya	çevirdik,	arabaların	üstünden	söktüğümüz	topakevleri
yeniden	kurduk.	Islak	keçeleri	üstlerine	örttük.	Konakladık.	Gündüz	erken	kalktık,	ıslak	keçeler
takır	takır	donmuştu.	Çok	yaman	bir	kış	olacağa	benzerdi.
	



XXVII.
Tengere,	Kazan'a	Karşı

O	kışı	 ve	ondan	sonraki	dört	kışı	 Idil	 ile	Ural’ın	arasında,	 Idil’in	kıyısında	kavurma	yiyerek,
kavrulmuş	 kuyrukyağı	 giyerek	 geçirdik.	 Ilk	 kış,	 buzu	 delerek	 ırmaktan	 aldığımız	 balıklar
olmasa,	belki	de	açlıktan	ölürdük.	Koşullar	gerçekten	güçtü.	Sarkel’deyken	değerli	taş	ticareti
yapan	 tüccarların	 balıkçılığa	 soyunmaları,	 Idilli	 ravların	 koyun	 çobanlığı	 yapmaları	 gerekti.
Ama	bir	bölünme	daha	yaşamadık,	bir	daha	birbirimizden	ayrılmadık.
Yaşıl	Kır	doğrusu	bu	işi	iyi	kotardı.	Olan	bir	yoksul	ite	oldu.	Idil’i	geçip	orduyu	yeni	kurmuştuk.
O	 akşam	 yine	 bir	 yeme	 içme	 buyurdum.	 Yedik,	 içtik,	 güzün	 gidişini,	 kışın	 gelişini,	 yağının
kaçışını	kutladık.	Benim	için,	kendi	Orhon’unu,	Hangay’ını	yitiren	biri	için	pek	sıkıntı	değildi,
ama	Hazar	ozanlarının	sesinde	alışmaları	ve	birlikte	yaşamaları	gereken	bir	 üzüntü,	bir	yas
sezdim.	Hazar’dan	söz	ederken	artık	bir	kişi	imişcesine	“sayın”	diyorlar,	“ana”	diyorlar.	Sayın
Hazar!	Hazar	Ana!	O	sayın’a	dönmekten	söz	ediyorlar.	Biraz	daha	içildi.	Ozanın	biri	acılı	acılı
sazına	vurmaya,	vurdukça	sazını	bir	kişi	gibi	inletmeye,	kendi	de	gözyaşlarını	içine	akıtarak
ağlamaya	 başladı.	Hazar	 kocaları,	 Kınık	 yiğitleri,	 kazak	 olup	 bize	 sığınmış	Urus	 savaşçıları,
taze	kızlar,	yeni	gelinler,	güngörmüş	nineler	başlarını	iki	yana	sallaya	sallaya	bozlağı	dinliyor,
Hazar,	Idil,	Sarkel	gibi	adlar	geçtikçe	bazılarının	dayanamayıp	ağladıkları	görülüyordu.	Uzun
sözlerinin	bazı	yerleri	usuma	çakıldı	kaldı:
“Ak	günümüzün
Buğulu	gecesi	neredesin?
İdil	ile	Sarkel’in	Görklü	ecesi	şimdi	nicesin?
Hazar,	Hazar	Sayın	Hazar,
Erirken	sen	dolunay	gibi	azar	azar
Yaralarımızdan	kan	sızar
Bakar	da	görmez	misin?”
Herkesin	iyice	çakırkeyif,	daha	doğrusu	çakırhüzün	bir	anında	Yaşıl	Kır	ayağa	fırladı.
“Kağan’ımız	 ve	 Maşiah’ımıza	 yemin	 çağıdır!	 Yemin	 edin!	 Yemin	 edin!”	 diye	 çığlık	 çığlığa
bağrınıyordu.	Ne	yemini	edilecekti?	Nasıl	edilecekti?	Kimsenin	ne	bir	şey	bildiği	vardı,	ne	de
sorduğu.	 Yaşıl	 Kır	 boru	 gibi	 sesiyle	 bağırarak	 başı	 hoş	 üzgün	 yiğitlerin,	 gözü	 yaşlı	 süzgün
kızların	gözlerinin	içine	baktı:	“Kağanımız	için	yemin	ediyor	musunuz?”
Kalabalık	bu	seste	ne	buldu	bilmiyorum	ama	tek	bir	soluk	halinde	bağırdı:
“Ediyoruz!”
“Ediyor	musunuz?”



“Ediyoruz!”
“Aranızda	yemin	etmeyen,	etmeyecek	olan	varsa	bir	adım	öne	çıksın!”
Kimsede	 tıs	 yoktu.	 Yaşıl	Kır	 o	 zaman	 en	 yakınındaki	 yiğide	 el	 etti.	 Yiğidin	 kılıcının	 havada
parlamasıyla	sönmesi	bir	oldu:	Toy	sofrasına	sokulmuş,	bir	 iki	kemik	düşerse	diye	bekleşip
kuyruk	sallayan	yoksul	itlerden	biri	yerde	sırtüstü	ve	başsız	yatıyordu.	Yoksulun	iki	ön	patisi
sanki	susta	durmuş	gibi	öne	kıvrılmıştı.	Kuyruğu	hâlâ	sallanıyor,	toprağı	süpürüyor,	ufak	bir
toz	 bulutu	 kaldırıyordu.	Diğer	 köpekler	 başlarını	 göğe	 dikerek	 acı	 acı	 uludular.	 Ağzımı	 bile
açamamıştım.	 Hiç	 beklemediğim	 bir	 şeydi.	 Adamlara	 kağan	 olmuştum	 ama	 ne	 zaman	 ne
yapacaklarını	kestiremediğim	durumlar	hâlâ	vardı.	Yaşıl	Kır,	bu	kez	ağır	ağır	konuştu:
“Aramızda	 ettiği	 yemini	 bozacak	 varsa	 kendi	 kılıcıyla	 dilinsin,	 kendi	 okuyla	 vurulsun,	 şu
itcegiz	gibi	olsun	mu?”
“Olsun!”
Herkes	 görsün	 diye	 itin	 başını	 bir	 kargıya	 diktiler,	 kargıyı	 da	 yere	 sapladılar.	 Hiçbir	 şey
olmamış	gibi	yemeye	içmeye,	ağlamaya	sızlamaya,	buzlamaya	devam	ettiler.	Yoksul	köpeğin
başının	hemen	altında,	kargıya	çepeçevre	bağlanmış	bir	ak	çevre	vardı.	Toy	ilerlerken	kızıla
durdu.	Gözlerim	ara	ara	takıldı	kaldı.
	
Doğudan,	kimi	zaman	da	kuzeyden	gelen	Salur	Kazan’ın	ordusuyla	bu	dört	yılda	tam	üç	kez
vuruştuk.	Ne	yendik	ne	yenildik.	Salur	Kazan’ı	o	uğraşlarda	yakından	görmedim.	Gök	gözlerimi
sarı	kurt	gözlerine	dikmedim.	Sanki	Salur’un	bizim	orduyu	bütünüyle	kuşatıp	yok	etmek	gibi
bir	kaygısı	yoktu.	Anlaşılan	o	ki,	kendi	boylarından	daha	yoksul	ama	en	az	kendi	erleri	kadar
kana	 susamış	 göçebe	 bir	 ordu	 ona	 pek	 çekici	 gelmiyordu.	 Amacının	 bizim	 doğuya	 ve
kuzeydoğuya	 gitmemizi	 güçleştirmek	 olduğunu	 sanıyorum.	 Belki	 saldırı	 sırasının	 bizde
olduğunu,	Sarkel’in	ve	Idil’in	öcünü	almak	için	bizim	Yengikent’e	saldıracağımızı	düşünüyor,
hemen	her	 yıl	 karşımıza	 çıkarak	 bu	 sırayı	 savuşturmuş,	 bizi	 uzakta	 tutmuş	 oluyordu.	 Eğer
böyle	 ise,	 Kazan’ın	 çabası	 gereksiz	 bir	 çabaydı.	 Bilemem,	 belki	 de	 boyları	 arasında
karışıklıklar	veya	sıkıntılar	vardı.	Bir	türlü	toparlanıp	adam	gibi	üstümüze	gelemiyorlardı.
Her	şeye	karşın	yaşamımız	yeniden	düzene	giriyor	gibiydi.	Idil’le	Ural	arasındayken	Selcük’le
benim	üst	üste	iki	kızımız	oldu.	Büyüğüne	Lior	Bibi	Muncuk,	küçüğüne	Hulda	Eze	Yincü	dedik.
Her	 geçen	 yıl	 sürülerimizin	 sayısı	 arttı.	 Her	 geçen	 yıl	 gelip	 bize	 katılanlar	 oldu.	 Batıdan
Svyatoslav’ın	 ülkelerinden	 de	 tek	 tük	 gelenler	 vardı.	 Geldi	 bizim	 kazağımız	 oldular.	 Ama
katılanların	 çoğu	 doğudan	 geliyordu.	 O	 yüzden	 tek	 tek	 yiğitlere	 sıkıntı	 olmasın	 diyerek	 ve
“Doğu	 sana	 gelmeden	 sen	Doğu’ya	 git”	 sözü	 uyarınca,	 969	 yazının	 başlarında	 çadırlarımızı
söktük,	 hayvanlarımıza	 yükledik,	Ural’ı	 geçtik.	Ural	 ile	Emba	Suyu	 arasındaki	 güzel	 göğüslü
geniş	bozkırda	konmaya,	göçmeye	başladık.	Buradayken	de	peş	peşe	iki	oğlumuz	oldu.	Birine
Yusuf,	öbürüne	Yunus	dedik.
Yine	bu	yurttayken,	birkaç	yıl	sonra,	sanırım	972’de,	Peçenek	hanı	Küre	Han’ın	Urus	Koca’yı
yendiği,	 tuttuğu,	 boynunu	 it	 gibi	 vurdurduğu	 ve	 kafatasından	 kımız	 çanağı	 yaptığı	 sözleri
geldi.	 Biraz	 bekledim.	 Gezgin	 satıcı	 kılığına	 girmiş	 kendi	 çaşıtlarımdan	 bu	 sözün	 doğru
olduğunu	 öğrendim.	Küre	Han’a	biti	bitidim.	 “Ellerin	 sıkıntı	 görmesin	yiğit”	dedim.	 “Dayısı



gitti.	 Yeğeni	 kaldı.	 Uş	 burada	 Salur’a	 baskı	 olup	 dururum	 ben”	 dedim.	 Yukarıda	 Peçenek
varken	Kazan’ın	büyük	bir	işe	kalkışmayacağını	biliyordum.	Sürülerini	sürdürüp	getirdim,	gıkı
bile	çıkmadı.	Gün	bugün	dedim.	“Koyunlarınız	pek	tatlıymış”	diye	bir	yazı	gönderdim.
Sonra	öğrendik.	Salur	avdayken	ordusunu	da	basmış,	yaşlı	anasını	kaldırıp	götürmüş	Peçenek
hanı.	Katı,	güçlü	bir	yiğide	benzerdi.	Herkese	sarı	kurt	gözleriyle	tepeden	bakan	Salur	Kazan,
Karacuk	Dağı	çobanlarından	yardım	istemek	durumunda	kalmış.	Oyle	çiğ	süt	emmiş	biridir	ki,
şimdi	kendisine	yardım	eden	çobanlara	da	yağı	olur	bu	Kazan.	Kuduz	kurdu,	kapandan	kurtar,
kolunu	kapsın!	Salur’a	da	“Kişinin	anasının	gitmesi,	babasının	gitmesine	benzemez!	Hiç	belli
olanla	belli	olmayan	bir	olur	mu?	Geçmiş	olsun	yiğit!”	diye	bir	biti	yazıp	gönderdim.	Kazan’ın
küplere	 bindiğini	 dediler.	 Meğer	 beylerine	 eğlence	 olsun	 diye	 benim	 bitiyi	 sesli	 okutmuş!
Kazan’ı	 tut	 da	 bağla	 gibi	 bir	 durum	 olmuş.	 Ozanların	 diline	 düştü.	 Tam	 bir	 koca	 yıl	 gezip
söylediler.	 Salur	usunu	yitirmiş,	 üzerime	gelmek	dilermiş!	Doğruyu	 söyledik.	Anasının	oğlu
dedik.	 Babasının	 oğluysa	 karşımıza	 çıksın!	 Bunu	 da	 yazdım	 gönderdim.	 Nasıl	 oluyorsa,	 bu
yazıların	içinde	ne	varsa	anında	tüm	bozkıra	yayılıyordu.	“Biraz	adımız	yürüsün”	dedim.	Böyle
düşündüm.	 Böyle	 ettim.	 Kazan,	 bu	 son	 bitiyi	 alıp	 okutunca	 sinirinden	 düşmüş	 bayılmış!
Yoksulun	 kendi	 okuması	 yazması	 yoktu!	 Yine	 de	 bilse	 ne	 var	 içinde,	 okutmazdı.	 Ayılınca
kafatasımdan	içki	çanağı	yapmazdan	önce	kanımı	içmeye	yemin	etmiş!	Etsin!	Gelsin!	Gelsin
de	isterse	yılanı	kamçı	etsin	gelsin!	Gelsin,	onunla	görülecek	bir	işimiz	var!
Sonra	 Salur	 canını	 dişine	 taktı.	 Oğuz’un,	 hanlarına	 “Doymaduk	 Han”	 dediği	 Peçenek’le
ölümüne	pençeleşti.	Peçenek’i	bozdu,	 iki	çenek	eyledi.	Elini	vurdu,	obasını	çaptı.	Peçenek’in
büyük	bölümü	batıya	kaçtı.	Küçük	bir	bölümüyse	Yabgu’ya	katıldı.	Doğu	boylarının	bir	türlü
“p”	 sesine	 dönmeyen	 dilleri	 yüzünden	 “Bacanak”	 ya	 da	 “Biçene”	 adını	 alarak,	 Kınık’ın
boşalttığı	 yeri	 doldurdu.	 Artık	 bizim	 de	 dirliğimiz	 biraz	 bozulacak	 gibiydi.	 Bozuldu	 da.
Yengikent	yabgusu	Salur’la	daha	kaç	yol	vuruştuk	bu	yirmi	yılda	saymayı	unuttum	ama	her
seferinde	biz	Doğuya,	biraz	daha	doğuya	ilerledik.
	
Yalnız	bir	kez,	epey	başlarda	bayağıca	birbirimize	girdik.	Birbirimizin	gücünü	sınadık.	Sanırım
973	 yılıydı.	 Geniş	 bir	 yazıda,	 çevresi	 mor	 tepelerle	 çevrili	 düz	 bir	 ovada	 Oğuz	 Oğuza,	 biz
bizeydik.	 Karşımızda	 korkutacak	 yabancı	 olmadığı	 için	 ok	 mok	 serpmedik,	 davul	 mavul
çalmadık.	 Oyle	 yarım	 ay,	 açılan	 ay,	 kapanan	 ay,	 yalancı	 kaçış,	 birden	 dönüş	 oyunlarına
girmedik.	Canından	iyice	geçen	yiğitler	atlarının	kuyruklarını	kesti.	Ordunun	geri	kalanı,	“belki
yaşar	 da	 açarız”	 diye	 yalnızca	 düğümledi.	 “Maşiah	 olmazsa	 el	 olmaz	 dedim,”	 ben	 de
düğümledim.	Erler	arka	arkaya	değil,	yan	yana	tek	bir	sıra	oldu.	Iki	ordu	karşı	karşıya	durdu.
Karımını	 seçen	 seçti.	 Başından	 geçen	 geçti.	 Tengere	 Tardu	 Kağan	 ben,	 başımı	 kaldırdım
gömgök	göğe	baktım.	Kan	yüklü	bulutlar	katar	olmuş	geçiyordu.	Hazar’da	bir	deli	sessiz	ö ke,
Kınıklarda	 biraz	 burukluk	 sezdim	o	 gün.	 Sislice	 pusluca	 bir	 gündü	 o	 gün.	 Yüreğim	 çok	 deli
çapıyordu.	Derin	bir	soluk	aldım.	O	sisli	göğün	bir	parçasını	göğsüme	doldurdum.
Kuyruksuz	atların	acılı	kişnemeleri	bütün	göğü	doldurdu.	Her	iki	tarafın	çavuşları	haykırınca
kılıca	topuza	el	sunduk.	Deliler	gibi	at	sürerek	kendimizi	diğerine	vurduk.	Kılıcın,	baltanın	ete
dokunduğu	anda	çıkardığı	basık	sesler	savaşın	diğer	seslerini	bastırdı.	Kazan’ın	delileri	“çal
kılıcım	ağam	Kazan,	yettim”	der.	Bizimkilerin	arasındaki	Hazar	yiğitleri	 “Sarkel,	 Idil,	Sarkel,



Idil!”	diye	bağrışır.	Kimileri	“Semender,	Belencer!”	diye	çığrışır.	Kınıklardan	çok	arkam	geri
çekti,	çok	korktum	o	gün.	Ama	karnı	burnundaki	“kız	beyleri”nin,	Selcük’ün	çevresinden	bir	an
bile	ayrılmadan	savaştılar.	Yüreğinde	 öç	olan	yiğitler	o	gün	yüreklerini	 soğuttu.	 Içinde	hınç
olan	 hatırlar,	 kargıyı	mızrağı	 bir	 yana	 atıp	 yalnız	 hınçlarını	 birbirine	 batırdı.	 Hazar,	 kağan
arslan	gibi	gerindi,	sündü.	Yiğitler	uzun	süngüler	ile	sünüştü.	Cağ	o	çağ,	gün	o	gündü.
Sonra	Kazan’ın	ulumaları	duyuldu.	Bütün	 savaş	alanı	gür	 sesiyle	 ötüyordu.	Vuruşma	durdu.
Kalın	Oğuz’un	yabgusu	Salur	Kazan	usundan	mı	olmuştu?	Başka	ad	mı	kalmamıştı?	Tengere
Tardu	Kağan’ı	 nasıl	 okuyordu?	One	 doğru	 at	 teptim.	 Sübaşım	Uşun	Argamak	Ağa	 yularıma
yapışmış	beni	bırakmıyor.	Gitmeyeyim	diye	yalvarıyordu:
“Kağan!	Bir	kağanın	bir	yabguyla	dövüştüğü	nerede	görülmüş!	Denk	bile	değilsiniz.”
Kazan’ın	beni	yeneceğinden,	öleceğimden	korkuyordu.	Yalvarırken	de	gerilere	bakıyordu.	Ben
de	 atımın	 sırtında	 geri	 dönüp	 baktım.	 Selcük	 eliyle,	 “aman	 bırakma”	 diyordu.	 Bu	 savaşı
kazansak	da	yitirsek	de	bozkır	ozanlarının	 “uğraş	gününde	Tengere	Han’ı	karısı	kurtarmış”
diye	 türkü	 düzdüklerini	 duyar	 gibi	 oldum.	 Başımdan	 aşağı	 kaynar	 sular	 döküldü.	 Kanım
kaynadı.	Taştı.
Yine	de	ben	daha	bir	şey	yapamadan,	sübaşınım	oğlu	ve	taze	yiğitlerden	Uşun	Atman	“Mere
Kavat,	 uş	 geldim	 yettim”	 diyerek	 alana	 at	 tepti.	 Kazan,	 gelenin	 ben	 olmadığımı	 görünce,
kılıcını	kınına	soktu.	Gelen	yiğidin	havaya	kalkan	 topuzuna	karşı	kalkanını	kaldırdı,	 yapındı
durdu.	 Atının	 üstünde	 kalkanın	 arkasına	 büzüldü	 kaldı.	 Toy	 yiğit	 topuzunu	 başının	 üstüne
kaldırmış,	 kalkana	 vurmadan	Kazan’a	 nasıl	 vuracağını	 kollarken	 Kazan	 birden	 kalkanı	 yere
bıraktı.	Boşta	kalan	sol	eliyle	Uşun	Atman’ı	yakasından	kavradı,	yere	çaldı.	Atın	üstünden	yitti
biran,	yere	eğildi	kalkanını	aldı.
“Mere	 kavat	 oğlu	 kavat,	 sen	 Tengere	 misin?	 Sen	 git	 kağanın	 gelsin!”	 diye	 haykırdı.
Bizimkilerden	ve	onlardan	“Kazan!	Kazan!”	çığlıkları	göğe	yükseldi.
Durum	 çok	 korkuluydu.	 Savaşlar	 bozkırda	 böyle	 kazanılır,	 böyle	 yitirilir.	 Al	 etmek	 gerekti.
“Argamak!	Alana	sen	gir!”	dedim.	Yoksul	sübaşım	atımın	yularını	bırakınca	yıldırım	gibi	alana
at	teptim.	Bütün	göğüslerden	“Tengere!	Tengere!”	sesleri	çıktı.
Kazan’a	 doğru	 deli	 gibi	 at	 sürerken	 aniden	 belimi	 büktüm,	 geri	 döndüm.	 Kılıcımın	 tek
vuruşuyla	 altımdaki	 aygırı	 dulladım,	 düğümlü	 kuyruğunu	 düşürdüm.	 O	 an	 orada	 ben	 de
başımdan	 geçtim.	 Bizim	 ordudan	 öyle	 bir	 uğultu	 yükseldi	 ki,	 Kazan	 bile	 biraz	 afalladı.
“Tengere	Tardu	Kağan	ölüme	gidecekse	bari	böyle	gitsin”	dedim.	Bu	işi	ettim.	Kazana	ulaştım.
Onüme	 kalkanını	 tuttu.	 Ben	 vurup	 kestiremeyince,	 sağ	 elindeki	 kılıç	 ardımdan	 ulaşıp
boynumu	alacaktı.	Eğri	kılıcımın	ucuyla	bir	çalışta,	söğüt	dalından	kalkanı	göbeğindeki	demire
dek	 biçtim.	 Yanından	 dörtnala	 öteye	 geçtim.	 Başımı	 öne	 eğdim.	 Kılıcı	 ardımdan	 ulaştı,
sırtımda	bağlı	duran	demir	kalkana	indi.	Tuz	buz	oldu.	Elinde	bir	sapı	kaldı.	Kazanın	ordusuna
iyice	yaklaşıncaya	kadar	düz	gittim,	sonra	birden	geri	döndüm.
Kazan’la	 yine	 karşı	 karşıya	 durduk.	 “Mezar	 uğrusu,	 o	 ne	 vuruş	 öyle!”	 dedi	 Kazan.	 Kas	 kas
gülüyordu.	 Kalkanı	 fırlattı	 attı.	 Kazan’ın	 sol	 yumruğunda	 kızıl	 bir	 leke	 vardı.	 Gittikçe
büyüyordu.	 Topuzunu	 sağ	 eline	 aldı.	 Kendi	 ordusundan	 yana,	 üstüme	 at	 kopardı.	 Kılıcımı
kınına	koydum.	Ben	de	topuzuma	el	sundum.	Ben	de	at	teptim.	Atlarımız	göğüs	göğse	değil,



omuz	omuza	geldi.	Ikimiz	de	aynı	anda	topuzlarımızı	indirdik.	Kazan’ın	indirdiği	topuz	benim
sol	dizimi	dağıttı,	benim	indirdiğim	topuz	başına	gelmesin	diye	Yabgu	iyice	sola	yattı.	Tam	o
anda,	 yanından	 yıldırım	 gibi	 geçerken,	 atımın	 sağrısı	 Kazan’ın	 atına	 dokundu.	 Yabgu
toparlayamadı.	Atından	düştü.	Ben	bu	kez	bizim	orduya	doğru	at	sürüyordum.	Birden	geriye
döndüm.	 Kazan’ın	 at	 uşakları	 yerdeki	 Yabgu	 at	 ayağı	 altında	 kalmasın	 diye	 ona	 doğru
koşuyordu.	Bizim	ordu	da	bir	sel	gibi	yamacından	koptu.	Dizimin	acısından	duramıyordum.
Argamak	bu	kez	yularımdan	bek	tuttu.
Iki	 ordu	yine	birbirine	 girdi.	Kazan’ın	 altına	 yeni	 bir	 at	 çektiler.	O	da	kendi	 askerinin	 içine
girdi.	O	 gün	 ata	 oğuldan,	 oğul	 atadan	 ayrı	 düştü.	 O	 gün	 Salur’un	 kargısı	 kırıldı,	 oku	 yasıldı,
süngüsü	yere	düştü.	Yer	gök	yiğitlerin	kanı	buğusundan	kızıla	dönüştü.	Rengini	yerde	tutsak
bırakan	güneş,	o	gün	kapkara	battı.	Arsılan	 Israil	o	gün	mızrağında	beş	er	böğürttü.	Babası
Tengere,	atının	boynuna	kapandı	kaldı.	Ben	topal	kaldım,	Kazan	çolak	oldu.	Daha	savaşacaktık
ki,	 iki	 yanın	 bahşıları	 Yada	 taşlarına	 yapıştı.	 Yaz	 günü	 birden	 bastıran	 kar,	 boran,	 tipi	 iki
orduyu	birbirinden	anca	ayırdı.
Bir	kez	burnunu	kırmakla	ne	olur?	 It	canlı	Kazan’la	uğraşmanın	kazancı	var	mı?	Alp	erenler
gören	 var	 mı	 Kazan	 gibi?	 Kazısan	 kazısan	 kazanamazsın	 ki!	 Budun	 içinde	 Batı’ya	 gitmek
isteyenler	çoğaldı.	Selcük	bile	“Maşiah,	acaba	mı”	demeye	başladı.
“Yok”	 dedim,	 “Yok,	 bizim	 daha	 Doğu’ya	 gitmemiz	 gerek!	 Salur’un	 da	 ardına	 geçmek	 gerek.
Inine	 girmemiz	 gerek!	 O	 kurdu	 yatağından	 etmek	 gerek!	 Salur’dan	 korkmamak	 gerek.	 O
karşıdakinin	 korktuğunu	 anlayınca	 saldıran	 kurt	 gibidir.	 Ustüne	 üstüne	 gitmek,	 gözlerinin
içine	bakmak	gerek.	Hele	Oğuz,	korktuğumuzu	hiç	düşünmesin!”
Böyle	düşündüm.	Göç	buyurdum.	Göç	oldu.	Daha	yıllarca	bozkırda	dolaştık.	Mikail	adında	bir
tekne	 kazıntımız	 oldu.	 Uçüncü	 kızım,	 Raşel’im	 bile	 büyüdü.	 Koca	 kız	 oldu.	 Sonra	 bir	 gün
kalktık,	 Yengikent’e	 hiç	 bulaşmadık,	 ötesinden	 geçtik.	 Oğlumuzla	 uşağımızla,	 atımız
arabamızla	 985	 yılı	 yazının	 başlarında	 Seyhun	 ya	 da	 Sir	 Derya	 denen	 ulu	 suyun	 üstünde
tüccarı	 bol,	 zengin	 bir	 kent	 olan	 Cend’e	 gittik.	 Aşağısı,	 dilleri	 dilimize	 benzemez,	 itleri
itlerimize	 benzemez	 Tat	 ve	 Tacik	 elleriydi.	 Salur’un,	 artık	 batımızda	 kalan	 Yengikent
yabgusunun	abuk	subuk	vergilerinden	bunalan	Cend	ahalisi	bizi,	ben	Tengere	Tardu	Kağan’ı,
Selcük’ü,	 kalabalık	 oğlumu	 uğuşumu,	 kalın	 uruğumu,	 Aktürk,	 Köktürk,	 Hazar,	 Urus,	 Bulgar,
Harzemli	kim	varsa	yanımızda,	herkesi	bağrına	bastı.
Baharda	gerçekten	al	sarı	yanışlı	koca	bir	halıya	dönen	bozkırı	Salur	Kazan’ın	altından	yavaş
yavaş	çekip	almaya	başlamıştım.	Yok,	bozkırı	alıyorum	derken	karışıklık	olmasın,	ben	Oğuz
Çölü’ne	 çıkmıyordum,	Oğuz	Çölü	dirilip	bana	geliyordu.	Biz	orada	 iken	Oğuz’dan	gelip	bana
uyanlar	pek	 çoğaldı.	 Evet,	Kazan’a	 öyle	 bir	 iş	 edecektim	ki,	 neye	uğradığını	 şaşıracaktı.	 Bir
sabah	 uyandığında	 halı	 malı	 kalmadığını	 anlayacak,	 ya	 gelip	 bir	 çul	 parçasında	 it	 gibi
oturmaya	 ses	 çıkarmayacak,	 yal	 vaktini	 bekleyecek	 ya	 da	 bozkıra	 atını	 sürecek,	 yitecek
gidecekti.	 Urus	 Koca’ya	 yardım	 etmek	 ne	 demektir?	 Idil’i,	 Sarkel’ı	 düşürmek	 ne	 demektir,
Tengere	 Tardu’nun	 ölmüş	 anasına	 sövmek	 ne	 menem	 iştir?	 Bu	 gidiş	 ne	 yaman	 gidiştir?
Düşünecek	bol	bol	vakti	olacaktı.	Düşündüm:
“Urus	Koca	mıdır?	Svyatoslav	mıdır?	Dayısı	mıdır,	 oğlu	mudur,	babası	mıdır?	Kımız	 çanağı
mıdır?	Çakır	kadehi	midir?	Ne	karın	ağrısıdır,	ne	al	uğrusudur?	Gelsin	de	kurtarsın	bakalım!”



Evet,	ona	bir	büyük	iş	edecektim.	Yalnızca	ona	büyük	bir	iş	etmeyecek,	Sarkel’in	düştüğü	gece
kendime	verdiğim	sözümü	de	tutacaktım.
	



XXVIII.
Tengere	Delirdi	mi?

Oğullarımı,	 kızlarımı,	 tüm	 ailemi	 ve	 ileri	 gelen	 adamlarımı	 toplayıp	 bu	 edeceğim	 işi
anlattığımda,	 hepsi	 delirdiğimi	 düşündü.	 Salur’a	 bir	 şey	 yapmak	 için	 kendimizi	 ateşe
atıyorum	sandılar.	Gözlerimi	kin	bürüdüğü	için	çıldırdım	sandılar.	Biraz	karışıklık,	biraz	mırın
kırın	bekliyordum	ama	bu	kadarına	pek	hazır	değildim	doğrusu.	Oysa	ben	açık,	anlaşılır	kolay
bir	şey	önermiştim.	Diyordum	ki,
“Artık	 çağıdır,	 din	 değiştirelim!	 Inananlarına	 Müselman	 veya	 söyleyişe	 göre	 Büsürman
dedikleri	dine	girelim!	İslam	olalım.”
Herkesten	önce	kendi	çocuklarım	öyle	bir	saldırdılar	ki	üzerime,	ağzım	açık	kaldı.	Arsılan’dan
neredeyse	on	beş	yaş	küçük	olan	kızım	Lior	Bibi	Muncuk	yırtıcı	bir	bozkır	yaratığı	gibi	atıldı:
“Baba	seni	dolu	bilirdik,	herkes	gibi	Maşiah	derdik,	boş	musun?	Kof	er	misin	Han'ım	Baha?	Bu
ne	sözdür	canım	baba?”	diyerek	hem	bir	söz	oyunuyla	bu	işte	ne	kadar	usta	olduğunu	ortaya
koydu	hem	de	uğuş	arası	ok	atışlarını	başlattı.
Henüz	 yirmi	 yaşında	 olan	 en	 büyük	 kızımın,	 hem	 Selcük'e	 hem	 de	 bana	 benzeyen	 yüzüne
baktım.	Ağzımı	açacaktım	ki,	küçük	oğullarım	Yunus	ile	Yusuf	birbirleriyle	didişe	didişe	benim
deli	mi	olduğumu	sordular.	Ufacık	Mikail,	anlamını	bilmese	bile	“Bre	kavat	sen	delirdin	mi?”
diyordu.	Diğer	kızlarım	Hulda	Eze	Yincü	ile	Raşel	Aba	Çiçek,	ablalarından	daha	yumuşak,	ama
aynı	 anlama	 gelecek	 sözler	 söylediler.	 Doğrudan	 bana	 bir	 şey	 demediler	 ama	 Tanrı’dan
dininde	durana	alkış,	dininden	dönene	kargış	dilediler.
Aralarında	 çok	 yaş	 olmasına	 karşın,	 ikisini	 bir	 tutma	 kaygımdan	 dolayı	 “büyük	 oğullarım”
dediğim	 Arsılan	 Israil	 ve	 Musa	 Inanç’a	 döndüm.	 Otuz	 beş	 yaşında,	 neredeyse	 tüm	 yaşamı
vuruşmalarda	 geçen	 Israil	 susuyordu.	 Bayındır	 Han’ın	 oğlu	 olduğunu	 hiç	 bilmeyen	 oğlum
Musa	inanç,	günün	ilk	sorusunu	sordu:
“Bu	geliş	neredendir?	Bu	inen	sel	hangi	dağdandır?	Bu	esen	yel	hangi	beldendir?	Güneşi	soğuk
kuzeyden	midir?	Keçe	kepenek	atar	ısıtırız	güneşi	Han	Baba!	Yağmuru	sıcak	güneyden	midir?
Özümüz	yel	olur	soğuturuz	yağmuru	Han	Baba!	Nedendir	bu	dediğin,	nedendir	Han	Baba?”
Bak	buna	hazırdım.	Uzun	uzun	açıkladım.	Doğru,	arslandık,	kaplandık	ama	arslana	da	kaplana
da	yatak	gerekti.	Cend	denen	kentin	halkı	 çoğunlukla	Müslümandı.	Biz	de	çok	 ilerde	yetmiş
Cend’e	muhtaç	olmak	istemiyorsak	bile	bugün	tek	bir	Cend’e	bayağıca	muhtaçtık.	Biz	burada
bir	gelecek	istiyorsak	Müslüman	olmalı,	sırtımızı	Müslümanlara	dayamalı,	arkamızı	sağlama
almalı,	 sonra	 geri	 dönüp	 yeni	 dinimiz	 uğruna	 Yengikent	 yabgusu	 Salur	 Kazan’a	 kılıç



çalmalıydık.	Oyle	bir	satır	atmalıydık	ki,	denizde	balık,	gökte	bulut	üşenmeli,	yazıda	kutanlar
kan	kaşanmalıydı.
Bir	Müslüman	denizinde	birazı	Musevi,	birazı	Şaman,	birazı	Hıristiyan	bir	azınlık	olarak	daha
ne	 kadar	 kalabilirdik?	 Eğer	 biz	 Müslüman	 olmazsak	 kimse	 bize	 katılmayacağı	 gibi,	 ta
Hazar'dan	 beri	 birlikte	 olduğumuz	 kendi	 uysal	Müslümanlarımız	 da	 içine	 girdiğimiz	 büyük
Müslüman	 toplumu	 içinde	 eriyecek,	 sayımız	 iyice	 düşecekti.	 Her	 yandaki	 Şaman	 Türklerin
kitleler	 halinde	Müslüman	 olduğunu	 hepsi	 biliyordu,	 değil	mi?	 Şu	 geçtiğimiz	 yıllarda	 Doğu
Hakanlığında	 aynı	 gün	 Müslüman	 olan	 201.092	 Karluk’un	 öyküsünü	 duymuşlardı,
duymamışlar	 mıydı?	 Peki	 bizden	 başka,	 Yahudi	 dinine	 geçmiş	 bir	 Şaman	 Türk	 bölüğü
görmüşler	 miydi	 hiç?	 Demek	 ki	 bizim	 kendi	 Şamancılarımız	 da	 Müslüman	 olacaklardı.
Kaçınılmazdı.	 Şimdiye	 kadar	 bizimle	 karışık	 yaşayıp	 hâlâ	 atalarının	 dininde	 durmalarına
bakılırsa,	bu	saatten	sonra	Musa’nın	dinine	geçmeleri	pek	olası	değildi.
O	ana	dek	hiç	söze	karışmadan	oturan	Selcük	birden	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.
“Tengere	Kağan!	Bu	Güç	Kulesi	yıllarının	senin	üzerinde	sandığımdan	da	çok	etkisi	olmuş!	Ne
demek	bizim	Yahudi	dinine	geçmemiz?	Kağan	sen	usundan	mı	oldun?	Biz	ne	zaman	Şamancı
olduk	ki?	Biz	seçilmişler	değil	miyiz?	Tanrı	ile	anlaşmamız	yok	mu?	Yahudi	değil	miyiz	biz?”
Selcük’ün	 ak	 saçlarına,	 ince	yüzüne	 sevgiyle	baktım.	Bütün	 öğrendiklerini,	 koca	bir	 geçmişi
silemez,	kalbini	kıramaz,	sorularını	yanıtlandıramazdım.	Gülümseyerek:
“Peki,	 tartışmalı	 yerleri	 geçelim	 Selcük.	 Belki	 de	 ben	 yanılıyorumdur.	 Tutalım	 ki	 hep
Yahudi’ydik.	Diğer	dediklerime	ne	diyorsun?	Her	savaşta,	Hazar’dan	gelen	Aktürklerin	sayısı
azalıyor.	Daha	kaç	yıl	gider	bu?”
“Haa...	 Bu	 olabilir...	 Ne	 demek	 istediğini	 anlıyor	 gibiyim	 Kağan.	 Sizin	 Uygurlar,	 Kitanlar
arasında	 yaptığınızı	 yapacağız!	 Ama	 Kağan,	 durum	 sandığın	 kadar	 kötü	 olmayabilir.
Hazar’dan	gelen	Aktürklerin	sayısı	ne	kadar	azalırsa	azalsın,	her	zaman	budunu	yönetecek	bir
sayı	 kalacaktır.	 Budun	 içinde	 budun	 gibiyiz.	 Ayrıca	 ordumuz	 güçlü.	 Oğuz’dan	 her	 gün	 gelip
katılanlar	 oluyor.	 Onlar	 da	 yabancı	 değil,	 doğru	 dindeki	 kardeşlerimiz	 aslında.	 Küçük,
hızlandırılmış	bir	eğitimle	adam	ederiz.	Böylece	Müslüman	bir	çevrede	bile	tutunabiliriz.”
“Peki	 Selcük,	 gelenlerin	 doğru	 dinde	 olduğunu	 söylüyorsun	 da...	 ne	 kadarı	 dinini	 biliyordur
sence?”
“?”
“Ben	 söyleyeyim!	Hemen	hiçbiri!	 Adlarında	Ezekiel,	 Yehoram,	 Zedekiyah,	Ahab	 var	 diye	ne
olacak?	Bu	ne	demek	biliyor	musunuz?	Biz	Müslüman	olmazsak,	 olacak	başkaları	 var.	 Sözü
geldi,	 bana	 ulaştı.	 Tat	 dervişler	 aralarında	 dolaşmaya	 başlamış,	 Oğuz	 şimdiden	 bu	 kişilere
‘baba,	dede’	diyormuş.	Oğuz’u	yitirmeye,	başkasına	bırakmaya	hazır	mısınız?”
Bu	 son	 söylediklerim	 biraz	 akıllarını	 bulandırdı.	 Düşünmeye	 başladılar.	 Belki	 de	 “he”
diyeceklerdi.	Yeniden	Yalım	Çor	olası,	Tanrı’dan	bulası,	acuna	kazık	kakıp	oturan,	o	tez	elden
Tamuyu	boylayası	Yaşıl	Kır	uzun	sopasına	dayanarak	ayağa	kalktı.
“Kağan!	Doğru	dinden	çıkmamızı	nasıl	söylersin?	Atan	deden	hangi	çağda	din	değiştirdi	ki	sen
değiştiresin?	Biz	seçilmişleriz.	Atanmışlardan	değiliz.	Bize	söz	verilen	 ülkemize,	Anadolu’ya,



Tanrı’nın	 ikinci	 Israil’ine	gidiyoruz!	Bir	yerde	doğru	söylersin.	Biz	doğru	dinimizi	yeterince
bilmiyoruz.	Kağanlığın	başravı	olarak	ben	bile	yazılı	Tora’yı	yalnızca	bir	kez	elimde	tuttum!
Ama	öğreniriz,	öğretiriz	Kağan!”
Buraya	 kadar	 kulaktan	 dolma,	 ipe	 sapa	 gelmez	 şeyleri	 dilenci	 tekerlemesi	 gibi	 sıralayıp
duruyordu.	 Ben	 de	 hoş	 görüp	 gülüyordum.	 Sonra	 bir	 soluklandı	 sesi	 soluğu	 kesilesi.	 Yaşıl
Kır’ın	kedi	olalı	sıçan	tutacağı	tutmuştu.	O	güne	denk	geldi.	Damdan	düşer	gibi	soruverdi:
“Hem	sonra	Müslümanlığı	biliyor	muyuz	ki	ona	geçelim?	Sen	biliyor	musun?”
Bu	kez	de	o	haklıydı.	Ben	sonunda	başarıp	kral	ya	da	kağan	olmuş	her	Maşiah	gibi,	işin	inanç
yönünü	 göz	 ardı	 ediyor,	 yalnızca	 siyasi	 olarak	 bakıyordum	 meseleye.	 Sözün	 kısası,	 Hazar
ülkesindeki	azınlık	Müslümanları	gözlemlemekten	gelen	bilgimden	öte	Müslümanlık	hakkında
hiçbir	şey	bilmiyordum.
Yine	de	o	günkü	kengeş	bizim	için	bir	dönüm	noktası	oldu.	Aldığımız	önemli	kararlar	şöyleydi:
1.	 Başrav	 Yaşıl	 Kır	 ve	 ravlardan	 oluşturacağı	 bir	 çalışma	bölüğü,	Müslümanlığı	 araştıracak,
öğrenecek,	bize	de	anlatacaktı.	Ondan	sonra	konu	üzerinde	konuşacaktık.	Kuzeybatımızdaki
yeni	Müslüman	 Bulgarları	 saymazsak,	Müslümanlar	 güneyimize	 düştüğü	 için,	 buna	 “Güney
Çalışma	Bölüğü”	dedik.	Kağan	olarak	bir	yarlık	çıkarıp	tüm	iş	erlerinin	bu	çalışma	bölüğünün
işlerini	kolaylaştırmasını	buyurdum.
2.	 “Anadolu...	 Anadolu...	 Içim,	 bağrım	 şenle	 dolu!”	 diye	 tutturmak	 delilikti.	 Işte	 açıkça
söylüyordum	 ki,	 ben	 o	 zaman	 “Urum”	 demedim,	 “bilmiyorum”	 dedim!	 Dolayısıyla	 Ikinci
İsrail’e	sulanmadan	önce	birincisi	ne	durumda,	araştırıp	görecektik.
3.	Seçeneklerimizi	açık	tutmakta	sayısız	yarar	vardı.	Hazar	ve	Urum	dahil	başka	ülkelere	de
tüccar	kılığında	çaşıtlar	gönderecek,	durum	nedir	diye	öğrenecektik.
Böyle	 düşündük.	 Kengeştik,	 danışık	 ettik.	 Karabudunun	 sözcüleri	 karaçu	 beyler	 de	 bu
kararları	onayladılar.	En	azından	hiçbiri	yabana	konuşmadı.	Sonra	evlerimize	dağıldık.
	



XXIX.
Başravın	Kadı	da	Olduğudur

986	yılında	yaptığımız	bu	büyük	kengeşin	üstünden	iki	koca	yıl	daha	geçti.	Eski	hamam	eski
tas	demeyeceğim,	bu	süre	 içinde	Cend’deki	durumumuz	hem	olgunlaştı	hem	de	mayalandı.
Her	mayalanan	gibi	biraz	ekşidi.	Müslüman	acunun	bozkıra	açılan	kapısı	demek	olan	Cend’de,
yaşlı	 bir	 Köktürk	 önderliğindeki	 bir	 bölük	 Aktürk	 Musevisinin	 durumu,	 komşu	 devletlerin
ilgisini	çekmeye	başlamıştı.	Doğru,	gelip	Salur	Kazan’a	duvar	olup	durmuştuk	ama	Kazan’ın
ordusunda	sanki	er	kalmamış,	teker	teker	bize	taşınmıştı.	Yoksa	buzdan	bir	duvar	mıydık	biz?
Su	katılaşır	buz	olur,	buzlar	erir	sel	olur.	Bir	buz	duvar	kendine	daha	ne	kadar	engel	olabilirdi?
Cend’in	sıcak	ufukları	acaba	neye	gebeydi?	Nereye	boşalacaktı	biriktirdiğimiz	sel?	Yoksa	bu
Aktürklerin,	 bu	 Hazarların,	 Islam	 acununu	 ele	 geçirmek	 için	 yaptığı	 bir	 oyun,	 bir	 danışıklı
dövüş	müydü	bu?	Uzak	yakın	bütün	Müslüman	komşularımız	bunu	öğrenmek	istiyordu.
Böyle	 düşündüler.	 Elçiler	 gönderdiler.	 Samanilerden,	 Gaznelilerden,	 Karahanlılardan	 elçiler
geldi.	Casusların,	çaşıtların	zaten	bini	bir	paraydı.	Hatta	Abbasi	Halifesi	Et-Ta’i’nin	kervancı
kılığına	girmiş	bir	 casusunu	yakalayıp	getirdiler.	 Irak’ın	soğuk	yerde	 iki	günde	nezle	olacak
tüysüz	hecinlerine	sabun	ve	cam	eşya	yüklemiş,	güya	Urus’a	alışverişe	gidiyordu	yoksul!
Müslümanların	Müslüman	olmayan	komşuları	 da	bizimle	 ilgileniyordu.	 Samaniler	 ve	Yabgu
Oğuzları	arasına	sıkışmış,	her	 ikisine	de	vergi	veren	tozlu	bir	sınır	kentinden	başka	bir	şey
olmayan	Cend,	sanki	acunun	orta	yeri	olmuştu.	Dillerde	o	kadar	“hadi	Urum’a	gidelim!”	sözü
varken	Urum’un	bizimle	 ilgilenmemesi	 olası	 değildi.	 Urum	Kağan’ın,	 Bulgarkıran	 II.	 Basil’in
elçisi	 Kırım’a	 gitmiş,	 Kırım’dan	 Sarkel’in	 yıkıntılarına	 uğramış,	 dediğine	 göre	 Bozkır
Urumculuğunun	 sona	 erdiğinin	 kanıtı	 olan	 yıkıntılar	 içinde	duygulanmış,	 çok	 ağlamış,	 sora
sora	 gelmiş,	 bizi	 bulmuştu.	 Tekparmakhos	 olan	 adına	 bakılırsa	 Türk	 olma	 olasılığı	 yüksek
olan,	biraz	Bulgar	ağzı	ile	Türkçe	konuşan,	ağzı	çok	laf	yapan	biriydi	elçi.	Belki	Hıristiyanlığa
geçeriz	diye	yanında	birkaç	metropolit	ile	bir	eski	patrik	de	getirmişti.	Yaşlı	patriğin	bizlere
“Aman	bunlar	nasıl	Yahudi?	Hiç	mi	Yahudi	görmedik?	Nerede	bizim	Romanyotlarımız,	nerede
bunlar?	Ayol	bunlar	Gog	 ile	Magog!	Hepsi	Gehenna	kaçkını!”	der	gibi	baktığı	dikkatimizden
kaçmadı.	Haliyle,	eğlendik.
Selcük	 Hatun	 ile	 yan	 yana,	 aynı	 tahtın	 üzerine	 oturmuş	 olduğumuz	 halde	 karşıladık
Tekparmakhos’u.	 Armağanlarını	 getirip	 önümüze	 bıraktı.	 Adamları	 bunları	 tek	 tek	 açarak
gösteriyordu.	Musa	Yalvaç’ın	asasından	bir	parça,	Calut’un	çarığı	dedikleri,	bir	kulaç	boyunda
bir	eski	çarık,	Süleyman	Yalvaç’ın	albızları	çağırmak	için	kullandığı	tunç	düdük,	Belkıs	Ece’nin
koyu	 gök	 renkli,	 badem	 biçimindeki	 yüzüğü!	 Ezekiel’in	 içi	 gümüşle	 kaplı	 kafatası...	 Bu
sonuncusu	 bir	 bozkır	 çocuğu	 için	 pek	 tanıdıktı,	 Elime	 alıp	 sağına	 soluna	 baktım.	 Gümüşle



kaplı	 içine	 bizim	 Orlıon	 yazısıyla	 “Urküt	 süngök	 bağraç”	 yazılmıştı.	 Pek	 anlamadım	 ama,
“Urküt’ün	kemik	bakracı”	gibi	bir	şey	olabilirdi.	Görünüşe	göre	Urum,	elinde	bizim	için	önemli
ne	 kadar	 kutsal	 kalıntı	 varsa	 tutmamış,	 göndermişti.	 Her	 gelen,	 dinimiz	 için	 çok	 kutlu	 bir
şeydi.	Bu	niye	olmasın?	Güldüm.	Sonra	daha	pahalıca	nesneler;	kılıçlar,	altın	bir	 taç,	 tombul
Basil	 ve	 ortağı	 Konstantin’in	 ildişi	 bir	 levhaya	 oyulmuş	 resimleri	 ve	 eski	 püskü	 bir	 kadın
kaftanı.	Biraz	takılayım	dedim:
“Tekparmakhos	 Ağa,	 Apa	 Urum	 bu	 sıralar	 epey	 kötülemiş	 gibi	 duruyor.	 Nedir	 bu	 kaftanın
durumu	böyle?”
Çakallarbaşı	 bu	 anı	 bekliyormuş.	 Gözlerini	 derin	 bir	 saygıyla	 kapadı.	 Ellerini	 göğsünde
bitiştirerek:
“Kağan!	Bu	Hazar’dan	Urum’a	gelin	giden	ve	eski	 imparatorlardan	Leon’un	anası	olan	Çiçek
Hatun’un	kaftanıdır.	Ondan	sonra	her	imparatoriçe	saygı	gereği	bu	kaftanı	giydiğinden,	biraz
eskidi	 tabii.	 Şimdi	 iki	 imparatoriçemizden,	 iki	 hatunumuzdan	 hangisinin	 giyeceği
bilinemediği	için,	hazinedeydi.	Yeri	burasıdır	dedik,	getirdik.”
Selcük,	adamcağızın	kalbinin	kırılmasını	önlemek	için,
“Aaa	ne	hoş!”	diyerek	ellerini	çırptı.	Cend	pazarından	alınmış,	elden	düşme	Iran	işi	bir	kaftana
benziyordu	daha	çok.	Henüz	Müslümanlığa	geçmediğimiz	için	“lahavle”	çekemedim.	Elçi,	bu	al
ver	 faslından	 sonra,	 baklayı	 dilinin	 altından	 çıkardı.	 Ahi	 gitmiş	 vahi	 kalmış	 da	 olsa,	 Karası
gitmiş	yalnız	Akı	kalmış	da	olsa,	Urum	biz	Hazarlar	 ile	anlaşmak,	eski	bağlaşmayı	 şöyle	bir
körükleyip	canlandırmak	istiyordu.
Ne	 yapacaktık?	 Birine	 mi	 saldıracaktık?	 A,	 yok	 canım	 öyle	 şey	 olur	 mu?	 Imparatorlar,
Hıristiyan	 olmamız	 koşulu	 ile	 bizi	 ülkelerine	 çağırıyorlardı.	 Rahatımız	 için	 her	 şey
düşünülmüştü.	Hatta,	ne	rastlantı,	kendi	aralarında	 “Ikinci	 Israil”	dedikleri	bir	bölgeyi	daha
şimdiden	bizim	için	hazırlamışlardı.	Anadolu’nun	en	güzel,	en	verimli,	en	sulak	bölgeleri	bizi
bekliyordu.	Biraz	daha	soruşturunca	bu	bölgenin	Abbasi	Halifeliği	 ile	 sınır	olduğu	anlaşıldı.
Tabii,	tabii,	başka	yerleri	varmış	Urum’un	ama,	iklim	açısından	birincisine	benziyor	bu	bölge,
rahat	 olur	 ne	 de	 olsa	 diye	 düşünmüşlermiş!	 Hemen	 o	 anda	 mı	 Hıristiyan	 olurmuşuz,
Anadolu’ya	gitmeyi	bekler	miymişiz?
Bu	solucanlar	Sarkel	düşerken	parmaklarını	bile	kıpırdatmamışlardı.	Urus	Koca	bütün	bozkırı
tutar	sanıyorlardı.	Şimdi	utanmadan	antlaşma,	bağlaşma	sözü	ediyorlardı.	Konuştum:
“Sizi	mi	kıracağız!	Biz	de	zaten	o	amaçla	buralara	kadar	geldik!”
Anlamamış,	yüzüme	bakıyordu.
“O	amaçla	mı	buralara	geldiniz?	Uzaklaşa	uzaklaşa	bir	hal	olmuşsunuz	Kağan!	Utanmasanız
Çin’e	gidecekmişsiniz!”
“Ilk	bakışta	öyle	görünüyor	ama	değil.	Belki	yolumuzu	biraz	uzattık,	Iran	üzerinden	geleceğiz,
ama	hiç	kaygılanmayın	geleceğiz!	Söz	verdik	mi	yaparız!”
Bütünüyle	aptallaştı.
“İran	mı?”



“Tabii	Iran	ya!	Biraz	da	o	uygarlığı	öğrenelim,	Iran	okulundan	çıkıp	öyle	gelelim	diyoruz.	Taş
duvarlı,	üç	katlı,	geniş	bahçeli	yahşi	okulmuş	diyorlar!”
“Ama	Kağan!”
“Aması	maması	yok.	Tamam,	önerinizi	beğendik.	Geliyoruz!	Urum	kağanı	kardeşlerime	selam
söyle.	Buradan	istedikleri	bir	şey	var	mı?”
Yoksulun	 dünyası	 karardı.	 Elimle	 “çık”	 işareti	 yaptım.	 Biraz	 ağırdan	 alınca	 iki	 korçu	 bunu
koltukladı,	 çeke	 sürüte	 dışarı	 çıkardılar.	 Kısa	 konçtu	 çizmesinin	 teki	 ayağından	 çıktı.
Arkasından	attırdım.	Otağın	önünden	çığlıkları	duyuluyordu:
“Ama	 Kağan!	 Ben	 şimdi	 Urum	 Kağan’a	 ne	 derim?	 Biz	 sizi	 Karadeniz	 kuzeyindeki	 bozkır
tarafından	bekliyorduk!	Iran	taş	ağır,	dazlak	yer	diyorlar,	sürülerinize	ne	yedireceksiniz?”
Bunları	hiç	duymadım	bile.	Kağan’ın	önünde	sözünü	söylememişse	bir	elçi,	duymak	zorunda
mıydım?	Takke	düşmüş,	kel	görünmüştü.	Bunların	niyeti,	bizim	Dede’nin	“bozkır	dengesi”	gibi
bir	 şey	 olan	 düzeneklerini	 yeniden	 işletmekti.	 Peçeneklerle	 mi	 kapışmışlar,	 Uruslar	 ile	 mi
bozuşmuşlar,	 ne	 olmuşsa	 artık,	 yine	 ocağımıza	 düşmüşlerdi.	 Orada	 bulunanlara	 ve
benimkilere	açıkladım:
Şimdi,	Tanrı	için	uyanıktılar	da.	Ulkelerinde	yer	gösteriyorlardı.	Bir	hedef	koyuyorlardı	bize.
Kulakları	 delikti.	 Urum’a	 gitme	 işini	 duymamaları	 olası	 değildi.	 Dolayısıyla	 biz	 bu	 çağrı
üzerine	 Cennet	 Cend’den	 kalkacaktık,	 yeniden	 bozkırı	 geçecektik,	 “Aktürkler	 geliyor”	 diye
şöyle	 bir	 dalgalanacaktı	 ortalık.	 Kiev’in	 hizmetine	 girdiğini	 duyduğumuz	 ve	 kendilerine
Chemei	Klobuki	(Kara	Kalpaklılar)	dendiğini	öğrendiğimizde	yıkıldığımız	kardeşlerimiz	bizim
geldiğimizi	 duyunca	 belki	 ayaklanacaklar,	 belki	 daha	 batıya	 göç	 edeceklerdi.	 Bu	 durumda
Urum’un	düşmanı	olan	Tuna	Bulgarlarının	çekinmemesi	olası	değildi.	Başka	olası	bir	şey	de,
biz	 geliyoruz	 diye	 Peçeneklerin	 yerlerinden	 yurtlarından	 olmasıydı.	 Ya	 da	 bunların	 hepsi
Uruslar	ile	el	ele	verecek,	bizi	korkunç	bir	Kırıma	uğratmak	için	savaşacaklar,	budun	yitecek,
ölecek,	 kemikleri	 dağ	 gibi	 yığılacaktı	 ama	 yağısı	 da	 güçsüzleştiği	 için,	 bu	 işten	 yine	 Urum
kazançlı	çıkacaktı.	Urum	havaya	bir	ok	atıyor,	düşerken	bir	kurdu	yaralayacağını	umuyordu.
Biz	de	ya	havaya	atılan	oktuk	ya	da	boğazı	kesik	Azman’dık.	Kurtları	başımıza	toplayacaktık.
Az	iş	değildi	şu	Urum	bozkırcılığı!
Yok,	biz	 tüm	engelleri	yara	yara	Urum’a	ulaşırsak,	kırık	dökük	durumumuza	bakmadan	bizi
Abbasi	 Halifeliği	 sınırlarına	 bekçi	 yapacaklardı.	 Yok	 öyle	 yağma	 Apa	 Urum!	 Nerede	 o
yoğurdun	bolluğu,	nerede?	Bunları	düşünemeyip	de	kestirmeden	Urum’a	ulaşmak	için	yollara
düşen	tüm	göçebe	kardeşlerime,	bozkırın	tüm	çocuklarına	içim	acıdı.
Bu	 Urum	 yorumlarımı	 bitirdiğim	 zaman,	 Selcük	 ve	 bütün	 ailemin	 gözlerinde	 hayranlık	 ve
umut	pırıltılan	vardı.	Bu	Urum’a	gitme	işine,	Iran	üzerinden	de	olsa	görünürde	sahip	çıkmam,
hepsinin	gönülcüğünde	umut	ışıkları	yakmıştı.	Son	zamanlarda	sapkın	düşünceleriyle	doğru
dinden	uzaklaşma	 isteği	gösteren,	ne	zamandır	koca	bir	halka	buzdan	gövdesiyle	set	çeken
inatçı	koca	ve	babaları	Tengere	Tardu	Kağan’da	büyük	düzelmeler	görülüyordu!
Tekparmakhos’u	savdığımızın	haftasıydı	ki,	Çin’de	Liao	adıyla	bir	hanedan	kuran	benim	eski
dost	Kitanlardan,	Erkin	Tarkınç	Tamgacı	adlı	bir	elçi	geldi.	 Ileri	görüşlü	Kağan	Sheng	Tsung
selam	 gönderiyor,	 şimdilik	 orada	 dirlikleri	 pek	 iyiyse	 de	 günlerin	 neler	 getireceğinin



bilinmediğini,	 olur	da	Çin	uyanıp	bunları	 silkelerse	Batı	Bozkırı	 tara larında	bir	 arkadaşları
olmasını	 dilediğini	 söylüyordu.	 Bizden	 istediği,	 biraz	 daha	 doğuya	 ilerleyip	 Tangutları	 ve
Kansu	Uygurlarını	huzursuz	eden	Karahanlı	Kartuklara	saldırmamızdı.	Bu	iş	için	seçtiği	elçi,
gerçekten	dört	dörtlüktü.	Elçi	içeri	girip	yollu	yolunca	yer	öptükten	sonra	gözlerini	gözlerime
dikmiş,	“Biliyor	musun	Kağan	ben	de...”	diye	başlamışken,	araya	girip	sözünü	ben	bitirmiştim:
“Köktürküm!”
Doğruydu,	şimdiye	dek	bir	kez	bile	yanılmamıştım!	Ulan	amma	çoktu	bu	Köktürkler?	Hangi
taşı	 kaldırsan	 altında	 vıcır	 vıcır	 Köktürk	 kaynıyordu!	 “Bittik,	 tükendik	 biz!”	 diye	 yas	 tutup
kaygılandığıma	 yanarım!	 Elçi,	 taa	 742	 yılında	 devletimizi	 yıkanlar	 arasında	 yer	 alan
Karluklara	 veryansın	 ediyor,	 dakika	 bile	 sektirmeden	 hemen	 şu	 anda,	 Karahanlılar	 olarak
bilinen	Karluklara	saldırmamızı	öğütlüyordu.	Oyun	olsun	diye	şöyle	dedim:	“Tamgacı!	Arsılan
urugundanım	ama,	size	söylemedikleri	anlaşılıyor,	büyük	büyük	dedelerim	Karluk	buduna	şad
olarak	atanıp	onların	arasında	yaşadıktan	 için	bunların	hakkında	diğer	Köktürklerden	biraz
değişik	düşünürüz!”
Yoksulun	elinin	ayağının	karışması	görülecek	şeydi.	Adama	yazık	olduğunu	düşünen	Selcük,
hemen	elçiyi	avutmaya	girişti.	Hep	tuhaf	zevkleri	oldu	bu	kızın!	Çin’in	ötesinde,	büyük	denizde
başka	bir	ülke	var	mıymış?
Samanileri,	Gaznelileri	ve	Karahanlıları	ise	anlatmaya	gerek	bile	yok.	Din	adına,	Müslümanlık
adına	konuştuklarında	hepsi	de	kötü	 ü lüyor,	mangalda	kül	bırakmıyorlar	ama	birbirlerinin
gözlerini	oymaya	can	atıyorlardı.	Istiyorlardı	ki	Aktürkler	dalkılıç	olup	bunların	yağısı	kimse
ona	 dalsın.	 Ayrı	 ayrı	 hepsine	 olumlu,	 ılımlı	 sözler	 verdim.	 Bu	 sözlerimizi	 tuttuğumuzda
kendilerine	neler	olacağını	da	otursun	onlar	düşünsün.	 Ilk	aşamada,	 içlerinde	en	güçsüzleri
olan	 Samanileri	 desteklemeye	karar	 verdim.	Ailem	yine	hastalığımın	depreştiğini	 düşündü.
Bıkmadan	açıkladım:	Güçlüyü	desteklersek,	adam	o	kadar	güçlenirdi	ki	 ilerde	önünde	duran
olmazdı.	 O	 da	 ilk	 iş	 olarak	 bizim	 gibi	 ayakta	 durmaya,	 yaşamaya	 çalışan	 bir	 bölüğe
yükleniverirdi.	 Güçsüzü	 desteklersek,	 güçlüyü	 biraz	 güçsüzleştirirsek	 daha	 akıllıca	 olurdu.
Sonra	o	desteklediğimiz	güçsüzün	yerine	geçmek	 işten	bile	olmazdı.	Varsın	yıkılacak	dama
direk	 olalım.	 O	 direk	 biz	 olduktan	 sonra	 çekip	 almaz	mıyız	 kendimizi?	 Dede’den	 bir	 şeyler
kapmıştım	değil	mi?	Hepsi	alkışladılar.	Devam	ettim:
“Böyle	 dışardan	 dünyanın	 odağı	 Cend’e	 gelen	 elçilik	 kurulları	 ile	 uğraşır,	 yüksek	 düzeyde
siyaset	yaparken...	Ne	var	Mikail?”
“Şu	siyaset	dediğin	nedir	Han	Baba?”
Durdum.	Aylardır	kullanıyordum	bu	sözcüğü,	hiçbiri	kıyışıp	soramamıştı.	Anlaşılan	sonunda
dayanamamışlar,	en	küçüklerine	sorduruyorlardı.	Açıkladım:
“Anlaşılan,	 bu	 anlamını	 bilmediğiniz	 sözcüğün	 dilime	 nereden	 yapışıp	 kaldığını	 merak
ediyorsunuz.	Taciklerin	kullandığı	bir	söz.	Cend’in	yerli	bilginlerinden	öğrendim.	Arapça	imiş
aslı.	 At	 bakımı,	 yönetimi	 anlamına	 geliyormuş!	 ‘Seyislik’	 diye	 bildiğimiz,	 aslı	 yine	 Tacik
dilinden	 gelen	 söz	 gibi	 yani.	 Bize	 pek	 uyacak,	 çok	 yakışacak,	 bütünüyle	 göçebe	 bir	 ruhu
yansıtıyor.	At	yerine	kişioğlunu	koyun!	Oğrendim,	kullanıyorum.	Neyse,	yaşlı	Tengere’nizi	hoş
görün!	 Nerede	 kalmıştık?	 Hah...	 işte	 böyle	 yüksek	 düzeyde	 siyaset	 yaparken	 biz	 de	 boş



durmuyoruz,	Müslümanlığı	tanımaya	çalışıyoruz.	Değil	mi	Yaşıl	Kır?”
Güya	Güney	Çalışma	Bölügü’nün	başkanı	olan	ve	bizi	aydınlatması	gereken	yaşlı	Başrav	ayağa
kalktı.	Boru	sesiyle	öttü.	Yağmadı	ama,	esti	gürledi:
“Asla,	ölürüz	de	doğru	dinden	ayrılmayız!	Onların	dinini	tanıyan	onlardan	olur.	Onların	dilini
konuşan,	onlardan	söz	alan	da	onlardandır.	Olamaz!	Ne	olacak	Taciklerin	dinini	dilini	öğrenip
de!”
Böyle	demesi	Kağan	olarak	kanıma	dokundu.	Kendisi	de	epeydir	sinirime	dokunuyordu.	Bu
adamın	 bu	 kısır	 görüşleri,	 bu	 anlayışsız	 tutumu	ne	 olacaktı?	 Bütün	 budunun	 aklını	 çeliyor,
yapmak	 istediklerimin	 önüne	 duvar	 olup	 duruyor,	 bağnazlığın	 sesi	 olup	 konuşuyordu.	 Yok,
yarından	tezi	yok	bunu	başravlıktan	dehleyecek,	içinde	Salur’un	anasına	sövdüğüm	bir	biliyi
eline	tutuşturarak	Kazana	elçi	olarak	gönderecektim!
Baskın	 basanındır	 demişler.	 Ben	 daha	 biliyi	 yazdıramadan,	 hemen	 ertesi	 gün,	 Yaşıl	 Kırın
börkünü	kaldırıp	atıp,	başına	Tacik	 işi	 koca	bir	 sarık	 sarınıp	katıma	 öyle	 gelmesi,	 herkesin
elleriyle	 gözlerini	 oğuşturmasına	 neden	 oldu.	 “Hazret,”	 şimdi	 kendine	 böyle	 dedirtiyordu
çömezlerine,	Müslüman	olmuştu!
Dün	gece	bu	konuşmayı	yaptıktan	sonra	görüş	değiştirmiş,	birden	doğru	yolu	ve	doğru	dini
bulmuş,	 görmüştü.	Hepimiz	 eşekten	 düşmüş	 karpuza	 döndük,	 dağıldık	 kaldık!	 Kızım	Hulda
Eze	kuşkucu,	akıllı	kızdı.	Hepimizin	adına	o	sordu:
“Yaşıl	Dede,	nasıl	olur	da	bir	gün	içinde	kişioğlu	bu	kadar	değişir?”
Başrav’ın	bu	işe	iyice	hazırlandığı	açıktı:
“Yavrum,	dileğim	bundan	sonra	Allah	zülcelâl	hazretlerinin	kulları	arasında	Es–Seyid	eş–Şeyh
Ahzar–ül	Turabi	es–Sarkeli	olarak	bilinip	tanınmak!	Ama	eski	adımı	yüzüme	vuracaksanız	da
bir	 diyeceğim	 olmaz.	 Değil	 mi	 ki	 ben	 yıllarca	 sapkınlığın	 karanlık	 sokaklarında	 döndüm
dolaştım?	Hem	okudum	hem	de	yazdım.	Karailigin	başı	oldum.	Kişioğullarını	bu	sapkın	yola
çağırdım,	bu	da	kefaretim	olsun!	Şimdi	kızım,	bütün	ihtidalar,	bütün	dönüşler	böyle	ani	olur
çocuğum!	 Başkası	 olmaz.	 Tanrı,	 yolunu	 şaşırmış	 eşekler	 gibi	 dolaşanların	 arasından	 bazı
kullarını	 seçer,	 aniden	 gözlerinin	 önündeki	 perdeyi	 kaldırır.	 Sen	 söyle	 kızım,	 kimin	 yalvaç
olduğunu	 anlaması	 üç	 yıl	 sürmüş?	 Sen	 söyle	 yavrum,	 kimin	 veli	 olduğunu	 anlaması	 beş	 yıl
sürmüş?”
“?”
Sonra	Sayın	Sarkelf	bana	döndü.	Derin	bir	kendini	bırakmışlıkla,	acıklı	bir	sesle	konuştu:
“Şimdi	 sen	 ey	 kanlı	 Kağan,	 istersen	 yaşlı,	 buruşuk,	 ince	 boynumu	 vurdur.	 Dinimiz	 yolunda
şehadet	çağı	gelmişse	hazırız,	Eşhedü	en	lâ...”
Gülmemek	için	kendimi	güç	tutarak:
“Dur,	 dur	 abi,	 şey	 yani	Ahzar-ul	 Turabi,	 'Müslüman	olun’	 diye	 yıllardır	 kendimi	 yırtıyorum,
sem	niye	öldüreyim	canım?	Aksine	seni	Cend’deki	tüm	Müslümanların	kadısı	yaptım”	dedim.
Doksanlık	kocanın	gözleri	parladı:	“Ya	Başravlık?”
“Eh,	 Tora’mızı	 senden	 iyi	 bilen	 yok.	 O	 da	 üstünde	 kalsın.	 Köktürk,	 Aktürk,	 Yahudi	 gelirse



halakaya	göre,	Müslüman	gelirse	de	şey...”
“Şeriata!”
“Evet	şeriata	göre	yargını	verirsin!	Sonra	diğerleri	de	doğru	yola	gelince	başravlığı	kaldırırız
olur	biter!”
	



XXX.
Çaşıtların	Döndüğüdür

Bu	 herkesi	 şaşırtan	 ve	 derinden	 etkileyen	 dönme	 olayından	 birkaç	 ay	 sonra,	 kışın	 ortası
olmasına	 karşın,	 sağa	 sola	 ve	 söz	 verilmiş	 topraklara	 gönderdiğimiz	 çaşıtlar	 da	 birer	 birer
döndü.	Hepsini	birden	dinlemek	için	büyük	tören	otağımı	Cend’in	hemen	dışına	kurdurdum.
Çevresine	 irili	ufaklı	kar	kesekleri	dizdirdim.	Soğuğu	biraz	kestim.	 Irili	ufaklı	bütün	beylere,
aksakallara,	 önde	 gelen	 kocalara,	 il	 ağalarına	 haber	 ettim.	 Otağ	 tıklım	 tıklım	 doldu.
Çocukluğumuzdan	 beri	 büyülü	 öyküleriyle	 büyüdüğümüz	 kutsal	 toprakları	 çok	 merak
ettiğimizden,	oradan	başladık.	Oraya	giden	adamımız,	Başrav’ın	yeğeni	Barçın	Rehoboam,	bir
sarıklı	cüppeli	amcasına,	bir	abalı	kebeli	bizlere	küçükdilini	yutmuş	gibi	bakıyor,	söze	nasıl
başlayacağını	 bilemiyordu.	 Yoksul	 yiğit	 anlamaya	 çalışıyordu.	 Ne	 olmuştu?	 Arada	 hepimiz
Müslüman	mı	olmuştuk?	O	zaman	ne	diye	yalnızca	amcası	Arap	kılığına	girmişti?	Onümde	yer
öpmeye	 yatmış,	 bir	 türlü	 dizlerinin	 üstüne	 gelememişti.	 Işaret	 ettim.	 Ağalar	 koltuklayıp
kaldırdılar.
Şaşkın,	bezgin	yiğit	sözünü	hiç	eğip	bükmedi:
“Han’ım,	başka	ülke	mi	yok?”
Otağdan	 bir	 uğultu	 yükseldi.	 Barçın,	 önce	 titrek,	 sonra	 gittikçe	 kendini	 bulan	 bir	 sesle
sürdürdü:
“Han’ım,	budun,	duyun,	işitin!	Keçileri,	koyunları	tavşan	kadar.	Tavşanları	ise	sıçana	benziyor.
Değil	 ırmaklardan	süt	akması,	 ineklerinin	bile	memelerinde	süt	yok!	Zaten	ortada	 ırmak	da
yok!	 (Uğultular	 yükseliyor.)	 Gelenektir,	 benim	 ilk	 aliyahımdır	 diyerek	 Yeruşalayim’de	 kent
kapılarını	 öptüm,	 Yahudi	 dahil	 her	 dinden	 adam,	 delirmişim	 gibi	 baktı.	 Yürüdüm,	 ıraktan
kubbesi	altın	gibi	parlayan	Solomon	Yalvaç’ın	tapınağını	yakından	gördüm.	Kubbesi	gerçekten
altınmış,	 katı	 bildim.	 (Birinci	 Israilcilerden	 yaşa	 var	 ol	 sesleri...)	 içine	 girmeye	 uğraşırken
Yahudi’yim	 diye	 almadılar.	 (Niye,	 niye	 sesleri...)	 Meğer	 Solomon	 Yalvaç’ın	 tapınağı	 bir
alttaymış!	Iri,	büyük,	kesme	taşlardan	başka	bir	şeyi	kalmamış!	Onünde	durdum,	çok	ağladım.
Sonra	 yukarı	 kuzeye	 çıktım.	 Safed	 denen	 köyde	 Idil,	 Babil	 ve	 Roma	 sürgünlüklerinden	 arta
kalmış	dindaşlarımızı	gördüm.	Hepsi	artık	Arapça	konuşuyor.	Sabun	ve	cam	eşya	yapımında
çalışıyorlar.	 Hazar	 Kağanlığı’na	 göç	 etmek	 istediklerini	 söylediler!	 (Sürekli	 uğultular...)
Sarkel’in,	 Idil’in	 yakıldığını,	 kağanlığın	 renklerinden	 birini	 yitirdiğini,	 yalnızca	 Akhazarların
burada	 toplandığını	 söyledim,	 durumu	 anlamak	 için	 bir	 çaşıt	 göndermeye	 karar	 verdiler.
(Şiddetli	 uğultular...)	 Gözünü	 dört	 aç	 budun,	 çaşıtın	 Iraklı	 bir	 Arap	 tacir	 kılığında	 gelmesi
yakındır!	 (Şiddetli	 kahkahalar...)	 Yalnız,	 Han’ım,	 Negev	 Çölü’nde	 sıcakta	 çok	 dolaşınca
gerçekten	birkaç	manna	bulunabiliyor.	 (Ooo	sesleri...)	Ben	yine	de	yemeyelim	derim.	(Niye,



niye	 sesleri...)	 Çünkü	 budun,	 bunların	 güçlü	 arka	 bacakları	 var,	 büyük	 zıplamalar
yapabiliyorlar,	sıcakta	yakalamak	güç	ve	tatları	kötü!	Han’ım,	Tanrı	seçilmişlere	niye	bu	kurak,
küçük	ülkeyi	verdi?	Ben	yoksul	anlamadım!	(İkinci	İsrailciler	tarafından	sürekli	alkışlar...)
Sonra	 sıra,	 birkaç	 gün	 önce	 Urum’dan	 gelen,	 fakat	 benim	 beklettiğim	 çaşıttaydı.	 Birinci
Israilciler	adamın	dediklerinde	bir	yanlış	bulmak	için	kulak	kesilmişlerdi.	Herkesi	susturdum.
Çaşıt,	eski	başravlardan	Benyamin	Incirin,	Tuğak’ın	gece	karavaşından	olma,	saklı	oğlu	Frenk
İncirdi.	Kısaca	buyurdum:
“Söyle	oğlum,	nedir	Urum’da	durum?”
Derin	bir	iç	geçirdi.	Dalgın	gözlerle,	duygulu	bir	sesle	konuşmaya	başladı:
“Han’ım,	 budun,	 duyun,	 işitin!	 Ah	 Urum,	 Urum,	 seni	 seviyorum,	 sevmek	 ne	 söz,	 sana
tapıyorum,	 çığlıklar	 atıyorum,	 duymuyorsun!	 Şendedir	 her	 türlü	 güzellik,	 şendedir	 hava,
sendedir	su.	(Uğultular,	yansızlık	yansızlık,	diye	cılız	sesler...)	Sendedir	göğsü	kaba	yahşi	ala
dağlar,	sendedir	üstü	köpüklü	serin	sular!	(Yavaş,	serin	gel	sesleri...)	Doğu’ya	karşı	Batı	mısın?
Batı’ya	karşı	Doğu	musun?	Yol	musun,	yolak	mısın?	Bazen	bozkır,	bazen	sulak	mısın?	Senin
yanında	her	yer	ömür	törpüsü.	Urum!	Urum!	Sensin	değişik	budunlar	arasında	geçiş	köprüsü!
(Ikinci	Israilcilerden	utangaç	alkışlar...)	Han’ım,	bomboş	bir	ülke.	Tanrı	sizi	inandırsın,	Mazgirt
diye	bir	kale	yıkıntısı	yakınlarından	girdim,	Usküdar	diye	bir	kentin	içinden	çıktım.	Tam	iki	ay
at	 sürdüm,	 güzelim	 ülkede	 Tanrı’nın	 bir	 kulunu	 görmedim.	 (Yalan,	 yalandır	 sesleri...)	 Taa
Kızılelma’ya,	Konstantin’in	kentine	dek	gittim.	Ulu	bir	kaledir,	yanında	Sarkel	ile	Idil	neylesin?
Ayasofya’sını	 görmeyen,	 bu	 acunda	 bir	 şey	 gördüm	 demesin,	 (ikinci	 Israilcilerden	 yoğun
alkışlar...)	Uç	 yanı	 denizdir,	 bir	 yanı	 kara,	 çevresi	 bütün	 kalın	 surdur!	 (Ooo	 sesleri...)	 Surun
üstünde	 kamu	 dilberler	 durur,	 durur	 da	 kirpikleri	 nice	 eri	 vurur.	 (Kalkın	 uşaklar	 sesleri...)
Urum,	Urum,	ah	adı	görklü,	 kendi	güzel	Urum!	Han’ım,	budun,	 işte	duydun,	budur,	böyledir
durum.	(Birinci	İsrailcilerin	dövülerek	otağdan	atılması	ve	ara.)”
Beyler,	 budun	 ve	 ailem,	 Tengereliler,	 hepsi	 bir	 Urum	 aşkına	 düşmüşlerdi.	 Çin	 tara larına
gönderdiğim	 çaşıtı	 şöyle	utanma	pazarı,	 bir	 dinlediler.	Gereğinden	 çok	kalabalık	bir	 ülkeye
pek	ilgi	gösteren	olmadı.	Hazar’a	gidip	dönen	yoksulu	ise	hiç	konuşturmadılar.	Hakları	da	yok
değildi.	 Tekparmakhos’tan	 öğreneceğimizi	 öğrenmiştik.	 Kara	 kara	 düşünmeye	 başladım.
Birinci	 Israilciler	 fena	 yitirmişlerdi	 davayı.	 Ikinci	 Israilciler	 büyük	 bir	 utku	 kazanmışlardı.
Karar	verilmiş	gibiydi.	Ravlar	bile	“Urum	da	Urum,	Urum’a	gitmek	istiyorum”	diyor,	başka	bir
şey	 demiyorlardı.	 Yirmi	 yıldan	 fazla	 budunu	 “Urum,	 Urum”	 diye	 dizlerimde	 sallamıştım;
uyumuşlardı	belki,	ama	düşleri	hep	Urum’la	dolmuştu.	Hepsinin	gönlüne	Urum	ateşi	düşmüş,
sönmek	bilmiyordu.
O	 akşam	 yanıma	 hiç	 kimseyi	 almayarak	 atıma	 atladım,	 Cend	 çevresinde	 küçük	 bir	 geziye
çıktım.	Karların	içinde	tatsız	tuzsuz	dolaştım,	bata	çıka	biraz	debelendim.	Şu	kızıp	sövdüğüm
karlar	 aslında	 durumu	 biraz	 kurtarıyor,	 bana	 zaman	 kazandırıyordu.	 Kışın	 bu	 azgın
günlerinde	hiç	kimsenin	Urum’a	gidecek	durumu	yoktu.	Hoş,	kimse	Urum’a	nasıl	gidileceğini
gerçekten	düşünmüyordu.	Arada	koskoca	Horasan,	koskoca	Iran	vardı,	kimsenin	umursadığı
yoktu.	 Benim	 neredeyse	 iki	 yıl	 önceki	 din	 değiştirme	 önerim	 şimdi	 başka	 bir	 ışık	 altında
görülüyordu:	 Budun	 Müslüman	 olursa,	 Müslüman	 ülkelerin	 içinden	 daha	 rahat	 geçer,
kendisine	söz	verilen	toprağı	bulur,	barışa	huzura	erermiş!	Urum’a	ulaşınca	da	göstermelik



dinini	bırakır,	atalarının	doğru	dinine	geri	dönermiş!
Bunların	hepsini	öngörmüşüm	ben!	Maşiah	Kağan’ın	öngörüsü	dillere	destan	olmuştu	şimdi.
Hele	Urum	elçisiyle	konuşurken	söylediğim	sözler!	Hepsi	Çin	işi	kâğıtlara	yazılmış,	elden	ele
dolaşıyordu.	 Tengere’nin	 denizi	 tükenmiş,	 artık	 yatsı	 olmuş,	 mumu	 sönmek	 üzereydi.
Oluşmasına	 katkıda	 bulunduğum	 bu	 düzenden	 nasıl	 kurtulacaktım,	 nasıl	 çıkacaktım,
bilmiyordum.	Kendi	ellerimi	bağlaya	bağlaya	bu	çıkmaza	gelmiş	dayanmıştım.
	



Sekizinci	Bölüm
	

Tengere'nin	Cendereden
Kurtulduğudur

XXXI.
Cend'de	Boş	Kış	Konuşmaları

Çok	kötü,	çok	bozuk,	çok	alık,	çok	çalık	günler	geçirdim.	Çok	düşündüm.	Çok	dolaştım,	yumak
oldum.	 Bir	 yol	 bulamadım.	 Budun,	 kendisi	 için	 gerçekten	 de	 gündüz	 oturmadım,	 gece
uyumadım,	kağanlığın	hakkını	verdim	sandı.	Belki	de	öyleydi.
Ozellikle	geceleri,	göğsümün	üstüne	bir	ağırlık	çöküyor,	hemen	her	gece	Güç	Kulesi’yle	 ilgili
bir	 düş	 görüyordum.	 Bu	 düşlerden	 kimileri	 oradaki	 yaşamımın	 pek	 karmaşık	 olmayan
yansımalarıydı.	Orada	olan,	olabilecek	ya	da	daha	kötüsü,	 çoktan	olmuş	şeyler.	Yok	balığım
bitmiş,	yok	içecek	suyum	yokmuş,	yok	pencerem	ve	tavan	pencerem	kapanmış,	yok	ayakyolu
taşmış...	 Bunlar	 yeterince	 sıkıntı	 veriyordu,	 ter	 içinde	 uyanıyordum.	 Ilginçtir,	 bir	 kez	 bile
kuleyi	 yanarken	 görmedim.	 Güç	 Kulesi	 usuma	 düşünce,	 gündüz	 de	 olsa	 sıkılıyordum	 ama
geceleri,	 uykudayken,	 ben	 bende	 değilken,	 gördüğüm	 bu	 düşlerden	 ötürü	 boğulacak	 gibi
oluyor,	yatma	düşüncesine	dayanamıyor,	ayağa	fırlıyordum.	Bir	kez	de	iğrenç	bir	Güç	Kulesi
karabasanı	gördüm.	Aslında	“karaemen”	diye	bir	söz	olsa	daha	iyi	olurdu	bu	düşü	anlatmak
için.
Güç	 Kulesi’ndeki	 odamın	 karanlığındayım.	 Karanlık,	 bir	 içorgan	 gibi,	 dalak	 gibi,	 ciğer	 gibi
kokuyor.	 Çok	 iyi	 biliyorum	 ki	 bu	 koku	 kişioğullarınındır.	 Ellerimle	 yüreklerini	 söktüğüm
yoksul	 davarların	 değildir.	 Yaşamı	 savaş	 alanlarında	 geçen	 bir	 Maşiah	 bilmez	 mi,	 hangisi
hangisidir?	Ayakta	durmaya	çalışıyorum.	Yapamıyorum.	Çünkü	yumuşacık	yerler	çok	kaygan.
Adım	 attıkça	 içine	 battığım,	 beni	 içine	 çeken	 bir	 yumuşaklık.	 Göremiyorum	 ama	 canlı	 bir



döşeme	bu.	Duvarlar	da	öyle.	Düşmemek	için	elimi	dayadığımda	elim,	kolumla	birlikte	içine
giriyor.	 Sülük	 gibi,	 pelte	 gibi	 bir	 yapısı	 var	 bu	 odanın.	 Ayaklarımı	 çıkaramıyorum,	 boylu
boyunca	 kapaklanıyorum.	Hemen	 üstümü	 kapatıyor	 odanın	 canlı	 yapısı.	 Hava	 alamıyorum.
Tuzlu	ve	 tatlı,	 karışık	 tadını	 alıyorum.	Tükürmeye	 çalışınca	daha	 çoğu	giriyor	ağzıma,	 ister
istemez	yutuyorum.	Her	 iki	yanından	sırtımın	ortasına	 ilerleyen	ve	tam	ortada	birleşen,	bu
birleşmenin	etkisiyle	titreşen	yapıyı	belkemiğimde	duyuyorum.	Biraz	aşağı	kayıyorum.	Biraz
daha	 batıyorum.	 “Dur,	 dişini	 sık!	 Bu	 iğrençlik	 bitecek,	 alt	 kata	 düşeceksin,	 tutsaklıktan
kurtuluyorsun”	 diyorum.	 Soluğum	 kesiliyor.	 Boğulmak	 üzereyken	 alt	 kata	 düşüveriyorum.
Kurtuldum	diye	seviniyorum.	Daha	boşluktayken,	derin	bir	nefes	alıyorum.	Ciğerlerime	 ılık,
sümüksü,	 canlı	 bir	 sıvı	 doluyor.	 Meğer	 odamın	 döşemesi	 bu	 alt	 kattaki	 sıvının	 katılaşmış,
biraz	 kabuk	 bağlamış	 biçimiymiş!	 Boğuluyorum,	 soluduğum	 iğrençliği	 geri	 çıkarmak
istiyorum.	 Ağzımı	 açmadan,	 yalnızca	 burnumdan	 çıkarmaya	 çalışıyorum	 ki,	 ağzımdan	 içeri
kaçmasın...	Kan	ter	içinde	uyanıyorum.	Ahıra	koşuyorum,	atıma	atlıyorum.	Gün	ağarana	dek
bozkırda	at	koşturup,	derin,	temiz,	büyük	soluklar	alıyorum.
Neden?...	Güç	Kulesinin	karanlığında,	pisliğinde	yaşarken	böyle	iğrenç	düşler	görmüyordum.
Tersine,	 bozkırı,	 Abınçu	 Kız’ı,	 Selcük’ü	 görüyordum.	 O	 sırada	 düşlerimi	 seviyordum.	 O
düşlerimde	kulenin	dışına	çıkabiliyordum.	Şimdi,	günlük	yaşamım	bu	kadar	iyiyken,	bu	denli
güzelken,	şu	gördüklerime	bak!	Belki	de	böyle	olur	diye	düşünüyorum.	Ne	yoksa	çevresinde,
neyi	 isterse,	 neyi	 özlerse	 insan,	 düşünde	 onu	mu	 görüyor?	 Olur	 mu?	 Hangi	 kişi	 şu	 benim
düşünü	gördüğümü	gerçek	yaşamda	ister?	Değişik	düşler	mi	var?	Çıkamıyorum	işin	içinden?
Gecelerden	bir	gece,	Selcük	sordu:
“Tengere	Han	nedir	sıkıntın?	Nedir	seni	aylardır	uyutmayan?”
Sözü	dolaştırmadım.	Belki	en	son	söyleyeceğimi	en	baştan	söyledim:
“Selcük,	ben	Urum’a	gitmek	istemiyorum!	Benim	Batı’m	Sarkel’in	kulesinden	öte	gitmiyor!”
“Biliyorum	 Tengere.	 Gitmemek	 için	 çok	 direndin,	 çok	 uğraştın!	 Ama	 şu	 anda	 budunda
istemeyen	yok	gibi!”
“Selcük,	 siz	Urum’un	boş,	bomboş	olduğuna	 inandınız	mı?	Görmüyor	musunuz?	Frenk	 Incir
denen	kerata	Urum’da	birine	sevdalanmış,	bütün	budunu	da	yanında	çekip	götürmek	istiyor!”
“Ne	fark	eder	Kağan?	Onun	hiç	olmazsa	gözünün	gördüğüne	gönlü	düşmüş.	Birine,	bir	yere	hiç
görmeden	vurulanlara	ne	demeli?”
Biraz	duraladım.	Ha if	utanmıştım.	Doğru,	ben	de	neredeyse	kırk	yıl	önce	“babalarımın	yatağı”
diye	diye	yollara	düşmemiş	miydim?	Bu	delikanlı	hiç	olmazsa	gözüyle	görmüş,	öyle	sevmişti
Urum’u.	Aynı	biçimde	diğeri	de	Eski	İsrail’i	görmüş,	pek	gözü	tutmamıştı.
Selcük	üstelemedi.	Yakın,	ama	başka	bir	konuya	geçti.
“Han,	Maşiah	değil	misin?	Budun	ağzının	içine	bakıyor.	Sarkel’den	Cend’e	gözlerini	kırpmadan,
vuruşa	vuruşa	geldi.	Ne	desen	yapmazlar	mı?	Bu	kadar	kendini	yemene	bitirmene	gerek	var
mı?	Ne	olacağına	karar	ver,	söyle.”
Bu	 da	 kafamı	 çok	 kurcalayan,	 yanıtını	 benim	 de	 bilmediğim	 sorulardan	 biriydi.	 Büyük	 bir
içtenlikle:



“Selcük,	bilmiyorum.	Bilmiyorum	ki	ben	Maşiah	mıyım?	Kağan	olan,	kral	olan	bir	kişi	Maşiah
olarak	kalabilir	mi,	onu	da	bilmiyorum!”
Evet,	bütün	Maşiahlar,	belki	biri	hariç,	nedense	kağan	olmaya	çabalamışlar,	başarısız	olanları
yakalanmış,	öldürülmüş,	bunların	ne	Maşiahlığı	kalmıştı	ne	de	kağanlığı.	Bir	de	daha	küçük	bir
bölük,	 başarılı	 Maşiah	 vardı.	 Bunlar	 da	 acun	 işlerine	 dalmışlar,	 adım	 adım	 Maşiahlıktan
uzaklaştıklarını	 görmemişler,	 bir	 süre	 geçtikten	 sonra	 kendileri	 Maşiah	 avına	 çıkar,
yakaladıklarını	 çengele	 vurdurur	 olmuşlardı.	 Benim	 durumum	daha	 ortalarda	 bir	 yerdeydi.
Kimse	 “Yok	sen	Maşiah	değilsin”	dememiş,	budunda	yeni	Maşiahlar	 türememişti.	Nedenini
bilmiyorum.	Güç	Kulesi	günlerinde	yayılan	mucize	öyküleri	midir,	yoksa	budunun	Maşiah	işini
boşlaması,	 kurumun	 kendisini	 iplememesi	 midir?	 Işte	 bir	 şey,	 benim	 ben	 olarak	 kalmamı
sağlamıştı.	Sağlamıştı	da	ben	kimdim?
Farkındaydım,	 kimse	 öyle	 heyecan	 içinde	 değildi	 artık.	 Beni	 Cend	 sokaklarında	 dolaşırken
görenler,	 önümde	 ancak,	 kağan	 olduğum	 için	 diz	 kırıp	 yer	 öpüyorlardı.	 Maşiah	 oluşumu
kanıksamış,	 bir	 Maşiah’la	 birlikte	 bulunmaya	 alışmış	 bir	 toplumda	 yaşıyordum.	 Kağan
olmasam	 sanki	 hemen	 yavşarlarmış	 gibi	 geliyor	 bana.	 Evet,	 “Vay	 bizim	 Maşiah	 geçiyor?
Maşiah	şu	koyunu	alayım	mı?	Ne	dersin?	Maşiah	bir	el	satranç	atalım	mı?”	türünden	bir	şeyler
duymuyorsam,	 bu	 kağanlıktan	 ileri	 geliyordu.	 Yani	 kutsal	 değil,	 çıplak	 güçten.	 Kağanlığıma
belki	 başta	 bir	 yaran	dokunmuştu	Maşiah	 oluşumun	 ama	budunu	 Sarkel’den	 çıkaramasam,
Urus	 Koca	 veya	 Salur	 Kazan’a	 bıraksam,	 yine	 çevremde	 dolaşan	 olur	 muydu	 Maşiah	 diye,
bilmem.	 Kağan	 olduğum	 için	 mi,	 üzerimde	 gittikçe	 eğreti	 bir	 harmaniyeye	 dönüşen
Maşiahlığa	 kimse	 ses	 çıkarmıyordu?	 Ote	 yandan,	 en	 azından	 bir	 zamanlar	 Maşiah	 olarak
gördükleri	 için	mi	bugün	hâlâ	 kağandım?	Bilmiyordum.	 Selcük	 sanki	 bunları	 düşündüğümü
anlamış	gibi:
“Tengere,	‘kağan	mıyım,	Maşiah	mıyım’	diye	düşünüyorsan	hiç	düşünme!	Et	tırnaktan	ayrılır
mı	Kağan?	Bu	ikisini	sen	nasıl	ayıracaksın?	Ben	senin	bu	budun	için	çok	önemli	işler	yaptığına,
bizi	bir	değil,	birkaç	kez	yitip	dağılmaktan	kurtardığına	tanık	oldum.	Ama	içimde	bir	his,	asıl
kurtarıcılığını	henüz	yapmadığın	yolunda.”
“Nereden	çıktı	Selcük?”
“Hâlâ	aramızdasın	Tengere,	bundan	büyük	bir	kanıt	olur	mu?	Işin	bitmiş	olsa	Köktanrı	seni
yanına	almaz	mıydı?”
Hımm,	akla	yakın!	Daha	işim,	işlerim	var	benim.	Selcük	konuşmasını	sürdürüyor:
“Bu	Müslümanlık	işi	ne	olacak	Kağan?”
Selcük’e	 söylemiyorum	 ama	 kafamdaki	 dolaşıklık	 çözülmek	 üzere	 gibi.	 Yine	 yakınlaştım,
çıkışa	yakınım!	Dün	Cend’in	evcilleşmiş	soysuz	kırlarında	amaçsız,	sıkıntı	içinde	dolaşırken	de
böyle	 hissetmiştim.	 Atımın	 ayağı	 bir	 öbek	 otu	 ezmiş,	 genzime	 içimi	 burkan	 kokular,
çocukluğumdan	 beri	 anmadığım	 anılar	 dolmuştu.	 Inip	 otu	 elime	 aldığımda,	 ezilmiş,	 boynu
vurulmuş	bir	yavşan	kökü	olduğunu	gördüm.	Elimdeki	bir	tutam	otta	gizli	bir	çekim	gücü,	beni
içine	 alarak	 gitmek	 isteyen	 bir	 güç	 vardı!	 Çok	 yakındım,	 sonra	 yine	 dolaştım,	 uzaklaştım,
çıkmaz	 sokaklara	 girdim,	 o	 bir	 kök	 yavşanı	 usumdan	 sildim.	 Sessizce	 bekleyen	 Selcük’ü
yanıtlıyorum:



“Yakın	bir	çağda,	Müslüman	olduğumu	açıklayacağım	Selcük!”
“Kağan	bunu	neden	yapıyorsun?	Gerek	var	mı?	Baskı	altında	değiliz,	buralarda	bizden	güçlüsü
yok,	ne	diye	yeraltına	inelim?	Niçin	inancımızı	saklamak	durumunda	olalım?”
“Selcük,	biz	bozkırda	tutunamadık.	Buraya	geldik.	Burada	da	bu	seçilmişlik	faslı	bitmeli.	Yolun
sonu	burası.	Inancımızı	 ilan	saklamayacağız,	inancımızı	bırakacağız!	Görmüyor	musun	nasıl
tıkandığımızı?	Sürgünlerden	sürgünlere	koşuyoruz,	yine	de	seçilmiş	olduğumuza	inanıyoruz.
Yaşantımız	düşlerimizden	ne	kadar	değişik	olursa	o	kadar	sıkıntı	çekiyoruz.	Acunun	üstünde
süründükçe	 gökten	 kurtarıcı	 bekliyoruz.	 Başkasının	 ülkesinin	 bize	 temelli	 verildiğini
sanıyoruz.	Onu	da	beğenmiyor,	daha	iyisini	istiyoruz.”
Çoğul	 olarak,	 kendimi	 de	 katarak	 konuşuyor,	 Selcük’ü	 “siz…	 siz...”	 diyerek	 üzmek
istemiyordum.	Sanırım	yine	de	anladı.
Yapmak	 istediğim	 son	 işi	 o	 sırada	 söylemek	 istemedim	 Yutkundum.	 Sustum.	 Ama	 yılların
Selcük’ü	“Sende	bir	iş	var	Kağan!”	diye	üsteleyince	onu	da	söyledim.	Yükümü	boşalttım.	Göğüs
kafesimde	kuşça	yüreğim	deli	deli	çarpıyor.	Artık	kuşlar	kadar	yufkayım.	Ağır	ağır	konuştum:
“Selcük,	 ben	 yıllar	 önce	 kendime	 verdiğim	 bir	 sözü	 tutmak	 istiyorum.	 Artık	 benim	 çağım
yaklaşıyor.	Öyle	‘Tengereli’	diye	bir	sülale	kurmak	istemiyorum.”
Selcük	un	çok	şaşıracağını	sanıyordum.	Çok	dingin	bir	yüzle	bana	baktı:
“Aa,	kurma	canım!	Hanedan	dediğin	öyle	zorla	kurulmaz	ki!	Ama	çocuklarına	da	karışamazsın.
Isterlerse	kurarlar,	değil	mi?”	Sustum.	Asıl	onlara	karışmak	istiyordum.	Evet,	Selcük	haklıydı.
Son	 bir	 işim	 vardı	 benim.	 Onu	 da	 yapacaktım.	 Kerataları	 hanedan	 kuramaz	 bir	 duruma
getirecektim.	Efsane	ancak	böyle	yaşamaz,	ancak	böyle	sıradanlaşırdı.
	



XXXII.
Tengere'nin	Müslüman	Olduğudur

Bu	konuşmaların	hemen	ertesi	günü	Müslüman	oldum.	Sanki	Maşiahlık	gemisi	tam	batarken
kendimi	bir	 tahta	parçasının	 üstüne	atıvermiştim.	Başrav’ın	Müslümanlığına,	dalga	geçmek
dışında	tepkisiz	kalan	budun,	benim	din	değiştirmem	üzerine,	yel	yemiş	deniz	gibi	çalkalanıp
dalgalanmaya	başladı.
Ben	Tengere	Tardu,	eski	Köktürk	hanlarının	özünden,	Bilge	Kağan’ın	soyundan	gelen	kağan,
Musevi	Hazarların,	Kınık	ve	öteki	boyların	Maşiah’ı,	tam	olarak	988	yılının	mayıs	ayının	kutlu
on	üçüncü	pazar	günü,	Cend	Ulu	Camii	dedikleri	kerpiç	kulübede,	Tat	imam	Şemsüddin	Ahmed
Dihkani	önünde	şahadet	gelirdim	ve	yeni	dine	ilk	adımımı	attım.	Elli	sekiz	yaşımın	içinde	dinç
bir	yaşlıydım.	Musevilikten	geldiğim	için,	o	yaşta	sünnet	kaygısı	çekmeden,	gönül	dinginliği	ile
yeni	dine	geçtim.	Daha	önce	de	olmuştur	belki,	kağan	ya	da	kayser	kimse,	bir	yoksul	Maşiah’ı
zorlamıştır,	o	da	korkusundan	din	değiştirmiştir.	Benim	durumum,	kağan	da	Maşiah	da	ben
olduğum	 için	 biraz	 karışıktı.	 Kağan	 olan	 yarım,	 Maşiah	 yarıma	 baskı	 mı	 yapmıştı?
Maşlahlarının	 din	 değiştirmesi,	 budun	 üzerinde	 değişik	 etkiler	 yaptı.	 Kimi	 benim	 zaten	 bu
görevle	 taa	Hangay’dan	kalkıp	Hazar’a	gittiğimi,	budunu	alıp	buraya	getirdiğimi,	belalardan
kurtardığımı	 ve	 doğru	 yola	 koyduğumu	 söylüyordu.	 Diğerleriyse,	 bir	 sahte	 Maşiah	 uğruna
dinlerini	değiştirmeyeceklerini,	kağanlık	yanımı	düşünerek	değiştirmiş	görünseler	bile	doğru
dinlerine,	günlerin	sonuna	dek	değil,	sonsuza	kadar	bağlı	kalacaklarını	belirtiyorlardı.
Benim	 Müslüman	 olduğum	 günlerde	 Oğuz	 bozkırından	 gelen	 bir	 haber	 herkese	 yeniden
parmak	 ısırttı.	 “Maşiah,	Maşiah”	sözleri	 “Mesih,	Mesih”	olarak	yeniden	hortladı.	Aktürklerin
bilicisi	olduğum	bir	daha	onaylandı.	Salur	Kazan,	o	koca	kurt,	o	kadar	kan	içmesinin	bir	ödülü
olarak	yatağında	barış	içinde	ölmüş,	yabguluk,	Salur’un	elinden	çıkmış,	Yazır	boyunun	hanı,	Ali
Han’a	geçmişti.	Adından	da	anlaşılacağı	üzere	Ali	Han,	benim	gibi	bir	Müslümandı.	Ali	Han’ın,
Kılıç	 Arslan	 diye	 de	 tanınan	 Şahmelik	 adlı	 bir	 de	 yetişkin	 oğlu	 vardı.	 Ali	 Han,	 büyük	 bir
yüzsüzlükle	 Şahmelik’i	 Cend	 kentinin	 valisi	 olarak	 atamıştı.	 Benim	 birkaç	 yıl	 önce,	 “siz
olmazsanız	 olacaklar	 var”	 dediğim	 olay	 olmuştu.	 Yerinden	 oynayan	 Kıpçak	 boylarının
kuzeyden	 bastırmasıyla	Oğuz,	 Iran	 dünyasına	 girmeyi	 kurmaya	 başlamış,	 onların	 içinde	 de
biri	aynı	benim	gibi	düşünmüş,	bu	işin	Müslüman	olmayı	gerektirdiğini	anlamış	ve	çevresine
anlatmıştı.	Yağımız	olan	Oğuz’un	Müslüman	olması,	bizim	budundaki	tartışmaları	saman	alevi
gibi	 söndürüverdi.	Bir	 iki	 ay	 içinde	bizde	Müslüman	olmayan	kalmadı.	Artık	kim	gerçekten
Müslümandır	 kim	 değildir,	 ölçmüyorduk	 ki	 bilelim.	 Aslında	 geç	 bile	 kalmıştık.	 Biz	 de,	 Ali
Han’ın	 Oğuzu	 da	Müslüman	 olduğumuza	 göre,	 artık	 bütün	Müslüman	 devletlerin	 desteğine
kafadan	 sahip	değildik.	Bazıları	bizi,	 bazıları	onu	destekleyecekti.	Haber,	 yine	de	Doğu	 Iran



dünyasına	yanar	od	gibi	düştü.	Oğuz	bozkırının	sınırlarında	Tengere	Han’ın	Müslüman	olması
az	 şey	 değildi.	 Beş	 on	 bin	 Aktürkün	 Müslümanlığa	 geçişi	 Bulgarların	 veya	 Karlukların
Müslüman	 oluşundan	 tabii	 ki	 çok	 daha	 önemliydi.	 Haber	 suya	 atılan	 bir	 taşın	 yarattığı
dalgalar	gibi	yayıldı.
	
Bu	 din	 değiştirme	 olayından	 sonra,	 artık	 diğer	 yapacağımı	 yapabilirdim.	 Bayındır’ın
yaşadıklarını	 ben	 yaşamayacaktım,	 aileme	 de	 yaşatmayacaktım.	 Bu	 gen	 acunda	 bir	 düşe
tutsak	olmayacaktım.	Kengeş	değil,	yalnızca	bir	aile	toplantısı	buyurdum.	Oğullarım,	kızlarım,
güveyilerim,	torunlarım,	hepsi	geldi.	Cend’in	orta	yerindeki	büyük	evime	doluştular.	Otağımın
kurulu	olduğu	dama	çıkmalarını	istedim.	Hepsi	ne	diyeceğimi	merak	ediyorlardı.	Urum’a	göç
mü	 buyuracaktım?	Kağanlığımızda	 olmayan	 bir	 inallık,	 bir	 veliahdlik	mi	 uyduracaktım?	Ne
olacaktı?	 Selcük’ün	 elinden	 tuttum,	 birlikte	 ak	 keçe	 otağın	 başköşesindeki	 tahta	 çıktık,
oturduk.	 Sözü	 hep	 baştan	 söylerim,	 girintisini	 çıkıntısını	 sonra	 konuşuruz.	 Yine	 öyle	 oldu.
Konuştum:
“Çocuklarım,	size	daha	 önce,	çok	 önce,	henüz	çoğunuz	ortada	yokken,	Sarkel	kenti	alev	alev
yanarken	 vardığım	 bir	 kararı	 açıklamak	 istiyorum:	 Gözünüz	 aydın!	 Bizim	 bir	 hanedanımız
olmayacak,	benden	sonra	hiçbiriniz	 taç	 ile	 taht	 ile	uğraşmayacaksınız.	Düşündüm	ve	bunun
değmez,	boş	bir	 iş	olduğunu	anladım!	Size	bu	kötülüğü	yapamam.	 ‘Tengereli’	diye	bir	sülale
kurmamaya	karar	verdim.”
Derin	bir	sessizlik	oldu.	Kızlar	kendi	aralarında	oldukça	saygısız	“bunadı	bu	iyice”	işaretleri
yaptılar.	Erkekler	gülümseyerek	dinliyorlardı.	Müslüman	olduktan	sonra	kısa,	güzel	bir	sakal
bırakan	ve	Tat	İmam’la	pek	içli	dışlı	olan	Arsılan	İsrail,	aynı	onun	ağzıyla:
“Han	Bahamız,	emr-i	hak	vaki	olduğunda,	Tanrının	dediği	olduğunda,	atının	kuyruğunu	kesip,
aşını	 verdiğimizde	 ne	 yapacağız	 biz?	 Oturup	 Şahmelik	 bizi	 kessin	 diye	 bekleyecek	 miyiz?
Birimiz	buduna	baş	olmayacak	mıyız?	Boyları	dürüp,	toplamayacak	mıyız?”
“Oğlum,	 olmayacaksınız.	 Budunun	 başı	 kimse	 ona	 uyacak,	 herkes	 gibi	 yaşayacaksınız.
Köktürklerin	beş	yüz	yıl	boyunca	güç	ile	uğraşmalarının	bir	sonu	olması	kaçınılmazdı.	Bir	an
önce	 olmasında	 yarar	 var.	 Bunun	 benim	 sağlığımda	 olduğunu	 görürsem	mutlu	 olurum.	 Ne
olacaksınız,	başınıza	neler	gelecek	diye	kaygılanmam.”
Musa	İnanç,
“Han	Babamız,	peki	bizler	ne	yapacağız?	At	deve	yetiştirip,	daha	kötüsü	arpa	buğday	ekip	elin
soysuzlarına	 vergi	 mi	 vereceğiz?	 Tanrı	 savsın,	 yatık	 mı	 olacağız?	 Ekmeğimizi	 akından
çıkarmayacak	mıyız?	Savaş	alanlarında	alıp	vermeyecek	miyiz?”
“Aferin	oğlum!	Anlamaya	başladığınıza	sevindim!”
“Peki	 budun	 ne	 olacak?	 Derleyip	 topladığın,	 bir	 araya	 getirdiğin	 budun	 ne	 olacak?	 Budun
olmazsa	doğru	dini	kim	yaşatıp	koruyacak?”
“Budun	bir	sudur.	Yol	bulduğunda	akar,	kendini	yönetecek	adamı	bulur.	Nasıl	ki	işlerine	öyle
geldi,	bizimle	birlikte	oldular,	yarın	da	başka	yerde	olurlar,	başka	tuğun	altında	dururlar.	Siz
hanedan	 olsanız	 da	 olurlar.	 Ne	 biliyorsunuz	 ki	 budunun	 gönlü	 her	 çağda	 sizde	 olacak?	 Bu



arada	hangi	doğru	dini	oğlum?	Müslümanlığı	mı?”
Sorumdaki	alayı	hiçbiri	kaçırmadı.	Çığlık	çığlığa	hepsi	birden,
“Sen	bunun	için	mi	bizi	Müslüman	ettin?	Bu	muydu	düşündüğün”	diye	bağırmaya	başladılar.
Genelde	sessiz	bir	kız	olan	Raşel	Aba	Çiçek,
“Tengere	Han”	dedi	kızgınlıkla,	“Bizler	ne	olalım?	Sürünelim,	sürülelim,	asılalım	kesilelim	mi?
Kılıç	 Arslan,	 senin	 kaza	 benzer	 kızını,	 gelinini	 çıplak	 göğsünde	mi	 oynatsın?	 Bu	 ne	menem
sözdür?	Bu	ne	biçim	iş	seninki?”
“Yavrucum,	 tam	 aksine,	 sizleri	 düşündüğüm	 için	 sırtınızda	 böyle	 ağır	 bir	 yük	 bırakmak
istemiyorum.	Asıl,	güç	ile	oynarsanız	bu	dediklerin	ve	daha	kötüsü	gelecek	başınıza.	Bak,	biz
köylülerle,	 göçebelerle	 mi	 kapışıyoruz	 yoksa	 beylerle	 hanlarla	 mı?	 Bayındır	 Han	 basit	 bir
göçebe	olsaydı	öyle	mi	olurdu?	Biz	bozkırın	yoksul	göçebeleri	olsaydık	Salur	Kazan	üzerimize
yirmi	yol	asker	çeker	miydi?”
“Han	Baba!	Erlerimiz,	Tanrı	yazdıysa	bozsun,	karı	gibi	yatakta	mı	ölecek?”
“Yavrum,	 gökten	 inen	 yedi	 başlı	 yılanı	 kılıcı	 ile	 paralayan,	 dik	 yamaçtan	 yuvarlanan	 kayayı
uyluğu	ile	tutan	Salur	Kazan	gibi	bir	kurt	yatakta	öldü	de	senin	ercegizin	Upgük	Küdegü	niye
yatakta	ölmesin?”
Kahkahalar	otağda	 öyle	çınladı,	Raşel’im	öyle	kızıla	kesti,	henüz	yirmi	yaşında	bile	olmayan
damadım	 Upgük,	 ümüğüne	 basmışlar	 gibi	 öyle	 morardı,	 sonra	 öyle	 sarardı	 ki,	 içimden
“Tengere!	Bir	daha	üzme	çocuklan”	dedim.
Lior	Bibi,	bir	önceki	sözlerime	dönerek	gülüşmeleri	kesti:
“Han’ımız	bu	 işi	 çok	düşünmüşsünüz,	 iyi	 de	düşünmüşsünüz.	 Cend	 şarı	 çevresinde	ne	diye
karda	 kışta	 at	 teptiğiniz	 anlaşıldı.	 Yalnız	 her	 şeyi	 anlayamıyor,	 hızınıza	 yetişemiyoruz.	 Ne
demek	'daha	kötüsü’?”
“Kızcağızım,	 kimin	 kağan	 olacağını	 sanıyorsunuz	 ben	 öldükten	 sonra?	 Bunlar	 arasında
hangisinin	 kağan	 olacağı	 alnında	 mı	 yazıyor?	 Birbirlerine	 girmeyecekler	 mi	 kimin	 kağan
olacağını	tartışırken?	Haydi	sorun	bakalım,	içlerinden	biri	diğeri	için	çekiliyor	mu	yarıştan?”
Çıt	çıkmıyor	hiçbirinden.	Damatlarım	zaten	yol	yordam	bilen	çocuklar.	Ne	dersem	diyeyim,
henüz	önümde	ağızlarım	açtıklarını	görmedim.	Bizim	ağzı	kalabalık,	geçmişi	Tengerelilerden
de	çıt	çıkmıyor.	Sıkıntıyla	önlerine	bakıyorlar.	Arsılan,	eğri	kılıcıyla	oynuyor.
O	ana	kadar	suskun	kalan	Selcük	söze	karıştı:
“Canım	 bir	 durun	 bakalım.	 Bulunur	 bir	 çaresi.	 Sağlığın	 yerinde.	 Şimdiden	 durduk	 yerde	 iş
çıkarma	başımıza.	Zamanı	gelince	düşünülür.	Bozma	ağzımızın	tadını.	Ne	oldu	şimdi?	Göz	mü
var	nedir	üzerimizde!”
İş	bu	noktaya	gelince	bana	artık	yapacak	bir	şey	kalmadı.	Hepsinin	gözlerinin	içine	bakarak,
“Eh,	kendinize	çok	güveniyorsunuz.	Yaparız	diyorsunuz.	Ben	söyleyeceğimi	söyledim.	Yapın
da	görsün	o	zaman	budun!	Ben	yarından	tezi	yok	gidiyorum.	Varsayın	ki	Tengere	Tardu	Han
şimdi	 şu	 anda	 öldü.	 Yapın	 yapacağınızı.	 Kurun	 evinizi!	 Geçmişi	 karanlık,	 geleceği	 bulanık



Tengereliler	sizi!”	dedim.
Darmadağın	 oldular.	Hepsi	 benim	 iyice	delirdiğimi	düşünüyordu.	Elimi	 çabuk	 tutmalıydım.
Yoksa	 gideceğime	 akılları	 keserse,	 elimi	 kolumu	 bağlayıp,	 otacıları,	 bahşıları	 başıma
sarabilirlerdi.	 Kendimi	 zincire	 vurulmuş,	 damarlarımdan	 kan	 alınırken,	 kafama	 kaz
pisliğinden	yapılma	yakılar	yapıştırılır,	tutsun	diye	birazı	yutturulurken	kurdum.	Çocuklarım,
ellerini	 iki	yana	açarak,	 “Han	delirdi.	Hanı	albızlar	 tuttu,	bırakmıyor!”	diyorlardı	hayalimde.
Kendi	kendime	mırıldandım,	“hem	de	çok	çabuk	tutmalıyım,	ivmeliyim,	uçmalıyım!”
	



XXXIII.
Tengere'nin	Yokluğa	At	Teptiğidir

Tat	Imam	ile	sakalı	uzun	Arap	ban	erinin	birbirleriyle	yarışan	yanık	sesleri	Cend	ufuklarında
yankılanmaya	 başladı.	 Damın	 kenarına	 yürüdüm.	 Sol	 ayağımı	 damın	 kenarındaki	 alçak	 kil
duvara,	 sol	 dirseğimi	 bacağıma	 koydum.	 Elimi	 yumruk	 ettim.	 Çenemi	 yumruğa	 yasladım.
Yatsı	okunuyordu.	Yakınlarda	bir	köpek	uludu.	Güç	Kulesi’nde	yanıp	tutuşup	da	yapamadığım
gibi,	 geceye	 ve	 uzaklara	 baktım.	 Cend’in,	 içinden	 sarı	 soluk	 ışıklar	 sızan	 evleri,	 çadırları,
karmakarışık	önümde	yatıyordu.	Tat	Imam	biraz	daha	önce	sustu.	Keçe	çadırın	önünde,	adını
bilmediğim	 kırnaklarımızdan	 biri	 beni	 bekliyordu.	 Arı	 duru	 sudan	 abdest	 aldım,	 iki	 rekât
namaz	kıldım.	El	ayak	çekildikten	sonra	hızla	ahıra	 indim.	En	sevdiğim	atı,	 alnı	ak	akıtmalı
altın	 aygın	 eyerledim.	 Kılıcımı	 sıyırdım.	 Tek	 bir	 vuruşla	 kuyruğunu	 kestim.	 Güç	 Kulesi’nde
yaptığım	yayı,	 iyice	eprimiş,	eskimiş	dengimin	 içine	soktum.	Güzel	 tokalı	kemerimi	 taktım.
Aygırın	acılı	kişnemesini	duymuş	olacak,	Selçuk	yanıma	geldi.	Üzgün	görünüyordu.
“Maşiah,	sen	emin	olmasan	da	hep	Maşiah’tın.	Tam	dedikleri	gibi,	bir	eşeğin	sırtında	Doğu’dan
geldin.	 Kanlı	 ellerini	 Ten	 Suyu’nda	 yıkadın.	 Olü	 balığa	 ne	 yaptın	 bilmem	 ama	 ölü	 budunu
dirilttin.	Bugün	ise	kurtarıyorsun.	Doğu’ya	mı	yine?”
“Doğu’ya	bey	kızı!”
“İvsen	gerektir	Tengere!	Bir	çocukluk	edebilirler.”
“Biliyorum	bey	kızı.	Çocukların	hepsini	benim	için	gözlerinden	öp.	Musa	lnanç’ımı	ayırma.”
“Yolun	açık	olsun	Tengere!”
“Son	yolculuklarda	yollar	kapanmaz	bey	kızı,	hoşça	kal!”
Böyle	dedim.	Eyerin	kolanını	sıktım.	Yaşlı,	eğrilmiş	yaya	dönmüş,	biri	aksak	bacaklarımla	son
bir	 çabayla	 yaylandım,	 aygırın	 sırtına	 atladım.	 Selcük	 gemin	 yakınlarından	 atımın	 yularına
yapıştı.	Yolculuğa	çıkmak	için	sabırsızlanan	aygır	kişneyip	homurdandı.	Kuyruk	acısını	atlar
kadar	 tez	 unutan	 var	mı?	 Eğilip	 Selcük’ün	 çizgi	 çizgi	 alnından,	 apak,	 pırıl	 pırıl	 gümüş	 gibi
saçlarından	ve	soluk,	ıslak,	gök-boz	gözlerinden	öptüm.	O	da	benim	ak	pak	sakallarımdan	ve
dizgini	tutan	ellerimden	öptü.
Bey	kızı	ahırın	kapısına	asıldı.	Kapı	ardına	kadar	açıldı.	Kapının	ardında	kara	bir	gece	vardı.
Atımı	 topukladım.	 Ellerinde	 kement	 ve	 ağ	 ile	 iki	 yoksul	 çeri	 içeri	 dalmak,	 Tengere	 Tardu
Tigin’i	 tutmak	 üzereydiler.	 Hızla	 aralarından	 geçerken	 gövdemi	 olduğu	 yerde,	 at	 sırtında
geriye	döndürdüm.	Sağ	elimle,	solumda	duranın	ense	köküne	tokatla	karışık	sağlam	bir	elense
attım.	Yoksul	olduğu	yerde	topaç	gibi	dönerek	yıkıldı.	Diğeri	kendini	yere	fırlattı.	Biliyordum



ki	 ben	 gözden	 uzaklaşıncaya	 kadar	 alnı	 yerden	 kalkmamıştır,	Maşiah	 diye	 sayıklamakladır.
Cend’de	son	duyduğum,	Selcük'ün	ardım	sıra	koşarak	bana	ulaşan	gülüşüydü.
“Oğlum,”	diyordu,
“Hiç	Tengere	Tardu	Tigin	öyle	ağla	sazan	tutar	gibi	tutulur	mu?”
	
Yıldırım	gibi	gecenin	ve	sokakların	içine	daldım.	Atına	kanat	olan	tüm	bozkır	çocukları	nasıl	at
binerse	 öyle	 bindim.	 Hiç	 hız	 kesmeden	 Seyhun	 Suyu	 boyunca	 Doğu’ya	 at	 sürdüm.	 Gökte
tekerlek	 gibi	 bir	 dolunay	 vardı.	 Yoksul	 kent	 köpekleri	 bu	 aya	 karşı	 uluyor,	 karanlık	 gecede
kendilerini	kurt	sanıyorlardı.	Beş	dakika	sonra	adına	Cend	denen	bu	karanlık,	tozlu	kasabacık
ardımda	 kalmıştı.	 Kulaklarımda	 Selcük’ün	 gülüşü	 daha	 önce	 hiç	 duymadığım	 bir	 musikiye
karışıyor,	bilmediğim	sazların	karmakarışık	sesleri	yükseliyor,	gittikçe	yükseliyor,	yükseliyor,
yaşlı	yüreğim	bir	özgürlük	türküsü	söylüyor,	koşarken	yu kalaşıyor,	yu kalaşıyor,	gözyaşlarını
karşıdan	esen	yele	kapılıyor,	geriye,	Cend	ufuklarına	doğru	uçuyordu.
Düşünüyordum.	“Tengere	Tardu	Tigin!	Sen	gerçekten	oldun	mu?	Yamaçları	serin	Hangay’da
kılındın	mı?	Bu	 yoksullar	 gibi	 anadan	 atadan	mı	 oldun	 sen?	 Şu	 alacakaranlığın	 serinliği,	 şu
içine	çektiğin	yavşan	otu	kokan	hava,	şu	ırmağın	parlayan	kara	suları,	şu	ıraktaki	Oğuz	obaları,
şu	kaba	avazlı,	geniş	göğüslü,	kesik	kulaklı	köpekler,	şu	öbek	öbek	ılgınlar,	pusarıklar,	bunlar
gerçek	mi?	Varım,	buradayım,	atımın	sırtındayım	demek	için	öyle	bir	çekiyorum	dizginleri	ki,
Altın	 Aygır	 neredeyse	 yere	 kapaklanıyor.	 Eyerden	 atıyorum	 kendimi	 aşağıya,	 gerçek
olduğumu,	Doğu’ya,	Hangay’a,	doğduğum	yurda,	 Inançu	Yaşıl	Şaman	 ile	Yenge	 Isen	Oyun’un
elim	 değip	 de	 henüz	 bezetip,	 dokutamadığım	 barklarına	 gittiğimi	 kesin	 olarak	 bilmek
istiyorum.	Tengere	Tardu	Tigin	ben,	henüz	ölmedim.	Biraz	önce	at	sırtında	fırladım	Cend’den.
Yaşıyorum.	 Şakaklarımda	 bir	 damar	 kıvrılıyor	 ben	 istemeden.	 Işte	 parmaklarımın	 arasında
ezdiğim	 yarpuzların,	 yavşanların	 keskin	 kokusu,	 işte	 önümde	 yavaşça	 doğan	 güneşin
aydınlattığı	 yeşil,	 ıslak	 parmaklanın,	 işte	 önümde	 bir	 yaygı	 gibi	 yayılan	 bozkır...	 Işte	 sol
yanımda	sarı	yosunlu	kayalar,	işte	sağ	yanımda	kekik	kokulu	alçakça	tepeler...	Başımı	ne	yana
çevirsem	gök	mavi	dikenler.
Var	mısın	altımdaki	Altın	Aygır,	daha	başını	tam	çıkarmadan	yakalayalım	mı	şu	adına	güneş
denen	 tosbağayı?	 Atları	 kandırmak,	 kişileri	 kandırmak	 kadar	 kolay	 mıdır,	 nedir?	 Kişniyor
kuyruksuz	hergele,	sağ	ayağı	önde,	yeri	eşiyor.	Kör	aygır	ile	doru	kısrağın	oğlu	yiğit	Azman’ım
gibi	 kişniyor...	 Azman’ım,	 göklerdeki	 tarpanım,	 benim	 sevgili	 atım!	 Atlıyorum,	 yani	 sözün
gelişi,	tırmanıyorum	sırtına	yeryüzündeki	Altın	Aygır’ın.
Tengere	Tardu	Tigin	ben,	Doğu’dan	hem	gelen,	hem	Doğu’ya	giden.	Hem	gizli	yol	yolcusu	hem
açık	han	hancısı.	Biraz	Şaman,	biraz	Musevi,	şimdilerde	Müslüman.	Hem	Köktürk	hem	Hazar
hem	 Aktürk,	 önce	 tigin,	 bir	 aralık	mezar	 uğrusu,	 sonra	 tutsak,	 biraz	 savaşçı,	 belki	Maşiah,
sonra	 kesin	 kağan,	 budun	 kuran,	 ev	 kurmayan,	 az	 deli,	 çok	 bunak,	 şimdi	 yeniden	 delikanlı,
şimdi	sil	baştan	tigin,	şimdi	tepeden	tırnağa	ölüm	eri.	Tüm	kimlikleriyle	kuş	gibi	kanatlı	çeri,
zamanın	dönemeçleri	içine	akan	yorgun	atlı,	tüm	benlikleriyle	el	ele	akıp	çağlayana	karışan	su,
kat	kat	göklere	uçtum,	yükseldim	o	gün,	genzimde	bozkırın	başsız	ve	sonsuz	kokusu...
	



Dokuzuncu	Bölüm
	

Aldı	Selcük

XXXIV.
Görelim	Ne	Söyledi

Çocuk	 değildim,	 ufacık	 sayılmazdım.	 Ele	 avuca	 sığmaz,	 delişmen	 bir	 kızdım.	 O	 gün	 ak	 boz
aygırıma	atladım.	Hazar	sübaşısı	Demir	Yaylı	Tuğak	kızı	Selcük	ben.	Kınık	boyunun	“kız	beyi,”
Rav	 Maşiah	 Tengere’nin	 karısı,	 sekiz	 bala	 anası	 Selcük	 Aka.	 Hiç	 konuşmak,	 karışmak
istemiyordum	başkasının	öyküsüne,	nasıl	oldu	bilmem.
Nasıl	oldu	bilmem,	her	gün	gittiğim	yönün	 tersine	gittim	o	gün.	Atım	bir	 ak	 sığını	 ürküttü.
Sığın	 alçak	 bir	 tepeye	 sardırdı.	 Tepeyi	 aştı.	 Gözden	 yitti.	 Peşinden	 at	 teptim.	 Sonra	 yuları
kastım,	 durdum.	 Sırtı	 bana	 dönük	 bir	 eloğlu,	 önümde	 yay	 çekiyordu.	 Yiğidin	 yay	 çekişini
beğendim.	Kulağının	tozunu	beş	parmak	geçmişti	gerilen	kiriş.	Tam	bıraktığı	anda	altındaki
yaban	eşeği	deprendi.	Yüreğe	gidecek	ok,	sığının	bacağına	değdi.	Kendi	okundan	daha	çevik
delikanlı,	boz	eşeğin	sırtından	yere	atladı.	Yanına	ulaştığımda	elinde	kanlı	bir	yürek	vardı.	Gök
gözleriyle	 gözlerime	 baktı.	 Içim	 bir	 hoş	 titredi.	 Bu	 eli	 kanlı	 yiğit	 ne	 yiğitti?	 Bu	 gözler	 ne
gözlerdi?
Uzun	kara	saçlı,	eski	kızılca	börklü,	gen	yerde	bozkır	gibi	geniş	omuzlu,	dar	yerde	Ten	gibi	ince
belli,	uzun	yay	bacaklı,	tozluca	çizmeli,	beli	güzelce	altın	kemerli,	tepeden	tırnağa	yahşi	erdi	bu
yiğit.	O	duruşu,	o	bakışı	pek	beğendim.	O	gözler	kendilerini,	kilimde	yanış	gibi,	heybede	nakış
gibi	 içime	 işlediler.	 Ah,	 o	 kısık,	 o	 delici,	 o	 gömgök,	 gökyüzü	 gibi	 gözler!	 Hazar’da	 bir	 eşini
görmediğim	 bu	 yiğit	 kimdi	 diye	 düşünürken	 anladım	 ki,	 buralarda	 beklenen	 şahtır,	 kendi
gelmiştir,	özü	gelmiştir,	Maşiah’tır!	Yaklaştım.	Selam	verdim.	Hay	yaklaşmaz	olaydım!	O	koku



ne	kokudur?	Ten	Suyu	yanı	başında	akar	da	kişioğlu	böyle	kokar	mı?	Yiğit	değil	de	teke	midir?
Teke	değilse	ininden	on	yıl	çıkmamış	börü	müdür,	kurt	mudur?	Hiç	mi	su	yüzü	görmemiş	bu
yiğit?	Geri	durdum.
Düşündüklerimi	 okumuş	 gibi	 Ten	 kıyısına	 indi.	 Yumuşak	 çamura	 bek	 bastı.	 Içimde	 umut
ışıkları	yaktı,	sonra	söndürdü.	Yalnızca	kanlı	ellerini	yumaya	gitmiş!	Istediği	kadar	“değilim”
desin,	bir	kez	daha	anladım	ki,	bu	kurt	gibi	ekşi	kokan	yiğit,	Maşiah’tır.	Daha	konuştuk.	Daha
söyleştik.	Adını	sanını	öğrendim.	Kolca	kopuzuyla	çaldı	söyledi.	Kimin	nesi	imiş,	bir	bir	dedi.
Tengere	 Tardu’ymuş	 adı.	 Tiginmiş!	 Köktürkmüş!	 Hangay	 diye	 bir	 yerden	 geliyormuş.	 Hoş,
eğlenceli,	 gülünç	 yiğitti.	 Oğuz’dan	 kopmuş	 gelmiş	 olsa	 gerekti.	 Gülerek	 dinledim.	Maşiahlık
işinde	ivdiğimi	anladım.	Sonra,	kararmış	gözaltlarına,	incelmiş	avurtlarına	baktım.	Anladım	ki
ağzına	günlerdir	lokma	girmemiş.	“Gönderirim”	diyerek	atımın	boynuna	düştüm.
Arkamdan	dünyadan	elini	eteğini	çekmiş	bir	Maşiah	değil	de	er	gibi	baktığını	sezdiğim	için
midir,	nedir,	yiyecek	ve	üst	başı	babamın	gece	karavaşı	sarı	Konguz’la	gönderdim.	Yalvardım.
“Konguz	Apa,	bir	iyice	bak,	gel,	ne	yiğittir?”	dedim.	Dediğim	yere	gittiğinde	geniş	omuzlarını,
dar	 belini	 arkadan	 görmüş	 karavaş.	 Ten	 içinde	 çıplak	 bir	 tenmiş,	 akan	 suda	 yıkanan	 bir
canmış.	Ama	ne	tenmiş,	ama	ne	canmış!	One	eğilmiş,	kendi	saçlarını	kazıyormuş	bir	keskin
bıçakla.	 Konguz’u	 uzun	 süre	 görmemiş.	 Konguz	Apa’ın	 sinmiş	 bir	 çalının	 ardına	 göreceğini
görmüş.	lengere,	kıyıdan	kopardığı	tutam	tutam	otları	killere	bulayıp	kendini	ovmuş,	bir	güzel
yıkanmış,	yıkanmış.	Sarı	Konguz	öyle	arsızca,	 öyle	ağzı	sulanarak,	 öyle	ayrıntılı	anlattı	ki	bu
yıkanma	işini,	kıskançlık	bir	ulu	ırmak	oldu,	damarlanma	yürüdü.	Gözünü	korkuttum.
“Konguz	 Apa,	 Benyamin	 Incir’inden	 başka	 yemişe	 el	 uzatma,	 Tuğak’a	 söylersem	 ona	 da
uzatacak	el	bırakmaz	sende.”
Yoksula	 yazık	 oldu.	 Biliyordum	 ki	 ne	 yaparsa	 Tuğak’ın	 demesiyle	 yapıyor.	 Ama	 tazelik,
kıskançlık	işte.
Gece,	 yerimde	 duramıyordum.	 Tengere’yle	 konuşmak,	 öğrenmek,	 öğrenmek	 istiyordum.
Dede’nin	 evindeydi.	 Tuğak	 bir	 ara	 gitti	 geldi.	 “Şu	 senin	Maşiah,	 ne	 hoşça	 deli	 bir	 oğlanmış
öyle”	dedi.	Yarışacaklarmış!	Babamın	biraz	önce	Tengere’yle	konuştuğunu	düşününce	yanına
gitme	isteğim	dizginlenemez	bir	durum	aldı.	Gecenin	bir	yansında,	artık	dayanamadım.	“Gece
epeyce	yaşlandı,	Tengere’ın	uyumuştur	anık!”	dedim,	kalktım,	gizlice	evden	çıktım.	Dede’nin,
kokumu	 alan	 iri,	 yırtıcı	 köpeklerinin	 başlarını	 okşayarak	 içeri	 girdim.	 Elimle	 koymuş	 gibi
odasını	 buldum.	Keçenin	 eteğini	 kaldırıp	 içeri	 girdim.	Konguz’dan	 yıkandığını	 duymuştum,
ama	 o	 ekşi	 kurt	 kokusu	 yıkanmakla	 gitmez,	 kendindendir	 sanıyordum.	 Burnum	bu	 kokuyu
almayınca	şaşırdım.	Biraz	geri	durdum.	Uyumuyormuş.	Yarı	beline	kadar	doğrulup	bana	baktı.
Çok	 utandım.	 Şimdi	 kalkıp	 bileğime	 yapışsa	 kime	 ne	 derim?	 Karanlıkta	 tanımayacağını
düşünerek	kendimi	avuttum.	Uyuyor	bulsam	ne	olacaktı	ki?	Başucuna	gidecek,	bir	kez	yüzüne
bakıp	kaçmayacak	mıydım?	Çocukluk!
Yok,	 ben	 artık	 onsuz	 duramıyordum!	 Gece	 hiç	 uyumadım.	 Tan	 yeri	 ancak	 kızarmıştı	 ki,
kendimi	 giyinmiş,	 kuşanmış,	 at	 sırtında	 buldum.	 Tengere’m,	 Korkut’un	 evinin	 önünde
kısraktan	süt	sağan	kullara	bakıyordu.	Hazar	kızları	hiç	umursamaz	böyle	bir	görüntüyü,	ama
bizim	Tıgin’in	ağzı	açıktı,	yanaklarını	al	basmıştı.	Çok	utandım	o	sırada	orada	olduğum	için.
Takıldım	kendisine,	 ama	 kulaklarıma	 kadar	 kızardım.	 “Birlikte	 gezelim”	 dedim.	Dede’den	 o



sağlam	kısrağı	aldı.	Gezdik.	Tozduk.	Sonra	bir	ağaç	altına	oturduk.	Tengere’ın,	dünkü	gök	kurt,
uysal	 bir	 kedi	 gibi	 başını	 dizlerime	 koydu.	 Şaşırmıştım.	 Sevinçten	 çıldıracaktım.	 Kim
olduğunu,	nereden	geldiğini	anlatmaya	koyuldu.	O	kadar	yorgundu	ki,	yarıda	uyudu.	Yüreğim
deli	 deli	 atıyordu.	 “Bu	 seslerden	 sevdiğim	 uyanır	 mı?	 Uyanır	 da	 görklü	 başını	 dizimden
kaldırır	mı?”	diye	korktum.
Uzun	kirpikli	gözkapakları	o	yabansıl	gözlerini	saklayınca	yüzü	ne	kadar	değişmişti?	Sakalsız
bıyıksız,	 bebek	 gibi	 yüzüne	 baktım.	 Bir	 gün	 önce	 bu	 kadar	 çocuk	 olduğunu	 anlamamıştım.
Gövdesi	 kurt	 değil,	 kil,	 ot	 ve	 Ten	 Suyu	 kokuyordu.	 Tepesinin	 arkasında	 bir	 tutam	 olarak
bıraktığı	saçları	dünkü	kurtluğundan	küçük	bir	anı	gibiydi.	O	kuyruğu	yavaş	yavaş	dokunarak
sevdim,	sevdim!	Tengere’m,	Tigin’im	düşünde	bana	bir	şeyler	anlatmayı	sürdürüyor	gibiydi.
Sonra	uyandı.	Kurulmuş	yay	gibi	ayağa	kalktı.	“Kalk	bey	kızı	yarışa”	dedi.	Yarıştık.	Hem	de	ne
yarıştık.	 Çok	 iyi	 ata	 biniyordu	 ama	 ben	 daha	 iyi	 biniyordum.	 Altındaki	 kısrak	 Sarkel’deki
yavrusunun	kokusunu	aldığı	için	son	adımlarda	kanatlandı,	kuş	oldu,	benim	aygınını	geçti!
Sonra	babamla	ok	atıştılar.	Bayındır	Han’ın	önünde	kapıştılar.	Tengere’ın	babamı	ikisinde	de
yendi.	 O ke,	 Tuğak’ın	 kızıl	 bıyıklarından	 kan	 oldu	 damladı.	 Kıs	 kıs	 güldüm.	 Tengere’nin
Bayındır’a	 verdiği	 altın	 kaftan	 bütün	 kuşkularımı	 dağıttı.	Görkemin	 Kitabı’nın,	 Sefer	 ha-
Zohar’ın	 Hazar	 boyunda	 açık	 açık	 yazılmamış	 mıydı,	 “Maşiah	 Doğu’dan	 bir	 eşek	 sırtında
gelecek,	 altın	 bir	 kaftanı	 olacak”	 diye?	 Sonra	 yine	 bir	 kuşku	 kapladı	 içimi.	 Kehanet,	 “kağan
olacak,	 Sarkel’de	 kağanın	 tahtına	 oturacak”	 diye	 sürüyordu.	Kabala	 çalışmalarımın	 yararını
görüyordum.	Bayındır’dan	sonra	Hazar’da	en	iyi	kabala	bilendim.	Ertesi	gün	yarış,	yine	yarış
günüydü.	Tuğak	o	gece	bizim	evde	büyük	bir	toy	verdi.	Tengere’me	içirdi	içirdi.	Görünürde	bir
eğlendi	bir	eğlendi	ki	sanırsın	yarışlarda	o	yenmiş!	Tilki	babamı	biliyorsam	eğer,	bu	işte	bir	iş
vardı.	Sarı	Konguz’u	çağırıp	kulağına	bir	şeyler	fısıldadı.	Odanın	dışında	koluna	yapıştım,
“Kız	apa,	tez	söyle	Tuğak	ne	dedi?”
Söylemek	istemeyince	bıçağıma	davrandım.	Söyledi.	Bir	an	düşündüm.	Tengere’mi	Konguz’un
ak	kollarında	görür	gibi	oldum.	Başını	Konguz’un	 irice	memeleri	arasına	gömmüştü.	Kızılca
kan	başıma	sıçradı:
“Sen	incir	yemene	bak!	Tengere’yi	bana	bırak!”
“Anlaşılır”	 diye	 mızıldanınca	 gömleklerimizi	 ve	 börklerimizi	 değiştik.	 O	 gece	 Tengere’yi
bildim.	 Bildim	 o	 gök	 gözlü	 yiğit	 ne	 yiğittir.	 Kendimi	 de	 bildirmek	 istedim.	 Gerçi	 söylediği
“Düştüğüm	tonga	bu	olsun,	Tanrı	başkasına	düşürmesin	hatun!”	sözü	biraz	ikirciğe	düşürdü
beni,	ama	sonra	kuşluk	aşımızı	yerken	hiç	renk	vermedi	Tengere.	Anlamadığını,	ancak	benim
bitimden	 öğrendiğini,	 yıllar	 sonra	 anladım.	 Meğer	 gece	 karavaşı	 ile	 yatıyorum	 sanmış!
Maşiah’tır	kağandır	demedim,	öyle	tekmeler	attım	ki	baldırları	çürüdü	yoksulun!
Bayındır	alçağının	Tengere’yi	tutturduğu,	Tuğak’ı	vurdurduğu	gün,	Ayım	ile	Güneşim	birlikte
tutuldu	 benim.	 Tengere’min	 kulede	 yılları	 birikir,	 büyürken,	 ben	 de	 Arsılan’ımı	 büyüttüm.
Ikimiz	 de	 kör	 karanlıklar	 içinde	 kaldık.	 Tengere’mi	 ancak	 iki	 kez	 gördüm.	 Sonra	 bunaldım.
Korkut’a	bakmadım,	dede-ata	dinlemedim,	“başlarım	senin	bozkır	dengene”	dedim.	Tuğak’ın
boyu	Kınık’a	üstü	imli	ok	gönderdim.	Kınık’ı	Sarkel’e	okudum.	Kınık,	Sarkel	yakınlarına	indi.
Bayındır	 Idil’den	 gelirken	 neredeyse	 vuruşacaklarmış.	 Son	 anda	 Kazan’dan	 biti	 gelince



“bekleyin”	diye,	beklemişler.	Bayındır,	Sarkel’e	girer	girmez	bizi	tutturup	iç	kaleye	koydu.	Iç
kaleye	 elleri	 bağlı	 giren	 daha	 önce	 hiç	 sağ	 çıkmış	 mıydı?	 Bize	 olan	 olmuş	 olsa	 gerekti.
Yaşadığımızdan	umudu	kesen	Dede	o	gün	gize	ayak	vurdu,	yitti	gitti,	toz	oldu.
Sarkel	savaşında	Tengere	geldi	buldu	bizi,	iç	kale	kapıkulesinden	baktığımda	“Bayındır	Han”
diye	 seslenen	 koca	 yiğidi	 güçlükle	 tanıdım.	 Benim	 bebek	 yüzlü	 Tengere’ın	 gitmiş,	 yerine
sakallı,	sakalına	da	yer	yer	kır	düşmüş	bir	adam	gelmişti.	Sarkel	iç	kalesindeyken	Uruslar	ile
öyle	arslanca	vuruştu	ki	Tengere,	görenler	parmak	 ısırdı.	Bu	vuruşmada	yaptığı	bir	şeyi	 ise
asla	anlayamadım.	Korkak	Bayındır’ın	sıçan	gibi	kıstırılıp	öldürülmesinden	sonraydı,	karanlık
çöktükten	sonra	ip	sarkıttı,	yaşamını	hiçe	saydı,	ufak	bir	çocuğu	kurtarıp	kermene	getirdi.	Ne
düşündü?	 Bizim	 bakıp	 da	 görmediğimiz	 neyi	 gördü	 de	 böyle	 bir	 şey	 yaptı?	 Başkasının
göremediklerini	gören	midir	Maşiah?	Gelene	“Musa”	dedim.	Tengere’nin	 istediği	gibi,	kendi
çocuklarımdan	 hiç	 ayırmadım.	 Açıklanamaz	 bir	 biçimde	 Musa,	 Tengere’yi	 andırıyordu.
Büyüdükçe	daha	çok	benzedi,	 çocukların	 içinde	Tengere’ye	en	çok	benzeyeni	oldu.	Tengere
tutsak	olduğu	bir	sırada	doğmamış	olsa	kendi	oğlu	derdim!
Düğünümüzden	sonra	Tengere’yi	nice	uğraşta	gördüm.	Bir	kez	Salur’un	ordusu	geldi	bastı.	O
savaşta	 geri	 durmadık.	 Onlar	 da	 vurup	 kaçmadı.	 Çok	 kötü	 birbirimize	 girdik.	 Karnım
burnumda,	 Raşel’ime	 gebeydim.	 At	 süremedim,	 yay	 çekemedim.	 Ama	Kınık	 uğraş	 alanında
dursun	diye	atımdan	da	inmedim,	alanı	bırakmadım.	Doğurdum,	doğuracaktım.	Tengere’nin
umurunda	değildi.	Salur	Kazan	adını	okuyunca,	alana	kendi	girdi.	Ozü	girdi.	O	gün	bir	kez	daha
anladım	 Tengere	 Tardu	 Tigin	 ne	 yiğitti!	 Salur	 Kazan	 gibi	 eri	 atından	 yıktı.	 Kazan’ı	 çolak
bıraktı,	kendi	 topal	kaldı.	Belki	söylememiştir	diye	söyleyeyim,	Raşel’im	o	gün	 ilk	kez	soluk
aldı,	ağladı.
Bütün	Oğuz	 Çölü’nü	 yağılarımızla	 vuruşa	 vuruşa	 geçtik.	 Nereye	 gidiyorduk?	Daha	 ne	 kadar
doğuya	gidecektik?	Ne	vardı	Doğu’da?	Onceleri	bu	soruları	sormuyorduk	bile.	Urus	Koca’dan
kaçıyorduk.	 Bu	 yeterliydi.	 Ama	 Küre	 Han’ın	 Urus	 Koca’yı	 bozup	 içki	 çanağı	 yapmasından
sonra	hâlâ	nereye	gidiyorduk	biz?	Bir	Maşiah’a	uymuştuk.	O	Doğu’dan	geldiği	için	Doğu’ya	mı
gidiyorduk?	 Bu	 işin	 Hangay’a	 kadar	 yolu	 mu	 vardı	 yoksa?	 Yüzlerce	 yıl	 Batı’ya	 doğru
yürüdükten	 sonra,	 şimdi	 bunca	 yolu	 tepip	 gerisin	 geriye	 Doğu’ya	mı	 gidiyorduk?	 Budunda
sızıltı	 dırıltı	 arttı.	 Kınıklar,	 beni,	 “kız	 beylerini”	 bu	 kadar	 sevip	 saymasalar,	 değil	 kaçıp
gidenleri	çevirip	getirmek,	kendileri	bile	bırakıp	gitmişlerdi	bizi.	Bir	iki	tane	de	çulsuz	Maşiah
bozuntusu	 çıktı	 ortaya.	 Tengere	 boğdurtmasın	 yoksulları	 diye,	 güzel	 bir	 dayak	 attırıp
çaktırmadan	bozkıra	bıraktırdım!
Tengere	bu	 sıkıntıları	hiç	 anlamadı.	 “Nereye	gidiyoruz	Maşiah	Kağan?”	diyenlere,	 “Urum’a”
gibi	 sulu	 zırtlak	 yanıtlar	 veriyordu.	 Sonunda	Cend	denen	 süprüntü	 yığınına	 geldik!	 Sarkel’i,
Idil’i	gören	kişi	için	Cend	nedir?	Tozlu	kirli	sokaklarında	yürüdükçe	kusmak	istiyordum.	Yine
de	daha	Doğu’ya	çekilmeden	bu	uzun	yürüyüşü	durdurmak	buduna	iyi	geldi.	Hiç	yoktan	iyiydi.
Hiç	 olmazsa	 Hangay’a	 gitmediğimiz	 kesinleşmişti.	 Ustelik,	 yabgularından	 kaçan	 boy	 erleri
birer	ikişer	geliyor,	Kınık’ın	“kız	beyine”	sığmıyorlardı.	Gücümüz	artıyordu.	Demir	Yaylı	kalksa
da	kızını	görse,	kim	bilir	ne	kadar	kıvanırdı!	Cend’de	durmuş,	dağınık	olmuş	kişioğullarını	el
ediyordum.	Ben	 şimdilik	 el	 edeyim	de	bir	 gün	kim	defterlerini	dürüp	bunları	dürük	 ederse
etsin,	dedim.	Çocuklarımın	hepsi,	ama	en	çok	Arsılan	Israil	ve	Musa	Inanç,	gören	gözüm,	tutar
elim	oldular	bu	budunu	el	etme	işinde.



Buradayken	bu	Urum	işi	iyice	sarpa	sardı.	Tengere	bu	oyunu	o	kadar	ileri	götürdü	ki,	sonunda
budun	 da	 inanmaya	 başladı.	 Dahası,	 Urum	 da	 inandı,	 bize	 elçi	 gönderdi.	 Maşiah	 kocamın,
elçiyi	 neye	 uğradığını	 anlamaz	 duruma	 getiren	 konuşmalarını	 havadan	 sudan	 söz	 ederek
biraz	 yumuşatmaya	 çalıştım	 ama	 kim	 dinler?	 Aynı	 olay	 Çin’den,	 Liao	 devletinden	 elçi
geldiğinde	de	oldu.	Oyle	sulu	bir	biçimde	sorguladı	ki	elçiyi,	adam	dağıldı	kaldı.	Konuşmanın
sonuna	doğru	bizimki	 ilgisini	bütünüyle	yitirmiş,	başrav	olacak	bunakla	satranç	 üzerine	bir
konuşmaya	 dalmıştı.	 Elçiye	 ayıp	 olmasın	 diye	 Doğu’dan,	 hatta	 eğer	 varsa	 Uzakdoğu’dan
konuştum.	Biraz	toparladım	ortalığı.
Sonra	 Maşiah	 kağanımız,	 benim	 erim,	 Tengere	 Tardu	 Han’a	 iyice	 bir	 haller	 oldu.	 Düşler
görüyor,	 düşler	 kuruyor,	 gelecekten	 haberler	 veriyor,	 ne	 yapmamız	 gerektiğini	 söylüyordu.
Son	buluşu	benim	bile	sabrımın	sınırlarını	zorladı.	Müslüman	olaymışız!	Evet,	din	değiştirme
çağı	 gelmişmiş,	 biz	 de	 komşularımız	 gibi	Müslüman	olaymışız.	Başrav	Yaşıl	Kır	 neler	neler
söylemedi	 Tengere’yi	 kandırmak	 için.	 Sonra	 bunak	 gitti,	 kendi	 din	 değiştirdi!	 Hem	 de
Tengere’den	 bile	 önce!	 Çocuklar,	 ben,	 ne	 dediysek	 olmadı.	 Ne	 Tengere’nin	 ne	 yapmak
istediğini	anladık,	ne	kendisine	söz	geçirebildik.
Bizim	Müslüman	olmaklığımız	 üzerine	dedikodular,	 Yengikent’in	 yeni	 yabgusunun	kulağına
çalınınca,	 yoksul,	 geride	kalıyorum	diye	düşündü	 zahar	 ve	bizden	 önce	Müslüman	oldu!	Bu
artık	 bizim	 de	 Müslümanlığa	 geçmemizi	 gerektiriyordu.	 Kitle	 halinde	 Müslüman	 olduk,
özellikle	erkekler,	Yahudi	adlarının	hemen	hepsi	yeni	dinde	de	olduğu	 için	adlarını	 tuttular.
Böyle	 ilginç	 bir	 adam	 olabilir	 mi?	 Hepimiz	 Müslüman	 olmuştuk.	 O	 sıralardaydı.	 Bir	 gün
damdan	düşer	gibi	sordu:
“Görklüm	senin	adın	neydi?”
“Tengere	sen	iyice	delirdin	mi?	Usunu	yele	mi	verdin?”
“Yok,	yok,	kinnuini	değil	Selcük,	kutsal	adını	soruyorum!”
“Haa,	Rebeka!”
Doğru,	hiç	kullanmıyorum	ama,	insan	karısının	adını	tanıştıktan	otuz	artıkı	yıl	sonra	mı	sorar?
Şimdi	 hepimiz	 Maşiah’ın	 gösterdiği	 yola	 girdikten,	 din	 değiştirdikten	 sonra,	 Tengere’nin
mutlu	olması	beklenir	değil	mi?	Nerede!	Ne	gezer!	Dağ	taş,	dere	tepe,	yaz	kış,	yağmur	çamur
demeden	dolaşıyor,	eve	geldiğinde	bir	külçe	gibi	yastıkların	üzerine	yıkılıyordu.	Ne	ilginçtir,
ardına	 çaşıtlar	 taktım.	 Başka	 kadınlardan	 boş	 yere	 kuşkulandım.	 Bir	 ikisini	 yok	 yere
dövdürdüm.	Yok,	hiç	öyle	huyları	yoktur.	Ama	gezilerinde	yaptıktan	üst	üste	birikince	bize	tek
bir	 şey	 düşünmek	 kalıyordu.	 Tengere’ın,	 erim,	 deli	 değil,	 zırdeliydi!	 Seyhun’dan	 eliyle	 balık
yakalayıp	çiğ	çiğ,	kanlı	canlı	yemesinin,	hayvanın	kafasını	bile	kemirmesinin,	bunu	yaparken
yerlerde	yuvarlanıp,	“rav...	rav...	mırnav...	ha...	haoh...	hah...”	diye	katılıncaya	kadar	gülmesinin
bir	anlamı	var	mı?	Yaşıl	Kır’a	sordum,	belki	gizli	bir	anlamı	vardır,	belki	bir	şey	bilir	diye.
“Ha...	 demek	 öyle	 yapıyor.	 Ilginç”	 dedi.	 Bir	 şey	 söylemedi.	 Ertesi	 gün	 de	 öldü	 gitti	 yoksul.
“Keşke	sormayaydım”	dedim,	nedense	kendimi	suçladım.
Başka	bir	gün,	soğuk,	çatır	çatır	soğuk,	Seyhun’un	buz	tuttuğu	bir	gün,	üstünde	başında	kılık
adına	 ne	 varsa	 yoksullara	 dağıtmasına	 ne	 demeli?	 Içi	 örme	 zırhlı	 üst	 gömleğini	 yaşlı	 bir



kadına	vermiş	üşüyor	diye.	Kocakarının	giyimi,	görenleri	yerlere	yatırıyordu.	Diğer	giysilerini
de	vermiş,	soğuktan	göğsünün	kılları	buz	tutmuş,	dudakları,	parmakları	morarmış,	çıplak	bir
halde	eve	geldi.	Raşel	Çiçek’le	ikimiz	karlar	ile	ovarak	yeniden	yaşama	döndürdük.
Bir	 kez	de	 atının	 toynağı	 ile	 ezdiği	 bir	 tutam	yeşilliği	 almış,	 burnuna	 götürmüş,	 doya	doya
koklamış,	sonra	sessiz	sessiz	ağlamaya	başlamış.	Kolca	kopuzunu	indirip	“Ah	yavşan	yavşan,
sen	ne	için	kökünden	çıktın	yavşan?”	gibi	bir	dizeyle	başlayan,	Azman	adında	görünmez	bir
yaratığa	sayarak	söverek	süren,	uzun	mu	uzun	bir	ağıt	yakmış!	Eski	bir	tahta	yayıktan,	kırık
bir	 ağaç	 yalaktan,	 bir	 demir	 örsten,	 yeşil	 tepelerden,	 ışıl	 ışıl	 ırmaklardan,	 Orhon’dan,
Selenge’den,	sunaktan,	tapınaktan,	Abınçu	Kız	diye	bir	sevgiliden	söz	etmiş.	Iki	damla	gözyaşı
dökmüş.	Çaşıtı	dinleyen	Musa	 Inanç	bana	anlattığında	dayanamadım,	ben	de	ağladım.	Sana
Güç	Kulesi’nde	neler	yaptılar	ey	gök	gözlüm?	Musa	bundan	o	kadar	etkilenmiş	ki;
“Ana,	 atam	 dediği	 gibi	 gerçekten	 eski	 Köktürk	 ülkesinden	 gelmiş	 olabilir	 mi?	 Şu	 saydığı
ırmaklar,	dağlar,	gerçek	olmasın	sakın?”	deyiverdi.
Bir	 aralar	 ben	 de	 inanır	 gibi	 olmuştum	 Tengere’nin	 düşünde	 kurduğu	 acuna.	 O	 yüzden
Musa’ya	 kızmadım.	 Kendi	 evimde	 bile	 bunlara	 inanacak	 kişi	 olduktan	 sonra,	 budun	 nasıl
inanmasın?
“Musa,	 oğlum”	 dedim,	 “Tanrı	 aşkına	 şu	 Köktürk	 de	 Köktürk	 sözünü	 sağda	 solda	 söyleyip
durmayın.	 Yavrum,	 bizden	 Akhazarlardan,	 Aktürklerden	 ve	 boylarımızdan,	 Oğuzumuzdan
başka	 yeryüzünde	 Türk	 mü	 var	 çocuğum?	 Nereden	 uydurduysa	 uydurmuş,	 bunu	 taa	 ilk
tanıştığımız	 günden	 beri	 söylüyor.	 Oyle	 hoş	 anlatıyor	 ki,	 öyle	 güzel	 betimliyor	 ki	 insan
inanıyor.	Eğer	yoksa	bile,	olsun	istiyor.	Ama	Musa	bir	düşün,	bu	nasıl	budundur	ki,	bir	kişiden
başka	kişisi	yok?	Bu	nasıl	budundur	ki,	ne	biz	duyduk	ne	Çin’de	yaşayanlar	duymuş!	Tanrım,
ben	bu	erle	ne	yapacağım!”
“Ama	ana	geçen	gün	Çin	elçisi	‘ben	de	Köktürk’üm’	demedi	mi?”
“Musa’m,	senin	deli	baban	‘ben	susamuruyum’	desin,	bak	budun	da	nasıl	samurlaşıyor!	Elçi	de
ne	yapsın	yoksul,	bizimkilerden	kağanın	boyunu	sormuş	öğrenmiş,	kalkmış	diyor	işte.”
Evet.	Ne	yapacaktım	ben	Tengere’yle?	Büyük	bir	yalancı	mıydı?	Yoo,	niye	olsun?	Hangi	yalancı
bu	 kadar	 içten	 olabilir?	 Kötü	 bir	 er	 miydi?	 Kötü	 eş	 miydi?	 Kötü	 baba	 mıydı?	 Hayır.	 Kötü
Maşiah	mıydı?	 Hayır,	 bin	 kere	 hayır.	 Olü	 budunu	 dirilten,	 karanlık	 gecelerde	 önüne	 düşüp
yanar	çıra	olan,	uğraş	gününde	polat	gövdesini	kaldırıp	kaldırıp	yağıya	vuran	hangi	kişi	kötü
olabilirdi	ki	Tengere	kötü	olsun?
Musa	da	benim	tersim	düşünürmüş	meğer.	Bu	Köktürk	işi	kafasına	yatarmış	ama	babasının
Maşiah	oluşuna	aklı	basmazmış!	Konuştum:
“Bayındır	Han	da	tıpkısı	böyle	düşündü.	Sülalesinden	başka	birinin	kağanlığa	geldiğini	sandı.
Çocuğu	olmadığı	için	de	taca	tahta	göz	diker	dedi.	Benim	yoksul	Tengere’mi	on	dört	koca	yıl
kulelere	kapattı.”
Bayındır’ın	adı	geçince,	Musa’nın	yüzü	biraz	karıştı.	Yutkundu,
“Ana	ne	zamandır	bir	kuşku	var	beynimde.	Tamam,	elin	ağzı	 torba	değil	ki	büzesin,	ama	el
içinde	bir	söz	var.	Güya	Tengere	benim	öz	babam	değilmiş!”



“Yok,	 babandır,	 nereden	 çıkarıyorsun?”	 diyemedim.	 Açıktan	 yalan	 söyleyemedim.	 Hiç
sormasa	hiçbir	zaman	söylemezdim,	ama	böyle	yüzlenince	yapamadım.
“Musa,	oğlum,	söylenenler	doğru.”
“Peki,	benim	babam	kim	canım	ana?”
Bana,	 “ana”	 diyen	 birine	 ben	 şimdi	 nasıl	 “bilmiyorum”	 diyeyim.	 Ayrıca,	 gün	 geçtikçe	 öyle
düşünüyordum	ki,	Tengere’nin	kurtardığı	bu	oğlan	yaşlandıkça	Bayındır’a	da	benziyor.	Onun
için	hiç	duraksamadan	konuştum:
“Oğul,	baban	Hanlar	Hanı	Bayındır	Han’dır!”
Musa	 öyle	 bir	 şaşırdı	 ki.	 Neden	 sonra	 kendimi	 güç	 bir	 duruma	 soktuğumu	 anladım.	 Bu
dediğime	 göre,	 ben	 Bayındır’dan	 bir	 çocuk	 peydahlamıştım.	 Hem	 de	 Tengere	 kuledeyken
yapmıştım	bunu!
Koca	 dağ	 gibi	 yiğit	 ellerime	 kapandı.	 Hüngür	 hüngür	 ağlamaya	 başladı.	 Ne	 diyeceğimi
unuttum.	Kesik	kesik	hıçkırarak,
“Ana,	kurbanın	olayım	ana!	Bunu	kardaşlarım	duymasın	ana.	Tengere	gibi	bir	babayı	yitirdim,
kardaşlarımı	da	yitiremem	bir	anda	ben!	Bayındır	Han	belinden	indiğime	göre	saltanat	sırası
bendedir	 ama	 istemem,	 söyleme.	 Han	 olmayayım	 tek	 kardaşlarım,	 yeğenlerim	 beni
özlerinden	bilsinler...”	dedi.
Böylece,	bu	yaşımda	Tengere	tutsak	iken	onu	aldatmış	olmayı	da	kabul	ettim!	Ağlayan	yiğide
bir	türlü	kıyıp	“Boş	ver	yiğit,	ben	de	anan	değilim!	Sarkel	kermeninden	bir	bay	Hazar’ın	kızı
olacak.	İpek	kundağın	hep	altınla	işliydi!”	demeye	kıyışamadım.	Onun	yerine	şöyle	dedim:
“Söylemem	Musa’m!	Hiç	söyler	miyim?	Olüyü	mezardan	çıkarmanın	ne	yararı	var?	Yalnız	sen
bu	işi	nasıl	duydun?	Gerçekten	el	mi	konuşur?	Pek	aklım	yatmadı	buna.	El	bir	şey	konuşursa
benim	duymamam	olmaz!”
“Yok	 ana!	 Oylesine,	 söze	 girmek	 için	 dedim.	 Anlattıklarınızdan	 ben	 çıkardım.	 Nasıl	 olur	 da
Tengere	on	dört	yıl	tutsaklıktan	sonra	kuleden	çıktığı	zaman	ben	kundakta	olurum?	Benim	de
buna	aklım	yatmadı.”
“Musa,	 adaşın	 gibi	 akıllısın,	 bahtın	 da	 onunki	 gibi	 açık	 olsun!”	 dedim.	 El	 öptü	 çıktı.
Tengere’den	gizli,	Bayındır’dan	kazandığım	oğul!	Sepetle	gelen	yiğit.
Evet,	 Maşiahlığına	 inanmasına	 inanıyordum	 Tengere’nin	 de,	 ne	 güçmüş	 bir	 Maşiah	 ile
yaşaması!	 Kızlar,	 daha	 mı	 kolaydır	 burçak	 tarlasında	 burçak	 yolması?	 Canı	 çekti,	 gitti	 din
değiştirdi,	buduna	da	değiştirtti,	bize	de	değiştirtti.	Doğru	yolu	gösteren	bir	Maşiah	olduğu
için	bir	şey	söylemek	kimsenin	usuna	gelmedi.	Evet,	değiştirdik	dinimizi,	kırdık	bacağımızı
oturuyoruz,	yine	aynı	Tanrı’nın	kullarıyız.	Ama	Tengere’nin	duru	durağı,	konu	konağı	yok	ki!
Nicedir	 kıpır	 kıpır	 kıpırdanıyordu.	 Hiç	 dirliği,	 hiç	 barışı	 yoktu.	 Evimizin	 tüm	 kişilerini,
kılkuyruk	güveyilerimi	bile	katına	çağırdı.	Çoluk	çocuk,	torun	torba	geldi	yığıldı.	Işte	o	zaman
lengere	Tardu	Maşiah	son	incisini	de	saçtı.	Bir	ev,	bir	hanedan	kurmayaymışız!	Çocuklar	çok
söyledi,	 hiç	 usu	 kesmedi,	 asla	 eslemedi.	 Demir	 Yaylı	 Tuğak’ın	 kızı	 Selcük	 ben,	 kızıl	 ö ke
bağrımda	 örü	 durdu,	 kalktı	 gözlerime	yürüdü.	Kendimi	 güç	 tuttum.	Tahtta	 yanımda	oturan



erim,	bu	tahtı	kaldıralım	atalım	istiyordu.	Ortalığı	yumuşatacak	şeyler	söyledim.	Hiç	tınmadı.
Bu	konuşmasından	anladım	ki,	bizdeki	gibi	din	ile	budun	işlerinin	katı	çizgilerle	ayrıldığı	bir
budunda	kim	necidir,	kimin	sözü	geçer,	hiç	anlamamış.	Tengere	Tardu	koca	budunu	din	 ile
oturur,	 din	 ile	 kalkar	 sanmış!	 Yani,	 bir	 bakıma	 öyleydi,	 budun	 Maşiah’ının	 bir	 parmak
işaretiyle	kalktı	 günlerce,	 aylarca	yol	 tepti,	 sonra	kondu;	 ama	budunda	bir	de	 acun	 işlerine
bakanlar	 vardı.	 Bu	 ta	 Hazar’dan	 beri	 böyle	 olmuştu.	 Her	 kağan,	 gerektikçe	 bir	 Maşiah
atamamış	 mıydı?	 Tepesi	 attıkça	 o	 Maşiah’ı	 boynundan	 asakoymamış	 mıydı?	 Tengere,
budunun	 acun	 işlerini	 kim	 yapıyor	 sanıyordu?	 Samanoğullarına,	 Karahanlılara,	 Gaznelilere
kim	elçi	gönderiyordu,	kim?	Onlarla	ilişkileri	kim	kotarıyordu?	Dışişlerimize	kim	bakıyordu?
Içişlerimize	 kim	 bakıyordu?	 Kim	 vergiyi	 topluyor,	 yatıkları	 kim	 çalıştırıyor,	 erlere,	 orduya
akçeyi	 kim	 veriyor?	 Ulcayı	 kim	 bölüştürüyordu?	 Ben	 Selcük,	 oğullarımın	 her	 birini	 bir	 işe
koşmuş,	her	şeyi	şu	oturduğum	taht	üzerinden	kollayıp	gözetmiyor	muydum?
Selcük	ben,	 böyle	 bir	 seçim	yapmak,	Tengere’mi,	 yıllarca	 yolunu	gözlediğimi,	 Ten	 Suyu’nda
yıkanmış	 tenini	 özlediğimi,	 tazeliğimin	 yoldaşını,	 orta	 yaşımın	 gizdaşını,	 yaşlılığımın
dizdaşını	 öldürtmek	 istemiyordum.	Ne	yapacaktım?	 Iyice	bunalmıştım.	Bir	kötü	 iş	olacaktı.
Arsılan	 durmaksızın	 kılıcıyla	 oynuyordu.	 Bu	 dolaşıklığın	 çözümü	 yine	 kendi	 içinden	 çıktı.
Maşiah	kağanımız	hemen	gidecekmiş	ki,	kimse	ne	yapacağını	bilemesinmiş!
Dediğini	yaptı	da.	Ne	düşündü	şu	Cend	kentinde	son	kez,	son	akşamında,	karanlıklara	dalmış
gitmişken?	Bunu,	bakalım	yasağa	uçkur	çözüyor	mu	diye	yem	yapıp	yanına	koyduğum,	başına
çaşıt	 diye	 diktiğim	 Akçiçek	 Kız	 bilemezdi.	 Yalnızca	 “Maşiah’ımızın	 hali	 pek	 hal	 değil”	 diye
haber	verdi.	Yelerek	basamaklara	gitmiş,	eğri	bacaklarına	bakmadan	üçer	beşer	inmiş!
Sessizce,	ayaklarımın	ucuna	basa	basa	ahıra	indim.	Eğri	kılıç	kalktı,	Altın	Aygır	kişnedi.	Kara
kuyruk	yere	düştü,	çamurlandı.	Aygırı	duymuş	da	yeni	gelmiş	gibi	yanına	gittim.	Tengere’ın
kolanı	sıkıyordu.	Konuştuk.	O	kısık	gök	gözlerini	bir	yay	gibi	gerdi,	gözlerime	dikti.	Kirpikleri
ok	ok	oldu,	bağrımı	deldi.	Bir	kez	daha	bildim	Tengere	Tardu	Tigin	ne	yiğitti.	Kuş	tel	evinden,
can	canevinden	uçmak,	Tengere’ın	yokluğun	bağrına	kanat	açmak	üzereydi.	Et	tırnaktan	nasıl
ayrılırsa	 öyle	 ayrıldık.	 “Yolun	açık	olsun	yiğit”	 dedim.	Ak	 seyrek	bıyıklarıyla	 sıkça	 ak	 sakalı
arasına	 sıkışmış,	 morarmış	 dudakları	 oynadı.	 Bir	 şey	 söyleyecek	 gibi	 oldu.	 Ya	 söyledi,	 ya
söylemedi.	Başım	bir	değirmen	gibi	uğulduyordu.	Eğri	kılıç	kına	girdi,	Altın	Aygır	homurdandı.
O	 yakan	 dudakları	 kara	 başıma	 dokundu	 mu	 dokunmadı	 mı,	 öptüğüm	 eller	 erimin	 elleri
miydi?	Maşiah’ın	mıydı?	Bilemedim.	Ahır	kapısı	nasıl	açıldı	göremedim,	yayından	fırlayan	ok
geceye	nasıl	saplandı	bilemedim.	Demir	Yaylı	Tuğak	kızı	Selcük	ben,	ayakta	durdum,	Seyhun
boyunda	 sallanan	 sazlar	 gibi	 sallandım,	 oklanan	 gecenin	 çığlığını	 her	 tüyümün	 dibinde
duydum,	ürperdim.
Akçiçek	 Kız	 ile	 Arsılan’ın	 gönderdiği	 iki	 er	 beni	 açık	 havaya	 çıkarmışlar,	 bileklerimi,
şakaklarımı	 ovarak	 uyandırdılar.	 Niceden	 sonra	 kendime	 geldim.	 Biraz	 önce	 başımda
uğuldayan	 değirmen	 taşı	 içime	 oturmuş,	 çöreklenip	 kalmıştı.	 Yutkundum.	 Ağlayamadım.
Haberi	 alan	 oğlum	 kızım	 başıma	 yığıldı.	 Arsılan,	 Tengere’min	 peşine	 er	 göndermek	 istedi.
“Olur”	dedim	ama	sonradan	söylediler,	gülüyormuşum:	“Olur	ama	siz	de	gidin,	diri	ya	da	ölü,
bana	Altın	Aygır’ı	getirin!”	Körle	yatan	şaşı	kalkar,	bu	Maşiahlık	 işlerini	birazcık	biliyordum
artık.



Bütün	oğullarım	at	bindiler.	Yüz	kişilik	bir	kolun	başına	geçtiler.	Sonra	onlar	da	babaları	gibi
geceye	 at	 teptiler.	 Arkalarından	 durdum	 baktım.	 Kişioğlu	 ne	 kadar	 hızlı	 gidebilirse	 o	 hızla
Cend’in	karanlıkça	sokaklarına	daldılar.	Doğu’ya	doğru	at	kopardılar.	On	 iki	koca	gün	sonra,
yorgun	 argın	 döndüler.	 Dağılmışlar,	 bir	 tarak	 gjbi	 bozkırın	 dağılmış	 saçlarını	 taramışlar.
Deliler	gibi	at	 sürmüşler.	Tengere’yi	bulmadan	dönmemeye	yemin	etmişler.	Başka	boyların
toprağına	girmişler.	Bir	o	kadar	da	orada	gitmişler.	Beşinci	günün	akşamına	doğru	bozkırda
akbabalar	 görmüşler.	 Vardıklarında	 Altın	 Aygır’ın	 neredeyse	 bütünüyle	 yenmiş	 ölüsünü
bulmuşlar.	 Tengere’nin	 eski	 dengini	 tanımışlar.	 Içinde	 yayını	 ve	 üç	 okunu	 bulmuşlar.
Tengere’yi	çok	aramışlar,	ne	ölüsünü	görmüşler	ne	dirisini	bulmuşlar.
“Bu	 kadar	 mı?”	 diye	 sordum,	 yorgunluktan	 karşımda	 sallanan	 oğullarıma.	 Başlarını	 öne
eğdiler.	Sordum:
“Nerede	Altın	Aygır’ın	ölüsü?”
Arsılan,	terkisine	seğirtti.	Heybesinden	bir	at	başı	çıkardı,	getirdi.	Gözlerini	akbabalar	oymuş,
dudaklarını	koparmış,	 sarı	dişleri	 sırıtır	olmuş,	 ama	alnındaki	 akıtmasından	bildim	ki	Altın
Aygır’dır.
“Nerede	kalanı?”
Her	 biri	 koştu,	 aygırdan	 ne	 kalmışsa	 getirdi.	 Ben	 de	 elimde	 tuttuğum	 kuyruğu	 yavaşça
kemiklerin	yanına	koydum.	Kemikleri	yere	dizdiler.	Biliyorlardı	ki	karşılarında	ak	saçlı	anaları
değil,	 budunun	 başı	 vardır,	 ilerde	 Selcüklü	 diye	 anılacak	 devlet,	 buz	 gibi	 bir	 sesle
konuşmaktadır.	 Saltanat	 atı,	 yalnız	kemik	de	olsa	Cend	 toprağı	 üstünde	biçim	bulmaktadır.
Ete	bürünüp	ayağa	kalkması,	Güney’e	yürümesi	yakındır.
Tengere’nin	atını	Cend	surunun	hemen	dışında,	surun	suya	değil,	bozkıra	bakan	eteklerinde
toprağa	verdim.	Yaşıl	Kır’ın	kümbeti	yakınlarına	gömdürdüm.	Ustüne	bir	kubbe	yaptırdım.	Uç
gün	içinde	“Aygır	Baba	yatırı”	diye	anılmaya	başladı.	Kimin	tayı	sayrılanırsa	getirip	“Op	Aygır
Baha’nın	 toynağını”	 diyerek	 çevresinde	 üç	 yol	 dolaştırmak	 Aktürkler	 ve	 Oğuzlar	 arasında
yerleşti	kaldı.	Yaşıl	Kır’ın	kümbeti	zaten	büyük	yatırdı.	Düşündüm,	acaba	Tengere	haklı	mıydı?
Biz	Museviliğe	sonradan	mı	girmiştik?	Ya	Müslümanlıkta	böyle	bir	şey	var	mıydı?
O	 döndükleri	 günün	 akşamında,	 evimizin	 keçe	 çadırlı	 damında	 oturmuş,	 Cend’e	 ve	 kentin
bittiği	yerde	başlayan	bozkıra	bakıyordum.	Uzaklardaki	obaların	ocaklarından,	ince	ince	mor
dumanlar	 çıkıyor,	 göğe	 dağılıyordu.	 Musa	 Inanç	 gelmiş.	 “Gelsin”	 dedim.	 Her	 zamanki	 gibi
önümde	yer	öptükten	sonra	epey	bir	sıkılarak	kocaman,	kendi	ak,	sapı	kara	bir	telek	gösterdi:
“Ana	alay	ederler,	budunun	eğlencesi	olurum	diye	aşağıda	göstermedim	ama	ben	bir	de	bunu
buldum.”
Teleğin	sapı,	serçeparmağım	kalınlığındaydı.
“Sen	bir	şey	mi	demek	isliyorsun	Musa?	Söyle	nedir?”
“Yok,	ana.	Hiç.	Hiçbir	şey	demek	istemiyorum.	O	gün	orada,	ben	bir	de	bunu	buldum!”
“Peki	oğlum.	Bırak	git.	Kimseye	de	söz	etme	bundan.	Musa	Inanç,	Altın	Aygır’ın	parçası	diye
bir	akbaba	teleği	yakalamış,	getirmiş	demesinler!”



“Biliyorum	ana,	biliyorum.	Ben	yalnızca	sen	de	bil	istedim!”	Çıktı.	Sepetle	gelen	bilge	oğul.	O
gece	içeriye,	toprak	duvarların	tozlu	kokusuna	inmek	istemedim,	elimde	ne	tüyü	olduğu	belli
olmayan	 koca	 bir	 tüy,	 keçe	 çadırda	 dışarıda	 uyudum.	 Bir	 düş	 gördüm.	 Ben	 kutludur	 diye
yordum.	Dışarıda,	büyük,	ulu	bir	altın	otağ	içinde	uyuyormuşum.	Bayındır	Han’ın	çadırından
çok	 daha	 uluymuş	 bu	 otağ.	 Gökten,	 yüzünü	 göstermeyen	 bir	 yiğit	 iniyor,	 otağın
dumanlığından	 içeri	 giriyor,	 ben	 uyurken	 alnımdan	 yavaşça	 öpüyormuş.	 Bir	 eliyle	 de
göbeğimi	 okşuyormuş.	 Nasılsa,	 hem	 uykumda	 uyuyorum	 hem	 de	 kendimi	 uyurken
görüyorum.	 Bakıyorum	 da	 çok	 gençmişim.	 On	 dokuz	 yirmi	 yaşında	 ya	 var	 ya	 yokmuşum.
Doğu’dan	 gelecek	 bir	 kurtancı	 bekliyormuşum,	 Sarkel’deymişim,	 Sarkel’den	 çok	 sıkılmışım.
Idil’i	 özlüyormuşum.	 Alnıma	 öpücük	 konunca	 kamım	 yavaşça	 şişiyor,	 şişiyormuş.	 Sonra
korkunç	doğum	sancılan	çekiyorum.
Düşümde	düşünüyorum:	“Ben	şimdi	Demir	Yaylı’ya	ne	derim?	Budun	ne	der	doğacak	çocuğu
gördüğünde?”	Tanrı	sıkıntımı	anlamış	mıdır	nedir?	Çocuk	doğurmuyorum.	Tam	yedi	tane	tay
doğuruyorum.	“Tanrı	yüzüme	baktı.	Kim	anlar	benim	bu	tayları	doğurduğumu?	Söylesem	bile
inanmazlar”	 diyorum,	 seviniyorum.	 Taylar,	 yatağımın	 çevresinde	 tekmeler	 çifteler	 atarak
dönmeye	 başlıyor,	 “Ana	 kalk,	 kalk	 ana!”	 diye	 yarı	 kişner,	 yarı	 konuşur	 beni	 uyandırmaya
çalışıyorlar.	Bir	tane	de	dışardan	gelen	bir	arık	tay	almışlar	aralarına.	Onun	başı,	kişi	başı	gibi.
“Gökten	inen	yiğidin	yüzü	de	böyle	olmalı”	diyorum.	Kısık,	çekik,	gök	gözleri	var.
Uykumda	uyanıyorum.	Ben	uykumda	uyurken	taylar	meğer	büyümüş.	“Oh!	Düşmüş!	Hiç	tay
konuşur	mu?”	diyorum.	Arsılan’a	biraz	benzeyen,	onun	gibi	sağ	omzu	düşük	bir	at,	yatağımın
kenarına	geliyor,	burnunu	ayaklarıma	sürtüyor.
“Bu	bana	ne	demek	istiyor?”	derken,
“Ana,	akın	verirsen	Tat	eline	şöyle	bir	inip	gelelim”	diyor.
“Demek	ki	gerçekte	de	konuşuyor	bunlar!”	diyorum.	Sürü	halinde	güneye	iniyorlar.	Yanlarına
daha	on	binlerce	sürüdaş	almışlar!
“Iyi	 oldu,	 Tuğak	 görmeden	 gittiler.	 Yolları	 açık	 olsun”	 diyorum	 ve	 bu	 kez	 gerçekten
uyanıyorum.	Cend	keminde,	sakalı	uzun	Arap	ban	eri	herkesten	önce	uyanmış,	ezan	banlıyor...
İçim	ürperiyor.	Otağın	dışına	çıkıyorum.
Sonra	bir	deli	yel	esiyor,	uykulu,	güçsüz	parmaklarımdan	kuş	tüyünü	koparıyor,	çevire	çevire
götürüyor.	 Peşinden	 yetişmeye	 çalışıyorum.	 Iyice	 yükseliyor	 tüy,	 damın	 kıyısına	 kadar
koşuyorum	tutmak	için,	yaşlı	bacaklarımla	zıplıyorum,	elimi	uzatıyorum,	tutamıyorum	uçup
gidiyor.	Döne	döne	düşeceğine,	yükseliyor,	yükseliyor.	O	uçuyor	gidiyor,	ben	Altın	Aygır	gibi
yeryüzünde	 kalıyorum.	 Ilk	 kez	 o	 zaman	 anlıyorum	 Tengere	 Tardu	 Tigin’in	 gitmesi	 ne
demekmiş.	Uzüntümden	orta	yerimden	çatlamamak	için,	kara	yerde	Altın	Aygır	gibi	çatlayıp
kalmamak	için,	serin	kil	duvara	oturup	kimse	görmeden	ağlıyorum.
	



Onuncu	Bölüm
	

Can	Aldı	Tankut

XXXV.
Albız’ın	Gözyaşları

Sorulan	sorunun	 tuzak	niteliğinden	dolayı,	 öykü	uzun	sürmüştü.	Argun’un	sorusundaki	 “biz
Türkler”	 ibaresini	 nasıl	 yorumlayacağına	 Albız	 bir	 süre	 karar	 verememişti.	 Kendisi
yaradılıştan	 başlayarak	 anlatabilirdi	 de,	 karşısındaki	 ölümlü	 canları	 düşünmüştü.	 Sonunda,
Altaylardan	 Anadolu’ya,	 kanıtlanmış	 hiçbir	 tarihi	 göç	 olmadığı	 için	 Hazarların	 öyküsünden
başlayarak	 anlatmaya	 karar	 vermişti.	 Anlatı	 sırasında	 duydukları,	 gördükleri,
dokunabildikleri,	 koklayabildikleri,	 hatta	 dayanamayıp	 Idil	 boylarının	 tuzlu	 balıklarından
tattıkları	 için,	 heyecan	 içinde	 olan	 Argunların,	 Tengere’nin	 son	 at	 sürüşü	 sahnesine
kilitlendikleri	sırada	Albız	yere	diz	çöktü.
Tuhaf	 gözlerinin	 pınarlarında	 açık	 sarı	 yaşlar	 vardı.	 Yorulmuştu	 da	 yalnızca	 ondan	 mı
ağlıyordu?	Içini	acıtan	bir	şey	mi	vardı,	bir	şey	mi	hatırlamıştı	anıların	derinliğinde?	Bilinmez.
Gerçek	olan	bir	şey	vardı.	O	soğuk	ocak	akşamında	Albız,	annesinden	azar	işiten	küçük	albızlar
nasıl	 ağlarsa	 öyle	 ağlıyordu.	 Gözyaşlarının	 kızıl	 yüzünden	 yuvarlanıp	 yere	 damlamasına,
canlıymış	gibi,	taş	zemin	üzerinde	değişik	yönlere	kaçışıp	yitmesine	aldırmadı.
Maddeye	 yapışan	 ışık	 tanelerinden	 ikisi	 daha	 kurtulmuş,	 ışığın	 kaynağına	 dönmüştü.
Dünyanın	 kabuğu	 uzaklarda,	 çok	 uzaklardaki	 bir	 okyanusun	 tabanında	 kıpırdadı,	 deprendi.
Argunlar,	 Albız’ın	 öyküsünün	 her	 paragrafında	 biraz	 daha	 boşaldığını,	 biraz	 daha
güçsüzleştiğini,	anlattıkça	kendini	tükettiğini	tabii	ki	bilemezdi.	“Aman	bilmesinler	de”	diye
düşündü	 Albız.	 Başka	 bir	 iletişim	 düzeyine	 geçti.	 Oyküye	 başladığından	 beri	 kapalı	 duran
ağzını	açtı,	canlı,	babacan,	kıpır	kıpır	güçlü	bir	sesle	konuşarak	suskunluğunu	bozdu:



“Oğullar	biraz	soluklansam	olur	mu?”
Argunlar	bu	sesten	irkildiler.	Selcük’ü	düşünde	atlar	ile	konuşurken	bırakıp	bu	dünyaya	geri
geldiler.	 Dolayısıyla	 kil	 duvara	 çöküp	 ağladığını	 da	 görmediler,	 ilk	 konuşan,	 her	 zamanki
aceleciliğiyle	Tankut	oldu.	Neredeyse	bir	çığlık	atarak:
“Demek	Aktürklerin	büyük	sırrı	bu!	Büyük	Selçuklu	devletinin	kurucusu	bir	Musevi,	belki	de
Yahudi.	Ustelik	bir	kadın!	Olacak	şey	değil,	ama	kendi	gözümüzle	gördük!	Biz	Ester	Kira’nın	ne
denli	 önemli	 olduğunu,	 Aktürk	 diye	 bir	 hadisenin	 olmadığını,	 öyle	 geçinenlerin	 Yahudi
olduğunu	 veya	 bu	memlekette	 birazcık	 biti	 kanlanan,	 sesi	 çıkan	 herkesin	 Yahudi	 olduğunu
göstermeye	 çalışırken,	 şu	 açığa	 çıkan	 olguya	 bak!	 Bunu	 yazmazsam	 ölürüm!	 Bugün
Türkmenistan’da	başta	olan,	Türk	ve	Müslüman	görünen	Yahudi	fraksiyonunu	da	açıklar	bu!
Demek	 ki	Ruhname	 bunlara	 karşı	 yazılmış!	 Demek	 ki	 o	 günlerden	 kalmışlar!	 Sağ	 ol,	 var	 ol
Dede!”
Argun	Afaki	damadına	ters	ters	bakarak:
“Sayın	 Albız,	minnettarız.	 Bu	 Hazar	 bağlantısı	 ne	 zamandır	 benim	 de	 kafamı	 kurcalıyordu.
Bize	 ilginç	 bir	 öykü	 anlatımız.	 Belki	 de	 oturup	 Judeo-Türk	 tarihini	 bu	 ışık	 altında	 yeniden
yazmak	gerekecek.	Daha	çok	sorularımız	var,	sizin	de	sanırım	anlatacak	daha	bin	küsur	yılınız.
Orneğin,	 Alparslan’ın	 neden	 Anadolu’yu	 biz	 Türklere	 vatan	 yapmakta	 biraz	 gönülsüz
davrandığını	 oldum	 olası	 merak	 ediyordum.	 Malum,	 üstat	 Filistin	 fethine	 giderken	 ancak
Romanos	 Diogenes’in	 saldırısı	 üzerine	 yolunu	 değiştirerek,	 neredeyse	 istemeye	 istemeye
savaşmıştır	 Malazgirt’te.	 Şimdi	 düşünüyorum	 da,	 acaba	 o	 da	 bir	 Birinci	 Israilci	 miydi?
Tengere’den	 sonra	 budun	 içinde	 o	 görüş	 mü	 ağır	 bastı?	 Şu	 Urum’a	 göçme	 işi	 tavsadı	 mı?
Ustelik,	yendiği	adamı	serbest	bırakıp,	yine	Doğu’ya	döner,	Anadolu’ya	sırt	çevirir.	Ihanet	gibi
bir	aymazlık	bu,	değil	mi?	O	kadar	ki,	sonradan	Iran’da	ve	Turan’da	kuyrukları	sıkıştığı	için	bir
‘rezerv	 devlet’	 olarak	 Türkiye’yi	 kurmaları,	 Kutalmış	 oğlu	 Solomon’u	 Anadolu’ya
göndermeleri,	hatta	müthiş	bir	şaşırtmacayla,	etnik	bağlantılarını	dahi	değiştirip	kendilerine
‘Rum	Selçukluları’	demeleri	bile	bu	ilk	tutumlarını	silmez.	Disiplin	içinde	bir	davranıştır.	Tabii
öykünüzde	inanılması	imkânsız	noktalar	da	var.	Benim	bilimsel	kafam	pek	almıyor.	Orneğin,
nasıl	 oluyor	 da	Hazar	 ile	 Oğuz’un	 arası	 şu	 giyim	 kuşam	 işi	 ve	 tulumun	 içine	 peynir	 koyup
koymama	 hikâyesi	 yüzünden	 bozuluyor?	 Hemen	 bir	 saplama	 yapayım,	 dilimiz	 ‘g’	 sesini
sevmez.	Zorla,	diktatoryanın	bir	diktası	olarak	kullanır.	Oğuz	da,	 ‘Oz’	demektir.	Türkçede	hiç
anlamı	yoktur.	Çok	şeyi	de	açıklar.	Neyse,	nasıl	oluyor	da	Hazar	başravlığı	böyle	bir	enayilik
yapıyor?	Koca	bir	 toplumda	böyle,	 kim	ne	giydi	ne	 çıkardı,	 kim	ne	yedi	ne	 içti	 gibi	kıytırık
gerekçelerle	kamplaşma	olabilir	mi?	Bunun	muhakkak	ekonomik	bir	temeli	olması	gerekir...
Ya	da	doğrudan	bir	devlet	politikasıdır.	Judeo-Türkik	devletin	bugün	inananlarını	bir	emirle
tesettüre	 sokması	 gibi	 bir	 şeydir.	 Universite	 kapılarına	 türban	 barikatları	 kurarak,
onomastique	biliminin	üniversiteye	girmesinin	engellenmesine	benzer!”
Afaki,	daldan	dala,	atlaya	zıplaya	konuşurken	Albız’a	hafakanlar	basıyordu.
“Hay	canımı	diğer	albızlar	alsın.	Alsınlar	da	kurtulayım!	Ne	ettim	de	bu	yorulmak	usanmak
bilmeyen	araştırma	 âşığı	adamların	eline	düştüm!	 Istifa	edecem,	dönecem	dış	uzaya,	başka
birini	göndersinler!	İflahımı	kesti	bunlar	benim...”	diye	düşündü.



Argun	Afaki,	ilgi	dolu	bir	tavırla	konuşmasını	sürdürüyordu:
“Sonra	efendim,	bizim	kendi	has	kabilemiz	hakkında	hiçbir	şey	söylemediniz.	Unlü	Argunluğ
kabilesi	 ve	 bu	 kabilenin	 ilk	 kez	 yerleşik	 ve	 ister	 istemez	 oligarşik	 düzene	 geçtiği	 Argunluğ
kenti	hakkında	tek	söz	etmediniz!	Oysa	ilkokul	çocukları	bile	bilir,	Oğuzların	Yengikent,	Cend,
Sabran,	Sütkent,	Atlığ,	Ordu,	Balaç,	Barçınlığ	gibi	nice	kentleri	vardı.	Hah	işte	Barçınlığ’dan	bir
yüz	 kilometro	kadar	 sağ	 kolda	 gidin,	Argunluğ	 karşınızda.	 Sizin	bunu	bilmemeniz	 imkânsız
Sayın	Albız!	Belki	sesli-görüntülü-kokulu	anlatınızın	ikinci	bölümünde	değineceksiniz.	Uuu,	bu
arada	anında	bir	keşif	yaptım!	Sayın	Albız!	Size	burada	ters	gelen	bir	şey	yok	mu?	Bu	‘sayın’
sözcüğünde?	Düpedüz	 Sion	 bu	 yahu!	 Bak,	 ‘Sayın	Hazar’	 ilan	 da	 diyor,	 dönmek	 istiyorlardı.
Izninizle	ben	bu	Selanik	komplosuna	alet	olmayayım,	el	 övünmesin,	hah...	hah...	Size	bundan
sonra	‘muhterem’	diye	hitap	edeceğim	efendim.	Bu	arada	başka	söylemediğiniz	bir	konu	daha
var.	 Ha-Leviler	 hakkında	 hiçbir	 şey	 söylemediğiniz	 dikkatimi	 çekti.	 Ağzımız	 ‘h’	 sesini	 de
sevmez,	 daha	 önceki	 bir	 araştırmamda	 on	 yedi	 kez	 söylemiştim	 bunu.	 Dolayısıyla	 ‘Hazar’
değil,	 ‘Azar’	 okunmalı.	 Azra	 ve	 Azerbaycan	 ile	 olan	 ilişkileri	 araştırılmalı.	 Koskoca
Azerbaycan’ın	 adı	 sümsük	 bir	 satraptan	 gelemez.	 Muhakkak,	 Hazar-Peçenek
konfederasyonunun	bir	anısı	olmalı	bu:	Azarbicene!	Arap	alfabesindeki	‘y’,	‘i’	diye	de	okunur,
‘y’	diye	de.	Bir	tercihtir.	Neyse	şimdi	dağılmayalım,	toplayalım	seçelim,	seçicidir	bilim!	Ben,
bizim	 Alevi	 yurttaşlarımızın	 Levi	 soyundan	 geldiğini	 düşünüyorum	 epeydir.	 Harun’un
çocuklarıdır.	Rahip	olurlar.	O	hak	onlarındır.	Tabii,	 öyledir	 illa	demiyorum,	ama	araştırmalı.
Benimki	 nihayet	 bir	 tez...	 Tezin,	 tazıdan	 geldiğini	 söylemiş	 miydim?	 Bunların	 Aktürk	 veya
Hazar	 Imparatorluğu	 içindeki	 sosyo-politik	 ve	 iktisadi	 rolleri	 neydi	 acaba?	 Içimde	 bir	 his
totemlerinin	tavşan	olduğunu	söylüyor.	Başka	soydan	gelen	Tengere’nin	bile,	tavşana	yaktığı
ağıttan	dolayı,	bu	soydan	olmasından	şüpheleniyorum	ben!	Acaba	ana	soyu	olan	Barslanlar,
Ha-Levi	 soyunun	 bir	 alt	 klanı	 mıydı?	 Yoksa	 baştaki	 ‘bar’	 sözcüğünün	 ima	 ettiği	 gibi	 Slan
oğulları,	yani	 ‘a’	düştüğü	 için	 ‘arslan	oğulları’	mı	demek?	Bar,	Aramcada	oğul	demek.	Uuu,	o
zaman	 Tengere	 hem	 anne	 hem	 baba	 tarafından	 Arslan	 soyundan	 gelmektedir.	 Bir	 tür
endogamik	durum	olmuş.	Muhterem	Albız,	şu	ok	mok	çektiği	sahneleri	bir	kez	daha	yeniden
ve	 büyüterek	 görmek	mümkün	mü?	 Ben,	 bu	 yeni	 bilgiler	 ışığında	 kendisinin	 altı	 parmaklı
olabileceğini	düşünüyorum.	Tabii,	 bu	Köktürk	balasının	başka	bir	 ağıtına	bakılırsa,	 yani	bu
ağıtlar	bir	kıstassa,	Yavşan	klanından	da	gelebilir!	Tavşan	veya	Yavşan,	bunların	bu	aşamada
Sabetayist	isimleri	olduğunu	ileri	sürmüyorum,	tahlillerimiz	sürüyor.	Evet,	sürprize	bakın	ki
her	iki	sözcükte	bulunan	‘şan’	hecesi	‘Rahşan’da	da	var.	Karadenizli	Sabetayistlerimizdendir.
Karayoğlan	 hikâyesini	 de	 dikkate	 alırsanız,	 müthiştir.	 Alişan’da	 da	 var.	 Kürt	 Yahudi’sidir,
malum.	 Bu,	 o	 Selanikli	 akça	 pakça	 kızların	 bu	 tür	 adamlara	 olan	 şaşırtıcı	 düşkünlüğünü	 de
açıklar.	Bu	Alişan’ın	 ilk	hecesinin	de	Ibrani	aliyah’dan	geldiğini	düşünürsek	 ilginç.	Dil,	adeta
bir	 Danvinist	 mucizedir.	 Klan	 dedim	 de...	 Kayıp	 kabilelerden	 hiç	 söz	 etmediniz,	 onların
soyundan	gelenler	nerede	acaba	bugün?	Yok	yok,	tek	tek	saymanıza	gerek	yok.	Ulke	ülke	rica
etsem?	 Iyi	 ki	 siz	 çıktınız	 karşımıza...	 Malum,	 Yahudilerde	 soy	 anadan	 gider.	 Eh,	 durum
böyleyse	 biz	 niçin	 Selçuk’un	 ya	 da	 sizin	 söylediğiniz	 şekliyle	 Selcük’ün	 kız	 evlatlarının
hiçbirinin	adını	tarih	kitaplarında	görmüyoruz?	Bu	da	Sion	Protokolü	uyarınca	bir	taktik,	bir
takiyye	 olayı	 mı?	 Kadın	 isimleri	 Sion’un	 oğlu	 veya	 oğulluğu	 olan	 tarihçiler	 tarafından
saklanıyor	olabilir	mi?	(Tam	bu	noktada	Josephus	ile	Meymunides’i	hatırlatırım.)	Soyları	takip
edilemesin	 diye?	 Vay	 vay...	 lsimbilimin	 ihmal	 edilmesinin	 sonuçlandır	 bunlar!	 Oysa	 bilim



ayrıntıdadır.	Evet,	nerede	sizin	Lior,	Raşel,	Hulda,	Rebeka?	Ki	bu	sonuncunun	Selcük’ün	şem	ha
kodeş’i	 olduğunu	 öğreniyoruz.	 Türk-Islam	 sentezcisi	 geçinen	 birtakım	 sözde	 tarihçiler	 fena
halde	gizlemiş	bunları!	Açık,	açıktır.	Bazı	Osmanlı	sultanlarının	da	analarının	Yah...”
Albız	iyice	sendeledi.	Gizli	bilimlerdeki	doğal	uzmanlığı	sayesinde,	tam	bir	konuya	adapte	olup
soruya	cevap	verebilecek	duruma	geldiğinde,	Afaki’nin	bambaşka	bir	yerde	durması	ve	yeni
bir	 şey	 sorması	 kafasını	 karıştırıyor,	 konular	 arasındaki	 ilişkiyi	 kuramadığı	 için,	 cevap
vermek	ne	söz,	gıkı	bile	çıkamıyordu.	Yoksul,	tam	Barslanların	soyunu	taa	Afrika’daki	Büyük
Yank’a	 kadar	 izlemişken	 ve	 sonucu	 söyleyecekken,	 kendisinden	 Tengere’nin	 ok	 çektiği
sahneleri	 bulup	 büyütmesi	 isteniyordu!	 Bellek	 yetersizliğinden	 dolayı	 kilitlenmiş	 bir
bilgisayar	gibiydi.	O	bocaladıkça	yeni	komutlar	geliyor:	Dosyayı	kapa,	bunu	aç,	şu	programa
gir,	yok	programı	sonlandır,	kaydet,	etme,	verileri	kaybedersen	et,	çık,	çık,	kendini	kapa,	kapa
kendini!	Havada	güçlükle	 tuttuğu	 işaretparmağını	bilinçsizce	Argun’un	parmağındaki	Hayal
Taşı’na	doğru	uzattı.	Argun,	Albız’ın	 iyice	yorulduğunu	kaçırmamış,	 sorduğu	sorulara	cevap
verilmesini	beklemeden	konuşmayı	 sürdürüyordu.	Bir	yukarıdaki	kadar	konuştu,	 isteklerde
bulundu.	Sonra	içinden,
“Seni	İblis	bozması	seni”	diyerek,	ama	dışından,
“Ah...	 tabii,	 tüm	bunların	 cevabını	 şimdi	 vermek	 zorunda	değilsiniz,	 biz	 de	 zaten	bu	 akşam
kayınvalidemlere	 davetliyiz,	 isterseniz	 yarın	 sürdürürüz.	 Biraz	 dinlenin...”	 diyerek
parmağındaki	Hayal	Taşı’nı	Albız’ın	işaret	parmağına	uzattı.	Taş	çok,	çok	çekiciydi.	Bir	Tikkun
olayını	önlemeyi	daha	yanda	bırakmak	pahasına	olsa	da,	Albız	taşa	dokundu	ve	yok	oldu!
Argun	Afaki’nin	kahkahası	ofiste	çın	çın	öttü.	Şaşkınlıkla	bakan	damadına	sevinçle	açıkladı:
“Oğlum,	 tüm	 yaratıklar	 dinlenmek,	 uyumak	 ister!	 Iyi	 dağıttık	 keratayı,	 değil	 mi?	 Albız’a
pabuçlarıyla	külahını	böyle	ters	giydirirler	işte,	yieyt	lan!”
	
Sonra	Hayal	Taşı’nı	parmağından	çıkardı,	 o isindeki	dolaplardan	birini	 açtı	 ve	daha	 iki	 gün
öncesine	kadar	kâğıt	ağırlığı	olarak	kullandığı	ve	salt	bin	dolar	bayıldığı	 için	kırılmamasına
dikkat	ettiği	lacivert	taşı	dikkatle	dolabın	içindeki	çelik	kasaya	kilitledi.	Uç	adet	koca	anahtarı
cebine	indirdi.	Tankut	sordu:
“Abi	şimdi	ne	yapacağız?”
“Hiç,	bir	daha	geri	çağırmayacağız	bu	iblisi.	Kim	bilir	nasıl	bir	gizli	gündemi	var?	Bak,	dikkat
et,	 Hayal	 Taşı	 olmaya	 aday	 birtakım	 taşları	 nasıl	 maharetle	 araya	 yerleştiriyor.	 Urum’dan
gelen	 elçinin	 armağanları	 arasında	 böyle	 bir	 şey	 var,	 Belkıs’ın	 yüzüğü	 dediği,	 sonra	 Şaman
Yaşıl	Kırın	eteklerinde	böyle	ortası	delik	 rengârenk	 taşlar	mevcut!	Hepsi	 tuzak	oğlum!	Asla
itibar	etmemek	gerek!	Bir	şeyi	saklamaya	çalışıyor.	Ondandır	bu	taş	hikâyeleri.	Sonra,	Sarkel
sözcüğünün	yaptığı	sarılık	çağrışımlarının	ardına	gizlediği	o	beyaz	kale	imgelemi!	Yok	güneş
altında	 pırıl	 pırıl	 parlıyormuş	 da	 daha	 neler!	 Ulkemizde	 hiç	 okunmayan,	 ancak	 dışarıda	 iyi
tanınan	 bir	 Sabetaycı	 yazarın	 yapıtlarından	 birine	 kocaman	 bir	 gönderme	 var	 burada!	 Aç
gözünü,	 gör	 bunları	 Tankut!	 Yavrum,	 bu	 o	 hepsinin	 geldiği	 Selanik’teki	 ünlü	 Beyaz	Kule’ye,
değirmen	 taşı	 büyüklüğünde	 bir	 göndermeden	 başka	 bir	 şey	 değil.	 Hani,	 ‘unutmuyoruz
vatanımızı’	 makamında!	 Dikkat	 etmişsindir	 herhalde,	 anlatırken	 ne	 kadar	 sarsıldı!	 Bu



‘anlattığı’	olaylar	ve	kişilerle	kişisel	bir	bağlantısı	olabilir.	Ben	şahsen	bu	iblisin,	altındaki	atın
hızından	dolayı	kanatlanarak	başka	bir	boyuta	geçmiş	olan	Tengere	olduğunu	düşünüyorum.
Ne	 kadar	 zorlanırsa	 zorlansın,	 bize	 bir	 kanıt	 vücut	 gösteremedi	 değil	 mi?	 Sonuçta	 kendi
öyküsünde	 bile	 kayıp	 bu	 Tengere.	 Oldüyse	 gövdesi	 nerede?	 Hangi	 cehennem	 kuyusuna
düştüyse	yanmış,	kavrulmuş,	erimiş!	Dikkat	ettiysen	öyküsüne	birtakım	saplamalar	yaparak
kendisinin	 Tengere	 olamayacağını	 ima	 ediyor.	 Bizi	 atlatmaya	 çalışıyor.	 Ortmek,	 gizlemek
belirli	bir	çaba	ister.	Enerjisini	dağıtmak	durumunda	kaldı.	O	iki	sarı	damlayı	yakalayıp	tekrar
o	uğursuz	gövdesine	sokamadığını	gördün	herhalde...	Dolayısıyla,	her	zaman	bu	kadar	şanslı
olmayabiliriz!	İyi	yırttık	derim	ben.”
“Abi	 ben	 o	 sahneleri	 kaçırdım.	 Malum,	 dün	 geceki	 çiçek	 sulama,	 bahçıvanlık,	 tekrar	 çiçek
sulama	işleri	beni	biraz	yordu!”
“Oğlum,	dikkat	 isterim!	Biz	de	gençliğimizde	ne	çiçekler	suladık!	Asla	entelektüel	yaşamımı
etkilemesine	izin	vermedim	bunların!	Bak,	patronun	olarak	değil,	abin	olarak	konuşuyorum.
Hatırlatayım:	O	Kalın	Oğuz	Elinde	kurtlarla	boğuşurken	tuhaf	bir	çığlık	işittirdi	bize.	Sonra	da
karlar	 üzerinde	 kırmızı	 bir	 kulak	 gösterdi.	 Varan	 bir.	 ‘Azarların’	 varlık	 kayasını	 yerinden
sökerken	 de	 karşısına	 kulağı	 kesik	 bir	 yiğit	 çıkardı.	 Varan	 iki.	 Sarkel	 düşerken	 ise	 Güç
Kulesi’nden	 tuhaf	 çığlıklar	 işittirdi,	 bu	 çığlıklar	 üzerine	 Tengere’nin	 imalı	 bir	 düşüncesini
bizimle	paylaştırdı.	Bu	da	varan	üç!”
“Abi	ne	var	bunlarda?”
“Sen	bir	salaksın	Tankut.	Bu	da	varan	dört!	Lan	oğlum	biz	hiç	Tengere	ile	bu	çığlıkları	atanı
aynı	anda,	aynı	sahnede	yan	yana,	karşı	karşıya	gördük	mü,	işittik	mi,	kokladık	mı?	Bir	kezinde
şöyle	utangaçça,	yarım	ağız	bir	şeyler	geveledi.	O	kadar!	Gerisi	yok!	Türki	dünyadan	gelse	de,
kardeşlerimiz	 arasından	 çıksa	 da	 sonuçta	 karşımızda	 bir	 iblis	 var.	 Toprağa,	 ‘torpak	 veya
tofrak,	tufrak’	diyen	adamlar	bu	iblise	de	doğal	olarak	llbis,	Albıs,	Albız	diyeceklerdi.	Bu	tip	bir
metatez	 kaçınılmaz.	Bilim	yanılmaz	 çocuğum!	Evet,	 tahlilimiz	 sürüyor,	 benim	varsayımıma
göre	bu	Iblis	o	kadar	zeki	ki,	bize	o	Karay-azar	güreşçisi	gibi	yemlemeler	de	yapıyor,	çıkmaz
sokaklar,	 tuzaklar	 hazırlıyor.	 Hazırlıyor	 ki,	 Tengere’nin	 karşısında	 o	 gariban	 güreşçiyi
gördüğümüzde	 ‘hah	 tamam,	 Albız	 ile	 Tengere	 başka	 varlıklar’	 diyelim!	 Bilim	 uyumaz	 genç
araştırıcım,	bilim	horlamaz!”
“Ya	kendisinden	öğrendiklerimiz?”
“Ee,	 bugün	 epey	 geç	 oldu.	 Kendi	 çözdüğüm	 sırlardan,	 yaptığım	 buluşlardan,	 geliştirdiğim
tezlerden	 ve	 saçtığım	 hikmetlerden	 dolayı	 benim	 de	 biraz	 aklım	 karıştı.	 Artık	 yarın	 kendi
kaynaklarımıza	bakar,	durumu	değerlendiririz!”
	



XXXVI.
Yoran	Düşünceler

Tankut	o	gece,	bir	zamanlar	eşiğinden	atlamak,	aptal	bir	partiye	gelmek	için	can	attığı,	ak	pak
insanların	 dünyasına	 girmek	 için	 bir	 yıldız	 kapısı	 sandığı	 bu	 evde,	 Tavramina’nın	 yanında
değil,	alt	kattaki	salonda,	büyük	koltukta	uyudu.	Yani	sözün	gelişi.	Yoksa	sabaha	kadar	gözünü
kırpmadı	dense,	 yeridir.	Bir	 gece	 önce	Çiçek	 ile	 geçirdiği	 o	 tuhaf,	 iğrenç	 ama	 ister	 istemez
zevk	dolu	saatler,	sonra	Albız’ın	anlattığı	öyküler	iyice	sinirlerini	germişti.	Albız’ın	dudaklarını
hiç	kullanmaksızın	aktardığı	 öykülerin	görüntülü	ve	kokulu	olmasının	korkunç	bir	çekiciliği
vardı.	Belki	yıllar	sonra	bunları	bir	 ilm	tadında	ve	kıvamında	anacaktı	ama	öyküler	şu	anda
çok	canlı,	çok	gerçektiler.
Tengere’nin	gençlik,	orta	yaşlılık	ve	yaşlılık	hali,	 Sarkel’e	 ilk	gittiği	 günkü	kokusu,	Selcük’ün
yumuşak	 gri-mavi	 gözleri,	 taş	 duvarlı,	 pırıl	 pırıl	 bir	 Avrupa	 ortaçağ	 kalesine,	 yok	 yok	 bir
Bizans	kalesine	benzeyen	Sarkel,	Güç	Kulesi’nin	kalın	karanlığı,	kerpiç	surlu,	kerpiç	evli,	tozlu
sokaklı	Müslüman	 kenti	 Cend,	 Salur	 Kazan’ın	 o	 insanın	 dizbağlarını	 çözen	 sarı	 kurt	 bakışı,
Urus	 Koca	 Svyatoslav’ın	 kişisel	 hijyen	 konusundaki	 ilginç	 tutumu,	 savaş	 sahnelerindeki
gerçeklik,	heyecan	ve	korku,	anlatının	başından	sonuna	dek	her	aşamada	bol	bulamaç	görülen
kan,	 Azman	 atın	 kesik	 bacaklarıyla	 Orhon	 lrmağı’na	 dalarken	 çıkardığı	 ses,	 oluşturduğu
görüntü,	 yüzlerine	 sıçrayan	 Orhon	 suyunun	 serinliği,	 Sarkel	 kırımında,	 dişlerine	 kıstırdığı
sivri	pembe	dilini	neredeyse	müstehcen	bir	biçimde	oynatan	kesik	kelle,	o	kelleden	ve	diğer
kellelerden	 sızan	 kanın	 yapışkan	 kokusu	 ve	 daha	 binlerce,	 on	 binlerce	 görüntü	 ve	 koku
kendisini	uyutmuyordu.	Selenge	Irmağı	başka,	Idil	başka,	Ten	başka	kokuyordu.	Ya	o	sonsuz,
bir	okyanus	gibi	uzanıp	giden	bozkır?	Ah	o	bozkır!	O	bozkır!
Bunları	 düşünürken	 birden	 koltukta	 doğruldu.	 Bir	 tutarsızlık	 yakalamıştı.	 Albız	 madem
bunları	 hiç	 dilini	 kullanmadan	 anlatabiliyordu	 da	 ilk	 seferinde	 yaptığı	 o	 numaralar	 neydi?
Kabuklu	pezevenk!	Kim	bilir	beyin	yerine	kafasında	dolaştırdığı	 süngerde	kişioğluna	almak
için	 isti lediği	 daha	 ne	madikler	 vardı...	 Ustelik	 sırf	 bu	 dili	 edinmek	 belasına	 başına	 aldığı
Çiçek	 belası	 da	 cabası!	 Bu	 işin	 nasıl	 sonuçlanacağını,	 Tavramina	 ile	 evliliklerinin	 nereye
gideceğini	zihninde	 öteledi.	 Insanın	kişisel	hayatı	her	zaman	toplumsal	kaygılarından	sonra
gelmeliydi.	 Evet,	 tabii,	 Albız’ın	 anlatısının	 kanlı	 canlı	 sahnelerinin	 bir	 de	 bugünkü	 toplum
yaşantısına	ve	düzenine	ilişkin	getirdiği	önermeler	vardı.	Bunları	düşündü.
Düşünmez	olaydı.	Ayağa	fırladı.	Karanlıkta	bir	sigara	yaktı.	İki	solukta	içine	çekti	bitirdi.	Argun
Afaki	ve	kendisi	nasıl	bu	kadar	önemli	bir	şeyi	atlamışlardı?	Albız’ın	öyküsündeki	ayrıntılara
takılmışlar,	 şurası	 burası	 demişler,	 fakat	 öykünün	 bütününün	 söylediklerini	 dikkate
almamışlardı.	 Şu	 son	 yıllarda	 bütün	 enerjilerini,	 toplumu	 tereyağından	 kıl	 çeker	 gibi	 bir



kolaylıkla	 yöneten	 Beyaz	 Türklerin	 gizlerini,	 çalışma	 yöntemlerini,	 birbirleriyle	 ilişkilerini,
nişanlarını,	düğünlerini,	aldatmalarını,	ölümlerini	sayıp	dökmeye,	deşifre	etmeye	adamış	biri
zeki,	 öbürü	 çok	 zeki	 iki	 insanın	 yapacağı	 hata	mıydı	 bu?	 Ama	 demek	 ki	 oluyordu.	 “Uy	 itin
kesilen	kellesi,	vay	Konguz’un	memeleri”	derken	atlamış	gitmişlerdi.
Oturmuş,	isimbilimin	tüm	olanaklarını	kullanarak,	bazen	de	zorlayarak,	bu	ülkedeki	açık	ya	da
gizli	Yahudi	oluşumlarını,	oluşum	ne	söz,	bütün	network’ü	ortaya	çıkarmışlardı.	Yeryüzündeki
son	 altı	 bağımsız	 Türk	 ve	 Müslüman	 devletten	 en	 köklüsünün	 halkına	 yapılmış,	 güzel,
gerçekten	büyük	bir	hizmetti	bu.	Sol	başka,	bu	iş	başka.	Insanın	solda	durması	ihanet	içinde
olması	demek	değildir	ki	a	canım!	Ne	der	bir	atasözümüz:	“Asıl	azmaz	bal	kokmaz,	kokarsa
ayran	kokar	çünkü	aslı	yoğurttur.”	Yoğurt	muyuz	ulan	biz?	Ayrıca	tarihteki	Türk	devletlerinin
de	bir	sol,	bir	de	sağ	kanadı	yok	muydu?	Tek	kanatla	uçulur	mu?	Sağ-sol,	oturduk	el	ele	verdik,
halkımızı	 bilgiyle	 donattık.	 Halkımız	 artık	 bu	 bilgilerle	 donanmış	 olarak	 ne	 yapacaksa
yapacaktı.	 Onu	 da	 Unomastik	 Holding	 mi	 söylesin	 canım,	 aa?	 Neyse,	 kaymayalım	 şimdi.
Nasıldı?	 Hah,	 bilim	 disiplin	 ister!	 Sonra	 bir	 öğreniyoruz	 ki,	 bu	 ülkeye	 gelen	 Türkler,	 yani
Selçuklular	 siyasi	maceralarına	 başladıkları	 zaman	Musevi	 dinindeymişler.	 Aralarında	 epey
bir	 adam,	 değil	 Musevi	 olmak,	 sürgünlerle	 Israil’den	 çıkarılan	 Yahudiler	 olduklarını
düşünüyorlarmış!
İşte	bunun	anlattıkları,	ima	ettikleri	ne	müthişti!	Tanrım...	Olasılıklar	şöyleydi:
1.	 Bu	 ülkedeki	 herkes	 Yahudi’ydi.	 O	 zaman	 bunlardan	 bazılarını	 deşifre	 etmenin	 ne	 anlamı
vardı?	Bir	çuval	elmanın	elma	olduğunu	kanıtlamak	için	bazı	elmaların	tek	tek	genetik	analize
gönderilmesi	gibi	salakça	bir	uğraştı	bu	yaptıkları.	Sonuçlar	geldikçe	deliler	gibi	sevinmişlerdi
oysa.	 Zihninde,	 bir	 devlet	 dairesiyle	 hayali	 bir	 yazışma	 hazırladı	 hemen.	 Muhayyel
bürokrasiler	gerçeklerine	göre	çok	hızlı	olduğu	için	cevap	da	hemen	geldi:	“Tarım	ve	Genetik
Mühendislik	 Bakanlığı.	 Sayı:	 TGMB.01-	 13789853-2004-08-07.	 Konu:	 Gönderilen	 paket
muhteviyatının	 tahlili.	 Sonuç:	 Paket	 muhteviyatının	 tahlili	 neticesinde	 gönderilen	 bitkisel
malzemenin	 gülgiller	 familyasından	malus	 (elma)	 olduğu	 tahakkuk	 etmiştir.	 Saygılarımla.
Genetik	Tahliller	Masası	Şef,	Baş	Moleküler	Biyolog	Uzman	Dr.	Bünyamin	Ozgür.”	Kafasında	bu
cevabı	alıp	kendi	daha	önceki	yöntemlerine	ironiyle	yaklaştı.	Evet,	müthiş	bir	deformasyon	da
söz	konusuydu.	Şu	yukarıdaki	zavallı	hayali	uzmana	bile,	Bünyamin	gibi	tartışmasız	bir	Tevrat
adı	ve	–biraz	kafa	kullanmayla–	Oz–gur,	yani	lvrit’de	“güçlü	aslan”	demek	olan	Ozgür	gibi	bir
soyadı	vermişti.	Buna	mesleki	deformasyon	değil	de	ne	denecekti?
2.	 Bu	 ülkedeki	 bazı	 insanlar	 Yahudi	 değildi.	 Eğer	 Selçuklular	 ve	 dahi	 onlardan	 önceki
Göktürkler	 Yahudi	 idiyseler,	 o	 zaman	 bugün	 ülkede	 Yahudi	 olmayanlar	 kimdi,	 neydi?	Hani,
bunlar	 buraya	 göçtüklerinde	 burası	 bomboş	 bir	 ülkeydi?	 Tek	 kelime	 ile	 korkunç!	 Insan	 ne
yapacağını	bilemez	valla.	Türk	olup	Yahudi	mi	olsun	ya	da	en	azından,	atalarının	Museviliğini
kabul	mü	etsin?	Yoksa	bu	Yahudilik	davasından	toptan	kurtulmak	için	Türklükten	mi	geçsin?
3.	En	iyisi,	var	olan	durumun	korunması	olurdu.	Türkler,	tarihlerinin	her	döneminde	Türk	ve
Müslüman,	veya	Müslümanlığa	sağlam	adımlarla	yürüyen	tek	tanrılı	insanlar,	saf,	temiz	kalpli
güzelim	Şamanistler,	Müslüman	aday	adaylarıydı.	Yahudiler	de	Yahudi’ydi.	Arada	da	gizli	din
tutan	dönmeler	 vardı.	Ne	güzel,	 “sen	 sağ,	 ben	 selamet”lik	bir	durum.	Bu	 sonuncu	durumda
Albız’ın	 söylediklerinin	 külliyen	 yalan	 olması	 gerekirdi.	 Albız,	 insanlara	 neden	 doğruyu



söylesin	ki?	Tabii	ki	yapabildiği	kadar	yalan	söyleyip,	araya	nifak	tohumları	ekecekti.	Kerataya
bak,	 buz	 gibi	 iftira	 atıyor,	 en	 azından	 bazı	 Türkleri	 geçmişte	 Yahudi	 dinine	 sokuyordu!
Söylendi:
“Kim	söylüyor	Selçukluların,	onları	bırak,	Hazarların	Yahudi	olduğunu?	Albız!	Sevsinler!	Bana
bir	tane	Türkün	ama	öyle	Aktürk	 ilan	değil,	adam	gibi,	kara	yağız	bir	Türkün	tarihin	her	hangi
bir	 döneminde	 Yahudi	 olduğunu	 kanıtlayın,	 bu	 cuma	 akşamından	 tezi	 yok	şabbat’a
başlayayım!	Peh!”
Bu	son	düşünceler	 sinirlerine	 iyi	 geldi.	 Şimdi	okullarda	okutulan	 tarihi	kaldırıp	atmanın	da
hiçbir	anlamı	yoktu.	“Resmi	tarih,	resmi	tarih”	diye	tefe	koyup	çaldıkları	tarihin	güzel	yanları
da	varmış	demek!	Ama	Argun	Afaki’nin	o	dediklerine	ne	demeli?
“Ne	demek	Argun	Abi?	Huop!	Evet	oldukça	zeki	adamsın	ama,	ne	demek	Judeo-Türkik	tarih?
Niye	 oturup	 tarihimizi	 yeni	 baştan	 yazmak	 zorunda	 oluyormuşuz	 Albız'ın	 verdiği	 bilgiler
ışığında?	Huop,	huop	abi!	Bi	dakka,	bi	dakka,	 yoksa	 sen	sebilürreşat	 mısın	 abi?	Sebilürreşat,
herkesin	bildiği	 gibi,	 komprador	demek.	Bunu	bir	yapıtımda	yeterince	vurguladım	sanırım.
Güzel	abim,	sen	yoksa	yabancı	sermayenin	yerli	simsarı	mısın,	işbirlikçi	misin?	Vallahi	çeker
indiririm,	abiydi,	kayınpederdi,	Argun’du,	etimdi,	kanımdı	demem,	beni	böyle	bir	şey	yapmaya
zorlama	abi!	Üpgük	müyüm	lan	ben?”
Koltuğundan	bir	kez	daha	doğruldu.	Sanki	bir	büyük	keşif	de	o	yapmıştı.	Bir	sigara	daha	yaktı.
Filtresinden	 yaktığı	 için,	 uzun	 süre	 pis	 bir	 tadı	 içine	 çekmeye	 çalıştı.	 Küfrederek,	 yanar
vaziyette,	 Tavramina’nın	 iki	 gün	 önce	 depremci-halıcı	 Güngör’den	 aldığı	 güzelim	 halının
üstüne	fırlattı.	Tuhaf	bir	biçimde	Tengere’nin	sevgili	tarpanı	Azman’ın	boz	derisinin	tonlarını
çağrıştıran,	kısa	tüylü,	ne is	bir	ipek	halıydı	bu...	Ortasında	gittikçe	kararıp	genişleyen	deliği
görünce,	 yine	 küfrederek	 yerinden	 fırladı.	 Koltuğun	 dibinde	 duran	 ayakkabılarından	 tekini
eline	geçirerek	yanığın	başına	çöktü,	ayakkabının	tabanıyla,	için	için	yanarak	büyüyen	halkayı
ezdi,	söndürdü.
Koltuğa	 geri	 döndü.	 Argun’u	 ortadan	 kaldırma	 ikriyle	 biraz	 daha	 oynadı.	 Şu	 an	 bulunduğu
noktada	Argun’un	 ölümü	sanki	bütün	sıkıntılarını	 çözermiş	gibi	duruyordu.	Büyülü	bir	olay
olacaktı	 sanki	 Argun’un	 ölümü.	 Bilinçaltında	 bastırmaya	 çalıştığı	 bir	 düşüncenin	 verdiği
rahatsızlıkla,	 Argun’u	 öldürmenin,	 vatan,	 millet,	 toplum	 açısından	 yararlarını	 tartıştı	 önce
uzun	 süre.	 Evet,	 böylesine	 kaçınılmaz	 bir	 gereklilikti	 yani!	 Sonra	 gecenin	 bir	 saatinde,
bilinçaltının	derin	kuyularındaki	daha	anlaşılır	bir	neden,	kristal	netliğinde	bir	gerekçe,	zorlu
tırmanışını	bitirerek	kendini	yukarı	 çekti,	 çıkardı:	Hayal	Taşı!	Hayal	Taşı’nın,	onu	daha	çok
hak	eden,	daha	iyi	kullanmasını	bilen	ellerde	olması	gerekiyordu.
Evet,	bu	ölümü	hazırlamak	için	kültürel	altyapısı	müsaitti.	Kültürü	bu	at-avrat-pusat	işlerinde
tamdı.	 Bütün	 ömrü	 boyunca,	 kendi	 aralarında	 bir	 dayanışma	 ve	 onur	 duygusuyla	 hareket
eden,	 birbirlerine	 gerektiği	 gibi	 davranan,	 terbiyeyi	 ve	 ağızlarını	 bozmayan,	 yerine	 göre
“birader,	 abi,	 çocuğum”	 diyen,	 saygıda	 kusur	 etmeyen,	 yamuk	 vaziyetlerinde	 tabancaya
asılmaktan	 tırsmayan,	 racon	 öyle	 icap	 ettiriyorsa	 silahını	 eski	 yoldaşına	 çevirmekten
kaçınmayan,	adeta	sessiz	bir	kurt	yırtıcılığında	olan	insanlara	özenmiş,	onları	örnek	almıştı.
Çocukluğunda	“ne	olacaksın	yavrucum”	diye	soran	misa ir	teyzelere	o	buz	gibi	gök	gözleriyle



bakar,	“mafya	babası”	derdi.	Kadınlar	ciddiye	almayıp	gülüştüklerinde	de	yemin	eder,	kendi
kendine	söz	verir,	“görürsünüz	siz!”	derdi.	Tabii	ki	bu	çocukluk	heveslerini	sonradan	kanalize
etmiş,	törpülemiş,	kendini	entelektüel	alana	kaydırarak	geliştirmişti.	Ama,	yalan	da	yok,	hep
teşkilatçı	olmuş,	fedailik,	silahşorluk,	gizli	 örgütler,	çeteler,	komitalar,	teşkilât–ı	mahsusalar,
bir	kurtlar	sofrası	kültürü,	bir	kurt	kanunu	raconu	hep	 ilgi	alanı	 içinde	kalmıştı.	Yararını	da
görmüştü	bu	kültürel	altyapının.
Unomastik	Holding	bünyesinde	veya	bağımsız	olarak	yazdığı	veya	derlediği	yapıtlara	ileri	geri
eleştiriler	 yöneltmeye	 cesaret	 edenleri	 nasıl	 pıstırırdı	 yoksa?	 Son	 başarılarından	 birini
anımsadı	ve	o	gece	ilk	kez	ha ifçe	gülümsedi.	Medyanın	pek	sivri	dilli	olmakla	ünlenmiş	köşe
yazarlarından	biri,	yazdıklarına	laf	etme	ga letinde	bulunmuş,	kendisi	de	hemen	Secdata’nın
dosyalarında	mini	bir	araştırma	yaparak,	olayı	usturupluca	rayına	sokmuştu.
“Beyfendi”	 demişti,	 “asla	 antisemit	 ilan	 sayılmam	 ama	 sülalenizde	 Yahudi	 veya,	 hiç	 fark
etmez,	Ermeniler	olduğunu	biliyoruz.	Yine	de	bu	aşamada	bunu	kullanma	eğiliminde	değiliz!”
“Biz,”	 özellikle	 vurgulanan	 bir	 “biz”	 gizli	 öznesi	 vardı	 cümlelerinde.	 Kim	 takar	 tek	 tabanca
yiğidi?	Ama	“biz”	olunca	 işler	değişiyordu.	Hadiseyi	kişiselliğin	kısır	çekişmelerinden	çekip
kurtarıyor,	 işe	 hemen	 kurumsal	 bir	 ciddiyet,	 anında	 örgütsel	 bir	 boyut	 katıyordu	 bu	 “biz.”
Güçlüyüz,	kalabalığız,	örgütlüyüz,	ortak	bir	bilinçle	hareket	ediyoruz	“biz!”
“Yalnız	 değilim,	 gariban	 değilim,	 eşim	 dostum,	 tanışım	 bilişim,	 kimim	 kimsem	 var”	 diye
açımlanabilir,	 “yalnız	 olmaktan,	 yalnız	 kalmaktan	 korkuyorum”	 diye	 çevrilebilirdi	 tabii.
Çevrildi	de.	Tankut’un	gözlerine	yaşlar	hücum	etti.
“Bıktım	 ulan	 bu	 kimsesizlikten,	 sahipsizlikten,	 itilmiş	 kakılmışlıktan	 bıktım.	 Abi,	 sen	 de
eziyorsun,	piyon	gibi	öne	sürüyorsun,	sürekli	zekâma	hakaret,	sürekli	bir	küçümseme...	Daha
ne	kadar	abi?	Yaş	geldi	kırka	dayandı,	hâlâ	yumuş	oğlanı	gibi	koşturuyorum,	bundan	da	bıktım
abi!”	diye	düşündü.
Bu	 neredeyse	 onu	 ağlatacak,	 tehlikeli	 bir	 ruh	 haliydi,	 insan	 bir	 defa	 ağlamaya
başlamayagörsün,	çorap	söküğü	gibi	sürer	gider.	Ağlamamak	için	savaşmak,	mücadele	etmek
gerekti.	 Dolayısıyla	 züppe	 Sabetayist	 gazeteciyi	 nasıl	 pıstırdığı	 anısına	 geri	 döndü.	 Bu	 tip
zaferlerini	 düşününce	 genelde	 yayılır,	 gevşerdi.	 Bugün	 de	 birazcık	 gevşedi.	 Sabah	 oluyor,
kıştan	dolayı	 geç	de	olsa,	 ortalık	 ağarıyordu.	Tankut	gözlerini	kırptı.	Yavaş	yavaş,	derin	bir
uykunun	 kollarına	 bıraktı	 kendini.	 Artık	 kırlaşmaya	 başlayan	 şakaklarından	 ter	 boşanıyor,
ne is,	 beyaz	 bir	 kumaşla	 kaplı	 kanepenin	 yastık	 olarak	 kullandığı	 koluna	 yayılıyor.	Kafasını
sağa	sola	çevirdikçe,	açıkta	kalan	yer	biraz	kuruyor,	sonra	yeni	bir	ter	sağanağı	ile	ıslanıyordu.
Düşler	 gördü.	 Hepsi	 tek	 kelimeyle	 korkunçtu.	 Bunlardan	 biri	 dışında	 hiçbirini	 sonradan
hatırlamayacaktı.
	
O	düşünde	de	 elinde	 kocaman	bir	 tabanca,	 tozlu,	 sıcak,	 her	 iki	 yanında	 yarıya	 kadar	 beyaz
kireçle	 boyanmış	 kerpiç	 bahçe	 duvarlarının	 olduğu	 bir	 sokaktalar.	 Cend	mi	 burası?	 Güneş,
güneş!	Her	 tarafta	parlak	 sarı,	 yakan	bir	 güneş	var.	 Sokaklarında	 siyah	kılıklı,	 yaşlı	 ve	yaslı
kadınlar	 dolaşıyor.	 Sicilya’da	 mıyız?	 Yo,	 yo,	 burası	 Tankut’un	 doğduğu	 ve	 lise	 sona	 kadar
okuduğu	 kasabacık,	 Argundağ.	 Bahçe	 duvarlarının	 birinden	 olgun	 kayısılar	 yola	 sarkıyor,



evlerden	 birinin	 penceresinden	 ise	 kayısılardan	 da	 olgun	 ve	 Tankut’tan	 tam	 üç	 yaş	 büyük
Sevinç	Abla	sarkıyor,	hani	her	ikisi	de	“kopar	dalımızdan	bizi	Tankut”	dercesine...	Pencerenin
kararmış	tahta	önünde	yağ	tenekesine	dikilmiş	bir	begonya	var.
Işte	 tam	 Sevinç	 Abla’nın	 pencerede	 olduğu	 bir	 sırada,	 Argun	 Afaki	 gencecik	 delikanlının
önünde	 diz	 çökmüş,	 acıklı	 bir	 sesle	 yalvarıyor,	 bozkır	 usulünde	 la lar	 ediyor,	 bozlaktan
güzellemeye	geçiyor:
“Tankut’um,	 Tengere’m,	 bilgiye	 ve	 ışığa	 açılan	 pencerem!	 Etinde	 etim,	 kanında	 kanım	 var,
gören	gözüm,	tutar	elimsin,	Argun’um,	damadım,	tiginimsin,	daha	nem	olacaksın	benim?”
Sevinç	Abla,	“Hatırım	için	vurma	Tankut,	bana	bağışla	yiğidimi”	diye	yırtınıp	bağrınıyor.	Böyle
dediği	için	zavallı	Argun’un	kaderini	mühürlüyor.	“O	ne	demek	lan	Abla?	Aranızda	bir	şey	mi
var?	Ben	bu	mahallenin	namusundan	sorumlu	değil	miyim	haa?”	diyor.	 Sonra	 “daan,	dan...”
Argun’a	değil,	Sevinç’e	bakıyor.	Kız	başörtüsünün	oyalı	kenarı	ile	ağzını	utangaçça	örtüp	kıkır
kıkır	gülerken,	birden	yazmayı	kaldırıveriyor!	Oha	yani!	Kapasa	gerçekten	daha	iyi	olurmuş.
Üç	sıra	halinde	testere	gibi	dişleri	var.	Çüş	sana	abla!
Daha	 ne	 oldu	 düşünde,	 devamını	 göremedi.	 Galiba	 ortalığı	 albızlar	 basmıştı.	 Duyduğu
çığlıklarla	 ağır	 uykusundan	 fırladı,	 kanepenin	 önündeki	 sehpaya	 çarptı.	 Kendini
toparlayamadı	ve	bir	kütük	gibi,	kiraz	ağacından	yapılma	güzel,	zarif	sehpanın	üstüne	devrildi.
Korkunç	çatırtılar	duyuldu.	Sehpa	ortasından	ikiye	kırıldı.	Çığlıklar	arttı.
	
Tavramina	Afaki-Argun	üç	çocuğunu	ellerinden	tutmuş,	birini	anaokuluna	diğerlerini	yuvaya
götürüyordu.	Gördüğü	manzara,	zaten	yılbaşından	beri	açıkta	olan	sinirlerini	yay	kirişi	gibi
gerip	bıraktı.	Yeni	halısının	üzerinde	korkunç	bir	yanık,	adeta	bir	kara	delik	vardı.	Kanepede
leş	gibi	uyuyan	ve	daha	iyi	de	kokmayan	Tankut’a	yöneldi.	Kanepenin	kar	gibi	beyaz	kolunda,
iç	 içe	 geçmiş	 sarı-yeşil	 halkalar	 halindeki	 ter	 lekelerini	 görünce	 kendini	 kaybetti.	 Sonra
olanlar	oldu.	Sehpa	da	üste	gitti.	Bir	aile	trajedisi	gelişiyor,	yaprakları	güneş	altında	kızıl	konca
bir	gül	gibi	kat	kat	açılıyordu.
“Lütfen	Tavra!	Çocuklarımızın	önündeyiz.	Rica	ediyorum”	gibi	akıllı	uslu,	serinkanlı	bir	cümle,
başka	 zaman	 ve	 yerde	 olsa	 belki	 hayat	 kurtarırdı.	 Ama	 Tavramina’nın	 tek	 bir	 kelime	 bile
işitecek	hali	yoktu.	Avazı	çıktığı	kadar	bağırdı:
“Çocuklarımız	mı?	Her	birinin	babası	başka	onların!	Nereden	senin	çocukların	oluyorlarmış!
Pis	 herif !	 Defol,	 defol	 evimden!”	 Zavallı	 Tankut,	 başına	 balyozla	 vurmuşlar	 gibi	 sendeledi.
Duyduklarının	 doğru	 olmaması	 için,	 hâlâ	 düş	 görüyor	 olmak	 için	 dualar	 etti.	 Yok,	 gerçekti.
Kanepeye	çöktü.	Çatlayan	başını	ellerinin	arasına	aldı.	Tavra’ya	baktı.	Kadın	da	darbenin	pek
güçlü	olduğunu	anlamış,	biraz	şaşırmış	bir	yüzle	kendisine	bakıyordu.
“Sen...	sen	ne	dedin?”	diye	kekeleyen	Tankut’a,	tane	tane,	ağır	ağır	konuşarak,
“Ozür	dilerim,	 öyle	demek	 istemedim!”	dedi.	Tankut	kâbus	bitiyor	diye	 sevindi.	Tavramina
devam	etti:
“Yani	bir	yanlış	anlama	olmasın...	Uç	çocuğumun	farklı	babaları	yok!	Şey	miyiz	biz?	Hepsi	aynı
babadan	tabii!...”



Yok,	 kâbus	 devam	 ediyordu.	 Tankut	 ne	 yapmak	 gerektiğini	 kestiremedi.	 Tavramina,	 güzel
mavi	gözleri	korkudan	irileşmiş	üç	miniği	zerrece	umursamadan	konuşuyordu:
“Töre	 cinayetine	 kalkışacakmış	 gibi	 ne	 yüzüme	 bakıyorsun	 öyle?	 Bunu	 sen	 de	 biliyorsun
Tankut!	 Eskiden	bir	 problem	yoktu	 da	 şimdi	 ne	 oldu?	O	 bataklık	 çiçeğinin	 kolları	 boynuna
dolanınca,	Anadolu	usulü	bir	erkeklik	mi	taslamaya	karar	verdin	şimdi?”
“Ne	saçmalıyorsun	be?	Nereden	biliyormuşum?”
“Ee,	 tabii	 biliyorsun.	 Ilk	 çocuğumuz	 altı	 aylık	 ve	 dört	 buçuk	 kilo	 olarak	 doğdu,	 gıkını	 bile
çıkarmadın!”
“Evet	ama,	prematüre	dedi	ya	doktorlar!”
Tavramina	karşısındakini	çileden	çıkaran	bir	ağır	tahrik	kahkahası	attı,
“Kibar	şeyler	canım,	ne	desinler	işte?”
Tankut’un	dünyası	zifiri	karanlık	bir	dünyaydı	artık.	Korkarak,
“Başka	kim	biliyor?”	diye	sordu.
“Ee,	haliyle	annem	babam,	çocukların	babası	ve	birkaç	yakın	arkadaş!”
Biraz	abuk	olduğunu	kestirmesine	rağmen	bir	soru	daha	sordu:
“Nasıl	oluyor	da	hepsi	bana	benziyor?”
“Ilahi,	hep	anlayışın	kıttı	ve	kıt	kalacak	senin!	Sana	niye	benzesinler?	Bana	benziyorlar.	Oğlan
anaya,	 kız	 babaya	 demişler...	 Eh,	 senin	 de	 bir	 Argun	 olmandan	 dolayı,	 etnik	 sınırlar	 içinde
kalan	bazı	benzerlikler	var	tabii,	abartmayalım	lütfen!”
Tavramina’nın	sorulmasını	beklediği	son	soruyu	sormadan	kendini	dışarı	attı.
Bir	 daha	 asla	 ayak	basmayacağını	 çok	 iyi	 bildiği	 evden,	mont	 ceketini	 alarak	 çıktı.	 Tabii	 ki
arabasını	 almadı.	 Sakinleşmesi	 gerekiyordu.	 Yürüyerek	 sahile	 indi.	 Bir	 simit	 satın	 aldı.
Bebek’e	 doğru	 yürürken	 hem	 kuru	 simidi	 kemiriyor	 hem	 de	 ne	 yapacağım	 düşünüyordu.
Demek	 Argun	 Afaki	 bu	 rezaleti	 biliyor,	 içine	 sindiriyor,	 kendisini	 de	 bir	 tür	 perde	 olarak
kullanıyordu.	Saatine	baktı.	Henüz	dokuz	bile	değildi.	Afaki	işe	gelmemiş	olabilirdi.	Hem	biraz
düşünmek,	 vakit	 kazanmak	 hem	 de	 temizlenmek	 dürtüsüyle,	 Küçük	 Bebek	 caddesinde	 bir
saunaya	girdi.	Saunanın	buharları	arasında	neredeyse	uyumak	üzereyken	“O	Sevinç	Abla	değil,
Albız’dı”	 diye	 düşündü.	 Bir	 saat	 kadar	 sonra,	 tertemiz,	 yanakları	 pembeleşmiş	 bir	 şekilde
dışarı	çıktı.	Başka	zaman	olsa	hayatın	ne	güzel	olduğunu	düşünürdü.	Zaten	böyle	her	şeyin	iyi
yanına	baka	baka,	problemleri	çöze	çöze,	bu	Afaki	ailesinin	her	ferdine	karşı	alttan	ala	ala	bu
noktaya	 gelmişti.	Kendine,	 aymazlığına	 küfretti.	 Şimdi	 ise	 aklında	 cinayet,	 buhardan	dolayı
kanlanmış	gözlerinde	kan	vardı.	Bir	bankadan,	çekebileceği	kadar	para	çekti.	Bir	taksiye	atladı.
Levent’e,	işyerine	yollandı.	İnanılmaz	bir	dinginlik	içindeydi.
	



XXXVII.
Ölüm	Günü

Gül	 Hanım’a	 gülümseyerek,	 günaydın	 dedi.	 Büyük	 patronun	 içerde	 olduğunu	 öğrendi.
Normalde	her	zaman	içeriye	haber	veren	Gül,	bu	ikisi	son	günlerde	bir	şeyler	karıştırdığı	için,
bunu	yapmadı.	Tankut	temiz,	ışıl	ışıl	bir	yüzle,	gülerek	içeri	girdi.	Kalın,	ses	geçirmez	kapıları
kapattı.	Argun	Bey	çoktan	gelmiş,	bu	dünyadaki	son	kallavi	kahvesini	içiyordu.	Tankut’u	gayet
güler	yüzlü	karşıladı:
“Gel	evlat	gel,	bak	kitaplarda	neler	buldum!”
Tepeden	tırnağa	araştırmacı	kimliğine	bürünmüştü.	Masasının	üstü	tepeleme	kitap	yığılıydı.
Ofisin	her	köşesi	doldurulup	fırlatılmış	kartlarla	doluydu.	Argun	Bey	büyük	bir	saflıkla,
“Yavrum	şu	notları	bir	toparlayıver!”	komutunu	verdi.	Tankut,	eğilip	kalkıp	kartları	toplarken,
“Birazdan	görürsün	daha	neleri	toparlayacağımı”	dedi	içinden.
Beklediği	 gibi,	 Rüstem’in	 tabancası	 içindeki	 tek	 kurşunla	 hâlâ	 sehpanın	 üstündeydi.	 Küçük,
kara,	 gebe	 bir	 canavar	 gibi,	 uysal	 uysal	 dün	 bırakıldığı	 yerde	 yatıyordu.	 Rüstem’in	 kendi
başına	Argun’dan	tabanca	mabanca	isteyecek	hali	yoktu	ya?	Belki	de	yiğit	koruma,	bu	racon
adamı,	 tabancanın	 burada	 olduğunu	 bile	 bilmiyordu.	 Derin	 bir	 nefes	 alarak	 tabancayı
sehpadan	aldı.	Tam	o	sırada	bir	yerlerden	gelen	kendi	sesini	duydu.	Aralarında	aynen	şöyle	bir
konuşma	geçti:
“Tankut,	hey,	Tankut	oğlum,	buraya	bak.	Beni	duy,	ben	Tankut!	Yarından	geliyorum.	Argun’u
öldürme!	Tavramina	seni	kızdırmak	istemiş!	Oyun	oynamış!”
“Dede,	bi	siktir	git,	işim	var	şimdi.	Oyunu	sonra	beraber	yapacaz	seninle!”
Zerre	 kadar	 umursamadı	 Albız’ı.	 Ideolojik	 temelli	 bir	 töre	 cinayetinde	 buruş	 kırış,	 çatlak
kabuklu	bir	kuyruksuz	iblisi	kim	dinler	allasen?	O	 ilmlerden	ve	yerli	dizilerden	pek	özendiği
tarzda,	 ceketinin	 altına,	 arkaya	kemerinin	 içine,	 beline	 sokuşturdu	aleti.	Kartları	 toparlayıp
Argun’un	masasına	yürüdü.	Argun	“yav	bu	çocuktaki	silah	aşkı,	kültürü	de	pek	ilginç,	şu	silahı
yerleştirişteki	havaya	bak”	diye	düşündü.
Sonra,	 Tankut’a	 son	 dersini	 verdiğini	 bilmeden,	 önce	 sakin,	 sonra	 gittikçe	 heyecanlanarak,
kısa	 günün	bulgularını	 özetledi.	Masasının	 ilk	 çekmecesindeki	 ses	kayıt	 cihazı	her	 zamanki
gibi	bu	hikmetli	konuşmaları	kaydediyordu.	Tankut,	sevgili	abisinin	bu	küçük	sırrını	bilmezdi.
Bilse	belki	abisinin	o	dehşetli	keskin	hafızasını	açıklayabilir,	ama	hadise	de	tüm	mistikliğini
yitirirdi.	Küçük	bir	meslek	sırrı!
Argun	Afaki,	 yüzünde	geniş	bir	 gülümsemeyle	başladı.	Once	elindeki	 kitapları	 tanıttı.	Denis
Sinor’un	 derlediği	Erken	 İç	 Asya	 Tarihi,	 Peter	 Golden’in	 nice	 emek	 dökerek	 yazdığı	Türk



Halkları	 Tarihine	 Giriş’i,	 bizden	 Şaban	 Kuzgun’un	Türklerde	 Yahûdilik	 ve	 Doğu	 Avrupa
Yahûdilerinin	Menşei	Meselesi:	Hazar	ve	Karay	Türkleri 	adlı	monogra isi,	M.	Artamanov’un	The
History	 of	 the	 Chazars	 adlı	 çalışması,	 popüler	 bir	 yapıt	 olarak	 Arthur	 Koestler’in	Onüçüncü
Kabile’si,	 A.	 Zajaczkowsky’nin	 Karaim	 kültürü	 ve	 dili	 üzerine	 bir	 hazine	 olan	Karaims	 in
Poland'ı,	artık	bulunması	 iyice	zorlaşan	ve	geçenlerde	125	dolar	vererek	internet	 üzerinden
aldığı,	 D.	 Dunlop’un	The	 Jewish	 Khazars	 adlı	 anıtsal	 eseri	 ve	 Selçuklu	 tarihinde	 gerçekten
aşılması	 güç	 bir	 köşe	 taşı	 olan	 Osman	 Turan’ın	 tüm	 eserleri,	 bu	meyanda	 onun	 anıt	 eseri
sayılan	Selçuklular	Tarihi	ve	Türk–İslâm	Medeniyeti	 adlı	 kitabı,	 Talat	Tekin’in	 Orhon	Türkçesi
Grameri,	 O.	 F.	 Sertkaya’nın	Göktürk	 Tarihinin	Meseleleri,	 Η.	 N.	 Orkun’un	Eski	 Türk	 Yazıtları,
Semih	 Tezcan	 ile	 Hendrik	 Boeschoten’in	Dede	 Korkut	 Oğuznameleri...	 Bunları	 ve	 daha
nicelerini,	 sabırlı	 bir	 öğretmen	 gibi	 Tankut’a	 kısa	 birkaç	 kelimeyle	 tek	 tek	 tanıttı.	 Daha	 da
tanıtacaktı.	Tankut,	Argun	için	kullandığı	son	“abi”	sözcüklerinden	birini	kullandığının	gayet
bilincinde	olarak,
“Abi,	 ne	 diyor	 bu	 kitaplarda?	 Sen	 nasıl	 olsa	 bakıp	 özetlemişsindir.	 Mesela,	 bu	 Hazarlar
hakikaten	Yahudi	miymiş?	Benim	aklım	pek	yatmadı	da	Türk	evladının	Yahudi	olacağına...”
dedi.
Argun	 gülümseyerek	 Hazarların	 yönetici	 sınıfının	 ve	 halkın	 bir	 kısmının	 VIII.	 yüzyılda
Yahudiliği	kabul	ettiklerini	söyledi:
“Yönetici	 sınıf	Yahudi	olduğuna	göre	devlet	de	Yahudi’dir,	Yahudilik	 resmi	dinleri	olmuştur
ama	 diğerlerine,	 bu	 arada,	 animist	 veya	 Şamanist	 olanlara	 bile	 hoşgörüyle	 bakıyorlarmış.
Tartışmalı	olan	nokta,	Yahudiliğin	yalnızca	ilk	beş	kitabını	içeren	Tora’yı	öne	çıkaran	Karailik
mezhebini	mi	yoksa	Talmud	ve	Mişna’yı	da	dikkate	alan	Rabbaniliği	mi	kabul	ettikleri.”
Tankut,	enikonu	sarsılmıştı.	Yine	de	çelik	sinirlerine	hâkim	oldu.	Entelektüel	yanı	ağır	bastı.
Evet,	dünyada	kaç	kişi,	bir	cinayetten	yalnızca	üç	dakika	önce	şu	soruyu	sorardı?
“Peki	Selçuklular	gerçekten	Hazarlara	bağlı	mıymışlar?”
“Haa,	 orası	 tartışılıyor.	 Yabancı	 tarihçiler	 bunu	 ciddi	 bir	 olasılık	 olarak	 görüyorlar,	 ama
bizimkiler	 pek	 oralarda	 değiller.	 Yalnız,	 bak,	 Turan,	 sayfa	 59-61’de	 ne	 diyor:	 ‘Filhakika
kaynakların	kaydettiği	Oğuzların	Hazarlara	tâbiiyetini	reddetmek	mümkün	değildir...	bu	eski
devirde	Selçukluların	dahil	bulunduğu	Oğuzların,	Yabgu	vasıtası	 ile	ve	zayıf	bir	feodal	bağla,
Hazarlara	tâbi	bulunduklarını	kabûlde	bir	zorluk	kalmaz...’	Böyle	diyor	ve	Selçuk’un	oğullarının
Tevrat	isimleri	taşıdığını	da	ekliyor	ama...”
“Eee,	aması	ne?”
“Selçukluların	Yahudi	dininde	olmadıklarını	söylüyor...”
“!!”
“Evet,	 aynen	 şöyle	 diyor:	 ‘Esastan	 âri	 bu	 faraziyeler	 yanında,	 diğer	 göçebe	 Oğuzlar	 gibi,
Selçukluların	da	Islamiyet’i	kabûlden	önce	Ramlık	(şâmân)	dininde	yaşadıkları	o	kadar	açıkça
bellidir	ki,	 Islâm	devrinde	de	 rastlanan	bu	 isimlere,	 olsa	olsa,	Hazarlar	 ile	 ticâri	 ve	kültürel
münasebetlerin,	 bir	 tesiri	 gözü	 ile	 bakmaktan	 ve	 Türklerin	 ad	 koyma	 an’aneleri	 icâbı
saymaktan	başka	bir	mânâ	verilemez’.”



Argun	durdu,	Tankut’tan,	beklediği	tepkiyi	alamayınca	devam	etti:
“Iyi	mi?	Tankut,	evladım,	bir	adamın	bütün	oğulları	Yahudi	adı	taşır	da,	olay	yalnızca	ticari	ve
kültürel	ilişki	düzeyinde	mi	kalır?	Ne	oldu	biraz	önce	söylediği	tabiiyet	meselesine?	Kültürel
ve	 politik	 ilişki	 var	 da	 dini	 ilişki	 yok	 mu?	 Şart	 mı	 Türklerin	 Şamanlıktan	 Müslümanlığa
doğrudan	geçmeleri?	Ayrıca	bu	 isimler	aynı	zamanda	Islam	ismidir	diyerek	konuyu	dağıtıp,
bulandırıyor...	Gerçi	 Israil	biraz	 tuhaf	ama,	de	ki	hepsi	 Islam	 isimleri,	doğrudur,	peki	neden
söylemez	bu	‘Islam	isimlerini’	bunların	Müslüman	olmadan	önce	aldığını?	Ancak	Şamanistler
mi	 iyi	 Müslüman	 olur?	 Yahudilik	 gibi	 başka	 bir	 semavi	 dinden	 gelen	 adamın	 içten	 bir
Müslüman	olamayacağından	mı	korkuluyor	ki	 işin	bu	 tarafı	yuvarlanıp	geçiştiriliyor?	Başka
bir	deyişle,	bir	defa	Yahudi	olan	hep	Yahudi	mi	kalıyor?”
“Abi,	 daha	 önceki	 Unomastik	 çalışmalarımız	 ışığında	 düşününce	 bu	 son	 söylediğin	 bana
makul	geliyor.	Evet,	neden	bu	olmalı!”
Zihni,	tavşan	görmüş	bir	tazı	hızında	yeni	tezlere	koşan	Argun	Afaki	Bey,	sevgili	damadının	bu
demode	yorumuna	takılmadı	bile.	“Gençtir,	öğrenir”	diye	düşündü.	Devam	etti:
“Bak,	sonra,	Kuzgun	da	58.	ve	59.	sayfalarda	aynen	şunları	söylüyor:	‘Tarihte	ilk	Türk	Devleti
kurulduğu	 zamandan	 itibaren	 bir	 Türk	 Devleti	 yıkılınca	 yerine	 hemen	 bir	 yenisi
kurulmaktadır.	Yıkılmakta	olan	devlet,	yıkılırken,	yeni	devletin	zeminini	hazırlamakta,	adeta
yıkılan	 devlet,	 yeni	 kurulacak	 devlete	 analık	 yapmaktadır...	 Hazar	 Devleti	 de	 yıkılırken,
Selçuklu	 Devleti’nin	 kuruluşuna	 zemin	 hazırlamıştır...	 Selçuklular,	 askeri,	 idari,	 iktisadi
alanlardaki	 bütün	 müesseseleri,	 Hazarlardan	 almışlardır’.	 Dikkat	 isterim	 Tankut,	 aldıkları
mirasta	bir	tek	din	yok!	Tankut,	dün	öğrendiklerimizi	düşün!	Maden	bulduk	evladım,	maden!
Sabetay	Zevi	artık	dünkü	çocuk	kalır!	Boş	ver	o	hülyalara	dalmış	kalmış	adamları...	Biz	bu	işin
sırrını	 temelinden	 çözdük!	 Yok	 zannettiğimiz,	 olunca	 başkası	 zannettiğimiz,	 dönme
zannettiğimiz	 Beyaz	 Türkler	 varmış	 meğer!	 Gizli	 Hazar-Selçuk-Osmanlı	 tarihini	 keşfettik.
Düşünsene,	ne	kadar	Encyclopaedia	Unomastica	cildi	varsa	yeniden	yazılacak,	bütün	Secdata
verileri	yenilenecek,	yaşadık!	Markete	büyük	bir	canlılık	gelecek.	Şu	Sarkel’in	bugünkü	yerini
bir	araştır	bakalım.	Turlar	düzenleriz.	Valla	yaşadık!”
	
Unomastik	 Holding’in	 tek	 sahibi	 ve	 yönetim	 kurulu	 başkanı	 Argun	 Afaki	 Bey’in	 şu	 kahpe
dünyamızdan	 ayrılırken	 söylediği	 sözlerin	 “yaşadık”	 olması,	 olaya	 ayrı	 bir	 ironi	 katmıştı.
Zavallıcık,	 sağ	 şakağından	 giren	 tek	 bir	 kurşunla	 vurulmuş,	 önündeki	 kitaplara	 doğru	 eğik
duran	başı	önce	sola	doğru	bir	hamle	yapmış,	omuzlarının	direnmesi	yüzünden	geri	dönmüş,
sessizce	 öne	düşmüş,	masasının	kenarına	alnını	dayayarak	durmuştu.	Elinde	 tuttuğu	küçük
boyutlu	 kitap	 ters	 dönmüş	 bir	 halde	 düşmüş,	 iki	 ayağının	 arasında	 yatıyor,	 eskimiş
kapağındaki	atlı	resminin	üzerine	kan	damlaları	düşüyordu.
Tankut	boş	 tabancayı	ortalıkta	bırakmayı	mertlikten	saymadı.	Rüstem	gibi	has	delikanlının
başının	belaya	girmesini	 istemiyordu.	Elini	Argun’un	gömlek	 cebine	 soktu.	Birden	 sırtı	buz
kesti.	 Allah’ın	 cezası	 kasa	 anahtarları	 orada	 değildi!	 “Dur,	 dur	 bakalım	 hemen	 cızırdama!
Yutacak	değil	ya	buralarda	bir	yerdedir...”	diye	kendini	sakinleştirerek	anahtar	aramaya	çıktı.
Ilk	baktığı	yer	ses	kayıt	aletinin	bulunduğu	çekmece	oldu.	Şaşırdı.	Kaseti	sökerek	cebine	attı.



Iyi	ki	anahtarı	aramak	durumunda	kalmıştı.	Yoksa	saniyesi	saniyesine	kaydedilen	bir	cinayet
olacaktı	bu.	Peki	ama	anahtar	neredeydi?
Tüm	 çekmeceleri	 karıştırdıktan	 sonra,	 son	 bir	 umutla	 kasanın	 olduğu	 dolaba	 gitti.	 Evet,
anahtarlar	 kasanın	 hemen	 önünde	 duruyordu.	 Alışık	 hareketlerle	 kasayı	 açtı.	 Hayal	 Taşı’nı
aldı.	 Montunun	 sol	 iç	 cebine	 koydu.	 Elleri	 kasanın	 içindeki	 para	 demetlerine	 çarpınca,	 hiç
niyeti	 olmamasına	 karşın,	 ihtiyacı	 olacağını	 düşünerek,	 büyük,	 körüklü	 deri	 çantasını	 gıcır
gıcır	 dolar	 ve	 euro	 desteleriyle	 ağzına	 kadar	 doldurdu.	 Merakla	 kasanın	 içine	 baktı.	 Daha
yarısını	bile	boşaltamamıştı.	Allah	Allah!	Holdingin	bütün	mali	 işlerini	bildiğini	düşünürken
bu	paralar	 da	 neyin	 nesi?	Kendisinden	habersiz	 ne	 yapıyor	 da	 bu	 parayı	 kazanıyor	Argun?
Düşünecek,	kafa	yoracak	vakit	değildi.	Argun’un	çantasını	da	kaptı.	Içindeki	kitap	ve	diğer	ıvır
zıvırı	 dikkatli	 bir	 şekilde	 çıkararak	masanın	 üstüne	 koydu.	 Beğenen	 gözlerle	 Argun’un	 cep
telefonuna	baktı.	Onu	da	cebine	indirdi.	Ikinci	çantayı	da	parayla	doldurdu.	Geride	kalanların
üzerine	kasayı	kilitledi.	Anahtarları	kasanın	önüne	koydu.
Şimdi,	çok	değil	birkaç	saatlik	bir	vakit	kazanması	gerekiyordu.	Kendi	kendine	birkaç	Argun
sesi	çıkarma	denemesi	yaptıktan	sonra	Argun’un	telefonunun	bir	düğmesine	basarak	konuştu
“Kızım	 çalışıyorum,	 yemek	 istemiyorum,	 kimse	 rahatsız	 etmesin!”	 Sonra	 dışarı	 çıktı.	 Gül
Hanım,
“Ay	çok	şeker	Argun	Bey	taklidi	yapıyorsunuz!	O	da	güldü	mü	bari?”	dedi.
Tankut,	geniş	bir	gülümsemeyi	yüzüne	yaydı,	aynı	taklit	sesle,
“Hoo...	 hoo...	 gülmekten	 öldüm	 valla,	 masamın	 üstünde	 yatıyorum...”	 dedi.	 Kendi	 sesiyle
ekledi:
“Patronun	önünde	dağlar	gibi	kitaplar	yığılmış	durumda.	Akşama	kadar	çalışmak	istiyormuş.”
“Ha...	ha...	çok	şekersiniz...	Biliyorum,	kitapları	sabah	bana	getirtti!”
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Tankut,	çok	vakti	olmadığını	biliyordu.	Bir	arabaya	atladığı	gibi,	Çiçek’in	evine	gitti.	Onu	böyle
bir	ine	çekilmiş,	münzevi	ve	kaçık	bir	kızın	yanında	aramak	hemen	akıllarına	gelmez,	bu	arada
yapacağını	yapardı.	Albız’ı	çağıracaktı.	Argun	nasıl	çağrılacağı	konusunda	kendisine	hiçbir	şey
söylememişti	 ama	 saklamak	 gibi	 bir	 çabası	 da	 olmamıştı	 rahmetlinin.	 Ikinci	 seferinde
gözlerini	dört	açmış	ve	öğrenmişti.
Bu	 Albız’ın	 herhalde	 lirik	 tarih	 gösterisi	 yapmaktan	 başka	marifetleri	 de	 olurdu,	 değil	 mi?
Dertlere	derman	Hayal	Taşı!	On	yedi	yaşından	beri	yaşamının	her	aşamasında	birlikte	olduğu,
hemen	her	gün	gördüğü	bir	insanın	hayatından	çekilip	gitmesini	kabullenemediği	için	Argun
ölmemiş,	sanki	hâlâ	yaşıyormuş	gibi	düşündü:
“Bu	Argun’u	anlamak	mümkün	değil!	Yahu,	tarihi	iyi	kötü	kitaplardan	öğreniyoruz	biz	zaten,
öğrenemediğimiz	 yeri	 de	 biraz	 düşünüp	 kendimiz	 dolduruyoruz.	 Herkes	 Albız’ı	 mı	 çağırıp
yazdı	o	kadar	tarih	kitabını,	fesuphanallah	be	abi!	Çağır,	sen	de	herkesin	istediği	şeyleri	iste...
Normal	bir	şey	ol,	sonra	ciğerimi	ye!	Evet,	çağır,	iste	çil	çil	dolarları,	euroları...	Allaaah!	Ulan,
yoksa	o	paraları	Albız	mı	getirdi?	Yok	canım,	ne	zaman	çağırdı	ki?	Iki	seferinde	de	yanındayım,
yok	yok,	olamaz!”
“Ne	olur	ne	olmaz,	ev	belki	hâlâ	o	haldedir”	diyerek	bir	marketin	önünde	taksiden	indi.	Adamı
savdı.	Bir	sürü	koku	giderici	sprey,	bir	büyük	galon	çamaşır	suyu,	derzler	arası	kirleri	sökmek
için	güçlü	temizleyiciler,	sıvı,	krem	ve	katı	sabunlar,	fırçalar,	tel	fırçalar,	bulaşık	telleri,	boy	boy
lastik	eldivenler,	ayrıca	içki	ve	yiyecek	aldı.	İkinci	bir	taksiyle	Çiçek’in	evine	gitti.
Birkaç	 gün	 önce	 ayrıldığı	 bu	 mahalleye	 yıllarca	 gelmemiş	 gibiydi.	 Bunun	 Albız’ın	 lirik-
dramatik	gösterisi	sayesinde	olduğunu	biliyordu.	Çok	etkilendiği	bir	 ilmden	çıktıktan	sonra,



hele	 arada	 hava	 kararmış,	 ışıklar	 yanmışsa,	 insana	 kendi	 kentinin	 tanıdık	 sokakları,	 iklimi,
insanları,	 giyinişleri,	 dilleri	 yabancı	 gelmez	 mi?	 Insan,	 kendi	 toplumuna	 yeniden	 uyum
sağlamak	için	birkaç	dakika	olsun	duralamaz	mı?	Hatta	senin	 ilmden	çıktığını	bilmeseler	bile,
onlar	da	sana	öyle	davranmaz	mı?	Yani	yabancısın	da	gökten	düştün.	Hah,	işte	onun	gibi	bir
şey.	 Arabayla	 Sanayi’nin	 sokaklarında	 dolaşırlarken	 bunu	 düşündü,	 bir	 an	 Argun’u
öldürmemiş	olmayı	diledi	ya	da	yalnızca	bir	 ilmde	öldürmüş	olmayı.	Kısa,	keskin	ve	buruk	bir
pişmanlık	yaşadı.
Iyi	 olmaz	mıydı	 her	 şeyin	bir	 ilm	ve	kendisinin	 –bir	 oyuncu	bile	değil–	 rahat	 koltuğundan
bakan	bir	izleyici	olması?	Şöyle	güneşli	bir	sonbahar	günü,	karanlık,	nem	kokan,	duvarlarında
güzel	bronz	aplikler	ve	artnouveau	alçı	süslemeler	olan,	kırmızı	halılı,	kırmızı	koltuklu,	tek	ve
büyük	 salonlu,	 loş	 sarı	 ışıklı	 bir	 sinemaya	 girmişler,	 doya	 doya	 bir	 ilm	 izlemişler,	 başka
dünyalara	gitmişler,	kulaklarında	yabancı	sözcükler...	Sözcükler	yabancı	olduğu	için	 ilmdeki
karakterler	sanki	büyülü	gibi,	mahalle	fırınlarından	ekmek	alışları	bile	son	derece	olağanüstü!
O	ne	zarafet,	o	ne	incelik?
Sonra,	 sinemadan	 kentimizin	 sokaklarına,	 diyelim	 Beyoğlu’nun	 arka	 sokaklarına	 çıkmışlar,
hava	 dönmüş	 ve	 kararmaya	 yüz	 tutmuş.	 Siyahımsı,	mavimsi,	morumsu	 bir	 düş	 rengindeki
gökyüzü,	binaların	sarı,	cılız	ışıklarıyla	asla	aydınlanamıyor.	Gece	yavaş	yavaş	kentin	üzerine
iniyor.	Ince	ince	yağmur	yağıyor.	Tam	nerede	olduklarını	kestiremiyorlar.	Ama	sola	dönmeleri
gerek	ki,	İstiklal’e	çıksınlar.	O	kadarını	biliyorlar.
Binaların	dış	yüzeyleri	pek	süslü	püslü,	kafaları	 ile	balkon	taşıyan	karyatid	midir	nedir,	 işte
onlardan	var	bazılarında.	Bir	 kısmında	yapım	yılı	 ve	Rum	yazısıyla	mimarın	 adı	 görülüyor.
Yanında	 Fransızcası	 da	 var.	 Sanki	 biraz	 önce	 seyrettikleri	 ilm	 devam	 ediyor.	 Birbirlerine
yaslanmışlar.	Yanındaki	kızın	henüz	yüzüne	bakmıyor.	Kuş	gövdeli.	Çok	genç.	Esmer,	pek	seksi
bir	şey.	Cafelerin	birinden	Fransızca	bir	şarkı	duyuluyor,	boğuk,	yumuşak,	çok	sigara	içmiş	bir
erkek	sesi	kısık,	kırgın,	üzgün,	ama	çok	duygulu	bir	şeyler	söylüyor.	Muhakkak	gözleri	yaşlıdır
diye	 düşünüyor	 ikisi	 de,	 ayrı	 ayrı.	 Küçük,	 ıslak,	 esmer	 bir	 kız	 çocuğunun	 “abi	 mendil	 alır
mısınız”	deyişiyle	kendi	yaşamlarına	geri	dönüyorlar.
Şimdi	 ise,	 Albız	 hazretlerinin	 sinemasından	 sonra,	 yabancılık	 duygusu,	 olağanüstülük	 ve
büyülü	 atmosfer	hâlâ	devam	ediyor,	 illa	bozkırla	 ilgili	olması	gerekmiyor.	Anlatının	konusu
değil	 yalnızca	 devam	 eden.	 Devam	 eden	 biraz	 da	 hadisenin	 şiiri	 ve	 büyüselliktir.	 Işte	 o
yüzdendir	ki,	şu	Sanayi	Mahallesinin	sokaklarında	bir	Brezilya	tadı	var.	Yahu	şu	Matrix–zitrix
belaları	 çıkmadan	 önce	 ne	 hoş	 ilmler	 vardı?	 Koşsa,	 Sanayinin	 sokaklarında	 “Euridis”	 diye
bağırsa	olur	mu?	Gizemli	Siyah	Orfe	acaba	bulunur	mu?	Belki,	belki...	 işte	o	yüzdendir	ki,	 iki
gün	önce	değil	de,	asırlarca	önce	gelmiş	gibi	buralara.
Tankut	kendini	zorlayarak,	çevresini	kuşatan	gerçekliğe	girmeye	çalışıyor.	Na ile	bir	uğraş	bu.
Acaba	uykulu	da,	o	yüzden	mi	taksinin	sarsılmalarına	ve	motorun	sesine	dayanamıyor?	Yoksa
hâlâ	 bir	 bozkır	 dünyasında,	 Hangay’da,	 Sarkel’de,	 Cend’de	 mi?	 Çiçek’in	 evini	 epey	 bir
geçtiklerini	fark	ediyor.	Geri	çeviriyor	arabayı.	Sonra	bir	aydınlanma	yaşıyor	aniden.	Albız’ın
sinemasının	ardından	neden	yıllar	geçmiş	gibi	hissettiğini	anlıyor.	Evet,	yıllar	geçmiş.	Yıllar
gerçekten	 geçmiş	 Albız’ın	 anlatısında.	 Oyle	 normal	 sinema	 dilinde	 olduğu	 gibi,	 kişinin
yaşamından	değişik	kesitler	alarak	zaman	geçiyor	yanılsaması	yapmamıştı	Albız!	Tankut,	Güç



Kulesi	yıllarını	benliğinde	duyarak	nasıl	dolu	dolu	yaşadığını	hatırladı.
Albız,	 öyle	 bazı	 usta	 yönetmenlerin	 yaptığı	 gibi,	 seçilmiş	 ve	 hareketli	 olmaktan	 uzak	 kimi
sahneleri	 bire	 bir	 zamanda	 göstererek	 de	 yaratmamıştı	 bu	 duyguyu!	 Sanki	 Tengere’nin
macerasını	 ta	 Selenge	 boylarından	 Seyhun	 boylarına	 kadar	 bire	 bir	 yaşamışlardı.	 Yani
neredeyse	 kırk	 yıllık	 bir	 süre	 demekti	 bu.	 Bütün	 ağırlığını	 omuzlarında	 hissettiği	 için
biliyordu	ki,	bu	süreyi	bir	şekilde	yaşamışlardı.	Ote	yandan	bu	dünyadan	kopmamışlar,	başka
bir	 boyuta	 kesinlikle	 geçmemişlerdi.	 Hepsi	 sekiz	 on	 saatin	 içine	 sığmıştı.	 Dolayısıyla	 da
zaman,	dünyamıza	 tabi	bir	 zamandı.	 Şimdi	mesela,	 zili	 çalınca	karşısına	 çıkacak	olan	Çiçek
öyle	yaşlı	ve	buruşuk	bir	Çiçek	olmayacaktı!	Yani	kuvvetle	ümit	ediyoruz!
	
Bu	 kez	 evi	 kaçırmadı.	 Poşetleriyle	 birlikte	 Çiçek’in	 kapısına	 dayandı.	 Zili	 çaldı.	 Kolları
dirseklerine	 kadar	 sıvalı,	 kan	 ter	 içinde	 bir	 Çiçek	 kapıyı	 açtı.	 Elinde	 paspasımsı	 bir	 şey,
başında	önden,	alnının	üstünden	bağladığı,	sarı	üzerine	mor	çiçekli	bir	yemeni,	üstünde	siyah
dar	 bir	 tişört,	 altında	 siyah,	 pamuklu	 bir	 eşofman	 altı	 vardı.	 Yüzü	 kırmızıydı.	 Temizlik
yapıyordu	herhalde.	Çığlık	çığlığa,	ama	sözcükleri	garip	bir	biçimde	heceleyerek,	melodik	bir
sesle;
“Taan–kut!	 Gel-le-ce-ği-ni	 billi-yoor-dum!”	 diye	 bağırdı.	 Tankut	 eğilerek,	 kızın	 mis	 gibi
şampuan	kokan	hâlâ	ıslak	saçlarından	öptü.	Kızı	temizlik	yaparken	bulması	iyi	olmuştu.	Yine
de	kırmak	istemeyen,	duyarlı	bir	sesle	konuştu:
“Temizlik	yaptığım	biliyordum	Çiçek!	Bak,	sana	neler	getirdim!”
Çiçek,	poşetlerdeki	temizlik	malzemesini	karıştırdı.	Bazılarını	dışarı	çıkardı.	Hiç	alınmamıştı.
Sevinçle	ellerini	çırptı.
“Ne	güzel!	Temizlik	yapmak,	temiz	olmak	ne	güzel,	lal...la...lal...la...lal...”	diyerek,	bazı	televizyon
reklamlarının	 gerçek	 yaşamda	 aynen	 var	 olabileceğinin	 canlı	 bir	 kanıtı	 gibi,	 uzun	 kırmızı
plastik	saplı,	ucu	ıslak	bir	toz	beziyle	döne	döne	evin	ortasında	dans	etti.
Tankut	bu	fırsatı	kaçırmak	istemedi.	Bu	kez	sesinde	ağır,	ciddi	bir	tonlama	vardı:
“Çiçek!	Ben	de	biraz	temizlik	yaptım	da	öyle	geldim!	Arkada	bir	leşim	var	Çiçek!”
“Kim-mi	temm-miz-le-din	Tan-kut’um?”
“Argun	Afakiyi	Çiçek!”
“Lal...la...la...lal...	Tan-kut-um	san-a	he-llal!	Çitileme-den,	ovma-dan,	lal...la...lal!”
Tankut,	“Tanrım	nedir	benim	bu	kaderim?	Bu	kız	şimdi	de	aksi	yönde	sıyırtmış	gibi	duruyor.
Temizlik	 hastası	 olmuştur	 bu	 şimdi	 garanti.	 Duş	 aldırmadan	 koltuğa	 bile	 oturtmaz...”	 diye
düşündü.	Yanılıyordu.	Evi	inanılmaz	derecede	temizdi,	çiçek	gibiydi.	O	tamam.	Fakat	Çiçek	bir
temizlik	 hastası	 değildi.	 Bunu,	 salon	 olarak	 kullanılan	 büyük	 odanın	 ortasına	 kadar
ayakkabılarıyla	yürüyerek	sınadı.	Derin	bir	nefes	aldı.	Tahtasının	bütün	yaş	halkaları	görünen,
pırıl	pırıl,	ahşap	bakım	kremleriyle	ovulmuş,	balmumlu	kimyasallarla	silinmiş,	mis	gibi	petek
kokan	 masanın	 başına	 geçti	 oturdu.	 Geçen	 sefer	 üzerine	 bir	 gazete	 kâğıdı	 sererek
yiyeceklerini	ancak	koyabildiği	masaydı	bu.	Tanımadı	bile.



O	biraz	 önceki	 sinema	kurgulamasında	yüzüne	bakmadığı	 için	kim	olduğunu	bilmediği	 kuş
bedenli	kızın	Çiçek	olduğunu	büyük	bir	memnuniyetle	hatırladı.	Neredeyse	on	iki	yıl	önceydi
ve	 Beyoğlu’ndaydılar.	 Ani	 bir	 yağmurla	 gelen	 sonbahar	 gününü	 tekrar	 hatırladı.	 Çiçek,	 o
zamanlar	henüz	hayatta	olan	anneannesiyle	birlikte	Avcılar’da	yaşıyordu.	Sinemadan	sonra	o
eve	gitmişler	ve	yan	odadaki	yaşlı	ve	yatalak	kadının	varlığına	rağmen	tutkulu,	çok	tutkulu	bir
şekilde	sevişmişlerdi.	İlk	değildi.	Çiçek’le	ne	zamandır	evlilik	planları	yapıyorlardı.
Bürodaki	son	sevişmeleri	de	tuhaftı.	Argun	Afaki’nin	Hayal	Taşı’nı,	kendisinin	de	Iran	işi	bakır
sürahiyi	edindiği	gündü.	Sonradan	yaşananların	ışığı	altında,	unutulması	imkânsız	bir	gün.	12
Temmuz	 1992,	 Pazar!	 Ikisi	 de	 Argun’un	 bir	 altında,	 “okumuşların”	 salonundaydılar.	 Sıcak,
berbat	 bir	 gündü.	 Tankut,	 bir	 önceki	 vapuru	 yakaladığı	 için	 tam	 yarım	 saat	 önce	 gelmişti
Argun’dan.	Kulağına	“en	az	yarım	saatimiz	var	bebek,”	diye	fısıldayarak	kızın	elinden	tutmuş,
Unomastik’in	 beşinci	 katından	 dördüncüsüne	 indirmiş,	 katı	 içerden	 kilitlemişti.	 Bir	 köşede
tepeleme	duran	 ansiklopedi	 ciltlerinin	 sağladığı	mahremiyet	duygusunun	verdiği	 rahatlıkla
yerde	 sevişmişlerdi.	 Camlar	 kapalıydı,	 o	 katta	 klima	 yoktu	 ve	 çok	 sıcaktı	 gibi	 şeylere
aldırmadan,	koca	bir	yarım	saat'	boyunca	hiç	durmamışlardı.	Sonra	Argun	Bey	üst	kata	gelmiş,
kendilerine	 biraz	 çekidüzen	 vermek	 durumunda	 kalmışlardı.	 Biraz.	 Çünkü	 Tankut,	 Argun
ofisindeyken	de	pek	uslu	durmuyordu!
“Gençlik,”	diye	iç	geçirdi	Tankut.	Hayatı	nasıl	olurdu	acaba,	o	sevdiği	Çiçek’le	evlenseydi?	Bu
tema	üzerine	kafa	yoracaktı	ki,	bir	tuha lık	olduğunu	anladı.	Kendisi	masaya	oturmuştu	ama
Çiçek	hâlâ	o	kırmızı	plastik	saplı	sünger	midir	bez	midir	neyse,	onunla	dans	edip	duruyordu.
Ne	yani?	Şimdiki	takıntısı	da	dans	mıydı	yani?	Takıldı:
“Yav,	otur	da	güzel	yüzünü	bir	görelim!”
“Oturamam	Tan-kut’um!”
“Nedenmiş	o?”
“Çünkü	anlaşma	böy-le!	Lal...la..lal...”
“!”
Kız,	 “evet	 anlaşma	 böyle”	 diyerek,	 bir	 beş	 dakika	 içinde	 hem	 Tankut’un	 karşısında
durmaksızın	dans	etti	hem	de	hikâyeyi	toparladı.	Çiçek’in	evinin	ne	halde	olduğunu	öğrenen
bir	 temizlik	 malzemeleri	 üreticisi,	 kaldırım	 taşı	 büyüklüğünde	 bir	 elmas	 bulmuş	 gibi
sevinmiş,	 Çiçek’in	 evinde	 çekimler	 yapmış,	 bedava	 verdiği	 temizlik	 malzemelerinin	 –1998
yılından	kalsa	bile–	 inatçı	 kirlere	neler	 yapabileceğini	 bütün	ulusun	gözlen	 önüne	 sermişti.
Bunun	 karşılığında	 hem	 ev	 temizlenmiş	 hem	 de	 Çiçek’e	 yüklü	 bir	 çek	 verilmişti.	 Miktarı
duyunca	Tankut’un	dudakları	uçukladı.	“E,	pek	güzel	olmuş	Çiçek.	Hadi	otursana	artık!”
“Ama	 anlaşma	 böyle	 Tankut’um,	 benim	 sevinçten	 sürekli	 dans	 etmem	 gerek!	 Ov-ma-dan!
Kuru-la-m-ma-dan!”
“Kızım	manyaklaşma	otur	aşağı!	Kim	görecek?	Dans	ettim	dersin	olur	biter!”
“Yok	Tankut’um	yok!	Yirmi	dört	saat	canlı	yayındayız!	Internet	kameraları	her	yerde...	Dur-ra-
mam!	Lal...la...lam!”
Tankut,	 bunun	 üzerine	 öyle	bir	 sarsıntı	 geçirdi	 ki,	 bir	 süre	dilsiz	 kaldıktan	 sonra	 en	yakası



açılmadık	 küfürleri	 ederek	 ayağa	 fırladı.	 Işe	 bak,	 kimsenin	 semtine	 uğramaz	 dediği	 yere
geliyor	ve	cinayetten	kısa	bir	süre	sonra,	bir	internet	sitesindeki	teşhir	şovlarının	birinde	boy
gösteriyordu!	Çiçek’e	kameraların	yerini	sordu.	On	dakika	sonra,	Çiçek’in	elinden	çekip	aldığı
kırmızı	plastik	çubukla	vurarak,	sadece	salonda	üç	adet	kamera	avlamış	bulunmaktaydı.	Yatak
odasındaki	ve	banyodakilere	artık	karışmadı.	Nefes	nefese	sordu:
“Çiçek,	Avcılar’daki	ev	duruyor	mu?”
“Evet,	ama	depremde	ağır	hasarlı	raporu	aldığı	için	mühürlendi.	Içinde	kimse	oturmuyor.	Ne
vardı	Tan-kut-um?”
“Çiçek	dans	 etmeyi	 kes!	Kız	dursana,	 bak	partnerin	bile	bende!	Anlasana,	polis	biraz	 sonra
enseler	beni.	Vakit	 yok.	Hazırlan,	 gitmemiz	 gerek.	Çiçek	 sana	adam	 öldürdüm,	Argun	Abi’yi
öldürdüm	diyorum,	anlasana	kız!”
“Sana	kaç	paralık	çek	ver-di-ler?	Kim	ver-di?	Hangi	ka-nal	Tan-kut-um?”
Tankut	 kızın	 yeni	 takıntısının	 ne	 temizlik	 ne	 dans,	 fakat	 medya	 olmasına	 acı	 acı	 küfretti.
Çiçek’i	kolundan	çekiştirerek	hazır	olmasını	istedi.	Çiçek,	kim	bilir	son	kaç	saattir	yaptığı	gibi,
sert	 bir	 hareketle	 Tankut’tan	 geri	 aldığı	 vileda	 sopasıyla	 dans	 ediyor,	 Tankut’a	 “olmaz”
diyordu.	 Sakin	 yaklaşmak	 gerekti.	 Birden	 kafasında	 icat-buluş-keşif	 şimşekleri	 çaktı.
Çantasındaki	en	şişman	dolar	demetlerinden	birini	kaparak	kıza	gösterdi.
“Çiçek	baak!	Kanal	1	ile	anlaştım.	Depremden	hasar	görmüş	ve	her	an	yıkılması	beklenen	bir
evde	güzel	ve	seksi	bir	kadınla	birbirimize	dokunmadan	acaba	ne	kadar	yaşayabileceğiz!	Bir
hafta	 bile	 dayanamazmışız,	 iddia	 bu.	 Aynı	 zamanda	 kentimizin	 içinde	 bulunduğu	 deprem
tehlikesine	dikkat	çeken	sosyal	bir	proje.	O	yüzden	kabul	ettim.	Partnerim	ol	Çiçek!	Aklıma	ilk
sen	geldin!”
“İnternet	kameraları	da	var	mı?”
“Aaa,	olmaz	mı,	tam	üç	tane!	Hadi	sen	yatak	odana	koş,	iç	çamaşırlarını	 ilan	topla.	En	güzel
şeylerini	al!	Hani	en	çok	izleyici,	tam	o	anlarda	bakıyormuş	ya,	hadi	fırla!	Anneannenin	evinin
anahtarlarını	almayı	da	unutma!”
Çiçek,	 gerçekten	 fırladı.	 Tankut	 küfrederek,	 kablodan	 kuyruklarını	 kıvırmış,	 zehirlenmiş
sıçanlar	gibi	birer	köşede	ters	dönmüş	yatıp	duran	internet	kameralarını	poşetlerden	az	dolu
birinin	içine	koydu.
	



XXXIX.
Avcıların	Avcısı	Avcılar'da

On	dakika	 sonra	bir	 taksi	 içinde,	Avcılar’a	doğru	hızla	yol	 alıyorlardı.	Yolda	 sırf	 konu	olsun
diye	 bu	 temizlikçilerin	 onu	 nasıl	 bulduklarını,	 internette	 canlı	 yayın	 işinin	 nasıl	 olduğunu
sordu	 Çiçek’e.	 Aaa,	 hani	 Unomastik’ten	 Kral	 Bayram	 Abi	 varmış	 ya,	 o	 haber	 vermiş
temizlikçilere,	 “böyle	 şahane	 bir	 ev	 yok	 valla,	 aramayın,	 daha	 iyisini	 bulamazsınız”	 demiş.
Sonra	gelişmiş	olay.	Tankut,	Bayram’a	ağır	bir	küfür	savurdu.
Ambarlı-Küçük	Çekmece	yolu	üzerinde,	sahile	çok	yakın	bir	yerde	metruk	görünüşlü	bir	blok
önünde	 indiler.	 Sağında	 solunda,	 neredeyse	 yıkık	 durumdaki	 çatlak	 patlak	 evlerde	 hâlâ
insanlar	 yaşıyor.	 Bu	 apartman	 ise	 komşularına	 göre	 çok	 daha	 sağlam	 olmasına	 karşın
mühürlenmiş.	 Içinde	 de	 kimse	 yok.	 Bazı	 fedakâr	 ev	 sahipleriyse,	 müthiş	 paralar	 ilan
harcayarak,	evlerindeki	çatlakları	sıva	ile	kapatıp,	dıştan	güzel	bir	boya	attırmışlar	ki	kiraya
verebilsinler.	 Tankut,	 bu	 renk	 renk	 boyanmış	 gıcır	 evlerin	 de	 komşuları	 kadar	 sakatta
olduğunu	bilemezdi	tabii.
Ana	 kapıdaki	 mührü	 koparmak	 için	 hazırlandığında	 yanıldığını	 anlayarak	 şaşırdı.	 Bir	 telin
ucunda	sallanan	bozuk	para	büyüklüğünde	aptal	bir	kurşun	parçası	olan	mühür	zaten	kopuktu.
Tankut,	 kapıyı	 itti.	 Apartman	 girişinde	 üs	 kuran	 tinerci	 çocuklar	 bıçaklarına	 davrandılar.
Tankut	 irkildi,	 geriledi.	 Çocukların	 önüne	 bir	 avuç	 dolusu	 para	 attı.	 Dışarıdaki	 eşyaları
taşırlarsa	daha	çok	vereceğini	söyledi.
Silkinip	düşlerinden	uyanan	çocuklar	dışarı	çıktıklarında.	Çiçek,	birkaç	meraklı	komşuya	canlı
çekim	yapılacağını	söylüyordu.	Tinercileri	ellerinde	bıçaklar,	çakılarla	koşarak	üzerlerine	gelir
durumda	 gören	 meraklılar	 anında	 kayboldular.	 Minnettarlık	 duygularıyla	 dolan	 Tankut,
utanmasa	 küçük	 fedailerinin	 alınlarından	 tek	 tek	 öpecekti.	 Meraklılar	 arasında	 en	 önde
kaçışan	ve	terliğinin	tekini	arkada	bırakan	şişman	sakallının	haline	dayanamadı	güldü.
Birkaç	kişilik	bir	çocuk	grubu,	bütün	torbaları	anneannenin	hemen	ikinci	katta	olan	dairesine
taşıdı.	 Tankut,	 her	 birine	 yirmişer	milyon	 verdi.	 Ocağın	 yakan	 soğuğuna	 karşın	 kolsuz	 pis
fanilalar	içinde	olan	zavallıcıklar,	çığlıklar	atarak,	birbirlerini	ezerek	yalın	ayaklarıyla	karanlık
merdivenlere	koştular.
Tankut’un	biraz	zamana	ihtiyacı	vardı.	“Seksi”	bir	kılık	giymesi	için	Çiçek’i	odalardan	birine
gönderdi.	Rüzgâr	hızıyla,	getirdiği	kameraları	güya	kritik	yerlere	kurdu.	Işini	yeni	bitirmişti	ki,
bir	kapı	gıcırtısı	duyuldu,	Çiçek,	el	kadar	siyah	bir	bikini	giymiş,	bütün	vücudu	soğuktan	nokta
nokta	ürpererek	gülümsüyor,	ona	bakıyordu.	Soğuk,	yıllardır	ısıtılmamış,	içinde	eşya	namına
hiçbir	 şey	olmayan,	 tozlu,	 çatlak	duvarlı,	 elektriği	ve	suyu	kesik	bir	zavallı	evde,	bikinili	bir
Çiçek,	 Tankut’un	 sinirine	 dokundu.	 Hele	 kızın	 –çalışmasalar	 da–	 bir	 kameranın	 önünden



diğerine	 gitmesi,	 dudaklarını	 büzerek	 eliyle	 öpücükler	 göndermesi,	 kendi	 bacaklarını,
kalçalarını	okşayarak	birtakım	müstehcen	hareketler	yapması	Tankut’un	üst	dudağının	istem
dışı	seğirmesine	neden	oldu.	Milletin	erkeklerine	ne	olduğunu	pek	aklına	getirmeden,	“Ulan	ne
ettiler	bu	milletin	karılarını?”	diye	düşündü.	Hırladı:
“Çiçek,	anlaşma	saat	üçte	başlıyor.	Daha	çekimde	değiller.”
“Ay,	 şekerim,	 söylesene,	ne	diye	Allah’ın	bu	soğuğunda	cici	kılığımı	 şimdiden	giydiriyorsun
Tankut?	Aaa,	deli	mi	ne	ayol?	Bu	arada,	Tankut,	sen	bugün	bir	şey	yapmıştın	ama	neydi	canım,
hatırlamıyorum...”
Kız	yine	aynı	odaya	girdi,	kayboldu.
Tankut,	salonun	bir	köşesine	sağda	solda	bulduğu	gazeteleri,	getirdiği	poşetleri	açıp	yayarak,
oturacak	 bir	 yer	 yaptı.	 Doğru,	 mühürlenmiş	 bir	 eve	 kimse	 bakmazdı	 ama	 burası	 da	 pek
yaşanacak	bir	yer	gibi	durmuyordu.	Suyu	kesik,	elektriği	olmayan	buz	gibi	bir	evde	ne	kadar
dayanabilirlerdi?	Işini	bitirdi.	Duvarın	soğukluğuna	sırtını	yaslayarak	oturdu.	Çiçek	de	üstüne
daha	uygunca,	daha	kalın	bir	şeyler	giymiş	olarak	geri	döndü.	Bir	şey	söylemeksizin	erkeğin
yanına	 geçti.	 Sırtını	 duvara,	 başını	 Tankut’un	 sol	 omzuna	 dayadı.	 Tankut’un	 kulağına
fısıldayarak,
“Tankut’um	 çaktırma,	 gerçi	 bir	 açık	 vermedik	 ama	 bunlar	 çekime	 başlamış!	 Kameraların
vızıltısını	duyuyorum.	Benden	kaçmaz.	Artık	uzmanlaştım...	Yoo...”
Tankut’un	 şaşkın	 bakışları	 içinde,	 eliyle	 farkında	 olmaksızın	 Tankut’u	 iterek,	 dehşet	 içinde
fırladı,	ayağa	kalktı.
“Yoo,	bu	kamera	değil!	Bu	Şeftan...	Benimle	konuşmak	istiyormuş!	Ozlemiş	beni!	Hayır,	artık
seni	 istemiyorum	 Şeftan...	 Benim	 Tankut’um	 yanımda...	 Hayır,	 sen	 artık	 Şeftan	 değilsin!
Sadece	Şefsin.	Defol...	pislik...	pis	şey,	su	düşmanı	seni!”
Tankut	kızı	sakinleştirdi.	Sol	elinden	çekerek	yine	yanma,	bu	kez	sağ	tarafına	oturttu.	Çiçek,
önce	korka	korka	sonra	rahatlamış	bir	şekilde	yere	oturdu.
Tankut,	“bu	kaçıkla	ne	yapacağım	ben?”	diye	düşündü.	Yüzüne	bir	gülücük	yerleştirdi.	Biraz	da
konu	değişsin,	laf	olsun	gibilerinden	sordu:
“Yav,	Çiçek,	nasıl	oluyor	da	bu	evden	daha	kötü	durumda	evlerde	insanlar	yaşıyor	da	bunda
kimse	oturmuyor,	mühürlenmiş?”
Çiçek	 ağır	 ağır,	 uykulu	 bir	 sesle	 anlattı.	 1999	 depreminde	 insanlar	 daha	 göçükler	 içinden
çıkarılmadan,	 necip	 milletimizin	 en	 necip	 bölümü	 olan	 mal	 sahipleri,	 canlarının	 yongası
derdine	düşmüşler.	Göçükten	göçüğe	atlayan	bir	haber,	devletin	ağır	hasarlı	her	ev	için	yeni
bir	 ev	 vereceği	 yolundaymış.	 Herkes	 evinin	 ağır	 hasarlı	 olduğunu	 söyleyerek	 “oturulamaz”
raporu	 almaya	 koşuşmuş.	 Bazı	 aşırı	 heveslilerin	 az	 hasarlı	 evlerine	 balyozlarla,	 çekiçlerle
saldırdığı	bile	görülmüş!	Çünkü	hem	bu	evlerini	tutacaklarmış	hem	de	yeni	ev	alacaklarmış.
Depremden	çıkan	piyango	buymuş.	Her	deprem	sonrası	ortaya	çıkan	dayanışma	ruhu	içinde,
az	hasarlı	evler	bile	ağır	hasarlı	 raporu	almış.	Sonra	plan	yatmış.	Yeni	bir	haber	çıkmış,	bir
kişinin	 isterse	 yüz	 evi	 yıkılmış	 veya	 ağır	 hasarlı	 olsun,	 karşılığında	 ancak	 bir	 kalıcı	 konut
alabilecekmiş.	 O	 da	 hemen	 değilmiş.	 Bu	 haber	 kesinleşince,	 bu	 kez	 gerçekten	 ağır	 hasarlı,



oturulamaz	durumdaki	evlerin	sahipleri	bile	koşuşturmuş,	vur-tut	evlerine	bu	kez	“az	hasarlı”
raporu	 almışlar.	 Aynı	 evler,	 bu	 becerikli,	 işbilir,	 sahibini	 düşünür,	 milli	 ekonomiyi	 zarara
uğratmaz,	hesaplı,	akıllı	Türk	evleri,	mucize	kabilinden	bir	gece	içinde	kendilerini	tamir	etmiş,
oturulabilir	 duruma	 gelmişler!	 Durum	 medyamıza	 yansıyınca	 da,	 kahraman	 yetkililerimiz
olaya	el	koymuşlar.	Şu	içinde	oturdukları	ev	gibi	bazı	sahte	“az	hasarlı”	raporuna	sahip	evleri
tespit	 etmiş,	mührü	 vurmuş,	Nuh	 demiş	 peygamber	 dememişler.	 Içindeki	 insanlar	 da	 sağa
sola	dağılmış,	kiracılardan	bazıları	kiralar	makul	diye	hemen	yanı	başlarındaki	“oturulabilir”
durumdaki	evlere	taşınmışlar.	Tuhaf	bir	biçimde,	buraların	raconuna	göre,	çatlakları	ortada
olan	evlerin	kirası	daha	yüksek,	boyanmış,	sıvanmış	evlerinki	daha	düşükmüş.
Tankut,	 bu	 öyküyü	 duyunca	 dışarıya	 çıkmak,	 sokaklarda	 bağıra	 bağıra	 dolaşarak	 insanları
uyarmak,	“deprem	olacak,	kaçın!”	demek	 istedi.	Bir	kez	daha	davalarının,	yani	davasının	ne
kadar	 haklı	 olduğunu	 anladı.	 Şimdi	 bir	 araştırma	 yapılsa	 bu	 sahtekâr	 ev	 sahiplerinin,	 bu
yolsuzluk	 müptelası	 yetkililerin	 nasıl	 bir	 Sabetaycı	 çeteye	 ait	 oldukları	 gün	 gibi	 ortaya
çıkacaktı.	Bu	 tip	kötülükleri	 insan	olan,	kendi	halkına	yapmaz	ya!	Sırf	bu	davadan	dönmesi,
yeni	 açılımlar	 aramaya	 başlaması	 bile	 Argun’un	 ortadan	 kaldırılmasını	 haklı	 göstermeye
yetmez	miydi?	Hayal	Taşı	filan	bahane!
	



XL.
Macaristan'daki	Rodop	Dağları

Böyle	 ne	 kadar	 oturdular,	 Tankut	 bilemedi.	 Hava	 iyice	 kararınca	 Çiçek,	 eliyle	 saçlarını
düzelterek	kameralara	poz	vermeye,	birtakım	yapay	konuşmalar	üretmeye	başladı.	Sonra	bir
şeye	aymış	gibi	geldi,	Tankut’un	kulağına	fısıldadı:
“Tankut’um	bu	karanlıkta	ne	görecekler?”
“Çiçek,	bunlar	kızılötesi	ışınla	çekim	yapan	kameralar!”
“Haa,	anladım...	İyi	o	zaman!”
Tankut,	ağır	bir	küfür	ederek	ayağa	kalktı.	Ne	büyülü	şeydi	bu	“yarışmalar”!	Insanlar	ne	kadar
teşneydi	özel	yaşamlarını	teşhir	etmeye?
Çakmağını	 yakarak	 tuvaletin	 yolunu	 buldu.	 Yerinde	 ağır	 hasar	 tespit	 çalışması	 yapmaya
gelmiş	bir	heyetin,	belki	de	bir	“çokbilirkişi”	grubunun	 izyolojik	artıklarıyla	şenlenmiş	olan
tuvalet,	kendileri	bir	şey	yapmadan,	daha	şimdiden	leş	gibi	kokuyordu.
Küfürlerini	çeşnilendirerek	çıkmak	üzereydi,	 tamamen	bir	el	alışkanlığıyla	sifonun	zincirine
asıldı.	 Büyük	 bir	 mucize	 oldu.	 Sifon	 bir	 çağlayan	 gibi	 çağladı.	 Tuvaleti	 seller	 bastı.	 Yerine
dönerken	 hem	bu	milletin	 sifon	 kullanmama	 alışkanlığına	 küfrediyor	 hem	de,	 daha	 önemli
“okazyon”ları	düşünerek,	bilmeyerek	de	olsa	suyu	harcadığına	hayıflanıyordu.
Bunu	Çiçek’e	de	söyledi.	Kız,
“Ama	Tankut’um	bizim	suyumuz	var.	Anneannemin	balkonunda	bir	tonluk	bir	su	deposu	var!”
dedi.	Tankut,	iyice	gerilen	sinirleri	yatışsın	diye	bir	şey	demedi.	Sustu.	Sonra	konuştu:
“Hani	nerede,	göster	bakalım!”
Çiçek,	Tankut’un	önüne	düştü.	Rahmetli	anneannenin	odasından	geçerek,	kapatılmış	balkona
çıkılıyordu.	Duvarlara	tutunarak	o	yöne	giderlerken	dışarıdaki	bozuk	sokak	ışıklarından	biri
aniden	 yanmaya	 karar	 verdi.	 Ev	 büyülü	 bir	 alacakaranlığa	 büründü.	 Yine	 de,	 eve	 alışkın
olmayan	Tankut,	 kadıncağızın	kocaman,	yüksek,	 iki	kişilik	karyolasına	 çarptı.	Korkuyla	geri
çekildi.
“Bu	ne	Çiçek?”
“Hiç,	anneannemin	yatağı.	Eskiciler	almadığı	için	burada	kaldı!”
“Kızım,	manyak	mısın	sen?	Niye	söylemiyorsun	bu	evde	bir	yatak	olduğunu?	Duvara	yaslanıp
oturmaktan	sırtım	tutuldu!”



“Ama	Tankut’um,	kameraları	yalnız	salona	koymuşlar!”
Tankut,	 kendisinin	 yarattığı	 ve	 esiri	 oldukları	 bu	 dünyaya	 ağız	 değil,	 ciğer	 dolusu	 küfretti
içinden.	Dışından,
“Güzelim,	ben	şimdi	onların	birini	buraya	alırım!	Unutma	tarım	meslekte	okudum	ben!”	dedi.
Su	 deposuna	 bakmaksızın	 geri	 döndü.	 Kameralardan	 birini	 söktü.	 Getirdi.	 Karanlığa	 iyice
alışan	 gözleriyle	 odaya	 bakındı.	 Boş	 duvarları	 eliyle	 yokladı.	 Yatağın	 arkasında,	 aradığını
buldu.	 Bir	 zamanlar	 herhalde	 güzel,	 parlak	 kumaştan	 çantası	 içinde	 bir	 adet	Kuran'ın	 asılı
olduğu	çiviye	kabloyu	iyice	doladı,	kamerayı	sıkıca	bağladı.	Laf	olsun	diye	sordu:
“Bu	çivide	ne	asılıydı	Çiçek?”
“Hiç,	şey...	sevişen	çıplak	bir	çiftin	resmi	vardı...”
“!”
“Dedem	bu	işlere	biraz	meraklı	bir	adammış,	tavan	dahil,	odanın	her	tarafında	aynalar	var...”
Kız	biraz	daha	konuşursa	kim	bilir	daha	neler	söyler	korkusuyla,	lafını	kesti:
“Tamam,	Çiçek...	tamam!”
Sonra	beraberce	balkona	çıktılar.	Yaşasın,	deponun	yarıdan	fazlası	doluydu!	Ayrıca,	loş	ışıkta
tam	göremedi	ama,	birtakım	sandık	sepet,	eski	püskü	de	vardı	balkonda.	Her	iki	çantasında
bulunan	 paraları	 oturup	 saysa	 bu	 kadar	 sevinemezdi.	 Geri	 döndüler.	 Çiçek	 yatağın	 üstüne
oturdu.	Kameraya	karşı	şuh	bir	poz	takındı.	Tankut’un	aklına	hatıraları	üşürdü,	eşeğin	aklına
karpuz	kabuğu	düşürdü:
“Tankut’um	şimdi	giyeyim	mi	cicilerimi?”
“Yok,	yok...	bir	şeyler	yiyelim	de	öyle.”
Tekrar	 salona	 çıktılar.	 Tankut	 poşetlerden	 çıkardığı	 hazır	 sandviçleri	 buldu.	 Cebindeki
tükenmez	 kalemle	 bastırıp	mantarını	 içine	 kaçırarak	 şarap	 şişelerinden	 birini	 açtı.	 Ağzına
dikti.	Büyük,	kocaman	Urus	Koca	çanağından	ne	kadar	alabilirse	o	kadar	büyük	bir	yudum	aldı.
Sabahında	 kâbus,	 kavga,	 cinayet	 olan	 bugünün	 gecesinde	 hayat	 güzelleşiyor	muydu	 acaba?
Şişeyi	Çiçek’e	verdi.	Kız	şişeyi	kaptı.	Kameralardan	birinin	karşısına	geçti.	Dans	ede	ede,	“bu
akşaaam	bütüüüün	mey–haneleriniiii...”	diye	başlayarak,	aslında	pek	fena	olmayan	sesiyle	bir
şarkıya	asıldı.	Iyice	sarhoşmuş	da	ağzından	taşırmış	gibi,	kıymetli	bir	yudumun	yarısını	heba
ederek	 şişeyi	 başına	 dikti.	 Yağmurda	 ıslanan	 kafasını	 kurutmak	 için	 başını	 hızla	 iki	 yana
sallayan	 bir	 köpek	 gibi	 başını	 salladı.	 Yüzünü	 ekşitti.	 Bu	milletin	 içki	 kültüründe	 yapılması
gerekli	 hareketlerdendi	 herhalde.	 Yoksa	 izleyicilerden	 tam	 puan	 alamazdı.	 Arkasından
haşmetli	bir	nara	gelip	de	konu	komşuyu	rahatsız	etmesin	diye	Tankut,	zorla	geri	oturttu	kızı.
Zavallı,	televizyonculardan	alacağı	parayı	hak	etmek	için,	ara	ara,	durup	dururken	düğmesine
basmışlar	gibi	birden	ayağa	fırlıyor,	bu	tip	atraksiyonlar	yapıyordu.	Yediler,	içtiler.	Çiçek	bir
ara	kayboldu.	Geri	döndüğü	zaman	üzerinde	yine	bikinisi	vardı.
	
Tankın,	 eşkıya,	 çete,	komitacı	 ilmlerinden	gördüğü	 gibi	kalın	deri	montunu	çıkararak	kızın
pütürcüklerle	dolmuş	çıplak	omuzlarına	koymak	istedi.	Evet,	evet,	kendisi	kanundışı	bir	çete



lideriydi.	 Kanun	 Istanbul’da	 oturan	 padişahın	 kanunu	 olunca,	 dışına	 da	 çıkılırdı.	 Ama
evelallah,	 sonra	 peygamber,	 öyle	 Hazar	 mazar	 değil	 sapına	 kadar	 Osmanlıydı.	 Bir	 Bulgar
mayınına	 basarak	 sakat	 kalmış	 küçük	 kardeşine	 koltuk	 değneği	 alabilmek	 için	 çetecilerin
önünde	 dans	 eden	 güzeller	 güzeli	 Rum	 dilberi	 Despina’yı	Makedonyalı	 Bulgar	 çetecilerden
Argunov’un	yatağından	kaldırmış,	çekip	almıştı.
Kıpırdayacak	 fırsatı	bulamayan	ve	uzun	paçalı	donu	 içinde	 tir	 tir	 titreyen,	 titredikçe	paçalı
dona	kurduğu	alçakgönüllü	çadırı	sönen	Bulgar	itini	tek	kurşunla	yatağa	zımbalamıştı.	Şimdi
Rodop	Dağları’nda	bir	mağarada	yiyip	içiyorlardı.	Yiğit	adamları	elde	tiner	şişesi,	şey...	silah,
mağaranın	ağzında	nöbet	bekliyordu.	Tecavüze	uğramak	 üzere	olan	güzel	dansöz	kız,	 sahip
olduğu	her	şeyi,	bekâretini	sunarak	bu	gözü	kara	yiğide,	bu	attığını	vuran	avcıya	birazdan	bu
iyiliklerinin	ödülünü	verecekti!	Kızın	çığlıklarıyla	geri,	Avcılar’a	döndü.
“Istemem,	üşümüyorum...	Donsam	da	istemiyorum	senin	ceketini...	Şeftan	var...	Şey...	Şef	var
onun	içinde...”
Ancak	o	 zaman	 iç	 cebindeki	Hayal	Taşı’nı	hatırladı.	Usulca	elini	 iç	 cebine	 sokarak	 taşı	 aldı.
Para	çantalarından	birinin	içine	koydu.	Sonra	kendinden	emin,	tok	bir	sesle	konuştu:
“Haydi	al	şunu	omuzlarına,	ben	Şefe	söyledim,	seni	bir	daha	rahatsız	etmeyecek!”
Çiçek,	 çekinerek	 de	 olsa	 montun	 sırtına	 örtülmesine	 ses	 çıkarmadı.	 Yavaş	 yavaş	 gevşedi.
Kendini	bıraktı.	Yemeye,	içmeye	devam	ettiler.
Rodop	 Dağları	 mağarası	 imgelemi,	 bir	 kez	 daha	 Tankut’un	 içinde	 ayaklandı.	 Içkiyle	 ısınan
Despina,	kameralardan	birinin	karşısına	geçmiş,	ha if	ha if	salınarak	oynamaya	başlamıştı.	Ay
aydınlığı	 billur	 bedeninde	 tuhaf	 gölgeler	 yaratıyor,	 Despina’nın	 çekiciliğini	 pek	 ziyade
kılıyordu.	Ay	parçası	Despina	nazlı	bir	edayla	montun	sırtından	kaymasına	izin	verdi,	ittihatçı
fedailerden	–bilirsiniz	fedailer	Çerkeş	olur,	cemiyetin	büyük	başları	gibi	dönme	ve	Sabetayist
değildirler–	 babası	 Argun	Türkü,	 anası	 Çerkeş	 prensesi	 olan	 Şafak	Talihi	 Bey,	 karabinasına
yaslanarak	önünde	sağa	sola,	yukarı	aşağı,	ritmik	salınmalar	yapan	dünya	nimetlerine	baktı.
Vatan	 için	geride	bıraktığı	 üç	adet	yavru...	Neyse,	vatan	 için	çıktığı	bu	dağda,	dağ	hayatının
gerekleri	 neyse	 yapacaktı	 ki	 durum	 çakozlanmasın.	 Şişeden	 bir	 yudum	 daha	 aldı.	 Despina
iyice	 sapıtmış,	 nasıl	 becerdiyse	 bikininin	 üstünden	 de	 kurtulmuştu.	 Yüzünü	 Şafak’a	 döndü,
elinde	 salladığı	 bikini	 üstünü	 büyük	 bir	 maharetle	 genç	 adama	 doğru	 savurdu.	 Bu	 işlerde
ustalaşan	bikini	üstü	gitti,	Şafak	Talihi’nin	yüzüne	dolaştı.	Şafak’ın	burnuna	mis	gibi	bir	çiçek
kokusu	doldu...
Tankut	 “Bu	 kadarı	 fazla!	 Patrik	 olsa	 dayanmaz!”	 diyerek	 ayağa	 kalktı.	 Çiçek’in
debelenmelerine	aldırmadan	kızı	kaptığı	gibi	yatak	odasına	götürdü.	“Tozludur	bunlar	şimdi”
diyerek	örtüyü,	yorganı	çektiği	gibi	aşağı	attı.	Çiçek’i	yatağın	içine	bıraktı.	Çiçek	yalvarıyordu:
“İddiayı	kaybedeceksin	Tankut’um!	Ne	bir	haftası,	daha	sekiz	saat	olmadı	başlayalı!”
Tankut	durdu.	Durmasının	nedeni	çalışmayan	kamera	değil,	yataktan	taşan,	ölüm	ve	mentollü
krem	kokusuydu.	Kızı	ayağa	kaldırdı.	Altından	çeşitli	gazete	kâğıtları,	buruşuk	bir	mendil	ve
eski	bir	battaniye	çıkan	koca	yatağı	kaldırdı,	ters	çevirdi.	Çiçek	hâlâ	yalvarıyordu.	Tankut	yere
fırlattığı	mendili	buldu,	iğrenerek	de	olsa	açtı.	Kameranın	objektifine	bağladı.	“Oldu	mu?”	dedi.



“Tankut’um	ne	kadar	akıllısın.	Sorarlarsa	bozuldu	mu	diyeceksin!”
Şafak	Talihı̂	Bey,	Despina’nın	sızlanmalarına	cevap	vermedi.	Şu	mor	dağların	arkasında	batan
Macar	güneşinin	ortalığı	tatlı	bir	kızıla	boğduğu	bu	kanlı	Rodop	akşamında	ezberi	şaşmış,	kör
topal	bildiği	Rumcasını	tamamen	unutmuştu.	Aşkın	evrensel	diliyle	konuşarak	anlattı	derdini
Despina’ya.

	



XLI.
Televizyonsuz	Ev	Mezara	Benzer

Sabah	erkenden	uyandı	Tankut.	Gece	üşümüş	olmalıydı	ki,	yerden	eski	battaniyeyi	almış,	ona
bürünerek	 yatmıştı.	 Çiçek,	 anneannesinin	 kalın,	 sıcak	 yorganı	 içinde,	 yüzünde	 mutlu	 bir
tebessümle	 uyuyordu.	 Kazınarak	 kalktı.	 Bu	 soğuk	 evde	 geçirilen	 çıplak	 ve	 terli	 saatler
midesini	 öldürmüş	 olsa	 gerekti.	 Duş	 alamadığı	 için	 huzursuz,	 sıkılmış	 bir	 şekilde	 giyindi,
salona	 gitti.	 Kafasını	 toparlamaya	 çalıştı.	 Argun’un	 cesedini	 çoktan	 bulmuşlardır.	 Peşine
düşmüşlerdir.	Internet	röntgencileri	telefona	sarılmışlardır.	Radyosu,	televizyonu,	bilgisayarı
olmayan	 bir	 yerde	 nasıl	 haber	 alacaktı?	 Yerini	 tespit	 edeceklerini	 bildiğinden,	 Argun’dan
yürüttüğü	 son	 model	 cep	 telefonunu	 da	 kapalı	 tutuyordu.	 Içi	 sıkıldı.	 Tengere’yle	 birlikte
sonuna	kadar	yaşadığı	o	on	dört	yıllık	Güç	Kulesi	hapsi	bile	onu	böylesine	boğmamıştı.
Para	 dolu	 çantadan	 Hayal	 Taşı’nı	 aldı.	 Bu	 iki	 çanta	 dolusu	 parayı	 nereye	 koyacağını,	 nasıl
taşıyacağını	bilemezken	Albız’ı	çağırıp	para	istemesi	abes	olurdu.	Harcayamadıktan	sonra	iki
çuval	 altın	yığsa	 önüne	ne	olurdu?	Yapılacak	 iş	basitti.	Kapağı	bir	 şekilde	yurtdışına	atmak
gerekiyordu.	 Ama	 nasıl?	 Ama	 nereye?	 Yabancı	 dil	 bilmediği	 için	 Batı	 ülkeleri	 olmazdı.
Türkçesiyle	durumu	kurtarabileceği	bir	yer,	mesela	Azerbaycan	olabilirdi.	Şöyle	Iğdır’a,	sonra
Hasret	 Köprüsü	 üzerinden	 Nahçıvan’a,	 sonra	 ver	 elini	 Azerbaycan!	 Fena	 ikir	 değildi	 bu.
Türkiyeli	 işadamlarının	 bazıları	 da	 ülkeye	 sermaye	 girişini	 zaten	 para	 dolu	 çantalarla,
bavullarla	 gerçekleştirdikleri	 için,	 kimse	 “bu	 paralar	 ne”	 diye	 sormazdı,	 Tankut	 da	 kardeş
ülkeye	kapağı	atar,	 işini	kurar,	namuslu	namuslu	yaşardı.	Iyi	de,	Türkiye	çapında	aranan	bir
insan	nasıl	kalkar	da	İğdır’a	gider?
Hayalleri	bir	miktar	da	nasıl	bir	iş	kurabileceği	teması	etrafında	dolaştı.	Unomastik	Holding’te
yaptığı	 işlerden	 başkası	 aklına	 gelmiyor,	 bu	 gelenleri	 de	 beğenmiyordu.	Her	 şey	müteveffa
Argun’un	 yüzündendi.	 Tankut	 üniversite	 sınavını	 kazanamayınca	 araya	 babaannesi	 girmiş,
halasını	 kıramayan	 Argun	 da	 onu	 işe	 almıştı.	 Halt	 etmişti.	 O	 tarihten	 bugüne,	 hayatındaki
hiçbir	önemli	kararı	kendi	vermemişti.
“O	kızdan	ayrıl.”
“Peki	abi.”
“Tavramina’nın	sende	gözü	var	galiba,	hoh...	hoh...”
“Ben	de	onu	seviyorum	abi,	heh...	heh...”
Hayat	böyle	gitmiş,	 gitmiş,	 işte	 şu	geldiği	 yere	gelmiş,	dayanmıştı.	Peki,	 şu	 içerde	yatan	ve
daha	şimdiden	bir	miktar	ölüm	ve	mentol	kokmaya	başlayan	Çiçek	ne	olacaktı?



Iyice	kurumuş	ve	 üzerinde	çatlaklar	oluşmuş	parkenin	çıtırdadığını	duyunca	başını	kaldırıp
yatak	odası	tarafına	baktı.	Çiçek	sıkıca	giyinmiş,	 öksüre	 öksüre	tuvalete	giriyordu.	Bu	böyle
olmayacaktı.	Eğer	burada	kalacaklarsa	gidip,	bu	metruk	eve	nasıl	 sokacaksa,	bir	gaz	 sobası
ilan	almalıydı.	Birden	kıyamet	koptu.	Çiçek	çığlık	çığlığa	tuvaletten	çıkmış	kaçıyordu.	Tankut
kızı	zor	yatıştırdı.	Içerde	fare	varmış.	Girip	baktı	ve	tabii	ki,	fare	Çiçek’ten	daha	korkak,	daha
çevik	olduğu	için	hiçbir	şey	göremedi.	Çiçek	ağladığını	ulus	görmesin	diye	kameralara	sırtını
dönmeye	gayret	ederek	geldi,	karşısına	geçti,	yine	kameralara	sırtını	dönerek	oturdu.	Geniş
bir	“üff’	sesi	çıkardı.
“Tankut,	ben	 çok	 sıkıldım	bu	oyundan!	Ben	evime	gitmek,	 yine	kendi	programıma	dönmek
istiyorum!”
Tankut	fırsatı	ganimet	saydı.	Çiçek	gibi	bir	yarı	kaçık	bu	şovdan	sıkıldıysa	kendisine	darallar
gelmişti.	Hemen	saksıyı	çalıştırmak	gerekiyordu.	Boşuna	dememişler,	ihtiyaç	tüm	buluşların
anasıdır	diye.
“Çiçek,	sabah	sen	uyurken	televizyoncular	geldi.”
“Ece?”
“Benim	dün	gece	kameraya	bağladığım	mendil	var	ya...”
“Evet?”
“Şey,	karagöz	perdesi	gibiymiş,	bir	işe	yaramamış,	her	şeyi	görmüşler!”
“Aman	tanrım	iddia,	iddiayı	kaybettin!”
“Doğru,	kaybettim...”	diyerek	iki	çanta	dolusu	parayı	Çiçek’e	gösterdi	Tankut.	Kız	anlamayınca
da	oyuncu	bir	tavırla	açıkladı:
“Şey,	aslında	iç	içe	geçmiş	iki	iddia	varmış.	Birincisi	bildiğin...	Yani	birbirimize	dokunmazsak
bir	hafta	sonra	bize	söz	verdikleri	parayı	veriyorlar!	Ikincisi	ve	gizli	olanı	ise	daha	ilginç,	ben
eğer	gece	saat	on	ikiden	önce	seni	yatağa	atarsam	o	iddiayı	kazanıyorum,	asıl	iddia	bu.	Onlar
ve	bütün	Türkiye	biliyor,	biz	bilmiyoruz,	kazanınca	daha	çok	para	veriyorlar,	yaa!”
“Yippii,	yaşasın	zengin	olduk!	Hadi	bu	evden	gidelim	Tankut’um!”
“!”
“Kim	tutar	elini	yiğidim	artık!	Hadi	gidelim!”
“Çiçek,	hatırlayacak	mısın	bilmiyorum	ama	Argun	Afakiyi	öldürdüm	ben	dün!	Nasıl	gidelim?”
Çiçek,	 parmağını	 dudaklarına	 götürerek	 sus	 işareti	 yaptı.	 Yerinden	 kalktı.	 Tam	 arkasındaki
duvarda	olan	kameranın	önünden	dans	ede	ede	geçti,	görüş	açısından	çıktıktan	sonra	kendini
duvara	yapıştırdı,	yavaş	yavaş	 ilerledi,	birden	elini	atarak	kamerayı	aldı,	müthiş	bir	 ö keyle
yere	fırlattı.	Tankut	gülümseyerek,
“İyi	ama	pencere	tarafında	olan	kamera	her	şeyi	çekti!”	dedi.	Çiçek,
“Tankut’um	pencere	tarafındaki	normal,	sabit,	elektrikle	çalışan	bir	kamera.	Bu	evde	elektrik
yok.	Unuttun	mu?	Yatak	odasındakiyle	bu	ise,	elektrik	olmayınca	aküsü	devreye	giren,	telsiz,
çektiğini	 bir	 uyduya	 gönderen,	 nerede	 olursa	 çalışan,	 çalışmaya	 da	 kendi	 karar	 veren



kameralar,	asıl	bu	her	şeyi	çekiyordu!”
Tankut,	kızın	iletişim	teknolojileri	bilgisine	hayran	olmuş	gibi	gülümsüyordu.	Çiçek,	yine	eski
yerine	geçti.	Ciddi	bir	tavırla	sordu:
“Şimdi	söyle	bakalım,	niye	öldürdün	Argun	Bey’i?”
Tankut	 hiçbir	 şey	 söylemeden,	 çantaların	 birinden	 Hayal	 Taşı’nı	 çıkarıp	 gösterdi.	 Para
hikâyesine	kız	inanmış	mıdır	bilemediği	için	orayı	hiç	kurcalamadı.	Kızın	taşı	eline	almasıyla
atması	 bir	 oldu.	 Tankut	 uçarak	 taşı	 tuttu	 ve	 yere	 düşmesini	 önledi.	 Çiçek	 dehşet	 içinde
konuşuyordu:
“Kahretsin,	gitmiş	Şeftan’ı	çalmışsın!	Ama	nasıl	olur?	Argun	Beyin	de	mi	bir	Şefi	vardı?	O	da	mı
benim	gibi	cinsel	fantezilere	düşkündü?”
Kendisi,	dün	Macaristan’daki	Rodop	Dağları’ndayken	Çiçek	acaba	hangi	hayalin	peşindeydi?
Tankut	kendini	tuttu.	Dilinin	ucuna	gelenleri	söylemedi.	Onun	yerine,
“Hayır	 Çiçek.	 Argun	 Ahi’nin	 bana	 da	 bulaşan	 tutkusu,	 Yahudilerin,	 dönmelerin	 veya
Sabetayistlerin	 Türk	 tarihinde	 ve	 günümüz	 Türkiye’sinde	 oynadığı	 rol	 idi!”	 dedi.	 Çiçek,
neredeyse	uykuda	gibi	mırıldandı:
“Iyi	 ama,	 Şeftan,	 şey...	 Şef,	 insan	neyi	 isterse	 onu	 söylüyor	 insanın	 kulağına!	Ondan	bir	 şey
öğrenmek	mümkün	değil	ki!”
Tankut,	 bu	 söz	 üzerine	 biraz	 düşündü.	 Yani	 Albız’ın	 geçen	 gün	 kendilerine	 anlattığı	 Türk
tarihinin	 neredeyse	 kırk	 yılı,	 Albız’ın	 değil	 de	 kendi	 kafalarının,	 daha	 doğrusu	 Argun’un
kafasının	bir	 ürünü	müydü?	“Oh	olsun	o	zaman	sana	Argun	Abi,	bir	değil	bin	kere	hak	ettin
ölmeyi,	tarihimizi	çarpıttığın	için!”	dedi,	vicdanını	biraz	daha	rahatlatarak.
Sonra	içerideki	yatağın	üstüne	oturdular.	Tankut,	bu	kez	Çiçek’e	bırakmadan,	ne	olur	ne	olmaz
diyerek	kamerayı	parçaladı.	Birbirlerine	bildiklerini	aktardılar.	Çiçek’in	Şeftan’ı	 ile	Argun’un
Albız’ı	arasında	epey	benzerlikler	vardı.	Yalnız	Şeftan’ın	görüntü	ve	koku	üzerine	herhangi	bir
faaliyeti	yoktu.	Tankut,	“Normal.	Çünkü	sadece	dili	senin	elindeydi!”	diyemedi.	Onun	yerine,
hangi	 dürtünün	 dürtüklemesiyledir	 bilinmez,	 Argun’un	 tüm	 uyanlarını	 unuttu	 ve	 ağzından,
geriye	dönüşü	olmayacak	şu	cümleler	döküldü:
“Çiçek,	 çağıralım	kendisini.	Ben	 iki	defa	gördüm.	Biraz	 iğrenç	ve	korkunç	ama	zararsız	biri.
Uzeri	soğumakta	olan	lav	gibi	kli...	şey...	kabuklarla	dolu.	Ama	asla	sıcaklık	yaymıyor.	Müthiş
bir	 hikâyeci.	 Görüntülü–sesli–kokulu	 ve	 istersen	 de	 dokunmalı	 hikâyeler	 anlatıyor.	 Belki
dediğin	 gibidir.	 Bu	 sefer	 senin	 şu	 cinsel	 fantezilerinden	 birini,	 mesela	 sen	 bir	 Rum
dilberiymişsin	de,	adın	da	Despina	imiş	de,	görüntülendirmesini	isteriz!”
“Salak	Tankut,	 niye	benim	oluyormuş	o	Despina	 fantezisi	 bakalım?	Dün	 gece	 sabaha	kadar
‘Despina!	Oh	Despinakimu’	diye	inleyip	kafamı	ütülediğin	için	benimsedim	de	bugün	benim
mi	oldu	yani?	Hayatında	bir	şeyi	de	sahiplen	be	adam!”
Tankut	 fırçayı	yiyince	 “ulan	 şu	kaçık	karıyla	da	papaz	olmanın	yolunu	buluyor	gibiyim,	 suç
bende	midir,	nedir?”	diye	düşündü.	Alttan	almaya	karar	verdi:
“Tamam,	Çiçek,	tamam!	Gerçi	aramızda	lafı	bile	olmaz,	istersen	senin	olsun,	hani	o	anlamda



söyledim	ama	gerçekten	benim	fantezim,	yanlışlıkla	ağzımdan	kaçtı,	kaçırma	şimdi	ağzımızın
tadını”	dedi.
Bu	kadarı,	medyadan	neredeyse	yirmi	dört	saattir	uzak	olduğu	için	sıkıntıdan	patlamak	üzere
olan	Çiçek	için	yeterliydi.	Albız-Şeftan’ı	çağırmaya	oybirliği	ile	karar	verdiler.
	



On	İkinci	Bölüm
	

Taş	Taş	Üstünde	Bilenir…

XLII
…İnsan	İnsan	Üstünde

Dünden	kalan	yiyecekleri	yediler.	Ortalığa	biraz	çekidüzen	verdiler.	Tankut,	balkondan	iki	eski
sandalye	 bularak	 salona	 getirdi.	 Kahve	 almıştı	 ama	 ne	 cezve	 ne	 de	 ateş	 vardı.	 O	 keyiften
mahrum	 kalarak,	 kuru	 kuruya	 sigarasını	 yaktı.	 Duvar	 sanki	 bir	 sinema	 perdesiymiş	 gibi
yüzleri	duvara	dönük	olarak,	Çiçek’le	yan	yana	oturdular.	Tankut,	Hayal	Taşı’nı	sol	eline	takıp,
sola	doğru	çevirdi.	Geçen	seferlerden	epey	bir	şey	öğrenmişti.	Hem	Albız	doğarken	üşümesin
hem	de	Çiçek	korkmasın	diye	 içeri	koştu,	dün	gece	büründüğü	 eski	battaniyeyi	kaptı	 geldi.
Duvarın	 dibinde	 kıpırdanmaya	 başlayan,	 henüz	 bir	 böbrek	 büyüklügündeki	 karamsı
vişneçürüğü	maddenin	üstüne	örttü.	Yerine	geçti.	Çiçek’in	yanına	olurdu.
Birkaç	 dakika	 sonra	 kendini	 can	 ü	 gönülden	 kutluyordu.	 Ilk	 iki	 sefer	 duyduğu	 homurtu	 ve
çığlıklar	olmadan,	küçük	mutlu	mırıltılar	eşliğinde	Albız	ortaya	çıktı.	Battaniyenin	altında	başı
biçimlendiği	 zaman	 yalnızca	 ayakları	 görünüyordu.	 Albız	 kalın	 parmaklı	 eliyle	 battaniyeyi
aniden	 kendi	 üzerinden	 çekip	 aldığında,	 Tankut	 ha iften	 ürperdi.	 Çiçek	 ise	 hiç	 etkilenmişe
benzemiyordu.	 Daha	 iki	 saat	 önce	 tuvalette	 ufacık	 bir	 fare	 gördüğü	 için	 Tankut’u	 yardıma
çağıran	o	değildi	sanki.
Albız,	tüm	korkunçluğu	ve	görkemiyle	konuştu:
“Ooo	Çiçek	Hanım	da	hurdaymış!	Hoş	geldiniz,	şöyle	bir	dünya	gözüyle	tanışalım,	di	mi	efem?
Selam	 Tankut?	 Argun	 Afaki	 üstadımız	 nerede?	 Hâlâ	 Hazaro-Selçuk	 tarihi	 mi	 çalışıyor
bakalım!”
Tankut,	“Hoş	geldin	Albız	Dede!”	diye	mırıldandı.	Albız	sürdürdü:



“Çiçek’in	kıymetini	bil	Tankut,	pek	akıllı,	hünerli,	u ku	geniş	bir	kızımızdır?	Size	nasıl	yardımcı
olalım	bugün	Çiçek	Hanım?	Unutmayın,	ürünlerimizi	görebilir,	tadabilir,	elleyebilirsiniz	artık.”
Tankut	kıskançlıktan	kudurdu.	Albız’ın	 imalı	konuştuğunu	düşünmüş,	beyninden	vurulmuşa
dönmüştü.	Elinde	olmayarak	Albız’ın	 önüne	baktı.	Yoo,	garibimin	penisi	spiral	spiral	olmuş,
bu	soğuk	evde	iyice	küçülmüş,	dikkat	edilmezse	görülmesi	bile	zorlaşmıştı.	Rahatladı.	Derin
bir	nefes	aldı.	Çiçek	ağzını	açtı.	Albız	dahil	ikisini	birden	şaşırttı:
“Bu	evde	biraz	sıcaklık	ve	ışık	istiyorum,	bir	de	üzerine	oturulacak	birkaç	mobilya...”
Albız	kızı	kesti	ve	yarısı	Türkçe,	yarısı	televizyon	Türkçesi	bir	dille	konuştu:
“Maddeyle	ilgili	her	şeyi	iste	kızcağızım,	sıvılar	hariç,	orası	benim	bölümüm	değil!”
Sonra	 sağ	 pençesinin	 baş	 cırnağından	 büyücek,	 balon	 gibi,	 akkor	 halinde	 bir	 ışık	 kütlesi
çıkardı.	Sol	elinde	 tuttuğu,	nasıl	 ürettiğini	görmedikleri,	 cama	benzeyen	ama	cam	olmasına
teknik	açıdan	imkân	olmayan	saydam	kristali,	ışığın	üstüne	geçirdi.	Işaret	cırnağı	ile	tavanın
sıvasında	beş	santim	derinliğinde	bir	delik	açtı.	Urettiği	 ışığı	tavandaki	bu	deliğe	yapıştırdı.
Anlaşılan,	 ışığı	 oluşturan	madde	kristalden	 çıkamadığı	 için	 yukarı	deliğe	doğru	 akmış,	 ama
orada	katılaşarak	kalmıştı.	Ortalık	birden	nura	boğuldu.	Her	taraf	ışıl	ışıl	oldu.
Daha	 sonra,	 salonun	 koridora	 açılan	 kapısının	 karşısına	 gelen	 ikinci	 duvarının	 önüne	 sol
elinin	 parmağından	 çıkardığı	 ışıksız,	 içinde	 sarısı	 kızılı	 olmayan,	 tamamen	 kara	 veya
kahverengi,	kil	gibi	esnekliği	yüksek	bir	madde	yığdı	Albız.	Klipasının	bir	iki	yerden	çatlaması
pahasına	 eğilip	 kalkarak	 birkaç	 dakika	 içinde	 ikili,	 rahat	 görünüşlü	 bir	 koltuğu
şekillendiriverdi.	 Tırnaklı	 pençesini	 koltuğun	 oturacak	 yeri	 ve	 arkalığı	 üzerinde	 birkaç	 kez,
tırmık	 çeker	 gibi	 çekti.	 Maddeyi	 kabarttı.	 Köpüksü	 bir	 görünüş	 verdi.	 Uzun	 yoldan	 gelmiş
yorgun	konuklarını	buyur	eden	bir	büyükannenin	şefkatli	sesiyle	İkiliyi	çağırdı:
“Oturun	çocuklarım!”
Her	 ikisi	 de	 yanacaktan	veya	 içine	 çökecekleri	 korkusuyla	 çekine	 çekine	oturdular.	 Tankut,
kemiklerinin	dinlendiğini	hissetti.	Koltuk	hemen	vücudunun	şeklini	almıştı,	bir	ergonometri
mucizesiydi.	Çiçek	de	pek	mutlu	duruyordu.
Tankut,	 neredeyse	 Albız’ın	 bedeni	 kadar	 büyük	 olan	 koltuktan	 dolayı	 Albız’da	 herhangi	 bir
küçülme	var	mı	diye	baktı.	Göremedi.	Iyice	meraklandı.	Bu	Iblis	patatesi,	Argun	Abi’sinin	bir
iki	 kez	 böyle	 dediğini	 duymuştu	 Albız’a,	 neresinden	 bulup	 çıkarıyordu	 bu	 kadar	 şeyi?
Dayanamadı	sordu:
“Dede,	nasıl	oluyor	da	bunca	şeyi	yığdın	önümüze,	sende	kalıp	yine	aynı,	boy	pos	filan?”
“Yavrucum,	 istenirse	 değil	 benim	 bedenime,	 topluigne	 başına	 bile	 sıkıştırılır	 evrenlerin
maddesi.	Sonra	istenirse	yayılır,	genişletilir.	Bir	şeycikler	olmaz!”
Tankut,	 evrenin	 balon	 gibi	 genişlediği	 konusundaki	 teorileri	 bilmediği	 için,	 daralma
konusundakileri	de	bilmezdi.	“Ulan,	Argun	Abi	gibi	konuştu!”	diye	düşündü.
Sonra	 Albız,	 yalnızca	 hizmet	 için	 yaratılmış,	 hizmet	 etmekten	 mutlu	 bir	 kraliyet	 ailesi
hizmetkârı	edasıyla	yine	sordu:
“Rahat	etmeniz	için	daha	ne	yapabilirim	efendim?”



“Dedecim	 sigarayı	 yaktım,	 kahvem	 de	 var	 ama	 ne	 cezve	 var	 ne	 ateş,	 şöyle	 senin	 lirik
anlatından	önce...”
Albız,	Tankut’u	daha	fazla	konuşturmadı.	Uyluklarından	aldığı	bir	lav	parçasını	eğip	bükerek
anında	 bir	 cezve	 haline	 getirdi.	 Tankut	 koşarak	 pet	 şişelerden	 birini	 kaptı.	 Albız’a	 doğru
yöneldi.	 Albız	 küçük	 bir	 çığlık	 attı.	 Suyun	 cezveye	 konulduğunu	 görünce	 sakinleşti.	 Suyu
dökmemeye	dikkat	ederek	cezveyi	eline	aldı.	 Iki	saniye	sonra,	buharlar	çıkaran	cezveyi	geri
verdi.	 Tankut,	 iki	 kâğıt	 bardağın	 içine	 kahve	 koymuş,	 bekliyordu.	 Teşekkür	 ederek	 kaynar
suyu	aldı.	Albız,	gülümseyerek	sordu:	“Daha	evlat?”
Tankut,	biraz	utangaç,
“Ya	Dede,	benim	alet	biraz	 işeksiz	kaldı	da”	diye	kekeledi.	Albız	içinden	“Oo,	fantezi	saatinden
önce	hazırlık	haa,	seni	seni...”	diye	kötü	niyetle	akıl	yürütürken	beriki	devam	etti:
“Dede,	içinde	tek	kurşun	vardı	onu	da	bu	sabah	harcadım,	öbürleri,	biliyorsun...”
Albız,	biraz	utandı.
“Haa	 onlar	 mı?	 Şimdi	 üretmeye	 uğraşmayalım,	 eğer	 hazmetmediysem	 hazırda	 var	 birkaç
tane”	 dedi.	 Silkindi,	 gövdesinden	 çıkan	 dokuz	 adet	 mermi	 tıkırtılar	 çıkararak	 parkenin
üzerinde	 yuvarlandı.	 Çiçek	 dikkat	 etti,	 mermiler	 kor	 gibiydi,	 parkenin	 üzerinde	 kara	 yanık
izleri	bırakarak	soğudular.
“Dedecim	ya	kapçıkları?”
“Dokuzluk	muydular	evlat?”
Silah	üzerine	bilgisini	sergileyebildiği	için	mutluluktan	havalara	uçan	Tankut,	“Evet!”	dedi.
Albız,	dilinin	üzerinden	aldığı	incecik,	tabaka	tabaka	klipaları	anında	bükerek,	fıstık	gibi	dokuz
adet	 kovan	 durumuna	 getirdi.	 Tankut	 koşarak	 hepsini	 aldı.	 Bu	 sırada	 ilk	 ve	 son	 kez	 olmak
üzere,	kazara	Albız’a	dokundu.	Ne	sıcak	ne	soğuk,	ne	canlı	ne	cansız,	ne	ıslak	ne	kuru	bir	şeydi
Albız’ın	 eli.	 Irkilerek,	 yarı	 sıcak	 kovanları	 bir	 elden	 diğerine	 aktararak,	 yerden	 mermileri
topladı.	Bunlara	barut	gerekti.	Albız’ın	önünde	durdu,	boynunu	büktü.	Albız,	artık	neresinden
ürettiyse,	 avcunda	 tuttuğu	 kara	 bir	 tozu	 her	 birinin	 içine	 doldurdu.	 Çekirdekleri	 Tankut’un
elinden	 alıp	 yerlerine	 oturttu.	 Baş	 ve	 işaret	 parmakları	 arasında	 yalnızca	 bir	 kez	 çevirerek
sağlamlaştırdı.	 Tankut’a	 teslim	 etti.	 Tankut,	 eğer	 istemiş	 olsa,	 bir	 uçaksavar	 bataryası	 bile
edineceğini	 biliyor	 olmanın	 mutluluğuyla,	 boş	 şarjörünü	 doldurdu.	 “Tanrım,	 burada	 tam
dokuz	adet	kurşun	var”	diye	şaşırdı.	Kurşunlardan	biri	duvara	saplanmıştı,	biri	Argun	Abi’nin
beynindeydi.	Yedi	tane	kalması	gerekmez	miydi?	Albız	açıkladı:
“Evladım,	 takma	kafana;	duvarın	Argun,	Argun’un	duvar,	 ikisinin	birden	Albız	olduğu	haller
vardır.	Hangisine	sıkarsan	sık	kurşunu!	Hepsi	aynı	kapıya	çıkar.”
Çiçek	asabi	bir	tavırla,	adeta	söylendi:
“Tankut	Bey’in	silahlanma	yarışı	ve	Albız	Bey’lerin	 felsefe	salatası	bittiyse	ben	şimdi	de	bir
televizyon	istiyorum!”
“Kızcağızım	ne	yapacan	bitli	bir	 televizyonu?	Ben	sana	ne	 istersen	gösteririm.	Göstermekle
kalmaz	yaşatırım.	Ben	benim,	ben	Şeftan	yavrucum!	Basit	bir	dilden	ibaret	değilim	şimdi.	O



duyduğun	her	şeyi	görebilir,	koklayabilir,	istediklerine	dokunabilirsin	çocuğum!”
“Beni	 kandıramazsın	 Şeftan!	 Ben	 adam	 gibi,	 düzgün,	 en	 büyük	 boy	 bir	 plazma	 televizyon
istiyorum,	çabuk!”
Albız	 söylene	 söylene	 işe	 koyuldu.	 Tanm	 meslek’in	 makine	 ve	 elektronik	 bölümü	 mezunu
Tankut	meslek	sırlarını	görüp	de	öğrenmesin	diye,	koltukta	oturan	sevgililere	sırtını	döndü.
Tankut,	 istemeden	güldü.	Albız’ın	ufak,	keçi	kuyruğu	gibi	bir	kuyruğu	varmış	meğer,	 ilk	kez
görüyordu.	 Albız,	 tam	 yarım	 saat	 uğraştı.	 Nihayet,	 sesinde	 iyi	 bir	 iş	 başarmış	 olmanın
mutluluğuyla	“Sürpriz!	Beğeniniz,	beğeniniz!”	diyerek,	koca	gövdesini	eserinin	önünden	çekti.
Gerçekten	 de	 pırıl	 pınl,	 dev	 gibi,	 yassı,	 güzel	 bir	 televizyon	 müşterilerine	 gülümsüyordu.
Patavatsız	Tankut	dayanamadı:
“Dede	eline	sağlık	da,	bu	evde	elektrik	yok	ki!	Olsa	niye	ışık	isteyelim?”
Albız,	 Türki	 dünyanın	 çeşitli	 dillerinde,	 araya	 Ibranice	 de	 karıştırıp	 öyle	 küfürler	 etti,	 öyle
uludu	 ki,	 apartman	 girişindeki	 tinerci	 çocuklar	 dışarı	 fırladılar,	 çil	 yavrusu	 gibi	 gecenin
karanlığına	dağıldılar.	Dakikalarca	evlerine	dönemediler.
Tankut,	yüzsüzlüğü	ele	aldı:
“Dede,	yaptın	bir	iyilik	bari	tam	olsun,	bir	akü	yap	da	şunu	seyredelim,	senin	de	bunca	emeğin
boşa	gitmemiş	olur!”
Albız	iyice	meymenetsiz	bir	suratla	yine	sırtını	döndü,	bir	yandan	da	düşünüyordu:
“Tamam,	azapta	olsak	gerek	ama	bu	kadarı	da	olmaz	ki	be	birader,	gidiyom,	istifa	ediyom	lan,
yukarda	bir	meteorun	rotasını	değiştirip	Jüpiter’in	aylarından	birine	çarptırmak	daha	kolay!
Nihayetinde	 Tikkun’u	 önlemekle	 görevlendirilen	 bir	 ufak	 taşız,	 kitapsızlar!	 Gelin,	 maçanız
sıkıyorsa	siz	yapın	aküyü!”
Daha	 servisi	 yeni	 bitirmişken	 tekrar	 yukarı,	 beşinci	 kata	 Ibrahim	 Beylere	 çağrılan	 bir
kapıcının	surat	şirinliği,	hızı	ve	hevesiyle	çalıştı.	Tam	iki	saat	sonra	aküyü	üretti.	Televizyona
bağladı.
Çiçek,	 teşekkür	 bile	 etmeden	 televizyonu	 açtı.	 Bütün	 sevdiği	 kanalları	 sırasıyla	 dolaştı.	 Ne
kadar	teşhir	yarışması	varsa	hepsine	bakındı.	Bir	günde	öyle	büyük	değişiklikler	olmuyordu
bunlarda.
“Aaa,	129	Ayhan’ın	gözlüğü	ne	kadar	kirli	bugün!	Saçları	da	yağ	içinde.	Ay,	ayçiçeği	yağı	lobisi
adına	reklama	mı	çıktın?	Pasaklı	şey!	Millet	seni	niye	sevsin	ayol	bu	pis	halinle”	gibi	bir	yorum
yaptı	isteksizce.
Ust	üste	hızlı	bir	şekilde	okununca	kulağa	“iyi	kanal,	iyi	kanal”	gibi	gelen	ve	Argun	Afaki’ye	ait
olan	 Kanal	 I’de	 yeni	 bir	 yarışma	 programı	 başlamıştı	 sadece.	 Birtakım	 koca	 koca	 adamlar,
yerlere	eğilmiş	görünmeyen	birtakım	yarışçıları	 “Hadi	Karaoğlan,	Ye	onu	Fahriye	Abla,	 Sen
onu	geçersin	Sharon,	Yapma	be	Terminatör!”	gibi	ifadelerle	teşvik	ediyorlar,	koca	bir	stüdyo
ahalisi	de	ayakta	alkış	tutuyordu.	Albız	iyice	şaşkın	mırıldandı,
“Bizlerden	biri	diyor	ki,	önleme	lan	şunların	Tikkun’unu,	Altın	Çağları	mıdır	nedir	yaşasınlar
bakalım,	beğenecekler	mi?”



Haber	kanallarına	bakmak	için	sabırsızlanan	Tankut	da	şaşkındı.
“Ne	yarıştırıyorlar	Çiçek?”
“Ne’blim	ben	ayol,	yeni	başlamış	bu	yarışma.	İlk	kez	görüyorum.”
“E,	niye	seyrediyoruz	o	zaman?”
“Ne	yarıştırdıklarını	öğrenmek	için!”
Buna	da	denecek	bir	şey	olamayacağından,	kaderine	razı	oldu,	boynunu	büktü	Tankut.	Anında
bir	erkek	dayanışmasına	giren	Albız,	ona	o	kadar	acıdı	ki,	on	beş	dakika	içinde	yalnız	ve	yalnız
haber	kanallarını	gösteren	bir	başka	televizyon	üretip	aküye	bağladı.	Haber	kanallarından	en
muteber	birini	bulup	Tankut’a	haber	verdi.
Tankut,	 sevinçle	 kendi	 televizyonuna	 baktı.	 Düş	 kırıklığı!	 Orada	 da	 beş	 altı	 kerli	 ferli	 ve
birbirine	“hocam,	hocam”	diyen	adam	futbol	konuşuyorlardı.	Biraz	bekledi,	yok.	En	ufak	bir
kıpırdanma	 yoktu.	 Hatta	 bir	 ara	 hiçbirinin	 söyleyecek	 hiçbir	 sözü	 kalmadığı	 için,	 yarım
dakikalık	 bir	 sessizlik	 bile	 oldu.	 “Işte	 böyle	 hocam”	 dercesine,	 karşılıklı	 olarak	 kaşlarını
oynatıp	durdular.	Iki	tanesi	Afaki’ye	ait	olan	öbür	kanallara	baktı.	Birinde	yine	başka	bir	ekiple
futbol	 konuşuluyor,	 diğerindeyse	 doğrudan	 futbolcular	 konuşuyordu.	 Uzun	 bir	 dolaşmadan
sonra	Çiçek’in	çığlık	çığlığa	“Iıy,	Allah	belanızı	versin!”	dediğini	duydular.	Tankut	ve	Albız,	ikisi
birden	onun	televizyonunun	ekranına	baktılar.	Kanal	 I	stüdyosundaki	dev	ekranı	yakın	plan
gösteriyordu	kameralar.	Çok	bacaklı,	dev	gibi	bir	canlı	sırtüstü	yere	düşmüş,	debeleniyordu.
Albız	“Lan	bizden	biri	olmasın	bu?”	diye	düşündü.	Bazen	görev	gereği	böcek	kılığına	girdikleri
oluyordu.	İri,	kallavi	bir	şey.	Sunucu	heyecan	içinde	aynı	sözleri	tekrarlayıp	duruyordu:
“Müessif	 bir	 olay	 efendim!	 Maalesef	 oluyor	 bu	 tip	 kazalar,	 388	 Erman,	 98	 Hayri’nin
yarışçısının	 üzerine	 bastı.	 Başı	 kısmen	 ezilen	 yarışmacıya	 artık	 kimse	 yardım	 edemez	 gibi
duruyor!”
Adamların	 eğitilmiş	 hamamböceği	 yarıştırdıklarını	 öğrenince	 Çiçek	 aniden	 kanal
değiştirmişti.	 Ilginç	 bir	 şekilde	 ekranda	 Argun	 Afaki’nin	 resmini	 yakaladığı	 için	 durdu.
Sonunda	bir	moda	kanalında	haberi	yakalamışlardı.	Kısacıktı.	Dün	akşam	o isinde	ölü	bulunan
Unomastik	Holding	yönetim	kurulu	başkanının	Teşvikiye	Camii’ndeki	cenaze	töreni:	Enseleri
uzun	 saçlı,	 lacivert	 takım	 elbiseli	 birtakım	 adamlar	 cenaze	 namazı	 kılıyorlardı.	 Tankut,	 ne
kadar	gayret	ederse	etsin	Unomasıik’ten	kimseyi	göremedi.	Olümün	şekli	ve	Tankut	üzerine
hiçbir	şey	yoktu.	Haa,	bir	de	holdingin	başına	Tavramina	Afaki	geçmişmiş.
	



XLIII.
Altın	Çağ'ın	Ertelenişi

Albız,	albızlara	özgü	sezişle	vaktin	geldiğini	anlamıştı.	Etkileyici	bir	ses	tonuyla	konuştu:
“Evlat,	bırak	o	oyuncakları.	Merak	etmen	çok	doğal,	çok	insani	bir	şey.	Senin	durumunda	öyle
kan	 çekmesine,	 senin	olay	yerine	 gitmene	veya	 şu	boş	kutuların	 içine	düşmene	 ilan	 gerek
yok.	İstersen	sana	Argun’un	ofisinde	dün	neler	oldu	saniye	saniye	gösteririm.	Yeter	ki	iste!”
Zamanlama	gerçekten	harikuladeydi.	Çiçek,	kendi	televizyonunda	Lezbiyen	Nineler	adlı	teşhir
yarışmasına	takılmıştı,	haber	televizyonun	açık	kalan	kanalında	ise	“Bizi	Heyecana	Boğanlar:
Bir	 Teşhir	 Yarışmacısının	 Yaşamında	Bir	 Gün”	 adlı	 belgesel	 yayına	 giriyordu.	 Tankut,	 inler
gibi	 bir	 sesle	 “Lütfen	Dede,	 senin	 lirik	 anlatını	 görmek	 istiyorum.	 Çatlayacağım	 yoksa	 orta
yerimden!”	dedi.
Albız	 eliyle	 bir	 yarım	 daire	 çizdi.	 Avcılar’da	 bulundukları	 daire,	 Argun	 Bey’in	 o isiyle
bütünleşti.	Albız	görüntüden	çıktı.	Tankut,	hem	oradaydı	hem	de	değil.
Oradaydı,	çünkü	bir	köşede	Çiçek,	televizyon	seyrediyor,
“Onu	değil	Aysun	Nine,	onu	değil!	78	Ferihan’ı	öp!”	gibisinden	çığlıklar	atıyordu.
Orada	 değildi,	 çünkü	 aynı	 anda	 Afakinin	 o isindeydi.	 Afaki’nin	 o isinde	 istediği	 nesneleri
elleyebiliyor,	 diliyle	 dokunarak	 tadına	 bakabiliyor,	 bir	 objenin	 çevresinde	 dolaşarak	 arka
tarafını	 görebiliyordu.	 Henüz	 cinayet	 anı	 gelmemişti.	 Albız,	 usta	 bir	 yönetmen	 olduğunu
kanıtlamasına,	Tankut’u	olaydan	bir	on	dakika	önce	o ise	götürmüştü.	Argun’un	telefonu	çaldı.
Tankut	 yerinden	 zıpladı.	 Çiçek’e	 kaçamak	bir	 bakış	 attı.	 Kızın	 hiç	 umurunda	değildi.	 Argun
Afaki	telefonu	açtı.
“Ne	var	kızım	sabah	sabah?	Yok	henüz	gelmedi.	Canım,	çok	kötü	çıktı	ne	demek?	Bana	ne	ayol
sizin	kavganızdan,	deliye	bak!	Ne	dedin?	Ne	dedin?	Senin	başkasından	gebe	olduğunu	bile	bile
Tankut’a	mı	vermişim?	Kızım	ne	biçim	şaka	bu?	Eh...	haklıdır	tabii.	Ne	de	olsa	Müslüman	ve
Türk	bir	erkek.	Ben	de	olsam	kızarım.	Ne?	Asıl	hikâye	o	değil	mi?	Çocukların	her	biri	başka
babadan	mı	dedin?	Sonra	düzeltip	hepsi	aynı	babadan	mı	dedin?	Yavrum	bu	daha	mı	iyi?	Hah...
ha...	 anlıyorum...	 hah...	 ha...	 büyük	 espri,	 aferin	Mina’cım,	 babanın	 kızısın,	 ince,	 pek	 ince	 bir
espri!	 Ne	 demek	 söylemedin	 bu	 aynı	 babanın	 Tankut’un	 kendisi	 olduğunu?	 Sormadı	 mı?
Tavra!	Hadi	o	bir	tescilli	salak,	sen	de	mi	salaksın?	Anana	çeken	tarafların	da	var!	Aptal!”
Tankut,	bu	telefon	konuşmasıyla	yıkıldı.	Yok,	Argun’un	kendisine	salak	dediğini	öğrendiği	için
değil,	onu	zaten	biliyordu,	Tavramina’nın	pis	şakası	yüzünden	yıkıldı.	Tek	bir	nedenden	dolayı
öldürmemişti	 Argun’u.	 Şimdi	 düşünüyordu	 da	 Hayal	 Taşı	 için	 hiç	 öldürmemişti	 canım.	 Bir



birikim	 ve	 pek	 çok	 nedenin	 bir	 arada	 birbirlerini	 etkilemesiyle	 öldürmüştü.	 Kabul.	 Ama
Tavramina’nın	 salakça	 oyunu	 ve	 kendi	 salaklığı	 olmasa	 yine	 böyle	 soğukkanlı	 bir	 şekilde
öldürür	müydü	Argun’u?
“Hiçbir	zaman	bilemeyeceğim!”	diye	inledi.	Sonra	ne	olursa	olsun	olaya	karışmaya,	müdahale
etmeye	karar	verdi.	Isterse	yarından	giden	Tankut	eriyip	havaya	saçılsın,	isterse	dünde	kalan
Tankut	buharlaşıp	yarınki	Tankut’u	ortadan	kaldırsın.	Ikisi	de	aynı	kapıya	çıkar	diye	düşündü.
O ise	kendi	girişini	beklemedi.	Argun’un	yanına	gitti.	Kulağını	sağır	edecek	bir	sesle.	“Abi	kaç!
Birazdan	Tankut	gelip	seni	 öldürecek”	dedi.	Afaki,	karşısındakini	görmeyen	gözlerle	yüzüne
baktı.	Evet,	görmüyordu.	Sonra	“Ne	diye	öldürsün?	Albız,	bu	sen	misin?”	dedi.	Tankut	çocuklar
gibi	sevindi.
“Abi,	şükürler	Allah’a,	görmüyorsun	ama	duyuyorsun.	Ben	Tankut.	Yarından	geldim.	Birazdan
da	gelip	seni	öldüreceğim.	Abi	kaç!	Abi	kaçmıyorsan	bari	masanın	üstündeki	silahı	Rüstem’e
ver.	Içinde	tek	kurşun	var.	Sen	Şaban	Kuzgun’un	kitabını	bana	gösterirken	yiyeceksin	kurşunu
sağ	şakağına	abi...	Agbiii,	dinle	agbiii!	Hiç	olmazsa	tabancanın	içindeki	tek	kurşunu	çıkart	abi!”
Afaki	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Geniş	 geniş	 gülümsedi.	 Onündeki	 kitaplara	 yumuldu.	 Bilim,
gerektiğinde	 şeytanın	 iğvasına	 karşı	 direnmektir	 de.	 Karanlık	 güçler	 istiyordu	 ki	 bugün
kafasına	 dank	 eden	 gerçeği	 daha	 çok	 araştırmasın.	 Kafası	 karışsın	 da	 Tankut’a	 veciz	 bir
şekilde	 anlatamasın.	 Hadi	 oradan!	 Evet	 ses	 Tankut’un	 sesiydi	 ama	 koca	 bir	 Hazar
ordusundaki	her	sesi	ayrı	ayrı	taklit	edip	canlandıran	Albız	için,	güç	iş	miydi	Tankut’un	sesini
taklit	etmek?	Tankut	çaresizlik	içinde	tabancaya	kendi	koştu.	Dokundu.	Soğukluğunu	hissetti.
Eline	almaya	çalıştı	ve	orada,	fiziki	güçlerinin	sınırını	gördü.	Değil	tabancayı,	bir	kurşunkalemi
bile	kaldıramayacağını	anladı.
Kapı	açıldı,	dünkü	Tankut	içeri	girdi.	Gözlerinde	Tengere’nin	Salur	Kazana	bakarken	kullandığı
kararlı	bakışlar	vardı.	Demek,	anlatılar,	 ilmler,	kısaca	sanat	diyelim,	insanı	bu	kadar	etkiliyor,
ifadesini	 bile	 değiştiriyormuş!	 Her	 şey	 aynen	 dün	 olduğu	 gibi	 oldu.	 Kendisi	 not	 kartlarını
topladı.	Hazarlar	ve	Selçuklular	üzerine	konuştular.	Bu	aşamada	Tankut,	sonuç	ne	olursa	olsun
kendiyle	konuşmaya	karar	verdi.
“Tankut,	hey,	Tankut	oğlum,	buraya	bak.	Beni	duy,	ben	Tankut!	Yarından	geliyorum.	Argun’u
öldürme!	Tavramina	seni	kızdırmak	istemiş!	Oyun	oynamış!”
“Dede,	bi	siktir	git,	işim	var	şimdi.	Oyunu	sonra	beraber	yapacaz	seninle!”
Anlatıyı	izleyen	Tankut,	bu	konuşmayı	duyar	duymaz	derin	bir	de	jâ	vu	hissi	yaşadı.	Sanki	dün
de	 burada,	 Argun’un	 o isinde,	 bu	 cinayetten	 önce	 aynı	 konuşma	 olmuştu.	 Ilginç	 bir	 algı
bozukluğuydu.	Bak	şimdi,	biraz	önce	olan	bir	şeyin	daha	önce	olmasına	imkân	var	mıydı	yani?
Bir	şeyi	birinci	yapanın	ikinci	olduğunu	düşünmedi	bile.
Sonra	olanlar	oldu.	Tankut	tek	kurşunla	Afakiyi	infaz	etti.	Paraları	yüklendi,	Hayal	Taşı’nı	çaldı.
O isi	 terk	 etti.	 Saat	 17:30’a	 kadar	 Argun’u	 kimse	 rahatsız	 etmedi.	 Albız	 o	 kadar	 mahir	 bir
yönetmendi	 ki,	 hem	 o	 geçmek	 bilmeyen	 saatleri	 bire	 bir	 yaşattı	 o iste	 kalan	 yarının
Tankut’una	hem	de	Avcılar’da	ancak	beş	on	dakika	geçti.	Bunu,	Çiçek’in	“Haydi	Sezen	Nine,	bu
karı	sana	tav!	Yatağa,	yatağa	at!”	yollu	tezahüratından	anlamak	olasıydı.
Unomastik’te,	 Rüstem	 ve	 Gül	 Hanım	 birlikte	 o ise	 girdiler.	 Rüstem	 sağa	 sola	 bakınarak



tabancasını	 aradı.	 Gül	 Hanım	 alışkın	 bir	 tavırla	 kasanın	 durduğu	 dolaba	 yöneldi.	 Hemen
önündeki	 anahtarları	 kullanarak	 kasayı	 açtı.	 Rüstem’in	 elindeki	 büyücek	 seyahat	 valizine
bütün	paraları	doldurdular.	Gül,	kasayı	dikkatle	kilitledi.	Anahtarları	bir	kâğıt	mendille,	gayet
dikkatli	sildi.	Sonra	her	birini	tek	tek,	Argun	Bey’e	tutturdu.	Geri	getirip	kasanın	önüne	koydu.
Tankut,	kaskatı	olmuştu.	Rüstem	ile	Gül’ün	burunlarının	dibine	kadar	girip,	yapabildiği	en	iyi
Argun	sesiyle	onları	korkutmak	istedi.
“Rüstem,	 Gül,	 ben	 buradayım,	 daha	 gömülmedim!	 Size	 o	 paraları	 harcatırlar	 mı
zannediyorsunuz?”
“Kes	sesini	moruk!	Bir	 insan	kaç	defa	 ölür?	Bu	kadar	parayı	bir	arada	gördüğümüz	mü	var?
Şimdi	hortlak	devri	değil,	gırtlak	devri!	Hem	herkes	o	Tankut	denen	adamı	arayacak.	Kimse
bize	bulaşmaz!	Anladın	mı?”	dedi	Gül.
Rüstem	biraz	olsun	korkmuş	gibiydi.	Gül,	Rüstem’i	dudaklarından	öperek	uğurladıktan	sonra
saatine	baktı.	Tam	17:45,	yani	kendisinin	işten	çıkış	saatiydi.	Koşarak	masasına	gitti.	Alarına
bastı.	Bütün	Unomastik	Holding	acı	seslerle	sarsıldı.	Rüstem,	bu	kez	arkadaşları	ile	içeri	girdi.
On	dakika	sonra	polis	her	tarafta	parmak	 izi	alıyordu.	Biri,	Tankut’un	Albız’la	savaştığı	gün,
önce	 kapının	 tahtasında	 iz	 bırakıp	 sonra	 alçıpana	 saplanan	 kurşunu	 buldu.	 Dikkatli	 bir
çalışmayla	çıkardılar.	Daha	da	dikkat	ederek	bir	parça	pamuğa	sarıp	korumaya	aldılar.	Kısa	bir
süre	içinde,	Argun’un	başına	saplananla	aynı	tabancadan	çıktığı	anlaşılacaktı	kurşunun.	Başka
bir	uzman	da,	kasanın	önündeki	anahtarlardan,	gayet	dikkatlice	davranarak	iz	almaya	çalıştı.
Polisten	 tam	yedi	 dakika	 sonra	 içeri	 kameralar	daldı.	 Görevliler	 engel	 olana	kadar,	Argun’u
yakından	 birkaç	 dakika	 çekebildiler.	 Sert,	 anlayışsız,	 belki	 de	 medya	 düşmanı	 bir	 komiser
hepsini	dışarı	attı.	Uzerlerindeki	parmak	izleri	biraz	önce	alınan	anahtarları	kullanarak	kasayı
açtırdı.	Içi	bomboştu.	Deneyimli	görevli	bu	görüntüye	aldanmadı.	Kasanın	tavanında	bir	yere
dokununca	kasanın	arka	duvarı	bir	perde	gibi	kalktı.	Içi	parayla	ve	evrakla	tıka	basa	dolu	yeni
bir	kasa	ortaya	çıktı.	Avcılar	Tankut’u,	“Dede	yeter,	gönlüm	bulandı,”	dedi.
Anlatı	 böyle	 istek	 üzerine	 bittiğinde	 akü	 zayı ladığı	 için	 Çiçek’in	 televizyonunda	 görüntü
kalitesi	bozulmaya	başlamıştı.	Kız	söyleniyordu:
“Allah	kahretsin!	Tam	Sezen	Nine,	96	Melahat’ı	yatağa	atmıştı.	Kahretsin!”
Tankut,	 televizyondaki,	 gittikçe	 eriyen	 görüntüye	 baktı.	 Çıplak	 omuzları	 buruşuk	 bir	 kadın,
altındaki	 başka	 bir	 kadının	 eteğini	 sıyırmıştı.	 Alttakinin	 buruşuk,	 kat	 kat	 deri	 parçaları
bedeninden	 sarkıyordu.	 Yaptıkları	 işten	 herhangi	 bir	 zevk	 alıyormuş	 gibi	 bir	 halleri	 yoktu.
Yüzlerinde	“çekim	bitse	de	gitsek”	diyen	bezgin	ve	acıklı	bir	ifade	vardı.	Sezen	Nine’nin	“aşk”
sırasında	sık	sık	dönüp	arkaya	bakması	ve	sonra	önüne	dönerek	yeni	bir	harekete	kalkışması,
kameraların	göstermediği	bir	yönetmenin	varlığını	ispatlar	gibiydi.
Tankut,	küçümseme	dolu	bir	ifadeyle	tükürür	gibi	konuştu:
“Kahretsin!	Koca	bir	milleti	ne	hale	getirdiler?	Milletin	anneannesi,	babaannesi	üç	kuruş	için
televizyonlarda	 neler	 yapıyor!	 Çiçek,	 bu	 kadar	 salak	mısın	 sen?	 Görmüyor	musun	 nasıl	 bir
katakulli,	nasıl	bir	orostopolluk	olduğunu?	Gerçek	aşk	böyle	mi	olur?”
Çiçek	de	eş	ağırlıklı	bir	küçümsemeyle	tısladı:



“Olursa	Rodop	Dağları’nda	mı	olur?	Oh	Safakimu,	Safakimu!”
Tankut,	 dehşetli	 bozulmuş,	 derinlerde	 bir	 yerlerde	 varlığının	 bir	 kısmı	 örselenmiş,	 feci
yaralanmıştı.	Yalvaran	bir	sesle:
“Dede,	bizi	Macaristan’a,	Rodop	Dağları’na	götür,	beni	komita	takibine	çıkan	Osmanlı	erkân-ı
harp	binbaşı	Şafak	Talihi,	şu	şımarık	Çiçek’i	de	Rum	dansöz	Despina	yap,	seksi	olsun!	Tokadı
yanağına	patlatınca	bir	daha,	bir	daha	istesin!	Kızışsın,	azgın	bir	sürtük	olsun!”
“Yavrum	Tankut’um,	isterdim	ama	benim	de	gücümün	sınırları	var.	Yapamam	çocuğum!”
“Hain!	Dede	dedik	bağrımıza	bastık,	dede	değil	hödö–hede	çıktın!”
“Yavrucum,	 yanlış	 anladın	 evladım.	 Rodop	 Dağları,	 Macaristan’da	 değil	 Bulgaristan’da.
Istersen	 seni	 Bulgaristan’a	 götüreyim.	 Ya	 da	 Macaristan’ın	 neresini	 istiyorsan	 söyle
götüreyim!	Coğrafyamız	biraz	zayıf	mıdır,	nedir?	Keh...	keh...”
“Aman	dede	pek	komik!	Şimdi	de	başıma	coğrafya	hocası	Strabon	Zülfü	gibi	ekşime,	meretler
Bulgaristan’daysa	Bulgaristan’a	gidelim!”
	
Albız	eliyle	yine	geniş	bir	yay	çizdi.	Hem	Çiçek	hem	de	Tankut’a	yeni	anlatıda	rol	düştüğü	için,
bu	kez	Avcılar	bütünüyle	silindi.	Sanki	Albız	yalnızca	bu	götürme	işini	yapıyor,	gittikleri	yerde
ne	 yapacaklarına	 hiç	 karışmıyordu.	 Ne	 yapıyorlarsa	 kendi	 iradeleriyle	 yapıyorlardı.	 Şafak
Talihı̂	 Bey,	 tabancasının	 namlusuna	 ü leyerek	 içindeki	 dumanı	 dışarı	 çıkardı.	 Yarı	 çıplak
Despina,	 alev	 rengindeki	 saçlarını	 çıplak	 ildişi	 omuzlarının	 arkasına	 atarak,	 yarı	 çıplak
memelerini	cömertçe	sergiledi	ve	ağır	aksanlı	Türkçesiyle	konuştu:
“Ah	Safakimu,	seni	bekler	idim!	Koy	o	altıpatları	zebine,	beni	de	öldürezeksin?’’
Burnu,	Çiçek’inki	gibi,	ama	daha	küçük.	Dudakları,	sanki	gökten	manna	yerine	silikon	yağarken
birkaçını	yakalayıp	bırakmamış.	Çiçek’in	ince	dudaklarının	tam	üç	katı	kalınlığında.	Göğüsler
desen,	dışarı	 taşmış,	 ikisi	 birbirini	 sıkıştırmış,	 arada	 ince	bir	 çizgi	 bırakmış!	 Silikon	Vadisi
dedikleri	 de	 bu	 olsa	 gerek.	 Kalçalar	 da	 epeyce	 tombullaşmış	 mı,	 nedir?	 Tankut,	 hiç	 ağzını
açmadan,	elindeki	ince	anı	defterine	bir	istek	yazdı.	Sağdan	sola	doğru	akan	siyah	mürekkepli
kalemin	Osmanlıca	yazışındaki	kolaylığa	şaştı.	Yazdığını	başının	arkasına	tuttu,	gösterdi.
“Dede,	bu	bir	kuşak	öncesinin	seksilik	modeli.	Sen	Çiçek’i	yine	aynı	bırak,	mümkünse	göğüsler
biraz	daha	küçülsün,	kalçalar	darlaşsın!”
Esmer	 güzeli	 Despina,	 Şafak	 Bey’e	 ne	 yazdığını	 sordu.	 Şafak	 Talihı̂	 Bey,	 çöken	 devasa	 bir
imparatorluğun	devasa	yükü	dimdik	geniş	omuzlarında,	atalarından	Tengere	Tigin’in	kartal
gözlerinden	çalınmış	bir	çakmak	ışıltı	gözlerinde,	ağır	ağır	konuştu.
“Devlet	 işidir	Despina	Hatun!	 Seni	 alakadar	 etmez.	 Gel	 bakalım	mağaradaki	 yoldaşlar	 sizin
çorbacılardan	neler	kaldırmış?”
Kızı	 önüne	 kattı.	 Mağaraya	 girdiler.	 Şafak’ın	 arkalardaki	 klimalı	 özel	 aşk	 odasına	 doğru
gidiyorlardı.	 Şafak’ın	 sıcak,	 sert	 parmakları	 Despina’nın	 sırtındaydı.	 Kız	 dar	 kalçalarının
hakkını	 vere	 vere,	 kıvırtmadan,	 çevik	 adımlarla	 yürüyor,	 sırtındaki	 erkek	 parmağı	 onu
olmadık	 heyecanlara	 boğuyordu.	 Nemli,	 karanlık	 mağara	 havası	 ve	 havadaki	 ekşi	 erkek



kokusu	 başını	 döndürmüştü.	 Nefesi	 kesiliyordu.	 Her	 tarafta	 başıbozuk	 kılığında,	 çeteci
kıyafetinde	oturan,	tıraşı	gelmiş	birtakım	salaş	adamlar	vardı.	Bunlar	Şafak	ve	güzel	ganimeti
tam	önlerine	geldiği	zaman,	düğmelerine	basılmış	sustalı	çakı	gibi	ayağa	fırlıyor	ve	kusursuz
tekmillerini	veriyorlardı:
“Saruhan	Alayı,	 Ikinci	Dragon	bölüğünden	Molla	Seyyit	oğlu	Hüsam,	nazar	ve	 telakkilerinize
hazırdır	komutanım!”
Aşk	odasının	önündeki	pis,	sarı	sakallı	komita	da	tekmilini	verdi:
“Uçüncü	Karesi	Alayı	Birinci	Zuhaf	bölüğünden	Çengel	Kara	Imam	oğlu	Bulgar	Ismail	nazar	ve
mütalaâtınıza	hazırdır	komutanım!”
“Kuş	uçmasın	İsmail!”
“Emret	komutanım!”
Vay	vay!	Demek	ki	bu	yiğitler	suç	amacıyla	oluşturulmuş	adi	bir	çete	değil,	doğrudan	devlettir.
Disiplin	 içinde	 davranmaktadırlar.	 Ne	 devlettir	 böyle	 yiğitler	 arasında	 en	 devletli	 yiğidi
bulmak!	Halk	içinde	muteber	bir	kimse	yok	Şafak	gibi,	olmaya	devlet	cihanda	bir	gecelik	Şafak
gibi!	 Içeri	 girdiler,	 buz	 gibi	 serin	 aşk	 odasının	 çift	 camlı,	 siyah,	 içeriyi	 göstermeyen
pencerelerinden	 Rodop	 Dağları’nın	 vadilerinde,	 Trakya	 kaşarı	 büyüklüğündeki	 bir	 güneşin
batışını	izlediler.	Şafak,	duvardaki	gömme	buzdolabını	açarak,	kıza	ve	kendine	iki	adet	ne is
pinacolada	 çıkardı.	 Albız’a	 içki	 modasının	 da	 değiştiğini	 söylemeyi	 unutmuştu!	 Artık
oyunbozanlık	 etmedi.	 Ayakta,	 pencerenin	 önünde	 suların	 kararmasını	 beklediler	 yudum
yudum.	Sonra,	Şafak	Talihi,	kibar	ama	sert	bir	biçimde	Despina’yı	ayı	postlarıyla	kaplı	büyük
yatağına	itti.	Kız,	güya	nazlanarak	yatağa	yollandı.	Daha	yoldayken,	nasıl	yapmışsa	sırtından
dansöz	giysilerini	atmış,	kavisli	nefis	beli,	muhteşem	dar	kalçaları	ile	Şafak’ı	çıldırtmıştı.
Baygın	bir	sesle	sızlanarak,	Şafak’ın	iri	şövalye	yüzüğünün	belini	çizmesinden	yakındı.	Şafak
Talihı̂,	 bunun	 nasıl	 bir	 talihsizlik	 olduğunu	 düşünmeden	 “yüzüğünü”	 çıkardı.	 Yatağın
başucundaki	ayı	kafatasından	yapılmış	gece	lambasının	üstüne	koydu.	O	çevreci	bir	Osmanlı
zabitiydi,	sırf	çükünden	aptal	bir	içki	karıştırıcısı	çıkaracak	yerde,	her	tarafından	başka	bir	şey
yaptırmıştı	işte	koca	ayının.
Albız,	 Hayal	 Taşı’nı	 o	 konan	 yerden	 kaldırdı.	 Lezzetli	 bir	 balık	 gibi	 kuyruğundan	 tutup
yutacakken,	yine	bir	erkek	dayanışmacılığıyla,	Şafak’ın	vücudunun	 titremelerinin	geçmesini
bekleyecek	kadar	bir	nezaket	gösterdi.	Taşı	yutuverdi.	Küçük	bir	patlama	duyuldu.	Şafak	Bey,
“Aman	 Bulgar	 bastı!”	 diyerek,	 çıplak	 belindeki	 olmayan	 tabancasına	 el	 attı.	 Kısa	 bir	 süre
içinde	bu	sıkıntısının	mağarayla	birlikte	ortadan	kalktığını	anlayınca,	kendisinde	iyice	şafak
attı!	 Avcılar’daki	 metruk	 evdeydiler.	 Çiçek,	 gözlerini	 sıkı	 sıkıya	 yummuş	 olduğundan,	 hâlâ
kendi	 kendine	 Rum	 aksanı	 üretmekle	 meşguldü.	 Tankut’un	 acı	 çığlığı	 ile	 uyandı.	 Koltuğun
üzerindeydiler.	Albız’ın	kahkahası,	Küçükçekmece	Gölü’nün	kıyılarına	kadar	yayıldı.
	
Sağ	ol	 evlat!	 Son	kertelerine	gelen	bir	Tikkun’u	 önledik	birlikte!	Bak,	 emin	ol	ki	o	Altın	Çağ
denen	hadise	o	kadar	neşeli	değil!	Madde	ışığını,	gücünü,	ruhunu	teslim	etmekten	kurtuldu.
Siz	de	bir	mesih	aramaktan	kurtuldunuz.	Dolayısıyla	Deccal	de	gelmeyecek.	Daha	ne	olsun?



Kıyamet	 kopacakmış,	 bu	 dünya	 yıkılacakmış	 da	 sonrasında	 esrik	 bir	 mutluluk	 çağı
başlayacakmış!	Bir	dünyanın	yıkılması	ne	demektir?	Kıyamet	tellallığı	yapanlar,	kıyamet	bir
an	önce	gelsin	diye	çırpınıp	çığrışanlar,	kıyametin	gelmesini	çabuklaştırmaya	çalışanlar,	daha
önce	hiç	kıyamet	yaşamışlar	mı?	Bundan	sonrası	artık	ayrıntı.	Birileri	ortaya	çıkıp	da	‘Hiçbir
şey	 artık	 eskisi	 gibi	 olmayacak!’,	 ‘Unutmadık,	 unutturmadık,	 unutturmayacağız’	 gibi	 sözler
edecekler	 tabii.	 Haklarıdır,	 ama	 pek	 kulak	 asma	 evlat.	 Unutacaksınız,	 unutacaksınız,
unutmayıp	da	ne	yapacaksınız?
Yalnız	 evlat,	 sana	 bir	 uyarım	 var,	 beni,	 Adam	 Kadmon’u,	 yeryüzünün	 ve	 tüm	 evrenin
hammaddesini	suçlamaya	girişmeden	önce	biraz	kendinize	bakın.	Beni	nasıl	kullanırsanız	ben
oyum.	Şimdi	artık	şu	naçiz	bedenime	sular	dökülse,	seller	değse	umurum	değil.	Ben	görevimi
yaptım!”
Tankut,	 söylenenlerden	 hiçbir	 şey	 anlamasa	 bile	 durumun	 ciddi	 olduğunu	 anlamıştı.	 Albız
konuşurken	hızla	giyindi.	Çiçek	de	giyinmiş,	televizyonun	başına	geçmiş,	Onu	Boşa,	Beni	Al	adlı
teşhir	yarışmasını	açmıştı	bile.	Albız,	lacivert-turuncu	gözlerinin	ucuyla	Çiçek’i	göstererek,
“O	da	bir	garip,	bir	ezilmiş	Çiçek,	daha	şimdiden	bizi	unuttu.	Unutmayıp	da	ne	edecek?”	dedi.
Tankut’un	 içinde,	göğsünden	boğazına	doğru	bir	hareket,	bir	dışarı	çıkma	 isteği	başlamıştı.
Sordu:
“Dede,	yerimize	siz	mi	geçeceksiniz?	Ortalığı	iblisler	mi	basacak?”
“Tankut,	kötü	Amerikan	 ilmlerini	seyredip	durma	evladım!	Hani	o	ancak	su	ile	yok	edilebilen,
suya	dayanıksız,	ama	vücudunun	dörtte	üçü	su	olan	insanları	yutan	uzaylılardan	değiliz	evlat
biz.	Yani	kendimize	o	kadar	zarar	veren	bir	şeyi	yapacak	kadar	salak	değiliz.	Bu	sefer	nöbet
bana	değdi,	ben	geldim.	Yarın	belki	de	sen	bir	başka	dünyaya	gidersin.	Senin	anlayacağın	dilde
söyleyeyim:	Teşkilat	ne	derse	yapıyoruz	işte	evlat!”
Albız,	sonra,	neredeyse	üzgün	bir	sesle	ekledi:
“Çok	vakit	kalmadı	evlat.	Gitme	demidir.	Gitsem	gerek,	 özüme	dönsem	gerek.	Hayal	Taşı’yla
neredeyse	birleştik	birleşeceğiz...”
“Dede,	 son	bir	 sorum	var,	Dede	Selçuklular	Yahudi	miydi?	Şimdi	 sen	 	 gidersin,	 öğrenemem
çatlarım!”
Albız,	pencereye	yönelmişken	durdu.
“Bazıları	evet!	Bunda	şaşılacak	ne	var?	Tankut,	evladım,	kulağına	küpe	olsun,	bu	işleri	bırak.
Bırak,	kanadı	olanlar,	atına	kanat	olanlar	koşsun	bozkırda!	Senin	nene	gerek?	Insanların	sırrını
saçıp	 dökmek,	 insanlara	 ısmarlama	 sır	 üretmek?	 Uzak	 dur	 evladım	 şu	 holdingleşme
işlerinden...”
Kalın	baldırlarından	umulmayacak	bir	çeviklikle	pencerenin	kenarına	çıktı.	“Vakit	yok	evlat!
Merdivenlerden	yürüyerek	gidersem	çok	vakit	yitiririm,	kayıp	daha	çok	olur”	diyerek	kendini
aşağı	bırakmaya	hazırlandı.	Tankut,	arkasından	can	havliyle	bağırdı:
“Sen	Tengere	misin?”
Albız	iri	bir	kedi	gibi	havada	uçarken,	Tankut’un	akıl	kutusuna	berikinin	vakitsizlikten	dolayı



ancak	sonradan	açıp	bakacağa	uzunca	bir	mesaj	bıraktı:
“Hem	oyum	hem	değilim.	Senin	de	hem	ben	olup	hem	olmadığın	gibi!	Istersen	şöyle	diyelim,
sen	ne	kadar	ortadan	kaldırdığın	Argun,	ne	kadar	bedenini	kullandığın	Çiçek,	ne	kadar	racon
arkadaşın	Rüstem,	ne	kadar	Urus	Koca,	ne	kadar	Selcük,	ne	kadar	Benyamin	incir’sen	ben	de	o
kadar	Tengere’yim!	Elveda	benim	ham	ahlat	oğlum!”
Tankut	kişilik	parçalanmasının	son	demlerindeyken,	kemiksiz	bir	uzaylı	nasıl	betona	çarpar
da	pelte	gibi	yayılır	diye,	camdan	baktı.	Albız	büyük	bir	hızla	beton	zeminli	otoparka	çakıldı.
Henüz	gürültü	yukarıya	çıkmadan,	bulundukları	bina	temelinden	başlayarak	sarsıldı.
	
Kandillinin	 sismogra ları	 5.4	 şiddetinde,	 yüzeye	 çok	 yakın	 bir	 deprem	 kaydetti.	 Mü lis	 ve
namuslu	bir	müteahhidin	yaptığı	“ağır	hasarlı”	bina	bu	darbeye	dayandı.	Yakınlardaki,	güzel,
sıvanmış,	pırıl	pırıl	“hafif	hasarlı”	dört	beş	bina	dayanamadı.
Sarı-gri	 bir	 toz	 bulutu	 “deprem”	 çığlıklarıyla	 birlikte	 havaya	 yükseldi.	 Birkaç	 kişi	 evleri
çökmediği	 halde	 kendini	 pencerelerden	 attı.	 Tankut,	 Çiçek’i	 son	 anda	 belinden	 yakaladı.
Ağlamalar,	 inlemeler	 birbirine	 karıştı.	 Ne	 büyüklükte	 bir	 sarsıntı	 yaratacağını	 kılı	 kılına
hesaplayarak	atlayan	Albız	bu	 işe	şaştı.	Yanında	yöresinde	 temeline	kadar	çökmüş	binaları,
üst	 üste	 yığılmış	 katların	 kirişleri	 arasından	 çıkarak	 uçuşan	 tül	 perdeleri,	 kırılmış	 koltuk
kollarını,	 dışarı	 sarkmış	 sallanan	 insan	 kollarını	 gördü,	 sarsıldı.	 Göğsüne	 kadar	 gömüldüğü
çukurdan	kendini	yukarı	çekti.	Tankut	tabancasını	çekmiş	bağırıyordu:
“Ne	istedin	masum	insanlardan?	Hain	yaratık?”
Sonra	hiç	düşünmeksizin,	yukardan	ateş	açtı.	Dokuz	merminin	dokuzu	da	Albız’ı	buldu.	Küçük
bir	ah	etti	Albız:
“Ah,	 şunların	 kovanları	 bari	 kendi	 kabuğumdan	 olmayaydı!”	 Dediklerini	 daha	 şimdiden
unutan,	 belki	 de	 hiç	 anlamayan,	 dalga	 geçip	 küçümsediği	 Çiçek’ten	 bile	 anlayışsız	 olan
Tankut’a	hiçbir	şey	söylemedi.
Once	Avcılar	Merkez’e	doğru,	sonra	keskince	bir	dirsek	yaparak	Ambarlı	tarafına,	oradan	da
Meşrutiyet	Caddesi	boyunca	kuzeye	koşarak	E-5	yoluna	çıktı.	Olenlere	üzülmüştü.	Daha	fazla
zarar	 vermek	 istemiyordu	 kimseye.	 Yolun	 boş	 bir	 anını	 kolladı	 ve	 ilk	 adımını	 attı.	 Heyhat!
Kamyonun	biri	deli	gibi	üstüne	geliyordu.	Adam	hiç	hız	kesmeden	“Lan	kırmızı	götlü	nonoş,
çekilsene	yolun	ortasından,	korum	Allah’ıma	bir	 tarafına”	diyerek	Albız’a	 çarptı.	Kamyonun
bütün	 sol	 yarısı	 ve	 içindeki	 adamın	 üzerinde	 cansız	 maddeye	 dair	 ne	 varsa	 Albız’ın	 öte
tarafına	 geçemediler.	 Soğrularak,	 Albız’ın	 gövdesine	 takılıp	 kaldılar.	 Milyonlarca	 yıl	 önce
ayrıldıkları	 maddeye	 kavuştular.	 Sevinç	 gözyaşları	 döktüler.	 Ortasından	 ikiye	 biçilen
kamyonun	diğer	yarısı	metrelerce	sürüklendikten	sonra	bariyerlerin	üstünden	aşarak	yolun
sağına	 çıktı	 ve	 durdu.	 Kamyon	 sürücüsü	 ise	 donunu	 bile	 kaybetmiş,	 şallak	 mallak	 yolun
ortasında	oturuyordu.	Yaşadığı	 şoku	atlattıktan	 sonra	 ayağa	kalktı.	Heyhat!	Kamyonun	biri
deli	 gibi	 üstüne	 geliyordu.	 Adam	hiç	 hız	 kesmeden	 “Lan	 kıllı	 nonoş,	 kodum	mu	 oturturum
Allah’ıma,	 çekil	 şuradan”	 dedi.	 Birincisi	 bu	 söylenenleri	 duymadığından	 olsa	 gerek,
çekilemedi...



Albız	vahşi	bir	hayvan	çevikliğinde	koşuyor,	bazen	ellerini	yere	dayayarak	yerden	güç	alıyor,
büyük	zıplamalar	yaparak	dört	ayak	üzerine	koşmasına	devam	ediyordu.	Geçtiği	sokaklarda,
ilk	 atlayışında	 olduğu	 kadar	 olmasa	 da	 güçlü	 sarsıntılar	 yaratıyordu.	 Asfaltta	 çökükler
oluşuyor,	 evlerin	duvarları	 çatlıyor,	 bazı	 evlerin	 ise	 yana	yattığı	 veya	 çöktüğü	 görülüyordu.
Galiba	 iki	 adet	 de	 üstgeçit	 çökertti.	 Bütün	 bunlar	 Kandilli’de,	 kuzeye	 doğru	 ilerleyen	 bir
deprem	fırtınası	olarak	algılandı.	Albız	hayretler	içinde,	“yav,	bunların	bu	şiddette	sarsıntılara
dayanacak	evleri	yoksa	ciddi	bir	depremde	ne	halt	edecekler?”	diye	düşündü.	Oyle	on	on	beş
metrelik	zıplamalar	yapmamaya	karar	verdi.
Artık	Firuzköy	yakınlarındaydı.	Küçükçekmece	Gölü	kıyılarını	 izleyerek	yine	kuzeye,	Trakya
otoyolu	yönüne	doğru	koşuyordu.	Yolun	 iyice	boş	bir	anında	karşıya	geçti.	Altıntepe	denen
güzide	muhitimizin	oralarda	bir	yerde	iyice	dar	bir	ara	yola	girdi.	Bu	yolda	kimsecikler	yoktu.
Yarım	Burgaz	Mağaralarının	önünden	geçerken	sağ	yanında	çekici,	davetkâr	bir	karanlık	delik
gördü.	Ocağın	 nemli	 soğuğunda	biraz	 ısınmak	 ve	 dinlenmek	 için	mağaraya	daldı.	 Işıldaklar
yakarak	altın	gümüş	arayan	ve	çıkardıktan	her	neolitik	kalıntıyı	küfürler	eşliğinde	mağaranın
duvarlarına	çarparak	parçalayan	üç	ayrı	grup	de ineciyi	afallattı.	Adamlar	ellerinden	kazmayı
küreği,	metal	detektörünü	atarak	kaçışmaya	başladılar.	Cesur	biri	“Gelme	ulan	üstüme	albastı
karısı	kılıklı	canavar!	Deşerim	senin	kafanı”	diyerek	elindeki	kazmayla	güçlü	bir	saldın	yaptı.
Albız	 gülümseyerek	 durdu.	 Adamın	 darbeyi	 indirmesine	 izin	 verdi.	 Boyunun	 uzunluğundan
dolayı	 kafasına	 değil	 de	 göğsüne	 giren	 kazmayı,	 sapını	 ve	 adamın	 kolundaki	 saati	 emerek
içine	aldı.	Canhıraş	çığlıklarla	kaçışan	adamın	arkasından	“cee”	diyerek	alay	etti.	Başını,	yarısı
yeni	kırılmış	bir	neolitik	kafatası	kemiğinin	yanına	koyarak	gözlerini	yumdu.
	



XLIV.
Yada	Taşı

Tankut,	 biraz	 önce	 aşağıda	 cereyan	 eden	 dehşeti	 anlamakta	 güçlük	 çekiyor,	 Argun	 Bey’in
uyarılarını	 hiç	 takmayıp	 Albız’ı	 çağırdığı	 için	 kafasını	 duvarlara	 vuruyordu.	 Çiçek,
televizyonun	karşısına	geçmiş,	bir	yandan	program	arıyor	bir	yandan	da	söylenip	duruyordu.
Neden	sonra	Tankut,	 telefonunu	açıp	polise	bir	 ihbar	bıraktı.	Serseri	bir	canavarın	 Istanbul
sokaklarında	sağını	solunu	yıka	döke	dolaştığını	 söyledi.	Karşıdan	kibar	bir	ses,	 “Beyefendi
onu	 bilmeyen	mi	 kaldı?	 Deprem	 canavarı	 en	 son	 Altıntepe	 tara larında	 görülmüş”	 dedi	 ve
kapamak	istedi.	Tankut,
“Durun,	durun	lütfen,	ben	onun	zayıf	noktasını	biliyorum,”	dedi,	“su	dökmek	gerek	üstüne	ki,
küçülüp	 daralsın.	 Eski	 hali	 neyse	 ona	 dönsün.	 Aman	 ateş	 açmayın,	 hele	 ağır	 silahlan	 hiç
kullanmayın.”
Ismini	Argun	Afaki	olarak	verdi.	Telefon	zaten	Argun’un	üstüne	kayıtlıydı.	Içi	biraz	rahatlamış
bir	şekilde	yerine	oturdu.	Kendi	haber	televizyonuna	baktı.
Bütün	kanallarda,	Avcılar’daki	küçük,	fakat	bine	yakın	can	alan	depremden	ve	deprem	olduğu
sırada	 yeryüzüne	 çıkan	 kırmızı,	 iriyarı	 bir	 canavardan	 söz	 ediliyordu.	 Birinde	 amatör	 bir
kamerayla	tepeden	çekilmiş,	silik,	titrek	görüntüler	üst	üste	yayınlanıyordu.	Burada	gerçekten
de	 Albız	 yeraltından	 çıkıyormuş	 gibi	 duruyordu.	 Küfretti.	 Bu	 ilmi	 çeken	 insanın	 Albız’ın
düşüşünü	gördükten	sonra	kamerasına	sarılmış	biri	olduğu	ve	çevredeki	yıkılmayan	evlerden
birinde	yaşadığı	çok	açıktı.	Adam	o	düşüş	anını	görmüş,	kamerası	boynunda	dolaşmadığı	için
doğal	olarak	çekememiş,	ancak	Albız’ın	çukurdan	çıkışını	çekebilmişti.
Diğer	kanala	geçince	olduğu	yerde	sallandı.	Tavramina,	iki	gözü	iki	çeşme	ağlıyordu:
“Kocamı	bulun,	kocamı	bulun!	Babamı	o	canavarın	etkisi	altında	öldürdüğünü	sanıyorum!”
Futbol	 konuşan	 kadrolar	 gitmiş,	 onların	 yerini	 hemen	 her	 kanalda	 depremciler,	 şeytan
çıkaranlar,	 cinciler,	 kabalacılar	 almıştı.	 Islamcımsıtrak	 kanallardan	 birinde	 ise	 bunun
Amerika’nın	bir	işi	olduğu	tezi	ustalıkla	irdeleniyor,	Amerika’nın	elinde	bu	tip	kırmızı	deprem
canavarlarından	 daha	 birkaç	 yüz	 adet	 olduğu	 kanıtlarıyla	 gösteriliyordu.	 Irak	 savaşında
yeterli	destek	vermeyen	ülkelere	bu	canavarlardan	bir	adet	gönderiyormuş	Amerika.	Tankut,
bu	kanıtları	ilgiyle	izledi.	Hollywood’un	ne	kadar	bilimkurgu,	korku,	uzay	 ilmi	varsa	onlardan
makaslanan	 ve	 birbirine	 hiç	 benzemeyen	 bir	 sürü	 yaratığın	 kırmızı	 bir	 fon	 üzerinde
bulanıklaştırılmış	 görüntülerine	 bakarken	 tüm	 kişisel	 sıkıntılarını	 unutarak	 ağız	 dolusu
küfretti.	Aralarında	bir	de	çizgi	film	karakteri	vardı.
Diğer	bir	kanalda	ise	son	derece	ciddi	bir	adam,	büyük	bir	olasılıkla	bir	depremci	olduğunu



düşündüğü,	sonradan	bir	medyum	olduğunu	anladığı	biri,	büyük	bir	otoriteyle,
“Albız,	 maalesef	 bizim	 ülkemizin	 bir	 gerçeği.	 Albız’la	 yaşamayı	 öğrenmek	 zorundayız.
Korkacak	 bir	 şey	 yok.	 Bu	 tip	 şeytanların	 veya	 cinlerin	 4.5-5	 şiddetinden	 fazla	 depremler
üretmeleri	 mümkün	 değildir!”	 diyor	 ve	 sonra	 büyük	 adamlardan	 öğrenilmiş,	 büyük	 bir
otoriteyle	 “halkımız	 müsterih	 olsun!”	 diye	 ekliyordu.	 Başka	 bir	 kanalda	 ise	 bunun
Sabetayistler	arası	bir	 iç	çekişmeden	kaynaklanan	bir	 felaket	olduğu,	oganların	diğer	grubu
temizlemek	 amacıyla	 bir	 Albız’ı	 cehennemden	 çağırdıklarını,	 sonra	 çarşafa	 dolaştıklarını
işleyen	bir	haber	vardı.	“Ulan	iyice	suyunu	çıkardılar,	biz	de	bu	Unomastik	dalgasıyla	besledik
bu	 zırvalıkları”	 diyerek	 kanal	 değiştirmeye	 davrandı.	 Gül	 ve	 Rüstem’in	 yüzlerini	 görünce
durdu.	İkilinin	sözcüsü	durumunda	olan	Gül,	sakin	bir	sesle	konuşuyordu:
“Son	 zamanlarda	 Argun	 Bey	 ve	 yeğeni	 Tankut	 Bey	 kendilerinin	 de	 Sabetayist	 olduğunu
keşfetmişler,	 kamuya	 bir	 açıklama	 yapmak	 için	 hazırlanıyorlardı.	 Sonra	 o	 müessif	 hadise
oldu!	 Rakip	 grubun	 cinayeti	 işleyip	 Tankut	 Bey’e	 yıktıkları	 kanaatindeyiz.	 Kendisi	 karınca
incitmez	bir	yapıya	sahiptir.	Neyse...	elimde	Argun	Bey’in	öldüğü	gün	tuttuğu	notlar	var,	onları
okuyunca	her	şey	anlaşılıyor...”
Kamera,	 Gül’ün	 elinde	 tuttuğu	 bir	 not	 kartına	 odaklanıyor.	 Afaki’nin	 o	 hızlı,	 akıcı	 el	 yazısı
hemen	tanınıyor.	“Demek	biz	de	Yahudi’yiz,	tarihin	akışı	bizi	ilginç	bir	noktaya	getirdi!”
Tankut	Argun,	 tam	da	o	noktada	Çiçek’in	 televizyonunu	 izlemeye,	o	 sa lara	katılmaya	karar
verdi.	Kız	bu	iltihaka	candan	memnun	oldu.	Ellerini	çırparak	sevinçle	haykırdı:
“Hoş	geldin	Tankut’um!	Bak	yeni	bir	yarışma	buldum!”
	
Albız,	Yarım	Burgaz	Mağaralarında	bir	saatlik	derin	bir	şekerleme	yaptıktan	sonra	dışarı	çıktı.
Başının	 üstünde	 bir	 helikopter	 uçuyordu.	 Albız’a	 doğru	 bir	 dalış	 yaptı	 makine.	 Hiç
umursamadı	 Albız.	 Sonra	 başından	 aşağı	 soğuk	 sular	 dökülünce	 neye	 uğradığını	 anladı.
Yangın	 söndürme	 helikopterleriyle	 saldırıyorlardı.	 Attığı	 çığlık	 kilometrelerce	 öteden
duyuldu.	Allahtan	elde	pek	az	olan	helikopterlerden	ancak	biri	iş	başındaydı.	Acıdan	kıvranan
Albız	ne	tarafa	kaçtığına	bakacak	durumda	olmadığı	için	Kayabaşı	köyü	yoluna	saptı.	Köyün
dışına	kaçak	moloz	döken	bir	kamyonu	molozuyla	birlikte	emdi.	Sürücüsünü	tükürdü.	Boş	bir
traktör	ile	çarpışıp	onun	da	bir	kısmını	bünyesine	aldıktan	sonra	köyü	geride	bıraktı.
Bir	yol	ayrımına	geldi.	Aşağıda	batmakta	olan	güneş,	Sazlıdere	Barajı’nın	suları	üzerinde	altın
yansımalar	 yapıyordu.	 “Beni	 suyun	 yanında	 aramak	 akıllarına	 gelmez”	 diyerek	 sola,	 baraja
doğru	inmeye	başladı.	Hızla,	yarı	metruk	Şamlar	köyünü	geçti.	Köyün	II.	Mahmut	döneminde
yapılmış	 ve	 geçenlerde	 yanmış	 olan	 ilkokulunun	 köşesini	 döndü.	 Sol	 yaptı.	 Barajın
çevresindeki	toprak	yolu	dolaşmaya	başladı.	Karşıdan	gelen	bir	araçtaki	insanlar	tarafından
görülmemek	için	tarlaların	arasına	daldı.	Beş	altı	kilo	metre	gittikten	sonra	gölün	ortasında,
üzerinde	terk	edilmiş	tek	bir	ev	bulunan	adacığın	karşısındaki	taşocağına	sığındı.
Büyük	bir	taş	blokun	arkasına	gizlendi.	Mesaiyi	bırakmak	üzere	olan	işçilerin	gidişini	bekledi.
Karanlıkta	 izini	 kaybetmişlerdi.	 Büyük	 bir	 enerjiyle	 iri	 beyaz	 taş	 blokları	 üst	 üste	 koyarak
kendine	görkemli	bir	sığınak	yapmaya	girişti.	Piramit	biçiminde,	 üstü	kapalı,	yüksek	tavanlı
bir	 ev	 yaptı.	 Şimdi	 tepesinden	 aşağı	 sular	 dökemezler,	 dökseler	 de	 büyük	 bir	 zarar



veremezlerdi.	 Burada	 oturur,	 saldırıları	 savuşturur,	 eğer	 dedikleri	 gibi	 bir	 uzaylıysa,	 bir
uçandaire	 göndererek	 kendisini	 almalarını	 beklerdi.	 Değilse	 de	 kader!	Her	 şeyi	 bilen	Albız,
kim	olduğunu	bilmiyordu!
Birden,	en	az	on	metre	yüksekliğindeki	tavandan	alnına	iri	bir	damla	düştü.	Küçük	bir	çığlık
attı.	Kapalı	yerde,	bunun	bir	sağanağın	ilk	ve	aceleci	damlası	olduğu	aklına	gelmedi.	Taşlardan
süzülen	 bir	 su	 olduğunu	 düşündü.	 Büyük	 bir	 ateş	 küresi	 yaparak	 evinin	 içini	 aydınlattı.
Taşlara	ustaca	tırmanarak	 ışığını	 tavana	sabitledi.	Sonra	kendisini	sersemleten	bir	sağanak
yağmur	başladı.	Fındıktan	cevize,	değişen	irilikte	düşen	buz	gibi	taneler	gövdesine	makineli
tüfek	mermisi	 gibi	 iniyor,	 bazıları	 klipaların	 arasında	 yol	 bularak	 vücudunun	derinliklerine
iniyor.	Içerde	buharlaşıp	patlayarak	onulmaz	azaplar,	acılar	çekmesine	neden	oluyordu.	Gücü
azalıyordu,	 bunu	 kimin	 yaptığını	 bilmiyordu.	 Bir	 dünyayı	 daha	 Altın	 Çağ’dan	 kurtarmanın
ödülüydü	 bu.	 Anlaşılan	 o	 ki,	 fazla	 açılıp	 saçılan,	 bilinç	 kazanan	 maddenin	 küçülmesi,	 eski
bilinçsiz	haline	dönüşmesi	gerekiyordu.
Yere	 düştü.	 Küçülüyordu.	 Böyle	 giderse	 var	 olması	 mümkün	 değildi.	 Yok	 olmak	 üzereydi.
Madde	tam	bilincini	yitirmek	üzereyken,	tavandan	düşen	ışığın	gövdesine	saplanması	Albız’a
yeni	bir	güç	verdi.	Ruhuna	bir	 sıcaklık	yayıldı.	Ayağa	kalkarak,	 içinde	 tekrar	 tutuşan,	 ısınan
maddeyi	büyüttü.	Irileşti,	devleşti,	üzerini	kaplayan,	her	biri	üçer	beşer	tonluk	kesme	taştan
kayaları	sağa	sola	savurdu.
Yağmur	biraz	etkisini	yitirmiş	gibiydi.	Bazen	olaylar	gelişirken	işe	karışan,	pek	dile	getirilip
tanımlanamayan,	günümüz	tarihçilerince	varlığı	bile	inkâr	edilen,	fakat	geçmişteki	bazı	tarih
ilozo larının	“görünmez	el”	diye	adlandırdıkları	bir	el,	“görünen	el”	diye	bilinen	ve	üzerinde
pek	 teori	 üretilmeyen	 diğer	 elinin	 tuttuğu	 yeşim	 renkli	 yarımküreyi	 bir	 kez	 daha	 okşadı.
Ellerin	kısık,	çekik,	gök	gözlü	sahibi,	Argun	Afaki’nin	on	iki	yıl	önce	almadığı	ve	kendisinin	bir
çöplükte	bulduğu	Yada	Taşı’na	şefkatle	baktı.
Albız	biraz	soluklanacağını	düşünürken	bu	kez	gök	delinir	gibi	bir	yağmur	başladı.	Uzerindeki
kayaları	 dağıtarak	 açıkta	 kalmasının	 planlanmış	 bir	 oyun	 olduğunu	 anladı.	 Gücünün	 son
damlasını	 bağırmak	 için	 harcamadı.	 Hayal	 Taşı’nı	 kurtarmak	 gerektiğini	 biliyordu.	 Sağ
pençesini	kamına	soktu.	Kendisine	müthiş	acılar	veren	birkaç	dolaşmadan	sonra	taşı	buldu.
Çekti.	Var	gücüyle	göle	doğru	savurdu.	Taş	elli	santim	kadar	havada	uçtuktan	sonra	yumuşacık
çamurun	üstüne	kondu.	Albız,	her	biri	yirmişer	litrelik	buz	gibi	su	damlalarının	etkisi	altında
çöktü.	 “Şimdi	 bunların	 çukur	 semtlerde	 oturanlarının	 evlerini	 su	 basmıştır.	 Bodrum
katlarında	 yaşayan	 siyah	 zeytin	 gözlü	 çocuklar	 sudan	 kaçamamıştır”	 diye	 düşündü,	 iyice
üzüldü.	 Yada	 Taşı’nın	 ne	 kadar	 dar	 bir	 alanda	 yağmur	 yağdırabileceğini	 bilmiyordu.	 Bu
suçluluk	duygusuyla	iyice	küçüldü.	Annelerinin	karnında	bebek	albızlar	nasıl	durursa	öyle	yan
döndü,	 bir	 ceninmiş	 gibi	 başparmağını	 emmeye	 başladı.	 Sonra	 daha	 da	 küçüldü,	 daha	 da
geriye	 gitti.	 Taşkınlık	 yapan	bir	madde	olarak	 eski	 boyutlarına	 indi.	Basit,	 siyah	bir	 volkan
camı	haline	geldi.	Meraklı	birileri	çıplak	gözle	bile	bu	volkan	camının	burada	ne	kadar	aykırı
durduğunu	hemen	anlardı.
	
Yağmur	 aniden	 kesildi.	 Dikkatle	 bakan	 bir	 göz,	 baraj	 seviyesinde	 on	 santimlik	 bir	 artış
görebilirdi.	 Ertesi	 gün,	 her	 günkü	 gibi	 Dobruca	 Tatar	 muhacirlerinden	 balıkçı	 Ibrahim



Amca’ya	 selam	 vererek	 işbaşı	 yapan	 işçiler	 ortada	 bir	 gariplik	 sezdiler.	 Ağır	 kaya	 blokları
dünkü	 yerlerinde	 değildi.	 Taşocağından	 baraj	 gölüne	 akan	 dehşetli	 seller	 büyük	 yarıklar
yaparak	toprağı	yarmıştı.	Biri	sordu:
“Amca	akşam	burada	ne	oldu?”
Balıkçı	 Ibrahim,	 kaya	 bloklarının	 arasında,	 çamurların	 içinde	 biraz	 önce	 bulduğu	 lacivert
renkli	güzel	taşı	bir	tespihmiş	gibi	parmağında	sağa	sola	çevirerek,
“Çok	yağmur	yağdı	oğul	çok!”	dedi.	Doğru,	yağmıştı.	Bir	işçi	ilk	durumuna	dönen	ve	artık	kara,
parlak	bir	taştan	başka	bir	şey	olmayan	Albız’ı	yerden	aldı.	İnceledi.
“Yav	küçük	bir	adam	heykeli	gibi	bu	kara	taş!”	dedi.	Diğeri,
“İbrahim’e	göster.	O	böyle	taşları	sever.	Hayatı	taş	peşinde	koşmakla	geçti”	dedi.
“Bırak	ya,	 boş	 ver	 şimdi.	O	 rakısını	 içsin.	Taştan	ne	 anlar	o!”	diyen	adam,	minik	 taş	Albız’ı
suyun	yüzünde	tam	üç	kez	sektireceğine	dair	yanındakiyle	iddialaştı.	Eski	alışkanlıklarından
ötürü,	taşın	önce	korkudan	içi	titredi.	Sonra,	hızla	yitip	gitmekte	olan	Albızlık	bilincinin	son
kırıntılarıyla	düşündü:	“At	gitsin	evlat.	Kuru	taşa	ne	olur?	Taş	dediğin	daha	kaç	defa	Albız	olur?
Bizimki	 de	 bir	maceraydı.	 Yaşandı	 bitti.”	 Bir	 taş	 olduğu	 için,	 nasıl	 umarsız,	 nasıl	 acımasız,
nasıl	başsız	ve	sonsuz	bir	hapishanenin	içinde	olduğunu	düşünmedi.
“Seyret	 amca,”	 diyerek	 Ibrahim’e	 seslendi	 adam.	 Taş,	 suyun	 üzerinde	 tam	 üç	 kez	 sekti.
İbrahim	ayağa	kalktı	seslendi:
“O	da	bir	şey	mi?	Ben	şu	elimdeki	delik	taşı	 tam	dokuz	kez	sektirecem!	Var	mısınız	 iki	şişe
rakısına?”
“Varız	varız!”
Ibrahim	eğildi,	suya	paralel	bir	hal	aldı.	Sağ	kolu	gerildi.	Nice	ellerde	fırıldak	olan	Hayal	Taşı
döne	döne	suyun	yüzüne	çarptı	kalktı.	Sonra	kalktı,	tam	sekiz	kez	daha	çarptı.
“Oha!”
“Nasıl	yaptın	bunu	be?”
“Hayal	etmeyi	bilecen	oğlum,	hayal	etmeyi!”
	

SON
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(St.	Petersburg	Hermitage	Müzesi)	s.	1
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Osmanlıca	Olmayan	Sözlük

A
Abınçu:	Cariye
Adrılmak:	Ayrılmak
Ağırşak:	 Yün	 eğirmek	 için	 kullanılan,	 eğrilen	 ipi	 ağırlaştırmaya	 yarayan,	 ortası	 delik,	 taş,
kemik	veya	ağaçtan	nesne
Aka	(Eke):	Abla
Aksök:	Soylu,	ak	kemikten	gelen
Al	etmek:	Hile	yapmak,	aldatmak
Alkış:	İyi	dilek,	dua
Amrak:	Sevgili,	sevilen
Apa:	Baba,	abla
Argış	(Arkış):	Kervan
Arık:	Zayıf
Atı:	Yeğen,	kardeş	oğlu
Ayrıksı:	Başka	türlü,	farklı
	
B
Bala:	Çocuk
Banlamak:	Bağırmak
Ban	eri:	Müezzin
Barım	(Vanm):	Mal,	servet,	varlık
Bark:	Ev,	mezar
Bars:	Pars
Batır	(Batur):	Yiğit,	bahadır	Bay:	Zengin,	varlıklı
Bek:	Sert,	sağlam



Bibi:	Hala
Bilük:	Okluk,	sadak
Biti:	Mektup,	yazı
Bitig:	Kitap
Bitimek:	Yazmak
Bor:	Boran,	kar	fırtınası,	kasırga
Bökmek:	Doymak
Borü	(Böri):	Kurt
Budun	(Bodun):	Boylar,	halk
Buğra:	Erkek	deve
Bun:	Sıkıntı,	dert
Bunlu:	Sıkıntılı
Bunmak:	Sıkılmak
Burungu:	Eski
Buzlamak	(Bozlamak):	Yüksek	sesle,	bağırarak	ağlamak
	
C
Cebe:	Silah
Cevşen:	Zırh
Cidago:	Atın	omuz	yüksekliği
	
Ç
Çabış	(Çavuş):	Komutan
Çağa:	Çocuk
Çakır:	Şarap
Çapan:	Uzun,	dış	giysisi
Çapmak:	Vurmak,	yağmalamak,	hızla	at	sürmek
Çaşıt:	Casus
Çeri:	Asker
Çıkan:	Teyzeoğlu,	kuzen
Çöngelmek:	Kılıç,	bıçak	gibi	kesici	aletlerin	körlenmesi



	
D
Değil:	De!	Söyle!
Dullamak:	Atın	kuyruğunu	kesmek
Dün:	Gece
Dün	baskını:	Gece	baskını
	
E
Eğin	(Eğin):	Gövde,	arka,	vücut
El	etmek:	örgütlemek,	örgütlü	halk	durumuna	getirmek
Esrik:	Sarhoş
Eşi:	Hanım
Eşilik:	Hanım	olmaya,	eş	olmaya	layık
Eze:	Teyze
	
G
Gen:	Geniş
Giyim:	Giyecek,	zırh
Gökçek:	Güzel
Görklü:	Güzel,	iyi
Gün	(Küng):	Cariye,	kadın	köle
	
I
Irk:	Fal
Is:	Sahip
Isız:	Sahipsiz
	
İ
İmrence:	Herkesin	imrendiği
İnal	(İnel):	Veliaht
İni:	Erkek	kardeş



İvmek:	Acele	etmek
	
K
Kamşatmak:	Sarsılmak,	sendelemek,	gevşetmek
Karanu:	Karanlık
Karasök:	Soylu	olmayan,	kara	kemikten	gelen
Karavaş	(Karabaş):	Hizmetçi,	cariye
Kargamak:	Lanetlemek,	beddua	etmek
Kargış:	Lanet
Karık:	Sürekli	karla	kaplı	yere	bakmaktan	dolayı	gözün	kamaşması
Karım:	Rakip,	hasım
Kaşanmak:	At	ve	benzeri	hayvanların	durarak	işemesi
Katıglanmak	Katlanmak,	üzülmek
Kendürük:	Deriden	yapılma,	sofra	olarak	kullanılan	yaygı
Kenger:	Sakız	elde	edilen	bir	bitki,	Gundelia	toumefortii
Kengeşmek:	Danışmak,	tartışmak	Kermen:	İç	kale
Keşür:	Havuç
Kılağılamak:	Kesici	bir	aleti	yağlı,	yumuşak	taşla	keskinleştirmek
Kılınmak:	Yaratılmak,	doğmak
Kırnak:	Cariye
Konguz:	Böcek
Korçu:	Muhafız
Koşa:	Çift,	iki	tane	Kök:	Gök,	mavi	Köp:	Çok
Kösnük:	Şehvetli,	kızışmış
Kulan:	Yaban	eşeği,	equus	hemionus
Kulluk:	Hizmet	etmek
Kunçuy	(Konçuy):	Prenses
Kurut:	Kurutulmuş	yoğurt
Kuskun:	Atın	kuyruğu	altından	geçerek	eyere	bağlanan	kayış
Kuşlamak:	Kuş	avlamak
Kut:	Kut,	talih,	devlet,	Tanrı’nın	lütfu



Kutuz	(Koduz):	Kadın,	cariye
Kuy:	Ev,	evin	harem	kısmı
Kuzuluk:	Büyük	bir	tahta	kapı	veya	perdenin	ortasındaki	küçük	kapı
Küdegü:	Güveyi
Külük	(Külüg):	Ünlü
Kündü:	Hazarlar	ve	Macarlarda	bir	unvan
Küskü:	Sıçan
	
M
Mengü:	Sonsuz,	ebedi,	bengi
Muncuk:	Boncuk
Munta	(Bunta):	Burada
	
N
Nöker	(Nökör):	Bir	savaş	beyini	izleyen	savaşçı
	
O
Od	(Ot):	Ateş
Oğuş:	Boy,	kabile
Oğuz:	Boylar	Ok:	Boy
Okdaş	(Ugdaş):	Aynı	boydan
Okumak:	Çağırmak
Orun:	Makam,	mevki
Otça-borça:	Ateş	gibi,	kasırga	gibi
	
Ö
Öd:	Zaman
Ödlek:	Zaman
Örü	durmak:	Doğrulmak,	ayağa	kalkmak
Ötken:	Geçmiş	zaman
	



P
Polat:	Çelik
Pusarık:	1.	Puslu,	sisli	2.	Serap
Pusat:	Silah
	
S
Sagrak:	Kadeh
Sak:	Uyanık,	dikkatli
Sasık:	Bozuk,	kokmuş
Sayrılanmak:	Hastalanmak
Sebinmek:	Sevinmek
Sığın:	Büyük	geyik
Sin:	Mezar
Siymek:	İşemek
Sök:	Kemik,	soy
Süiti:	Susamuru,	Lutra	lutra
Subaşı:	Komutan,	asker	başı
Süngök	(Sünük):	Kemik
Sünmek:	Esnemek
	
Ş
Şad:	Göktürklerde	bir	unvan
Şar:	Şehir
	
T
Tamgaçı:	Damgacı,	mühürdar
Tamu:	Cehennem
Tarkınç:	Huzursuz,	mutsuz
Tarpan:	Bir	at	cinsi,	Equus	prezewalski
Tavışgan:	Tavşan,	Lepus	capensis
Taya:	Sütanne



Telek:	Kuşların	büyük	tüyü
Temren:	Okun	sivri	ucu
Tigin:	Prens
Toy:	Ziyafet,	büyük	eğlence
Tutsakçı:	Gardiyan
	
U
Uçmak:	Cennet
Uğru	(Ogn):	Hırsız
Uguş	(Uguş):	Boy,	kabile
Ulca:	Ganimet,	yağma	malı
Urga:	Hayvanları	yakalamak	için	kullanılan	ucu	ipli	uzun	değnek
Urı:	Erkek	çocuk,	oğul
Uruk	(Urug,	Urug):	Boy
Uş:	Şu,	bu,	işte,	hemen,	şimdi
	
Ü
Üpgük:	İbibik	kuşu
	
V
Varımlı:	Mal	sahibi,	zengin
	
Y
Yabgu:	Göktürklerde	ve	diğer	Türklerde,	kağandan	sonra	en	önemli	unvan
Yablak:	Kötü
Yağı:	Düşman
Yal:	Köpek	veya	sığırlar	için	hazırlanan	bulamaç	şeklinde	yiyecek
Yalım:	Çıplak,	kıraç
Yalvaç	(Yalavaç,	Yalabaç):	Elçi,	peygamber
Yancık:	Eyere	asılan	torba
Yanış:	Kilimdeki	desenler



Yapınmak:	Bir	şeyin	arkasına	kapanmak,	korunmak
Yarlığamak:	Tanrı’nın	koruması,	lütfetmesi
Yarlık:	Emir,	ferman
Yasılmak:	Yağmurda	ıslanan	bağırsak	kirişin	kullanılmaz	duruma	gelmesi
Yaşıl:	Yeşil
Yatık:	Yerleşik,	ziraatçı	(tembel	anlamında)
Yazı:	Ova	Yeğrek:	İyi,	güzel
Yeğnilik:	Hafiflik
Yeriti:	Gelengi,	Spermophilus	xanthophyrmnus
Yış	(Yiş):	Ormanlı	dağ
Yigil:	Hasta,	zayıf
Yincü:	İnci
Yol:	Defa,	kez
Yöm:	Dua,	iyi	dilek,	fal
Yuğ:	ölenin	ardından	yapılan	törenler
Yund:	At
Yükünmek:	Birinin	önünde	eğilmek,	yere	kapanmak
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